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LABOR”
El grupo redactor de 

periódico ndhierr * la modoree 
tendencia periodística al ahorro 
y la modestia an laa palabra* 
de presentación. ‘‘LABOR’, 
•demás, no necesita un progra­
ma especial. Es una extensión 
de la obra de “Amauta” y sus 
ediciones. Aspira a ser un pe­
riódico de grao difusión.

Su publicación obedece a 
instancias de muchos de nues­
tros amigos de Lima y provin­
cias que quieren que nuestra 
obra cultural penetre en capas 
más extensas del público. Pa­
ra satisfacer este anhelo no 
basta la revista. Damos, por 
esto, vida a un periódico.

Por ahora, “Labor” consta­
rá sólo de 8 páginas. Pero, tan 
luego como su tiraje y publici­
dad lo consientan, daremos 12 
páginas.

LAS EXPOSICIONES

JOSE MALANCA, pintor argentino, de 

fuerte temperamento, que expone ac­

tualmente sus cuadros (impresiones del 

Cusco y Puno) en Ir Academia Nacio­

nal de Música.

f
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"SANTO DOMINGO”. ¿lee d. M.l.nca

MEXICO DESPUES DE LA MIOTE DE 
QBREDON, por Martí Dawas

El problema creado por el ase­
sinato del General Alvaro Obre­
gón. único candidato presidencial 
en Jas'últimas elecciones, cuya pos­
tulación fué refrendada por cerca 
de dos millones de sufragios, ha 
creado uno de loe momentos más 
apasionantes y llenos de interroga­
ciones que se hayan producido en 
la vida política mexicana. Por gran 
suerte de México, la política per­
sonalista, de caudillismos, está en 
plena y definitiva decadencia y ca­
si puede decirse que totalmente fi­
niquitada con la trágica desapari­
ción del presidente electo, puesto 
que con él desaparece del escena­
rio de la vida política mexicana la 
última figura de ascendiente y a- 
rrastre surgida de la revolución, fi­
guras en las cuales, por su inmensa 
sugestión personal y por su presti­
gio revolucionario, se encarnaban 
con la aureola del caudillo, los per­
sonalismos políticos. De no ser así 
es indudable que. pese a la ener­
gía. al excelente tacto y a la sa­
bia perspicacia de estadista del Pre­
sidente Calles, las pasiones se hu­
bieran desbordado, y estaríamos 
frente a una situación extremada 
mente difícil para México y para 
la revolución.

El proceso de la revolución me­
xicana, otras veces lo hemos dicho, 
ha sido y sigue siendo entorpeci­
do por el mecanismo y Fos siste­
mas políticos procedentes y here­
dados del antiguo régimen, que si­
guen perpetuándose, sin arraigo ni 
vínculos con las nuevas realidades, 
económicas y sociales, creadas por 
la revolución. Uno de los senado­
res recién elegidos, licenciado Lau­
ro G. Caloca. acaba de hacer a 
este respecto unas categóricas a- 
firmaciones: “En la integración de 
las Cámaras, lo importante es te­
ner en cuenta no el criterio legal 
ni el criterio político, sino el cri­
terio revolucionario, ya que el cri­
terio legal está relajado en las e- 
lecciones’ ; es decir, que la reali­
dad y la exigencia revolucionarias 
y los intereses y aspiraciones que 
éstas amparan, están por encima y 
más allá de los sistemas y atavis­

mos políticos del antiguo régimen, 
que malamente pueden vincularse 
a aquellas.

Fundamental y exclusivamente, 
los orígenes y consecuencias de la 
revolución mexicana son de orden 
económico y social. Como orga­
nismos nacidos de las nuevas rea­
lidades que la revolución impulso, 
y para la preservación de sus con­
quistas. al propio tiempo que para 
encauzar su marcha y dirigir sus 
pasos, tuvieron que constituirse 
instrumentos de acción social y 
política fieles a los postulados e- 
senciales y básicos que la revolu­
ción proclamara e impusiera, es 
decir, organismos y partidos de ac­
ción revolucionaria, empeñados, 
desde el poder, en la realización 
de una política constructivamente 
revolucionaria: de ahí la formación 
de los partidos nacionales laborista 
y agrarista y partidos locales de la 
misma filiación, adheridos a los 
anteriores. Pero en el seno de estos 
mismos partidos, en su funciona­
miento. se produce, fatalmente, el 
contrasentido y la paradoja. Estos 
partidos que responden a necesL 
dades y aspiraciones nacionales, de 
interés y trascendencias colectivas, 
que tienen como cimientos los pos­
tulados económicos y sociales de 
la revolución, pronto se vieron en­
torpecidos en su marcha y sus fun­
ciones por* los vicios inherentes a 
todo organismo político, cuando 
éste, aun siendo social y económi­
camente revolucionario, se mueve 
dentro del mecanismo y las posi­
bilidades del estatismo burgués, del 
orden y el igualitarismo de las 
democracias burguesas, con los 
cuales tenían que chocar, necesa­
riamente. los partidos revoluciona­
rios mexicanos, como ocurre siem­
pre que se trata de alterar el orden 
social y económico reinante, susti­
tuyéndolos por otros, puesto que 
aquellos son el sistema y procedi­
mientos políticos que concretan y 
sirven de amparo y defensa al ré­
gimen y a las clases sociales que 
están en el poder. Consecuentes 
con sus principios y postulados re­
volucionarios, estos partidos mexi­
canos hubiesen tenido que ser par­
tidos de clase, al servicio de los 
intereses de las clases que los in­
tegran, pugnando abiertamente por 
imponer ios principios económicos 
y sociales de la revolución, de los 
cuales y para la defensa de los 
cuales, nacieron.

Pero como siempre ocurre se pro­
duce apenas se inicia la política 
constructivamente revolucionaria, 
apenas las huestes revolucionarias, 
triunfantes, ocupan el poder. la 
confusión, creada por los contra­
rrevolucionarios, que intentan a- 
provecharse de la nueva situación 
y defender, contra sus avances, sus 
privilegios. Batidos totalmente los 
elementos de la reacción,—bati­
dos como fuerza e instrumento po­
lítico. pero no económicamente, lo 
cual constituye el principal obs­
táculo para la marcha ascendente 
de la revolución mexicana, entor­
peciéndola constantemente. por­
que el poder político es inherente 
al poder e influencia económica,— 
los restos del antiguo régimen feu­
dal y con ellos los políticos de la 
era porfiriana. unido* a los nuevos

‘XOCHTIPILLO EN MEDIO DE LA SELVA” Fresco de Diego Rivera.

ricos, surgidos de la revolución, a 
la nueva burguesía improvisada en 
medio del desorden producido por 
sus trastornos, ingresaron a los 
partidos formados al calor de la 
revolución, se han filtrado en sus 
organismos para medrar en ellos, 
para velar por sus intereses y pa­
ra contrarrestar, desde ellos, la po­
lítica y la obra constructiva de la 
revolución. Esto no podía ocurrir, 
no ha ocurrido, sin ocasionar se­
rios trastornos y funestas conse­
cuencias: en primer término, ‘ha 
infiltrado en ios partidos y orga­
nizaciones revolucionarias todas 
las máculas y los vicios del anti­
guo régimen, y especialmente la 
política de personalismos y cau­
dillismos, triste herencia colonial 
perpetuada por los continuadores 
de los privilegios coloniales, los 
crioflos de todos nuestros países: 
ha sembrado, al propio tiempo, la 
confusión entre las filas revolucio­
narias, ocultando y desvirtuando 
sus verdaderos objetivos, porque 
ios hombres procedentes del por- 
firismo y los nuevos ricos no po­
dían transigir con las realidades e- 
conómicas y sociales de la revolu­
ción. y al introducirse en sus fi­
las, tenían que luchar, precisamen­
te. para impedir el triunfo de esos 
principios y el desenvolvimiento 
del programa revolucionario. Y, 
finalmente, han desvirtuado cons­
tantemente. hasta desviar sus fun­
ciones y principios, el carácter y la 
función social de los partidos re­
volucionarios. obligándoles a la lu­
cha y a la acción política. E- 
jemplo, de ello, la CROM. la cual 
ha tenido que crear y fomentar un 
organismo de acción política. el 
Partido Laborista Mexicano, no 
pudiendo actuar, como tenía que 
ser y seguramente hubiesen de­
seado sus dirigentes, como un or­
ganismo o partido de clase, eco­
nómico. al servicio exclusivo de 

los intereses del proletariado me­
xicano, sino que. por haberse des­
plazado la lucha al terreno políti­
co y decidirse en él la suerte y el 
futuro de la revolución, ha tenido 
que acudir a este terreno y apo­
yar, ya en él. la gestión presiden­
cial del General Calles, creándose 
con ello, una serie de vinculacio­
nes y compromisos políticos que 
’.:an impedido que la CROM e- 
jerciera y llevara a término un 
programa c!e clase y una táctica 
netamente clasista.

Introducidos en los partidos y 
organizaciones revolucionarias, en­
cubriéndose y amparándose en e- 
llos, los políticos del antiguo régi­
men y las clases reaccionarias alia­
das al capitalismo, han hecho lo 
increíble para desvirtuar el carác­
ter económico de la revolución. 
En la era porfiriana. el oaís estaba 
dividido en inmensos feudos y un 
reducido número de terrateniente* 
controlaba todas las posibilidades 
y recursos económicos de México: 
la revolución acabó con el latifun- 
dismo y dió. constitucionalmente, 
carácter y funciones sociales a la 
propiedad territorial, considerán­
dola como una institución de utili­
dad social, y. como atentatoria a 
la misma. _ pronunciándose contra 
la intangibilidad de la propiedad 
privada. Tierra y el rescatamien- 
to de la tierra, fueron el bande­
rín y la llamada de enganche pa­
ra la revolución, la cual fué hecha 
por los indios, por los esclavos de 
la tierra, por los siervos del terra­
teniente. Pero los políticos y lo* 
nuevos ricos, han intentado, inten­
tan, desvirtuar el verdadero senti­
do. económico, de la revolución, 
y principalmente, el funcionalismo 
social que la constitución de 1917 
reconoce a la propiedad territc 
rial, dirigiendo todos sus intento* 
y esfuerzos a la creación de una 
pequeña burguesía nacional, opo-
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Romain Rollandy el Centenario de Tolstoy
RESPUESTA DEL ASIA

A la muerte de Tolstoi no podía­
mos medir todavía la resonancia de 
su pensamiento en el mundo. El gra­
no estaba en tierra. Había necesidad 
de esperar la llegada del estío.

Hoy la cosecha ha germinado. Y de 
Tolstoi ha surgido un árbol de Jessé. 
Su palabra se ha hecho acto. Al San 
Juan el Precursor de Iasnaia Poliana 
ha sucedido el Mesias de la India, 
que El había consagrado; Gandhi.

Admiramos la magnifica economía 
de la historia humana, donde, a pesar 
de los eclipses aparentes de los gran­
des esfuerzos del espíritu, nada se 
pierde de lo esencial; y el flujo y el 
reflujo de las reacciones mutuas for­
man una corriente continua, que se 
enriquece sin cesar fecundando la tie­
rra .

A los 19 años, en 1847, el joven 
Tolstoi, enfermo en el hospital de Ka­
zan, tenía por vecino de lecho a un 
sacerdote lama budista, herido gra­
vemente en la cara por un bandido; 
y recibía de él la primera revelación 
de la ley de No-Resistencia, que debía 
llenar durante treinta años el torren­
te de su vida.

Sesenta y dos años después, en 
19091, el joven indio Gandhi recibía de 
las manos de Tolstoi moribundo esta 
santa luz, que el viejo apóstol ruso 
había incubado, avivado con su amor, 
alimentado con su dolor; y que él lo 
convertía en la antorcha que ha ilu­
minado a la India; y cuyos destellos 
han movido al mundo entero.

Pero antes de llegar al relato de 
este bautismo en el Jordán, queremos 
trazar rápidamente el conjunto de las 
relaciones de Tolstoi con Asia. “Una 
vida de Tolstoi sería incompleta hoy 
sin este estudio. Porque la acción de

Tolstoi sobre Asia tendrá en la his­
toria más importancia quizá que la 
acción sobre Europa. Ha sido la pri­
mera gran Via del espíritu que une 
de Este a Oeste a todos los miem­
bros del Viejo Continente. Ahora la 
surcan en ambos sentidos, dos ríos de 
peregrinos.

Tenemos todos los medios para co­
nocer el tema, puesto que, Paul Bi- 
rukoff, piadoso discípulo del Maestro, 
ha reunido en un volumen sobre Tols­
toi y el Oriente todos los documentos.

El Oriente lo sedujo siempre. Muy 
joven, estudiando en la Universidad 
de Kazan, había escogido desde luego 
la Facultad de Lenguas Orientales 

turcoárabes. En los años que vivió 
en el Cáucaso, estuvo en contacto 
prolongado con la cultura mahome­
tana, y recibió fuertemente su im­
presión .

Poco después de 1870, comienzan a 
aparecer en sus colecciones de Re­
latos y Leyendas para las Escuelas 
primarias. Cuentos árabes e indios. 
Cuando le llegó la hora de la crisis 
religiosa, la Biblia no le fue sufi­
ciente; no tardó en consultar las re­
ligiones de Oriente. Leyó considera­
blemente. Bien pronto tuvo la idea de 
hacer aprovechar a Europa de sus 
lecturas, y reunió bajo e! título “Los 
pensamientos de los Hombres Sabios”, 
una colección en que el Evangelio, 
Budha, Laotse y Krishna, fraterniza­
ban .

Se había convencido, desde el pri­
mer vistazo, de la unidad fundamen­
tal de las grandes religiones huma­
nas.

Pero lo que buscaba sobre todo, 
era la relación directa con los hom­
bres de Asia. En los diez últimos

años de su vida, tejió una red muy 
estrecha de correspondencia entre 
Iaisnain y todos los países de Oriente.

Entre todos esos países, China lle­
naba principalmente su pensamiento, 
pero fúé al que menos se entregó. Des­
de 1884 estudió a Confucio y a Laot- 
sé. Tolstoi debió esperar hasta 
1895 para cambiar su primera epís­
tola con un compatriota de Laotse; 
y solamente parece que tuvo dos co­
rresponsales chinos. Es verdad que 
fueron de marca. Uno era un sabio, 
Tsien-Huang-t’ung; el otro, el gran 
letrado, Ku-Hung-Ming, cuyo nom­
bre es bien conocido en Europa, y 
que, profesor de la Universidad de 
Pekin, expulsado por la revolución, 
tuvo que desterrarse en el Japón.

En las cartas que dirigió a estos 
dos chinos distinguidos, y en par­
ticular en una muy extensa, a Ku- 
Hung-Ming, que tiene el valor de un 
manifiesto (octubre de 1906), Tolstoi 
expresó el cariño y la admiración 
que experimentaba por el pueblo chi­
no. Aquellos sentimientos fueron re­
forzados por las pruebas que China 
sufrió, con noble mansedumbre, en 
estos últimos años en que las nacio­
nes de Europa han cometido centra 
ella innobles brutalidades. La induce 
a perseverar en esa serena pacien­
cia, y profetiza que ella le deberé la 
victoria final. El ejemplo de Puerto

Arturo, cuyo abandono por China a 
Rusia ha costado tan caro a esta ul­
tima (guerra ruso-japonesa), asegu­
ra que será lo mismo para Alemania 
en Kieustchau y para Inglaterra en 
Wei-ha-Wei. Los ladrones terminan 
siempre por robarse entre ellos. Pe­
ro Tolstoi se inquieta al saber que, 
desde poco tiempo antes, se despier­
ta en los chinos el espíritu de vio­
lencia y de güeña, y los conjura a 
resistir. Si se dejan ganar por el 
contagio, seria un desastre, no sola­
mente en el sentido en que lo en­
tendía "uno de los más groseros e 
ignorantes representantes de Occi­
dente, el emperador de Alemania” 
que temía .para Europa el peligro 
amarillo: sino en el interés superior 
de la humanidad. Puesto que, con la 
vieja China desaparecería el punto 
de apoyo de la verdadera sabiduría 
popular y práctica, tranquila y labo­
riosa, que del Imperio del Medio de­
be extenderse progresivamente a to­
dos los pueblos. Tolstoi cree que ha 
llegado el momento de una transfor­
mación capital en la vida de la hu­
manidad; y tiene la convicción que 
China está llamada a representar el 
primer papel a la cabeza de los pue­
blos de Oriente. La tarea de Asia es 
la de mostrar, al resto del mundo el 
verdadero camino a la verdadera li­
bertad; este camino, dice Tolftoi, no 
es otro que el Tao. Sobre .odo,'que 
China no se quiera reformar sobre él 
plan y el ejemplo dq Occidente, es 
decir, reemplazando su despotismo 
por un régimen constitucional, un 
ejército nacional y una gran indus­
tria. Que considere el cuadro la-

(Pasa a la página 7).

MEXICO X VASCONCELOS
DEFENSA DE LA REVOLUCION

MEXICANA, por J. Oscar C. O. Moataído
niendo con ello un dique a la mar- 
cita victoriosa de la revolución.

Apenas se vió la posibilidad e- 
conómica de crear y fomentar es­
ta nueva burguesía y se consideró 
que se habían fomentado intereses 
suficientemente poderosos para 
fundar y provocar, en tomo a eo­
lios, una aspiración política, que 
consolidara sus posiciones y las a- 
firmara, se inició la marcha hacia 
la derecha, que servía al propio 
tiempo que para impedir la plena 
consagración de las conquistas re­
volucionarias, para que regresaran 
del ostracismo los políticos que la 
revolución había echado a un la­
do. Desde que la revolución se 
consolidó, políticamente, ocupan­
do el poder, la presión económica 
y política de la contrarrevolución, 
ayudada por el clero y el impe­
rialismo estadounidense, se ha he­
cho más firme e insistente, y así, 
apoyaron la candidatura del Ge­
neral Obregón no sólo las fuerzas 
genuinamente revolucionarias, si­
no también, más o menos encu­
biertas, las contrarrevolucionarias, 
la nueva burguesía, el clero, que 
esperaban comprar con ese apoyo 
y adhesión, vinculándose al nuevo 
gobernante, la consolidación de 
sus posiciones y su participación al 
poder.

Con el asesinato del General O- 
bregón y la confusión política que 
de este acontecimiento podía ori- . 
ginarse, los contrarrevolucionarios, 
los elementos de la nueva burgue­
sía, los líderes políticos, todo el 
lastre de la revolución, que medra 
a sus expensas, han intentado for­
zar esta marcha hacia la derecha, 
creando divisiones y pugnas entre 
los grupos revolucionarios y fo-

mentando los personalismos. Se 
pretendió, en primer lugar, acu­
sar a los laboristas como inspira­
dores del atentado, pero la estra­
tagema no surtió el efecto que se 
esperaba y ha quedado probado, 
categóricamente, que el asesino fue 
instigad® por el clero católico__Se
pretendió, después, oponer, polí­
ticamente, las fuerzas obreras y' 
campesinas, haciendo que olvida­
ran los orígenes económicos de la 
revolución, que por igual inte­
resan a ambos, para ponerlas al 
servicio de una política de caudi­
llismos’ personalistas. Pero, afor­
tunadamente. las fuerzas revolu­
cionarias tienen ya plena concien­
cia de que, por encima de todos 
los caudillismos, están los intere­
ses de la revolución, y que ésta 
es esencialmente económica y so­
cial: y, malogrando los propósi­
tos aviesos de los políticos y de 
los reaccionarios, ha podido man­
tenerse la unidad revolucionaria, 
prevaleciendo una solución políti­
ca que valga esta unidad que es 
la que, al fin, parece se impondrá.

Confiemos en que la contra­
revolución, que por un momen­
to se hacía peligrosa y había 
logrado introducirse en las filas 
revolucionarias, será vencida, pues 
to que la sola inminencia del pe­
ligro ha puesto sobre aviso a las 
fuerzas genuinamente revoluciona­
rias. determinando una fuerte reac­
ción afirmadora y consolidadora 
de sus intereses y posiciones, y de 
su programa económico y social, 
puesto que la revolución se hizo 
por el pueblo y para el pueblo, no 
a beneficio de los políticos y de 
sus ambiciones personalistas.

Martí Casanovas.

Cumpliendo un deber de lealtad he 
dado a publicidad la extensa carta que 
me acaba de dirigir mi ilustre amigo, 
el licenciado D. José Vasconcelos y 
en la que el gran mexicano comenta 
algunos aspectos de la política de su 
país, condenando la reciente actuación 
de 0 bregón y de Calles.

A pesar de no compartir sus opi­
niones no he vacilado en procurar a 
su carta la difusión que ella mere­
ce, porque, antes que nada, profeso 
acendradamente el culto de la lealtad, 
del respeto profundo a la personali­
dad moral de los hombreé y del amor 
a la verdad que nace siempre del de­
bate libre y del noble duelo de las 
ideas.

Y tratándose de Vasconcelos, és i 
mi convicción tenía que alcanzar los 
más puros acentos, por dos razones: 
porque es Vasconcelos uno de los 
más encumbrados oráculos del pensa­
miento americano: y porque habiendo 
sido yo guien refutara, en un libro 
de polémica, ciertas equivocadas a- 
preciaciones del ilustre mexicano, for­
muladas en su libro "La Raza Cósmi­
ca”, sobre cuestiones de sociología y 
política uruguayas, tuve oportunidad 
de aquilatar la recia hidalguía de mi 
ocasional contradictor, que contestó 
mi alegato honrándome con su amis­
tad.

Pero mis antecedentes de simpati­
zante de la revolución mexicana, a- 
bonados con una prédica activa en 
favor de sus principios y de sus hom­
bres, y de la que no tengo razones 
para apartarme, son circunstancias 
que vienen a colocarme una vez más 
en posición de discrepancia ideológica 
frente al ilustre pensador mexicano.

Hoy, la muerte del general Alvaro 
Obregón a manos, al parecer, de un

fanático católico, vuelve a otorgar a 
estos tópicos singular aunque ¿oloro­
sa actualidad. La desaparición del 
prestigioso caudillo es en estos momen­
tos profundamente lamentada por los 
amigos de México.

Pero este hecho no debe hícernos 
perder la calma. Por eso entiendo que, 
frente a los trágicos episodios de la 
vida política de México en estos úl­
timos tiempos; el atentado contra O- 
brégón en noviembre del año pasado, 
la represión violenta del movimiento 
revolucionario de los generales Serra­
no y Gómez, y ahora el asesinato de 
Obregón; frente a las querellas entre 
los hombres de la revolución mexica­
na, ex-compañeros de causa, la mi­
sión que incumbe a nosotros, los sim­
patizantes activos de la ideología re­
volucionaria mexicana, no debe ser o- 
tra que la de exhibir objetivamente, 
en toda ocasión propicia, lo que haya 
de labor impersonal, de ideología pu­
ra y de realización efectiva en la mag­
na epopeya de la revolución mexicana, 
denunciando como episodios accidenta­
les, colocados fuera del cauce profun­
do de la historia, las disputas domés­
ticas y la exaltación ,de los sectaris-

Esto no es neutralidad; tampoco 
es imparcialidad; es adhesión activa a 
determinada ideología social y políti­
ca; pero por la vía de la honestidad 
científica y de la determinación cons­
ciente.

Tal mi posición desde que en mi 
conferencia pronunciada en la Univer­
sidad de Montevideo en Octubre de 
192& declaré públicamente mi adhe­
sión ideológica a la causa mexica­
na.

Así mantendremos en jaque a la 
prédica reaccionaria, que agita la ban­
dera del sensacionalismo para hacer oí-

vidar la labor profunda y perdurable 
de los grandes movimientos de reno­
vación social.

Ante el aparente conflictó moral en 
que parecía colocamos la reciente car­
ta de Vasconcelos debemos teaccionai 
recordando que tanto Obregón como 
Calles y Vasconcelos son hijos todos 
de la revolución mexicana que. como- 
la austera madre de los Crocos, fuá 
madre de proceres; hijos tan precla­
ros como lo fueron aquellos varones es­
clarecidos de gloriosa memoria: Móte­
los, Hidalgo, Benito Juárez, Barreda, 
Lerdo de Tejada, Francisco Madero, v 
aquel gaucho iluminado, aquel titán 
de las sierras que fué Emiliano Za­
pata, el leader del agrarisinu. el már­
tir de Chinameca, la extrema izquier­
da de la revolución, tan irreductible 
en su dogmatismo como magnifico en 
su generosidad.

Pero la carta del Lie. Vasconcelos 
plantea cuestiones concretas y es a1 e- 
llas a las que debo referirme en estas 
líneas.

Como ya he dicho, procuraré dedi­
car mi comentario a las cuestiones que 
ofrezcan una fisonomía más objeti­
va.

Upo de los cargos fundamentales 
que hace Vasconcelos a la política de 
Calles es su connivencia, o, por ló­
menos, su conducta conciliatoria con 
la diplomacia yanqui, para probar lo- 
cual menciona algunos hechos tales 
como el suministro de armas y muni­
ciones por parte de Norteamérica, 
destinadas a aplastar a los rebeldes 
mexicano; lp persecución a los católi­
cos para congraciarse con el protes­
tantismo yanqui; las gestiones del go­
bierno mexicano para obtener emprés­
titos en Wall Street; y la política de 
transacción atribuida al gobierno de 
Calles en lo que respecta a las con­
cesiones petrolíferas.

A). — Respecto al suministro de 
armas y municiones poi- parte de Nor­
teamérica considero que no puede 
reputarse este hecho como denuncia­
dor de una inteligencia oficial con la 
diplomacia yanqui, y ello por las si­
guientes razones: lo. — Porque los 
tales elementos bélicos fueron adqui­
ridos por el gobierno mexicano en laí 
fábricas privadas norteamericanas y 
no suministrados por el gobierno yan­
qui, lo que hubiera dado al hecho el 
carácter de una protección oficial. Los 
Estados Unidos se limitaran tan sókr 
a permitir el Daxo de talas pertrechos 
a través de sus fronteras. 2o. — Por­
que lp q’ el derecho internacional co.ide 
na pe el suministrp de armas hecho- 
o a rebeldes p p revolucionarios para 
alzarle contra los “obiernoc constitui­
dos 0 para ayudar a éstos en siis gue­
rras contra otrps gobiernos éeastituí- 
dos y reconocidos; pero po el suminis­
tro de armps a un gobierno leaal para 
sofocar upa rebelión. 80 — Borane si 
Vasconcelos alegara gue rpahaza las- 
normas dpi derecho internacional co­
mo ppa mera ficción destinada, las 
más de las veces,- a sostener a los go­
biernos frente al movimiento redentor’ 
de las masas oprimidas—en lo que yo 
lo acompañaría cpn mucho gusto—se­
ria entonces colocarse en una situa­
ción mucho menos firme auíí. En efec­
to, Vasconcelos debe recordar que él 
mismo, como representante de Made­
ro en Washington en el año 1910, 
gestionó y obtuvo el envío de elemen­
tos de guerra para los revoluciona­
rios, sin que por tal motivo se le ha­
ya ocurrido a nadie acusar a la revo­
lución maderista de connivencia con- 
la diplomacia yanqui, tanto más cuan­
to que su acción posterior, que es la 
que se ha prolongado hasta el presen­
te, vino a probar precisamente lo con­
trario.

®L Respecto a la persecución de 
los católicos, conceptúo que no es razo­
nable afirmar q’ tenga por objeto con­
graciar al gobierno de México con la 
opinión norteamericana abriendo las 
puertas a la conquista pacífica yan-

Eri venta en las principales librerías 
y puestos por JOSE CARLOS MARIATEGUI
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,qui por medio del cambio de religión. 
Todo esto haría pensar que el con­
flicto religioso en México es un hecho 
reciente, un hecho meramente políti­
co; pero es bien sabido que la cuestión 
del Clero en México data de la época 
del coloniaje y que ya en 1833 Gómez 
Farias planteaba el problema de Ja 
separación de la Iglesia del Estado, 
no como una simple aspiración del es­
píritu liberal, sino como un problema 
económico y político vital para Méxi­
co, porque el Clero en este país cons­
tituía un Estado dentro del Estado, 
poseía el poder económico —grandes 
latifundios y el derecho de percibir 
impuestos— y a la vez el poder polí­
tico, lo que no ha ocurrido en ninguna 
otra región de América. Es así que 
toda la historia de México —como lo 
he probado en mis conferencias— es 
la historia de la lucha contra el cle­
ro, que culminó con la obra liberal 
de Benito Juárez y que —detenida du­
rante 30 años por la tiranía reacciona­
ria de Porfirio Díaz— encuentra hoy 
su continuador en Plutarco Elias Ca­
lles.

C) —Respecto a las gestiones para 
obtener empréstitos yanquis, que se 
atribuye a Calles, me inclino a consi­
derar —aunque sin descartar en ab­
soluto la posibilidad de que ello pueda 
ser exacto— que se trata de un hecho 
improbable, no sólo porque los gober­
nantes de la revolución han repudia­
do sistemáticamente ese recurso de 
política económica que podría poner 
a México en grave riesgo frente a su 
enemigo tradicional, sino porque si el 
propósito de Calles hubiera sido, en 
efecto, el de obtener empréstitos d"e 
los Estados Unidos no habría aguar­
dado para ello a la expiración de su 
mandato. Y no sólo nadie tiene noti­
cias hasta el presente de que el go­
bierno mexicano haya contratado ta­
les empréstitos, sino que el propio pre­
sidente Calles ha declarado expresa­
mente, en repetidas ocasiones, que su 
gobierno no ha hecho ni hará gestio­
nes en tal sentido.

D) —Respecto a la supuesta tran­
sacción del gobierno de Calles en lo 
que respecta a las concesiones petro­
líferas, entiendo que cuando tal se 
afirma se padece un error de interpre­
tación de hechos generalmente no bien 
conocidos en el exterior.

El 31 de Diciembre de 1925 la 
Cámara mexicana aprobó la ley orgá­
nica de la fracción I del artículo 27 
de la Constitución; ley que desarrolla 
el principio contenido en este articu­
lo y según el cual sólo los mexicanos 
o los extranjeros que renuncien ex­
presamente a la protección de sus go­
biernos, podrán adquirir el “dominio” 
de las tierras, aguas y sus acctriones, 
y obtener concesiones de explotación 
de minas, aguas o combustibles mine­
rales; y solamente los mexicanos po­
drán adquirir el dominio directo so­
bre tierras o aguas, si éstas se encuen­
tran dentro de una faja de cien kiló­
metros a lo largo de las fronteras y 
de cincuenta en las playas. Más tar­
de se sancionó la reglamentación de 
la ley orgánica, uno de cuyos artícu­
los establecía la obligación impuesta a 
las compañías concesionarias para la 
explotación de minas o combustibles 
minerales, de presentar sus títulos al 
examen del gobierno, debiendo can­
jearse los títulos de dominio a perpe­
tuidad adquiridos antes de la promul­
gación da* la ley, por certificados va­
lederos por 50 años. El derecho ab­
soluto de propiedad se transformaba 
así en un dominio precario.

Las compañías petroleras yanquis 
solicitaron entonces la protección ofi­
cial del gob”. t'i<> de la Unión protes­
tando contra el efecto retroactivo de 
la ley. El Departamento de Estado 
norteamericano que, como se sabe, no 
tiene casi otro objeto que el de ser­
vir de agente directo de los intereses 
capitalistas yanquis en el exterior, pie- 
sentó al gobierno mexicano una re­
clamación oficiaT que dió lugar a lar­
gas controversias durante cerca de 
dos años. Pero México no cedió ni 
un sólo palmo de terreno y respon­
dió al Departamento de Estado yan­
qui manifestando que las empresas pe­
trolíferas tenían el recurso legal de 
solicitar amparo de la Suprema Corte 
de Justicia mexicana, quien tiene la 
facultad de juzgar sobre la inconsti- 
tuciunalidad de las leyes.

Así se hizo, y ante el tribunal 
máximo comparecieron, en igualdad 
de condiciones, las empresas petrolí­
feras y el gobierno mexicano. Oidas 
ambas partes, la Suprema Corte falló 
desechando las reclamaciones de las

El Problema de la Literatura y el Arte Proletarios
ENCUESTA INTERNACIONAL DE "MONDE”

Respuestas de André Bretón, Jean Cocteau, Luc Durtain, León Werfh, Francis André, Emile Vandervelde 
Waldo Frank y Miguel de UnamunO.

!’•— ¿Cree Ud., que la producción artística y literaria sea un 
fenómeno puramente individual? ¿No piensa Ud. que pueda y de­
ba ser el reflejo de las grandes corrientes que determinan la evolución 
económica y social de la humanidad?

29.—¿Cree Ud. en la existencia de una literatura y de un arte 
expresivos de las aspiraciones de la clase obrera? ¿Cuáles son, según 
Ud., sus principales representantes?

ANDRE BRETON:

1-—Seguramente, la producción artística y literaria es como to­
do fenómeno intelectual, en el sentido de que no podría a su respec­
to plantearse otro problema que el de la soberanía del pensamiento. 
Es decir que es imposible responder a vuestra primera pregunta afir­
mativa o negativamente y que la sola actitud filosófica en semejante 
caso consiste en hacer valer "la contradicción" (que existe) entre el 
carácter del pensamiento humano que nosotros nos representamos co­
rno absoluto y la realidad de este pensamiento en una muchedumbre 
de seres humanos individuales de pensamiento limitado: hay ahí una 
contradicción que no puede ser resuelta sino en el progreso indefini­
do, en la serie al menos prácticamente infinita de las generaciones hu­
manas sucesivas. En este sentido el pensamiento humano posee la 
soberanía y no la posee; y su capacidad de conocer es tan ilimitada 
como limitada. Soberana e ilimitada por su naturaleza, su voca­
ción en potencia y en cuanto a su objeto final en la historia; pero sin 
soberanía y limitada en cada una de sus realizaciones y en uno cualquie­
ra de sus estados. (Engels: La Moral y el Derecho. Verdades Eter­
nas) . Este pensamiento, en el dominio en que vosotros me deman­
dáis considerar tal expresión particular, no puede sino oscilar entre 
la conciencia de su perfecta autonomía y la de su estrecha independen­
cia. En nuestro tiempo la producción artística y literaria me parece 
sacrificada enteramente a las necesidades que este drama, al término 
de un siglo de poesía y filosofía verdaderamente desgarrantes (He- 
gel. Feuerbach, Marx, Leutreamont, Rimbaud, Jarry, Freud, Chaplin, 
Trotsky), tiene de desarrollarse. En estas condiciones decir que esta 
producción puede o debe ser reflejo de las grandes corrientes que de­
terminan la evolución económica y social de la humanidad, sería for­
mular un juicio bastante vulgar que implicaría el reconocimiento pu- 
rumente circuntancial del pensamiento haciendo prescindencia de su 
naturaleza fundamental, a la vez incondicionada y condicionada, utó­
pica y realista, que halla su fin en si misma y no aspira sino a ser­
vir, etc.

2.—No creo en la posibilidad actual de una literatura o de un 
arte que expresen las aspiraciones de la clase obrera. Si rehuso 
creerlo es porque en el período pre-revolucionano el escritor o el ar­
tista, de formación necesariamente burguesa, es por definición inepto 
para traducirlas. No niego que pueda hacerse idea de ellas, y que, 
en condiciones morales que bastante excepcionalmente se presentan, 
sea capaz de concebir la relatividad de cada causa en función de la 
causa proletaria. Hago de esto, para él una cuestión de sensibili­
dad y de honradez. No escapará, por esto, a la duda remarcable, 
inherente a sus medios de expresión, que lo fuerza a considerar, en 
si mismo y para él solo, bajo un ángulo muy especial la obra que se 
propone cumplir. Esta obra para ser viable, exige ser situada en 
relación a ciertas obras ya existentes y debe abrir, a su turno, una vía. 
Guardadas todas las proporciones, sería tan vano alzarse, contra la a- 
firmación de un determinismo poético, cuyas leyes no son impromul- 
gables, como contra la del materialismo histórico. Lo afirmo, por 
mi parte, convencido de que los dos ordenes de evolución son ri­
gurosamente parecidos y que tienen, además, esto de común que no
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perdonan. Lo mismo que las previsiones de Marx, en lo que concier­
ne a casi todos los acontecimientos exteriores, sobrevenidos desde su 
muerte hasta nuestros días, se han mostrado justas, no veo lo que po­
dría invalidar v,pa sola palabra de Lautreamont tocante a los aconte­
cimientos que no interesan sino al espíritu. Por el contrario, tan 
falso como toda empresa de explicación social distinta de la de Marx, 
es para mi tod»j ensayo de defensa y de ilustraoión de una literatura 
y de un arte llamados “proletarios” en una época en que nada sabría 
reclamarse de una cultura proletaria, por la excelente razón de que 
esta cultura no ha podido todavía ser realizada, ni aún en el régimen 
proletario. Las vagas teorías sobre la cultura proletaria, concebidas 
por analogía y por antítesis con la ;ultura burguesa, resultan de com­
paraciones entre el proletariado y la burguesía, a las cuales el espíritu 
crítico es completamente extraño... Es cierto que vendrá un mo­
mento en el desarrollo de la sociedad nueva en que la economía, la 
cultura, el arte, tendrán la más grande libertad de movimiento, de 
progreso, pero no podemos entregarnos sobre este asunto sino a con­
jeturas fantasistas. En una sociedad que se habrá desembarazado 
de la abrumante preocupación del pan cuotidiano, en la cual las lavan­
derías comunales lavarían bien la ropa de todo el mundo, en la cual 
los niños — todos los niños — bien nutridos, sanos y alegres, absor- 
verán.los elementos de la ciencia y del arte como el aire y la luz del 
sol, en la cual no habrá mas "bocas inútiles", en la cual el egoísmo 
liberado del hombre — potencia formidable, — no tenderá sino al 
conocimiento, a la trasformación y a la mejoración del universo, — en 
esta sociedad, el dinamismo de la cultura no será comparable a nada 
de lo que conocemos del pasado —. Pero no llegaremos a ella sino 
a través de una larga y penosa transición que está toda todavía delan­
te de nosotros. (Trotsky, Revolución y Cultura, "Ciarte’ I9 de no­
viembre de 1923). Estas admirables palabras me parecen hacer jus­
ticia una vez por todas, de la pretensión de algunos fumistas y de al­
gunos embrollones que se la dan hoy en Francia, bajo la dictadura de 
Poincaré, de escritores y artistas proletarios, bajo el pretexto de que 
en su producción todo no es sino fealdad y miseria, de aquellos que no 
conciben nada más allá del inmundo reportaje, del monumento fune­
rario y del croquis de presidio, que no saben más que agitar a nues­
tros ojos el espectro de Zola, Zola en quien buscan sin conseguir sus­
traerle nada, y que abusando aquí sin vergüenza de todo lo que vive, 
sufre, murmura y espera, se oponen a toda búsqueda seria, trabajan 
por hacer imposible todo descubrimiento y con la apariencia de lograr 
lo que saben ser inasequible: la inteligencia inmediata y general de 
lo que se crea, son al mismo tiempo que los peores contentadores del 
espíritu, los más seguros contra-revolucionarios.

André Bretón

JEAN COCTEAU:

Creo que es un insulto al pueblo el querer para él una literatu­
ra", pues él adivina todo más pronto que las clases ricas.

Creo además en el prestigio y el ejemplo universales del indivi­
dualismo genial.

Jean Cocteau
LUC DURTAIN:

1. —¿El arte, fenómeno individual? En su calidad, sí; en su te­
nor, nó. Pesada deuda la del escritor al inmenso modelo de mil 
rostros que circula a su alrededor. Derivación secular a la cual las 
obras sirven de puntos de referencia.

2. —Desconfío de toda literatura que. diversamente que malgra- 
do ella misma, se limitaría a las aspiraciones de una clase de hom­
bres, cualquiera que pueda ser. El placer de pintar debe superar 
toda barrera, rebasar los límites de todo partido. Hay en el univer­
so. en el alma, bastante otras cosas que la cuestión social.
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Tentado esto, una obra en que las ideas de justicia, en que la 
Verdadera labor que es una cosa tan grande, no encontraría sitio, es 
desde el punto de vista del arte mismo, corta, incompleta. Una la­
guna tan grande en la significación humana me parece el síntoma de 
otras lagunas, de orden técnico éstas.

¿Nombres de obras? ¿Un índice? Es difícil . . .
Buscad en Romain Rolland, ante todo; en Barbusse (Ciarte 

por ejemplo) ; en Georges Duhamel que ha visto admrablemente el 
lado pueblo de la catástrofe del 14 - 1 8. en Romains (Le v; ’.nnc de 
la Vilette), en Vildrac (Le paquebot Tenacity), en J . R. E.-ch, en 
Martinet. en Hamp (toda La Peine des Hommes), en la última ' e.rera- 
ción, Jolinon, Chamson.

Pero nuestras resoluciones en la vida no están nutridas de cien- 
Como veis, esta lista es bastante incompleta.

Luc Durtain.

LEON WERTH:

1°—¿Quién puede creer hoy que la producción artística e in­
telectual sea un fenómeno puramente individual? Por poco curioso 
que sea uno de nuestros contemporáneos de las búsquedas de los so­
ciólogos, no puede ignorar, cómo la noción del individuo, del absolu­
to individuo, del dios individuo, retrocede ante sus investigaciones. 
Esto no disminuye el valor en calidad del individuo sino el número o 
la naturaleza de los caracteres con los cuales podemos definirlo. El 
individuo se había adornado demasiado largo tiempo con las plumas 
de lo biológico y de lo social.

El vasto problema que vosotros planteáis no es, pues, sino un 
aspecto de este problema más vasto: las relaciones de lo individual 
y lo ccllectivo. Pero para precisarlo, no es bastante decir que una 
vida humana no sería suficiente. Hacen falta siglos de ciencia para 
que alcancemos si nó verdades, al menos, aptitudes de verdad.

Pero nuestras resoluciones en la vida no están nutridas de cien­
cia pura. Yo pienso solamente que no hay que contentarse de los 
procedimientos de la amplificación literaria. Es demasiado fácil re­
dactar una especie de defensa donde se opondrían y se balancearían lo 
individual y lo social. Se logra así esta verdad de abogado, sufi­
ciente a las disertaciones escolares y a las crónicas.

Por el instante, no podemos intentar precisar las relaciones del 
arte y de la sociedad, sino por una observación escrupulosa de las o- 
bras y de las condiciones en que éstas fueron concebidas. Es un tra­
bajo diverso del pequeño juego de Traine, trucado como una lotería 
de feria, más al revés; de ese pequeño juego en el cual se gana todos 
los golpes.

En resumen, no pienso que la obra de arte "pueda o debe ser el 
reflejo de las grandes corrientes..." pienso que simplemente lo es. 
Pero, ¿cómo precisar esta relación en tan poco espacio? Es eviden­
te que es infinitamente compleja. El arte es un lenguaje. Compor­
ta una trasmisión de signos. Y estos signos no nacen y mueren ar 
mismo tiempo que se operan las revoluciones y que se transforman las so­
ciedades .

2’.—Estoy demasiado mediocremente informado desde hace al­
gunos años para responder con precisión a vuestra segunda pregunta. 
Pero creo firmemente en el nacimiento de una literatura revolucionaria. 
Y lo que me hace creerlo más, es nuestra literatura revolucionaria. Y 
'Jo que me hace creerlo más aún, es nuestra literatura actual de deca­
dencia burguesa, esta curiosa mezcla de saldos de la cultura jesuíta, de 
clisés barressianos, de inversión sexual y de conversión religiosa, de 
clasicismo estandarizado y de dadaísmo ya comercializado.

León Werth.

FRANGIS ANDRE:

Hasta el punto en que mi humilde voz de trabajador ( 1 ) pueda 
hacerse escuchar en este debate, yo pienso que el arte no es individua­
lista, que tiene su fuente en las capas profundas de la sociedad huma­
na y que brota con la espontaneidad de una necesidad vital, a través de 
las-sensibilidades privilegiadas. £1 arte es ei reflejo, la espiritualiza­
ción de una vida material, condicionada a su vez por la naturaleza, por 
los modos de producción y por las formas sociales que se han edifi­
cado en ella. Cuando, siguiendo un arado o bien comiendo mi pan 
entre mis compañeros me es dado poseer un poema que canta, siento 
que este poema no viene solamente de mi, sino c’c la vida que nos cir­
cunda, de la vida de todos, de nuestras necesidades, de nuestras as­
piraciones, de nuestras fuerzas, que quieren expresar un poco de ese 
sentimiento inmenso y pesao. que mis hermanos portan en su carne 
y no han podido expresar.

Es seguramente difícil, en la enorme masa caótica que constitu­
ye la literatura contemporánea, establecer la demarcación precisa en­
tre el arte burgués y el arte proletario. Estamos en una época de 
transición, en que, paralelamente a las fuerzas económicas y sociales, 
se entreveran todavía raíces y ramas. El espíritu burgués, pequeño 
burgués y democrático, impregna el alma naciente del proletariado. 
Sin embargo, debe caer uno de los dos árboles que aglomeran en sus 
cuerpos todos los elementos humanos de ñutiros día». En tanto que 
el uno, de tronco podrido, no habla al viento que pasa sino de la tris­
teza de la descomposición y de la muerte, el otro, más joven, se des­
prende poco a poco de su sombra y de su follaje, cantando ya a la luz.

Si consideramos como primicias del arte proletario las tentativas, 
que, apoyándose sobre los movimientos sociales, tratan de expresar al 
hombre en pugna con el pasado, al hombre que lucha y crea en la corv 
ciencia ascendiente de su destino, hay en muchos países voces que nos 
responden. Ya las anchas páginas revolucionarias de un Jack Lon- 
don, la vasta epopeya campesina de un Ladislas Reymont, y cerca de 
■nosotros, en esta Rusia roja en que las fuerzas nuevas de la historia 
han roto la vieja armadura, el “Cinicnt” de Gladkov, obra henchida 
de tumulto, de fe, y de vida, están todas cargadas de este espíritu.

En la medida en que se acentuará la descomposición burguesa, 
en que se desvanecerá la ilusión democrática, el arte proletario se asi­
milará energías nuevas y se ensanchará hacia la universidad liberada 
de los medios de producción y de las relaciones humanas

Francis André.

EM1LE VANDERVELDE;

He pnb’i.ado hace alguno» años, donde Alean, un ensayo que in­
tenta responder a vuestras preguntas. (Essais Socialistes, L Art, La 

------- TTTSranois André, es un joven campesino del Luxemburgo belga, que 
acaba de publicar en las ediciones de Korivain. Réuni. un hermoso voMmen de 

‘•poemas Campesinos”.

LABOR

Religión, L’Alcool, I 906) . Falto de tiempo, no puedo sino referir­
me a él ( I ) .

¿Una literatura y un arte que expresen las aspiraciones de la cla­
se obrera?

Creo que están todavía por nacer o por lo menos que son muy 
raros los artistas y los escritores que expresan realmente las aspiracio­
nes de la clase obrera.

Un Constantin Meunier, un Anatole France, un Gorki, un Henri 
Barbusse, pueden inspirarnos a nosotros una más grande simpatía por 
estas aspiraciones. Los trabajadores les están reconocidos por el im­
pulso que llevan hacia ellos. Pero es a libros como Germinal de Zo- 
la, a estas obras más "conformes”, a las que van en realidad sus sim- 
patías. Se puede lamentar, pero hay que constatarlo. ¿Cambiara 
esto? Talvez, pero no cambiará sino el día en que los artistas y los 
escritores del pueblo, en lugar de ir a él, vendrán de él.

E. Vandervelde.

WALDO FRANK:

1. —a) Nó.
b) Una parte es sin duda uqa reflexión de estas corrientes. 

Pero el arte que es una reflexión de un fin social o personal, es un ar­
te inferior.

2. —a) Naturalmente, tal literatura y tal arte existe: el vasto cuer­
po del arte en toda época refleja aspiraciones de grupo. Si se pe­
netra bajo la superficie de las aspiraciones de clase, sinembargo, se en­
cuentra las aspiraciones humanas — comunes a todas las clases —- El 
arte importante, aunque tenga en la superficie, la marca de clase y de 
la persona de donde sale, refleja y sintetiza — crea — aspiraciones 
humanas más bien que de clases.

b)—Los repiesentantes principales de un arte que refleja sim­
plemente una aspiración de clase son siempre malos artistas. ¿Para 
qué nombrarlos?

Waldo Frank.

MIGUEL DE UNAMUNO:

No creo que haya alguna manifestación del espíritu humano, co­
mo la producción artística y literaria, que sea un fenómeno puramente 
individual, ni tampoco, un fenómeno puramente social. Un indivi­
duo humano, consciente sin sociedad, en tan imposible, como una socie­
dad sin individuos, lo que los ingleses llaman un “touism”. El indi­
viduo por si mismo es un producto social, pero la sociedad humana, 
¿no es, a su vez, un producto individual? Y por lo que concierne a 
la literatura y al arte, una masa humana, un grupo humano es incapaz 
de crear una canción, un aire musical, un idilio. No creo en el arte 
popular. Lo que hace el pueblo es adoptar o rechazar lo que un in­
dividuo le ha dado.

La producción artística y literaria, refleja, sin duda, las grandes 
corrientes que determinan la evolución económica y social de la hu­
manidad, pero refleja, igualmente, y mejor, los eternos deseos del al­
ma individual, el anhelo de verdad, el anhelo de sueño consolador, 
el anhelo de amor y el anhelo de inmortalidad. Refleja las aspira­
ciones del hombre en cuanto hombre, en cuanto individuo humano, y 
estas aspiraciones, comunes al rico y ai pobre, a! amo y al esclavo, 
al grande y al pequeño, son las más universales, pues no hay nada más 
universal que lo individual. Los poetas que viven m&3 en la concien­
cia de los pueblos y de! B¿ae’-c humano .son los que más al des­
nudo, a la luz del sol y al aire que canta entre las hojas de los árbo­
les, su propio corazón; y diciendo "ecce homo, soy yo" dicen a cada 
Uno de los hombres que los escuchan: “¡tu eres así!” Y aquel que los 
escucha se reconoce a si mismo y se dice: “¡soy yol" Lo que hace que 
eso que se ¡lama frecuentemente el egoísmo, de ego, yo, podría lla­
marse, tuismo, de tu. El verdadero poeta, dirigiéndose a una masa 
de hombres, no se dirige a la masa sino a cada uno de ellos.

¿Si creo en la existencia de una literatura y de un arte que ex­
presen todas las aspiraciones de la clase obrera? L.as aspiraciones 
íntimas, profundas eternamente humanas de cada hombre obrero, son 
las mismas de cualquier otro hombre que tiene aspiraciones humanas. 
El obrero se enamora, como aquel a quien se llama burgués, como él 
tiene hijos, como él sufre cuando una persona querida se le muere, co­
mo él teme o desea la muerte, como él se preocupa de! fin de la vida, 
como él se extremece ante el misterio trágico del destino. Y e3tas 
aspiraciones han hecho el arte y la literatura cuyo objeto, como el de 
la religión, es consolar al hombre de haber nacido para morir.

En las preguntas que se me hace, no figura expresamente la ex­
presión "literatura proletaria". Me seria difícil definirla. Cuanto 
más leo libros de Sociología y de Economía Política-, menos comnren- 
do lo que quiere decir el proletariado. Si no he encontrado un fe­
nómeno humano ni puramente 'individual ni puramente social, no he 
encontrado hombre que sea puramente proletario, ni ninguno que tenga 
algo de este género. Creo poco en las clases y en las castas. Lo mismo 
que creo que cada uno lleva en sí el tirano y el esclavo, el verdugo y la 
víctima.

Lo que he podido observar, en aquellos que llamamos con más o 
menos razón proletarios, es que lo que se escribe para ellos en cuanto

1).—Vandervelde estudia en este libro la situación del artista en el ré­
gimen capitalista. Lo muestra sufriendo la dominación de una pequeña 
minoría privilegiada, a la cual está obligado para vivir a vender sus obras y 
que le impone necesariamente, bajo pena para él de morir de hambre, sus 
gustos y sus prejuicios. Muestra la explotación vergonzosa que sufren los 
artistas de parte de los intermediarios, la lucha que deben librar constante­
mente para escapar a la miseria y a la influencia envilecedora, degradante 
que todas sus condiciones ejercen sobre el arte.

A e-'tc situación de los arlistas en el 'régimen capitalista el autor opone 
la que les creerá el régimen socialista. En virtud de la cultura y de la ins 
trucción pública y de las facilidades de desarrollo que el nuevo régimen no 
basado sobre el provecho, dará a los artistas: “el arte, dice, en lugar de re 
flejar la mediocridad del espíritu de las clases poseedoras, volverá a ser lo 
que fué en sus mejores épocas, la más alta expresión del ideal de un pueblo 
entero”. El estudio de Vandervelde, contiene igualmente excelentes re­
flexiones sobre el arte llamado socialista.

El autor mue.tr. que por lo general, ote arto no tiene de socialista sino 
el nombre. Lejos de reflejar las aspiraciones de la clase obrera sus condi 
clones de existencia, no expresa sino la revuelta individual de los intelecto, 
le» burgueses No habrá, dice Vandervelde, verdadero arte socialista sino 
sobre la base de las condiciones nuevas creadas por la sociedad socialista

Aunque escrito en 1806, el estudio de Vandervelde se. lee todavía con in- 
terés. Sin embargo, haremos al autor el reproche de no haber avanzado 
suficientemente en su análisis del arte, en cuanto expresión de una época 
determinada. Lo que él d.ce al respecto, permanece demasiado en el do
mimo de las generalidades. Realmente, es más una obra □
ra uso de lo. artista, que un estudio maíxist.

cial. En una palabra; en este de­
bate privado se esgrimen los miamos 
argumentos que desde la fundación 
del Antireeleccionismo han dividido a 
los hombres de la revolución mexica­
na en dos sectores, cada uno de los 
cuales interpreta a su manera el le­
ma común: “Sufragio electivo, no 
reelección”, bajo el cual combatieron 
juntos a Porfirio Díaz.

Comprendiendo Serrano que por las 
vias legales no habría de alcanzar la 
Presidencia, pues Obregón era el hom­
bre de mayor prestigio cívico en el 
país, se lanza a la revuelta. Venci­
do por las fuerzas del gobierno, es 
ejecutado de acuerdo con las disposi­
ciones del Código Militar mexicano, 
porque Serrano no es un civil sino 
un miembro del ejército.

He aquí el relato aproximado de los 
hechos; pero aún cuando de ellos se 
desprendería la absolución en favor • 
del gobierno de Calles prefiero abste­
nerme de juzgar, en definitiva, el epi­
logo de este doloroso episodio de la 
vida política mexicana.

He dicho que debemos rehuir las 
cuestiones privadas. Sin embargo, 
cuando estas se ofrecen intimamente 
ligadas a las cuestiones de interés pú­
blico, y cuando, además, se refieren 
a la conducta de hombres que cons­
tituyen en sí misníos una bandera, 
símbolo de una ideología, no hay más 
remedio que abordarlas.

Debemos reconocer como cierto el 
hecho—que nos consta a todos los que 
nos interesamos por las cosas mexica­
nas—de que Obregón posee dominios 
en el Estado de Sonora; pero entien­
do que ello no puede afectar el buen 
noihbre de Obregón ni la probidad de 
su apostolado. Bien es sabido que 
Obregón nació en Sonora, de humilde 
origen, y que allí, gracias a su esfuer­
zo y a su tesón, aunque sin duda al­
guna favorecido por su influencia po­
lítica posterior, logró transformar 
campos fecundos y regiones de vida 
social primitiva en vastos cultivos con 
grandes obras de irrigación y en cen­
tros de civilización y de progreso. Por 
lo demás, mediante la formación de 
Cooperativas de producción y de con­
sumo, el prestigioso caudillo asoció 
a sus negocios y a su obra de pro­
greso a muchos campesinos y colonos 
del lugar y de otras localidades .de Mé­
xico, con lo que se justiiiearía el prés­
tamo de 3.000.000 de pesos de que nos 
habla Vasconcelos.

Finalmente, no debe olvidarse que 
Obregón no formó nurtca en las fi­
las del comunismo agrario ni en la de 
ningún otro partido adherido a las 

doctrinas económico-políticas llama­
das extremistas. Y recordemos que 
tanto Obregón como Carranza, como 
Vasconcelos y como el propio Made­
ro combatieron a Emilio Zapata, el 
leader del agrarismo extremista. Por­
que, en efecto, es preciso que se se­
pa que la revolución mexicana no se 
ha inspirado nunca en los principios 
económico-políticoB del socialismo mar- 
xista—a pesar de las acusaciones de 
izquierdismo que los reaccionarios o 
los ignorantes han dirigido al régi­
men actual de México—sino en la tác­
tica política conciliadora de un labo­
rismo liberal, lo que es perfectamente 
lógico dadas las condiciones del me­
dio mexicano, en que el único partido 
extremista posible sería el agrario; 
pero que, por carecer de organización 
dado el anafalbetismo de los campos 
y por no contar con leaderes propios, 
quiero decir, salidos de la masa cam­
pesina, se ve obligado a marchar a la 
zaga del partido obrero urbano, me­
jor organizado y más apto aunque 
muy dividido, pero que, actuando en 
un medio caraterizado por un indus­
trialismo rudimentario e incipiente, y 
no hallándose favorecido, a falta de 
este factor permanente de insurrec­
ción, por ningún otro factor acciden­
tal por el momento, no puede ser o- 
tra cosa que lo que es: un laborismo 
prudente y conciliador.

Muchas otras cuestiones intere­
santes plantea o sugiere la carta del 
Insigne Vasconcelos.

Respecto a algunas de ellas mi opi­
nión coincide totalmente con la del ex- 
Ministro mexicano. Comparto par­

ticularmente el juicio que le merece 
cierto género de “radicales” y con­
cuerdo en la necesidad, que él seña­
la, de fomentar primordialmente en 
América Latina, el espíritu coloniza­
dor, el "pioneering", como capítulo 
previo a las grandes reformas socia­
les y políticas.

Por lo demás, me sentiré siempre 
unido a la brillante prédica vasconcelia-

(Pasa a la pág. 6)

MEXICO Y VASCONCELOS

(Viene de la pág. 3)

primeras, salvo en lo que se refería 
al efecto retroactivo de la ley. Con­
cedido el amparo en este punto, se 
devolvía a las empresas el pleno goce 
de sus derechos de dominio a perpe­
tuidad adquiridos antes de la sanción 
de la ley, manteniéndose en cambio, 
los términos de ésta, para las conce­
siones otorgadas a partir de su pro­
mulgación. . ¿Cuál era la actitud que 
debía .asumir el Presidente Calles? 
Acatar el fallo de la Suprema Corte 
pues lo contrario habría significado 
atentar contra el principio de la divi­
sión de los poderes y subvertir el 
orden legal.

Como se ve, la tesis mexicana y 
el principio constitucional de la propie­
dad nacional del subsuelo mexicano- 
han salido incólumes de este duelo. 
Y no podía ser de otra manera pues 
ni el Poder Ejecutivo ni el Poder Ju­
dicial tienen facultades para reformar 
la Constitución, ya que el poder cons­
tituyente pertenece a los Estados reu­
nidos.

He aquí las principales considera­
ciones que me merecen las críticas for­
muladas por Vasconcelos al actual go­
bierno de México.

El ilustre pensador enrostra, ade­
más, al presidente Calles, su política- 
de represión violenta. He aquí un 
punto delicado respecto al cual es a- 
venturado formular una opinión ca­
tegórica porque, en efecto, por más- 
enterado que se esté de las cosas de- 
■México, no es posible discernir a la- 
distancia si la acción represiva alcan­
zó o no las proporciones del crimen. 
No es este un problema cualicativo» 
sino una cuestión de grados teniendo 
en cuenta, naturalmente, las condicio­
nes de Méxiéo. Pero lo más probable- 
es que las circunstancias hayan obrado- 
de tal manera que puedan justificar­
se los procedimientos extremos pues­
tos en práctica. Uno de los episodios 
de esta política —el del fusilamiento- 
de los generales Serrano y Gómez pa­
ra citar el más sonado— tiene un an­
tecedente que bien podría constituir" 
una circunstancia atenuante, y hasta 
eximente de lo que se reputa un delito- 
político del gobierno de Calles. Es la 
vida pública y privada del general 
Serrano.

Serrano era un oscuro joven de cla­
ra inteligencia pero de hábitos desor­
denados y de espíritu díscolo. Su in­
constancia lo llevó un día en busca 
de fortuna mejor hasta las lejanas re­
giones del Estado de Sonóra, donde 
logró de un amigo de Obregón una- 
recomendación para éste, que llegó a 
hacerlo su secretario. Obregón era 
en aquélla época tan sólo un comer­
ciante. Andando el tiempo y con el 
triunfo de la revolución maderista y 
la caída de Porfirio Díaz, Obregón se 
transforma en personaje político has­
ta erigirse en el jefe del movimiento- 
revolucionario que derroca a Carran­
za. Encumbrado a la Presidencia 
de la República a raíz de su triunfo, 
Obregón llama a Serrano—que había 
sido uno de los jefes más valientes y 
decididos de la reciente revolución—a 
colaborar en su gobierno y he aquí 
como el oscuro amanuense alcanza las 
más altas posiciones políticas: entre 
otras la de Ministro de la Guerra.

De inteligencia natural y de probada 
coraje; pero de escasa cultura, Serra­
no se entrega a una vida de disolución 
y de despilfarro que pasa a soportar 
el erario público. Como semejante 
comportamiento arroja descrédito so­
bre el gobierno y sus instituciones, se 
busca al mal una solución y Serrana 
es enviado a Europa en una misión 
oficial. Regresa al parecer regenera­
do y Calles le confiere el alto carga 
de Gobernador del Distrito Federal de 
México. Pero bien pronto se repite 
el bochorno de otros días. Es en es­
tos mementos que se plantea el proble­
ma prosidencial. ¿Quién sucedería a 
Calles? Entonces Serrano se entrevis­
ta con Obregón y le pide su compro­
miso de no aceptar una nueva procla­
mación para la Presidencia de la Repú­
blica, y de apoyar, en cambio, su can­
didatura. Obregón se niega. Repli­
ca que si la opinión nacional lo pro­
clama, aceptará su candidatura. Sena- 
no invoca entonces el principio anti- 
releccionista de la Constitución y 0- 
bregón, argumentando con sobrado 
fundamento, manifiesta que lo que el 
programa del partido y la Constitu­
ción proh. . j.: ;-.on la3 reelecciones 
consecutivas, no pudiendo reputarse 
reelección la que tiene lugar después 
de transcurrido un período presiden-

MAÑANAS COLLAS, por Gamaliel Churata
PARABOLA DE LA ALEGRIA

A amplitud desierta retumbaba con el mugido del toro 
padre . . .
—¡Mugí! ¡Mugíl
Como está lejos la invita arañando el suelo.
—¡Mugíl ¡Mugííí!

La testa grávida se yergue bucando en el viento el dulce olor.
—¿Vamos a buscar florecitas, Malica?
—¡Martincho! ¡Martincho! ¡Martincho!
—¡Que sí! ¡Que sí!
La vaca contestaba desde el corral de la chujlla:
—¡Múu! ¡Múu! ,
Los chicos se internaron en la hondonada de los kollis, a tra­

vés del secano; y hasta las piedras estaban vestidas de fiesta prima­
veral. ¡Qué de menos ellos! Ambos adornaron sus sombreros con 
flores de willitika y sankayo.

—El es bruto; ella consentida—pensó el kolli—Vienen juntos 
y, desde luego, caminan juntos; pero así como vinieron se irán. 
¡Uno! ¡Dos! Martincho, él; Malica, ella . . . ¡Uf, pestilencia!
Pastores de cuchis se roban la miel de las abejas . . . Acaso pronto 
regresen: ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! Martincho, Malica, Martincho, Ma­
lica . . .

Por excelente que parezca el lenguaje del awicho, no lo enten­
dieron Martincho y Malica. Martincho le arrancó de un tirón la rama 
más jovial de la fronda y el viejo se lamentó justamente herido. 
¡Pero ya Malica estaba preñada! . . .

¡Chiwá! ¡Chiwá! Dando saltos acrobáticos sobre las piedras, 
el Chiwanco pitaba febril.

—Es alegre la vida—decía—porque se puede saltar con ella y 
se la puede cantar! . . .

Mientras trituraba hojitas del renuevo el Achaqo pensaba:
—¡Hay alegría cuando hay abundancia!
De rama en rama cantaba el kalluncho de pecho encendido:
—¡La alegría es don de la inocencia!
Y flores, animales y cosas, entonaban jarawis para la alegría de 

piés ágiles.
Esta es una de sus parábolas . . .
El toro bramaba ¡mugí! ¡mugí! ... La vaca respondía ¡múu! 

¡ múu I
LA MUERTE DEL CABECILLA

Un largo camino le quedaba por hacer. A la saliente del pue­
blo, morralla del Tiempo, el cerro dibujaba su cresta rebelde, y al 
fondo se desesperaba la ciudad antiquísima lamentándose en las cam­
panas de sus torrezuelas . . . ¡San Pedro de Juli! Vieja afición de 
frailes y gamonales . . . ¡El salía destinado a tumbarla toda, desde 
sus cimientos! A pulverizar la curpa de sus casas destartalada». A 
eso le mandaban los comunarios. Para eso viajó repetidas veces al 
Limas. Y a lo mismo salía esta vez, y saldría mil si fuese nécesa- 
rió. Nadie estaba a su lado, mientras sus ojos esperanzados contem­
plaban las hileras de casucas y los moginetes de jichu. Su mujer y 
sus hijos quedaban ¡esperando! en la chujlla junto al nevado . . .

¿Qué te harás ahora, Emeterio Champilla?
¡Ah! . . . ¡El kelkerel Es mañoso "el bribón, pero tu. le cono­

ces sus triquiñuelas; has aprendido a conocerlas; a puntapiés te en­
señó a que las conocieras . . . ¡No hay miedo! Engañarte ahora 
no es fácil, aunque a decir verdad tampoco sería raro si te echara 
tierra a los ojos-

Y caminar, caminar . . . acullicando la cuca de los tristes;
alto, membrudo, de ojillos de vizcacha, al andar, se le ensanchaba el 
tórax y temblaba la musculatura de v sus muslos de piedra.

Así llegó a la Prefectura, al Obispado. Así, reverente y macizo 
visitó al periodista, al abogado, al proindígena. Ante todos expu­
so la ferocidad con que se roba las tierras de comunidad; la bru­
talidad con que se trata a los miserables indios, peones y alcahuetes 
gratuitos del gamonal. Le dan oficios, le regalan promesas, una son­
risa una mirada de estupor. ¡Ah, y si él no estuviera habituado a 
tanta basural Pero, en fin . . . ¡Al periódico! El periódico . . . 
La publicación que abre esperanzas en el corazón del sunka. Ya le 
preguntarán: ¿Y qué has hecho? ¡Aquí está la “publicación!" . . . 
¿Dónde? ¿Dónde? ¡Aquí! ¡aquí! El papela, el perrudicus . . . 
Y para rematar la aventura, reune a sus corifeos en la tenducha, y pi­
de cañazo . . .

—Sí, ahora si vas . . . Pero esta vez judemos. Lo que dirán 
los mistis. ¡Ah, yo también puedo algo! Lo mal es que el comuna- 
ríos no sabes entender estos. Hasta ahora estás gastando mis pla­
tas . . . ¡Ah! ¡Ah! Cuando lo hablé con el Prisidente Limas . . . To­
do lo ofreció. ¡Y nadas! Veremos, veremos. . .

Está fiebrolento. El alcohol le hace algún bien. Al salir de 
Juli estaba triste y sudaba frío . . . ¡Weino! Se levanta y se despi­
de. L.a mañana es clara, como siempre. Ha avanzado una milla y 
siente que sus piernas flaquean y que se le revienta la cabeza. ¡Ya no 
poides más! Se arrima a una chujlla a pedir hospedaje. Se lo dan, 

proletarios, no les interesa más que lo que los adultos hacen para los 
niños, poniéndose a balbucear a fin de ser mejor comprendidos, algo 
que hace reir a los verdaderos niños.

La vida íntima de cada hombre que ha sido verdaderamente 
grande, aún si es un eremita o un tirano — los ha habido grandes por 
el espíritu — interesa más, con mayor suma de emoción estética a un 
obrero, que cualquiera tostada sobre la cuestión social. Y si el teatro 
que podríamos llamar socialista tiene tan poca duración, es porque no 
interesa a los socialistas, ni aún a aquellos que leen a Marx. Y es 
que no se vá al teatro para aprender, sino para aprender a sentir y a- 
prender sobre todo a sentirse hombre. Y uno no se siente hombre 
sino ante Otelo, Hamlet, Rey Lear, El Cid, Fedra, Don Juan, Tartufo, 
Felipe 11, etc.

Aun suponiendo que la historia sea el juego de la lucha de cla­
ses. el arte, la literatura, lo poesía, están, por encima—o si se quiere 
por debajo—de esta lucha, y unen a los combatientes en la fraterni­
dad humana. Una obra de arte que vosotros llamáis burguesa, emo­
cionará e interesará a aquellos que vosotros llamáis proletario, si es 
una buena obra de arte, y una obra de arte que vosotros llamáis prole­
taria emocionará e interesará a aquellos que vosotros llamáis burgueses 
y les enseñará a los unos y a los otros fc ser hombres. Y ser hombres 
es vivir en función del destino final de la humanidad.

Miguel de Unamuno. 

claro. ¡Cómo se lo iban a negar, viéndolo judido! Pero se lo dan 
con desconfianza, con recelo. No lo conocen, no lo conocen.

—Así veniendo desde el Julis, tata . . .
¡Está cortado por el aire! Mate de primavera para sudar: viole­

tas, claveles, pensamientos. Flores de panti-panti. Sobre todo flo­
res: aire, cielo y nube, pampa y ventarrón, agua y berros y corazón de 
jampato para el mal aire del sunka.

Pero se arde.
—Mañana tempranito si vas, tata ... No tengas el. cuidado. 

Esto no es nada. ¡La barrigas también dueles! Vine reclamar ga­
rantía contra gamonales. ¡Tata! ¡tata! reclamando mucho tiempo. 
Todas partes has ido . Algunos consejan quejar presidente gringos.

Ya le miran de otra manera sus huéspedes. Hay un tácito aca­
tamiento- ¡El cabecilla! ¡El mensajero! Pero Emeterio Champilla 
se siente sin fuerzas para todo y más para movilizarse al amanecer.

Pasa la noche apretando los dientes por no quejarse. ¡Habría si­
do temeridad fastidiar a gentes desconocidas! En un jergón piojoso 
esta acurrucado oyendo la plácida respiración de sus amigos. Pe­
ro cuando ve asomarse las luces del Sol por la ventana liliputiense, co­
mo vidrios biliosos, grita; no puede más ... La noche ha sido una 
pesadilla interminable. Todo el infierno se le ha metido al estómago. 
A veces quería gritar, o quizás gritaría, pero nó, se lo atajaba la ver­
güenza. De vez en vez le silbaba el aullido del chokollo penetrante 
y doloroso. ¡Qué frío dulce haría en la pampa! Paciencia, pacien­
cia: ya se levantaría y volvería a trotar camino de San Pedro de Juli, 
para irse a su chujlla, al pié de los nevados, a ver a sus wawitas, a su 11o- 
kallo, el Julicho, tan penrejo . . .

Pero la fiebre aumentaba. Le manaba sangre de la nariz. Y 
luego, como un relámpago, le dijo el corazón que iba a morirse.

¡A morirse! Y allí, y cuando tal vez era conductor de la salva­
ción para la comunidad ¡qué suerte wiswi! Pero evidentemente se mo­
ría. No había quien lo atajara. Siquiera estuviera a su lado el acha- 
chi del ayllu para cortar el mal. ¡Algo le habían hecho los mistis! Y 
no se engañaba, algo y mucho le habían hecho: lo tiucaron como los 
sapos. . .

—Yo creendo, tata, si has judido . . . Haceme el caredar enli­
garlos papeles mojier . . . Estás veviendo ayllu Suchurijampato, cer­
quita nomás del Tatacora . . .

Y se estiró. Su cadáver está enterrado en la pampa de Kancha- 
> rani, y nada indica su presencia. Tenía dos cicatrices de baja en la 
cara y una en 1^ pierna. ¡En Ayohuma, el cerro blanco, dejó bien 
muertos muchos gendarmes y cachacos! Pero, todo para nada < . 
Quizás después . . . Acaso sea su hijo, el llokalla Julicho, tan pen­
rejo 1

HIPERBOREOS

Pero no tuve otro conocimiento con la familia de León. Sólo la 
vi una vez. Había nublado sobre la pampa y yo venía fiestas pata­
leando de embriaguez en los carrillos del alba. El ayllu me recibía con 
ladridos; yo le daba mis gritos y mi tórax. ¡Pocas veces me quedo 
atrás!

—¡GáuljGáu! ¡Gáu!
—¡ Oóo! ¡ Oóo! ¡ Oóo I
Una ala de viento helado pAsó rozando el techo de la chujlla; las 

pajillas se resquebrajaron dejándole sitio. Adentro estaba la familia 
acurrucada en poyos de tierra, cubierta con mantones de tejido avas­
ca, cernidero de fríos.

Sacando la cara de gesto fiero, gritó el padre:
—¡León! ¡León!
Su voz renca se enlodó en el silencio.
Tenía sesenta años, pocas ganas de morir y muchas de sembrar 

todos los surcos del ancho mundo.
Por la ventanilla enana la madre asomó dqs ojos de una mirada 

fiel.
—León . . . ¡Leoncito! . . .
Vieja de buen ánimo, era dulce en la palabra y suave en la acción. 

Tampoco pensaba en la muerte. La eternidad andaba a su lado en ca­
da una de sus wawas . . .

El relente madrugador le obligó a entornar los párpados. Ve­
nía afectuoso saturado en los alientos de la campaña aromada. ¡Vien­
to de primavera, de claros ojos! Viento niño, amador de ovarios, a- 
moroso viento de las mamaqunas. . .

Airosa, y altiva, refregándose al viento que la abraza los muslos, 
salió también Auquilla, la phasña, hocico verde, y la teta atrevida por 
los campos en flor. Sembradora de 'pájaros cantores, tienes risueño 
el sexo, dulces son tus caricias, mamay!

Gritó a su vez:
—¡Leoncito!. . . ¡Gual. . . ¡León!. . .
Debajo de su corazón de mimos, Siliqito, vociferaba en el regazo 

de su madre:
—¡Lelónl ¡Lelónl ¡Lelón! ¡Lelónl. . .
Reposadamente se acercaba por el ojo del cielo, Lelón, el indio 

forzudo.

EL MITMAK

El vasto territorio del Tawantinsuyo, poblado de gentes varias por 
educación y origen, a pesar del cuidado de sus monarcas y kamayojs, 
era fecundo semillero de estrabismos morales. Los chacareros atri­
buíanlo a los jóvenes de la Corte cuyo aliño rivalizaba con el de las 
ajilas de dulce y delicada belleza. Y el Inka que no dejaba de la­
mentarlo mandaba consultar en la asadura del llamo sacrificado, in­
quiriendo por el remedio.

En buena porción los hombres eran diligentes y les mujeres ca­
minando por sendero limpio descubrían las ventajas de la honestidad. 
Unos hacían las usutas; otros hilaban maravillosamente lana para el 
cumpi.

Pero esto no le tranquilizaba. Ninguna preocupación era mayor 
para él que la relacionada con la enfermedad de sus jóvenes . . .

Solía mandar a grandes voces:
—¡Mata! ¡Descuartiza! ¡Ahorca! ¡Quítame tan feas costumbres! 

¡No des tregua a tu severidad!
Y los servidores tornaban desconsolados-
—¡Anka phaway, tatayl
—¡Tatay, Apu Inti! Imprecaba al Sol: Padre mío, aconséjame. 
Al verle pasar los chacareros detenían su labor y él los bendecía. 

con sonrisas paternales. Se estaban disponiendo a sembrar. Hundían 
la tajlla unos, otros rociaban escremento; las mujeres dejaban caer las 
semillas y cubrían los surcos.

Y pensó el Inka.
(Pasa á la página 7)
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MEXICO Y VASCONCELOS 
(Viene de la pág. 5)

na por la defensa de la soberanía eco­
nómica y política de la América Lati­
na frente a la invasión del imperia­
lismo yanqui, y me complazco en re­
afirmar una vez más mi profunda y leal 
simpatía hacia la tradición ideológica 
de Vasconcelos, que es admiración por 
su talento, su hidalguía y su sinceri­
dad .

J. Oscar Cosco Montaldo

n- »

LOS LIBROS
John Reed
"COMO TOMARON EL PODER LOE
BOLCHEVIQUES’

Ediciones Biblos, Madrid.
Con ocho años de retrasó — y si­

guiendo la normal “oportunidad” es­
pañola de las traducciones, no obstan­
te su pretendido “meridiano intelec­
tual”— aparece este libro de John 
Reed.

Para todos los hambrientos de la 
caridad capitalista. Aquí tenéis a 
John Reed, que fué comunista. Su 
caso, al lado de otros muchos, refuta 
esas idioteces que andáis ladrando por 
allí, a cambio de un hueso ya roído, co­
mo la de que solo son comunistas “los 
envidiosos de los ricos” y otras tantas 
burradas estilo revista bimestral “Es­
tudio”.

.“John Reed nació en Portland (0- 
regón) el 22 de octubre de 1887, de 
una rica familia burguesa. Cuatro a- 
ños de estudios en la aristocrática U- 
niversidad de Harvard. Fundación en
éste de un Club socialista. Comienzo
de su carrera literaria. Las grandes 
revistas le pagan honorarios excepcio­
nales. Cinco meses en Méjico y dá su
libro Méjico eiv revuelta que causa sen­
sación por sRs revelaciones sobre las 
intrigas del capital americano. Pero 
renuncia a los éxitos del periodismo y 
de la literatura burguesa, y aun a la 
herencia familiar, y se convierte en 
campeón del proletariado en todos los 
conflictos sociales. Papel de primera 
fila como periodista y come militante
en las huelgas textiles de Paterson 
(New York) en 1913; de la Standard 
Oil en Bayonne (New Jersey) y del 
Colorado en abril 1914, en la. que de­
nuncia las responsabilidades de un 
Rockefeller. En agosto de 1914 va a 
E^ro.^x com> corresponsal de guerra: 
batalla del Marne, Alemania, 
Turquía, Italia, retirada de Serbia a- 
rriesgando en todas partes varias ve­
ces la vida por su audacia. En 1915, 
una gira de conferencias en América, 
en la que no guarda contemplaciones 
ni con la entente ni con los Imperios 
Centrales. A Rusia. Aquí es deteni­
do por sus artículos y por los docu­
mentos que había reunido sobre’el an­
tisemitismo, y para ponerlo en liber­
tad es necesaria la intervención del 
Gobierno y de la Prensa de los Esta­
dos Unidos. En 1916-1917 prosigue 
sus trabajos de escritor y’conferen- 
ciante, colaborando particularmente en 
la revista The Mases, cuya redacción, 
Reed comprendido, es perseguida des­
pués de la entrada de los Estados Uni­
dos en la guerra, por un artículo an­
timilitarista. Reed vuelve a Rusia, y 
aquí sigue sobre el terreno, hora por 
hora, la marcha de la revolución, reu­
niendo una documentación de primer 
orden. De regreso a su país empren­
de la redacción de e3te libro que. su 
editor a duras penas logra salvar de 
los atentados fascistas. Antes se le pa­
gaban sus artículos a peso de oro: aho-. 
ra se intenta hacerle callar. El capi­
talismo norteamericano, que honra a 
los revolucionarios muertos en 1776, 
que le dieron la independencia, no to­
lera a los revolucionarios vivos de
1918, que intentan-dar la independen­
cia y la libertad a otros hombres... 
John Reed ha muerto en Moscú ¿1 17 
de octubre de 1920, a consecuencia 
del tifus que contrajo en su viaje al 
Caucase. Está enterrado en la Plaza 
Roja, al pié de la muralla del Kremlin, 
en tumba de honor. . .”
Para refrescar la mala memoria de 

los intelectuales d’e la burguesía, cito 
a Lunacharsky, hijo de un consejero 
de estado; Alejandro Kollontay, de un 
oficial ruso, de familia noble: Grego­
rio Xhicherin, que fué consejero de 
estado y burócrata en el Ministerio de 
Negocios Extranjeros; Bujarin, hijo de 
un consejero de la Corte. La lista es 
demasiado grande. Solo puede ser revo­
lucionarios los hombres de gran cora­
zón. La nicótica mentalidad de es­
tos escritores encastados en fraile y 
pequeño-burgués no puede ni podra 
nunca alcanzar una concepción exac­
ta del marxismo, que solo es accesible 
a los hombres que estudian, aman la 
verdad y tiene fe en su tnun£0’

Ricardo Martínez de la Iorre.

SOBRE EL PROBLEMA INDIGENA
MAÑANAS COLLAS,por Gamaniel Churata.

(Viene de la página 5).

Estos apuntes, que completan en cierta forma el ca­
pítulo sobre EL PROBLEMA DEL INDIO de “7 EN­
SAYOS DE INTERPRETACION DE LA REALI­
DAD PE RUAN A", constituyen una breve revisión históri 
ca de la cuestión, escrita por ]osé Carlos Mariátegui para 
la Agencia Tass de New York, que le pidió un artículo 
al respecto.

SUMARIA REVISIÓN HISTORICA

La población del Imperio inkaico, conforme a cálculos 
prudentes, no era menor de diez millones. Hay quienes 
la hacen subir a doce y aún a quince millones. La Conquista 
fué, ante todo, una tremenda carnicería. Los conquistado­
res españoles, por su escaso número, no. podían imponer 
su dominio sino aterrorizando la poblaciórt indígená, en la 
cual produjeron una impresión supersticiosa las armas y 
los caballos de los invasores, mirados como seres sobrena­
turales. ■. La organización política y económica de la Colo­
nia, que siguió a la Conquista, no puso término al exter­
minio de la raza indígena. El Virreinato estableció un ré­
gimen de brutal explotación. La codicia de los meía- 
tales preciosos, orientó la.actividad económica española hacia 
la explotación de las minas que, bajo los inkas, habían si­
do trabajadas en muy modesta escala, en razón de no te­
ner el oro y la plata sino aplicaciones ornamentales y de 
ignorar los indios, que componían un pueblo esencialmen­
te agrícola, el empleo del hierro. Establecieron los espa­
ñoles, para la explotación de las minas y Iris "obrajes", un 
sistema abrumador de trabajos forzados y gratuitos, que 
diezmó la población aborigen. Esta no quedó así reduci­
da solo a un estado de servidumbre—como habría aconte­
cido si los españoles se hubiesen limitado á la explotación 
de las tierras conservando el carácter agrario del país— 
sino, en-gran parte, a un estado de esclavitud. No fal­
taron voces humanitarias y civilizadoras que asumieron an­
te el rey de España la defensa de los indios. El padre 
de las Casas sobresalió eficazmente en esta defensa. Las 
Leyes de Indias se inspiraron en propósitos de protección 
de los indios, reconociendo su organización típica en "co­
munidades". Pero, prácticamente, los ia'dtQS continuaron a 
merced de una feudalidad despiadada que destruyó la so­
ciedad y la economía inkaicas, sin sustituirías con un orden 
capaz de organizar progresivamente la producción. La 
tendencia de los españoles a establecerse en la Costa ahu­
yentó de esta región a los aborígenes a tal punto que se 
carecía de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso re­
solver este problema mediante la importación de esclavos 
negros, gente que resultó adecuada al clima y las fatigas de 
los valles y llanos cálidos de la costa, e inaparente, en 
.cambio, par» el trabajo de lat- minas, situadas en la sierra 
fría. El esclava- negro reforzó la lommaeión española -que 
a pesar de°la despoblación indígena, se habría sentido de 
otro modo demográficamente demasiado débil frente al 
indio, aunque sometido, hostil y enemigo. El negro fué 
dedicado al servicio doméstico y a los oficios. El blanco 
se mezcló fácilmente con el negro, produciendo este mes­
tizaje uno de los tipos de población costeña con caracte­
rísticas de mayor adhesión a lo español y mayor resisten­
cia a* lo^indígena.

La Revolución de la Independencia no constituyó, 
como se sabe, un movimiento indígena. La promovieron 
y usufructuaron los criollos y aún los españoles de las co­
lonias. Pero aprovechó el apoyo de la masa indígena. Y, 
además, algunos iqdios ilustrados como Pumacahua, tuvie­
ron en su gestación parte importante. El programa 
liberal de la Revolución comprendíajógicamente la reden­
ción del indio, consecuencia automática de la aplicación de 
sus postulados igualitarios. Y, así, entre los primeros actos 
de la República, se contaron varias leyes y decretos favo 
rabies a los indios. Se ordenó el reparto de tierras, la 
abolición de los trabajos gratuitos etc.; pero no represen­
tando la revolución en el Perú el advenimiento de una 
nueva clase dirigente, todas estas disposiciones quedaron 
solo escritas, faltas de gobernantes capaces de actuarlas. 
La aristocracia latifundista de la Colonia dueña del poder 
conservó intactos sus derechos feudales sobre la tierra y, 
por consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones 
aparentemente enderezadas a protegerla, no han podido 
nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpable que la República. 
Al Virreinato le corresponde, originalmente, toda la respon­
sabilidad de la miseria y la depresión de los indios. Pero, 
en ese tiempo inquisitorial, una gran voz- cristiana, la de 
fray Bartolomé de las Casas, defendió vibrantemente a los 
indios contra los métodos brutales de los colonizadores. 
No ha habido en la República un defensor tan eficaz y tan 
porfiado de la raza aborigen.

Mientras e¡ Virreinato era un régimen medioeval y ex­
tranjero, la República es formalmente un régimen peruano 
y liberal. Tiene, por consiguiente, la República deberes 
que no tenía el Virreinato. A la República le tocaba ele­
var la condición del indio. Y contrariando este deber, la 
República ha pauperizado al indio, ha agravado su depre­
sión y ha exasperado su miseria. La República ha signifi­
cado para los indios la ascensión de una nueva clase domi­
nante que se ha apropiado sistemáticamente de sus tierras. 
En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la 
raza indígena, este despojo ha constituido una causa de 
disolución material y moral. La tierra ha sido siempre to­
da la alegría del indio. El indio ha desposado la tierra. 
Siente que "la vida viene de la tierra" y vuelve a h tierra. 
Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a la 
posesión de la tierra que sus manos y su aliento labran y 
fecundan reliains I a feudalidad cr;o"a se ha com
portado, a este respecto, mas ávida y más duramente que 
a feudalidad española. En general, en ¿i encomendero

• español había frecuentemente, a gunos hábitos noNesdese 
florío. El encomendero criollo .ene odos os defecto del 
plebeyo y ninguna de las virtudes del hidalgo. La serví 
dumbre del indio, en suma, no ha disminuido bajo la Repú­
blica Todas las revueltas, todas las tempestades del indio, 
han sido ahogadas en sangre. A las re'v'"d'C“'0I'“d'';’a 
peradas del indio les ha sido dada siempre una respuesta 
marcial. El silencio de la puna ha Sedado'uego eltrá­
gico secreto de estas respuestas. La República ha¡ r«tau 
rado, en fin, bajo el título de conscripción vial, el régimen 
dC ' La'República, además, es responsable de haber aletar­
gado y debilitado las energías de la raza. La causa de a 
redención del indio se convirtió bajo la Republiea ■en una 
especulación demagógica de algunos caudillos. Los parti­
dos criollos la inscribieron en su programa. Disminuyeron 
así en los indios la voluntad de luchar por su reivindica- 
ciones.

En la Sierra, la región habitada principalmente por los 
indios, subsiste apenas modificada en sus lincamientos, 
la más bárbara y omnipotente feudalidad. E dominio de 
la tierra coloca en manos de los "Xfámonales", la suerte de 
la raza indígena, caída en un grado extremo de depresión 
e ignorancia. Además de la agricultura, trabajada muy pri­
mitivamente, la sierra peruana, presenta oti a actividad eco­
nómica: la minería, casi totalmente en manos de dos gran­
des empresas norteamericanas. En las minas rige el sala 
riado; pero la paga es ínfima, la defensa de la vida del 
obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo, burlada. 
El sistema del "enganche", que por medios de anticipos fa­
laces esclaviza al obrero, coloca a los indios a merced de 
estas empresas capitalistas. Es tanta la miseria a que los 
qondena la feudalidad agraria, que los indios encuentran 
preferible, con todo, la suerte que les ofrecen las minas.

La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha 
traído como consecuencia un fuerte movimiento de reivin­
dicación indígena. La nueva generación peruana siente y 
sabe que el progreso del Perú será ficticio, o por lo menos 
no será peruano, mientras no constituya la obra y no 
signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro 
quintas partes es indígena y campesina. Este mismo mo­
vimiento se manifiesta en el arte y en la literatura nacio­
nales en los cuales se nota una creciente revalorización de 
las formas y asuntos autóctonos, antes depreciados por el 
predominio de un espíritu y una mentalidad coloniales es­
pañolas. La literatura indigenista parece destinada a cum­
plir la misma función que la literatura "mujikista"- en- el 
período pre revolucionario ruso. Los propios indios em­
piezan a dar señales de una nueva consciencia. Crece día 
a día la articulación entre los diversos núcleos indígenas 
antes'Incomunicados pur las enerares distancias. Inició 
esta vinculación, la reunión periódica de congresos indíge­
nas, patrocinada por el Gobierno, pero como el carác­
ter de sus reivindicaciones se hizo pronto revolucionario, 
desnaturalizada luego con la exclusión de los elementes 
avanzados y a la leva de representaciones apócrifas. La co­
rriente indigenis presiona ya la acción oficial. Por primera 
vez el Gobierno se ha visto obligado a aceptar y proclamar 
puntos de vista indigenistas, dictandoalgunas medidas que no 
tocan los intereses del "gamonalismo" y que resultan por esto 
ineficaces. Por primera vez también el problema indígena, esca­
moteado antes por la retórica de las clases dirigentes, es plan­
teado en sus términos sociales y económicos, identificándose­
le ante todo con el problema de la tierra. Cada día se 
impone, con más evidencia, la convicción de que este 
problema no puede encontrar su solución en una fórmula 
humanitaria. No puede ser la consecuencia de un movi­
miento filantrópico. Los patronatos de caciques y de rá­
bulas son una befa. Las ligas del tipo de la extinguida 
Asociación P'o-Jndígena son una voz que. clama en el de­
sierto. La Asociación Pro-Indígena no llegó en su tiempo a 
convertirse en un movimiento. Su acción se redujo gra­
dualmente, a la acción generosa, abnegada, nobilísima, per­
sonal, de Pedro S. Zulen y Dora Mayer. Como experi­
mento, el de la Asociación Pro-Indígena sirvió para contras­
tar, para medir, la insensibilidad moral de una genera­
ción y ae una época.

La solución del problema del indio tiene que ser una 
solución social. Sus realizadores deben ser los propios in­
dios. Este concepto conduce a ver en la reunión de los 
congresos indígenas un hecho histórico. Los congresos in- 
rr?i ’ desvirtuados en los últimos años por el buro­
cratismo, no representaban todavía un programa; ñero sus 
md^era? r.eun‘?nes señalaron una ruta comunicando a los 
cuhción% a.kd,VierSaeS re?10nes' A !os indios les'falta vin- 
na es Ó fÍia h ' »S’Ü l’rotestas han sido siempre regio- 
o Un ± c?ntr,byíd0- gran parte,- a su abatimien- 
desu n ímtn de.CUatro m,1Ion*s de hombres, consciente 
de su numero, no desespera nunca de su porvenir Los 
una rnLr'o X?"0"" de h"n,bres’ mientras no son sino 
p-smdiade°^rsu’Sbrhishsbre dispersa-son inca-

—El wano entona al polvo y el grano crece . . . ¡Gran sabidu­
ría de los achachilas! Ya nada produciría Mamapacha si el hombre 
no la ayudara, (hasta ella pierde sus buenos recursosI

Obsesionado llegó a la finca donde lo esperaban los Amautas.
—Los signos revelan que tus antepasados mezclaban los pueblos de 

su dominio, para que estando separados de sus lugares olvidaran sus 
vicios, contagiándose las virtudes del gobierno. . .

No cabía duda. Las palabras del joven lector de kipus eran la 
voluntad del Sol.

Cierto día preguntó:
— (Los kollawas son ya sumisos al destino superior del hom­

bre ?
—.Ahora son bravos y duros, como siempre, tatay, Apu Inka, pe­

ro además son alegres y están sanos....
Otro día con aire imperioso ordenó:
----¡Echad kollas al ayllu corrompido!
Los kollas dejaron sus lugares, su lengua tosca y sabia, los riscos 

ásperos de su tierra, los fríos intensos de sus noches, el rayo y el true­
no. la parquedad de sus chujilas . . . [Y la tibieza de sus valles alber­
gó simiente de hombres serios!

Ya entonces el mitmak era fórmula para llegar al hombre cós­
mico .

mi mujer y mi perro. Planto legun- 
bres, arranco la mala yerba que vuel­
ve a brotar sin cesar. Toda mi ener­
gía y todo mi tiempo se gastan en 
arrancar, arrancar, arrancar... Qui­
zá esto ataque a la naturaleza de mi 
espíritu, quizá en este tiempo im­
perfecto. Pero soy totalmente feliz. . . 
Solamente es bien triste, cuando no 
se sabe qué escribir, en una ocasión 
semejante. ...”

El pequeño japonés ha sabido, por 
estps sencillas líneas de una humil­
de vida feliz, de sabiduría y de la­
bor, realizar mucho mejor el ideal de 
Tolstoi y hablar a su corazón que 
todos los doctos colaboradores al libro 
del Jubileo.

Romain Rolland y el 
centenario de Tolstoy

(Viene de la página 2). 
mentaMe de estos pueblos de Euro­
pa, con el infierno de su proletaria­
do, con sus luchas de clases, su des­
enfrenada carrera hacia los arma­
mentos y sus guerras sin fin, su po­
lítica de rapiña colonial, la banca­
rrota sangrienta de toda una civiliza­
ción? Europa es un ejemplo, ¡sí!, de 
lo que no se debe hacer. Y como 
China no puede, por otra parte, que­
darse en el estado presente, en que 
se ve entregada a todas las agresio­
nes, una sola vía tiene abierta: la 
de la No-Resistencia absoluta, vis a 
▼is, de su gobierno y de todos los 
den gobiernos. Que con e im­
pasible el cultivo de la tierra some­
tiéndose a la única ley de Dios! Eu­
ropa se encontrará desarmada ante 
la pasividad heroica y serena de 400 
millones de hombres. Toda la sabi­
duría humana y el secreto de la fe­
licidad están en el trabajo tranqui­
lo de cada, uno en su campo, guián­
dose según los principios de las tres 
religiones de China; el Confuciopis- 
mo, que liberta de -la fuerza bruta: 
al Taoísmo.’ oue presctMa que ac 
hay que hace» a los otras >o—que po 
•e quiere que los otros nos hagan; 
y el Budismo, que es todo abnega­
ción y amor.

Ya vemos el caso que la China de 
hoy parece hacer de los consejos de 
Tolstoi; no parece que su docto co­
rresponsal Ku-Hung-Ming haya a- 
provecho mucho: por que su tra­
dicionalismo, distinguido pero limita­
do, ofrece por toda panacea para lá 
fiebre del mundo moderno en actíyi- 
dad una gran carta de fidelidad al 
orden establecido anteriormente. Pe­
ro no hay que juzgar al inmenso 
octano por las olas de su super­
ficie ¿Quién puede decir si el pueblo 
de CKina no está mucho . más cerca 
de los pensamientos de Tolstoi que 
eoncuerdan con la milenaria tradición 
de sus sabios, que ijo le harían su­
poner esas guerras de partido y esas 
revoluciones, que pasan y que mue­
ren sobre su eternidad?
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OFRECE, POR SU ALTO TIRAJE, UNA EXCELENTE OCASION A 

LOS ANUNCIADORES.

Todo lo contrario de los chinos,, los 
japoneses, con su febril vitalidad, su 
curiosidad hambrienta de todo nuevo 
pensamiento en el Universo, fueron 
los primeros en Asia con quienes 
Tolstoi entró en relaciones (en 1890 
o poco tiempo después). Desconfiaba 
de ellos, de su fanatismo nstipnal y 
guerrero, sobre todo de su prodigiosa 
flexibilidad para adaptarse a la civi­
lización de Europa y abrazar al ins­
tante todos ios abusos. No se puede 
decir que su desconfianza haya esta­
do completamente injustificada! por­
que la correspondencia bastante a- 
bundante que sostuvo con ellos le 
proporcionó más de un disgusto. Al­
guno que se llamaha su discípulo, te­
niendo la pretensión de conciliar »u 
enseñanza con el patriotismo, lo 4m- 
autorizó públicamente, como el joéen 
Jokai, redactor en jefe del diarip 
“Didaitschou-lu”, en 1904, en el mo­
mento de la guerra del Japón con 
Rusia. Todavía fué más falaz el jo­
ven H. S. Ternura que, emocionado 
al principio, hasta sallarle las lágri­
mas, con la lectura do un artículo de 
Tolstoi tobre la guerra ruso-japone­
sa, exclamaba transportado que 

“Tolstoi era el único profeta de nues­

tro tiempo”, se dejaba arrollar, al­
gunas semanas después, pof la ola 
del delirio patriótico, después de la • 
destrucción de la flota rusa por los 
japoneses en Tsusima, y terminaba 
por publicar contra Tolstoi un pési- 
mo libro én que lo atacaba.

Más sólidos y sinceros, ’ ¡ pero tan 
alejados del verdadero pensamiento 
de Tolstoi! los social-deprócratas ja­
poneses, protestadores heroicos con­
tra la guerra, que escriben a Tolstoi 
en septiembre de 1904, y a quienes 
Tolstoi al djrjes las grpei^s, les 
expresa su condenación absoluta a 
la vez de la guerra y del socialismo.

Pero el espíritu de Tolstoi penetra­
ba, a pes^r de todo, en el v Japón, y 
lo labraba hasta el fondo. Cuando en 
19p8, para su gP” aniversario, sus 
amigos rusos se dirigieron a todo» los 
amigos del mundo, a fin de publicar 
un libro de testimonios. Naoshi Kato 
envió un interesante ensayo que 
muestra la influencia considerable de 
Tolstoi en el Japón. La mayor parte 
de sus libros religiosos • habían sido 
traducidos; hacia 1902»1903, produje­
ron, dice Katp, una revolución moral, 
no solamente entre los cristianos ja­
poneses sino también entre los bu­
distas; de esta conmoción salid una 
renovación dal hudia»**. w«#ia 
tonces. la religión era un orden es­
tablecido y una ley de fuera. Volvió 
a tomar un carácter interior. “Con­
ciencia religiosa” fué desd£ entonces 
la palabra de moda. Por cierto, este 
despertar del Yo no dejaba de tener 
peligro. Podía qonducir—y condujo 
en numerosas casos—hacia otros fi­
nes que no eran ni espíritu de sa­
crificio ni aipcrr fraternal al goce 
egoísta, al indiferentismo, a la deses­
peración y hasta al suicidio: hubo 
catástrofes en este pueblo vibrante 
que, en sus crisis de pasión llevó con­
secuencias .

Pero-se formó también, al lado ae 
Kioto, pequeños grupos tolstoianos, que 
trabajaban su campo y profesaban el 
buró Evangelio del amor.

De una macera general se puede 
decir que la vida .^espiritual en el Ja­
pón ha sufrido, .en parte; la impre 
sión de la personalidad de Tolstoi.

Todavía hoy subsiste en ese país 
una sociedad "Tolstoi”, que publica 
una revista mensual de 70 páginas, 
interesante y nutrida.

El más amable ejemplo de los dis­
cípulos japoneses es el joven Kenji- 
ro Tokutomi, que contribuyó también 
al libro del Jubileo de 1908. Había 
escrito, de Tokio, una car.a entusias­
ta a Tolstoi, en los primeros meses 
de 1906; Tolstoi había respondido al 
.nstante. Pero Tokutomi no .había te­
nido la paciencia de esperar la res­
puesta; se embarcó en el primer bar­
co para ir a verlo. No sabía uqa pa- 
laora ue ruso y muy puco ae nigics.

Llego a Tusmaia en Juliu y permane­
ció ahí cinco días, recibido con una 
bondad paternal, y volvió a partir 
directamente para el Japón, conser­
vando durante todo el resto de «u 
vida, los grandes recuerdos de esta 
semana y la luminosa sonrisa del un- 
ciuno. Lo evoca en sus encantadoras 
páginas de 1908, donde habla su co­
razón sencillo y puro:

Veo su sonrisa a través de la nie­
bla de los 730 días pasados desdo que 
lo he encontrado, y por encima de los 
diez mil kilómetros que nos separa­
ban. ..

Ahora yo vivo on una pequeña 
aldea, en una mezquina casa, con

En su Calidad de ruso, Tolstoi te­
nía .numerosas ocasiones para cono­
cer a los mahometanos, ya que el 
imperio de Rusia contaba veinte mi­
llones de súbditos de ta religión 
También tienen éstos un amplio lu­
gar en su correspondencia. Pero ape­
nas aparecen antes de 1901. Fué en 
la primavera de aquel año, su res­
puesta al Santo Sínodo y su exco­
munión, lo que le conquistó. La ele­
vada y firme palabra atravesó el 
mundo musulmán como el egrro de 
Elias. Sólo conservaron la afirma 
ción monoteísta, en que les parecía 
que repercutía la voz de su Profeta 
y procuraron ingenuamente anexio­
nársela. Los Baschirs de Rusia, los 
Muftis indios, los Musulmanes de 
Constantinopla, le escriben que han 
"llorado de alegría” leyendo el men­
tís público infligido por su mano a 
toda la cristiandad;' le felicitan de 
haberse liberado al'fin de la “som­
bría creencia de la Trinidad” ■ Lo 
llaman sq hermano y se esfuerzan 
en convertirlo del todo. Con cómica 
inconciencia, uno de ellos, Muti de 
la India, Mohammed Sadig, de Ra­
dian, Gurdaspus, se congratula de 
darle a conocer que su nuevo Mesías 
islámico (un cierto Chazrat Mirza 
Gulam Achmed) acaba de aniquilar 
el engaño cristiano de la Resurrec­
ción, encontrando en Kaschmir ha 
tumba de “Juz Aza” (Jesús), y le 
envía una fotografía con el retrató de 
au santo reformador.

No se podría imaginar la admira­
ble tranquilidad, apenas teñida de 
ironía (o de melancolía), con la cual 
Talxtoí weeibe ■sos estrafios adelan­
tos. Quien no lo ha visto en estas 
controversias, no conoce la soberana 
moderación a que su naturaleza im­
periosa había llegado. Jamás se apar­
taba de su cortesía y de su reposado 
buen sentido. El interlocutor maho- 
mqtado. es el que se encoleriza, el 
que le atribuye, irritado, "un r««to d« 
loa prejuicios cristianos de la Edad 
Media”, y que, a su negativa de creer 
en el nuevo Mesías musulmán, le 
opone la clasificación amenazadbra 
que el santo hombre hace, en tres 
grupos de los que reciben la luz de 
la verdad:

“.. Los unos la reciben por su 
propia razón. , Los otros, por los sig­
nos- visibles y los milagros. Los ter­
ceros, por la fuerza de la espada”.

(Ejemplo: El Faraón, a quien Moi­
sés tuvo que hacer beber el Mar Rojo 
para convencerle de su Dios). Porque 
"el profeta enviado por Dios debe en­
señar al mundo entero. . ."

Tolstoi no sigue a sus corresponsa­
les agresivos en el terreno del com­
bate. Su noble principio es que los 
hombres amantes de la verdad, no 
deben nunca apoyarse en las diferen­
cias entre las religiones y en sus de­
fectos, sino en lo que las une y lo que 
les da valor. "Es en lo que yo me 
esfuerzo, dice, con respecto a todas 
las religiones, y principalmente con 
el Islgm”.' Se contenta con responder 
al fogoso Mufti que “el deber de 
cualquiera que posee un sentimiento 
verdaderamente religioso es dar el 
ejemplo de una vida virtuosa. He ahí 
todo lo que necesitamos". Admira no 
obstante a Mahoma; algunas de sus 
palabras lo han encantado. Pero Ma- 
honia no es nada más que un hom­
bre, como el Cristo. Para que el Ma- 
nometismo, asi como el Cristianismo, 
se conviertan en una religión justa, 
se nucesitará qué renuncien a la fe 
ciega en un hombre y en un libro; 
que admita solamente lo que está de 
acuerdo con la conciencia y la razón 
do todos los hombres. Hasta en la 
forma mesurada con que reviste su 
pensamiento. Tolstoi se preocupa de 
no herir la fe del que le habla:

—"Perdonadme ai he tenido que he­
riros. No se puede decir la verdad

a medias. Se la debe decir toda ente­
ra o no decirla”.

Es inútil agregar que no convenció 
a sus interlocutores.

Al menos, encuentra otros, maho­
metanos ilustrados, liberales, que 
simpatizan plenamente con él: en 
primera línea el célebre gran Mufti 
de Egipto, el cheikh reformador Mo- 
hamed Adbou, que le dirige desde El 
Cairo, en 1904, una noble carta, feli­
citándole por la excomunión de que 
ha sido objeto: por cuanto la prueba 
es la divina recompensa para los 
elegidos. Dice que la luz de Tolstoi 
aviva y reune a los buscadores de 
la verdad, que sus corazones están 
en espera de todo lo que él escriba.
Tolstoi responde con calurosa cor­

dialidad. Recibe también el homena­
je del embajador de Persla en Cons- 
tantinopla, el principe Mirza Riza 
Chan, delegado en la primera confe­
rencia de la Paz, en La Haya, en 
1901.

Pero es sobre todo, atraído por el 
movimiento Bechista (Babista), con 
el que mantiene a sus corresponsa­
les. Entra en relaciones personales 
con ciertos Behaistas, como el miste­
rioso Gabriel Sacy, que le escribe de 
Egipto (1901), y que había sido, di­
cen, un árabe de nacimiento, conver­
tido al cristianismo, luego pasado al 
Behaismo. Sacy le expone su credo.

Tolstoi, responde que el Babismo le 
intersa desde hace tiempo y que ha 
leído todo lo que le ha sido accesible 
a dicho tema; no le da ninguna im­
portancia a su base mística ni a sus 
teorías; pero cree en su gran porve­
nir en Oriente, como enseñanza mo­
ral; temprano o tarde, el Behaismo 
se fundirá con el anarquismo cristia­
no. Por otra parte, escribe a un ruso 
que le envía un libro sobre el Behais­
mo, que tiene la seguridad de la vic­
toria de todas las enseñanzas religio­
sas racionalistas, que surgen actual­
mente de las diversas confesiones. 
Bramanismo, Budismo, Judaismo, 
Cristianismo. Las ve yendo todas ha­
cia la confluencia de una religión 
única universalmente humana. Tie­
ne la alegría de saber que la corrien­
te Éehaista ha penetrado en Rusia, 
entre los tártaros de Kazan, e invita 
a Iasnaia a su jefe Waissow, cuya en­
trevista con él ha sido señalada por 
Gussev.

En el libro del Jubileo, en 190® el 
Islam esta - representado por un ju­
rista de * Calcu , Abdullah-al-Ma- 
mun-puhrawardy, que levanta a Tois- 
ti un majestuoso monumento. Se 
llama yogi, y suscribe a- sus en­
señanzas la de No-Violencia, que no 
juzgp opuestas a las de Mahoma: pe­
ro "es necesario leer el Coran, como 
Tolstoi ha leído la Biblia, bajo la luz 
de la verdad, y no en la nube de la 
superstición”. Alaba a Tolstoi de no 
ser un superhombre, un “Uebér- 
mensch”, sino el hermano de todo». Y 
en una alabanza profética, anuncia 
que la predicación de Tolstoi por la 
No-Violencia, "mezclada a las ense­
ñanzas <|e los sabios de la India, pro­
ducirá en nuestro tiempo nuevos Me­
sías” .

Es de la India, en efecto, de don­
de debía salir el Verbo activo, del 
cual Tolstoi fué el anuncio.

La India estaba, a fines del siglo 
XIX y a principios del XX, en pleno 
despertar. Europa no conocía todavía 
(aparte de una élite de sabios bien 
documentados que no tienen mucha 
prisa para dar a conocer su ciencia a 
la mayoría de los mortales, y se a- 
cantonan de buena gana en su 'cas­
carón lingüístico, en donde se hallan 
encerrados), Europa está todavía le­
jos de imaginar la prodigiosa resu 
rección del genio indio que se 
anunció desde los años 1830 y res­
plandeció hacia 1900.

Fué una floración brillante y re­
pentina en el campo espiritual. Er. 
el ar,e, en la ciencia y en el pensa 
miento. El solo nombre de Rabin- 
dranath Tagore — desprendido de la 
constelación de su gloriosa familia— 
resplandeció en, todo el mundo. Casi 
al mismo tiempo, el Vedantismo era 
renovado por el fundador del Arya 
Samaj (1876), Da.vananda Sarasvati, 
al que se ha llamado el Lutero indio; 
y Keshub Chunder Sen, hacia del 
Brahms Samaj un instrumento de 
reformas sociales apasionadas y un 
medio de aproximación entre el pen­
samiento cristiano y el de Oriente-. 
Pero sobre todo, el firmamento reli­
gioso de la India se iluminaba con 
dos estrellas de primera magnitud, 
súbitamente aparecidas — o reapa­

recidas después de muchos siglos, 
para hablar según el gran estilo de 
la India, al sentido profundo, — dos 
milagros del espíritu: Ramakrishna 
(1836-1886), el loco Dios, que abar­
caba en su amor todas las reformas 
de lo Divino y su discípulo heroico 
Vivekananda (1863-1902), a cuya to­
rrencial energía ha despertado para 
los siglos venideros en su pueblo a- 
gotado. el Dios de acción, el Dios 
de la Gita.

La vasta curiosidad de Tolstoi no 
los desconocía. Leyó los tratados de 
Dayananda. que le envió el director 
de "The Vedic Magazine” (Kangra, 
Sakaranpur). Rama Deva. Desde- 
1896 se había entusiasmado con los 
primeros escritos publicados por Vi­
vekananda; y saboreaba las “Pláti­
cas” de Ramankrishna. Es una des­
gracia para la humanidad que Vive- 
ñananda, cuando su viaje a Europa 
en 1900, no se orientase hacia. Ias- 
nia Poliana. El que escribe estas.li­
neas no pudo consolarse aquel año 
de la Exposición Universal en que el 
gran Swami pasaba por París, tan 
mal acompañado, de no haber sido él 
que hubiera puesto en contacto a 
los dos Videntes, a los dos genios 
religiosos de Europa y de Asia.

Así como el Swami de la India, 
Tolstoi se nutría con el espíritu del 
Krishna, “señor del Amor”. Más de 
una voz de la India lo saludó como 
a un Mahatmá, un antiguo Rishi- 

reencarnado. Gopal Gretti, director 
del "The New Reformer”, que era un 
devoto de las ideas de Tolstoi en lar' 
India, se aproxima a él en su escri­
to para el Libro del Jubileo (1908), 
comparándole al Buda, el príneipe 
que renunció: y dice que si Tolstoi 
hubiera nacido en las Indias, hubie­
se sido considerado como un Avata- 
ra, un Purusha (encarnación del Al­
ma Universal), un Sri Krishna.

Pero la corriente fatal del dios de 
la historia iba a llevar a Tolstoi, del 
Sueño de Dios de los yogis, a los 
umbrales de la gran acción de Vive­
kananda y de Gandhi, al Hind Swa- 
raj.

¡Extraños cambios del destino! El 
primero que lo condujo allí fué el 
hombre que, más tarde, debía listar 
a ser el mejor teniente del Mahatma- 
indio, pero en aquel tiempo, era to­
davía. correo Pablo, antes-dsl Canario 
de Damas o el violento enemigo de 
estos pensamientos: C R. Das. .

Nos será permitido pensar que la 
voz de Tolstoi ha podido contribuir 
a hacerlo volver a ¿u verdadera mi­
sión? A fines de 1908, C. R. Das es­
taba en el campo de la Revolución. 
Escribió a Tolstoi sin ocuthrle- sú fe 
violenta: combatía abiertamente la
dostrina tolstoyana de la No Resis­
tencia; y, no obstante, le pedía una 
palabra de simpatía para su periódi­
co. “Free Hindostán”, Tolstoi respon­
dió en una larga carta, casi un tra­
tado, que bajo el ticulo de Car^a a 
un Indio, (14 de Diciembre 1908), se 
esparció en el mundo entero. Procla­
maba enérgicamente la doctrina de la 
No-Resistencia y del Amor, encua­
drando, cada parte de su argumenta­
ción con citas del Krishna. No ponía 
menos vigor en su lucha contra la 
nueva superstición de la ciencia que 
contra las antiguas supersticiones re­
ligiosas. Reprochaba a los Indios el 
renegar de su sabiduría antigua para 
abrazar el error de Occidente.

És de esperar, decía, que en el in­
menso mundo bramano-budista y 
confucionista, este nuevo prejuicio 
científico no encontrará sitio y que 
los chinos, los japoneses y los indios 
comprenderán el ertor religioso que 
justifica la violencia y llegarán direc­
tamente a concebir la ley del amor, 
propia de la humanidad, que fué pro­
mulgada con la fuerza brillante por los 
grandes maestros de Oriente. Pero la 
superstición de la ciencia, que hp re­
emplazado a la de la religión, engloba 
cada vez más a los pueblos de Orien­
te: Ella subyuga ya al Japón y le 
prepara los mayores desastres. Se ex­
tiende «obre los que. en China y en la 
India, pretenden ser, como vos, los 
conductores de sus pueblos. Vos in­
vocáis, en vuestro periódico, como 
principio elemental que debe guiar la 
actividad de la India, la idea siguien­
te:

"R««iitanca to ■(■■••■ion is not 
• imply juitificablo, but imperativo; 
hon-restance hurí» both altruim and 
•goiim"

". . . ¡ Y qué, vos, miembro de uno 
de los pueblos más religiosos, vais, 
con el corazón tranquilo y confia­
do en vuestra instrucción científi-
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<a. a abjurar la ley del amor, pro­
clamada en el seno de vuestro pue-- 
blo, con claridad excepcional desde 
la más remota antigüedad... Y vos 
repetís esas tonterías, que os han 
sugerido los campeones de la vio- 

cía. los enemigos de la verdad, los 
esclavos de la teología primero, y 

después de la ciencia, vuestros maes­
tros europeos!

“¿Vos decís que los ingleses han 
avasallado a la India porque la In­
dia no resiste a la violencia de la 
fuerza? Pero justamente es todo lo 
contrario. Si los ingleses han avasa­
llado a los indios, no es por esta ra­
zón por la que los indios recono­
cían y reconocen todavía la violen­
cia, como principio fundamental de 
su organización social; se sometían, 
en nombre de este principio a sus 
reyezuelos en nombre de este prin­
cipio han luchado contra ellos, con­
tra los europeos, contra los ingle­
ses. . . Una compañía comercial — 
treinta mil hombres, hombres más 
bien débiles—han avasallado a un 
pueblo de doscientos millones! De­
cid ésto a un hombre libre de pre­
juicios! No comprenderá io que es­
tas palabras puedan significar. . . 
¿No es evidente, según estas mis­
mas cifras, que no son los ingleses si­
no los indios que han avasallado a los 
indios?. . .

“Si los hindús han sido avasalla­
dos por la violencia, es porque 
ellos mismos han vivido en la vio­
lencia y viven actualmente en la vio­
lencia, no reconocen la ley eter­
na del amor propio y la humanidad.

"Digno de piedad e ignorancia es 
el ’hombre que busca lo que posee o 
ignora que lo posee! Sí, miserable 
e ignorante, el hombre que no cono­
ce, el bien del amor que le rodea y 
que yo le hp dado”! (Krishna) .

“El hombre no debe sino vivir de 
acuerdo con la ley del amor, que es 
propia ja su corazón, y que en­
cierra en sí el principio de la No- 
Resistencia, de la No-Participación 
en ninguna violencia. Entonces, no 
solamente un centenar de hombres 
no podrían avasallar a millones, si­
no que millones no podríañ avasa­
llar a uno solo. No resistáis a' m«¡. 

y no toméis parte en este mal, ni en la 
violencia de la administración, de los tri­
bunales, de los impuestos, y sobre todo, 
el ejército. Y nada ni nadie en el mundo 
podrá avasallaros... ”.

Una cita de Krlfehna termina (có­
mo había1 conlénzado) esta predica­
ción de. la No-R«sistencia. hecha por 

>Rusiftra la Iadiar
'“Hiiós. levantad más altó vuestras

2o. Aniversario de “Amanta”
Agotado el No. 17 
de "AMAUTA”. 
que con ocasión 
del segundo ani­
versario reafirma 
y precisa la posi­
ción ideológica de 
esta revista, juzga- 
píos oportuno re­
producir en “LA­
BOR” su editorial.

Aniversario y Balance
“AMAUTA” llega con este núme­

ro a su segundo cumpleaños. Estuvo 
a punto de naufragar al noveno núme­
ro, antes del primer aniversario., La 
admonición de Unamuno “revista que 
envejece, degenera”— habría sido el 
epitafio de una obra resonante pero 
efímera. Pero" “Amauta” no había na­
cido para quedarse en episodio, sino 
para ser historia y para hacerla. Si 
la historia es creación de los hombres 
y las ideas, podemos encarar con es­
peranza el porvenir. De hombres y de 
ideas, es nuestra fuerza.

La primera obligación de toda 
obra, del género de la que “Amauta” 
se ha impuesto, es esta: durar. La 
historia es duración. No vale el gri­
to aislado, por muy largo que sea su 
eco; vale la prédica -constante, con­
tinua, persistente. Nó vale la idea 
perfecta, absoluta, abstracta, indife­
rente a los hechos, a la realidad cam­
biante y móvil; vale la idea germinal, 
concreta, dialéctica, operante, rica en 
potencia y c^paz de movimiento. 
"Amauta” no es una diversión ni un 
juego de intelectuales puros; profesa 
una idea histórica, confiesa una fe ac­
tiva y multitudinaria, obedece a un 

ciegas miradas; y un mundo nuevo, 
lleno de alegría y de amor os per­
tenecerá. un mundo de Razón, crea­
da por Mi Sabiduría, el único mun­
do real. Entonces, vosotros conoce­
réis lo que el amor ha hecho de vos­
otros. con lo que os ha gratificado 
y lo que exige de vosotros".

Esta carta de Tolstoi cae en ma­
nos de un joven indio, que era "hom­
bre de ley ’, en Johannesburg, en el 
Africa del Sur. Se llamaba Gandhi, 
Inspirado en una luz interior, escri­
bió a Tolstoi hacia fines de 1909. Le 
anunciaba la campaña de sacrificios 
que dirigía desde hacia una decena 
de años, de acuerdo con el espíritu 
evangélico de Tolstoi: le pedia au­
torización para traducir en lengua in­
dia la carta de C. R. Das.

Tolstoi le envió su bendición fra­
ternal, en “el combate de la dulzura 
contra la brutalidad, de la humildad 
y del amor contra el orgullo y de ia 
violencia". Leyó la edición inglesa 
del Hind Swaraj, que Gandhi le en­
vió y se dió cuenta en seguida de 
toda la importancia de esta experien­
cia religiosa y social:
Resistencia pasiva, es del más alto 
Resistencia pasiva, es de mas alto 
valor, no solamente para la India, 
sino para el resto de la Humanidad".

Se procuró la biografía de Gandhi 
por José J. Doke y fué cautivado. A 
pesar de la enfermedad le dirigió al­
gunas líneas afectuosas (mayo de 
1910) . Cuando se sintió restablecido, 
le envió de Kotschety, septiembre de 
1910, un mes antes de su fuga hacia 
la soledad y la muerte, una carta de 
una importancia trascendental. Este 
documento será en lo ‘porvenir como 
el Evangelio de la No-Resistencia y 
del testamento espiritual de Tolstoi. 
Los indios del Africa del Sur la pu­
blicaron en 1914 en el "Golden Num- 
ber of Indian Ipinion", consagrado a 
la Resistencia pasiva del Africa del 
Sur. Estuvo asociada al éxito de su 
causa, a la primera victoria política 
de la No-Resiscencia.

Por un triste contraste. Europa, a 
la misma hora, respondía con la 
guerra de 1914, donde se devoraba 
sin piedad.

Pero cuando hubo pasado la tempestad 
y su clamor salvaje se extinguió por gra­
dos se oyó de nuevo, elevarse como una 
alondra, la voz pura y firme de Gandhi, 
volviendo a decir de un modo más claro 
y más melodioso, la gran palabra de Tols­
toi, el cántico de esperanza de una nueva 
Humanidad.

Villeneuve. (Vaud), Suiza, «gosfo 
de 1928.

Romain ROLLAND.

movimiento social contemporáneo. Er. 
1.a lucha entre dos sistemas, entre dos 
ideas, no se nos ocurre sentirnos, ex- 
pectadores ni inventar uií tercer tér­
mino. La originalidad a ultranza, es 
una preocupación literaria y anárqui­
ca. En nuestra bandera, inscribimos 
esta sola, sencilla y grande palabra:* 
Socialismo. . (Con este lema afirma­
mos nuestra absoluta independencia . 
frente a la idea de un Partido Nacio­
nalista pequeño burgués y demagógi­
co).

Hemos querido que “Amauta” tu­
viese un desarrollo prgánico, autóno­
mo, individual, nacional. Por esto, 
empezamos por buscar su título en la 
tradición peruana. “Amauta” no de- ■ 
bía ser un plagio, ni una traducción. 
Tomábamos una palabra inkaica, para 
crearla de nuevo. Para que el Pe­
rú indio, ía América indígena, sintie­
ran que -esta revista era suya. Y pre­
sentamos a “Amauta” como la voz de 
un movimiento y de una generación. 
“Amauta” ha sido, en estos dos años, 
una revista de definición ideológica,., 
que ha recogido en sus páginas las pro 
posiciones de cuaptos, con título de 
sinceridad y competencia, han queri­
do hablar a nombre de esta genera­
ción y de este movimiento.

El trabajo de definición ideológica 
nos parece cumplido. En todo caso; 
hemos oído ya las opiniones categóri­
cas y solícitas en expresarse. Todo 
debate se abre para Jos que opinan, 
nó para los que callan. La primeva 
jornada de “Amauta” ha concluido. En 
la segunda jornada, no necesita ya 
llamarse revista de la “nueva genera­
ción”. de la “vanguardia”, de las-“iz­
quierdas". Para ser fiel a la Revolu­
ción, le basta ser una revista socW ;- 
t-a.

“Nueva generación", “nuevo es­
píritu", "nueva sensibilidad”, todos 
estos términos han envejecido. Lo 
mismo hay que decir de estos otros 
rótulos: "vanguardia”, "izquierda”, 
"renovación". Fueron nuevos y bue­
nos en su hora. Nos hemos servido 
de ellos para establecer demarcacio­
nes provisionales, por razones contin­
gentes de topografía y orientación. 
Hoy resultan ya demasiado genéricos 
y anfibológicos. Bajo estos rótulos, 
empiezan a pasar gruesos contraban­
dos. La nueva generación no será 
efectivamente nueva sino en la medi­
da en que sepa ser, en fin, aduita, 
creadora.

La misma palabra Revolución, en 
esta América de las pequeñas revolu­
ciones. se presta bastante ál equívoco. 
Tenemos que reivindicarla rigurosa e 
intransigentemente. Tenemos que res­
tituirle su sentido estricto y cabal. 
La revolución latino-americana, será 
nada más y nada menos que una 
etapa, una fase de la revolución mun­
dial. Será, simple y puramente, la 
revolución socialista. A esta palabra, 
agregad, según los casos, todos los 
adjetivos que queráis: “anti-imperia- 
lista”, “agrarista”, “nacionalista-revo­
lucionaria”. El socialismo los supo­
ne. los antecede, los abarca a to-

A Norte América capitalista, pluto­
crática, imperialista, solo es posible o- 
poner eficazmente una América, lati­
na o ibera, socialista. La época de la li­
bre concurrencia, en la economía ca­
pitalista, ha terminado en todos los 
campos y todos los aspectos. Estamos 
en la época de los monopolios, vale de­
cir de los imperios. Los países latino­
americanos llegan con retardo a la 
competencia capitalista. Los primeros 
puestos están ya definitivamente asig­
nados. El destino de estos países, den­
tro del orden capitalista, es el de sim­
ples colonias. La oposición de idiomas, 
de razas, de espíritus, no tiene ningún 
sentido decisivo. Es ridiculo hablar- to­
davía del contraste entre ‘una Améri­
ca sajona materialista y una América 
latina idealista, entre una Roma ru­
bia y una Grecia pálida. Todos estos 
son tópicos irremisiblemente desacre­
ditados. El mito de Rodó no obra ya— 
no ha obrado nunca—útil y fecunda­
mente sobre las almas. Descartemos, 
inexorablemente, todas estas caricaturas y 
simulacros de ideologías y hagamos las cuen­
tas, seria y francamente, con la realidad.

El socialismo no es, ciertamente, u- 
na doctrina indo-americana. Pero nin­
guna doctrina, ningún sistema contení- * 
poráneo lo es ni puede serlo.- Y el etí- 
cialisnip, aunque haya nacido’ en Eu­
ropa, como el capitalismo, no es tam­
poco específica ni particularmente eu­
ropeo. Es un movimiento mundial, al 
cual no se sustrae ninguno dp los paí­
ses que se mueven dentro de la órbi­
ta de la civilización occidental. Esta 
civilización conduce, con una fuerza y 
unos medios de que ninguna civiliza­
ción dispuso, a la universalidad. Indo 
América, en este orden mundial, pue­
de y debe tener individualidad y esti­
lo; pero no una cultura ni un sino par­
ticulares. Hace cien años, debimos 
nuestra independencia como naciones 
al ritmo, de la historia de Occidenté, 
que desde la colonización nos impuso 
ineluctablemente su compás. Libertad. 
Democracia, Parlamento, Soberanía 
del Pueblo, todas las grandes palabras 
que pronunciaron nuestros hombres 
de entonces, procedían del repertorio 
europeo. La historia, sin embargo, ño 
mide la grandeza de esos hombres, pol­
la originalidad de estas ideas sino pol­
la eficacia y genio conque las sirvie­
ron. Y los pueblos que más adelante 
marchan en el continente son aque­
llos donde arraigaron mejor y más 
pronto. La interdepedencia, la solida­
ridad de los pueblos y de los continen­
tes, eran sin embargo, en aquel tiem­
po, mucho menores que en éste. El 
socialismo, en fin, está en la tradi­
ción americana. La más avanzada or­
ganización comunista, primitiva, que 
registra la historia, es la inkaica.

No queremos, ciertamente, que el 
socialismo sea en América calco y co­
pia. Debe ser creación heroica. Te­
nemos que dar vida, con nuestra pro­
pia realidad, en nuestro propio lengua­
je, al socialismo indoamericano. He 
ahí una- misión digna de una genera­
ción nueva.

En Europa, la degeneración parla­
mentaria y reformista del socialismo 
ha impuesto, después de la guerra, de­
signaciones específicas. En los pueblos 
donde ese fenómeno no se ha produ­

cido. porque el socialismo aparece re­

cién en su proceso histórico, la vie­
ja y grande palabra conserva intac­
ta su grandeza. La guardará también 
en la historia, mañana, cuando las ne­
cesidades contingentes y convenciona­
les de demarcación que hoy distinguen 
prácticas y métodos, hayan desapare­
cido.

Capitalismo y Socialismo. Este es el 
problema de nuestra época. No nos 
anticipemos a las síntesis, a las tran­
sacciones, que solo pueden operarse 
en la historia. Pensamos y sentimos 
como Gobetti que la historia es un re- 
forniismo mas a condición de que los 
revolucionarios operen como tales. 
Marx, Sorel, Lenin, he ahí los hom­
bres que hacen la historia.

Es posible que muchos artistas e in­
telectuales apunten que acatamos ab­
solutamente la autoridad de maestros 
irremisiblemente comprendidos en el 
proceso por “la trahison de» elere» . 
Confesamos, sin escrúpulo, que nos 
sentimos en ios dominios de lo tem­
poral, de lo histórico, y que no tene­
mos ninguna intención de abandonar­
los. Dejemos con sus cuitas estériles 
y sus lacrimosas metafísicas, a los es­
píritus incapaces de aceptar y com­
prender su época. El materialismo so­
cialista encierra todas las posibilida­
des de ascensión espiritual, ética y fi­
losófica. Y nunca nos sentimos más 
rabiosa y eficaz y religiosamente idea­
listas que al asentar bien la idea y los 
pies en la materia.

Amauta.

Vida Sindical
SINDICALISMO INTELECTUAL

Es interesante, y digno de ser es­
pecialmente anotado, el hecho de que 
el sindicalismo de las profesiones in­
telectuales haga, gradualmente, su apa­
rición en el Perú. Las palabras “sin­
dicato” y “sindicalismo”, que hasta 
hace poco causaban en ciertos grupos 
sociales una supersticiosa aprensión, 
un indefinido temor, empiezan a ser 
comprendidas y adoptadas. La fun­
dación del Sindicato de Médicos, de 
la Asociación Nacional de Higienistas 
y de la Asociación Nacional de Perio­
distas, aunque solo el primero se titu­
le sindicato, obedece a propósitos ne­
tamente sindicales. Las profesiones intelec­
tuales, instancias de sus propios intereses 
corporativos, comienzan a salir de la etapa 
de los '‘círculos’’ y Otras representacio­
nes inorgánicas.

LA FIESTA ANUAL DE VITARTE

H^-quedado constituido en Vitar­
te ek comité que se .encarga cada año 
de los trabajos de organización de. la 
Fiesta de la Planta. Las labores- pre­
liminares están ya avanzadas, habien­
do respondido como siempre las asocia­
ciones gremiales de Lima y el Qallao 
a la invitación de los obreros dé Vi-’ 
tarte para la constitución de un sub- 
tomité. La fiesta del proletariado de 
Lima, el Callao y sus alrededores, pro­
mete efectuarse con entusiasmo extra­
ordinario, a juzgar por los tempranos 
preparativos.

LA RECLAMACION DE LOS 
FERROVIARIOS

La Confederación Ferrocarrilera 
del Perú tiene en curso una importan­
te gestión gremial.* La condición de 
obreros en que, conforme a la regla­
mentación de la ley. del empleado, 
quedan los trabajadores del tráfico, 
planteó una cuestión; el derecho de 
estos al sobre-jornal de los domingos 
y días feriados, asi como del trabajo 
nocturno. La Confederación, después 
de atento estudio del asunto y de la 
situación de los ferroviarios en todos 
sus aspectos, a instancias de ia masa 
de sus asociados, presentó a la Em­
presa un- pliego general de reivindica­
ciones económicas. Sometida esta re­
clamación al conocimiento de la Sec­
ción del Trabajo del Ministerio de Fo­
mento, la Empresa manifestó su in­
transigente y terminante resolucion&e 
no acordar mejoramiento alguno, íñ- . , - —“‘SHiiu, in- -
yocando la vigencia del convenio de 
trabajo de 1919. La Sección del Tra- 
bajo, atribuyéndose un derecho de i, 
terpretación de 1. ley de qcc evidente^ 
mente carece, ha hecho suyo, a su ves 
el punto de vista de la Empresa decía’ 
cando improcedente la formación de un 
tnbunal arbitral que estudie y resuel- . 
va la reclamación. La Confederación , 
Ferrocarrilera ha apelado contra esta . • 
decisión, tomada por la Sección del 
Trabajo por si y ante si, y esper, ¿

N*. |

resolución del señor ministro del ramo, 
a quien ha expuesto sus razones.

El punto de vista de la Empresa no 
puede ser más arbitrario. La vigencia 
de todo contrato de trabajo está su­
bordinada al acuerdo de las partes y 
no puede, en ningún caso, ser indefini­
da, permanente, eterna. Las condicio­
nes económicas, las necesidades mate­
riales de la vida cambian; las aspira­
ciones de los obreros a una existencia 
mejor, aumentan. Han trascurrido 
nueve años del convenio a que se aco­
ge la Empresa, sosteniendo una tesis 
jurídica y legalmente absurda. La re­
visión del contrato de trabajo, dentro 
de estas circunstancias justificatorias, 
es un derecho incontestable de los Q, 
breros. De otra manera, el contrato 
de trabajo se convertiría en la m¿3 
inconcebible renuncia del proletaria- 
do a su derecho de mejoramiento, < 
sus reivindicaciones futuras.

La Empresa, que cobra los fletes 
y pasajes, en moneda inglesa, sabe bien 
que la situación ha cambiado. Existe,' 
en fin, la cuestión de los empleado# 
del tráfico,-que si no son comprendí- 
dos en la categoría de empleados, tie­
nen absolutamente los mismos derechos 
que los obreros de las industrias.

Los ferroviarios se encuentran 
frente a.uno de sus mas fuertes cues­
tiones gremiales. Su triunfo depende 
de la solidaridad de todas sus seccio­
nes que deben presentar ea esta lu­
cha un frente compacto.

LA ACCION DE LA FEDERACION 
GRAFICA DEL PERU

Esta Federación continúa afanosa­
mente en su labor intensa de unifi­
cación y culturización de sus agre­
miados, persuadida que sólo la solida­
ridad y la cohesión comprensiva de sus 
componentes pueden dar resultado efi- 
cientei-en la finalidad que se persi- 
gue.

Convencida la Federación Gráfica 
que urge realizar la obra constructiva 
y provechosa de elevar en cuanto sea 
posible el nivel moral de los trabaja­
dores, y a fin de que sus miembros va­
yan adquiriendo la suficiente capaci­
dad para formarse un concepto de 9U 
responsabilidad como factor importante 
del progreso, intensifican su propaganda por 
medio de la prensa y el libro; y sus voceado­
res el paladín de sus derechos, de sus anhe 
los y sus aspiraciones; él orienta la ardua la­
bor de la organización sindical obrera y va 
formando la preparación espiritual para 

lás grandes jornadas del futuro y pa­
ra poder responder a las exigefacias-de 
la acción sindical y encaminar las.ac­
tividades que la capsa impone á Ja 
consecución de los ideales.

Tifene necesariamente que abrirse 
paso úna reacción saludable y fecunda 
que tienda a redimir’ál proletariado de 
su angustiosa situación, y esta por 
fuerza tiene que ser obra de los obre­
ros mismos. La ideología está plasma­
da en principios sanos y arraigadas y 
la evolución marcará .una era regene­
radora de profundas enseñanzas. Só­
lo falta la unión, la fé y la constan­
cia, y estos tres ^tributos ya van sien­
do comprendidos y adoptados por la ma 
yor parte de los sindicatos obreros en­
tre los cuales se cuenta con avanzada 
raigambre la Federación Gráfica del 
Perú.
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