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En esta secciéon pretendemos estimular, tomando como pun-
to de partida el analisis de un libro de reciente aparicién, la
discusion en torno a temaiticas relevantes de la actualidad
latinoamericana. Nuestro objetivo no es realizar una exége-
sis critica de la obra, sino mas bien plantear y sugerir, a
partir de ella, nuevos interrogantes a la investigacién. En
este debate sobre el libro de Norbert Lechner, La democra-
cia en Chile (Buenos Aires, Editorial Signos, 1970), partici-
pan: Luis Barros, Enzo Faletto, Joaquin Duque, Inés Reca y
su propio autor, Norbert Lechner.

REVISTA LATINOAMERICANA DE CIENCIAS SOCIALES publlcada por la Escuela
L icana de C: de Sociales
de la FLACSO) N°s 1/2, junio / diciembre, 1971.

LUIS BARROS:

El objeto de estudio del autor es el desarrollo politico de Chi-
le interpretado desde el punto de vista de lo que el autor lla-
ma un proceso de democratizacion.

Como hipétesis de trabajo, Lechner plantea un esquema di-
cotémico, clase dominante versus clase oprimida que, paula-
tinamente y en la medida que toma conciencia de sus intere-
ses, va convirtiéndose en clase dominada; e identifica las po-
siciones de control politico con las posiciones de control so-
cial y econémico. La dinamica del proceso radica fundamen-
talmente en la contradiccién dominacién-emancipacién, en-
tendiendo por este ultimo término la minimizacién de la do-
minacién del hombre por el hombre, que se materializa en un
aumento de la participacion politica de las clases dominadas
al interior de una estructura de dominacién. De alli que, el
proceso de democratizacion podamos definirlo en términos
del aumento de la participacién politica de las clases domi-
nadas al interior de una estructura de dominacién. La des-
cripcién que Lechner hace del proceso de democratizacion
para el caso chileno senala que, en su origen, es decir cuan-
do se organizan los primeros sectores de la clase oprimida,
fundamentalmente el movimiento obrero hacia la década del
20, la accién politica de esta clase se caracteriza por su con-
tenido revolucionario. Sin embargo a medida que se desarro-
lla este proceso de democratizaciéon, el autor senala que el
resultado, en vez de ser la consolidacion de la tendencia eman-
cipadora es, por el contrario, la institucionalizaciéon del con-
flicto. La clase dominante es capaz de absorber, dentro de su
estructura de dominacion, la participaciéon politica de los sec-
tores de la clase oprimida que se han convertido en clase
dominada. Postular como resultado del proceso de democra-
tizacion en Chile, la institucionalizacion del conflicto me pa-
rece que es el meollo de la obra de Lechner.

Para describir la participaciéon politica en el proceso de
democratizaciéon, en este contexto de institucionalizacion del
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conflicto, el autor analiza el sistema partidista, particular-
mente en dos momentos: primero, en 1938 analizando los
partidos del Frente Popular: Radical, Socialista y Comunista,
y segundo, en 1964, momento de la llamada “revolucién en
libertad”, con el Partido Demécrata Cristiano.

En este analisis del sistema partidista y fundamentalmente
de la organizaciéon e ideologia de los partidos, recurre a la
tipologia weberiana, que distingue dos tipos ideales: por una
parte, el partido del patronazgo, orientado a conquistar el
poder para sus dirigentes e instalar su séquito en las posicio-
nes de la administraciéon publica; y, por otra, el partido ideo-
légico, orientado hacia metas materiales concretas o hacia
principios abstractos y que es instrumento para alcanzar de-
terminadas metas politicas.

Apoyandose en estos tipos ideales, al abordar el proceso poli-
tico chileno del ano 38, es decir, la asuncién al gobierno del
Frente Popular, considera que, tanto en su tipo de organiza-
cién como en su contenido ideolégico, asi como por la calidad
de la participacién politica que favorecen con respecto a las
clases dominadas, los Partidos Radical, Socialista y Comu-
nista de esa época, se aproximarian al tipo ideal del partido
de patronazgo.

De hecho, fundamentalmente el Partido Radical y en menor
grado los Partidos Socialista y Comunista, habrian sido par-
tidos que retunen los elementos que caracterizan y distinguen
a un partido de patronazgo: énfasis en la organizacion parti-
daria sobre la organizaciéon de clase; énfasis en la conquista
de posiciones de autoridad a través de un sistema de cliente-
la y su contrapartida cual es el abandono de una politica de
cambio social; por ultimo, y desde el punto de vista de su
accién, una orientacién eminentemente pragmatica. Esto ha-
bria llevado a que la organizacién de estos partidos y la forma
en que ellos van traduciendo la participacién politica de sus
representados, desembocara en un proceso de burocratiza-
cién y en la implementacion de un sistema de clientela. Esta
situaciéon permite que, si bien hay un aumento en la partici-
pacién politica, cualitativamente ésta se traduce en la acep-
tacion de las reglas del juego institucional vigente, institu-
cionalizandose asi el conflicto.

Lechner caracteriza el periodo desde el Frente Popular hasta
la llamada “Revolucién en Libertad”, como una permanente
institucionalizacién del conflicto cuya caracteristica funda-
mental, seria haber desplazado el conflicto de clase al ambito
parlamentario, traduciendo dicho conflicto en términos de una
competencia partidista dentro de las normas institucionales.
De este modo, estos partidos mas que estar representando la
tendencia emancipadora, estarian, de hecho, actuando como
intermediarios entre la clase dominante y los sectores de la
clase dominada.

Con respecto a la llamada “Revolucion en Libertad”, el autor
caracteriza al Partido Democrata Cristiano como un “parti-
do ideolégico”. Sin embargo, al analizar el contenido de su
ideologia concluye que ésta tampoco pretende un cambio de
la estructura de dominacién. La movilizacién de la clase do-
minada que, en cierta medida, instaura el partido D.C. re-
afirma la institucionalizaciéon del conflicto. Asi, se plantea
que el orden social esta subordinado a un orden moral su-
perior, el orden cristiano, que fundamentalmente plantea la
armonia entre los distintos intereses sociales e ignora, es
mas, niega, el conflicto de clases. De alli que en toda la po-
litica reformista D.C. la bandera ideolégica esté referida siem-
pre a una conquista del pueblo, pero nunca de la clase do-
minada como tal.

Para resumir, me parece que la tesis de Lechner, al descri-
bir lo que ha sido el desarrollo politico chileno, desde el punto
de vista de su democratizacion, es la siguiente: que este pro-
ceso, en vez de tender a la superacion de la contradiccion
fundamental entre dominacién y emancipacién, ha dado como
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resultado la institucionalizacién del conflicto, sino
que, partiendo de este supuesto me gustaria plan-
tearle el siguiente problema.

El mecanismo de institucionalizaciéon del conflicto,
segun Lechner, habria sido fundamentalmente la
transformacién de las asociaciones de poder, tanto
partidistas como gremiales, que estarian represen-
tando y organizando a la clase dominada, en parti-
dos de patronazgo. Ello habria permitido que la cla-
se dominante cooptase tanto a los dirigentes como
a los miembros de este tipo de partidos, a base de
otorgarles las posiciones de administracién del Esta-
do y distribuirles ciertos privilegios.

El problema que se plantea es el siguiente: este tipo
de partidos, ¢es cliente de quién? Del Estado. ¢Quién
reparte el tipo de privilegios que permite y exige la
institucionalizacién del conflicto? También es el Es-
tado. De alli me pregunto, ¢en qué medida esta ten-
dencia caracteristica del proceso politico chileno no
ha dado como resultado una cierta disociacién entre
control politico y econémico? ¢En qué medida al con-
solidarse una fuerte burocracia estatal, ésta contro-
laria el aparato del Estado de forma tal que logra una
cierta autonomia relativa con respecto a la clase do-
minante? De suerte que ya no podriamos, en su rela-
cién con las clases dominantes, considerarla como
un mero cuadro administrativo; por el contrario, ten-
dria una cierta capacidad de negociacién con respec-
to a sus propios intereses, fundamentalmente el fi-
nanciamiento del Estado de cuya expansiéon depen-
de su subsistencia.

Para resumir, el problema que me gustaria discutir
es el de la formaciéon en Chile de un fuerte sector
medio ligado a la burocracia estatal. Cual seria el sig-
nificado politico de dicho sector en sus relaciones con
la clase dominante como con otros sectores de la clase
dominada.

En segundo lugar, y siempre aceptando la hipétesis
del autor acerca de la institucionalidad del conflicto,
interesaria discutir cuales son las posibilidades de
desinstitucionalizacién del conflicto en este momento.

NORBERT LECHNER:

En primer lugar, quiero manifestar mi acuerdo con la
sintesis presentada.

Considerando la distancia existente entre la redac-
cion del libro y el momento actual estimo necesario
hacer algunas indicaciones de tipo autobiografico, no
para explicar mis vacilaciones de entonces, sino como
ilustraciéon del desarrollo de una problematica y su
cuestionamiento.

Cuando llego a Chile en 1965, recibo el impacto de lo
que significa “tercer mundo” y subdesarrollo. Vivo el
apogeo y el desencantamiento de la “Revolucién en
Libertad”. Mi formacién estructural-funcionalista no
me permite conceptuar esta experiencia. Comienzo a
estudiar a Marx y de regreso en Alemania participo
en el movimiento estudiantil (1967-1969). Partiendo
del analisis de la economia politica llegamos a plan-
tearnos: ¢Por qué el sistema capitalista no explota
en sus contradicciones? Este analisis nos conduce
al nivel de los fenémenos superestructurales: el ca-
pitalismo tardio se mantiene mediante la manipula-
ciéon de las masas; si su base de poder radica en la
internalizacion total de las normas del capital, la
estrategia politica debe ser un proceso de aprendiza-
je practico-colectivo. Este intento de provocacion y

demostraciéon de los antagonismos sociales camufla-
dos culmina en la primavera de 1968. La reflexion
posterior sobre nuestra practica nos lleva a recono-
cer que la revolucién no puede ser impulsada sélo al
nivel linguistico, psicolégico, es decir, como revolu-
cién cultural o liberacion existencial; la critica a las
instituciones burguesas separadas de su base eco-
noémica es abstracta o es absorbida por el sistema.
Por lo tanto, se hace necesario desarrollar en teoriay
praxis la mediacién entre la vida inmediata, las ne-
cesidades subjetivas de las masas y aquellas catego-
rias que habiamos obtenido del estudio de Marx. Me
dedico entonces a estudiar el caracter afirmativo de
las Ciencias Sociales; qué significa para América La-
tina la introduccién de la metodologia metropolita-
na, con su ideologia y sus intereses explicitos e im-
plicitos. En este mismo sentido, inicio una investiga-
cién sobre la funcién estabilizadora de la ayuda ex-
terna como pregunta sobre la relacién entre univer-
salidad tecnolégica y racionalidad burguesa. Pero
siempre subyace el problema inicial: ¢Por qué no hay
revolucién en Ameérica Latina? ¢Por qué no se rebela
el hombre contra una explotacion y una opresiéon tan
descarada? Llega septiembre de 1970 y el electorado
chileno pone en tela de juicio el orden capitalista. El
juicio teérico sobre la crisis del capitalismo se trans-
forma ahora en cuestién practica.

Y nosotros enfrentamos la necesidad de rescribir la
historia, quizas la ciencia llegue siempre postfestum
y debamos reconceptualizar la historia permanente-
mente.

Sobre este contexto cabe preguntarse: ¢hasta qué
punto he logrado en mi trabajo captar la légica del
proceso? Ello nos introduce en todo un debate epis-
temologico y metodolégico. Se trata de una discu-
sién urgente que sin embargo -es importante re-
calcarlo contra los neo-positivistas- nunca puede
ser aislada del analisis del proceso social. Es a partir
del antagonismo de la sociedad capitalista que po-
demos discutir el enfoque dicotémico clase domi-
nante /| dominada. Pienso que la dicotomia emplea-
da tiene fecundidad con respecto a una perspecti-
va histérica; pero indudablemente no logra captar
la riqueza, la complejidad del momento.

Entonces, ¢qué valor puede tener un trabajo de este
tipo? El libro presenta un primer esquema interpre-
tativo; fue escrito en un momento en que no habia
ningun antecedente. A partir del escaso material se
trataba casi de reconstruir la historia chilena. De alli
que el trabajo no sea sino una aproximacién proviso-
ria, un intento al menos de problematizar el desarro-
llo politico de Chile. Creo que estas observaciones
preliminares nos pueden ayudar a situar mejor los
problemas senalados.

LA AUTONOMIA DEL PODER
POLITICO FRENTE AL PODER ECONOMICO

Respecto al primer punto: la instauracién de la bu-
rocracia en el poder politico, se plantea todo el pro-
blema del capitalismo monopolista del Estado que
surge en los anos 30. Confieso la debilidad de mi
trabajo al tratar este problema tan fundamental
para la comprension de las actuales estructuras.

Para analizar la formacion del capitalismo monopo-
lista de Estado hay que tener en cuenta dos hechos.

Primero, que el Estado no es ninguna entidad homo-
génea, refleja y reproduce todas las contradicciones
sociales aun cuando parezca situarse por encima de
la lucha de clases. Segundo, en cuanto a la burocra-
cia (para tomar el Estado en un sentido mas estricto),
el aparato estatal esta limitado por la racionalidad
del modo de produccién dominante. Es decir, aqui
en Chile en tanto garantia de la producciéon y repro-
duccion de las relaciones capitalistas de produccién.
Aqui nos enfrentamos ya a un problema de la coyun-
tura actual. Quisiera prevenir contra la ilusién del
llamado “Estado Social de Derecho” como posible pau-
ta de la politica de la Unidad Popular. El Estado So-
cial de Derecho es, en cierta manera, la conjuncién
de la teoria burguesa con el revisionismo marxista
desde Lasalle, Bernstein y Kautsky. En oposicién o
mejor, como inverso necesario de cierto tipo de eco-
nomicismo, el Estado Social de Derecho se caracteri-
za por el politicismo, por la afirmacién de que puede
llevarse a cabo una transformacién social mediante
el control del aparato estatal sin cambios radicales
en la esfera econémica. Esta tendencia se traduce en
dos lemas: por una parte, redistribuciéon del ingreso
y por otra, el logro de un crecimiento econémico que
permita implementar dicha politica. Llamo la aten-
ciéon sobre este punto porque diversos elementos en
la politica de la UP sugieren tal modelo socialdemo-
crata. Un ejemplo es el slogan comunista: ganar la
batalla de la produccién. Si bien este lema hace hin-
capié en la produccion, la concibe solamente como
aumento cuantitativo sin enfatizar la contradiccién
principal entre capital y trabajo asalariado. Me pare-
ce que tal tactica corre peligro de detenerse en una
redistribucién.

Quiero anadir que, incluso dentro de la teoria econé-
mica burguesa, no es posible hacer una redistribu-
cién efectiva del ingreso. Es el capital quien rige la
distribucion del producto social y la politica guber-
namental solamente puede propiciar cierta redistri-
bucién al interior de cada clase.

El segundo punto se refiere a la diferenciacién de la
clase dominada. Es cierto que el libro esquiva en cierto
modo el problema de la clase media. Sin embargo,
existe un grupo social que denominamos mal o bien
“clase media” y que en gran parte vive del aparato
estatal. Ello, nos remite al problema de la burocra-
cia. Un enfoque fecundo me parece estar presente en
el analisis de Marx sobre el trabajo productivo. Re-
cuerdo un articulo de Martin Nicolaus en Study on
the Left sobre el analisis marxista de la clase media.
Ahi se vislumbra como Marx tiene implicitamente una
teoria de la clase media basada en el trabajo produc-
tivo, es decir, en cuanto clase no-productiva. A partir
de la teoria del valor del trabajo concebimos la fuerza
de trabajo como unica mercancia capaz de producir
mas valor de lo que representa. Es produccion de la
plusvalia apropiada por el capital. Ahora bien, esta
apropiacién se realiza mas y mas bajo la forma de
plusvalia relativa. Como la mayor productividad del
trabajo conlleva fuertes inversiones en maquinaria,
la tasa de ganancia cae tendencialmente. Simulta-
neamente aumenta el volumen de gananciay a la vez
la tasa y volumen del surplus. La cuestién es ahora,
ca donde va ese creciente surplus? Este se divide en
capital que es reincorporado al proceso productivo y
en renta para trabajo no-productivo. El incremento
del surplus y de los productos excedentes impulsa

la extension del sector de servicios (privados y pu-
blicos). Con el aumento de la producciéon de renta
aumenta también el consumo de la misma; es decir,
para mantener el equilibrio del sistema, el capital
crea una clase de no-productores que viven a ex-
pensas del proletariado y aseguran el poder de la
burguesia. Este grupo estabilizador seria la llamada
clase media. Vale la pena retomar las indicaciones
de Marx en su teoria de la plusvalia, donde critican-
do a Smith y Ricardo sefiala como una clase mas y
mas grande, vive de una clase mas y mas pequena
que produce una plusvalia cada vez mayor. A partir
del concepto de trabajo productivo se trataria de es-
tudiar el problema en una formacién social con pre-
dominio de relaciones socialistas. Por lo que conoz-
co, la burocracia es una cuestion mas bien escamo-
teada en la discusién de los paises socialistas. Sin
embargo, encontré una indicacion interesante en un
manual germano-oriental, que define a la burocra-
cia a través de una productividad derivada o de se-
gundo grado, diciendo que es el aparato o grupo
social que hace mas productivo el trabajo producti-
vo del obrero. Conociendo el combate que libran los
chinos contra la divisién social del trabajo seria im-
portante conocer el planteamiento teérico subyacen-
te. Obviamente todo esto no es sino una primera
intuicién acerca de cémo abordar la diferenciacion
de la clase dominada y enfocar una investigaciéon
sobre la burocracia chilena.

ENZO FALETTO:

Parece interesante la posibilidad de enfocar el tema
de la significaciéon de la clase media y de la burocra-
cia en funcién del problema de la plusvalia relativa.
Sin embargo, resulta dificil pensar que, en una for-
ma de capitalismo como el capitalismo latinoame-
ricano, cuyo rasgo monopolico es real pero también
su caracter dependiente es muy fuerte, el tema de
la plusvalia relativa sea un elemento de explica-
cion real de la significacién de los sectores medios
y de la burocracia. Creo que el analisis en estos
términos es muy apropiado en un momento del de-
sarrollo del capitalismo que se da mas en los pai-
ses del centro, pero me parece dificil pensarlo en
esos mismos términos para los paises latinoameri-
canos, donde incluso el origen histérico de los sec-
tores medios y de la burocracia del Estado tiene
otros rasgos.

Mi impresién es que en tu libro tratas de conju-
gar, de alguna manera, dos hechos: por un lado,
que la forma del desarrollo capitalista en estos
paises presenta una cierta peculiaridad, pero, por
otro lado, que esta peculiaridad no impide que se
apliquen al proceso los conceptos generales de ana-
lisis del capitalismo.

Siguiendo el tema planteado por Luis Barros, pre-
guntaria si esta conceptualizacion es valida frente a
un fenémeno tal como la enorme significacién del
aparato del Estado en estos paises. Sila aceptamos
como valida, es posible derivar la idea de que el apa-
rato del Estado adquiere significacion como buro-
cracia -y todo lo demas- en un momento del desa-
rrollo del capitalismo en que la plusvalia absoluta
ha sido reemplazada por la plusvalia relativa y el
problema del consumo pasa a ser entonces uno de
los problemas importantes. Sin embargo, para que la
plusvalia relativa funcione debe suponerse también
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una alternativa de consumo masivo; en estos paises,
de hecho, no hay un consumo de masas como en el
caso de Alemania Federal o los Estados Unidos. Ello
obliga a pensar hasta qué punto una aproximacion
por esa forma de conceptualizacién representa una
buena alternativa de analisis.

N. LECHNER:

No estoy de acuerdo con ello. Creo que el problema
basico mas que de capitalismo de Estado es de ca-
pitalismo monopolista de Estado. Aunque éste no
se presente en forma pura, la diferencia es impor-
tante desde el punto de vista de la totalidad impe-
rialista porque permite apreciar la conjuncién de
empresas multinacionales, monopolios nacionales
y Estado. Lo que no sé es cual es la mediaciéon en-
tre el modelo que puede abstraerse a partir de la
sociedad alemana o norteamericana y aquél deri-
vado de la formacién social chilena. En este senti-
do, creo que la “teoria de la dependencia” no nos
ayuda en nada, ha sido un camino que ha llevado a
un impasse.

Con respecto al problema de la desinstitucionali-
zacién del conflicto, quisiera enfocarlo a partir de
un mayor nivel de abstraccion. El Estado surge
como algo abstracto por encima del hombre con-
creto, como un interés comun, universalidad abs-
tracta de un interés particular de clase que, me-
diante el aparato estatal, garantiza y organiza la
sociedad burguesa atomizada. Marx hablé de la sin-
tesis de la sociedad burguesa bajo la forma del Es-
tado. De ahi que como estrategia, la lucha contra
la burguesia no pueda ser sélo una lucha por el
poder del Estado, sino que sea también siempre una
lucha contra el Estado.

Tengo la impresion de que en la situaciéon actual
chilena, esto ha sido un poco olvidado. De alli cierta
fijacion en el Parlamento que impide innovar en el
plano de la movilizacién popular. Existe de hecho
una cierta contradicciéon entre el Mensaje Presiden-
cial del 21 de mayo y la practica politica. En el Men-
saje hay un rechazo a este tipo de continuidad; en
la practica politica, sin embargo, es notorio el peso
de una tradicion legalista-burguesa. Un ejemplo de
ello, es la reduccion de la formacion de la Asamblea
del Pueblo a una cuestion de Camara tnica. No quie-
ro decir con esto que la fase actual deba definirse
por la destruccion del Estado, pero si debe contener
el germen de ésta, debe apuntar practicamente a
que el individuo real recobre en si al ciudadano abs-
tracto. Con miras a esta superacion tendencial ha-
bria que estudiar cuidadosamente el problema del
doble poder. Considero a éste a partir de la base
econdmica, a partir de la transformacién de las rela-
ciones de produccién como condiciéon de la posibili-
dad de desinstitucionalizacién de la lucha de clase.
La dualidad de poder es la forma politica social en
que se revela y expresa la contradiccién determi-
nante entre capital y trabajo asalariado. Pienso en
el doble poder no sélo como estrategia para la con-
quista del Estado, sino como “escuela proletaria”, como
proceso de aprendizaje donde las masas se capacitan
para hacer concientemente la historia. Evidentemen-
te, este concepto va mas alla de las contradicciones
entre partidos burgueses y obreros. Se refiere mas
bien a la contradicciéon entre institucionalidad y es-
pontaneidad subyacente a toda estructura politica.

Por una parte, hay necesidad de seguridad, calcu-
labilidad y cohesiéon que satisface la institucion y,
por otra, esta la rebeldia del hombre contra la do-
minacion, esa fuerza innovadora y liberadora de la
espontaneidad.

ENZO FALETTO:

Simplemente para ser “abogado del diablo”. En tu
concepcion hay un intento de concebir la lucha como
una revolucién politica y, al mismo tiempo, como re-
volucién social. A tu juicio, esta revolucién social se
inicia, fundamentalmente, no sélo al apoderarse del
aparato del Estado, sino destruyendo el Estado como
expresion de la dominacién de una clase, en la me-
dida en que las relaciones anteriores entre las clases
se modifican. La concepcién de Lenin es el plantea-
miento clasico del doble poder; pero si bien la cons-
titucion del Estado revolucionario aparece teérica-
mente muy clara, no lo es asi en la practica. La sali-
da de Rosa Luxemburgo que descansa bastante en el
espontaneismo de los sectores obreros o de las masas
capaces de crear sus propias formas de organizacion,
también presenta una serie de problemas y, en algu-
nas interpretaciones, estd muy préxima a la tesis
anarquista.

Tu intento es volver a la tesis original de Lenin, en
términos de que el problema de la revolucién social
se resuelve, en el momento de la transicién, en el
doble poder. Pero ese doble poder, ¢chasta donde evi-
ta la contradiccién que planteas entre instituciona-
lidad y espontaneidad?

N. LECHNER:

Esto es algo que estoy planteandome reciéjj» Pienso,
sin embargo, que la tnica posibilidad de romper el
impasse en que estamos, es tratar de hacer clara esta
contradiccién, pero no en términos de competencia
partidista.

E. FALETTO:

Sin embargo, la situacién en Chile es distinta. En
un primer momento se supuso en forma tacita que
los Comités de la Unidad Popular podian consti-
tuir la forma del doble poder. En este momento lo
que hay es un control de ciertas partes del estado,
fundamentalmente del Ejecutivo y de ciertos orga-
nismos de planificacién econémica y otros que se
oponen a otros sectores del Estado, fundamental-
mente al Legislativo y al Judicial, lo cual lleva a
replantear la tesis del doble poder como contradic-
ciones que se manifiestan en términos del Ejecuti-
vo contra el Parlamento o el Ejecutivo contra el
Judicial. Y esto no es el esquema leninista que
supone la constituciéon de una forma de Estado que
expresa un tipo de alianza de clases totalmente
distinta y se da de un modo organizativo distinto
que se opone al Estado burgués.

Desde una perspectiva ortodoxa podria afirmarse que
en Chile, en estos momentos, no hay un doble poder
porque no existe el embrién de un Estado reforma de
alianza de clases. Pero, ¢no sera acaso que las ca-
racteristicas especificas del Estado en los paises la-
tinoamericanos hacen posible el planteo de la tesis
del doble poder a partir del Estado burgués?

Por ejemplo, todo el mundo se pregunta qué paso
con los Comités de la Unidad Popular que eran la
alternativa de crear el poder popular frente al poder

burgués. En términos econémicos y politicos estos
fracasaron; no fueron capaces de reemplazar las ins-
tituciones politicas tradicionales ni de transformar-
se en formas de expresion del poder popular, en una
expresion de doble poder.

Quizas el problema radique en la forma en que se
constituye histéricamente el poder. El Estado ad-
quiere en Chile, fundamentalmente a partir de
1930, una enorme capacidad de intervencion en le
plano econémico y social. El poder del Estado im-
plica una particularidad en relacién al modo de
comportamiento de las clases. La burguesia chile-
na solo funciona si el Estado la protege; si no la
protege, quiebra. De modo que el Estado no es el
simple instrumento de dominaciéon de la burgue-
sia; ésta ha podido consolidarse y vivir a expensas
del Estado, pero del Estado nacional. En el momento
en que se logra a través de todas las formas de lu-
cha de clases, apoderarse de ciertos aparatos del
Estado, es posible pensar en lanzar a éstos en con-
tra de esa burguesia parasitaria. Creo que la rela-
cién clasica europea, Estado-burguesia, no se da
en el caso latinoamericano. En tu libro senalas al
analizar el desarrollo de la Democracia Cristiana,
la utilizaciéon del aparato del Estado pero también
que es necesario no confundir al Estado con el Es-
tado burgués clasico.

N. LECHNER:

En primer término, creo que indicaste un impor-
tante problema a investigar: ¢por qué fracasaron
los comités de la Unidad Popular?

En segundo lugar, volviendo al plano econémico,
cabe preguntarse: ¢por qué la UP se niega a definir
el area de propiedad social? ¢Por qué no la estable-
ce en términos del cambio de las relaciones de pro-
duccion? La instaura oscuramente como propiedad
estatal, lo que por si mismo no significa nada si se
mantiene dentro del esquema de capitalismo de
Estado. Si lanzara una ofensiva al nivel de las rela-
ciones de produccién, tanto en la industria como
en el campo, reemplazando los actuales tipos de
comité de produccién por otro tipo de organizacion
daria una base a partir de la cual plantear el pro-
blema del doble poder.

¢CLASE MEDIA,
CLASE POLITICA?

L. BARROS:

A partir de lo que venimos discutiendo sobre las cla-
ses medias, me surge la siguiente pregunta: si la am-
pliacion de la participaciéon politica de vastos secto-
res de la clase dominante es de naturaleza tal que, a
la larga, se traduce en una fuerte disociacién entre
control econémico y control politico. Si los sectores
de la clase dominada llamados “medios”, original-
mente cooptados en términos de clientela, se con-
vierten a la postre en un sector capaz de negociar
las condiciones en que brindan su apoyo politico. Si
lo que fue inicialmente clientela, debe considerarse
en adelante como posible aliado. Entonces, ¢en qué
medida este aliado, desde las posiciones que ocupa
en el aparato estatal, no es capaz de imponer ciertas
modificaciones en la organizacién econémica mis-
ma? ¢En qué medida estos sectores son capaces de

negociar no sélo a nivel de la distribucién, sino que,
para asegurarse un buen fondo a distribuir, son tam-
bién capaces de influir en la producciéon misma, y
esto a partir de su control del aparato de Estado?

N. LECHNER:

Ta planteas este problema desde el nivel politico y
luego bajas al nivel econémico; quizas habria que
abordarlo analizando mas claramente el periodo de
los anos 30 -que yo no conozco- y a partir de las
condiciones de esa formacién econémica considerar
cuales son las bases que sustentan a ciertos intere-
ses politicos. Porque las relaciones de poder no se
basan en un puro juego politico, sino que tras ellas
hay ciertos intereses que corresponden a los intere-
ses de clase. Y ello plantea la necesidad de analizar a
partir del proceso econémico mismo porqué hay cier-
tos intereses que corresponden a los intereses de cla-
se. Y ello plantea la necesidad de analizar a partir del
proceso econémico mismo por qué hay un grupo que
se impone y no otro.

E. FALETTO:

Hoy dia en la manana estaba leyendo un trabajo de
Gramsci que puede tener alguna incidencia en nues-
tra discusién; se refiere al caracter de la burguesia
italiana. En este caso la burguesia del norte, cuando
constituye el Estado italiano aparece con un enorme
hecho en contra, su significacion numeérica muy re-
ducida y su primera medida es reducir el namero de
electores. En alguna forma, guardando las diferen-
cias, en el momento de dominacién bajo forma oli-
garquica, en los paises latinoamericanos la forma de
dominacién burguesa se sustenta en una reduccion
de la participacion electoral, es decir, mantiene su
dominacién por su capacidad para excluir de la par-
ticipaciéon politica a un fuerte sector. Sin embargo,
hay un momento en que ello ya no es posible, pero,
esa burguesia por su escaso numero, no es capaz
todavia de crear una organizacién politica propia que
legitime su dominacién.

En el caso italiano, sefiala Gramsci que la masone-
ria pasa a constituirse en la forma politica de orga-
nizacién burguesa, cosa que mutatis mutandis en
el caso chileno es bastante interesante indagar.
Gramsci se pregunta cual ha sido el papel de los
sectores medios en Italia, senalando que la domi-
nacién burguesa se expresa a través de la utiliza-
cién de los sectores medios como clase politica que
legitima el poder de la burguesia. En esa perspec-
tiva se interrogaba también acerca de qué posibili-
dades tiene el proletariado italiano, en el momento
en que haga la revolucién, de contar con una inte-
lectualidad que le sea propia, y no descansar en la
intelectualidad que le proporcione la clase media.
Es probable que el proletariado logre, en algun mo-
mento, apoderarse del poder politico. Pero, para legi-
timar su dominacién, si no logra crear su propia in-
telectualidad organica tendra que establecer una
alianza con aquellos sectores capacitados para ejer-
cer las funciones de administracion burocratica: los
sectores medios. Esto conduce a considerar que el
papel de los sectores medios, no obstante su signi-
ficacién en el plano del analisis econémico, adquie-
re mas relieve en términos de la legitimacion de la
dominacién de la burguesia o de otro grupo.

En algunas coyunturas los sectores medios, concebidos
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como clase politica mas que como clase econémica,
parecen adquirir una relativa autonomia -pensemos
en el Frente Popular-. Sin embargo, rapidamente, se
transforman en los ejecutores de la politica de la bur-
guesia. Pero, ¢cémo definirlos? ¢Por la funcién que
cumplen dentro de determinadas relaciones de pro-
duccion, es decir, en términos marxistas clasicos?
O, ¢como un grupo, cuya posibilidad de ser analiza-
do radica mas en su capacidad de otorgar legitimi-
dad a una dominacién que ellos, como clase, no pue-
den tener, puesto que no constituyen una clase, sino
mas bien un estamento politico? Da la impresion que,
el problema que se juega en Chile, es que todo el
desarrollo del Estado -en funcién de la debilidad de
la propia burguesia- otorga una enorme significacion
a los sectores medios, por constituir el aparato que
legitima la dominacién burguesa. El grave problema
que ahora se plantea es que ese grupo puede desem-
penar esta misma funcién en una alianza con el pro-
letariado, donde el tono lo imponen estos sectores de
la clase media.

Gramsci senalaba que la revoluciéon burguesa en
Francia tiene las caracteristicas de “revoluciéon bur-
guesa total”, porque la burguesia se constituye a la
vez en clase econémica y clase politica y, por tanto,
la revolucién burguesa asume esa forma de “domi-
nacioén total”. En Inglaterra la burguesia tiene una
importante significacién econémica, pero para esta-
blecer su dominacioén politica debe aliarse con la “gen-
try” (o pequena nobleza rural) y de ahi la contradic-
cién entre su capacidad revolucionaria en el plano
econémico y su caracter reaccionario en lo politico.

El problema general es: ¢en funciéon de qué se defi-
nen los sectores medios? ¢En funcién del papel que
desempenan dentro del funcionamiento de la econo-
mia o en funcién del papel que desempenan dentro
de la legitimacion del poder politico?

La tesis planteada por L. Barros es que su funcién es
mas la legitimacién del poder politico que una verda-
dera funcién econémica.

N. LECHNER:

Si, esto podria ser. Pero creo que en lo que estamos
de acuerdo es que a la base debe haber un grupo,
aunque sea pequeno, que esté creando plusvalia y
acumulando, para que luego pueda pagar esa clase
media. Que la clase media exista mas como clase po-
litica que como consumidor de plusvalia, no significa
que el problema basico deje de ser el de la creacién
de la plusvalia. Ahora bien, en Chile, actualmente,
ha cambiado el tipo de valorizaciéon del capital?

E. FALETTO:

Me parece correcto tu planteo. No se puede definir a
la clase media “per se”, siempre se define en fun-
cion de la alianza que establece. Por si misma no
constituye una clase, pero eso no impide que al
establecer una alianza imponga también un carac-
ter a esa alianza.

La pregunta de qué es la clase media no tiene res-
puesta si no se da respuesta a qué es la alianza de
la clase media, es decir, con quién entra en alianza.
Pienso que tu analisis de todo el proceso que conduce
hasta Frei, da una buena respuesta a qué es la clase
media durante ese momento. Entra como aliada de una
forma monopoélica de desarrollo del capitalismo, in-
cluso del capitalismo nacional, en sus vinculaciones

con el capitalismo externo. Sin embargo, en este
momento pareciera que, un sector de la clase me-
dia, entra en alianza con un sector del proletariado.
Pero ademas el proletariado puede definirse por otras
alianzas posibles, con el campesinado y con el
subproletariado. El problema concreto es definir en
este momento cual es dentro de esa alianza del pro-
letariado, el elemento fundamental. ¢Cual es la alian-
za que predomina? ¢Aquella con los sectores de cla-
se media, o la que establece con el campesinado o la
que establece con el subproletariado?

N. LECHNER:

Estoy de acuerdo. Y al respecto, plantearia el pro-
blema del PC. Aceptando que el problema de la cla-
se media es un problema de alianzas, que esta so-
bredeterminado por el tipo de acumulacién que se
realizay por el grupo que aparece como el mas fuer-
te; ¢por qué entonces el PC hace actualmente el
juego politico y no econémico? Porque teniendo en
cuenta que esta haciendo una alianza con la clase
media, tiene que saber que su hegemonia es posi-
ble sé6lo en la medida en que imponga un tipo de
acumulacion socialista. Sin embargo, el PC no va a
eso, por el contrario, da una batalla por el aumen-
to de la produccién sin modificar a fondo las rela-
ciones sociales de produccion, se deja a nivel poli-
tico la lucha por la conquista de una hegemonia
que es mas aparente que real, en cuanto no se ga-
rantizan sus bases econémicas.

ALTERNATIVAS POLITICAS
DEL PROLETARIADO

E. FALETTO:

Para ello es posible una respuesta: la hipotesis se-
ria que el Partido Comunista no puede dejar de re-
presentar los intereses de la clase obrera indus-
trial. Ahora, ¢cual es el rasgo de estos intereses?
La mantencién de su relativo privilegio. Eso no sig-
nifica que la clase obrera industrial en Chile sea
una especie de aristocracia obrera ni cosa por el
estilo, pero tiene si una situacién de privilegio re-
lativo con respecto a ciertos sectores campesinos y
sobre todo frente al subproletariado.

El problema de la clase obrera industrial y minera
en este momento es la mantencién de su relativo
privilegio con respecto a los otros sectores con los
cuales podria establecer una alianza. Y la tinica po-
sibilidad de mantenerlo es acentuar su alianza con
los sectores medios ¢Qué implica esto? Que la po-
litica del gobierno mantenga un rasgo de economi-
cismo y redistribucién. Y toda politica de este tipo,
en alguna medida, aunque intente mejorar a los
sectores mas bajos tiene siempre que contemplar
la mantencién de los niveles alcanzados.

Quizas -y esto no es debraismo- haya en este mo-
mento una contradiccion real entre subproletariado
y proletariado y entre sectores campesinos y proleta-
riado. Por tanto la alianza del proletariado y los sec-
tores medios depende de la capacidad que tiene el
proletariado a través de esa misma alianza de impo-
ner al Estado una politica de redistribuciéon que siga
favoreciendo su privilegio relativo. Si cambiara de
aliado, y pasara a aliarse con los sectores del subpro-
letariado o con los grupos de obreros agricolas, tendria

que tirar por la borda la posibilidad de mantener su
privilegio relativo.

Esto nos vuelve a plantear un problema: ¢cual es el
tipo de lasactuales contradicciones? Creo que sigue
siendo la contradiccién entre burguesia y proletaria-
do; claro que ésta puede pensarse en términos revo-
lucionarios o reformistas -en el sentido no peyorativo
dado a esta palabra por Lenin-. En términos reformis-
tas se expresa en una alianza con los sectores me-
dios; en términos revolucionarios en una alianza con
el subproletariado y el campesinado.

Esta es una alternativa politica del proletariado pero,
sin embargo, hay ciertos elementos econdémicos que
impiden que esa alternativa surja espontaneamente.
Los Comités de Unidad Popular que surgieron en for-
ma mucho mas espontanea de lo que generalmente
se cree dejaron de funcionar, entre otras causas, por
una decisién politica. Y ello porque la forma tradi-
cional de alianza que se expresa a través de los par-
tidos politicos sigue resultando mas conveniente a
la clase obrera que la alianza que significaban los
comités de U.P.

INES RECA:

Me gustaria hacerte una pregunta para concluir con
lo anterior: ¢qué relaciéon habria entre las posibilida-
des de persistencia o no de la institucionalizacion
del conflicto y estas dos alternativas politicas del pro-
letariado? ¢Establecerias una relacién entre la alter-
nativa reformista y la persistencia de la instituciona-
lizacion del conflicto? O, de todos modos, ¢cualquie-
ra de las dos alternativas implica un corte con el pro-
ceso anterior?

LA ESTRATEGIA POLITICA
DE LA UNIDAD POPULAR

E. FALETTO:

El supuesto sobre el cual trabaja la mayor parte de
los grupos de gobierno es que la alternativa refor-
mista tiene limites estructurales y que lo que se ha
hecho es quemar muy rapidamente esta etapa. Una
serie de problemas que se estan planteando a sélo
seis meses de Gobierno significa que esta etapa se
agoté en muy poco tiempo y que ya no quedan mu-
chas alternativas reformistas; el programa o gran
parte del programa se ha cumplido en muy poco
tiempo enfrentandonos a una tematica politica que
no podiamos prever en su integridad. Comienzan a
surgir contradicciones reales que, hace meses atras,
sélo podian plantearse a un nivel teérico. Para ser
bien claros, en las industrias intervenidas se plan-
tea cual es la forma o el esquema de participacion.
Hablar antes sobre si iba a ser co-gestion o direc-
cién obrera o administracién del Estado, etc. Eran
todas alternativas tedricas. Ahora es un problema
real, ¢qué se hace concretamente en una industria
intervenida?

N. LECHNER:

Es cierto, sin embargo, pienso que esta linea refor-
mista se desarrollé sobre la base de determinados
acuerdos politicos que significaban jugarse al nivel de
la distribucioén, sin considerar que una reforma de este
tipo tiene sus limites. Si esto hubiese sido previsto,
deberian haberse impulsado transformaciones al nivel

del proceso de produccién mismo, de las relaciones de
produccién. Junto a la estatizacién se habria comen-
zado a cambiar simultaneamente el sistema de pro-
duccién. Esto no se ha hecho. Al llegar ahora a los
limites de la politica redistributiva, es posible que se
quiebre el juego politico de alianzas, no teniendo base
alguna sobre la cual iniciar otro tipo de alianza.

E. FALETTO:

También puede plantearse lo siguiente: ¢hasta don-
de no se cometié un error agotando el programa re-
formista en términos reformistas? El supuesto era:
hay una parte de reformismo que todavia es viable y
hay que agotarla rapidamente. Para ello se hizo re-
distribucion e incluso todo el programa de moviliza-
cion fue planteado en términos de redistribucion. El
programa de la Reforma Agraria no se pensaba, fun-
damentalmente, en términos de su significacién eco-
noémica, sino en términos preferentemente politicos,
como forma de movilizacion politica. Del mismo modo,
el programa de vivienda, el de salud, es decir, todo el
programa de servicios.

Sin embargo, este tipo de movilizacién politica acen-
tia el economicismo. Creo que, a nivel de gobierno,
se estaba consciente de que la etapa de reformismo -
entendiendo por reformismo, politica distributiva- era
una etapa corta, que se cubriria rapidamente pero
no se fue capaz de crear una nueva alternativa. Cuan-
do se llega al momento en que ya no es posible movi-
lizar en funcién de una mayor redistribucién sino que
es necesario movilizar en términos de una alternati-
va politica distinta, pero se ha orientado toda la mo-
vilizacién en funcién de la capacidad de redistribu-
cion, se llega entonces a un impasse.

Por ultimo, ¢coémo se inserta el problema de las cla-
ses medias dentro de esta alternativa? También el
redistributismo se hizo pensando en que el caracter
de la economia chilena era tan monopdlico que se
podian tomar una serie de medidas que golpearan el
sector monopolico, contando con la complicidad o la
neutralidad del resto de los sectores incorporados al
monopolio. Este supuesto se expresa claramente en
los trabajos de Martinez y Aranda y en los de Carre-
tén en los que se concluye que la estructura de la
economia chilena era lo suficientemente monopolica
como para que 150 grupos controlaran toda la eco-
nomiay dijeron entonces: liquidamos a estos 150 gru-
pos y el resto no va a sentirse afectado, va a ser neu-
tral. De hecho lo consiguieron.

N. LECHNER:
Si, tenian razon.
E. FALETTO:

Realmente el sector de la mediana y de la pequena
industria fue neutral mientras se agredié al sector
monopdlico. Ahora, las dificultades consisten en que
el Estado y el sector nacionalizado sean o no capa-
ces de reemplazar al sector monopélico en todas sus
relaciones con el resto de la economia. En estos mo-
mentos, hay problemas de créditos con respecto a
los sectores de la industria mediana y pequena, pro-
blemas de abastecimiento, problemas de “stock”, etc.
Es decir, se conté con una cierta neutralidad pero no
se cuenta todavia con la capacidad real de reemplazar
los monopolios al momento de su liquidacién.

Una alternativa que se juega es: reemplazarlos cons-
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tituyendo el monopolio estatal, y la otra: reemplazar-
los liquidando también a sus aliados. Pero estos pro-
blemas sélo logran plantearse ahora. Lo que habria
que analizar es cual fue la estrategia politica de li-
quidacién de la etapa reformista y, dentro de esa
estrategia, la alianza con la clase media. Creo que
ésta fue fundamental porque si alguien determiné el
modo que asumi6 la estrategia politica fueron los sec-
tores medios.

L. BARROS:

No sé si Faletto estaria de acuerdo con esta conclu-
sion acerca de las clases medias: cualquiera sea el
tipo de alianza que establecen, pareciera una cons-
tante que su criterio para legitimar esas alianzas es
un criterio de eficiencia. Si se quiere: apoyamos a
aquél que nos da mas.

Si esto fuese efectivamente asi, ¢no estaria dando una
respuesta a las alternativas de alianza del proletaria-
do? ¢En qué medida una transicion al socialismo ase-
gura y mantiene a corto plazo una eficiencia econo-
mica que permita satisfacer esta base de legitimidad
que supondrian los sectores medios?

E. FALETTO:

Qué hacer con los sectores medios, es un problema
que se esta planteando también al nivel de Gobierno.
Se supone que la economia chilena ofrece en este
momento la posibilidad de que cierto tipo de consu-
mo adquiera la forma de consumo masivo sin alterar
el patron de consumo de los sectores medios.

Sin embargo, la alianza con los sectores medios es
siempre inestable. Pienso que el problema no con-
siste en definir la capacidad de alianza de estos sec-
tores, sino la capacidad que la burguesia o el prole-
tariado tengan para establecerla con los sectores me-
dios. Ahora bien, esta alianza define la politica de la
burguesia o la politica del proletariado. En otros tér-
minos, ¢qué significa para la burguesia o para el pro-
letariado como enajenacién de su propia politica?
Para la burguesia freista, por ejemplo, significo te-
ner que enfrentarse con el sector latifundista.
Centrar el analisis del proceso chileno o latinoameri-
cano en el analisis de los sectores medios como aque-
llos sectores que definen el proceso politico, me pa-
rece falso. Realmente no lo definen pero si le dan el
tono, porque para que la burguesia, en un caso, o el
proletariado, en el otro, establezcan una alianza con
ellos, tiene que hacer ciertas concesiones y eliminar
ciertos aliados.

Ahora, puesto que la clase media constituye, en
gran parte, el aparato de legitimaciéon a través de
su control del aparato burocratico del Estado, este
hecho también pasa a definir la forma que asume
el Estado. Mas concretamente, si la burguesia eli-
ge una alianza con los sectores medios, define un
tipo de funcionamiento del Estado que no es el Es-
tado oligarquico burgués de 1920, es otro tipo de
Estado. Si el proletariado establece una alianza con
los sectores medios para definir la etapa de transi-
cién, va a definir un tipo de Estado que no podra
diferenciarse mucho -al nivel formal- de un Estado
Social de Derecho.

J. DUQUE:
Me parece importante considerar que las alianzas
potenciales, en cierta medida, también se definen por

la situacion politica previa. Comprender la coyuntura
actual requiere la consideracion de las modificaciones
politicas operadas durante el gobierno DC. Quisiera
subrayar que el tipo de alianza DC fue mas alla de
los sectores medios, incluyendo a sectores del cam-
pesinado y del subproletariado. Existié toda una mo-
vilizaciéon de amplios sectores que tradicionalmente no
habian sido incluidos en la lucha por el poder. Y esta
movilizacién impuso en el momento de su llegada al
poder un limite politico a la Unidad Popular respecto
a las posibilidades de alianza de dichos sectores y al
caracter de la misma.

Me interesa destacar que si bien es cierto que una
politica reformista tiene limites estructurales, es ne-
cesario considerar también los limites que le impo-
nen, al menos a corto plazo, factores de la coyuntura
politica.

E. FALETTO:

Si me permites, en tu intervencién hay varios pun-
tos importantes. De cierta manera el gobierno DC,
tal como esta analizado en el libro de Lechner, ex-
presa una forma de la dominacién burguesa a tra-
vés de un tipo de alianzas con otros sectores. Tam-
bién el gobierno de la Unidad Popular es expresion
de una forma de alianza del proletariado con otros
sectores. El problema es que la Democracia Cristia-
na logré alianzas con sectores del subproletariado,
de pobladores, de campesinos y sectores medios,
pero fundamentalmente fue un gobierno burgués
reformista, dentro de lo permitido, no era la bur-
guesia reaccionaria. La Unidad Popular también lo-
gré alianzas con sectores del subproletariado, con
sectores medios y campesinos. Pero, ¢quién es el
eje de la alianza? No es mas la burguesia, de hecho
-teéricamente- es el proletariado. Pero, ¢qué prole-
tariado? El proletariado reformista, en el sentido no
peyorativo antes apuntado.”

Quiero enfatizar que el problema de las clases que
entran en alianza requiere analizar previamente
cual es la caracteristica de la clase que asume el
centro de la misma. Si se trata de entender lo que
pasa actualmente, hay que considerar cual es el
caracter del proletariado en este momento. ¢Por qué
es reformista? ¢Es reformista en funcién de sus
alianzas o porque es reformista entrar en esas alian-
zas? Y si es esto ultimo, habria que indagar enton-
ces qué es lo que determina su reformismo y para
ello los elementos de analisis puramente estructu-
rales, incluso los analisis econémicos, pueden te-
ner extraordinaria significaciéon. Creo que estos son
los puntos centrales.

Con respecto a las otras clases que entran en la
alianza, sectores medios, etc., ellas pasan a defi-
nirse en funcién de la clase que es el centro de la
misma, burguesia o proletariado, y del caracter que
asume.

La clase media aparece optando entre una alianza
con un proletariado reformista o una burguesia re-
formista; mientras el proletariado siga siendo refor-
mista, en alguna medida los sectores medios van a
poder seguir optando por él, pero si deja de serlo,
termina esta alianza.

N. LECHNER:
Pero, ¢por qué el interés del proletariado en mantener
su reformismo? Yo preguntaria si el proletariado

realmente cree en un reformismo, en un tipo de cam-
bio limitado a la redistribucién.

EXPERIENCIA HISTORICA
CONCIENCIA DEL PROLETARIADO CHILENO

E. FALETTO:

Hay que considerar si este problema puede analizarse
solo al nivel de la conciencia o al de los determinan-
tes de la conciencia. Yo lo plantearia en relacién con
el problema del partido.

Aunque no deben descuidarse otros determinantes
historicos significativos, las experiencias politicas mas
importantes que marcan al proletariado chileno, son
el Frente Popular y después el Ibanismo. La unica
experiencia real del proletariado desde 1930 en ade-
lante es su alianza con los sectores medios, cuales-
quiera haya sido la forma, semipopulista con Ibanez,
o a través de organizaciones populares con el Frente
Popular.

1. RECA:

Considerando al proletariado librado a si mismo,
siendo cémo es reformista y teniendo en cuenta su
experiencia anterior, es decir, considerando los ele-
mentos mencionados hasta aqui, pareciera que de
las alternativas de alianza senaladas, la alternativa
reformista es la mas probable. Sin embargo, cabe
destacar también otro punto, ya mencionado, que
es el de los limites estructurales de ese reformismo.

E. FALETTO:

Creo que hay experiencias historicas que determi-
nan ciertos niveles de conciencia. Ahora bien, en
un momento determinado el partido tiene que en-
trar a quebrar la conciencia existente e iniciar un
proceso de lucha interna dentro del proletariado.
El proletariado chileno no tiene un 1905 ruso, lo
que tiene es la experiencia de un reformismo y de
una cierta movilidad social que ese reformismo sig-
nificé. Por lo tanto, la accién del partido es quebrar
ese tipo de experiencia y darle la posibilidad de asu-
mir un tipo distinto a la que su propia experiencia
politica lo determina. Eso significa que la alterna-
tiva reformista es la que se impone pero, sin em-
bargo, ésta tiene un corto plazo. Si el proletariado
no la supera, el autoritarismo de derecha es una
alternativa.

El que el proletariado sea reformista no significa que
tenga la posibilidad de construir su reformismo. Si
sigue siendo reformista, en la imposibilidad del re-
formismo, las alternativas fascistas, para decirlo de
un modo exagerado, no son despreciables. No es la
crisis del proletariado revolucionario la que condu-
ce al fascismo... es el proletariado que se niega como
revolucionario frente a una alternativa que no deja
otra salida mas que la revolucién que ellos no quie-
ren enfrentar, lo que da como salida el fascismo.
Tengo la siguiente impresién. El libro de Lechner es
la explicacion hasta el momento de la crisis de la
dominacién burguesa. Hasta alli llega. Y el problema
que se plantea ahora es: ¢y después de la crisis, qué?
Para explicar la crisis de la dominacién burguesa Le-
chner recurre a un intento de analisis histérico de la
constituciéon de la forma peculiar de la dominaciéon
burguesa en Chile. Pero habria que hacer este mismo

analisis con respecto al momento de la crisis. Creo
que, en términos muy generales, tu hiciste la histo-
ria de la constitucion del poder de la dominacién bur-
guesa y no la historia de las contradicciones de la
dominacién burguesa.

N. LECHNER:

De alli que si tenemos que abandonar conceptos que
podian tener cierto valor para un periodo y para una
fase determinados, se presenta el problema de res-
cribir la historia. Tenemos que reinterpretar todo,
incluso el Frente Popular, con nuevas categorias.
Pero, ¢donde obtener estas categorias? Obviamen-
te, ellas no afloran por si mismas de la historia. La
falta de ciertas conceptualizaciones representa, a mi
juicio, el problema fundamental. Asi por ejemplo,
sobre la Unidad Popular los cientificos sociales es-
tamos hablando mas bien sobre la base del sentido
comun. Asi también, recurrimos al concepto de do-
ble poder como una categoria abstracta cuando ha-
bria que reconstruirla a partir del proceso chileno.
Esta categoria es el elemento central para la defini-
cion de la transicién.

E. FALETTO:

Yo pienso también que el doble poder es el punto
central, doble poder que se define en términos de
una situacioén revolucionaria, considerando que no
necesariamente dicha situacién conduce a la revo-
lucion. Pero el problema de la transicion, tal como
esta planteado en estos momentos, mas que tran-
sicion habria que llamarlo situacién revoluciona-
ria, no necesariamente transicion al socialismo.
Esta situacién revolucionaria se expresa en térmi-
nos de doble poder, pero ¢céomo analizar, en térmi-
nos menos abstractos, esto que es doble poder? A
partir de las alianzas de clase, y los nucleos cen-
trales de estas alianzas: burguesia y proletariado?
Y habria que recuperar la definiciéon de la burgue-
sia en el momento de su crisis de dominacién, asi
como la significacién del proletariado, quién ya no
aparece como simple elemento que constituye la
posibilidad de dominaciéon de la burguesia sino
como el elemento que constituye la posibilidad de
su crisis. Es decir, hasta Frei el analisis del prole-
tariado constituia la posibilidad de dominaciéon de
la burguesia; en este momento ademas de consti-
tuir esa posibilidad, constituye también la posibi-
lidad de la crisis de esa dominacién. Y, por tanto,
la recuperacién de la historia del proletariado tie-
ne otro sentido.

L. BARROS:

No obstante, la necesidad, en términos generales, de
recuperar el proceso histérico, quisiera puntualizar al-
gunos problemas para la investigacion, algo mas espe-
cificos, que han surgido de esta discusién. En primer
término, la necesidad de una conceptualizaciéon de las
clases medias teniendo presente el grado y caracter del
desarrollo capitalista en nuestros paises.

En segundo lugar cudles serian las experiencias his-
téricas que a nivel de la conciencia y de la ideologia
estarian marcando al proletariado chileno y determi-
nando sus posibles alianzas. Y por ultimo, plantear
concretamente el problema del doble poder conside-
rando las caracteristicas especificas de la formacion
social chilena.
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Las recuerdo semanales, de todos los lunes, en
Paris; entretenidas e interesantes, con mucha dis-
cusion, ideas, proyectos, y aliviadoras de la nostal-
gia: eran las reuniones de la revista Araucana, que
yo asumia como una militancia de Iujo. Mis image-
nes no son demasiadas y son difusas y mas estaticas
que en movimiento. El tango se equivocay, en este
caso: veinte anos es mucho, a pesar de su importan-
cia en mi y en mi quehacer personal pues fue alli
donde comencé a escribir sin pausay porque fue alli
donde conocimejor, y desde dentro, del funcionamien-
to y de las relaciones humanas en el Partido Comu-
nista de Chile, que yo habia elegido para volcar mis
inquietudes sociales y politicas, y que terminé por

abandonar, hacia 1981, en silencioy con dolorosa dificultad... Entonces, es obvio, también me retiré de Araucaria pues
era de partidoy de “el Partido”, aunque no todos sus colaboradores ni lectores pertenecieran a él.

Carlos Orellana, su Secretario de Redaccion, ha contado su historia de larevista (’), yyo, una de las integrantes de
su Consejo de Redaccion, hablaré otra mirada, sabedora de lo que fue hacer la publicacién en los algo mas de cuatro
anos que en ella colaboré, estando menos enterada de los “tejemanejes” partidarios sobre ella que Carlos -a mi
entender, en ocasiones, el verdadero Director-, pero mas préxima a los rumores que la rodeabany que, por lo general,

so6lo llegan a los militantes de base, tanto ayer como hoy, y en todos las agru-
paciones politicas.

¢<Empezaré desde el comienzo?: ¢desde esa reunién, en 1977 o 1978, cerca
de Montmartre, tal vez en el departamento de Eugenia Neves, donde por pri-
mera vez yo me sentaba cerca de Volodia Teitelboim y podia conversar con €é1?
Volodia, a quien todos los otros asistentes conocian y algunos..., incluso, tu-

sumario

era grande al no encontrar el ya habitual boletin in-
formativo centrado exclusivamente en el Partido, su
dia a dia, su quehacer partidario, sus actitudes fren-
te a la dictadura, sus posturas ideoldgicas... En al-
gunos militantes hubo molestiay se concreté en es-
casas y anénimas acciones: una vez, en el Consejo
de Redaccion, recibimos las ilustraciones del pintor
Guillermo Nunez, arrancadas del numero 4: habian
sido consideradas demasiado “abstractas”. Sin em-
bargo, la inmensa mayoria apoyaba la revista que,
por lo demas, por su variedad de tematicas, de cam-
pos, asuntos, colaboradores, siempre podia desper-
tar interés. Porque ella trascendia las fronteras del
PC no sélo en difusién y recepcion sino, también, en

autores, aunque yo diria que los contornos de este circulo eran menos amplios que el de las anteriores y se prolonga-

ban sélo hasta los “amigos” y “companeros de ruta”, de acuerdo a los vaivenes partidarios, si se trataba de textos mas

politicos o referidos a la contingencia. De modo distinto, si se trataba de participantes ligados a otros ambitos: las

disciplinas artisticas, especialmente. En este caso, la amplitud era tal que su casi exclusivo limite era ser oponente de

la dictadura.

Araucaria tenia secciones que se intentaba se mantuvieran de trimestre en trimestre. De modo semi o totalmente

ne documental chileno / Nelson Villagra: los
cien rostros latinoamericanos de un actor)
De «La ciudad y los perros» a «Jaguar» (Ricar-

explicito, algunos nos hicimos cargo de una de ellas, lo que no significaba deci-
dir de modo individual su “contenido” pues siempre se hacia una propuestay
cada uno de los integrantes del Consejo de Redaccion opinaba, hacia sugeren-
cias. Asi, Luis Bocaz fue el “inventor” de los “Capitulos de la Cultura Chilena”,
que recogieron material basico sobre: la plastica, la musica, la universidad, la
ciencia, el teatro, las ciencias sociales, el cine, y todavia hoy me parecen impor-

K > . A los lectores 5 i ) . . )
teaban. Habia mas personas, pero sélo “veo” en mi memoria, a Carlos, Eugenia De los lectores 6 do Figueroa)..... 117 tante antecedente, si se quiere conocer la historia de una de esas areas. Intere-
y Luis Bocaz, todos mayores que yoy antiguos afiliados del Partido Comunista. sante era la mirada que, tanto aqui como en la revista completa, quebraba con
Volodia, esa especie de mito -jya en ese entonces!- pues desde sus 22 afnos Mirar el 87 con los ojos abiertos (Victor . . . lajerarquizacion entre alta cultura y cultura popular. Interesante, también, la
habia sido incorporado al Comité Central, y en €l seguia, aunque no cesaba de Valentin) o calas en la historia de Chile pareja visién hacia las artes y otros campos del saber, sin priorizar uno ni des-
- « ; L rte d actor (Volodia Tetelboim- . . s .
comentarse su constante y ya tradicional pugna por ayudar a que los “obreris- aA::';‘:i: Skeér‘::eta Decl(aracién del P.C. de merecer otro. Interesante, asimismo, la convergencia de disciplinas de los escri-
tas” ampliaran su vision sobre los intelectuales (“trabajadores de la cultura”, Chile) 45  Uaime Concha: Luis de Valdivia, defensor de tos de cada ejemplar, cruce que se iniciaba en el mismo Consejo de Redaccién
. . . - los indios . . S .
se les prefirié llamar durante el gobierno de la Unidad Popular). El camarada por las diversas actividades y proveniencias profesionales de cada uno.
Volodia, a quien tanto gustaba Paris -que Walter Benjamin llamé: “capital del En parte por ésta, pero, ademas, por mi pasién por la literaturay por un algo
siglo XIX”-, pero debia residir en Mosca, como disciplinado miembro de la nuestro tiempo de reticencia e indiferencia de los otros hacia las decenas y decenas de manus-
instancia suprema de un Partido incondicionalmente pro-soviético, yjerarqui- critos y produccion literaria que llegaba, me fui transformando, de cierto modo,
. . . P . . Eduardo Galeano: Defensa de Nicaragua 25 - . I »
co y vertical al extremo. Volodia, autoridad maxima en sus idas a Francia, y no 5 3 o . en su lectora mas entusiasta. Es verdad que la seccion “Textos”, de los tres
- . B h El «lrangate» y la América Latina (Carlos Andrea Morales: Historia déla intolerancia en R R ) b
s6lo de Araucana sino del PC de Chile, que sumaba, alli, dos o tres centenas de Fuentes) 33 of pueblo mapuche 135 primeros numeros, acoge exclusivamente a autores consagrados, chilenos y
militantes. Sin embargo, era en las reuniones de la revista donde se explayaba: Pilar Tordera: Elpueblo Mapuche yla latinoamericanos, pero, poco a poco, con seudénimo o con el nombre real, des-
sireferian al arte, sus pareceres podian discutirse, mas si algiin matiz politico- chilena - — _— _ _ _ _ _ _ _ _ 147 de el “interior”y el exilio, comenzaron a aparecer otras firmas, menos canénicas
ideolégico guardaban, (tacitamente) eran irrebatibles y se volvian decisiones conversaciones y hasta algunas absolutamente nuevas: Jorge Montealegre, Mauricio Redolés,
“oleadas y sacramentadas” (y este vocabulario religioso no lo utilizo por casua- Bruno Montané, Roberto Bolafio, entre tantos. Rara vez primé otro criterio que
. . R _ S Marta Harnecker: Los cristianos en la Revolu text X . . . .
lidad al referir a un Partido -en esos anos (¢y hoy?)- tan liturgico, tan lleno de " o . N X108 la calidad para seleccionar los textos y publicarlos. En mi correspondencia con
) R ! S0 cion Sandinista. Conversaciéon con  Luis N . ) N 5
ritos y dogmas y hasta de adscripciones y reverencias que casi exigian fe abso- Carrion 37 quienes querian llegar a ser colaboradores, pude “conocer” a muchos: a través
luta). En esas ocasiones, el Director era implacable y no siempre directo. Virginia Vidal: Sobre lucha y poesia delpueblo de ella me enteré, por ejemplo, de la dedicacién y constancia de Bolanio para
Aparte de algunos lugares-comunesy deformantes hasta el ridiculo, es poco mapuch 158 llegar a ser escritor profesional, costara lo que costara... Supe, asimismo, de la
4 Seleccion d i h 164 . . . - . B s
lo que en Chile se conoce del exilio: no se ha querido saber de €él, no se ha cexamenes eleccion de poesia mapuche. generosidad y modestia de Julio Cortazar cuando, a solicitud mia, escribié al
querido enfrentar, y como a pocos les interesa, se ha optado por el silencio, el § . L ) diario ElMercurioexigiendo que no publicaran los articulos suyos que les llegaban
N o N i Sergio Vuskovic: Cristianos y marxistas en N N _ °
murmullo, el olvido... El exilio, ese castigo, no fue homogéneo porque cada uno América Latina 49 crénica a través la Agencia espafnola EFE, pues no queria aparecer colaborando en un
lo vivié de manera diferente: de acuerdo a su militancia, a su edad, a su oficio La iglesia chilena perseguida por la dictadu- medio que habia hecho todo para contribuir a despenar el gobierno de Salvador
o profesion, entre tantos factores. Por otra parte: no era lo mismo residir en ra (Hernan Soto).... 57 & cataci deD e (Gabriel Garcla Mé Allende. Supe, también, de la inmensa produccién artistica de chilenos, de Chile
cataclismo de Damocles (Gabriel Garcia Mar-

i i 5 i i i Osvaldo Fernandez: Tradicion, «dogma» y «he i é i i
Rumania que en Italia, en Moscu o Mozambique, en Berlin (de Alemania Fede- 2 A hg y quez), p. 183 / Chile vive (Raul Zurita: Arte y del exterior, porque éste fue otro de los rasgos de Araucaria: no concebirse
ral), Costa Rica o Berlin (de la Alemania Democratica)... Fue asi como en sordi- rejla» en la obra de Mariategul y Auschwitz, p. 187 / Carlos Orellana: Ho Jjamdscomo revista del exilio sino, “simplemente”, como una revista chilenay, por
na, primero, y con menos fuerza que la llamada “renovaciéon socialista”, tam- menaje a un pueblo pertinaz), p. 189/ Allen- esta razon, siempre intenté acortar la separacion que la dictadura queria hacer
bién en el PC chileno comenzaron a oirse voces criticas y discordantes con las temas de, democrata intransigente (Humberto Diaz profunda e irremediable entre los exiliados y los “de dentro”: asi, no se ahorraban

o . . . . Casanueva), p. 194 / Varia Intencion (El «cul- . . R .
visiones y acuerdos monoliticos, no sujetos a cuestionamientos. Por supuesto, tural Mapocho» o la memoria activa — El va esfuerzos para conseguir colaboraciones desde todos los lugares, con énfasis par-
» — -
i i i i i Tomas Gutiérrez Alea: Confesiones de un i i
a Araucaria llegaron articulos que acogian un malestar informe y amplio, que T o lle del espiritu — EI rock contra Pinochet ticular en Chile. B ) )
abarcaba desde los modos de funcionamiento y la “democracia” interna hasta Brove mirada al cine cubano (Sol Aymara) Auto de fe — La Dictadura y los libros) 198 Entre los muy numerosos, y casi incontables, proyectos y realizaciones que
las distintas interpretaciones del marxismo, pasando por las dudas respecto a p. 90 / La fiesta del cine pobre (Pamela Ji: existieron en el exilio chileno, creo indudable que Araucaria ocupa un espacio
las bondades de los llamados “paises socialistas”, entre otras inquietudes. “Por les), p. 93 Asomarse al mundo en el Festi significativo. Justamente, para enterarse de ese tiempo y sus complejidades,
supuesto”, éstos no se publicaron, “no podian publicarse”, y no olvido los dras- val de Leipzig (Luis Alberto Mansilla) 95 INDICE GENERAL: N.° 29 al N.° 36 (afios esta revista me parece un documento insoslayable: leer Araucana es recorrery
ticosjuicios del Director, descalificando apersonas, no posiciones. Por supues- 1985-1986) 208 percatarse como eraun Chile que hoy no existe, y no sélo porque haya termina-

to, no era facil guardar el equilibrio para que esta revista (atipica en el PC, hay
que decirlo) continuara existiendo, a causa del rechazo -y hasta animadver-
sién- que le tenian algunos personeros del Comité Central por considerarla
elitistay que desviaba dineros que debian ir a la solidaridad, a la “resistencia”.
Por otra parte, no siempre se comprendia la relacién del militante con ellay
algunos dirigentes medios exigian que todo adherente la comprara: la sorpresa

capitulos de la cultura chilena

Jacqueline Mouesca: Variaciones sobre el ci-
ne. (Contiene: Sergio Bravo, pionero del ci

Las pinturas y dibujos de portadas e interiores
del presente numero pertenecen a Andrés Ga
na (n. en 1946), pintor residente en Paris.

do el régimen militar.

Soledad Bianchi

NOTA
DY Carlos Orellana: “Bitacora personal de una historia colectiva”, en: C.O.: ARAUCARIA de Chile.
indice General (1978-1989). Santiago, Ediciones del Litoral, 1994.

Sumario de Araucaria de Chile,
N° 37 - 1987
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i. NACE EN EL MUNDO DEIL TRABAJO

La Castaria se publica al inicio de los 80, en
un momento en que un sector de los “escritores jo-
venes” se vincula mas con la publicidad (trabajan-
do, generalmente, como redactores creativos) que
con la universidad intervenida. En ese ambito labo-
ral se produce el encuentro de escritores (principal-
mente poetas) y graficos (diseniadores, dibujantes).
Esta complicidad (de los curriculos ocultos -voca-
cionales y politicos- de quienes trabajabamos en pu-
blicidad) era propicia para la incorporaciéon de la irre-
verencia, el humor, el cémic; y la busqueda de solu-
ciones no-literarias ni académicas ni clandestinas
para construir una “revista de poesia” (autogestio-
nada, independiente, antidictatorial, progresista, de
bajo costo, sostenida con trabajo voluntario, sin fi-
nes de lucro, de factura profesional). Obviamente,
al revisar sus ocho numeros resulta ser mas que una
revista de poesia y no sélo -como se definia- “de

humor, graficay poesia”.
2. ILEGAL, PERO NO CLANDESTINA

Entre las publicaciones de oposicion (des-
de las clandestinas “mas peligrosas” hasta las le-
gales-permitidas) La Castarfia era “ilegal, pero
permitida”; es decir, solicitamos autorizacion
para circular; la dictadura nunca la dio, pero la
publicamos igual, con nuestros nombres y direc-
cién; y se distribuia por mano e incluso se vendié
en algunas librerias. Siempre quisimos superar
cierta “dureza” estética y retérica del subterra-
neo; una superacion en calidad grafica y litera-
ria, respecto de las otras publicaciones ilegales.
Sin ser especialmente costosa y nunca lujosa, re-
curriendo a materiales precarios como el papel de
envolver, quisimos probar que una revista “popu-

lar” o “pobre” no tenia por qué ser “fea”, descuidada,
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mal escrita. Sin ser insensibles al dolor ni politi-
camente desinformados, preferimos el humor y la
ironia al tono grave y panfletario. De hecho nos vi-
mos prefiriendo la semilegalidad a la clandestini-
dad, la reivindicacion de las autorias al nombre de

batalla.

3. LA BELLEZA BAJO LAS PUAS

La Castarna, desde su nombre quiso ser una
metafora, que se explico en su N°o: ‘fruto nutriti-
vo y sabroso que estad envuelto por una cascara
correosa, llena de puas”. En un momento caracte-
rizado como de “apagén cultural” nuestro sello se
llamaba “Ediciones Tragaluz”. Al rescatar la escon-
dida belleza del papel de envolver -de tono casta-
no- buscabamos acercarnos al propésito éticoy po-
litico de “convertir la miseria en dignidad”. Todo

significaba.

4. RESQUICIOS LEGALES

Actuando en la superficie, como en una lec-
tura publica de poemas, nuestro mensaje irénico
era muchas veces una “indirecta”. Asi, “reciclaba-
mos” textos para que tuvieran una lectura contin-
gente. Por ejemplo, uno que criticaba la dictadura
de Ibanez —“El delito del rumor”, de Jenaro Prie-
to- o el discurso de Sacco y Vanzetti, o textos de
Kafka, Michaux, de cronistas, etc. O, sin comenta-
rios, proponiamos textos que resultaban irénicos
como éste de Dali: “Lo peorpara la humanidad es
la libertad... la prision es lo mejor... la libertad es
un principio funesto” Queriamos potenciar texto
y contexto. A esos textos, le sumabamos siempre
alguno de connotacién ecologista y/o de rescate de

pueblos originarios.

PALOS DE CIEGO

Ay sila obsesion de la muerte
no fuera més que prisa por nacer
como espasmos de insecto
en el fino epitelio
Ay el sabor insinuado de la muerte
cual si Ia fatalidad nos sorbiera
en el remolino de su orgasmo
fintonces voy al cuerpo de la hembra
* como a la piedra del sacrificio
hostia desnuda
obleavenenosa y letargica
que me esta destinada de qué

Me desparramo en su piel
com) un hormiguero urgido por lahambruna
DE puro espanto arrojo sobre su costado
mi ponzofia sin esperanza
Mi arranco como maleza Acida y terrible

No ve que voy al ojo de la muerte?
Njse da cuenta que surjo y me sumerjo
en el vaso de mi atolladero?

QUIZAS ME ESCUCHARIAS
a Cristina

Quizés me escucharias
Si supieras que a veces mi lenguaje

Es del ciruelo que teme compartir sus frutos
El del gato vagabundo

Que prefiere el tejado a las caricias

El de la estrella

Que debe morir para anunciar el Nacimiento.

Quizas podrias verme
Si mis manos fueran pedernales
Para iluminar el pozo azul de tus ojos.

Quizas me escucharias
Cuando en el Pais de la Escarcha olvidaran
mis salmos

Y entonaran la alabanza del pajar del verano

Donde el asno y el santificado buey reciben
alos Magos

Y a medianoche

Los pastores tributan el canto de los gallos.

Escucha -sélo una vez quizas- escucha:
Cuando mi celosa madre la Luna deje de
conducirme
Entraré como debe entrar el Padre tiernamenteala
Nochebuena de la vida
por un de

manzanas.

5. POLITICA DE INCLUSION

En la seleccion de textos y de colaboradores
graficos no habia -diria- una opcién estética ex-
plicitada. La invitacion era abierta (y no se paga-
ban las colaboraciones). Era inclusiva, privilegian-
do a quienes no tenian tribuna en Chile... o tenian
poca. Por ello, siemprey en todos los nimeros hubo
escritores exiliados (Uribe y Bolano, por ejemplo,
cuando eran practicamente desconocidos en Chi-
le); siempre hubo algun(a) inédito(a) (Pedro Mar-
dones, cuando no firmaba Lemebel). También de
diversas generaciones (Gonzalo Rojas, Teillier,
Hahn, Hernan Castellano, Millan, Ana Maria del
Rio, Rodrigo Lira, Teresa Calderén, Verénica Zon-
deck, Mauricio Electorat, Andrés Morales, etc.).
Buscabamos mostrar también la otra faceta de los
autores (escritores dibujando; Lihn, por ejemplo;
cantantes, pintores y dibujantes escribiendo; Isa-
bel Parra y Payo Grondona; Roberto Matta; José
Palomo y Rufino, por ejemplo). Habitualmente pu-
blicabamos alguna muestra (“poetas chilenos jove-
nes en Europa”, por ejemplo). Obviamente funcio-
né como un medio de expresion propio y nos pu-
blicamos nosotros mismos. Estabamos fuera de
otros circuitos. Nos alejabamos del panfleto y de cier-
to snobismo. Los titulos que publicamos en las Edicio-
nes Tragaluz denotan las zonas de expresién con las
cuales estabamos conectados: Palabra de mujer
(Heddy Navarro) Exilios (J. M. y Bruno Serrano), Con-
tradiccionario (Eduardo Llanos), Serfiales de Humo
(Sergio Gonzalez). Por ultimo, diria que no teniamos
un discurso critico explicitado, salvo la “revisiéon de
la critica” en el Chile de entonces que hace Eduar-

do Llanos: A propdsito de Anteparaiso.
6. CALABAZA, CALABAZA.

En estos dias -ya del 2005- creo que esta
mezcla de poesia, grafica, humor y critica social,
también esta en la revista “Calabaza del diablo”, con
su suplemento satirico “La momia roja”. Fue -creo
que ya dejoé de publicarse- una iniciativa que po-
dria situarse en el carril de La Castaria. Puede ha-
ber otras, pero las condiciones han cambiado de-
masiado como para hacer comparaciones. No era
el colmo de original, pero nos gustoé hacerla. Eso es

todo.

Fraternalmente, Jorge Montealegre
(v Herndn Venegas, el otro editor, quien
tendria mucho que decir sobre la grafica)
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1. Usos de la literatura

“Todo libro comienza como deseo de otro li-
bro, como impulso de copia, de robo, de con-
tradiccion, como envidia y desmesurada con-

fianza™l.

“Homenaje a Roberto Arlt”, el texto de Ricardo Piglia que
cierra la coleccion de relatos Nombre falso, a primera vista gira
enteramente en torno a la tematica del plagio como eje para una
nueva vision de lo literario. Esta vision ubicaria el acto de escribir
entre los dos polos extremos de la originalidad, la cual resulta
indeseable ademas de ser ilusoria, y la falsificacion, la cual se vuel-
ve deliberada hasta el punto de convertirse en un auténtico deber.
En realidad, como olios criticos ya han sugerido, de lo que se
trata en este relato seria de conjugar, a través de la idea del plagio,
no a una sino a dos figuras claves de la literatura argentina moder-
na: no so6lo a Arlt sino también a Borges2. El proyecto consistiria
en combinar las modalidades de ambos precursores en la direc-
cion de una sola poética del relato, alli donde antes habia un dia-
logo de sordos tributario de aquellas viejas polémicas, tan deter-
minantes para la historia de la literatura argentina, en torno a los
grujios de Boedo y Florida. Piglia franquearia por fin el abismo
entre la literatura social y la autonomia del texto. Mostrar, me-
diante una practica nueva del relato, la falacia de estas oposicio-
nes y otras como la de compromiso y vanguardia: tal seria final-
mente la ambiciosa sintesis posibilitada por la idea del plagio-
todo ello, al parecer, sin necesidad de que se excedan los
limites mismos de “lo literario”, con todo lo que esta nocion en-
cierra o promete.

El experimento de Piglia comienza aunando la practica con la
teoria del plagio a partir del epigrafe inicial para el libro Nombre
Jfalso, epigrafe que aparece transcrito como una frase atribuida a
Arlt cuando de hecho es una cita no por ello menos enigmatica
de Borges: “Solo se pierde lo que realmente no se ha tenido™.
Sin comentar por ahora los posibles significados de la frase, pode-
mos observar como el simple gesto de una cita falsamente atribui-
da no s6lo cumple ya el programa del plagio antes de dar comien-
zo al relato donde éste sera el tema principal, sino que, por la
doble referencia, anticipa también la hipotesis de que la deuda
del autor no sera menos fuerte hacia Borges que hacia Arlt.

Incluso mas alla de Nombre falso, como bien se sabe, el pro-
yecto de reescribir la historia de la literatura argentina a partir de
esa combinacion, uniendo dos modos de narrar aparentemente
incompatibles, sera una constante en todo el trabajo ulterior de
Piglia, no s6lo como escritor sino también como critico y como
profesor, hasta el punto en que ¢l mismo durante mucho tiempo
pensaba usar el titulo Entre Borgesy Arltpara reunir sus ensayos
criticos que ahora conocemos en valias ediciones como Criticay’
ficcion. “Cruzar a Arlt con Borges”, dice en una entrevista de los
ochenta, “es una de las grandes utopias de la literatura argentina”,
y afiade: “Arlty Borges son los dos grandes escritores argentinos y
en algln sentido a partir de ellos se arman todas las genealogias,
los parentescos y las intrigas de la literatura argentina contempo-
ranea™. Asi, lo que en el texto final de Nombre falso emerge
como una doble reescritura de la tradicion del escritor argentino,
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prepara también los famosos debates sobre Arlt y Borges que
aparecerian mas tarde en Respiracion artificial, sin duda alguna el
libro mas famoso y mas discutido de Piglia.

Desde este punto de vista, los aspectos literarios que compar-
ten los dos precursores convergen en el uso creativo de la tradi-
cion a través del desvio irdnico o pardédico de autoridades y tra-
ducciones; en el manejo delirante de citas falsas o rectamente atri-
buidas; en la mezcla heteroclita de géneros, entre altos y popula-
res, narrativos y ensayisticos; en la causalidad del crimen y el rela-
to de su investigacion; en una vision paranoica de la sociedad ba-
sada en el comploty en la traicion como acto heroico mas alla del
bien y del mal; y, finalmente, en la incorporacion al texto del pa-
pel del lector como detective encargado de descifrar un enigma
de tipo policial—materias y técnicas, todas ellas, que también mar-
can con su sello inconfundible la narrativa y la critica de Piglia.

Hasta ahora, sin embargo, esta lectura bastante comun, ceifii-
da a los efectos intra o interliterarios del plagio y la falsificacion,
ha sido incapaz de dar cuenta del pensamiento critico-politico que
como un relampago atraviesa las paginas de “Homenaje a Rober-
to Arlt”. Tampoco se puede entender la fuerza inaudita de Nom-
bre falso si antes ignoramos que, mas que una continuidad, hay
un profundo quiebre ideologico que separa el texto final de esta
coleccion de todo el proyecto ulterioiyde Respiracion artificial.
Con este quiebre no me refiero sélo al golpe militar de marzo de

1976 como a un referente historico externo sino, mas bien, al
cambio de nimbo que desde el interior de ambos textos de Piglia
—el uno publicado justo antes de la dictadura cuando el autor
junto con gran parte de su generacion vive todavia una etapa de
fervor revolucionario y el otro ya plenamente bajo el régimen de
los militares— afecta tanto la historia politica como sus repercu-
siones en la genealogia literaria. Lo que se pierde en este cambio
de rumbo, en primer lugar, bien puede afectar la dimension pres-
criptiva de la politica como procedimiento de emancipacion de la
colectividad. La ausencia de esta dimension, sin embargo, no de-
jara de trastornar también el estatuto del acto literario propiamen-
te dicho, abriendo una fractura en mi opinién dificil de saldar
entre el proyecto que culmina en Nombre falsoy el que comien-
za con Respiracion artificial.

Para seguir la logica textual de “Homenaje a Roberto Arlt”, mi
hipotesis sera que en este relato coexisten dos series de accion y
significacion imbricadas, la primera literaria y la segunda politica,
las cuales hace falta articular de manera rigurosa, sin separarlas en
términos de una exterioridad estanca, ni abandonarlas a una falsa
profundidad interpretativa. Esta hipotesis es ciertamente coherente
con la tesis del propio autor, hoy dia en verdad ya un tanto trilla-
da, segtin la cual un relato narra siempre dos historias, una visible
y otra invisible. “Un relato visible esconde un relato secreto, na-
rrado de un modo eliptico y fragmentario”, asi lo afirma Piglia:
“No se trata de un sentido oculto que dependa de la interpreta-
cion: el enigma no es otra cosa que una historia que se cuenta de

un modo enigmatico”’. En razén de la fama de la que goza esta
tesis desde hace varios afios, resulta mas sorprendente aun que
no haya una lectura critica que sistematicamente aplicara ese mis-
mo principio al relato final de Nombre falso. Deberiamos no so-
lamente entender este relato como un alegato en contra de la pro-

piedad literaria en nombre de una nueva “estética” del plagio o de

la intertextualidad, alegato tal vez adornado con unas cuantas anéc-
dotas pintorescas entresacadas del marxismo o el anarquismo, sino
también inscribirlo, justamente a través de tales anécdotas, en el
marco politico de todo lo que empieza a definir a la “nueva iz-
quierda” a finales de los sesenta y principios de los setenta, al
replantear el problema clasico, heredado del marxismo-leninis-
mo, de la posicion del intelectual frente al partido, asi como su
relacion organica con las masas para las cuales éste pretende ser-
vir de vanguardia revolucionaria.

Con “Homenaje a Roberto Arlt” estamos ante un relato que
no puede leerse cabalmente sin conectar la practica literaria con
la militancia politica e ideologica contemporanea. Esta ultima aca-
rrea incluso, como uno de sus niicleos mas productivos, una cri-
tica devastadora de la nocion misma de “lo literario”. Detras del
linaje visible Arlt-Borges, tan ampliamente discutido en la critica
sobre Nombre falso'y Respiracion artificial, se esconde en efecto
un segundo linaje, esta vez oblicuo pero al mismo tiempo secreta-
mente aludido en el texto de Nombre falso e incluso, mas alla de
esta coleccion, en la novela reciente Blata quemada, al que po-
driamos referimos como el linaje invisible Mao-Brecht. En el tra-
bajo de Piglia, ademas, el significado de los primeros dos debe
entenderse siempre en clave ideologica a la luz de la obra de estos
altimos. Tal parece haber sido la intencion programatica, por ejem-
plo, de un curso que el propio autor anunciara para el primer
cuatrimestre de 1975, afio en que se publicara la coleccion de
relatos Nombre falso, en el Centro de Investigaciones en Ciencias
Sociales de Buenos Aires, bajo el titulo llamativo “Hipotesis para
un analisis ideologico de la literatura: Arlt y Borges™'. También
los primeros cursos de Piglia en los Estados Unidos, en 1977,
parecen haber girado en torno a la misma problematica. Y la teo-
ria y la practica del plagio claramente forman parte de este doble
marco de anélisis de la ideologia de la literatura.

El uso del plagio en Piglia no se limita a una cuestion pura-
mente juridico-literaria, atin incluyendo el papel ambiguo de la
critica al interior del texto creativo mismo. Por el contrario, al
cuestionar las fronteras mismas de lo legitimo y lo ilegitimo en
todos los niveles de la sociedad y no solo en el ambito de las
letras, el relato implica asimismo un oscuro fondo ético-politico.
En otros tiempos este trasfondo sin duda se habria definido en
términos de “compromiso” o de “autenticidad”, pero hoy, des-
pués del derrumbe de la prescripcion revolucionaria, podriamos
reformularlo como una cuestion de “pureza” o, mas bien, de “fi-
delidad” subjetiva. Por lo menos, esto es lo que nos permitira
plantear la hipotesis de trabajo segun la cual “Homenaje a Rober-
to Arlt” debe leerse como un texto profundamente marcado por
las ideas de Mao y de Brecht—mas alla, o mas ac4, de la alternativa
entre Arlt y Borges.

2. Un modelo para armar la critica

“Quiero decir, escribir es siempre leer de un modo
particular y para hablar de influencias (es decir,
de la aprobacion, de la herencia, pero también
del robo, del plagio, o sea, en Gltima instancia, de
la propiedad) me parece necesario apoyarse en
una teoria de la lectura™.

Lo que propongo aqui puede leerse también, en mas de un
sentido, como un tratado sobre epigramas o epigrafes, poco im-
porta ahora que sean correcta o falsamente atribuidos. Unas ve-
ces son simples frases relativamente autonomas intercaladas en el
cuerpo del texto, otras se erigen en auténticas maximas, o reglas
de pensamiento, al principio de un libro o un capitulo. En cada
caso, sirven para condensar la ideologia de la literatura asi como
su critica por paite de Piglia. Este ultimo comenta la tactica por
seguir, cuando una entrevistadora lo interroga sobre el posible
efecto autoritario de tales maximas: “;Por qué los escritores usan
ese estilo epigramatico? Alguna vez intenté sacar de los textos de
Borges lo que yo llamaba definiciones ideologicas separables como,
por ejemplo, ‘A la realidad le gustan las simetrias’. Hice una lista
de todas esas frases y alli habia un diccionario ideologico borgea-
no”8. De hecho, otro ejemplo del uso creativo del plagio, el mo-
delo para esta lectura —incluyendo la expresion “enunciado ideo-
logico separable” como eje para el analisis— proviene del pensa-
dor francés Alain Badiou, entonces maoista también, en su ensa-
yo “La autonomia del proceso estético”, el cual fue recopilado
por Piglia en 1974 en una antologia de textos tedricos, Literatura
_vsociedad, junto con su propio ensayo sobre las ideas estéticas de
Mao Tse-tung9.

De lo que se trata es de demarcar todas aquellas frases que,
como enunciados extrapolabas, sirven para anclar un texto en los
materiales ideologicos de su época. Para decirlo en términos de
una version posterior de la misma teoria, la cual aparece en Bri-
sionperpetuare Piglia, los enunciados ideologicos separables fun-
cionan, a la manera de sentencias o proverbios, como huellas de
acontecimientos perdidos, como restos de grandes ficciones so-
ciales olvidadas: “Ustedes deben ver en esos dichos, dice, las rui-
nas de un relato perdido; en el proverbio persiste una historia
contada y vuelta a contar durante siglos”, y mas adelante: “Esas
frases son minas de relatos perdidos y de escenas reales. Si uno
puede reconstruirla, dice, podria conocer la historia de la forma
de vida de las clases populares™!". En el caso de Piglia, hacer una
lista de todas esas frases llevaria no solo a un diccionario ideologi-
co sino, ademas, a un modelo para la critica de la ideologia litera-
ria, basada en una teoria materialista de la cultura. No cabe duda,
dicho sea de paso, que este hipotético trabajo de reconstruccion,
aplicado a toda una narrativa popular latente que se condensaria
en un proverbio o un refran, para bien o para mal encontr6 una
importante fuente de inspiracion en el estilo mismo de las maxi-
mas del presidente Mao.

Como consigna inicial para esta critica materialista de la pro-
duccion literaria, podriamos retomar una cita atribuida a Witold
Gombrowicz con la que Piglia abre su volumen Critica y ficcion.
“No hay que hablar poéticamente de la poesia™'. Desde la posi-
cion de la critica, no hay que someter a su vez el desciframiento
de la literatura (en este caso, de la poesia) a los canones de verosi-
militud que en cada sociedad definen siempre ya qué es lo deci-
ble o lo legible y, luego, al interior de este campo especificamente
hablando, qué es lo literario (o qué es lo poético). Incluso si a
veces es cierto que los mejores criticos en efecto son los mismos
escritores, como curiosamente pretenden no solo la mayoria de
los poetas y narradores, lo cual todavia se entiende, sino también
algunos de sus mas famosos criticos, lo cual es ya un sintoma de

o
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algo mas grave, no hay que despreciar hasta tal punto la posible
funcion independiente de la labor critico-tedrica. De lo que se
trata, mas bien, es de captar la especificidad del trabajo de escri-
bir, sea éste critico o creativo, en relacion con otros tipos de tra-
bajo tanto material como intelectual que juntos constituyen el hilo
y la trama de cada sociedad.

El arte y la literatura no se definen puramente al nivel de la
forma, sino en términos de una funcién social; a su manera, par-
ticipan en las contradicciones que definen la sociedad en su con-
junto. Usando el vocabulario de la época, cuando la promesa re-
volucionaria aun no se habia agotado, este conjunto de contradic-
ciones debe leerse en términos del antagonismo de clases. Como
escribe Piglia en su ensayo “Mao Tse-tung: préctica estética y lu-
cha de clases”, publicado en la revista Los Libros que durante dos
afos, entre 1973 y 1973, dirige junto con Beatriz Sarlo y Carlos
Altamirano—época maoista por lo demas indispensable para ubi-
car los posibles efectos ideologicos de Nombre falsa "El efecto
estético, la significacion ideologica, el modo de produccion, las
formas de distribucion y de consumo, los materiales y los instru-
mentos de trabajo, es decir, el sistema literario en su conjunto,
esta determinado por los intereses de clase: y son los intereses de
clase los que en cada caso determinan qué cosa es el arte y a quién
(para qué) ‘sirve’”12. La funcion social de la literatura, sin embar-
go, suele quedarse oculta, disimulada por la idea de un arte libre
que no sirve para nada. Y es que una sociedad se define también
por sus codigos de verosimilitud que naturalizan el significado de
las obras, garantizando la ilusién de un régimen de lectura trans-
parente e inmediato. “Asi lo verosimil burgués es la legalidad del
texto, su pase libre, un reaseguro de comunicacion en el proceso
de consumo social de lo producido”, escribe Sarlo en otro ensayo
para Zz» Libros'. “El texto ‘sirve’ porque es verosimil; es decir,
todo texto verosimil tiene un fin, ser leido sin violar su codigo, en
la aceptacion de que ése es el codigo natural, que por lo tanto no
hay otra naturalidad sino la del texto”13. La primera tarea para una
critica materialista debe consistir, entonces, en la desnaturaliza-
cion del sentido, la cual implica asimismo una labor de reinscrip-
cion del arte y de la literatura en el conjunto de las practicas sociales.

Como dice Brecht en el epigrafe citado por Piglia en su ensa-
yo sobre Mao para Los Libros: “El arte es una practica social, con
sus caracteristicas especificas, y su propia historia: una practica
entre otras, conectada con otras”l4. Esta idea brechtiana, que abre
la perspectiva para una lectura del arte como rama de la produc-
cion material, empalma directamente con las teorias maoistas so-
bre la practica y la contradiccion. “Para Mao, la sociedad esta
dividida en tres practicas fundamentales: la lucha en la produc-
cion, la lucha de clases, y la cultura y la experimentacion cientifi-
ca”, asi lo resume Piglia: “Cada una de estas practicas (economia,
politica, cultura) tiene, entonces, una forma especifica y una inte-
ligibilidad propia, definida a partir de la teoria de la contradic-
cion, en el interior de la cual Mao piensa la vida entera de la
sociedad” Rearticular estas practicas entre si, sin perder de vista
la especificidad del arte y de la escritura, definiria finalmente la
meta para “una critica politica de la cultura”, segin la expresion
que, a partir de aquel entonces, empieza a servir como nuevo
subtitulo para la Gltima etapa de Los Libros. Tal parece ser, asi-
mismo, la unica critica que Piglia considera valida, a diferencia de
su deformacion académica o periodistica, la cual desempefia mas
bien una funciéon mediadora como representante de la ley del
mercado. Como dice en una entrevista: “La critica valida es aque-
1la critica que dedicada a la literatura genera un concepto que
puede ser usado fuera de alli. Esos son los criticos que a mi me
interesan, es decir, que uno lee sobre literatura leyéndolos, y solo
sobre literatura; pero lo que dicen sobre literatura construye un
concepto que puede ser usado para leer funcionamientos socia-
les, modos del lenguaje, estructura de las relaciones™l6. El valor

de la critica literaria depende de un trabajo simultaneo de rede-
finicion del campo social como un conjunto de practicas articu-
ladas.

Erente al problema siempre abierto en torno a las relaciones
entre literatura y sociedad, el espacio de la critica se descentra
segun la paradoja de una exterioridad interna. Con todo rigor solo
se lee el afuera de la literatura desde dentro de su practica escritu-
raria. Lo mismo puede afirmarse con respecto a “Homenaje a
Roberto Arlt”, en el sentido de que el relato trasciende el marco
de lo estrictamente literario sinjamas salir de ¢l. Mejor dicho, a
través de un trabajo critico sobre la idea del plagio, el relato acufia
una serie de conceptos que, al ser extraidos del ambito donde
operan de manera privilegiada cuando no exclusiva, son capaces
también de reconfigurar los modos de ser de la politica en lo que
podriamos llamar su secuencia maoista, o posleninista.

Finalmente, este modelo de la critica, que en los setenta em-
pieza a ser compartido por una generacion de jovenes intelectua-

les argentinos en torno a revistas como Los Librosy Crisis, presu-

pone que las reglas de inscripcion de una obra en el sistema de
sus condiciones, de algiin modo, sean descifrables desde el inte-
rior mismo de su funcionamiento. Como plantea Josefina Lud-
mer en una encuesta para Zx?s libros: “Elsistema de produccion
de una obra, es decir, su proceso de apropiacion, transformacion
y reproduccion de lodo lo que la constituye (el inconsciente, el
lenguaje, el deseo, la historia, la economia: todo lo ‘extraliterario’)
es la obra misma, es su sistema”'l. De hecho, el proceso de trans-
formacion de esos materiales ideologicos es precisamente lo que,
en una narracion, da origen a aquel segundo relato secreto, encla-
vado al interior del primero. Sin caer en el error mecanicista,
caracteristico de cierta sociologia de la literatura, que consistiria
en separar lo literario y lo no-literario para luego preguntarse con
falso asombro por su relacion de reflejo o de distanciamiento,
una critica materialista de la literatura debe entender la separa-
cion misma como resultado del proceso formativo de la escritura
como tal. Asi, aflade Ludmer: “Una de las funciones criticas fun-
damentales es, pues, el andlisis de las transformaciones, de los
procesos a los cuales son sometidos Lodos esos elementos, pero
no como meros Matos extraliterarios’ sino como componentes
esenciales de la obra”l. En este sentido, el estudio minucioso de
la estructura de un texto no excluye una critica a su lugar en el
conjunto de la ideologia literaria, sino que ésta supone mas bien
el cumplimiento eficaz de aquél (...).

3. El maoismo, o la politica en el puesto de
mando

“Mao parecia haber resuelto, desde el gran sallo
adelante, pero sobre todo desde la primera etapa
de la revolucion cultural, uno de los problemas
que a mi'y a mucha gente nos preocupaba, el de la
relacion entre letras y masas populares™|9.

La historia del maoismo argentino abre un capitulo particular-
mente oscuro en el archivo colectivo de los afos sesenta y seten-
ta. Toda esta época en realidad sigue ofreciendo un confuso es-
pectaculo de efervescencia revolucionaria. Son todavia raros los
estudios criticos sobre el papel de la intelectualidad en aquellas
dos décadas. Asi, hace poco, Nicolas Castillo podia preguntarse:
“Por qué los afios ‘60 y '7() casi no tienen registro en lo sustancial
de nuestra escritura critica?”20 Es cierto que hoy, aparte de vola-
menes colectivos como el de Culturay politica en los aiios '(>(.
tenemos a nuestra disposicion dos estudios clasicos que son Infe-
lectuales y poder en Argentina de Silvia Sigal y Nuestros afios
sesentas de Oscar Teran. Sin embargo, que yo sepa, no existe
ningln registro comparable para la década de los setenta, menos

aan en cuanto al papel intelectual que en ella haya desempefiado
el pensamiento de Mao Tse-tung.

La época que va del regreso de Peron hasta el golpe de Esta-
do, en particular, carece de un estudio critico-politico, mas que
anecdotico, sobre el encuentro muchas veces violento entre inte-
lectuales y revolucion—a pesar de que son afios que ahora ejercen
una evidente fascinacion sobre los mas jovenes. Como sugiere
Sailo en una entrevista reciente: “Todavia hay algo del orden de
lo enigmatico en la configuracion que va, fundamentalmente, de
1973 a 1976 y tiene suficiente atractivo como para que el interés
por la historia sea comprensible”]. En tanto muestras de este in-
terés, podemos mencionar no solamente peliculas como Cazado-
res de utopias o una novela como Villa de Luis Guzman y el
hibrido que es Elpresidente que no fue de Miguel Bonasso, sino
también el ambicioso proyecto de una historia generacional—al
estilo de lo que hicieron Hervé Hamon y Patrick Rotrnan con
Générations para la posteridad del Mayo de '68 en Francia—en
los tres tomos de La Voluntad escritos por Eduardo Anguita y
Martin Caparros. Explotando la misma vena, en los Gltimos afios
también han aparecido varias recopilaciones de documentos ori-
ginales de la época, otra vez con poco andlisis, en relacion a la
experiencia de la izquierda armada entre los Montoneros y, so-
bre todo, en el Ejército Popular Revolucionario. En cambio, el
lector interesado en el papel de Mao en Argentina debe conten-
tarse con los pocos tratados de la Vanguardia Comunista, luego
Partido de la Liberacion; con los documentos del Partido Comu-
nista Revolucionario, durante mucho tiempo el 6rgano oficial del
maoismo argentino, antes de que apoyara al gobierno de Isabel
Peron y Lopez Rega; o con las entrevistas autobiografiadas de su
lider, Otto Vargas, en ;jHa muerto el comunismo? El maoismo
en la Argentina?*.

Respecto a este auge de interés por los afios ‘60 y '70, pode-
mos decir<ilue en ¢l se ha producido algo asi como un “nuevo
estilo internacional™23 que pretende escribir la historia desde aba-
jo, favoreciendo la voz colectiva por encima de la mirada indivi-
dual. Este estilo otorga un notable privilegio al documento origi-
nal a expensas de la Gitervancion critica. Es como si la supuesta
inmediatez del acto, o la facticidad desnuda de los hechos, hubie-
ra derrotado la voluntad de interpretar su significado, sin hablar
siquiera de su posible verdad. El éxito del testimonio tal vez no
sea ajeno a esta tendencia. Sea esto como fuera, nos encontramos
en una situacion paraddjica en la cual, si bien proliferan las edi-
ciones con panfletos y documentos de la época, en cambio no
solo falta el aparato para su interpretacion sino que, ademas, mu-
chos de sus autores originales en afios mas recientes han denega-
do puablicamente su contenido ideolégico. Con todo, el resultado
de tanta labor editorial es que el pasado reciente todavia sufre un
corte mas en la memoria, dejando un vacio que complica enor-
memente la tarea de las jovenes generaciones para reconectar los
debates intelectuales con las ideas de sus predecesores.

Los dos ensayos de Piglia, “Mao Tse-tung: practica estética y
lucha de clases” y “La lucha ideologica en la construccion socialis-

ta”, cobran en este sentido un valor no solo historiografico, ya
que constituyen también una de las raras fuentes teoricas, en el
campo artistico-cultural, para estudiar las huellas de la experien-
cia maoista de los setenta en Argentina. De hecho, toda la Gltima
época de la revista Zzzs Libros donde se publican ambos ensayos,
hasta su cierre por la dictadura en 1976 y antes de que sus edito-
res, desafiando a la represion con el uso de pseudonimos, inicia-
ran en marzo de 1978 la publicacion de su sucesor Punto de Vis-
ta, constituye una fuente indispensable para interpretar el paso de
las ideas de Mao por Argentina. Es mas, su trabajo se inscribe en
una linea maoista institucional—precisamente en Vanguardia Co-
munista donde Piglia se vuelve a encontrar con Sarlo y Altamira-
no después de que éstos abandonan las filas segin ellos derechis-
tas del Partido Revolucionario Comunista.

Incluso en estos casos, sin embargo, el significado de la expe-
riencia puede facilmente perderse. En la entrevista ya citada del
volumen I.a izquierda en la Argentina, Sarlo rechaza la idea de
que hubiera algo en la militancia de aquellos afios, por mas lumi-
nosos que fueran, que pudiera rescatarse hoy dia: “No veo la ra-
z6n para buscar elementos identitarios en algo que esta clausura-
do para siempre. Seria un trabajo imposible, desmesurado, para
resultados que nadie esta esperando™4. Ni Lenin ni Mao, ahora
considerados demasiado ruasticos o inverosimiles, se salvan de esta
dura mirada retrospectiva. Piglia, por su {jarte, quiza no haya re-
vocado su pasado maoista, pero en una extrafla omision la mas
completa bibliografia de su obra como critico y narrador, aquella
publicada en Conversacion en Princeton, también pasa por alto
sus dos ensayos sobre Mao en Los Libros, ya de por si dificiles de
encontrar. De este modo, insisto, no se puede dar ninguna conti-
nuidad ni, mucho menos, el trabajo sostenido de un andlisis. Al
contrario, muchos lectores jovenes o extranjeros, sin duda mas
familiares con Respiracion artificialque con Nombre falso, igno-
ran inevitablemente el contexto ideoldgico del que son producto
los relatos de este ultimo libro. Si el presente estudio intenta bos-
quejar el retrato generacional de un grupo de intelectuales cuyos
caminos posteriores en algunos casos nunca han vuelto ajuntar-
se, es también en parte para contrarrestar esta tendencia nefasta a
la desmemoria.

Qué significa entonces el maoismo en este contexto? Es evi-
dente que ninguna politica se exporta tal cual dejando su esencia
sin tocar. “Maoismo” tampoco significa lo mismo en China, en
Francia o en Argentina. En muchos casos, ademas, se trata de
“fabulas” inventadas en Occidente, como dice Sarlo. Aln asi, es
igualmente claro que existe un nimero limitado de premisas que
definen lo que podemos llamar el “ntcleo racional” de la doctri-
na maoista, para usar la expresion de Badiou—un autor, como
sabemos, en aquel entonces muy leido por Piglia2'. Sobre todo en
el plano politico, pero con fuertes implicaciones para la teoria de
la ideologia, la principal novedad del maoismo con respecto a la
ortodoxia del marxismo-leninismo consiste en haber reconocido
la existencia de contradicciones internas en un pais socialista aun
después de la etapa revolucionaria inicial, y en haber respondido
a este hecho inesperado proponiendo tacticas y estrategias origi-
nales, en particular la famosa linea de masas, la autocritica de la
forma-partido y la reeducacion intelectual.

En la época de transicion de una sociedad socialista, después
de la toma de poder y la apropiacion colectiva de la economia,
segun el maoismo no solamente persisten todavia muchos habi-
tos de las viejas clases dominantes, sino que, ademas, se constitu-
ye facilmente una nueva capa burocratica de cuadros, técnicos y
especialistas, privilegiados por el aparato estatal del partido. La
vieja division capitalista del trabajo tiende a reproducirse bajo el
socialismo, como puede observarse en aquel entonces en la Unién
soviética. Este es el sentido de la critica al llamado revisionismo
propuesta en China: al interior de la izquierda, se perpetia o se
reinicia una linea derechista, propia del capitalismo, que separa a
la élite en el poder de sus bases populares que son las masas tra-
bajadoras, campesinas y obreras. “Las viejas relaciones capitalis-
on del

tas persisten y tienden a reproducirse asentadas en la div.
trabajo”, resume Piglia en su segundo ensayo sobre Mao: “La
contradiccion entre trabajo manual y trabajo intelectual tiene como
efecto fundamental la oposicion entre funciones de direccion y
funciones de ejecucion; esta fractura es la base material sobre la
onista, que tiende a
excluir a las masas de la direccion para sustituirla por una élite

que crece y se desarrolla la linea politica revi:

tecnocratica que parece ‘destinada’ a dirigir”26. Como pretende
mostrar la Revolucion cultural, una respuesta adecuada a este fe-
noéomeno solo puede consistir en llamar a las masas a movilizarse
para ejercer directamente el poder politico, econdémico y cultural
del pais y en eliminar los elementos derechistas, derivados de la
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vieja division social del trabajo, al interior mismo de la supuesta
izquierda revolucionaria.

Eliminar lo viejo para desarrollar lo nuevo, sin embargo, no es
algo que se logre con la coercién o con la guerra. Al contrario, en
este punto hay que afiadir una diferencia crucial entre contradic-
i aquéllas tipicamente llegan a ser an-
tagonicas y suelen resolverse mediante el enfrentamiento militar

ciones externas e intern:

del enemigo, como en las guerras de liberacion, en cambio éstas
no obedecen a la misma logica del antagonismo y solo pueden
superarse mediante una larga lucha politica ¢ ideoldgica. Teodrica-
mente, por lo tanto, una consecuencia del maoismo es la redefini-
cion fundamental del papel de las distintas instancias que integran
una sociedad. Se observa en particular que la planificacion de la
economia es una condicion necesaria pero insuficiente para cons-
truir el socialismo. Hay que poner ademas a la politica en el pues-
to de mando, sin negar el impacto de la ideologia sobre las condi-
ciones materiales de la sociedad. Segiin muchos lectores occiden-
tales, ésta es una leccion valida también para un pais capitalista
con miras al socialismo. Como aclara Piglia: “El desarrollo de las
fuerzas productivas, de por si, no garantiza la transformacion de
las relaciones de produccion. Para terminar con las relaciones
burguesas hay que terminar, al mismo tiempo, con las relaciones
ideologicas burguesas. Lo esencial es la lucha de clases que modi-
fica las relaciones entre los hombres y las fuerzas productivas™7.
Dos ejemplos de esta lucha politico-ideologica serian, precisamen-
te, la critica a la propiedad privada como principio rector que
sobrevive en medio de la ideologia literaria y el resurgimiento eli-
tista de la division del trabajo, entre las funciones de decision y
ejecucion, en el seno del partido, en la organizacion politica o en
las relaciones entre el intelectual y sus aliados.

En Argentina, la experiencia del maoismo en la cual se inscri-
be el proyecto literario del joven Piglia nos ensefa que los afios
inmediatamente anteriores al golpe militar pueden leerse también
como la época de crisis de la idea del intelectual organico. Teran,
en Nuestros afios sesentas, muestra como habia surgido este nue-
vo tipo de intelectual en dialogo con su figuracion en la década
anterior:

Esta descripcion permite visualizar primeramente la figura del
intelectual ‘comprometido’, que con ser dominante en esta etapa
no debe ocultar la emergencia del modelo del intelectual ‘organi-
co’. Ambos tijxjs no responden necesariamente a una secuencia tem-
poral sino que pueden superponerse y entrelazarse, y por eso si el
primero habla a sus pares y a la sociedad mientras el segundo intenta
mas bien dirigirse al pueblo o a la clase obrera para apoyarse sobre
ellos y desempeiiar su mision, entre ambas estructuras se producen
lineas de pasaje y de préstamo que definen identidades mas comple-
jas respecto de aquellas otras adscribibles con mayor nitidez a
alguno de los tipos ideales mas puros2s.

Podemos ponerle nombres a esta tipologia segiin sus vinculos
con el espacio y los modelos tedricos de dos revistas fundaciona-
les para la historia de los '50 y los '60 en Argentina. Asi, si el
grupo de Contorno con David e Ismael Vifias, Nog&jitrik y Leon
Rozitchner representa al ideal del intelectual comprometido, si-
guiendo el ejemplo de Sartre en Les Temps Modemes, entonces
podemos identificar la idea del intelectual organico, mas cercana a
la obra de Gramsci, con el grupo que dirige José Arico en tomo a
las publicaciones de Pasado)’ Presente en Cordoba.

En sus textos e intervenciones de la época de Nombre falso,
Piglia afiade una importante variacion a esta tipologia —abriendo
el camino hacia una tercera figura, autocritica o escindida, del
intelectual revolucionario. En el largo debate sobre el tema “Inte-
lectuales y revolucion: jconciencia critica o conciencia culpable?”
organizado en 1971-1972 por la revista argentina Nuevos Alies,
se puede percibir asi una creciente tension, a mi entender sinto-
matica de un deslizamiento mas profundo, entre las afirmaciones
del joven Piglia y las respuestas cada vez menos simpaticas no

solo de interlocutores comojitrik o Rozitchner sino también de
militantes como José Vazeilles o Mauricio Meinares.

Por un lado, el que en esta época ya es presentado como au-
tor de una novela futura bajo el titulo Respirac
en algo que también afirma en otros foros, es decir, la necesidad
para el intelectual de unirse al protagonismo de las masas a través
de la politica: “A mi juicio, la resolucion del problema de los

n artificialinsiste

intelectuales y la revolucion se plantea a nivel politico, en las rela-
ciones de ese intelectual con las organizaciones revolucionarias™29.
De modo similar, en un debate contemporaneo reproducido en
La Voluntad, habla del campo de la literatura: “El escritor revolu-
cionario tiene que ligarse a las organizaciones revolucionarias, unico
modo de quebrar la esquizofrenia escritor/ciudadano, ideologia
burguesa que recorta un campo privilegiado —la literatura— como
producto personal, propiedad privada que no se debe socializar”3(.
Convertirse en un intelectual organico, ligado a las masas, seria
entonces la unica tarea coherente con la critica a la ideologia lite-
raria. Piglia, como tantos intelectuales de su generacion, incluso
propone la construccion de un nuevo partido revolucionario como
el instrumento popular para la lucha armada: “Nada substituye a
las masas como protagonistas. La revolucion, en la Argentina,
depende de que la clase obrera se organice en un partido revolu-
cionario, capaz de crear el ejército popular e iniciar la guerra.”|

Por otro lado, sin embargo, este modelo para la accion revo-
lucionaria parece estrellarse contra un obstaculo mayor, inheren-
te a la posicion de clase del intelectual mismo. “;Cuales son nues-
tros problemas esenciales?”, Mao se habia preguntado retorica-
mente en Yenan, para responder él mismo: “A mi modo de ver,
esencialmente, el de servir al pueblo y el de como servir al pue-
blo™32. Piglia no solo cita esta frase y otras del mismo estilo, con-
firmando que “ir a las masas, servir al pueblo, realizar trabajo
productivo es para los intelectuales la condicion de este punto de
vista y a la vez su resultado”, sino que, ademas, en un texto de los
sesenta anticipa una observacion crucial sobre la lucha ideologica
en Mao: "Plantearse ir hacia el pueplo es, en definitiva, confesar
una mala conciencia”33. En la medida en que tiene que ir hacia el
pueblo, el intelectual organico se define todavia por la distancia
que lo separa de él. Solo que ahora esuFTnstancia ya no es la
prueba de un destino excepcional, sefia de una minoria selecta,
sino la marca de una posicion culpable cuyo pecado hace falta
expiar. En la mala conciencia, resultado subjetivo del hecho de la
separacion, se condensa entonces el punto de arranque para una
autocritica del intelectual, el cual se dispone a desprenderse de
aquellas ataduras que lo vuelven complice del viejo privilegio de
su clase. Como veremos, es también este drama subjetivo el que
otorga su intensidad a la trama, tan profundamente escindida, en
“Homenaje a Roberto Arlt”.

AUn si acepta la responsabilidad que viene con su caracteristi-
ca separacion, el intelectual todavia debe enfrentarse a una ulti-
ma tentacion que consistiria paraddjicamente en desviar su cul-
pa hacia una forma suprema de la buena mala conciencia. Sar-
tre explica muy bien este paso, hablando de la condicion del
intelectual antes y después del Mayo de '68 en Francia. Asi, en
1966, define al intelectual como un especialista del saber huma-
no cuyo compromiso produce inevitablemente una contradic-
cion entre las metas universales de su busqueda del conocimiento
y los intereses particulares a los que sirve la posesion de este
saber. Esta contradiccion entre lo universal y lo particular pro-
duce en el intelectual la tipica conciencia infeliz que su publico
muchas veces interpreta como una secreta arrogancia. El verda-
dero intelectual, en cambio, aprovecha esta desgarradura para
vivir su mala conciencia como el principio de una posible con-
cienciasocial. “La tarea de los intelectuales”, escribe Sartre, “con-
siste en vivir su contradiccion para todos y en superarla para
todos gracias a su radicalismo (es decir, aplicando técnicas de la
verdad a las ilusiones y las mentiras)31. Después de Mayo de

’68, sin embargo, Sartre empieza a entrever el peligro de esta
definicion programatica para el intelectual. En su entrevista “El
amigo del pueblo”, publicado en 1970, destaca en particular el
riesgo de que el intelectual se acomode a su conciencia infeliz,
en vez de usarla como el trampolin para una intervencion. Esta
tentacion define al intelectual que Sartre ahora denuncia como
su figura clasica: “El intelectual clasico”, dice con una ironia mor-
daz, “es aquel tipo que derive una buena conciencia de su mala
conciencia, gracias a los actos (generalmente escritos) que ésta le
permite realizar en otras areas”35. La alternativa solo puede con-
sistir para los intelectuales en ir en contra de los fundamentos
de su propia existencia. “Tienen que suprimirse a si mismos en
tanto intelectuales”, afiade Sartre: “Hoy comprendo que los in-
telectuales no pueden quedarse en la etapa de la conciencia in-
feliz (idealismo, ineficacia) sino que, adem:
propia existencia como problema, o si se prefiere, negar el zno-

s, deben atacar su

mento intelectual con el fin de encontrar un nuevo estatus po-
pulad 3.

En este cambio de posicion se cifra el desplazamiento de la
figura clasica del intelectual comprometido, a través de la mala
conciencia que le provoca su alianza organica internamente divi-
dida, hacia otra figura que podriamos llamar autocritica. Este es
el camino que lleva al propio Sartre a identificarse con la linea
maoista después de '68 en Francia: “De hecho, he seguido una
evolucion que va de Mayo ami ‘entrada’ en Cause du Pcuplc.
Progresivamente me he cuestionado a mi mismo como intelec-
tual. En el fondo todavia era un intelectual clasico™7. Y, a mi
modo de ver, es también el marco en el cual figuras como Piglia
o Sarlo se unen en torno a Los Libros, como puede leerse en
una editorial de la revista: “Es en este marco donde se plantea y
se resuelve el problema de la ciencia, la cultura y los intelectuales
en el socialismo, se redimensionan y refunden las relaciones en-
tre intelectuales y masas y se crean las condiciones para la supera-
cion entre trabajo manual e intelectual”38. En su tltima etapa, Los
Librosen efecto propone una alternativa maoista a proyectos como
los de Pasadoy Presenteo Contorno, mas ligados respectivamen-
te a Gramsci o al primer Sartre. En el caso de Piglia, hay ademas
una anécdota biografica que explica la coincidencia con las ideas
del presidente Mao, ya que justo al principio de la época que nos
ocupa, en 1973, el escritor argentino hace un viaje a China. En
gran parte, entonces, son los resultados de esta visita los que ela-
bora tanto en los ensayos para Los Libros como en los relatos de
Nombre falso (...).
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Columbia en Nueva York. También quiero agradecer a Armanda Lewis por su ayu-
da con las biisquedas bibliograficas.

(Notas)

| Beatriz Sarlo, vica 7.

wa modernidad perif
2 Con razén Rita Gnutzmann propone que el relato podria llamarse igualmente “Ho-

menaje aJorge Luis Borges”. Rita Gnutzmann, “Homenaje a Arlt, Borges y Onetti,”
Revista iberoamericana 159 (1992): 416. Ver Ludmer con este titulo cn su libro
sobre Onetti, capitulo dedicado a Ricardo Piglia, mientras “Homenaje” de Piglia cs
dedicado aJosefina Ludmer.

3 Piglia, Nombre falso p. 7 (todas las referencias a este libro de ahora en adelante
serdn citadas en el texto mismo). El mismo cpigrafe reaparece en Cuentos a dos
caias. Citar frase de Borges en “Nueva refutacién del tiempo”

Piglia cn una entrevista con Marithelma Costa, Hispamérica 44 (1986): 42

5 Piglia Criticay fice

sn (Fausto), pp. 75-77. Ahora en Formas brevesNer Ludmer en
Onetti, pero también, de manera totalmente sorprendente, aunque quizi no tanto por el

pasado maoista compartido, en L écrivainpensiféie Nalasha Michel: ficcion 1 y ficcion 2.
6 Ver el anuncio en LL 40, también se anuncia su curso, en marzo-abril 197.5 p. 26.

Junto con Emilio de Ipola sobre “Andlisis de ideologias (teoria y metodologia

1972, nétese, Nuevos Aires (asi como Nuevo Hombre citado en La Voluntad) ya
presenta a Piglia como el autor de una novela en preparacion bajo este titulo: Respi-
racién artificial. Vale decir lo complicada que es la cuestion de la cronologia.)

7 Piglia “La autodestiuccion de una escritura” 61.

Ver Marina Kaplan, “Between Arlt and Borges: An Interview with Ricardo Piglia”,
Afetr Orleans Review 16 (1989): 73.
Ver Main Badiou, “La autonomia del proceso estético”, Literatura ¢ sociedad (Bue-

nos Aires, Tiempo Contemporineo, 1974). Badiou escribe: “Llamaré ‘enunciado

separable’ a un iado del discurso que obedece a las tres

condiciones siguientes: I) Produce por si sélo un efecto de significacién completo ¢

independiente. 1) Tiene la estructura 1ogica de una proposicién universal. 111) No

csta ligado a una subji " (p. 106).
Piglia, Prision perpetua 125 y 131. Piglia también jucga con el doble sentido de la
sentencia:

s decir un dicho que encierra una conviccién y una condena” (ibid.,
147-148), y repite el método: “Debemos partir de ahi y reconstruir las condiciones
materiales en las que se produjo la frase” (124)

Critica y ficcién nueva edicion (2001), p. 7.

Piglia sobre Mao p. 22.

Beatriz Sarlo “Novela argentina actual: codigos de lo verosimil" Los Libros 25 (1972):
18-19, cit. 18.

Piglia “Mao Tse-Tung: Prictica estética y lucha de clases” (resefia de Charlas en cl
foro de Yenan sobre arte y literatura), Los Libros: Para una critica politica de la
cultura 25 (marzo 1972): 22-25, cit. 22

Piglia sobre Mao segundo ensayo p. 7.

Ver Ricardo Piglia: Conversacion en Princeton, p. 36. Ahora en Critica y ficcion.
Ludmer “Hacia la critica” 5. Recuerdo que al menos dos de los autores del cuestio-

nario que a esta encuesta ala de Contorno. Es

posible que esta circunstanciajucga también en las respuestas, en las cuales criticos
més jévenes definen el papel luturo del trabajo con la literatura, abriendo asi un
espacio nuevo para el proyecto de Los Libras. El mejor estudio de este proyecto,
con una clara explicacién de sus dos ctapas, sigue siendo el trabajo inédito de mi
hermano Wouter Bosleels, en Texto e ideologia.

Ludmer “Hacia la critica” 5. Asi también deberfamos aclarar que el uso de “enuncia-
dos ideologicos separables” es insuficiente para estudiar el proceso de la produccién
estética; todavia hace falta analizar las transformaciones especificas a las que son
sometidos estos dichos en la literatura. Como apunta Badiou: “Més generalmente, s
necesario comprender bien que aquello sobre lo que ‘trabaja’ la practica estética, las
generalidades que ella transforma, no pueden ser elementos heterogéncos: la ‘mate-
ria prima’ del proceso de produccion es ella misma, ‘ya’ estética” (“La autonomia del
proceso estético”, p. 110).

Sarlo, en La izquierda.

Nicolds Casullo, 171. También en Confines uno de los primeros nimeros, sobre
registro de la critica sobre los '60 y los '70.

Sarlo en La izquierda p. 230.
Bibliografia sobre '60 y '70. Histori
1966-1976. Documentos de la izquicrda armada. Bibliografia sobre Mao disponible

Liliana de Riz/Halperin Donghi para la época

cuando escribe Piglia: cfr. LL 35 sobre Mao: PyP 23, PyP26 China: revolucion en la
universidad Victor Nee/Don Layman/Jolm Collicr; Charles Bettelheiin, Revolucion
cultuialy organizacion industrial en China, SXI11; Joachim Schickel, Gran muralla,
gran método (acercamiento a China), SXXI; también Althusser, Para una critica de la
prictica tedrica’, Baudrillard, Critica de la economiapolitica delsigna, y PyP 46: Teoria
del proceso de transicion.

Ei expresion es de Paul Berman, en su libro A Tale of Two Utopias.

Sarlo en La izquierda p. 234.

Ver Alain Badiou y otros, Le noyau rationnel de la dialectique hégélienne (Paris:
Potemkine). Textos més pedagdgicos sobre el maoismo desde un punto de vista
filoséfico y politico son los panfletos de Badiou, Teoria de la contradiccidn y De
Zidéologie.

Piglia sobre Mao (5-6). Para cl sentido del revisionismo, véase Samir Amin, “Maois-
me et révisionnisme”, Zavenir du maoisme (Paris: Minuil, 1981), pp. 106-149.
Piglia sobre Mao p. 6.

Oscar Teran 14. Cf. también Terdn 174-17.5, esp: “Con todo cllos se presentaba en
este periodo lios 1960] otro modelo de relaciones entre intelectuales y politica, ya
que ahora con Pasadoy Presentesse asiste a la emergencia de la figura del intelectual
orgénico, que reconoce el valor insustituible de la cultura erudita pero que s6lo con-
sidera consumada la legitimidad de la misma si en alguna instancia ‘produce’ politica
al fusi con los niicleos

de la cultura y la préctica obreras”
(175). “es en su encuentro con la politica donde ese curso debe ‘realizarse’, al con-
ducir esa aptitud intelectual preexistente hacia otra escena donde su contacto con el
sujeto social revolucionario la invista de efectividad” (175).

Ricardo Piglia, en * y p critica o conciencia culpa-
ble?”, Nuevos Aires 6 (1971-1972). Sin mencionar el nombre propio de Piglia, Sarlo
también cita esta afirmacion, destacando la “claridad ejemplar y singular tranquilidad”
de esta version del intelectual de izquierda, segiin ella la “més exasperada™, en su ensa-
yo *;La voz universal que loma partido?", recogido en Tiempo presente: Notas sobre
el cambio de una cultura (Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2001), pp. 206-207. Cita a
Piglia diciendo que su solucién, de poner a la politica en el puesto de mando y unir
a las organizaciones revolucionarias de masas, parcce hoy sencillamente increible.
Piglia en La Voluntadtomo 1, p. 498.

Ibid

Mao cit. LL23.

Piglia sobre Mao2 8. Piglia en “Literatura y sociedad" citado en Historia critica de la

literatura argentina, vol. 11 La narracién gana la partida
Sartre, Situations VIII, p. 430.

Sartre, ibid.

Ibid., pp. 467 y 343.

Ibid., p. 468.

Editorial en LL (3).
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MARTIN CERDA/ Ensayista y critico literario

Estudio filosofia en la Universidad de Paris. Ha ejercido la critica en diferentes publicaciones nacionales y extranjeras. Ex director del
Taller de Critica Literaria de la Universidad Catélica. Ex asesor literario de Monte Avila Editores (Caracas, Venezuela). Ha dictado cursos
y conferencias sobre critica y sociologia literaria en y fuera de Chile.

Pareciera, después de todo, que la mas sumaria referencia a la critica literaria arrastrase siempre la sombra de un acto
bélico (social, ideolégico o humoral): la amenaza de una eventual "agresion" simple, doble o multiple. El parco T.L.S. de
Londres pudo, de este modo, llamar "guerra civil" a la discusion desatada, durante la década pasada, por la nueva
critica francesa.

Correré, pues, el riesgo.

Resulta dificil, desde luego, referirme hoy a la critica chilena. Hace diez afnos, ain cuando fuese como pro-
yecto utépico, era posible hablar de una nueva critica. Ariel Dorfman (y Ana Pizarro, Luis Inigo, Jaime Con-

cha) en el exilio, Filebo, Alfonso Calderén y yo dedicados, en lo sustantivo, a la marginalia, c¢qué queda de esa
utopia? Solamente, y no sin dificultades, Ignacio Valente. El resto es, en verdad, "sopa de letras", logorrea o
desalinada (y, muchas veces, indigesta) "mesoneria".

2 El critico literario (llamese Roland Barthes, Harold Bloom o Guillermo Sucre) no es, en nuestros dias, un
censor social de los escritores, ni tampoco el consejero u orientador de los lectores. Tiene una funcién propia,
auténoma y, por ende, problematica: hacer "hablar" lo que cada texto calla irremediablemente, y hacerlo
hablar en un lenguaje literario e intelectualmente coherente. Fue lo que hizo Georg Lukacs en los ensayos de
su juvenil libro El almay las formas, y lo que hicieron Gastéon Bachelard, Walter Benjamin..., y lo que hacen
Maurice Blanchot, Octavio Paz, Roland Barthes, Eduardo Sanguinetti, Marthe Robert y otros.

3 La critica actual no "habla" un solo lenguaje, ni emplea siempre los mismos parametros (véase Los caminos
actuales de la critica editado por G. Poulet), pero evita, eso si, retomar el texto como si éste fuese una "cosa",
un epifenéomeno o, simplemente, un sintoma de una sociedad o de una perversion. Evita, asimismo, confun-
dirse con un mondlogo afiebrado, entusiasta, aburrido o "edificante". No cosifica (o reifica) a la obra, ni la
encubre egocéntricamente. Distingue sus estratos textuales, sefiala el intertexto en que se configura, e insinua,
algunas veces, sus contextos (grupo social, sociedad y cultura).

4 Resulta dificil, asimismo, fijar el "nivel medio" de la literatura chilena de nuestros dias. José Donoso acaba
de publicar una importante novela (Casa de Campd) que no es, justamente, un membrillo de reposteria. Tam-
poco lo es Los convidados de piedra de Jorge Edwards. Adolfo Couve tiene, tengo entendido, una nueva novela
concluida. Gonzalo Rojas, luego de Oscuro, ha editado, en Espana, otro poemario. Jorge Teillier publico, el
ano pasado, un excelente recuento de su ultima poesia. Nicanor Parra le colgé una segunda parte a sus
Sermones y prédicas del Cristo de Elgui. Son datos fragmentarios e insuficientes pero que iluminan un poco el
"mercado persa" en que vivimos, y desvivimos: sin editores alertas, ni revistas, ni suplementos literarios.
Son datos, en suma, de una literatura que no ha dejado de hacerse y rehacerse.

5 La critica literaria vale e importa por lo que muestra, devela e ilumina en cada texto y, posiblemente, por el
sentido social e histérico que lo atribuye.

6 Encuentro, retomo y suscribo la siguiente descripcién de Maurice Blanchot (El didlogo inconcluso): "Hemos
leido un libro, lo comentamos. Al comentarlo nos damos cuenta de que ese libro mismo es s6lo un comenta-
rio. Lo puesto en un libro de otros libros a los cuales remite".

La experiencia del critico es, justamente, la de este perpetuo comentario, de este dialogo inconcluso que las
obras establecen, revelan o insintian a través de su escritura. Barthes habla de una permanente "mimesis de
lenguajes"”, Girard del "poder seminal" de la obra literaria y Bloom de la "angustia de las influencias".
Posiblemente, en su terminal, todas estas determinaciones apuntan al mismo blanco: la literatura se hace (y
rehace) siempre a partir de si misma, y la critica, en cuanto "metaliteratura”, es no sélo la conciencia de esta
metamorfosis sino, asimismo, un ejemplo mas de ella. No se puede, en nuestros dias, criticar un libro sin otra
apoyatura que el gusto (y el disgusto) del sujeto que critica. Por eso, justamente, ensayé difundir, durante la
década pasada, algunas de las principales orientaciones de la critica actual (Barthes, Goldmann, Weber,
Girard...). No reencuentro una huella de ese ensayo en la papeleria (Flaubert hubiese dicho, sin duda, en el
estupidero) de nuestros dias.

La carencia mas grave de la critica literaria chilena de hoy es, desde luego, su amable y cuidadosa carencia: su

inexistencia social, su ausencia entre tanto papel recordatorio.

la -Cr/Lti ciy

CRISTIAN HUNEEUS / Escritor

Licenciado en Filosofia con mencion en Literatura en la Universidad de Chile, Post-Grado M. Litt. En Universidad de Cambrigde.

Director Departamento de Estudios Humanisticos 1972-1976, Universidad de Chile.

La literatura es una cuestién de métodos.

Cualquier momento de una tradiciéon ensefa obras "moldeadas" por el esfuerzo de ajustarse a métodos consabi-

dos y consagrados y, como contracara de tales ejercicios de albanileria, propone obras cuyo sentido se da en la

produccion de métodos que respondan a percepciones no codificadas de eso que llamamos "la realidad". De

esta perspectiva puede entenderse el trabajo de Huidobro, el de Juan Emar, el de Parra, el de Lihn. Mas reciente-

3

1

12

13
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mente, el de Zurita o el de Juan Luis Martinez.
Todo método nuevo es un proceso que la cri-
tica conformista estima incomprensible, y/o
voluntarioso.

Por lo demas, un método nuevo es una in-
vestigacion, algo abierto: una propuesta cu-
yas claves no son descifrables sin un poco de
reflexion ni fuera de su oportunidad.

La oportunidad es lo dificil. Nadie sabe cuan-
do llega.

La critica se ocupa de descifrar claves meto-
dologicas.

La critica también se ocupa de otras cosas. Por
ejemplo de irritarse cuando no entiende. Esta,
me imagino, en su derecho. Aunque hay dere-
chos que no le hacen gran honor a su funcién.
También se ocupa la critica de promover o
combatir al que sirve o no sirve a determinadas
nociones de la utilidad moral, social, politica.
Todo esto es demasiado humano, pero no tie-
ne mucho que ver con la literatura; por otra par-
te, no es en absoluto ajeno a la literatura.

La busqueda de métodos nuevos es algo pro-
pio de la aspiracion humana a la libertad.
Es una constante de la insatisfaccion, nada
en si fuera de lo comun.

Cuando se habla de lo nuevo -o lo inédito-
hay que retirar el término del plano de lo ab-
soluto y ponerlo en relacién a criterios histo-
ricos. Es con respecto de éstos que una ma-
nifestacion estética aparece como renovado-
ra o como conservadora.

Lo inédito es, propiamente hablando, resca-
te, reinterpretacion, traslado: una reubicacion
del objeto y de sus partes componentes fuera
de los contextos espaciales y temporales acos-
tumbrados.

Lo nuevo puede volverse viejo y lo viejo pue-
de volverse nuevo a la vuelta de la esquina y
aun dentro de la obra de un mismo autor.
Nada es definitivo salvo el movimiento.

Revista Cal, N° 2, Santiago, Junio 1979
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La politica contingente es algo en lo que El Mercurio no se
da tregua. Cuenta para ello con un personal entrenado en las
esferas de gobierno, que se acoge a un retiro activo, a un
productivo anonimato cuando asi lo disponen los negocios de
la familia. La estrategia —negociar en las mejores condicio-
nes— es inmutable como el nombre y apellido de quien la per-
sonifica de generacioén en generacion: Agustin Edwards, siem-
pre uno y el mismo. Pero de acuerdo a la tactica, la historia
obliga a las variaciones. No es lo mismo lanzar un regimiento
propio, en 1891, acusando de presidencialismo a un régimen
liberal, que salvar a la banca del marxismo en beneficio de
un régimen fuerte, personal, que impone a la fuerza una eco-
nomia de libre mercado. También sera distinto enterrar a la
democracia vigilada, con cara de circunstancia y de complici-
dad democratica, con los auspiciadores de esa ceremonia,
pero, vale. Ninguna de esas transformaciones ha requerido
de El Mercurio un gran esfuerzo filosofico, aunque todas ellas
hayan perfeccionado en un grado sumo su capacidad de ne-
gociacion, su muieca. “Filosofico estais” —dice Rocinante al burro
de Sancho— “es que no como”, tal es la respuesta. El Mercurio
no ha dejado nunca de comérselo todo detras del velo de su
ideologia en virtud de la cual “o los intereses encubren la
verdad o el interesado disfraza el hecho de estarlo”, como se
lee por ahi. Frente a cada nueva coyuntura, “el Decano” tiene
la habilidad de arreglarselas, reajustando los mismos prejui-
cios —Bacon los llamo idolos— en que se funda el pragmatismo
mercurial: una ideologia seudoliberal que admite, como tan
bien se ha visto, el autoritarismo de Estado, es decir, su propia
liquidacion o suspension. El actor al que me refiero, atn en un
trance asi, ha contado con la supuesta aprobacién de la lla-
mada opinién publica, mérito compatible con el hecho de que
esa opinion sea, en parte, otro de los idolos elaborados por su
manipulador. Hacer un idolo obliga a la creacion continua,
infatigable. Se trata de no mezquinar este reconocimiento. /E/
Mercurio mientel? Menos que la verdad, ciertamente, le inte-
resa la verosimilitud, es decir -lo ensefid Aristoteles- “lo que
el publico cree posible”. Cualquier lector avisado percibe el
esfuerzo retorico que despliega cada jornada el diario, en
cada uno de sus "cuerpos”, en beneficio de esa verosimilitud o
en honor de ella. Una sola excepcion: el Cuerpo E, suplemento
dominical de “drtes y Letras". O mas bien, El Mercurio se ha
acercado mas y mas a su jdea de la actualidad cultural divor-
ciandola por economia y negligencia, al arrojarla al desvan
de los trastos viejos.

La tension mercurial desciende en materia de Artes y Le-
tras, aunque suba, a veces, la fiebre entre obreros de ese
agro un si es no delirantes. Aunque la extraccion cultural de los
imitadores de “los pocos sabios que en el mundo han sido” y
sus respectivos modos de conducirse —desde la modestia ad-
quirida en el falansterio, camalednica, hasta la soberbia— di-
fieran mucho entre si, esa gente canta en coro, cultiva la mis-
ma huerta y duerme bajo el alero comun. Su especialidad son
los “valores eternos del espiritu” con los que se pone El Mercu-
rio, econémicamente, siempre y cuando no signifiquen una

pésima inversion. Dichos valores, antes de uso que de cambio,
cumplen para la empresa con una funcion decorativa, son sig-
nos de status o emblemas del poder ideologico. La cultura es
también un instrumento politico y esto parece que ya lo sabian
los romanos. Y una tienda de antigiiedades en la perspectiva
de una eternidad espiritual que pone un buen precio a los
anacronismos y gusta de los valores que son, al mismo tiempo,
cosas o piezas de coleccionista. La idea del espiritu que presu-
pone una esencia intemporal del hombre, indiferente a la his-
toria, un cierto “reino de la libertad” que se realiza al margen
de la contingencia, esa jdea anima el Cuerpo E de “Artes y
Letras” mercuriales. Se puede combatir en su nombre, pero,
esta claro, a favor de una concepcion idealizante de la cultura
que deje, en cada caso, el mundo donde esta; pero, principal-
mente, el aire de la eternidad le sienta bien por una parte a
los fatigados, por otra a los trepadores de poca monta que
solo aspiran a un ascenso. De todo hay en la mafia del sefior
duefio de la empresa. A ¢l solo le importa que sus agentes
culturales postulen, a todo reventar, a una democracia del es-
piritu bloqueada por la carestia del libro.

Un poco de historia de este deshistoriador que es el suple-
mento de “Artes y Letras". Antes de 1973 era de centrodere-
cha y admitia, junto a profesionales del anticomunismo de
posguerra, como Hernan Diaz Arrieta, a simpatizantes extre-
madamente moderados de la izquierda chilena como el critico
literario Hernan del Solar, en el marco, pues, de un relativo
pluralismo. Después del golpe militar, el director de EI Mercu-
rio, Arturo Fontaine, quiso modernizar el semanario y cre6 un
staff consultivo formado por Fernando Silva —actual jefe de
redaccion del diario—, el arquitecto Carlos Alberto Cruz, los
escritores Luis Sanchez Latorre y Enrique Lafourcade, ademas
de un sefior Tomas Mac Hale. Este tltimo se hizo oscuramente
célebre por sus registros de libros confesos o sospechosos de
antijuntistas y, por consiguiente, antichilenos, segun la logica
mercurial, libros de autores nacionales exiliados o no.

El staff, hay que decirlo, sufria de contradicciones internas
y tuvo una existencia nominal. Sea como fuere, el suplemento
cambié de personal. Alone se jria por temor a desbarrar con
la vejez y a Hernan del Solar se le empezaron a pagar articu-
los sin publicarselos. La Academia de la Lengua intervino inutil-
mente en su favor y él dejo de escribir en “Artes y Letras”. Se
incorporaron, en cambio, al suplemento, dos buenos poetas de
la generacion del 38: Eduardo Anguita y Braulio Arenas, anta-
fo jovenes huidobrianos rebeldes y hogaifio, en ese aspecto,
desactivados. En particular, Arenas ha sido victima de lo que
la dictadura ha llamado el “descuido de la parte espiritual”
de su administracion. Con prosa digna de mejor causa, Arenas
ha intentado resucitar antigiiedades librescas ante el altar de
la patria, sin que le hayan sido retribuidos esos pases magicos.
Alguna vez se le hara justicia, pero en nombre del arte de la
palabra, exclusivamente.

El as de triunfo del suplemento durante la década ha sido
un repertorio de articulos publicados, a titulo de exclusivos para
El Mercurio, firmados, entre otros, por Octavio Paz, Juan Carlos

Onetti, Uslar Pietri, Mario Vargas Llosa, José Donoso, etc. Son,
en realidad, exclusividades compartidas por todos los perio-
dicos del mundo que quieran comprarselas a la agencia espa-
fiola EFE. Articulos del “boom™ en oferta, colaboraciones invo-
luntarias de dichos autores para “Artes y Letras”. El suplemen-
to, por cierto, no se ha esmerado por obtener la exclusividad
respecto de Julio Cortazar y Gabriel Garcia Marquez en la
misma agencia. Seguramente, por razones de seguridad na-
cional2.

Después de la renuncia, por blando, del militarista Arturo
Fontaine a la direccion de El Mercurio, cuando la asumio el que
manda en la empresa, el suplemento estuvo a punto de sucum-
bir. Agustin Edwards ordené que se encuestara a los lectores
del periodico en relacion con la parte espiritual. Solo el 6%
conocia el suplemento. Tuvo que reconocer la inutilidad de in-
utilizar esa inutilidad. Y aconsejé a Jaime Antinez y/o a la
direccion del suplemento, que gastara lo menos posible. Tije-
retear libros o revistas de hace mas de cincuenta afos es lo
recomendable en estos casos.

Para promediar y terminar esta nota, paso revista a los
nameros de “Artes y Letras”, de febrero. El dia 5 de ese mes3,
el Cuerpo E trae en primera pagina, con ilustraciones a color
“Trote y galope del caballo chileno”, rancio articulo de cultura
caballar firmado por Manuel Pefia Muiioz. Este autor, so pre-
texto de comentar una exposicion del pintor de jacas Raul
Figueroa, en la galeria El Claustro (¢no seria mejor La Caba-
lleriza en esta circunstancia?), resefia los origenes del caballo
chileno, su presencia en la Colonia y en el siglo XIX, como
asimismo el desarrollo del arte ecuestre (no pictorico) en nues-
tro pais. El articulo estaria, pues, perfecto para el “Boletin de
la Asociacion de criadores de caballos chilenos". En un suple-
mento meramente cultural es indicativo del ruralismo de las
artes y letras mercuriales. En vista de lo cual, tal vez, en la
pagina 3 del mismo dia, normalmente destinada a la critica
literaria, dos criticos de la casa y otros ocho autores rinden
homenajes a la obra del recientemente fallecido Hernan Diaz
Arrietad.

Es costumbre nuestra preferir la muerte a la vida en mate-
ria de celebraciones y asistir a los velorios con caras de cir-
cunstancia, cuello y corbata y animo conciliatorio. Una sandez
de muestra: “Durante medio siglo, muchos de los libros que se
publicaron en Chile dieron la impresion de que aparecian fun-
damentalmente para motivar las incomparables cronicas de
Alone” (F. Emmerich). Un ejercicio retérico: “Me ha sido impres-
cindible acercarme a ¢l para encontrar mi propio equilibrio”
(I. Valente). Un error garrafal: “Y qué olfato el suyo para des-
cubrir nuevos valores que luego ocuparian un lugar importante
en nuestra literatura”. Esta fama de descubridor se la gand
Alone como el Juan Bautista de Gabriela Mistral, muy particu-
larmente; pero debiera haberla perdido, si fuéramos menos
negligentes, por todos los errores de apreciacion que acumuld
durante toda su vida entera sobre ese “descubrimiento”. Para
coronar tales errores, escribio en El Mercurio, del 20 de enero
de 1957, a la muerte de la poetisa: “Continuaba viviendo
(después de Desolacion) porque no todos mueren cuando el
aliento cesa (en Tala y Lagar, los grandes libros de la Mistral,
pues); pero el calor y la vision quedaron en aquellos cantos de
la madurez que tuvo su arrebato maximo con el duro puiial
todavia hundido en las carnes” (;qué tal ese estilo?).

El 12 de febrero, mas pompas fanebres. El suplemento re-
cordo ese dia los | 80 afios de la muerte del filosofo aleman
Inmanuel Kant mediante el fragmento de un articulo publicado
por José Ortega y Gasset —jtijeral— en la Revista de Occidente
hace 60 afos. Menos que desconfianza en la produccion na-
cional -hay por lo menos un libro sobre Kant escrito por un
chileno: Roberto Torretti- impera en el decano un habito de

economia y facilismo. Asi se empobrece no un diario sino un
aniversario en el aire enrarecido que se respira en esta prime-
ra pagina: un cielo de papel supuestamente intemporal. Sélo
una fraccion del 6% de los habitués del suplemento habra
reconocido a Ortega en el acto de releer unas paginas suyas
“reproducidas aqui en parte”. Recordemos un parrafo dos veces
citado, el fragmento del articulo que le sirve de encabeza-
miento: “La filosofia antigua, fructificacion de la confianza y la
seguridad, nace del guerrero. En Grecia como en Roma y en
la Europa naciente, el centro de la sociedad es el hombre de
guerra. Su temperamento, su gesto ante la vida saturan, estili-
zan la convivencia humana. La filosofia moderna, producto de
la suspicacia y la cautela, nace del burgués”. Repetido aqui y
ahora el parrafo pierde lo que quiza fue su inocencia original
y la cita es oficiosa. Se sabe que los sefiores militares gustan
de los latinajos que connotan cultura occidental y, bueno, cris-
tiana...

El critico literario Ignacio Valente se tom6 en febrero unas
productivas vacaciones. El dia |2, en lugar de una critica fir-
mada por él, aparecio un extenso panegirico sobre él, escrito
por Luis Vargas Saavedra, consagrado a la dudosa aventura
teologica de fabricar una “Historia de la filosofia” en versos
parrianos.

El Mercurio es autorreferente y obsequioso con el poder.
Junto al articulo sobre Valente, viene uno menos extenso dedi-
cado a Los pioneros de Enrique Campos Menéndez, director
de Archivos y Bibliotecas, censor y personero cultural del régi-
men5. “Todo hace pensar —delira el comentarista— que el autor
dio con su Montaiia Mdgica; es decir, con la culminacion de su
carrera de escritor”. Asi, pues, Thomas Mann y Campos Me-
néndez, uno solo, por lo que esperemos que se extienda la
noticia por el mundo.

Si los caballeros chilenos pierden esa apuesta, no por eso
dejaran de sentirse suprahistoricos y cosmopolitas, aunque solo
sean provincianos y anacronicos. Leyendo “Elogio a Chartres"
—26 de febrero— rememoraran sus prolongados paseos cultu-

rales por la Francia Inmortal y las otras Europas, sus causeries

en la Divina Lutecia. Los articulos seleccionados por la tijera,
en este caso, pertenecen a Emile Male, gran historiador fran-
cés del arte, al que se suma Augusto Rodin con un fragmento
de Las catedrales de Francia.

Perfecto, pero ;tienen ambas celebridades “la ventaja de
abordar con la perspectiva de nuestro tiempo, el valor de esta
obra que trasciende los siglos™ Si, a condicion de que nuestro
tiempo sea “la movible imagen de la eternidad” de Platon, y
que siempre corra la misma agua bajo los puentes. Este tiem-
po como rio inmovil es el que mejor se presta para las navega-
ciones mercuriales en lo que se refiere a “la parte del espiri-

tu”. De lo material, mucho mas contingente, se encargan los

politicos-economistas de la empresa, que enfrentan el procelo-
so mar retrogresivo de la contingencia en la nave del interés, con
perdon de estas metaforas mercuriolosas.

Enrique Lihn, 1984

Este texto fue publicado en: German Marin (editor), EI circo en
llamas, Santiago de Chile, LOM, 1997.

Notas

' Frase en afirmativo escrita en una pancarta colgada por los estudiantes en

el frontis del edificio central de la Universidad Catdlica de Chile en 1969

con motivo de la reforma universitaria que se debatia entonces. (G.M.)

2 Ambos escritores, como es sabido, prohibieron que sus articulos, entregados
a la agencia EFE, fueran publicados por dicho diario. (G.M.)

3 Febrero de 1984. (G.M.)

© 1891-1984. (G.M.)

5 Premio Nacional de Literatura en 1986. (G.M.)
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Editorial N°I, Septiembre-Diciembre 1988, Santiago

Tal vez puedan estas dos palabras —““ntmero”, “quebrado”— apa-

recer como una designacién genérica y natural de aquella periédica

-practi en el imaginario trazado de las pagi-
nas, segin vieja costumbre moderna que en Chile, a pesar de la exis-
tencia de revistas, perecié haber olvi . A saber, la

caminata por el utépico camino de la reunién del tiempo con su ima-
gen inmévil, suspensa. Desasido de la gramatica del orden y de la
sintaxis establecida, Numero quebrado es, por cierto, sélo un modo o

un caso del namero -quiza solo el numero de una periédica revision,

ion de visibili en el tedrico tea-

la cifra de una fr ia posi
tro de lo invisible. Un puro riesgo, en la inminencia de la quiebra, del

quiebre. Tal es, supongo, la autonomia del riesgo. Al fracturar las pa-

gamos como paginas, la fraccién, nimero de la ruptura, vuélvese una
o varias rutas divergentes (viae ruptae], verso y reverso dibujados en
la sinuosa curvatura de nuestro constante naufragio, humano o demo-
niaco. Fraccién o namero que se pone bajo el signo de la ratioy su
inmanente quebradura o crisis. Porque sélo existe como su propia frac-
tura -crisis de la razén y razén de la crisis-, esta proporcional razén
debe producir en cada tiempo el gesto de la critica, gesto eminente-
mente moderno, si lo hay, en virtud y a pesar de su arcaica re-peticion.
Nuamero o fraccién que, por lo mismo, pénese igualmente bajo la ense-
fia de lo plural y numeroso, de la armonia o concierto en que lo contra-
rio y diverso, lo diferente y opuesto contrapone su ritmo y metro,
graficando de tal forma la proporcionada razén del nimero: su dife-
rencia. Un numero para la transcripcion de la diferencia, una ratioque
expone su crisis como escritura (0 musica?). Numero scripto-grafico y
diferencial.

Al exponerse como dispositivo de dominio publico, ofreciendo al-
guna numeracién caética del tiempo civil, alguna composicién métrica

de cierta temperatura lectiva y iva, una pi

debe poder, a mi juicio, contribuir a disipar algunas de las muchas
carencias que aquejan a la vida y comunicacién cultural en Chile. Casi

no hace falta referirse a las pési icit de cil ion de los

libros chilenos y extranjeros, a la escasez de lectores y lecturas, a la
exigua y fantasmatica existencia de una critica literaria, artistica,

filoséfica, musical, etc. que, por lo general, resulta incapaz de dar

cuenta de las obras que se pi X ji como se . a

la dimensién de la crénica infima, esporadica, insustancial. Tampoco

parece i i nuestro cultural; el endaus-
de muchos e con la
autor ialidad y inciani atico y egolatrico; la des-

informacién respecto de obras y experiencias que ocurren en otros
paises de América Latina, por no decir nada del resto del mundo; el

divorcio entre los (escasos) productores y el (escaso) publico; el predo-

minio de publicaci iales y que, si lo hacen, asig-

nan a lo cultural un espacio i idiario y i la

falta de polé

ica y debate, unida a una cierta abundancia de peque-
fias rifias y mezquinas peleas, chismorreos de aldea megalémena; una,

a veces, i i i En el quiebre de toda ilu-

sién enciclopédica, en la marca de la fragmentacién y la crisis, creo

que Numero quebrado ha de intentar esta fragil fraccion: la fractura

la -Cr/tei ciy

de un espacio posible para la critica y la escritura, para la polémica y

la lectura; la i ion del ai i yel inciani autorita-
rio; la apertura hacia un intercambio vivo con obras y expresiones que
hoy por hoy se producen en América, Europa y otros paises del mundo.

Quebrado en el tiempo ya quebrado por el afio (los afios), este

namero ha de escribirse en un ritmo de 4 por 12, es decir, 1 por 3,

segun el compas de los meses de expectacion estacional. Asi, la prima-
vera hibernante y el otofio estival tendrén, en cuatro tiempos y en su
hora, un numero inscrito en la rosa de los vientos, con la direccién que
le imprima su quiebre ritmico. ¢Sefiales diseminadas en procura de
colectiva leccién? Fraccién o fragmento que tal vez opere una incisién
utépica en alguna regién publica del fopos terraqueo, una abertura o

abismo en que lo otro y lejano pueda tornarse préximo y semejante,

escritura de la ion, grafica del i y la lacida

oscuridad.

Editorial N°2, Diciembre 1989, Santiago

Lo inesperado suele ofrecerse en un doble aspecto y provocar de esta
suerte una doble perplejidad. De una parte, ello parece lo ya-no-espera-
do, aquello que, en el quiebre del naufragio, ha terminado perdido y rele-
gado en el olvido: lo inesperado es lo que ha quedado sepultado, retenido

y desaparecido, si bien permanece amenazante esta inminencia: ¢sepulto

para siempre? De otra parte, lo-inesperado es también lo des-esperado,

aquella esperanza negativa que, al perder la dimensién de la espera y de lo
que desde el porvenir nos insta a continuar viviendo, térnase puro instante
y presencia, viviente temblor que, en su emergencia, trastrueca nuestro
tiempo convirtiendo su futura fisonomia en presente in-stante. Creo que la
tardia aparicién de este quebrado nimero 2/2 -la falacia de la puntualidad

también resulta apli a asi a aquel icuo que otrora

recorriera Europa y hoy por hoy la re-recorre tardiamente en reverso sen
do, causando a la vez ansiedad, alivio y temblor en el alma planetaria- bien
puede delinearse sobre el fondo de aquella doble dimensién. Cuando, tras

la fractura de las naves, emerge sin embargo lo sepulto, volviéndose nume-

oy do, en la la fisiologia de lo futuro
térnase in-stancia pura de la espera- semejante fantasia resulta sorpren-

dente y no deja de provocar perplejidades numerosas.

Pero tal tardia re-aparicién fantasmatica bien puede reputarse tan

soélo el obstinado acto de reafirmacién de un proyecto editorial que, con

méxima pi ili isti escasas -una mera

fracci

: cifrar en algun periodico

n- se arriesgarian a tomar por necesari

numero de re-vision alguna ia posicién de visibili en el

tedrico teatro de lo-invisible. Juzgo, no obstante, imperiosa la insistencia

en la idad de esta : lo (in)-visible no es aquello
que tenemos cotidianamente entre manos y escapandosenos de ellas: es,

ante todo, lo que no se nos permite ver ni articular, lo horrendo, obsceno,

repugnante que repele toda visién y palabra. Para nosotros, latinoames

canos y chilenos, o (in)-visible constituye en lo inmediato todo un territo-

rio —fisico y espiritual— que ha sido X y
perdiendo sus contornos, puntos de referencia, articulaciones y centros.
En el caso chilensis, después de una tormenta y un tormento, que van
durando ya casi 17 afios, ¢tendremos todavia el coraje de intentar una re-

visién, asi no fuere mas que ia, o érica?

Por lo demés, esta tardia aparicién —afectada de una nula patina
temporal de 8 meses de vana espera: este nimero2/2 se encuentra confi-
gurado y compuesto desde mayo de 1989, salvo los ajustes minimos de
ultima hora, entre los que incluyo esta nota— representa a mi modo de
ver, y mas alla de la autoafirmacién de un proyecto editorial, un ejercicio
préctico de desatascamiento. En efecto, hasta esta reaparicién que espero

llegue a ser liberadora, Numero quebrado se habia convertido en un nime-

esa p , esa y, por cierto, aquella aun

lejana e i

Creo que, por consiguiente, que en el ejercicio de desatascar el Nime-
ro Quebrado puede verse un gesto ritual -uno fragmentario, entre mu-

chos otros quiza mas integrales- inscrito en el necesario acto colectivo

del desatascamiento generalizado que reclama la anhelada conquista de
la visibilidad y la libertad -libertad de impresion, expresion y presién en
general, libertad scripto-grafica y diferencial. Si esta libertad puede pa-

recer volverse en contra de las trampas que impone la oficial y contraofi-

cial i idad (mas no i ia) post-politica, en contra de los idolos
del nuevo poder-saber ional e ir cuya i6n aplau-
de y procura el iberali y , habra de verse

en ello una sefal, tal vez, de que ese ex-(con)céntrico poder supra-

-casi invisible, casi intangible, pese a su cotidiana e insi-

ro atascado. Algo soterraneo, alguna ia obscura y i ha

diosa i éstica universal- es con todo, quiz, responsable del

estado frenando la afirmacién de un proyecto que pugna por la

su cifra, el reverso exacto de esta fragil fraccion.

de lo no-visto, la exhibicién de lo oculto, la de lo i la

de la dif ia, la ion de lo

y olvidado. Tal vez

quiera atribuirse ese impedimento -segun vieja pereza mental que incul-

pa siempre al empedrado-a una tendencia propia de los tiempos socio-po

ticos que vivimos. Tal vez, empero, esa reserva y retraccién sean tan sélo

de una onto-l6gi idad". Sin embargo, ¢resulta acaso

posible una critica que, procurando instalarse en la mera fraccién de la crisis,

Debo reiterar al lector que el material reunido en este numero 2/2,
con la sola excepcién de esta nota editorial y un comentario de lectura, es

anterior, al menos en 8 meses, al 14 de diciembre de 1989 -fecha de la

pro-misién politica del inicio de una transicion dirigida, a través del tute-
laje auto-(tecno)cratico, hacia una posible democracia diferida. La reser-

va p de esos textos hasta la fecha presente, por tanto, puede

llegue a ser lo bastante radical como para, i la

necesidad de la onto-légica, dejar en libertad una vision para lo in-visible?

No reputo inoportuno destacar la homologia que parece acusarse en-

tre la diferida diferencia en la salida a la luz, en la autoafirmacién de un

proyecto ivo como es un “ni i a la critica
y la revisién, por un lado, y, por otro, los mafiosos obstaculos y las tram-
posas vinculaciones que entorpecen con sus asechanzas al lento, largo y

tortuoso camino que pretende conducir de la tirania militar auto-

(tecno)crética a la autoafirmacién colectiva y publica de la politica pro-
mesa de un inicio de transicién a una posible democracia -camino cuyas

trampas, i y i tornan p aticas esa

afectar su lectura, desorientando al lector por un eventual efecto de desil

cronizacién. Por su propio caracter, no obstante, que supone una tempo-
ralidad de lectura diversificada y mailtiple, juzgo que esos textos resisten
dicha reserva y prérroga forzosa, la que sélo puede afectarlos tangencial

y transitoriamente.
Reconstituido en tarea editorial colectiva autoconstante, Niumero Que-
brado reaparecera, a partir de 1990, 2 veces durante el afio: una en verano-

otofio, otra en invierno-primavera. Doble riesgo y desafio. Doble fraccién.

Migue! Vicufia N.
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Dictaduras, memoriay modos de narrar:

PUNTO DE VISTA, CONFINES, REVISTA DE CRITICA CULTURAL, H.I.J.0.S.1

A veces, afin de rebatir una sola frase es necesario contar toda

una vida Sisepudiera dar un nombre a todo lo que sucede,
sobrarian las historias. Taly como son aquilas cosas, la vida suele
superara nuestro vocabulario. Falta una palabra, y entonces hay que
relatar una historia.

John Berger

1. Hacia mediados de los afios de 1990 y por una serie de circuns-
tancias mas o menos coincidentes, las revistas de que nos ocupamos en
este trabajo -varias de Argentina, una de Chile- proponen y debaten en
la argumentacion o mediante el ejercicio del relato, una implicacion en-
tre el efecto politico de “memoria” de su orientacion critica, y modos de
narrar los hechos y los efectos del terrorismo de Estado de las altimas
dictaduras argentina o chilena (incluidos casi siempre los periodos de
agitacion politica que las precedieron). Por otra parte, cada una de estas
revistas describe y debate cual seria esa poética del relato, y encara el
problema como definitorio de las condiciones historicas de las culturas
en que interviene.

Se trata en todos los casos de publicaciones periodicas en las que la
literatura, el arte y, mas en general, las practicas culturales, o la reflexion
critica acerca de esos topicos, se cuentan entre las preocupaciones prin-
cipales y recurrentes. Todas, a su vez, tienen un vinculo importante con
la cultura politica e intelectual de las izquierdas de las décadas de 1960
y 1970, y con el campo universitario. Tres de ellas -las argentinas Con-
finesy Punto de vista, la chilena Revista de Critica Cultural- responden
a proyectos de grupos de intelectuales que, a partir de la llamada “tran-
sicion democratica”, revisaron criticamente esas tradiciones de la izquier-
day, casi en todos los casos, se vincularon estrechamente a la investiga-
cion académica y a los circuitos locales y latinoamericanos de produc-
cion e intercambio universitario. Cierta confianza metodologica en la
posibilidad de contrastar los debates de estas tres publicaciones con el
ejercicio de una narrativa especifica, sin duda muy particular, nos con-
dujo aincluir una lectura de las revistas de algunas filiales de H.IJ.O.S.
(la red de grupos de hijos de detenidos-desaparecidos y asesinados
por las fuerzas represivas de la aultima dictadura argentina).2 La con-
trastacion abre, creemos, algunos interrogantes y proposiciones que
pueden tomarse, a su vez, como hipdtesis para seguir explorando los
problemas de construccién de!pasado presente no solo en publicacio-
nes periodicas de laregion y de América Latina, sino también en otras
textualidades y practicas discursivas, artisticas, historiograficas, cultura-
les y politicas con que se vinculan las intervenciones de las revistas que
analizamos aqui.

CONTRA LAS RETORICAS DEL MITO

2. Larevista Confines Ae Buenos Aires publicé cuatro nimeros en-
tre abril de 1995y julio de 1997, y continud, con algunos cambios en el
encuadre editorial, bajo el nombre de Pensamiento délos confines des-
de el segundo semestre de 1998? El nucleo principal de redactores es
un grupo de investigadores de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Buenos Aires de formacion predominantemente filoso-
fica, vinculados en tomo del propdsito de “quebrar esa apuesta combi-
nada entre mercado e inteligentsia fetichizante del tema cultura” como
modo de ejercer una critica cultural “genuina” que discuta “la homolo-
gacion entre las cosas y el pensarlas” (Casullo 1995, 7). Ese programa se
asocia con la construccion de un registro ensayistico particular y tiene
un fuerte sesgo filosofico, con cierta preferencia no excluyente por algu-
nos textos y tradiciones de la filosofia alemana: aunque estan presentes
textos de y sobre autores como Lyotard, Jameson, Blanchot o Deleuze,
las referencias y lecturas mas reiteradas pasan por Heidegger, Gada-
mer, Adorno, Benjamin, Steiner, P. Biirger, y clasicos como Herder,

Lessing, Nietzche, entre otros. l.arevista se ocupa del problema de los
intelectuales, de cuestiones de estética y literatura, del debate moderni-
dad-posmodernidad, pero encuentra uno de sus topicos mas recurren-
tes en los problemas de construccion de memoria en torno del extermi-
nio de los judios por el nazismo y, a la vez, del debate sobre el tenor
dictatorial y los miles de desaparecidos por la iltima dictadura argentina.

En septiembre de 1996 Confinespublicé su tercer nimero, encabe-
zado con siete ensayos sobre “Memoria y terror en la Argentina 1976-
1996™.' En el segundo, firmado por el director de la revista, Nicolas
Casullo, se elabora una nocion de “escritura” como una narracion “para
la memoria de la Argentina de los miles de muertos”, escritura que sea
a un tiempo pensamiento critico o “lenguaje reflexivo™; para Casullo,
esta “escritura que nos resta” no puede tener lugar sin constatar la des-
integracion de las “constelaciones discursivas” de ios afios 60 y 70, pero
también debe distinguirse claramente de otras memorias-, tanto de “la
historiografia consagrada por los poderes y contrapoderes en pugna”, es
decir las retoricas, culturales y politicas, de circulacion y consumo, que
muestran todo lo que pueda ser visto y oido; como del relato de la
Madres de Plaza de Mayo que, si es “la memoria del genocidio”, no
obstante “cancela la historia en la memoria del dolor” (Casullo 1996,
28, 17, 19, 16, 20, 28, 29). La nocion de Casullo parece retomada con
variaciones en dos ensayos de Ricardo Forster. En el primero, Forster
sefiala los riesgos del rechazo del pasado tanto como los de su mitifica-
cion, representada especialmente en el discurso de la presidenta de la
Asociacion Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafmi: negando que
“el mito deba ser rechazado apelando a la discursividad racional”, Fors-
ter lo identifica sin embargo como clausura de la critica (“Hebe de Bo-
nafini nos impide preguntar [...] Cree que es posible volverd hablarel
lenguaje de sus hijos'}. En el nimero siguiente de Confines Forsterpro-
pone reemplazar esa “imposible identificacion con los ausentes” por
una “narracion” en el sentido benjaminiano de “historia memorable”,
que escape a la “transparencia” de “lo mostrable” con que el mercado o
la “estetizacion de la politica” y de la muerte saturan todo espacio posi-
ble. En el texto de Forster, esa “narracién” tiene, por una parte, sus
modelos -la uilogia de Primo Levi sobre sus afios en un campo de
exterminio nazi, el film Nochey niebla de Resnais-; por otra, sus con-
trastes, en los procedimientos con que “la tecnologia unida a la belleza
estética” espectaculariza el horror: peliculas como Kapo de Pontecorvo
o La lista de SchindlerAe Spielberg (Forster 1996, 58, 59, 60; Forster
1997,35,36-43).

En los trabajos de Casullo y de Forster, entre otros, Confinespropo-
ne una narrativa del horror de los setenta que -trabajando con lo que
no puede ser dicho ni mostrado, con los espacios en blanco y con la
opacidad de los restos- escape a la tentacion de completar y fijar el
sentido de un pasado imposible que precisa ser constantemente reme-
morado. Una narrativa como esa debe combatir, por lo tanto, la “esteti-
zacion” massmediatica de ese pasado o cualquier conciliacion retorica
-mitica, heroica, catartica o complaciente-, es decir toda fijacion que lo
mercantilice, o que lo clausure y lo expulse asi del presente.

No obstante, se puede notar que esa “escritura” o esa “narracion”
mantienen algun vinculo (inevitable, podriamos agregar) con cierta no-
cion de belleza o de dimension estética no siempre precisa. Para Casu-
llo -que inicia su ensayo con un relato autobiografico que mostraria
narrativamente el resquebrajamiento de los lenguajes de los 70- la “es-
critura” que propone debe dar cuenta de ese quiebre también “a escala
estética” (Casullo 1996, 16). Forster destaca que el film de Resnais no
podria ser calificado de “bello” sino de “justo”, pero anota mas adelante
que en “sus extraordinarios y bellos libros™
eso resulta dificil de creer y de asimilar, que una prosa diafana recorrie-
ra los laberintos del infierno concentracionario” (Forster 1997, 37, 43).
Estas observaciones deben vincularse con el hecho de que se tejen en
el espesor de una prosa ensayistica que -por mas que se interese en

Primo Levi “hizo posible, y

establecer sus tesis- escamotea su propia transparencia, complejiza su
sintaxis, trabaja tropologlcamente, configura por la escritura esa opaci-
dad o esc quiebre que Confines se niega a suturar en la repeticion de
retoricas que impondrian un sentido resuelto.

3. Las intervenciones de Confines a proposito de los discursos pre-
sentes sobre el horror pasado en la Argentina insintian el retorno de un
topico del debate intelectual de la modernidad: qué conexiones o qué
incongruencias se establecerian entre la inequivocidad de los argumen-
tos o reflexionesde larazon o elpensar, y una poética que dé cuenta de
lo imposible o lo no razonable mediante la capacidad de cierta forma
artistica para poner en cuestion cualquier certidumbre. En las interven-
ciones de la revista Punto de vistael problema tiende a resolverse como
combinacion de estrategias validas y complementarias para un proyecto
de critica cultural vinculada con la politica.” Por una parte, Punto de
vistamantuvo casi desde sus inicios una poéticade la literaturay del arte
que intentaba someter a critica y dejar atras las estéticas de las culturas
de izquierda: contra la simplificacion -realista, populista, pedagogica,
etc.I- de la forma por el recurso a retoricas ya configuradas, que condu-
ciaa larepeticion y, lejos de interrogar nuestros sistemas de sentido, los
confirmaba, Punto de vista procurd describir y defender una poética
que establecia cierta correspondencia entre la complejidad de la forma
artistica y la critica de la ideologia. Maria Teresa Gramuglio retomaba
esa posicion de la revista en el niimero con que la publicacion cumplia
veinte afios de vida, discutiendo ciertas impugnaciones anticanonicas
hacia la “literatura alta” mediante la lectura de algunos textos argentinos
que “al enfrentarnos con su resistencia a la facilidad de las sol:
Jformales convencionales |...| hacen un poco menos ciega, 0 menos po-
bre. nuestra manera de estar aqui, en este pais y en este mundo” (Gra-
muglio 1998, 7; subr. nuestro). Esta posicion se despliega con claridad

justamente cuando la revista discute con qué narrativas o modos de
representacion pueden ser interrogados los momentos mas perturbado-
res de la historia argentina reciente. Ya en 1984, Beatriz Sarlo, directora
de la publicacion, habia escrito que Rodolfo Walsli estetizaba la muerte
en su carta abierta a Vikv, su hija muerta en un enfrentamiento con
fuerzas represivas, y que las paginas de la poesia del exilio de Juan Gel-
man estaban “ensopadas de melancolia” (Sarlo 1984, 3, 4). Frece afios
después, el nimero 58 de Punto de vista, que se ocupa de “los afios
setenta”, demanda una relectura desmitificada de los imaginarios revo-
lucionarios -estéticos y politicos- del pasado, y testimonia la persisten-
cia de larevista en aquellas franquezas. En general, los ensayos de esa
entrega elaboran una fuerte impugnacion del uso o la reemergencia pos-
dictatorial de aquellas formas de escribir o imaginar esa historia. Por
otra parte, hay que notar como una revista como ésta, que durante la
dictadura organizo la puesta en circulacion de teorias como las del ma-
terialismo cultural inglés en el debate intelectual de Buenos Aires, y que
razoné explicitamente esa operacion como una de sus estrategias para
reconectar politica y cultura, defiende o prefiere ahora -contra el riesgo
de volver a estetizar la politica y la guerra- una marcada diferenciacion
entre una y otra esferas, al punto de que parezca quedar suspendida o
abandonada la posibilidad de la utopia moderna -en una version mas o
menos habermasiana- de reconexion o intercambio entre arte y praxis
politica. Ese registro aparece explicitamente, sobre todo en el articulo
de Oscar Teran que abre la entrega, como desconfianza en el deseo, o
en el deseo politico, en la utopia -“el deseo de una ciudad”- es deciren
la apropiacion de la politica por parte de los suefios de la imaginacion.

En esa nota, titulada “Pensar el pasado”, l'eran citaa modo de epi-
grafe un breve relato de Italo Calvino en el que un hombre asaltado por
el deseo de una ciudad que en su suefio “lo conteniajoven”, esta final-
mente en la ciudad pero “a edad avanzada”, cuando “sus deseos ya son
recuerdos™. Teran agrega a la cita de Calvino, con la misma niargina-
cion del epigrafe, como si lo estuviera completando, corrigiendo u

orientando su interpretacion, que “Pensarel pasado es todavia mas com-
plejo cuando se desconfia de aquellos deseos” (Teran 1997, 1-2). Pero
antes de ese agregado, Teran ha eliminado de la cita aquello que la
volveria irreductible a las logicas de la razon politica: en el texto de Cal-
vino, el deseo del hombre -quien mas que pensar desea y suefia, y que
de viejo mira el deseo de los jovenes, y recuerda- se cumple: Isadora, la
ciudad a la (pie llega, es “la ciudad de sus suefios” (Calvino 1994, 23). A
partir de esto se podria releer toda Punto de vista, para examinar en qué
medida la publicacion prefiere pensar su propio discurso en torno de la
nocion moderna de critica, antes que mediante nociones como las de
“escritura” o “narrativa”, lo que permitiria trazar una diferencia importan-
te con el programa y con los registros ensayisticos de Confines.

En el articulo de Beatriz Sarlo incluido en el mismo niimero de la
revista, “Cuando la politica erajoven”, también la politica piensa o sabe
por vieja, mientras la estética puede seguir fijada a un juvenilismo de-
seante o sofiador. El texto de Sarlo identifica con claridad los efectos
historicamente productivos de libros editados en los afios noventa que
narrarian el pasado con las retoricas revolucionarias de ese mismo pasa-
do: Elpresidente que no fue de Miguel Bonasso sobre la presidencia de
HéctorJ. Campora. y La voluntadde Eduardo Anguitay Martin Capa-
rros, un relato armado con testimonios de ex militates de las organiza-
ciones revolucionarias de los 60 y 70. “Bonasso se equivoca en casi
todos susjuicios historicos -escribe Sarlo-, pero hay algo del clima de
aceleracion, que llevaba a muchos del periodismo a la casa de gobierno,
(pie esta en su libro”. Aunque no salga de la “vision montonera”, E/
presidente que no fue cumple con la utilidad del testimonio por su “ac-
tualidad pretérita”, como una coleccion de periddicos de la época o,
mejor, como una novela o unas memorias que registran el pasado segiin
los codigos del pasado. En el ultimo apartado de su articulo Sarlo transcri-
be una “apologia del régimen democratico” de Cario Donolo a partir de
la cual razona sobre el supuesto de que cada régimen politico tendria su
estética o su retorica de la narracion. Y alli traza una oposicion entre poli-
ticas estéticas (novelescas, épicas, distas) y politicas prosaicas. Se-
gun ese modo de razonar la relacion entre ética de la politica y ética de la
literatura, no habria lugar para el arte en la politica del presente. Pero
Sarlo agrega que, “por otra parte”, “hay necesidad de historia (...) y el
atractivo o la repulsa del pasado (de los 70] no pueden ejercerse sino
contra un horizonte de discursos” (Sarlo 1997, 17. 19). En la sintaxis dis-
tributiva del ultimo tramo de su articulo -por una parte la politica prosai-
ca, estéticamente plana de la democracia, por otra la necesidad de relatos
del pasado- Sarlo sefiala con franca precision una contradiccion proble-
matica y no resuelta, pues son los sujetos de esa politica sin literatura
quienes desean las narraciones de un pasado politico bello. El registro
de la contradiccion como fenémeno contemporaneo hablaria entonces
de una imposibilidad de la politica presente, que ha abandonado o por
lo menos suspendido las pretensiones armonizantes de cierta version
del proyecto moderno por alcanzar un intercambio no alienante entre
las esferas autonomas del arte y la praxis.

Pero, como adelantabamos, lo que Punto de vista plantea en el
curso de sus intervenciones es menos una separacion en general entre
las razones de la politica y los suefios de la literatura, que una separa-
cion especifica entre politica presente acerca del pasado y ciertos modos
de narrarlo, los de las vanguardias politicas de los 70, anacronicos y
acriticos a la luz de un analisis de lo sucedido. En este sentido, es claro
que para Punto de vista la relacion critica con la historia puede cons-
truirse no solo a través del ejercicio de la razon, del juicio o del pensar,
sino también en la capacidad que se atribuye a cierta poética no retorica
para construir hoy los sentidos del pasado. Aqui, la poética de la narra-
cion que defiende Punto de vista muestra una zona de confluencia con
el tipo de “narrativa” que buscaba Confines, como puede verse en la
oposicion que trazan Raul Beceyro y Beatriz Sarlo entre lista de
SchindlerAe Spielberg y otros filmes como Noche r Nieblade Resnais
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0 Shoade Claude Lanzmann (Beceyro 1994). lina de las claves de esa
Jforma alli ejemplificada esta, otra vez, en su resistencia a la totalizacion
y en la interrogacion de los restos: para Sarlo, por ejemplo, “impulsado
por una furia racional”, Lanzmann “presenta la materialidad de una
operacion de muerte como problema historico y también como proble-
ma narrativo de su pelicula, construida sobre la persecucion de los ras-
tros materiales de los campos de concentracion, la lectura de los indi-
cios proporcionados por las ruinas” (Sarlo 1994, 11, 15). Una sintesis
de esa poética de la narracion, representativa de la orientacion mas re-
currente de la revista al respecto, puede leerse en uno de los varios
ensayos de Hugo Vezzetti sobre el problema. En un anélisis critico de la
practica del “escrache” (a la que nos referimos mas abajo), Vezzetti dis-
tingue entre la “recaidaen la repeticion” (en la que incurririan los orga-
nismos de parientes de las victimas del terrorismo dictatorial) y la “re-
memoracion del pasado™; para esta ultima es necesaria una “distancia
pensada”, en las antipodas de cierto “sentido comin izquierdista™; la
“rememoracion” -que se diferencia de la “acumulacion de testimonios”
y de los “esquemas de significacion ya armados”™-, precisa en cambio de
una estética “con silencios y con huecos que mantienen, en contra de lo
ya sabido, interrogantes que no tienen respuesta”, estética que Vezzetti
también ejemplifica con el modo de narrar el horror de Lanzmann en
Shoa (Vezzetti 1998, 7, 1, 6, 4).

NOMADISMO, FUGA, INCERTIDUMBRE

4. Ladesconfianza en las narrativas retdricas, esto es en la adopcion
de modos de narrar que pretenden poder decirlo todo y quedan defini-
dos, asi, por una clausura constitutiva de su productividad a la vez for-
mal y de sentidos, cuyas credenciales son ademas las de discursividades
conciliatorias -la izquierda de los 70 o la cultura mercantilizada- es un
rasgo que Confinesy Punto de vista tienen en comun con la Revista de
critica cultural (RCC), con la que mantienen ademas vinculos mas o
menos importantes]. La RCC se edita en Santiago de Chile desde 1990
bajo la direccion de Nelly Richard, y ha publicado veintidos nimeros
entre mayo de 1990 yjunio de 2001.

Como espacio de confluencia de los debates de la critica cultural
contemporanea, la RCC se presenta desde su primer niimero con una
apertura que se enfatiza hacia ciertos circuitos, itinerarios tedricos y pro-
blemas. En primer lugar, una clara preferencia por lo que en lineas
generales suele reconocerse como “estudios culturales” latinoamerica-
nos, es decir por las apropiaciones tedricas y las producciones criticas
de la antropologia cultural, la sociologia, la politologia y la critica litera-
ria y artistica mas o menos cruzadas en clave postdisciplinaria por inte-
lectuales que se ocupan preferentemente de América Latina y que resi-
den en ella o en los Estados Unidos. En segundo lugar, una preferencia
critica por las posibilidades de uso de cierto Corpus tedrico en el que
sobresalen de modo no excluyente los nombres de Gilies Deleuze,Jac-
ques Derrida, Félix Guattari y, en menor medida, otros como Walter
Benjamin o Fredric Jameson. En cuanto a los temas, la recurrencia de
ciertas interrogaciones y topicos de debate: la cuestion de la llamada
“posmodernidad” tomada desde una perspectiva selectiva que reincide
en la critica y la impugnacion del mercado massmediatico y del capita-
lismo global de la informacion; los problemas de territorialidades y fron-
teras culturales, disciplinarias e identitarias, con un énfasis visible en las
culturas populares, las identidades descentradas, las cuestiones de sub-
alternidad y mestizaje especialmente respecto de América Latina, y pro-
blemas de género y feminismo; atravesando a veces algunos de esos
ejes, la RCC se ocupa de modo recurrente, enfaticamente critico y hasta
denuncialista de la llamada “transicion democratica” no sélo pero espe-
cialmente chilena, y en ese contexto de la cuestion de los Derechos
Humanos y del problema que aqui nos ocupa. Conectado con esta tlti-
ma preocupacion de la revista, hay que anotar un rasgo sobre el que
volveremos: los estrechos vinculos que la RCC mantiene con el “arte”,
por un lado como eje de su discurso, por otro como inclusion, tanto en su
realizacion grafica como en el grupo que gestiona el proyecto, del trabajo
de escritores y artistas plasticos.

En los primeros niimeros de la RCC, sucesivos textos de Nelly Ri-
chard, su directora, trazan un programa de escritura critica que, con
variaciones y sin excluir orientaciones divergentes, puede reconocerse
como el itinerario principal de la publicacion. En la “Editorial” que en-
cabeza la primera entrega, un breve texto firmado por “N.R.” comenta
una fotografia que lo precede ocupando casi media pagina:

La fotografia del “viajero de la libertad” Mathias Rust aterrizando
en la Plaza Roja de Moscu (1987) es parte de la obra video de la artista
Lotty Rosenfeld mostrada en la exposicion chilena de Berlin (NGBK /
1989) durante los meses de la caida del muro y de las elecciones en
Chile.

Esta imagen de un trabajo de arte que convierte las mutaciones ideo-
logicas y los cambios politicos (Chile, Alemania, Union Soviética) en
material a editar mediante junturas y cruzamientos de citas en transito;
esta imagen de un trabajo de arte que interviene lineas divisorias y rayas
separativas, le imprime a este primer niimero la marca inquieta de su
referencia a los trastocamientos de fronteras entre identidades sociales,
culturales y nacionales (Richard 1990, 1)

La combinacion de referencias que el texto presenta sera retomada
por Richard en “Estéticas de la oblicuidad” pocas paginas mas adelante, y
en otro trabajo del nimero 2, “De la rebeldia anarquizante al desmontaje
ideologico (criticay poder)” (Richard 1990ay 1990b). A la luz de estos y
otros textos de la RCC, podemos caracterizar esas referencias como si-
gue: por una parte, una ubicacion historica del proyecto de la revistaen la
posterioridad de las transformaciones producidas hacia finales del siglo
XX en tomo de las crisis mas o menos espectaculares de los proyectos y
las discursividades de la izquierda politica y cultural, con una flexion na-
cional y latinoamericana; por otra paite, una matriz discursiva y tedrico
ideologica que combina una severa critica de los binarismos y de las cris-
talizaciones identitarias con una fuerte preferencia por los caminos de la
polisemia, la fuga de las totalizaciones, el fragmento y la discontinuacion
“nomade” del sentido; finalmente, en correspondencia con eso, la cons-
truccion de una poética del “arte” que podriamos caracterizar como de
neovanguardia, en la medida en que confia los efectos criticos buscados
en una serie de procedimientos de “desmontaje”, cruce y mezcla de ele-
mentos procedentes de los diversos sistemas de sentido que se intenta
traspasar, “desensamblar” o “descentrar”.

En una prosa de aristas a la vez contenciosas y figurativas, Richard
define la busqueda de una estética que se aparte tanto del “militantismo
artistico del compromiso ideologico” como de “un cierto posmodernis-
mo” que resulta funcional al orden de la politica y del mercado posdic-
tatoriales cuando promueve “la pasivizacion de las diferencias llamadas
a coexistir neutralmente bajo un régimen de conciliacion que desactiva
sus energias confrontacionalcs” (Richard 1990b, 6 y 7). La fuga de esa
clausura binaria toma como punto de partida una zona Be la produc-
cion artistica y cultural del periodo militar o “postgolpe” que no se ha-
briaagotado “en la funcionalidad” y que “aprendié el idioma de la trans-
versalidad” (Richard 1990a, 6). El “arte y la literatura” de que se trata se
razonan asi como “red proliferante-diseminante de signos fugados en
asociaciones y combinaciones moéviles”, que violan “la reglamentarie-
dad de un decir fijo” establecido por la violencia binaria del “orden
como principio clasificatorio”. Contra ese “monosentido” de doble ros-
tro, por lo tanto, no es posible recaer en una exterioridad “alternativa”,
pura o incontaminada; se trata en cambio de reconocer la “reformula-
cion transversal” y “desconcentrada” de la dominacion y, alli, “la lucha
de intereses sostenida por significaciones en disputa entre la cultura
dominante y sus entrelineas rebeldes” (Richard 1990b, 7). Para ello se
rescata la experiencia cultural que durante la dictadura supo problema-
tizary desnaturalizar la representacion no solo contra la “logica represi-
va sino también (fuera de| la codificacion ideologica del discurso con-
testatario chileno” y “de la izquierda partidaria” (Richard 1990a, 8). La
estrategia politica del arte estara asi en su “capacidad para intervenirla
trama de las codificaciones de sentido” mediante “interpelaciones no-
mades” que se escenifiquen en “la resquebrajadura y el intersticio” me-
diante “unjuego de contra-alianzas (...( pero también de negociaciones”
(Richard 1990b, 8). El programa con que concluye “Estéticas de la obli-
cuidad” se puede leer, en este sentido, como el rescate de ese margen
transfuga de la cultura chilena durante la dictadura, para proyectarlo
hacia el presente y el provenir de la critica en la era de la “transicion”, y
como anuncio del tipo de vinculo entre escritura critica y arte que la
RCC construira en lo sucesivo:

Apostemos a que la palabra desencajada del arte y de la literatura en
rotura de codigos siga estremeciendo la racionalidad programatica de
la ciencia, la politica, la ideologia. (Y conflictuando hoy los supuestos
funcionalistas de linealidad y transparencia reclamados por la prag-
matica socio-comunicativa del mensaje democratico). Apostemos a que
la densidad figurativa del motivo estético y su tasa inutilitaria siga es-
candalizando -por el desborde utdpico de formas saturadas de lujo y

placer- el principio de rendimiento de los | jes instrur les tra-

ducido por la razon practica a una simple y resignada logica de efica-
cias” (Richard 1990a, 8).

En el marco de estas primeras formulaciones, Richard sefiala ya una
poética cuya referencia principal esta en una textualidad que tendra una
presencia recurrente en la revista, la obra de la narradora chilena Dinte-
1a Eltit, como escritura literaria donde “la memoria clandestina desmienta
la version monologada por la historia oficial mediante una juntura de
subrelatos discordantes, campo de batalla de narraciones en disputa (...
encargadas de frustrar toda sintesis recapituladora™ (1, 7). A partir de
una matriz desconstruccionista donde se hace muy visible el registro
deleuziano -y en sintonia con las versiones mas radicalizadas de las
intervenciones intelectuales que durante los noventa se aglutinaran en
América Latina en torno de las nociones de “heterogeneidad”, “hibri-
dez” y “subalternidad”-, la RCC vera en ciertos escritores y artistas chi-
lenos del video, la performance o la instalacion, la posibilidad del flu-
jo pulsional o excedentario, la itinerancia, la ocupacion de “brechas y
fisuras™, el ejercicio de la “interferencia” (Richard 1993a, 8), la travesia
hacia la despertenencia o la desidentificacion, y esto no s6lo como obje-
to de la mirada critica sino sobre todo como formade la escritura critica
y modelo de composicion o de sintaxis -textual y plastica- de la propia
revista.§

Esta poética, que dejaria atras la carcel binaria de los discursos de
“las ortodoxias” y sus lugares comunes, se propone como modo no
conciliatorio de narrar o, mejor, desnarrar, los restos del pasado dictato-
rial. En el nimero de mayo de 1993, Richard analiza Lumpérica, Porla
Patriay El Cuarto Mundo de Diamela Eltit, ficciones “escritas en la fase
mas severa del autoritarismo”, y en las que la experiencia de la dictadu-
ra se lee deconstruida por una combinacion de quiebre fragmentador y
exceso suntuario que permite ademas escapar de “los modos y las mo-
das dictadas por el mercado” cultural: “el texto se desdobla entre la
violencia desfigurativa del quiebre escritural (la puesta en pagina del
trozo y del destrozo) y el retoque transfigurativo del signo enmascarado
por la cita libresca” (Richard 1993, 26-27). La RCC sefala en muchas
ocasiones configuraciones estéticas semejantes a las que atribuye los mis-
mos efectos, especialmente cuando se ocupa de artes plasticas, como en
ernumero de noviembre de 1994 que dedica un extenso dossiera la
polémica de alcances periodisticos provocada por “el caso Simén Boli-
var”, lina pintura de Juan Domingo Davila que componia un Bolivar
mestizo y transexual. “Se alz6 -escribe Richard al respecto- la polémica
diferencia entre un arte ffiayoritariamente ilustrativo (de las convenciones
de mercado, del realismo politico, del lugar comun institucional, etc.) y un
arte (...) deconstructor de las representaciones culturales y de sus estereo-
tipos” (Richard 1994,25). Es interesante para nuestro enfoque que en esa
misma entrega se incluya uno de los trabajos de Idelber Avelar sobre
narrativa latinoamericana de la posdictadura. Analizando novelas del bra-
silefioJoao Gilberto Noli o del chileno Gonzalo Contreras, contrapuestas
a otras como la del argentino Ricardo Piglia, Avelar distingue entre una
poética de la “saturacion”, de efectos restitutivo-simbolicos, y una poéti-
ca “de la rarefaccion” a la que, en registro benjaminiano, Avelar atribu-
ye un efecto destitutivo-alegorico. Esta ltima, que visiblemente hace
sistema con la desconfianza de la RCC hacia la fijacion totalizante del
sentido y hacia la saturacion consensualista del mercado cultural pos-
moderno, narraria “la experiencia (como] algo ya no posible de ser fir-
mado” (Avelar 1994, 42):

Ui destitucion desconfia de todas las recomposiciones del espacio
social o de alguna funcion critica; sélo se siente en casa con la ruina alego-
rica (lo que todavia no ha sido incorporado o ha sido ya expelido de la
cultura, los restos de lo vivido no articulados por el nombre propio, los
ghettos inmunes a cualesquiera instituciones). La restitucion apuesta a la
proliferacion del sentido; la destitucion maneja el sentido en tanto rarefac-
cion (Avelar 1994, 42)

Avelar insistird mas tarde en que las ficciones de la posdictadura
que le interesan no pueden reencuadrarse ni en “la utopia epifanica
moderna” ni en “la rendicion al olvido en tiempos de mercado telema-
tico”, sino en la “ruina alegérica”, es decir en la narracion de los restos
de un pasado resistente, no incorporado ni asimilado a las formas del
intercambio (Avelar 1997, 22-271.

5. No obstante, creemos que se puede notar en la RCC, en una
medida apreciable y de modo por lo menos recurrente, cierta conflicti-
vidad de su poética de la narracion posdictatorial, especialmente en las

s donde se debate la cuestion de los Derechos Humanos y la
problematica del olvido a propdsito de sucesos de la actualidad chilena
(especialmente, en torno de las publicaciones de relatos testimoniales
sobre la dictadura, y de las detenciones del General Contreras,jefe de la
central de inteligencia de la dictadura, y del ex dictador Augusto Pino-
chet)9. Estas circunstancias harian emerger en el discurso de la RCC el
reconocimiento de la necesidad historica y politica de ciertos niveles de
construccion de “verdad”, de “restitucion” o de “identidad”. En mayo
de 1995, en ocasion de losjuicios a Contreras, un texto de Diamela Eltit
sobre la figura del torturador, “Pactos e impactos”, parece verse obliga-
do a reducir el trabajo de figuracion y dislocacion de los textos que
usualmente se publican bajo su firma en la RCC, dejando que predomi-
ne una sintaxis de orden argumentativo: una escritura que suspende en
su forma el rechazo de la interlocucion comunicativa (Eltit 1995). En un
dossier cuyo punto de partida es un video y varias autobiografias de
mujeres secuestradas por la dictadura y convertidas en colaboradoras
de la represion, un texto Nelly Richard no evita la reposicion de un
dilema que ya atravesaba sus primeras intervenciones programaticas en
la RCC: la inesperada o riesgosa proximidad entre una politica de la
contestacion fundada en el ejercicio radical de la diferencia, y el “signo
relajado de un pluralismo de la diversidad que se aplaude como escena-
rio festivo de la no contradiccion", tensa el discurso de Richard hacia la
necesidad aunque mas no sea estratégica o situada de una “verdad veri-
ficable”, o de alguna “rugosidad significante” o “aspereza comunicati-
va” que posibilite, precisamente, contestar o contra-decir(Richard 1995).
En el mismo dossier, Eltit retoma una prosa notablemente comunicati-
va 'y gramatical si se la compara con sus textos mas representativos y
modélicos, donde se confronta y se demanda confrontar el discurso
conciliatorio de la transicion democraticano sélo por via de la opacidad
y por “la pregunta por los limites” sino también mediante una “reflexion
exhaustiva sobre el pasado” (Eltit 1995a, 40; subr. nuestro). Al mismo
tiempo, Eltit parece a punto de identificar la estrategia transfuga que la
RCC demanda desde sus inicios para el discurso critico, con la dinami-
ca del poder contra el que esa estrategia se postulaba: “;No sera acaso
que hoy el poder central se organiza, en gran medida, desde el acomo-
do del discurso dominante que necesariamente para sobrevivir como
discurso dominante muta, acepta, negocia otros limites a partir de pro-
cedimientos retoricos?” (Eltit 1995a, 41; subr. nuestro). Tanto en el tex-
to de Eltit como en el de Richard -que denuncia la “indecidibilidad del
contenido de verdad” de las confesiones testimoniales de colaboracio-
nistas “arrepentidas”™ la confrontacion directa con las intervenciones
moviles del poder conduce a insinuar cierta necesidad de incorporar,
entre las estrategias de contestacion critica y junto a los procedimientos
deconstructivos, la fijacion o la estabilizacion de posiciones, enunciados
o identidades. Si en algunos textos de la revista, especialmente aunque
10 solo en los programaticos y méas o menos iniciales, se establecia una
correspondencia generalizada entre fuga de todo orden del discurso y
efecto de resistencia critica, en algunos de estos otros textos, que discu-
ten con la actualidad , se sugiere que el efecto de las estrategias de tran-
sito diverge de acuerdo a cual sea el sujeto y la intencionalidad politica
que la utiliza; en este sentido es interesante notar que Eltit, al referirse a
los “arrepentimientos” posdictatoriales de las militantes de izquierda
secuestradas y convertidas en agentes de inteligencia de la dictadura, las
caracterice como “mujeres nomadas” (Eltit 1995a, 41). Inversamente,
Nelly Richard reconoce en una entrega posterior, donde comenta un
documental de Patricio Guzman que repone “el retrato en blanco y
negro de los detenidos-desaparecidos™, que las politicas del mercado
mediatico de la transicion dejaron a “los actores del conflicto” de la
violencia politica en Chile “sin rostros ni cuerpos de referencia, [...] sin
la posibilidad de reconocerse como sujetos de la historia ni como suje-
tos con historiais)”. La “materia” de esas “subjetividades biograficas” no
serfa transparente sino “convulsa y fracturada”, de modo que Richard
reivindica selectivamente la poética del trabajo de Guzman,“La Memo-
ria Obstinada”, destacando las zonas donde los testimonios v los recur-
sos narrativos “llevan el borde de las significaciones principales a arries-
gar su supuesta nitidez en zonas de turbadora incertidumbre hechas
para demorar (...) la captura del sentido” (Richard 1997, 55, 60); sin
embargo, la obra “hace recordar: es conducente y transitiva”, y lo es
mediante “montajes interpretativos” que no obstante Richard describe
como “reconstituciones de escenas”. (Richard 1997,56; subr. nuestro).
Asi, el texto de Richard permite claramente que lo interroguemos acer-
ca del punto al que deba orientarse el acento interpretativo-valorativo
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de la obra: si hacia el proposito reconstitutivo del conjunto de testimo-
nios montados, o hacia sus momentos de vacilaciéon e incertidumbre
(que son los que Richard prefiere subrayar).

En noviembre de 1998 y a propdsito de la detencion en Lon-
dres de Augusto Pinoceht, la RCC retoma el problema que aqui nos
ocupa en el dossier “1973-1998: Fracturas de la memoria, convulsiones
del sentido”, reiterando su impugnacion tanto a la alternativa “vértigo
testimonial”/”mirada distante” como al “mondtono y sostenido binaris-
mo” que suprimia la diferencia en la “escision entre un nosotros y los
otros, puros e impuros, patriotas y extremistas” (Eltit 1998, 28). Nelly
Richard propone alli que “si el arte -en el sentido mas perturbador, mas
dislocador ]...]- ha de sernos necesario, es por su capacidad de torcer
los angulos de una mirada sumisamente ajustada al verosimil de lo dado"”
(Richard 1998, 32). Sin embargo, una pégina antes, otro texto de Dia-
mela Eltit pone otra vez en escena la tension entre el discurrir no con-
trolado de la figuracion por el montaje y la necesidad de controlar el
azar del sentido. Refiriéndose a las intervenciones médicas a que fuera
sometido Pinochet en Gran Bretafia antes y durante su detencion, Eltit
anota:

Quiero detenerme en el espacio aparentemente circunstancial del
cuerpo del dictador porque pienso que este signo es sorprendentemen-
te riguroso, en la medida que fue el abuso contra los cuerpos disidentes,
lo que ha convertido a Pinochet en responsable de crimenes contra lesa
humanidad. (Eltit 1998a, 31).

Pero una vez trazada lajuntura en la que se acopla lo que el orden
binario delsentido comiin de la memoria tenia diametralmente separa-
do, el texto de Eltit gira al argumento correctivo para evitar el escandalo
ético o ideologico que el montaje podria activar:

Desdeluego, no es comparablela situacion de Pinochet operado de
la columna vertebral [...], “prisionero” en una lujosa clinica de Londres,
con los tratos infrahumanos que recibieron los presos politicos o el desti-
no tragico de los ejecutados o el enigma infatigablemente angustioso de
los desaparecidos. Simplemente quiero seiialarque, a nivel simbolico, es
el cuerpo quien lejuega ahora una mala pasada. (Eltit 1998a, 31; subraya-
do nuestro)

Cuando la estética desterritorializa los signos y vuelve a montarlos
de un modo imprevisible que podriaresultar horroroso para cierta mo-
ral de la resistencia, el texto recupera la gramatica de un sistema de
sentido compartido, para simplificarla proliferacion semantica y poner
en escena alli, en el cuerpo visible de la enunciacion, no una voz trans-
fuga de si misma sino una subjetividad estabilizada que se reafirmaenel
territorio de una ética ya dada y reconocible, no muy diferente ademas
de la discursividad de la izquierda testimonial o de los movimientos de
defensa de los Derechos Humanos.

RESTITUCION E INSTALACION

6. Entre 1994 y 1995 varios grupos de hijas e hijos de detenidos-
desaparecidos por la dictadura comenzaron a reunirsemas o menos re-
gularmente y formaron en La Plata, Cérdoba, Rosario, Buenos Aires y,
paulatinamente, en muchas otras ciudades argentinas agrupaciones deno-
minadas H.1J.O.S. (Hijos por la Identidad y lajusticia contra el Olvido y
el Silencio).

Una lectura de las revistas de H.1J.O.S. permite ver como la discur-
sividadde este nuevo sujeto publico se organiza como un conjunto rela-
tivamente articulado de operaciones que son siempre o de manera cla-
ramente dominante, operaciones de construccion, fijacion y “transmi-
sion” de sentido™. Esas operaciones se organizan en dos direcciones:
por una parte, operaciones de restitucién de identidad como historias-
vidas de sujetos, que el diccionario preferido por las revistas ubica repe-
tidamente en torno de la nocion de “memoria™; por otra, operaciones
de institucionde identidad como posiciones-intenciones de sujetos, que
se organizan en torno de la nocion de “justicia”.

Las operaciones de restitucién de identidad se trazan en una linea
de figuras e intervenciones que procuran reestablecer continuidades en-
tre el pasado y el presente. Poruna parte, se trata de construir la identi-
dad propia como restitucion de lazos intimos o autobiograficos del pa-
sado cuyo sentido tuvo, constitutivamente, dimension colectiva y publi-
ca (la identidad que se busca, que es la de una intimidad -el yo en
vinculo con los padres o la familia- ha sido destituida en tanto publica o
colectiva)." Por otra parte, se trata de construir la identidad ajena -la
del ex represor- también en esa doble dimension: la biografia del otro

se restituye y se publica como prontuario, es decir en tanto biografia del
genocida.

Las operaciones de institucion de identidad se trazan, por su parte,
en una linea que procura establecer continuidades con el futuro. Se
trata de instituir la identidad del genocida como la del culpable de deter-
minados delitos, para derivar de ello identidades colectivas que realicen
y demanden formas de sancion social: la de los vecinos del genocida,
identificados, poroposicion a él, como victimas mas o menos indirectas
y, por tanto, como una extension inmediata de un colectivo, la “ciuda-
dania” o “el pueblo”, identificable como tal en tanto que se constituya
en lademanda dejusticia legal al Estado y en el ejercicio compensatorio
de formas de sancion directa. Esa sancion se discursiviza como “conde-
nasocial” y se condensa en la nocion de “escrache™ insistir de un modo
presencial, fisicamente inmediato y directo, en la denuncia identificato-
ria del genocida en el espacio publico hasta el umbral de su intimidad,
su casa.

Ahora bien: sobre esas dos direcciones, como se ve en las revistas,
se combinan, se mezclan o se alternan operaciones retoricas, genéricas
y estéticas de procedencia diversa.

7. En las revistas de H.1J.O.S., tanto las operaciones de restitucion
como las de institucion comparten el uso de una serie de géneros o
modos de discurso que son los que predominan desde el punto de vista
cuantitativo. Son lo que podriamos llamar géneros de construccion de
laverdad de los hechos y de revelacion o interpretacion de su sentido: la
cronica y el testimonio por una parte, la consignay la denuncia por otra.
Esos géneros, y tal vez especialmente el del testimonio, se cuentan entre
las zonas de la discursividad de las revistas de H.1J.0.S. que se combi-
nan de modo mas intenso y frecuente con lo que Ilamaré los discursos
heredados: tanto las formas del discurso politico radicalizado de las or-
ganizaciones revolucionarias a las que pertenecian muchos de los pa-
dres desaparecidos de los H.IJ.O.S., como las narrativas que solian
acompaiiar a esos discursos, es decir un conjunto de figuraciones, topi-
cos y tonos enunciativos que, a riesgo de que resulte reductivo o excesi-
vamente especifico, podriamos denominar épicas de la revolucion: un
relato teleologico del amor y de la guerra, en el que se identifican sin
dificultad los vinculos con la tradicion intelectual pero sobré todo litera-
ria y artistica de la cultura de izquierda en general y e hispanoamericana
en particular. Pensamos en un repertorio prestigioso datradiciones o
poéticas de la politica que van, en el caso de la poesia por ejemplo, de
Rail Gonzalez'fufion o del César Vallejo de Poemas humanos en sus
conexiones con la Republica Espafiola, aJulio Cortazar o Juan Gelman
y sus estrechos vinculos con la Revolucion Cubana.

Uno de los significantes mas fuertes de estas herencias aparece en el
nombre de la revista de H.IJ.O.S. de Rosario, Pedro Rojas. Publica-
cionperiédica de H.1J.0.S, que lleva en la marca misma, como epigra-
fe, los versos del poema de Vallejo: “Solia escribir con su dedo grande
en el aire: / jViban los compaiieros! Pedro Rojas™12. Pero también en
muchas otras firmas, citas y presencias repetidas en las revistas, que
permitirian afinar una caracterizacion de esas herencias. En el primer
ntmero de la revista de los H.1J.O.S. de Cordoba se transcribe una
cita de Rodolfo Walsh, a modo de pie de pagina, bajo la “Editorial”13.
En la primera entrega de la filial de Rosario ya citada, se incluyen
ilustraciones y hasta una entrevista al artista plastico Ricardo Carpani,
a quien se presenta en la volanta como “Militante consecuente de la
Izquierda Nacional” y “artista comprometido”ll. Tampoco faltan las
citas o transcripciones de poemas y prosas de Julio Cortazar. En una
entrega reciente, la revista de H.1J.O.S. de Cordoba presenta una en-
trevista a un grupo dejovenes poetas autodenominado “Pan comido”
por alusion al grupo de poetas “El pan duro” en el que se iniciaraJuan
Gelman, junto con otros jovenes mas o menos ligados a laJuventud
Comunista, a mediados de los afios 50; en otros numeros de la publi-
cacion, también se transcribian poemas del propio Gelmanl’. Bajo el
titulo “La cultura es un instrumento de los cuerpos en lucha”, la se-
gunda entrega de la filial de Cordoba presentaba una entrevista con
Vicente Zito Lema, una figura central en la historia de la revista Crisis
de Buenos Aires; la contratapa de ese mismo ntiimero lo cerraba con
una frase de Eduardo Galeano." En la primavera de 1998, la revista
de la filial cordobesa concluia con una nota en ocasion de la muerte
de Envar “Cacho” El Kadri, el ex dirigente guerrillero de las Fuerzas
Armadas Peronistas, escrita en segunda persona bajo la forma de la
evocacion y la despedida (Arroyo 1998).

Seria por lo menos simplista suponer que la recurrencia a esas signi-
ficaciones del pasado consiste meramente en reactualizar sentidos ideo-
logicos o cristalizados y que produce de modo dominante y directo un
efecto de mera repeticion o regresion. Pero también se parcializaria la
comprension del problema si se lo conceptualiza s6lo como efecto del
deseojuvenilista de historias heroicas o bellas que el ejercicio real de la
politica ya no proporciona. Para evitarlo, es preciso advertir qué subjeti-
vidad se hace cargo de esos materiales y valores, una subjetividad cultu-
ral y etaria o generacionalmente diferente de la que produjo la primera
version de esas significaciones o su corpus textual mas canonico, subje-
tividad que se define ademas por un conflicto identitario producido pre-
cisamente porel corte violento de la continuidad temporal de las heren-
cias (historicas, culturales, familiares e intimas). El malentendido no deja
de producirse por mas obvio que parezca: este sujeto esta lisa y llana-
mente imposibilitado de reperirporque no se cuenta entre quienes vuel-
ven, es decir, no ha estado alli; y ha quedado a la vez obligado a restituir
como ejercicio inevitable de su propia constitucion como sujeto. La lec-
tura de las revistas muestra, en este sentido, el modo en que ese reperto-
rio anacronico, junto con otras significaciones a que nos referimos mas
abajo, ingresa en un trabajo de construccion de sentidos que no es mera
re-construccion retorica ni ideologica de significaciones por parte del
sujeto que las produjo, sino rescate, relectura y apropiacion por parte de
un sujeto posterior que se ubica ahora en el lugar del heredero despoja-
do. Resultaria por lo menos discutible la idea de que la operacion de
apropiacion deje de ser tal y se reduzca a una repeticion imposibilitada
de elegir intencionalmente los sentidos, por el solo hecho de que acuer-
de con algunas orientaciones ideologicas o estéticas basicas de aquellas
significaciones y pretenda reactualizarlas en su contexto politico presen-
te. En una nota a proposito de la obra de Cortazar y la censura dictato-
rial sobre la literatura, Mariana Tello escribe:

Ix>s que nacimos en la década del setenta quiza no advertimos su
existencia [la de Cortazar] hasta después de su muerte, perdiendo la
oportunidad de conocerlo mas alla de sus libros, como nos pasé con
Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, y otros tantos que hacemos volver siem-
pre en el discurso, ri6 con la solemnidad de un homenaje sino hacién-
donos parte de aquellas palabras que necesitamos por su contenido y su
belleza; por ser parte de una lucha contra la alineacion y la injusticia;
lucha que elegimos continuar ('Pello 2000).

Como se ve, los “libros” se imaginan no s6lo como proveedores de
ideal, sino, antes que eso, como sustitutos de presencias con las que ya
es imposible el encuentro (esdecir, en la misma logica de la imposibili-
dad del encuentro fisico con los padres o familiares desaparecidos), y
luego como motores de iniciativas de provisién de identidad para un
sujeto colectivo (“hacemos volver”, que obviamente no puede ser redu-
cido a volvemos; o “haciéndonos parte”). No parece necesario abando-
nar los desacuerdos ideologicos o politicos que fueren con los H.1J.O.S.
o con otros organismos de parientes de las victimas del genocidio para
advertir y analizar estas diferencias de la enunciacion.!?

8. Sin embargo, tanto las operaciones de restitucion como las de
institucion no se limitan al empleo de los géneros de construccion de la
verdad de los hechos y de su sentido; despliegan otros géneros, en cuyo
uso hacen intervenir, junto con los discursos heredados, otras formas.
Para presentarlo de modo muy esquemitico, estas otras formas pare-
cen intensificarse especialmente en los extremos de la secuencia que
recorre la intervencion de H.IJ.O.S.: por una parte, en el comienzo,
que parece concentrado en la restitucion de la identidad autobiografica
mas intima; por otra parte, en el modo publico de intervencion mas
reciente de la discursividad del grupo, es decir la practica callejera del
“escrache”. En el extremo inicial, la restitucion opera mas que en nin-
gun otro momento con lo que solemos identificar como géneros y pro-
cedimientos literarios: poemas o textos en verso, ficciones, seudonimos.
En el otro extremo, la institucion pone enjuego recursos de las artes del
espectaculo y de la cultura urbana o de mercado de ejecucion publica,
en un tipo de combinacion de procedimientos que podria describirse
como “performance” o, mejor, como ciertaespecie de uinstalado!? (para
usar una nocioén literal y etimologicamente mas adecuada al modo en
que hemos razonado aqui la discursividad de H.1J.0.S.), la cual se tras-
pone en alguna medida a la grafica de las revistas.

Algunos textos de las revistas se disponen en verso o en algiin caso
se proponen como ficcion, y trabajan especialmente con algunos de
los procedimientos léxico-semanticos, sintacticos y de figuracion que

suelen identificarse con el discurso poético o literario. Un texto presen-
tado como “Cuento” en el sumario, y titulado “El lagrimén” bordea
repetidamente la agramaticalidad, que se confunde con el error tipogra-
fico: “Establecido en su cocina la situacion se retornaba a mi y a ella
insoportable [...] Sus oidos resbalaban todo sonido emprendido por esa
lengua cercada por una custodia denota. Cuando volvian daban ganas
de bajar sus solidados de una sola trompada” (Camilo 1997). En otro
texto en prosa, titulado “Cartas a mi vida” Valeria Archetti tienta una
sintaxis interrogativa donde las identidades de la primera y la segunda
persona se confunden:

Qué es aquello que tapa el enigma de tu falta? ]...] En aquellos
momentos (...) que generalmente surgen por la ausencia de alguien a
quien le suponiamos la virtud de colmarnos, creo hacer de esa ausencia
mi ausencia. 7 no estds mas ausente de lo que mi falta estd presente
para ti. {..J;Que hice entonces con esa ausencia de la que hagopresen-
cia? jla habré escondido? ;donde?... (Archetti 1996).

Pagina por medio, un poema de Andrea Suarez Cérica vuelve, tam-
bién en segunda persona, sobre la confusion de identidades-imagenes me-
diante el topico del espejo (“Me miro al espejo/ Me pregunto/ de quién es
ese rostro [...] Y me pregunto / de quién es/ esa muerte?”) (Suarez Cérica

1996).

Creo que estos y otros procedimientos similares o de efectos seme-
Jjantes que aparecen a veces en algunas de las revistas, pueden describir-
se en torno de la nocion de “antidiscurso” que, en un registro explicita-
mente foucaultiano, propusiera K. Stierle para caracterizar los textos
liricos: el orden social lija las palabras a estructuras discusivas, es decira
la identidad de un rol protegido y sancionado mediante factores lingiiis-
ticos e institucionales asociados; el discurso, asi, obliga a la desposesion
del sujeto, es decir de laindividualidad del mero acto de habla, y ordena
o asimila el iabla en alguno de esos roles, es decir la proyecta sobre
condiciones sociales de accion simbdlica, esto es de intercambio. En
relacion con eso, lo lirico o lo poético podria pensarse como “antidis-
curso™ ciertas hablas de autoafirmacion que ponen a operar la fuga de
esas restricciones de identidad (Stierle 1977). En este sentido, puede
parecer paradojal la posibilidad de caracterizar de ese modo ciertos
momentos de la discursividadde las revistas de H.1J.0.S., que hemos
definido como restitucion de identidad. Sin embargo, creemos que la
nocion es adecuada para caracterizar la construccion de una identidad
no solo perdida, ausente o fragmentada sino, sobre todo, de dimensio-
nes estrictamente intimas, es decir individuales; en este sentido, los mo-
mentos antidiscursivos de la escritura de H.1J.O.S. procurarian la afir-
macion de una individualidad, un habla que resultaria irrecuperable en
los procesos de mera asimilacion a los roles identitarios disponibles,
autorizados u obligados en/por el discurso social. Esta descripcion se
corresponde, en términos de imaginario o sentido comun cultural, con
la creencia moderna en una especial aptitud de la literatura, de los géne-
ros confesionales, y sobre todo de la poesia, para producir una indaga-
cion reveladora de la densidad de lo intimo o del pozo mas hondo y
particular de la subjetividad; creencia que incluye a veces la idea de que
la plurisemia, la agramaticalidad, las rupturas de las expectativas retori-
cas e ideologicas o la exorbitancia de la connotacion que permite la
poesia organizan una forma verbal homologa a las complejidades de la
intimidad. Parece claro que una concepcion de lo literario como esa
opera en las revistas de H.1J.O.S.

Por otra parte, la antidiscursividad que el sujeto H.1J.O.S. busca
cuando escribe poemas o cuentos, funciona como recurso (por lo me-
nos en el nivel de la creencia o de las competencias de lectura activadas)
para proteger y sustraer esa restitucion de habla al intercambio obligado
de los sistemas de accion simbolica, es decir la interlocucion, que, si-
guiendo los términos de Stierle, desposeeria precisamente de la posibi-
lidad de tal restitucion. En ese momento mas bien inicial en que es
preciso construirse a si mismo, la discursividad de H.1J.O.S. tienta fu-
garse del intercambio confrontativo, sustraerse de la interpelacion del
genocida, y prueba los limites de la despragmatizacion del lenguaje.

Sin embargo, estos textos con bordes antidiscursivos, que, en estado
puro o de no contaminacién con los discursos heredados tienen un
ejercicio muy restringido en las revistas, no permiten siquiera conjeturar
que el sujeto H.1J.O.S. vaya a entregarse a un ejercicio definitivo de
desujecion de cualquier orden verbal, ni que pueda pensarselo como
sujeto definido por la mutacion, por el transito o por alguna forma de
desterritorializacion. Por el contrario, la poetizacion antidiscuriva de al-
gunos momentos de la discursividad, como hemos sugerido, ocurre en
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tanto estrategia funcional a la restitucion, lo que se confirma cuando se
la considera en el conjunto de las otras estrategias que describimos.

En el otro extremo de esa secuencia que va de la “memoria” a la
“justicia” y que los HIJOS narran en la revista como el recorrido o la
historia de la agrupacion, se ubica el “escrache”. Se trata de una actua-
cion o instalacion colectiva, una valiante de la manifestacion politica
callejera que suele comenzar como marcha cuyo destino es siempre el
frente del domicilio de un ex represor. Los H.IJ.O.S., ademas de reco-
rrer la cuadra y el barrio distribuyendo panfletos con una breve sem-
blanza del acusado e instando a los vecinos a “hacer del barrio su car-
cel”, se manifiestan ante la casa del “escarchado” combinando estéticas
viejas y nuevas: consignas y pancartas, pintadas y grafitis, bombos o re-
doblantes, pero también bombas de pinturas roja que lanzan contra la
casa o en la vereda, murgas, numeros de lanzallamas, marionetas o mu-
fiecos gigantes que caricaturizan al escarchado, disfraces, mimos, inala-
barismos con clavas o bolos, zancos, y en no pocas oportunidades el
uso de recursos graficos o visuales (tipografias, trazos, combinaciones
de colores, inscripciones en la vestimenta) que remiten claramente a la
subcultura juvenil de los afios 90, a veces mas o menos asociada a la
estética del rock-and-roll marginal, rupturista y mas o menos alejado de
los principales circuitos del mercado mediatico de la musica.

El registro de mezcla de estéticas que el escrache pone en evidencia
reemplaza los tonos serios o heroicos de las épicas de la revolucion (de
las que nos obstante se siguen utilizando no pocos elementos) por el
estilo del carnaval o del circo, como ha subrayado Ana Rosa Pratesi
(Pratesi 2000). Dicho registro de mezcla también tiene sus codificacio-
nes en las revistas de H.1J.O.S. Si se toman las tres entregas que publi-
c6 la filial La Plata, es visible una modificacion del disefio grafico de la
revista entre el segundo y el tercer nimero. Mientras los dos primeros
presentan un disefio de composicion mas bien despojada y formalista,
el tercero -que pasa a tamaiio tabloide- dispone la tipografia de los
titulos de modo superpuesto, repetidos en diferentes cuerpos, y en super-
ficie y en fondo, como voces -o pintadas o grafitis- sucesivos y encima-
dos. Asi se disefia el titular de tapa de ese tercer namero (“Si no hay
justicia, hay escrache”), impreso sobre la parte superior de una fotogra-
fia que muestra una manifestacion o marcha en medio de la cual se lee
una pancarta que atraviesa lo que parece una calle con la leyenda
“IL.1J.O.S.”; la grafica de esa portada, asi, procura actualizar visual-
mente la apariencia misma de un escrache, desplazando a la vez la ma-
teria grafica hacia las formas y formatos de la prensa y del volante, es
decir del activismo.1§

El primer namero de la publicacion de la filial cordobesa incluye
bajo el titulo “Arte y lucha” el relato de una fiesta que, tanto en lo que
narra como en los registros de discurso y el léxico que usa, permite ver
nuevamente la estética de mezcla que se condensa en el escrache:

El 16 de septiembre se conmemoraron 20 afios de la Noche de los
Lapices y los HIJOS quisimos hacerlo con todo el aguante y la alegria
de esos mismos pibes J...J Entonces nos organizamos un “Super Can-
yengue” que tuvo por nombre “ARTE Y LUCHA™

“Lunaticos” artistas se dieron cita en la Casa de los Trabajadores
para deleitarnos durante unajornada de titeres, murgas, videos, pintu-
ras y esculturas que adornaron el ambiente mientras nosotros bailaba-
mos al son del alucinante musiquita de grupos bien grosos de nuestro
rock'n roll cordobés como: Los Ego non fui, Los Rusticos, El Tundete
Criollo y otros que los angeles no traen a nuestra memoria.

Hubo algin que otro percance que por suerte no hicieron que la
calesita se detuviese, pero tuvimos que regalarle la sortijaa un comparfie-
ro de la facu de Plastica que lanzo las llamas un poquito mas alto que su
luna y se le incendiaron unas cuantas chapas.

Al mismo le pedimos disculpasy todo nuestro agradecimiento retri-
buido en sendas pelucas. |...[19

También, entre los articulos de analisis o de opinion de las revistas,
cuyos registros los ubicarian junto a los del testimonio o la denuncia, y
que resultan motivados a veces por acontecimientos de cierta actualidad
-por ejemplo, una huelga, o una citacion judicial al genocida Alfredo
Astiz-, se utilizan formas no sélo provenientes de las poéticas de la
revolucion sino también de las culturas urbanas juveniles de los afios
90, esto es las que mas o menos se corresponden etariamente con la
generacion de los hijos.20 La intermitencia de este tipo de elementos en
las zonas mas periodisticas de las revistas apuntan a dos tipos de efec-
tos: por una parte, depositan cierta confianza performativa de caracter
rupturista en el uso de discursividades sociales orientadas a la fractura

a Crii-ti ca

de las formas sociales del intercambio simbolico, ya que el rock de que
se trata o la poetizacion de algunos bordes de los textos abandonan las
formas del discurso ordenadas, es decir recuperables por la interlocu-
cion del otro al que se confrontan (lo que no significa que en estos
momentos se pierda la orientacion semantica principal de la enuncia-
cion de H.IJ.O.S., ya que la connotacion del enunciado de fractura
proveniente, por ejemplo, de la sintaxis del rock, queda siempre mas o
menos claramente sobredeterminada por la intencionalidad de confron-
tacion ideoldgica y politica de la discursividad}-, por otra parte, la inter-
mitencia de bordes poetizados o de elementos de la cultura juvenil de
los 90 en las prosas de denuncia y opinion representa, obviamente, una
de las marcas de un movimiento inversoy complementario al de restitu-
cion de la herencia, es decir un movimiento de transcodificacion o de
traduccion de los sentidos de la rebelion a los codigos actuales, que los
integrantes de H.1J.O.S. compartirian con otros sujetos colectivos eta-
riamente semejantes, como ejercicio de uno de los propositos iniciales e
identificatenos del colectivo: “transmitir” la memoria de la historia que
han construido.

9. Lt narrativa de las revistas de H.1J.O.S. se compone, asi, como

una discursividad de mezclas, cruces, convivencias y acoples de practi-
cas culturales diversas. Creo haber mostrado, sin embargo, que la con-
ilictividad semiotica intema de esas mezclas es baja, porque la significa-
cion que se compone es siempre fuertemente funcional: la potencial
divergencia y la proliferacion de sentidos estan casi siempre orientadas
por una politica de sentido capaz de aglutinar la polifonia relativa de las
formas o su tendencia a diferir, fluir o escaparse. Indudablemente, la
procedencia o la identidad cultural de las formas que ingresan, en las
revistas y en el resto de las intervenciones, a la composicion de la discur-
sividad de H.1J.0.S., apela a sensibilidades o competencias discursivas
diferentes, es decir que tiende en cierta medida (que de todos modos
he tratado de no exagerar) a evitar la unificacion retoérica o estética del
universo posible 0 mas o menos imaginario de lectores. Pero tales
sensibilidades resultan convocadas bajo la misma intencionalidad se-
mantica, esto es que sus posibilidades ele significaf se ajustan a una
destinacion muy excluyeme y definida cu lo ideoldgico; o dicho de otro
modo, la médica pluralidad retorica y estética de la discursividad es una
funcion del imperativo por “transmiti™ ¢ incluir en el gercicio de la
instalacion a quienes no son familiares de las victimas del genocidio.
Por lo tanto, si intentdsemos razonar la composicion con esas formas
diversas bajo la idea de negociacion, esta fio seria sino raray marginal-
mente una negociacion de sentidos en conflicto: en el uso de un reper-
torio cultural diverso, la discursividad de H.1J.O.S. demanda lo que se le
niega desde los sistemas de sentido dominantes -memoria v justicia-, y
los demanda como objetos no negociables. De este modo, la politica de
sentido de las revistas procura excluirse de los términos de cualquier
construccion procesal (transaccional) de contra-hegemonia, tanto como
de cualquier posicion movil, hibrida, en fuga o en transito (aunque eso
no impida que las revistas razonen su propio discurso como “construc-
cion” presente de representaciones). Esto la vuelve dificilmente reducti-
ble a las logicas de resistencia que suelen razonarse como consentimien-
to, consenso o intercambio, tanto como de discutible asimilacion a las
logicas de la llamada “subaltemidad™)l : su resistencia se construye por
confrontacion diametral de posiciones mas bien fijas, cuya inestabiliza-
cion no parece contarse entre las estrategias de la discursividad. No se
propone intervenir deconstructivamente en el interior de la sintaxis del
Orden, sino destituirlo semidticamente -es decir, en su decir y en la
produccion de actos-, ponerlo en crisis como desorden mediante una
guerra abierta que incluye una critica de lo dominante como ideologia y
una contra-construccion explicita de verdad, antes que por la escaramuza
mas 0 menos camaleonica, transfuga o picara. Esta posicion anti-intersti-
cial, confrontativa o altemativista, que hemos intentado establecer en el
andlisis de la discursividad de las revistas, se expresa de modo repetido,
por supuesto, en varios textos declarativos o programaticos de las publica-
ciones, y alcanza a proponer mia advertencia contra el riesgo de que el
sujeto H.IJ.O.S. y su discurso ingresen en alguna fonna de uso o alianza
estratégica con la logica cultural del mercado identificada en las politicas de
los medios de comunicacion de masas y rechazada sin matices:
Pretender encarar la problematica de los derechos humanos des-
de esta posicioti °t*ntro de los grandes medios de comunicacion resul-
ta hoy, poco mas que imposible. Los diarios, canales de TV y las radios
con llegada masiva se encuentran indefectiblemente comprometidas

con la logica del mercado, que determina quién puede hablar y sobre
todo de qué puede hablar.

I-a edicion de esta revista es, entonces, un intento mas por afir-
marnos en el marco de un tironeo constante por no ocupar el lugar
que pretenden asignarnos los medios masivos de comunicacion.

Un aporte a la tarea diaria de la prensa alternativa J...J para la cons-
truccion de representaciones colectivas. |...| en el ambito de las comuni-
caciones un decisivo campo de batalla.2

De tal modo, la poética del sentido de las revistas de H.1J.O.S.
ofreceria, entre las practicas sociales con que convive, no solo un filo
inasimilable para las politicas actuales de homogeneizacion cultural (para
el caso de la Argentina, las politicas de olvido e impunidad como parte
de las bases del giro neoliberal del Estado constitucional de la transi-
cion) sino también un punto de partida para revisar, discutir y enrique-
ceralgunos de los nuevos encuadres tedrico-ideologicos y algunas de las
recientes epistemologias posdisciplinarias con que el pensamiento radi-
calizado procura darse nuevas estrategias de intervencion. Sin que
esto signifique ignorar lo irreductible de algunas diferencias que

El interés que pueda presentar este ensayo debe mucho al didlogo que en tomo de
algunos de sus temas he podido mantener con Margarita Merbilhad, Teresa Basile,
Gracicla Goldehluk, José Luis De Diego y Ménica Gordillo; no hubiera reunido
materiales y datos sin la colaboracién generosa de Andrea Sudrez Cérica, Mariana
Tello, Emiliano Fessia, Laura Lenci y Verénica Delgado. El apartado referido a
Punto de vista retoma algunos tramos de un trabajo anterior (Dalmaroni 1998).
Tor razones relativas al curso de la argumentacion y a la extension del trabajo, hemos
limitado cl andlisis de las revistas, especialmente el de Confines y Punto de vista, que
sin dudas podria ampliarse, a algunas de sus intervenciones més significativas sobre
el problema, y hemos reducido a lo esencial la caracterizacion general de cada una de
las publicaciones.

Pensamiento de tos confines retomé la numeracion de entregas de Confines’, el se-
gundo se renumerd como 6; publicd su novena entrega (la quinta de la segunda
ctapa) el segundo semestre de 2000. Hemos concentrado aqui el andlisis especial-
mente en las primeras ctiatro entregas.

El 24 de marzo de 1996 se liaba cumplido el vigésimo aniversario del golpe militar
con que s inici6 la dictadura, lo que dio lugar a actos multiludinarios y numerosas activida-
des [joliticas y culturales piblicas.

Son muchos los trabajos que han estudiado Punto de vista, la revista que dirige Bea-
triz Sarlo y que publicé 70 nimeros entre marzo de 1978 y agosto de 2001. Entre sus

y Carlos Altamirano, Oscar Teran, Maria Te-

resa Gramuglio, Hugo Vezzetti, por nombrar sélo algunos de los més importantes.
Rosana Patifio ha sefialado que “La revista lleva a cabo durante el periodo 1978-
1983 -que abarca la dictadura y la transicién- dos operaciones: una puesta al dia de
Ia critica y una redefinicién de las lincas de la tradicion literaria argentina” (Patifio
2001). Maria Celia Vézquez sefiala por su parte que “en sus péginas se registran las
lineas de discusion y la agenda de temas y probleméticas que tensionan el pensa-
miento de la izquierda local" 5’ que “asi como la franca oposicién fue Ia linea que
cohesiond a los miembros colaboradores y le disefié un peifil nitido durante la dicta-
dura, la asuncién de la problemética de la redefinicion de los lugares y funciones del
intelectual en la democracia es el sello de Punto de vista en los afios de la transicién
democrética” (Vazquez 2001). Véanse también Iagni (1993), Sarlo (1999) y Dalmaroni
(1998a).

Al respecto véase Patifio (2001).

Son muchas las colaboraciones de Beatriz Sarlo en la RCC desde sus primeros ni-
meros, con articulos casi siempre publicados previamente en Punto de vista; por su
parte, Nelly Richard, la directora de la RCC, colaboré en varias oportunidades en
Punto de vista, la RCC también publicé en su n° 17 de noviembre de 1998 un trabajo
de Hugo Vezzetti, “Variaciones sobre la memoria social”, que Punto de vista habia
incluido en su n° 56 de diciembre de 1996. Por otra parte, también merecen sefialar-
se, aunque sean menos frecuentes, los intercambios con firmas importantes de Con-
fines, especialmente en los primeros ntimeros de RCC: Nicolds Casullo colabord en
los nameros | y 4: Ricardo Forster, en el 11° 2.

No podemos desplegar aqui un andlisis de la construccion de la poética de RCC en
estos niveles, pero hay que sefialar que se trata de una dimensién muy importante
del proyecto de la publicacién.

El general Manuel Contreras, jefe de la espeluznante central de inteligencia DINA
de la dictadura chilena, fue detenido en 1994 y luego condenado a sicte afios de

prision por el asesinato de Orlando Ix-telier. El ex dictador Augusto Pinochet, “se-

nador vitalicio” en democracia, fue arrestado en Londres, a donde habia viajado

para someterse a una intervencion médica, el 16 de octubre de 1998; un afio y

medio después fue liberado y volvié a Chile.
Véanse al respecto: “Editorial”.#.70.5. |La Platal 1/l (La Plata, setiembre-octu-
bre 1996): 1; “Editorial. Carta abierta a la sociedad argentina™. .1J.0.S, (Cordoba) 1/

I (Cordoba, noviembre 1996): 2.

demandan tomas de posicion definidas, quiza fuese posible ensayar
algunas apelaciones sobre el discurso critico de los intelectuales a
partir de contrastaciones como las que permiten las revistas de
H.1J.0.S.: por una parte, la conveniencia de recordar que los efectos
de las formas -sean totalizantes o fragmentarias- serian siempre estra-
tégicos y podrian, por tanto, divergir seglin diferentes escenarios de
uso; por otra paite, la presuncion -si se quiere paradojica- de que tal
vez resulte necesario un paso mas de pluralizacion de las estrategias
de resistencia y construccion de memoria, tendiente a incorporal’ tan-
to ciertas formas de la afirmacion como ciertas subjetividades vincula-
das de un modo nuevo o singular con los imaginarios de las izquier-
das ortodoxas de los 60 y 70, un vinculo sin dudas muy diferente al
que elaboraron las revistas de los intelectuales criticos durante las
posdictaduras pero cuya productividad politica y cultural presente no
podria ser desestimada.

Miguel Dalmaroni, Universidad Nacional de La Plata
Este texto fue publicado en la Revista Iberoamericana N2 208-209,
julio-dici 2004. Edi Jorge R Patifio.

Junto con esto, algunas de las revistas incluyen la restitucion de la memoria de las

también des . mediante breves informes o
cronologias que intentan recuperar su historia.

12 PedroRojas. Publicacion periédica de H.1J.0.S. [Rosario| 1/l (Rosario, marzo 1998)

tapa. la revista transcribe el texto completo del poema de Vellejo en pég. 1.

H.IJ.O.S, (Cérdoba] 1/1 (Cérdoba, noviembre 1996): 2.

Pedro Rojas. Publicacidn periddica de TZIO.S [Rosario] 1/1 (Rosario, marzo 1998): 7.

" H.AJ.O.S. |Cordobal 3/4 (Cérdoba, primavera 1998b): 2.5 y 4/5 (Cérdoba, otofio

2000): 2.
16 H.IJ.O.S. (Cérdoba] 1/2 (Cérdoba, inviemo 1997): 9-12 y contratapa.
17 No podemos aqui en olias diferencias que jan pensar las pric-

ticas de HUOS como repeticién. Mencionamos slo una, relativa a sus formas de
organizacion: los HIJOS no se definen como “agrupacién” Il “organismo”, sino como
“red”; en el resumen de las resoluciones del V’ congreso nacional de la red publica-
do por la revista de la filial Cérdoba se reivindican “la horizontalidad”, el “respeto
por la diversidad” y “un modo de construccién politica sin jefes ni jerarquias”
(H.1J.O.S. |Cérdoba| 4/6 (Cérdoba, primavera 2000): 15). Esa inorganicidad se

con el cardcter inuo de las revistas, que en pocos casos se sostie-

nen como proyectos durante mds de dos o tres afios, y en ciertos habitos de lo que

podriamos llamar (segin las i con de
H.IJ.O.S para esta igacion) su
En relacién con estos aspectos se puede notar también el uso del comic y de la

caricatura en varias entregas de Cérdoba y Rosario.
H.IJ.O.S, [Cérdobal 1/1 (Cérdoba, noviembre 1996): 5. La relacion de la mezcla

de retéricas de los HIJOS con la cultura del rock tiene un momento de especial
condensacién en el nombre y las letras de la banda musical “Actitud Maria Marta”,
formada por hijas de detenidos-desaparecidos; la banda participd, entre otros eventos
sobresalientes, de los actos en la Plaza de Mayo de Buenos Aires en marzo de 1996 por

el vigésimo aniversario del golpe militar del 24 de marzo.

Véase, por cjemplo, la nota firmada por Rock Point (1998) en la revista de la filial de
La Plata.

2 Al menos si entendemos esas Iogicas en tomo de la interferencia o la intervencién
intersticial cn o desde el interior de las pricticas dominantes, tal como se presentan,
por cjemplo, en el manifiesto inaugural del Grupo Latinoamericano de Estudios

Subalternos -incluido en Teorias sin disciplina (latinoameri

nismo, poscoloniali-

dad y globalizacién en debate) (Santiago Castro-Gémez y Eduardo Mendicta
1998).Contra esta hipotesis podria argiiirse que los HIJOS, como otros organismos
de derechos humanos de parientes de las victimas del terrorismo dictatorial, usan
una estrategia subalterna o intersticial cuando demandan la aplicacién del derecho
penal de un tipo de Estado cuyas bases, por otra parte, discuten severamente desde
concepciones revolucionarias. No obstante, parece obvio que alli, nociones como.
“subaltemidad” 110 producen un saber novedoso acerca de ese sujeto sino que, més
bien, reconceptualizan una circunstancia ya conocida y pensada, mientras seguirian
sin dar cuenta del espesor confrontativo (bélico y abierto antes que negociador) que
hemos sefialado aqui. No obstante, seria posible analizar en qué medida el “escra-
che” y otras practicas de los grupos de H.IJ.O.S, en tanto acontecimientos de fre-
cuencia irregular e intervencién intermitente, resultan susceptibles de una concep-

tualizacién que trabaje con nociones como las de irrupcion, emergencia eventual u

“Editorial”, Pedro Rojas. Publicacién Periédica de H.1J.0O.S. IRosario] 1/1 (Rosa-
rio, marzo 1998): retiracién de tapa. La cita alude dircctamente al modo en que, en
cfecto, los grandes medios de comunicacion, y especialmente algunos de los grandes
grupos televisivos, intentaron en distintos momentos y de muchas maneras incorpo-
rar la figura y el discurso de los HIJOS; y, probablemente, también a cierto debate
intemo que esa mediatizacién pudo haber provocado en los grupos.
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PUNTO DE VISTA, NUMERO 12, JULIO DE 1981

Elprimer editorial que publicé Punto de Vista, en elnimero

12, julio de 1981, relataba las circunstancias en que aparecio la

revista: dit -a militar, r de losi i
les, situacion de extrema clausura. Hoy nos parece adecuado
reproducirlo como Unica introduccion a este nimero 50 que edi-

tamos trece afios después.

OI N I ‘ Id En marzo de 1978, aparecié el primer nu-

mero de Punto de Vista. Su publicacién venia,
de algin modo, a ejercer un derecho: abrir un ambito de debate
de ideas y elaboracién cultural. El derecho a disentir nos pare-
cia, entonces y ahora, una condicién basica de la cultura, ame-
nazada material y politicamente.

Reflexionar sobre la historia cultural argentina o latinoa-
mericana, sobre los métodos criticos o las teorias sociales supo-
ne un punto de partida: la defensa de la libre discusion y la
creacion de un lugar -la revista- que permitiera generalizarla.
Comprobamos que no existen condiciones aceptables de produc-
cion intelectual donde no puedan circular las ideas, que la cen-
sura ejercida sobre la produccién cultural, la represion de la

sus es y i a én que su pu-

on sea 6mica, es decir materi posible.

'Este Consejo de Direccion esta integrado por: Carlos Altamirano, Maria Teresa Gra-

muglio, Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo y Hugo Vezzetti.

Ao XVII, Editorial N°50, Noviembre de 1994

DECIMO ANO EDITORIAL P U N TO

Durante la dictadura militar, zonas de la cul-

tura argentina elaboraron tr:

y practicos diferentes del impuesto por el autoritarismo de esta-

do. En ial, las inici; por intel les de

izquierda o peronistas fueron unas de las pocas posibilidades
de continuidad no sélo del trabajo intelectual en la Argentina

sino también de la construccién de nexos con los intelectuales

que vivian en el exilio.

En el marco de estas experiencias tienen lugar transforma-
ciones ideoldgicas importantes, que afectan tanto los clisés del
populismo como los del marxismo. Por ellas, ademas, la Argen-

tinas no quedé por indida de los interna-

diversidad, la intimi ion del lista, son instr
del conformismo correlativo a un estado autoritario.

Intentamos entonces reconstruir algunos eslabones del cam-

, de las nuevas ideas y corrientes, de los giros o revisio-
nes que tenian lugar en Europa y América. En circuitos reduci-

dos y grupos i se propusi estr ias de inui

po intelectual, y los doce nimeros de la revista se propusieron
defender, en la practica, el espiritu critico y nuestro derecho a
la divergencia. Esto es, reivindicar la libertad de pensar, escri-
bir, difundir ideas diferentes: el derecho al punto de vista.

Esta revista es parte de un espacio cultural que se construye
a pesar de la censura y el castigo a las ideas, pero que se cons-
truye también positivamente. Porque lo mejor de la cultura na-
cional se ha originado en la polémica, incluso en el exilio, a

veces en la marginali oel T de los
aparatos homogeneizadores. Existe una tradicion argentina que
los que hacemos Punto de Vistareconocemos: una linea critica,

der ion social, y que pasa por la genera-

cién del 37, por José Hernandez, por Martinez Estrada, por FOR-
JA, por el grupo Contorno. Descubrimos alli no una problema-
tica identidad de contenidos, sino mas bien una cualidad inte-

lectual y moral. Se trata de nuestra responsabilidad en la de-

fensa de la libertad de expresion y de i que no
haya en la Argentina culturas reprimidas o negadas. Y su con-
secuencia practica, la creacion de un ambito donde algo de esto
sea posible.

Encerrada en los limites de la amenazada producciéon ma-
terial, la ciega torpeza del censor, el oscurantismo ultramon-
tano de la universidad estatal, la cultura argentina, para cons-
truirse, debe hacerlo en la superacion de estos obstaculos: con-
tra la censura, por la diferencia de opiniones y la controver-

sia. Frente a la crisis econémica que afecta a las instituciones

dad y marcos de comunicacion entre quienes habian sido
parte del auge politico anterior a 1973 y los jovenes que se
incorporaban al campo intelectual después del golpe de estado.

Punto de Vista, cuyo primer nimero aparece en marzo de
1978, pertenece a esta trama de resistencia cultural. Quienes

comenzamos la revista, nos prop

un derecho: el de seguir pensando, a través del ejercicio de la
opinion, el disenso y la critica que, por esos afos, habian des-
aparecido practi 1ite del espacio publi: Los diez o doce pri-

meros nimeros de la revista quizas hoy pueden ser leidos desde
esta perspectiva inicial: eran mds de lo que decian.

Sus lectores, casi un puiado de lectores-colaboradores en
aquel principio, corroboraron la preeminencia que el hecho de
existir como publicacion periédica tenia por sobre cualquier otra

cuestion, excepto una: en esta revista no se iba a publicar jamas

un dudoso r de la di La linea fue desde

el principio una muy clara divisoria. Y ademas de ese campo
nitidamente trazado, la voluntad de presionar sobre los limites
de aquello que aparecia como posible al sentido comtin colectivo
trabajado por el terror.

Discutir con ese sentido comun, por el simple hecho practico

de publicar una revista, portaba, ivi orga-

y produccion de ios de debate. En esos primeros
afos. Punto de Vistaintenté laboriosamente expandir su circu-
lacion restringida, romper la barrera de silencio que la rodeaba

desde los medios de comunicacién y las instituciones del campo

culturales y las editoriales, y frente a la clausura politi los
intelectuales hemos imaginado, en estos afios, formas y espa-
cios nuevos para la discusién y circulacion de ideas, posicio-
nes, perspectivas. Punto de Vista entiende que su actividad
hasta ahora, y en el periodo que sigue, pertenece a este hori-
zonte. Ha constituido un Consejo de Direccion* para que la fuer-
za de una practica diversa y colectiva le permita responder
mejor a los requerimientos de esta etapa. De sus lectores, de

I I, (y cerciorarse permanentemente) de la ne-
cesidad de su presencia publica. No era evidente y la empresa
nos parecié muchas veces destinada al fracaso de una repercu-
sién ultraminoritaria.

Las cosas comenzaron a cambiar alrededor de 1981. Se am-
plia el consejo de direccion, al que, a fines del 82 se sumaran
nuevos miembros, por un lado. Por el otro, se rompe el cerco de

silencio: casi de la noche a la la revista i a

existir, sus inter i aserr i los cultu-

rales e ideolégicos que habia introducido obtienen una escucha.
Punto de Vistase desplaza del margen que habia ocupado va-

rios afios hacia espacios mas visibles, exteriores al guetto que,

a muchos de nosotros, nos habia permitido sobrevivir intelec-
tualmente.

Habiamos sido un grupo empecinado en la tarea, de cuyo
destino y eficacia, no siempre estabamos parejamente seguros.
Las revista, antes que un punto de referencia para otros, habia
sido el punto de referencia intelectual y de solidaridad que ne-
cesitamos para atravesar los peores afios que haya vivido el
pais. Pero, después de Malvinas, los hechos estaban cambian-
do; el regreso de exilio trajo interlocutores y debate que demos-

traron la i iciencia de en referirse a

un “adentro” y un “afuera”. Los ultimos meses del gobierno

militar nos on compr i en no solo la
revista sino futuras y diferentes intervenciones en una esfera
publica que empezaba a reconstruirse.

Llegaba el momento de imaginar cambios, correlativos al cam-
bio del lugar y funcién de Punto de Vista. Nos habia mantenido
y unificado, por encima de diferencias puntuales, una comparti

da repulsa a la dictadura y a aran o cor i-

zaran con ella. Es cierto que también nos habiamos ido convir-
tiendo en un espacio de desarrollo de perspectivas disciplina-
rias bien diferenciadas: la sociologia de la literatura, la histo-

ria y la historia cultural, la ion en i de

literatura argentina, la historia de discursos, practicas e insti-
tuciones, el debate de topicos de historia de las ideas, son ras-
gos que definen el proyecto de la revista hasta hoy. Y, posible-

mente, lo seguiran definiendo.

Pero la situacion politica, que cambia a fines de 1983, nos

otras exi: r en primer lugar, de nuestra

como i Si la dictadura

tar nos arroja-
ba a ser pura oposicion, un gobierno democraticamente elegido

y, sobre todo, la r iccion del si instituci y poli-

tico abren interrogantes sobre el lugar y el caracter de nuestras
intervenciones, a menos que concluyamos que nuestra identidad
debe ser sélo pura oposicion y negatividad.

Intelectuales de izquierda, en el marco de la democracia. En
esta corta frase se resumen varias cuestiones: cémo relacionar

perspectivas especificas originadas en las

con pro-
de a e interés publico; céomo disefiar intervencio-

nes que mantengan sin anular, las tensiones entre ideologia,

politica y disciplinas especificas; como repensar a la izquierda y

proponer transfor i que pr iceny 1 el siste-

ma democratico; cémo, en fin, plantear las relaciones entre dos
horizontes conceptuales, el de las libertades y el de la justicia y
la igualdad. En el plano discursivo, que no es poco importante
para una revista: de qué modo articular intervenciones que des-
borden los limites académicos y los universos clausurados de

las jergas para intentar un movimi ivo de
mas democrética de los saberes.

En este marco publicamos el nimero 30 de Punto de Vista,
en su décimo afo. Las cuestiones esbozadas se remiten tanto a
un proceso de reconstruccion de la esfera publica como a una
problematizacion de la identidad intelectual y, especificamente,
del intelectual de izquierda. Por lo demas, el momento es grave:
premisas éticas sobre las que se funda la democracia estan siendo

atr por las exi ias de qui ganaron st

lo que existen en llamar una guerra. Intelectuales, mujeres y
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O DENISTk

En el BazarAmeri-

hombres de la cultura y las ht i nuestro ioy la
continuidad de nuestra tarea estan una vez mas amenazados.
Por ello, quizas no se trate de intentar respuestas a las cuestio-
nes abiertas mas arriba, sino también de prever y organizar
nuestro campo frente a fuerzas regresivas que todavia siguen
interviniendo en la escena politica nacional.

Ao X, Numero 30, Julio-Octubre de 1987

BAZARAMERICANO, EL SITIO DE PUNTO DE VISTA
BAZARAMERICANO.COM

En estos dias Punto de Vista abrié su BazarAmericano, la
pagina de la revista en Internet. Junto con este nimero 70, al
mismo tiempo salimos sobre papel, con nueva distribucién a cargo
de Siglo XXI, y en la web. T i sobre

BazarAmericano y también sabemos que lo que sucede en Inter-

net resulta de una suma de casualidades,

I N I’I d errancia, difusion y trabajo. La red es una rue-

da de la suerte, del encuentro fortuito tanto
como de la destreza para encontrar. Mucho mas
que una revista de papel, el nuevo sitio sera inverificable, salvo
que sus visitantes decidan intervenir en él y ayudar a hacerlo.

r de notas, ilustr
cano se puede consultar también el Indice, de articulos, autores,
temas, ilustradores, de los primeros veinte afios de Punto de Vis-
ta. Y esta la galeria del Bazar: los dibujos que nos confiaron los
artistas.

¢Qué mas? Lo sabremos con el paso del tiempo porque no
depende sélo de nosotros, sino también de ustedes. Punto de
Vista comenzo, hace veintitrés anos, en condiciones severas de
soledad, podria decirse de secreto. Al principio fuimos casi com-
pletamente invisibles, apenas un grupo muy pequeiio de gente
que firmaba con seudénimo, hablaba en clave, traducia lo que
estaba leyendo y trataba de que los afos terribles de la dictadu-
ra no fueran una completa victoria de los militares. La transi-
cién democratica nos trajo todas sus contradicciones y sus vai-
venes. Costé adaptarse a esa nueva época cuya légica no parecia
tan nitida como la de los afios de dictadura. Posiblemente nos
hayamos equivocado mas veces de las que acertamos, algo que,
en verdad, compartimos con un mayoria. La Argentina sigue sien-
do un problema tan intrincado como el que sugieren algunos arti-
culos de este numero.

Pero en este nimero 70 también se escribe sobre Borges,
sobre teoria social, sobre historia, sobre memoria y ciudad, los
temas de Punto de Vista, justamente aquellos temas que, con la

musica y el cine, definen el perfil de la revista: esta continuidad

En efecto, BazarAmericano confia su futuro a un espacio donde
los lectores, reales y virtuales, discutan con la revista y entre
ellos. “Los lectores opinan” es la seccion todavia desocupada de
BazarAmericano en la que tenemos mas expectativas: lo que se
escriba quedara alli, directamente, sin edicion, a la espera de
otros interlocutores, entre los que estaremos quienes hacemos
Punto de Vista. Cualquier material de la revista, de otras revis-

tas, de la actualidad politica o del arte puede entrar en este

pacio abierto de Nosotros, los que atendemos Ba-
zarAmericano, probablemente queramos, cada dos o tres sema-
nas, poner alli alguna intervencion: la opinion del Bazar. Pero
ella sélo tendra el sentido que buscamos si suscita una réplica.
La opiniéon del Bazar y la opiniéon de los lectores tejeran una

trama que no siempre puede en las limita-

das de una revista sobre papel.

BazarAmericano no es sélo un espacio de dialogo y contro-
versia. También es un bazar, donde se encuentran articulos que
no han salido en esta revista, que pasaron con la i de

con lo nuevo que hoy iniciamos, nuestro BazarAmeri-
cano, apuesta en el campo cultural, ideolégico, estético, sosteni-
da una vez mas en la férmula ya clasica: pesimismo de la inte-

y imi: de la v

UN NUEVO COLECTIVO INTELECTUAL

Las revistas culturales independientes, ocu-
pantes de ese espacio de bordes indefinidos en
el que se inscribié desde el principio Punto de Vista, necesitan
una conjuncién de cualidades y vinculos que funcionan de modo

casi milagroso. Que una revista se publique durante mas de

la intervencion periodistica o de la icacion oral.

de quienes leen Punto de Vista son también escritores, intelec-
tuales, y ellos quizas quieran enviarnos textos que se expon-
dran en el Bazar; imaginamos un espacio abigarrado, lleno de
cosas, desordenado y dispar. Todo el mundo sabe que estos son
rasgos de la red y, al entrar a formar parte de ella, no queremos
perderlos.

Como sitio de Punto de Vista, BazarAmericano ofrece lo que

muchas veces buscan nuestros lectores y quienes no lo son habi-

(esos viejos con tapa blan-
ca y negra, que hicimos durante la dictadura militar, y también

los nimeros mas leidos de los ultimos afios, que nunca

afios es dificil y raro porque el choque de los con-

flictos y los temperamentos tiende a la di

ion mas que a la
persistencia de una unidad tan indispensable como fragil. Las
revistas que viven largo tiempo pertenecen mas a las institucio-
nes que a sus miembros. Pero una revista cultural como Punto

de Vista, lejana de las instituci e ind i en ideas y

en su sostenimiento, sélo es posible por la accién de los intelec-

tuales que la consideran necesaria.

Revistas como Punto de Vistaviven siempre en un equilibrio
dificil. it

1 de la difi

interna para no convertir-

seen i de un p i repetido a varias voces; pero,

al mismo tiempo, deben armar la escena donde las diferencias

reeditar pero que, de a poco, estaran completos en el Bazar). Hoy,

los vi

itantes encontraran el nimero 1, aparecido en marzo de
1978 cuando todo parecia imposible, y el nimero 20, que publi-
camos en el comienzo de la transicion democratica. Colgados en
la red, con sus ilustraciones, su misma tipografia, su disefio. De
los dltimos diez nimeros, los que van entre el 60 y éste, hay

a Crp"Ei cgj

1 sin i Las diferencias son la vida de una re-
vista. Durante afios en Punto de Vistael conflicto fue moderado
por la franqueza intelectual y la movilidad entre posiciones dis-
tintas. En una revista conviven ideas sobre como intervenir y so-
bre qué intervenir, sobre quiénes son los interlocutores y qué es
necesario escribir, sobre el modo en que se piensa la coyuntura,

politica o estética, y sobre el estilo de su intervencioén en ella.
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Las tres renuncias al Consejo de Direccion que publicamos

que esas ici a las que una revista debe ajus-
tarse ya no se cumplian en Punto de Vista. En opinién de los

renunciantes, la revista habia dejado de ser lo que habia sido

en dos i : el de su proy y de la colectiva de

ese proyecto.

Mas alla de sus i , esas 1 la ruptura
del grupo intelectual que produjo la revista hasta hace pocos
meses. El Consejo de Direccién fue mucho mas de lo que su nom-
bre indicaba. Fue, con Carlos Altamirano y Maria Teresa Gramu-
glio, el nucleo de amigos que, durante los afios de la dictadura,
quiso reservar, en la peor de las condiciones, un espacio para
las ideas y establecer el derecho al punto de vista. Y, en los
primeros afos de la transicion democratica, en cuyo comienzo
se agreg6 Hilda Sabato al Consejo del que se retiré Ricardo Pi-
glia, la revista cerré su primera etapa y encaré un periodo en
que muchas cosas debieron reformularse.

El Consejo de Direccion discuti6 muchas veces tanto sobre
ideas como sobre estilos de intervencion. De hecho, la revista
fue modificandose porque nadie sostenia que debia ser igual a
la que habia sido en los afios de la dictadura. Se enfrentaban
problemas nuevos, en un pais diferente y dentro de un campo
intelectual que habia recibido el regreso de los exiliados, entre
ellos José Aricé y Juan Carlos Portantiero que, durante algunos
afos también formaron parte de Punto de Vista. El Consejo de
Direccion fue cambiando y también la revista cambio, no sélo por-

que la hiciera un grupo de ii 1ales donde se los

que venian desde el principio con los que llegaban después de
1982, sino porque la realidad en que la revista se incluia también
cambiaba.

Parte de esos cambios fue la creacion, junto al Consejo de

Dii ion, de un j que j otros i y

también fortalecia temas que la revista habia abordado antes.

Esta breve histori

institucional podria ser acompaiada por la
del ingreso de nuevas tematicas, de nuevas necesidades de in-
tervencion, al lado de las que ya eran acostumbradas. Como no
podia ser de otro modo. Punto de Vistalovna las preocupaciones

de sus integrantes, que los a la partici
en el debate de ideas. La revista es lo que quienes la hacen
quieren que sea, en la medida en que tengan la fuerza de tradu-
cirlo en propuestas y escritos.

Durante los ultimos afios, el nucleo de intelectuales que ha-
cia la revista discuti6 muchas veces sobre la pertinencia y la

oportunidad de esas transformaciones; de eso dependia el fun-

cior i de un I que mar i I;

nes vivas tanto entre sus miembros como entre ellos y la reali-
dad politica, cultural y estética del presente. Ese colectivo inte-
lectual, sostenido por la franqueza y el debate se ha quebrado.
La vida de la revista se sostenia en un grupo que ya no existe,
porque se fueron tres de sus antiguos integrantes.

Se ha cerrado un capitulo y se abre otro que trae el desafio
de construir un nuevo colectivo intelectual. La revista depende
hoy de esa construccion y de las formas que sus miembros en-
cuentren para seguir cotejando sus posiciones con lealtad pero

sin i Las nuevas ici de dial son un moti-

vo de iva: una de ideas, sostenida

por una voluntad y un trabajo que continian.

Ao XXVII, Nimero 79, Agosto de 2004
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Inactualidad, fin defiesta

1.- Pensamiento de los confines nacié como revista en 1995 bajo la cifra de una
critica radical a situar rispidamente en el mundo de la critica cultural de avanzada,
académica, politica, filosofica, tedrica, artistica. Tres afios mas tarde, en mi libro
Modernidad y cultura critica también invierto los términos, planteandome en discu-
sién con la "naturaleza" de la critica cultural -albanil de objetos, productos, equi-
valencias y dispositivos- para contraponer una cultura critica que se abriese no a
una nueva regulaciéon de cuestiones escondidas supuestamente en otra maleta, sino
a la critica como constituible-inconstituible, a un fondo de silencio que no optimice
intelectualmente la cultura. Un pensar hacia un horizonte extinguido de entrada,
esto es, inalcanzable, que no mocione tematicas ni métodos de investigacion supe-
radores, apropiados, aportadores. Por lo tanto, un sitio de reingreso de lo reflexivo
en su vacilacién desnuda, en el desierto de la historia, hacia otra politicidad inevi-
table de las palabras. Entre una izquierda petrificada en sus argumentos cultura-
les, una ex izquierda que descubria la panacea del individualismo neoliberal de
mercado, un campo estético incapaz de pensarse a fondo en sus postcondiciones, y
un academicismo inocuo y rancio, la intenciéon de la revista en la Argentina fue
romper con esos textos en uso. Romper con el éxito de las neorracionalidades, las
recetas, la simplificacién periodistica del cientificismo social, las autoayudas teori-
cas y la gastronomia de los estudios culturales: todos ellos espacios reconocidos de
critica.

Mis ensayos hace diez afios en los dos ntimeros iniciales de la revista, el primero
sobre otra critica a encontrar y el segundo sobre las herencias "de izquierda" y
también de "derecha" para una critica a la critica, buscaron recobrar sin nostalgia
una genealogia del pensar antiutépico, que sentiamos se nos moria o ya habia muerto
entre las manos indefectiblemente. Una invencién reflexiva de los rastros de ese
pensar, barridos por la propia intensidad fabril de la modernidad/posmoderni-
dad. Digo invencién, en tanto pretendiamos reunir siempre, en cada cuestién, por
primera vez indicios de un tiempo postrevolucionario, sin caer en los infinitos olvi-
dos y miserias que el mercado intelectual ofertaba para esta novisima edad intelec-
tual.

Un relato entonces compaginador de un por-venir, rayando en los confines: la
revista misma. El linde, no de un campo cultural sino de un filosofar ensayistico a
extramuro de las ideologias de lo multidisciplinario. Una sefal casi siempre ausen-
te en nuestros universos intelectuales, que se sustentase en poéticas circunstancia-
les y en conjeturas que en estas dimensiones adquiere una critica descentrando la
propia existencia critica mas relevante y respetada. Desde el legado de Rousseau
sobre el indefectible fracaso ilustrado, la filosofia de la sospecha emblematizada
por la herencia nietzscheana, la critica a la metafisica de Heiddeger, la teoria critica
de Frankfurt y el mirar teologico politico a contrapelo benjaminiano, la Viena fin de
siglo como termoémetro poético, ensayistico y novelistico de lo apocaliptico y la
nihilizacién celebratoria, Bataille, Blanchot y, Lacan, Cacciari, Levinas, Nancy,
Agamben como un dispar desemboque donde lo moderno aparece/desaparece/
aparece, como su cancelacion, despedida, interrogante. Como el fin y reingreso del
preguntar el sentido del sentido o la pospolitica de los conceptos, o los nuevos
funerales de la estética, o el rastreo profundo y sostenido de la actual cultura global
massmediatica: el hacerse polvo de una biografia de representaciones magnas eter-
namente legitimadoras de practicas dadas. Un "programa" nunca escrito por asi
decir, de los que hacemos la revista, que desde la memoria del exterminio y el
terror nacional procuré embestir contra las derechas culturales del fin de la histo-
riay del fin de las ideologias en el capitalismo, como contra el progresismo intelec-
tual que socialdemocratizé sus preguntas al argumentar tan servilmente con res-
pecto a la época como antes lo hizo desde los manuales de esquemas marxistas.
Por lo tanto, critica y discusion critica en el contexto de una escena: la dura nihili-
zacion de la historia.

Tal genealogia "bibliografica" no pretendié por supuesto asentar una originali-
dad, porque de distintas maneras nos situamos con ella en el reino canénico del
pensar moderno. Se traté en cambio de discutir qué itinerario se compone con tales
voces de una herencia pensante lejana o reciente. Se trat6 del cariz del entramado a
tejer, de la manera de anudar y trazar esta genealogia de comprension para pensar
las cosas, o mejor dicho para despensarlas, destituirlas, despenarlas de verdades, a
partir de una lectura del presente que permanentemente inaugura la desesperanza de
dicho pensar, lo descubre, lo destroza y lo vuelve a interpretar en sus fragmentos y
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despojos. Se trata, en relacién a la critica, de su inevitable forzamiento y des-arma-
do hasta superar su propio sueno ilustrado, su propio mito. Su propia capacidad
de barbarie. En una cultura moderna que nacié descubriendo que la critica oxigena
y lleva a la libertad histérica -hoy la de los bombardeos de maxima altura en Irak-
¥y que a la vez expone la impotencia de todo historial del pensar, lo primero que la
critica debe asumir como delictivo es su rozagante condicién partera, la supuesta
natividad de algo que nos apartaria de la catastrofe. No hay critica de nada, desde
una critica del pensar solo hay critica insobornable a la critica, como momento
fetiche superlativo de una civilizacién. Eso es todo. Martirizacién mundana hoy,
eco lejano del deslumbramiento tragico que vaya a saber por qué, fue una vez y
solo una vez.

Porque uno puede recorrer la cadena intensa de este pensar critico moderno
excepcional, y sin embargo desembarcar en infinitas positividades, distracciones, o
en la absoluta no advertencia de la ausencia del pensar. Recitar autores, legados,
rupturas, cortes, pero quedar simplemente erudizado por lo mitico de autorias,
por la historia de las ideas, en definitiva por ese engranaje que seduce en este caso
por "su intemperie”, o por lastimaduras en su piel. Eso vivimos hoy en la discipli-
na filosofica muerta. La critica en todo caso significé para nosotros una intencio-
nalidad desinstitucionalizante de ella misma, que nadie solicita ni a nada sirve,
que carece de secretaria académica, y que pensada desde su desconciliadora pe-
nuria no es bien recibida por el mundo intelectual, universitario, cultural, espe-
cializado, progresista o de derecha, por el mundo aplicado: ese que alcanza su
maxima caracterizacion cuando Benjamin dice no perdonarle sobre todo "haber
creido que".

2.- Podria argumentarse que la cultura se banalizé al dejar atras la liturgia de
los conventos de la alta montana alla por el 1250, donde sélo era cuestion de rezar
18 horas por dia, comer ascéticamente y dormir alerta a las imagenes. Lo que nos
expone la actualidad es la imposibilidad de fugar de la banalizacion porque todo
acontecer cultural responderia a un casillero calculado por el mercado para nuestra
satisfaccién, desde un seminario sobre Jacob Béhme esponsoreado por la alcaldia
de la Nueva Berlin, hasta una nueva técnica de los meseros para tratarnos en los
restaurantes. Que en algunos casos veamos trivialidad y en otro hallazgo intelec-
tual, no rompe con el esquema que nada deja de sernos ofertado porque, poco o
mucha, hay demanda de consumo, no reposiciéon de sentido.

Habria en todo caso, desde una tarea que indudablemente pertenece al campo
intelectual, que pensar la critica desde la propia penuria del lenguaje, desde su
permanente fracaso de "una respuesta adecuada a las circunstancias que se estan
viviendo", y que nos reabre permanentemente la relacion lenguaje-mundo como el
gran quid de lo que no se habla cuando hablamos, sobre todo cuando hablamos
precisamente de lenguaje y mundo. Pienso en una prosa que aparece en fuga y
distanciamiento de todo el pensar de una época, de sus cuerpos de significados
mas venerados, que nos exige dificultad, complejidad, inactualidad, fin de fiesta,
en el olfatear las barbaries disciplinarias y productivas. Que nos aproxime no la
posibilidad de una respuesta sino la experiencia de pensar si efectivamente el len-
guaje esta siempre a nuestra disposiciéon como una practica pagada a libro leido.
Que nos plantee qué significa la catastrofe en la historia y cuando deja de pasar. La
critica, desde esta perspectiva, es siempre una propuesta amenazada, entre lo deci-
ble e indecible. Entre la dominancia de una racionalidad que no puede ser negada en
ningun acontecer del mundo humano porque es precisamente el histérico estado de
cosas bajo dominio racional el que se denuncia y se pretende representar, y a la vez
el peligro de estar consumando esa misma racionalidad, esa sustraccién del senti-
do con la propia representacion de la critica.

Creo que es un tiempo de quebrar criticamente, de manera rotunda, toda pareja
conocimiento y sentido. Desde la comprensién clara de lo que queda cancelado con
eso. Tal seria la tarea de la critica como parte de una posmodernidad antiasesina
que permita descubrir los vaciamientos en lo lleno, la muerte del sentido en los
significados, la profunda neblina de lo neto, en definitiva los cursos inevitables del
mundo, sabiendo que en ultimo término la légica que quedo, el sistema, también
puede hacer de toda critica el ultimo morio del producto. Y sin embargo, estamos en
esa destinacion hasta en una simple charla entre amigos. En la academia se aglomera
lo méas entregado, satisfecho y consumador, y a la vez lo refractario, a este estado
de cosas del mercado banalizador, de la mercancia producida. Es el sitio de las
mascaras mas promiscuas y burocraticas, y a la vez el lugar donde una ruptura del
pensar se hace mas plausible, esperable, aunque muy dificil.

Nicolas Casullo, Director Revista Confines
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La discusion de jdeas, la deliberacion colectiva de los problemas que atafien a nuestra vida
comun, a nuestra vida como sociedad, estan en baja en la Argentina. Pareceria que cierta fugaz
primavera que esta posibilidad de debatir colectivamente los asuntos publicos conocié durante cier-
to tramo de la década pasada se ha eclipsado ahora por completo: el modo de gobernarse hoy
nuestro pais, el modo de oponerse a quienes lo gobiernan, el modo -en fin- de “hacer politica” hoy
y aqui prescinde por completo de los debates, de la confrontacién de argumentos, de la participa-
cion deliberativa de la gente.

No se trata, ésta que venimos de exponer, de una queja nostalgica y menos aun de una reivindi-
cacioén corporativa de cientificos sociales deseosos de poder protagonizar debates académicos
mas atractivos. No: se trata de un problema politico de la mayor envergadura, puesto que lo que
esta en cuestion, en esta sustraccion de las decisiones politicas generales del ambito critico del
espacio publico, es ni mas ni menos que la democracia. Que no es otra cosa que el derecho a la
participacion activa de los hombres en la resolucion, a través de la discusion, a través del libre uso
de sus capacidades criticas en un contexto de cooperacion, de sus problemas comunes. Ampliar los
espacios donde esa deliberacion, esos debates amplios de ideas y de proyectos puedan darse es
hoy un imperativo politico impostergable si aspiramos a defender, consolidar y profundizar una so-
ciedad civil autbnoma y democratica. Un imperativo politico-cultural, habria acaso que decir. En
efecto: se trata -ni mas ni menos- del intento de repolitizar el mundo de la cultura, y de reculturizar
el mundo de la politica.

En este desafio tiene la Universidad una tarea que cumplir: contribuir a esa expansion de los
espacios criticos de creacion de consensos y disensos, de discusiones, apoyos o protesta, de critica
-en fin-y elaboracion de proyectos alternativos. No -por cierto- “sefialar caminos” amparada en
los presuntos privilegios de los saberes que la habitan, pero tampoco ponerse servilmente a dispo-
sicion de lo que eufemisticamente se llama “la sociedad” para trocar la vieja y digna capacidad de
estremecerse y protestar frente a las aristas mas irritantes del presente por la alegre (o, a lo sumo,
resignada) aceptacion de su inexorabilidad.

La Universidad, en fin, se enfrenta hoy a la disyuntiva de plegarse décilmente a las direcciones
que adopta el aparentemente indetenible “tren de la historia” o plantearse la urgencia de pensar
contra las dimensiones mas indignantes de su rauda marcha. Digamoslo de una vez: la Universidad
argentina, la Universidad de Buenos Aires, ha hecho en estos ultimos tiempos mucho mas por ase-
gurarse un lugar bajo el abrasador menemista que por recuperar antiguas capacidades de impugna-
cion que la pondrian en el riesgo de atravesar la temida “linea de sombra” que parece dividir hoy el
terreno de la sensatez y la lucida aceptacion del “Unico rumbo posible” del territorio del anacronis-
mo, la “inmadurez” o la chiquilineria.

Es asi que ganan terreno entre nosotros posiciones -particularmente riesgosas en areas temati-
cas como las de las ciencias sociales- de corte cada vez mas definidamente “profesionalista” y
utilitario. Convergentemente, y por primera vez en la ya larga historia de las ciencias sociales en la
Universidad, se piensa con resignacion por parte de algunos, y con fervor dictaminador por parte de
otros, que hay un solo canon de docencia, una sola manera de investigacion, una unica forma de
amalgamar docencia e investigacion. Peligrosamente, la Universidad podria marchar hacia un estilo
intelectual monolitico basado en el miedo a perder posiciones y en la falta de imaginacion para
inventar alternativas.

Es necesario que los que aun piensan en las ciencias sociales como un argumento de la critica
intelectual antes que como la creacion de un estrato de expertos integrados, demuestren lo erréneo
y lo infértil de los caminos que se estan emprendiendo. La docencia no significa el “saber competen-
te” de los profesores sino el estado real en que se manifiestan las preguntas; el aprendizaje no
significa la adquisicién de un lenguaje corporativo sino la posibilidad de ir organizando lecturas y
textos, ensayando diversas y sucesivas distancias con el objeto de conocimiento; la teoria no signi-
fica un racimo de conceptos apartados de la vida, ni la detencién del movimiento de las cosas en
nombre de un estamento conceptual, sino el sentimiento que lleva a formular los problemas limites
para el saber: no es el sabermismo, sino lo que el saber trae de inquietud para el pensamiento, y
la investigacion -por ultimo- no significa la aplicacion desabrida de una masa inerte de conceptos a
una coleccion de datos que casi siempre estan preparados para satisfacer las mas jrrelevantes
obviedades, sino la capacidad para crear nuevos nexos entre las situaciones, los conocimientos y
las cosas. La inconveniente confusion entre investigador y empirismo sociolégico ha dejado el peno-
so saldo de eliminartodo lo que investigar tiene de creacion reflexiva y de apagar todo lo que el dato
puede tener de revulsivo. Y aunque después los “resultados” se interpreten con conceptos de “iz-
quierda”, la investigacion realizada no mostrara otra cosa que la desacertada opcién de quienes
encuentran en las cosas lo que previamente colocaron en ellas.

Se puede salvarla teoria, pero es necesario decir en qué estricto sentido hablamos de la teoria
a punto de perderse. Esta pérdida no es la que solo los teoricistas podrian sufrir o afiorar, sino la que
esta a punto de acometerse contra el corazén mismo de lo que significa pensar (y por lo tanto,
investigar, y por lo tanto, escribir). Eso es “hacer teoria”, y no podemos evitar el recuerdo de las
remotas significaciones de esta palabra, teoria, que nos sitian ante el que ve y traslada lo que ve
hacia los que no pudieron presenciarlo. Esta antigua vinculacion de la teoria con la narracién, con la
representacion ante los otros de lo percibido, alcanza para entender que lo teérico que aqui esgrimi-
mos se recuesta decididamente sobre el ver, el contar, el recrear una situacion, el disponerla frente
a la imaginacion de los otros, el tornar inmediato lo que era mediato. ¢Qué falta para encontrar aqui
la teoria tal como habitualmente la referimos?

La Criticci/

Falta un corte en el continuo de la presencia vivida, falta lo mediato, que en este caso seria lo
propiamente abstracto o especulativo, que es precisamente el corazon de la mala fama que tienen
las teorias. Distorsionado casi definitivamente el sentido efectivo de lo que significa lo abstracto o
especulativo -es decir, lo que tiene capacidad de negacion, lo que puede determinar aspectos nuevos
de la realidad, descubriendo acciones en el encadenamiento de la reflexion- estas palabras han pasa-
do a significar el “alejamiento de lo que importa”. Las universidades han cumplido su raudo papel en la
transformacion del conocimiento y las teorias en un ingrediente fastidioso -quizas el mas irritante- de
los tramites curriculares: son reiteradas las atmosferas hastiadas, los aires de disgusto por lo que
aparece (segun afirman algunos panfletos del gremialismo estudiantil y reclaman -en sugestiva
coincidencia- las corporaciones empresarias) como “mucha teoria y poca practica”

Una sorda reaccién conservadora contra las posibilidades creadoras de la actividad intelectual
se va insinuando asi en la Universidad al amparo del pobre ropaje que adquieren las teorias, con-
vertidas apenas en un “marco”, es decir, en un recipiente de datos o en un emblema de los inconta-
bles grupos de presiéon que actuan sobre el presupuesto, que se mueven para arrancar mayores
estipendios en nombre de mantener aceitada la relacion del "marco” con los "datos”, unida la “teo-
ria” con la “practica”, o la “docencia” con la “investigacion”. Como ya nada diferencia las teorias del
distintivo que suele legitimar a las camadas de expertos que administran el lenguaje de la investiga-
cion, las teorias no pasan del nombre politico que adquieren las situaciones de predominio o control
de areas profesionales. Se las invoca como a la filosofia en el mundo del marketing y de las relacio-
nes empresarias: “Tenemos una filosofia de trabajo”. Cuando ciertos sectores estudiantiles recla-
man contra “las teorias alejadas de la realidad”, la enunciacion, aunque no la naturaleza del recla-
mo, suena equivocada y petulante, pues las teorias que merecen ese nombre constituyen la reali-
dad y no la “alejan”. Estos sectores, que pertenecen al “sentido comun” de la hora, no parecen
discernir las dimensiones del problema, que no consiste en el “exceso de teoria” en nuestra Univer-
sidad, sino en aquello que ha terminado por hacer de ella una dimensién meramente instrumental
del manejo de datos previamente disciplinados: la transformacién de la vida intelectual en una regla
que no precisa del acto critico para constituirse, sino de la “aplicacion” de saberes que no tienen otra
tarea que la de tomar bajo su cautela -sin conmoverse a si mismos- algunos racimos de la realidad
“investigada”, es decir: disciplinada. Disciplinamiento, pues, de la realidad a la medida de las empo-
brecidas teorias que procuran explorarla, y disciplinamiento de la teoria al servicio de las necesida-
des de la “sociedad” que presuntamente reclama el saber especializado de nuestras ciencias socia-
les. Exigiéndoles apenas, a cambio, el olvido de la vieja capacidad de reflexionar acerca de su
propia complicidad con las dimensiones mas odiosas del sistema al que hoy en cambio se desviven
por “adaptarse” y prestar -jpor fin!- “servicios”.

Por cierto, la propia Universidad ofrece a los “disconformes” con la alternativa profesionalista,
utilitaria y acritica que venimos de esbozar, una posibilidad aparentemente opuesta: el encierro
academicista en un pensamiento de fronteras cerradas al mundo de la sociedad y de la politica, en
unos dialectos presuntamente cientificos que antes procuran (o, al menos, consiguen) la incomuni-
cabilidad de lo que presuntamente se “produce” que el refinamiento de la reflexion, en una autocom-
placiernte emancipacion de la teoria de la incbmoda pregunta por su sentido. Las pobres politicas
de publicaciones de nuestras Facultades (y de la Universidad en general: compareselas con ese
fenémeno editorial, pero también cultural, social y politico que fue alguna vez EUDEBA) son expre-
sivas de este tipo de pensamiento que criticamos. El academicismo, perfecta contracara del utilita-
rismo al que sélo en apariencia se opone, conduce pues a un pensamiento tan escasamente critico
como aquél. Y si la alternativa “profesional” termina en general avalando el irreflexivo ingreso del
“técnico en ciencias sociales” en odiosas jerarquias institucionales y conocidas burocracias publicas
o privadas, ministeriales, empresarias o incluso partidarias, la opcién “academicista” termina crean-
do, en el interior mismo de la Universidad cuya funcion deberia serla critica de esas burocracias y
esos sistemas de poder, las versiones mas ridiculas, penosas y caricaturescas de esas mismas
burocracias: se crea asitodo tipo de rituales y de mecanismos, de jerarquias, “referatos”, “criterios
de seleccion” cuya arbitrariedad so6lo en ocasiones logra ser disimulada por criterios de alguna siem-
pre cuestionable objetividad.

El concepto mismo de “investigacion” esta en juego en este empobrecedor movimiento. En efec-
to: lo que entre nosotros se designa de ese modo —“investigacion”— se acerca cada vez mas a la
observancia de ciertos rituales monasticos, ceremonias de adscripcion al lenguaje soteriolégico con
que cada grupo asegura su cohesioén, reproduciendo en los mismos términos y sin agregar ningin
conocimiento, la misma “realidad investigada”. Esta homofonia, ese isomorfismo entre los investi-
gadores y su “objeto de estudio” contrasta maravillosamente con el ideal de exterioridad que le
atribuyen a la ciencia, pero es en verdad su magnifico complemento. La “ciencia” asi designada no
pasa de politicas con las que se recopilan, archivan y clasifican los datos de ciertas actividades que
son pensadas con el mismo criterio que sus proliferantes protagonistas. ¢Por qué llamar “investiga-
cion”, o “ciencia”, o “construccion del saber” -en el caso de los mas imaginativos-, a todo eso?
Muchas veces, no se trata de algo que vaya mas alla de la autoafirmacion escalafonaria de los
grupos ante misteriosos tribunales demitrgicos, como lo prueba la aparicion entre nosotros de revis-
tas oficiales con “referato secreto”.

Y no es que deba haber una ciencia enteramente heterogénea del mundo vivido. Al contrario:
precisamente porque en lo que realmente interesa al conocimiento no la hay, resulta fervorosamen-
te tonto imaginar un simulacro que repone en el nivel archivistico el mismo ideal de control de los
grupos gue son objetos de atencion. Y llamar a ese simulacro: investigacion. Sin garantias, ademas,
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de que sean bien reproducidos, aun en su légica mas osten-
sible. Por eso, cuando en el ambito de nuestras universida-
des escuchamos la palabra investigacion, resignémonos ante
las mas severas manifestaciones de lo obvio.

Y sin embargo, investigar es encontrar la pregunta que
destituye lo conocido, no lo que lo afirma en su grado mas
tenaz de naturalismo y trivialidad, como es el caso de obser-
var diariamente en lo que se exhibe como investigacion en
nuestras facultades e institutos privados. Y si debiéramos
limitarnos al area de las humanidades -aunque en esencia,
no varia el problema en los demas sectores tradicionales de
la ciencia- es evidente que se ha dejado de lado el concep-
to y la pasion del investigar, que deberia cefiirse provocati-
vamente a las multiples maneras del descubrimiento. El des-
cubrimiento, como un incesante arreglo perceptivo de lo real,
tanto transcurre en el ambito de la experimentacion de labo-
ratorio, como en la construccion de la novela o en la elabo-
racion de las logicas del lenguaje. Es asi que Husserl o Witt-
genstein llamaron investigaciones a sus itinerarios concep-
tuales, asi como Heidegger los llamé pregunta 'y Sartre —
siguiendo una larga tradicion- los llamé critica. Todos estos
son ejemplos de lo que se ha perdido cuando la idea de
investigar queda replegada sobre la reproduccion ya produ-
cida de una agregacion de datos -para colmo, destituidos de
toda ilusién de conocimiento, pues también los datos deben ser
rescatados, en su capacidad de irrumpir sobre o desde una
serie, del triste destino al que los somete el pensamiento “en-
marcante”, pensamiento de sobrevuelo, como lo condenaba
Merleau-Ponty, que se queda con datos objetivos sin sorpresa
“dentro” de “marcos tedricos” que ya lo tienen todo dicho, a
costa de transformarse en subjetividades vacias. O en la
subjetividad pandptica del Referi Secreto.

Es asi que la llamada “investigacion social”, como mode-
lo inspirador de otras areas y que tiene en los distintos comi-
tés oficiales -como el Conicet- sus 6rdenes de vigilancia, se
impone hoy como el mas férreo obstaculo contra la investi-
gacion realizada alrededor de preguntas, de nuevos mate-
riales a interrogar, de revision de lenguajes, de interlocucion
entre los conocimientos, de elaboracion de los persistentes
paralelismos entre la historia de la novelay la historia de la
ciencia, de reconquista -en suma- del asombro por lo efec-
tivamente desconocido y de placer de auscultar sin com-
placencia la base real de repeticién que tiene el ciclo de
nuestras vidas y de la sociedad. Auscultamiento que en el
vaivén entre ficcion y saberes técnicos, novelay ciencia, na-
rratividad y politica, se puede obtener, por ejemplo, en la
lectura de las novelas de David Vifias, Ricardo Piglia o Ro-
dolfo Fogwill.

Se pueden salvar las teorias, pero lo que asi entende-
mos por teorias a salvarno es otra cosa que la virtud para
situar un acontecimiento inesperado en la disposicién pre-
existente del lenguaje. Si estas virtudes peligran es porque
afos de luchas politicas irresueltas, concluidas con resigna-
das alianzas entre el poder académico y los territorios mas
habituales de la politica, amenazan con extinguir la poten-
cialidad de la teoria dando incluso un paso ya muy avanza-
do y atrevido: criticar a las propias teorias por “cortar la ex-
periencia”, tornandolas un “adorno”, un marco a ser verifica-
do “mientras sigan nuestras investigaciones”. Es asi que se
las ataca pensando que en ellas se aventa el fantasma del
“teoricismo”, enemigo de lo “real concreto”, mientras cente-
nares y centenares de profesores y alumnos se lanzan a la
mas entusiasta ventriloquia e inanidad. Ante tanta desidia in-
telectual, no es necesario advertir la falsedad de miras de la
disyuntiva creada entre teoricismo y el concretismo, o como
se lo llame. Las empresas contemporaneas alrededor de las
teorias revelan -ya sea en la forma del reconstructivismo de
Habermas, o del opuesto deconstructivismo de Derrida- hasta
qué punto lo tedrico es esencialmente lo interrogable pory

desde el lenguaje, los textos y el habla, desde una nueva
posibilidad de la filosofia critica.

Pero en estos lares, la Universidad vive de la fantasiosa
idea de investigar lo real con una “ciencia basica”, que no
so6lo no contribuye a dotar de vida intelectual a la Universi-
dad, sino que convierte lo “concreto” en esquivo, en rutina-
rio, objeto abstracto de una politizacion superficial, que con-
funde pedagogia con clientelismo, metodologia con control
burocratico y pensamiento con vigilancia de los lenguajes.

La posibilidad de que las ciencias sociales intervengan
nuevamente con su potencial critico y ético para establecer
compromisos de accion esta cada vez mas ligada a la supe-
racion de esas viejas formulas academicistas vy elitistas, por
mas pomposamente que insistan en llamarse “de alto nivel”
-como en los afios 60- o “de excelencia” -como en los afios
90. Ni siquiera se trata de llamar a una actitud interdiscipli-
naria y de “articular docencia e investigacion”, pues una y
otra cosa presuponen ya un inocultable estado burocratico
de la ciencia, lo que hoy sélo refleja un sector particular -y,
por cierto, particularista y anacroénico- de las ciencias socia-
les. Es menester entonces declarar la pluralidad de lengua-
jes de las ciencias sociales, el destabicamiento de sus cam-
pos internos cosificados, el desentumecimiento de sus téc-
nicas de investigacion y el desmontaje del camino -que de
ningiin modo estaba inscripto en un destino- de generar una
pequeiia élite pseudocientifica y experta. Una élite tan ino-
cua desde el punto de vista de su productividad social como
estéril seria el conjunto de opiniones opuestas pero simétri-
cas, que llevaran a insistir en la “practica”, dandole a ese
nombre el mero contenido que aconsejan las hegemonias
del mercado. Asi, encaminaran a generaciones de estudian-
tes que demandaran poner “manos a la obra” al destino tra-
zado de las empresas de asesoramiento politico, de marke-
ting electoral y de operaciones de control social.

Pero no se trata de encerrarnos en filigranas de la re-
flexion cultural, sino en convertir la politica universitaria, pre-
cisamente, en una pregunta por la conformacién de las pro-
fesiones y horizontes de saberes de cada disciplina. Esta-
blecida una relacion verdaderamente critica en la que cada
saber se interroga a si mismo, se generaran mayores opcio-
nes de intervencion -inclusive profesional- en los problemas
y cuestiones de una sociedad sometida a toda clase de al-
quimias e injusticias. Debemos buscar una nueva concien-
cia critica que recobre todas las fuentes histéricas de las
ciencias sociales, pluralizando las alternativas profesionales
sobre la base de la innovacion de lenguajes, haciéndolos
auténomos de los imperativos del mercado. No es posible
atar la Universidad a las hegemonias estilisticas y profesio-
nales de los medios de comunicacion establecidos y de los
partidos politicos realmente existentes. Aun es posible pen-
sar en una Universidad que produzca un modelo de inter-
vencion critica en la sociedad, a través de la creacion de
lenguajes que no reproduzcan la escolastica dominante en
los paradigmas de las ciencias normales y de los medios de
comunicacion. Para unay otra cosa, es preciso también man-
tener sin cerrar la brecha que separa la Universidad de la
reproduccion de las politicas oficiales, que muchos desean
clausurar bajo el pretexto de la aceptacion final de los recla-
mos de la “sociedad”. Es preciso volver a pensar la Universi-
dad, por el contrario, recuperando el espiritu critico que al-
guna vez la habité y la animé. Sélo desde la reivindicacion
de esa vocacion critica se vuelve posible concebir para la
vida universitaria, para la reflexion universitaria hoy en la Ar-
gentina, un futuro diferente del que ha imaginado ya para
ella el gobierno y -con él- demasiados sectores incluso per-
tenecientes a la Universidad misma (entendamonos: a los
mas altos niveles de conduccion politica de la misma) que,
por incapacidad, ceguera, conviccion ideolégica o complici-
dad profunda, ya murmuran aceptaciones de diverso grado

-por ejemplo- al escandaloso proyecto gubernamental de
arancelamiento de los estudios de grado. Porque se trata de
un proyecto escandaloso, reaccionario y antidemocratico, y
esto no puede ignorarse o callarse prudentemente porque
algun calculo de probabilidades indique que se trata ya de
un fait accomplit e invite en consecuencia a evitar quedar
“mal parados” frente a lo inevitable. El debate acerca del
arancelamiento de la Universidad publica argentina sera sin
duda el gran debate que dividira las aguas politicas en nues-
tros claustros en pocos meses mas, y es imperioso advertir
acerca del caracter absolutamente inaceptable de semejan-
te proyecto y de la falacia absoluta de los torpes argumen-
tos en que se ampara. Se nos trata de mostrar, en efecto, la
injusticia de que, dadas las caracteristicas regresivas del sis-
tema tributario argentino, los pobres terminen financiando la
educacion de la clase media. El argumento, sostenido por
un gobierno que en ninguna otra area ha dado muestras de
querer revertir ni el caracter regresivo de dicho sistema tri-
butario ni la injusticia en la asignacion de los recursos que
por esa via el Estado percibe, no podria ser de peor gusto.
Repentinamente, y precisamente en relacién con este es-
pecifico gasto del estado que es la educacién -que ni es el
mas grande ni es el mas impopular-, el gobierno y la peno-
sa oposicion que supimos conseguir advierten que “no es
posible” que los pobres le paguen los estudios a la clase
media. ;Y qué del modo en que financian, no sélo los estu-
dios sino lavida, el bienestar, las eximiciones impositivas y
los subsidios estatales a las clases altas? La reaccionaria
abolicion del principio democratico de la gratuidad de la en-
sefianzay de la igualdad de oportunidades, y el brutal ajuste
sobre los cargos y los salarios docentes en la Universidad (que
de este modo son literalmente expulsados de la misma al tiem-
po que se los invita hipécritamente a “profesionalizarse” para
ver si son capaces de “servir de algo” en el mercado) se con-
vierten entonces en los dos brazos de una siniestra tenaza que
estrangula seriamente las posibilidades de reconstruir una vida
universitaria activa, dinamica y en condiciones de hacer oir su
voz en los dificiles tiempos que corren.

Son muchas las evidencias: una clase politica universita-
ria estd a punto de entregar una memoria social y politica.
Por eso, frente al neoempirismo profesionalista y al elitismo
academicista que se dan la mano, debemos mantener la jdea
de una universidad publica no arancelada como garantia de
la condicién ultima del espiritu universitario: el saber autogo-
bernado, que no se coloca limites disciplinarios exteriores ni
los acepta en nombre de una supuesta eficacia profesional.
Es contra este embotamiento de la vida intelectual y politica
universitaria que hay que reaccionar, pues de esa reaccion
-entre cuyos motivos inspiradores no deberia faltar la pro-
pia historia de la Reforma de 1918- depende en gran medi-
da que la actividad cultural del pais no termine enteramen-
te ocupada por la reproduccion ideoldgica del “stock de
mercancias” o la apologia de los mas ramplones fetiches
comunicolégicos. Resituar la critica, disponer una nueva
alianza de lenguajes histérico-politicos y politico-ficciona-
les, investigar las raices de lo que entre nosotros fue lo
mas original de la literatura filosofica, dotar de una dimen-
sion auténoma al pensamiento y la labor artistica, cruzan-
do en todas direcciones a las ciencias sociales con depar-
tamentos de estética, son algunas de las evidencias prac-
ticas que nos ofrece la reflexion sobre lo que hoy nos ocu-
rre. Sobreabundan envejecidos modelos de lectura que lle-
van a leer mal a Marx, a descuidar los desafios de Weber,
a ignorar los lenguajes primeros de la filosofia, a pasar
con alegre desparpajo o desconocimiento frente a los gran-
des textos de Macedonio Fernandez, Martinez Estrada,
Carlos Astrada, al mismo tiempo que hay una autoinhibi-
cion para entresacar del halo de repeticién que albergd la
filosofia social y el ensayismo argentino, aquello que pueda

hoy suscitar nuevas inspiraciones a la teoria critica, rele-
yendo -por ejemplo- a José Ingenieros, Raul Scalabrini Or-
tiz, Julio Cortazar, Oscar Masotta o John William Cooke. O
revisando las revistas, desde Contorno a Babel, en las que
se desemperio la critica renovadora.

Se puede salvarla teoria, y no en el ultimo lugar del pro-
pio “teoricismo”, cuya reivindicacion de lo que de un modo
muy empobrecido se sigue llamando “teoria” paga el alto
costo de quitarle lo que ésta tiene de interrogacion radical
sobre las cosas: esto es en fin lo que esta en retroceso en la
Universidad. No: salvar las teorias es salvar lo que ellas al-
bergan -como lo supo insinuar en su momento Althusser-
de practica, de produccion de realidades. Asi, salvar la teo-
ria es salvar, ni mas ni menos, un sentido de la accion: el
propio acto creador de lo humano cuando labora con los
materiales del arte o de la politica.

Si se acepta entonces que la teoria no es un espacio
inerte que ademas deberia llevar a la “practica”, sino que la
practica es un acontecimiento interno de las teorias, es pre-
ciso entonces dar un paso mas para sefialar la revolucion en
la nocién de documento que ha acompafiado los intentos
contemporaneos de resituarlas teorias en el campo de la
creatividad politica y artistica. Herencia del viejo compromi-
so de las ciencias sociales con las técnicas administrativas,
el documento parecia ser apenas una sefial exterior (cuanti-
tativa, acumulable y “legitimadora”) de razonamientos pre-
viamente constituidos. En las ultimas décadas, esta nocion
que hacia del documento un simple material de convalida-
cion de enunciados ya adquiridos -lo que dejaba también la
idea de que los documentos habia que desenterrarlos, res-
taurarlos y museificarlos- dejé paso a la jdea de que el do-
cumento, o la sefie de documentos, contiene en su texto,
sus soportes, sus interpretaciones y sus objetivaciones, las
evidencias de los dramas silenciados que pugnan por recu-
perar la voz.

Es con transformaciones como éstas que el pensamien-
to critico puede encontrar sus nuevos motivos de accion, a
condicién de que el archivo, el laboratorio, el gabinete peda-
gogico sean también interrogados como productores de do-
cumentos que ni son la version final de la cadena del conoci-
miento ni dejan de reclamar, también ellos, por quien averi-
glie lo que efectivamente son. No es lo que ahora ocurre.
Facultades, institutos privados de investigacion, organismos
“socioldgicos” estatales, como el Inap y otros, son producto-
res de documentos que “encuadran” realidades exdgenas,
resistiéndose notoriamente a ser ellos mismos objeto rever-
sibles de una pregunta auto-interrogativa. Instituciones des-
provistas de conciencia de si se convierten en museos don-
de muere el saber, aunque se diga que alli se lo “produce”.
Mas que estudiar lo real, esas instituciones deben ser urgen-
temente estudiadas, esto es, interrogadas con la fuerza au-
tocritica de los propios conocimientos que han prometido al-
bergary desarrollar en su seno. Seremos mejores profesio-
nales de la ciencias criticas de nuestro tiempo cuanto mas
seamos autoconstructores de una identidad intelectual auto-
noma, nunca definida por el apriori del mercado, de las agen-
cias privadas de investigacion o de las neo-burocracias ofi-
ciales o universitarias.

Se puede salvar la teoria, pero es necesario saber que
es de estos multiples y plurales riesgos de los que hay que
salvarla. De ellos, y de nuestras preocupaciones y angustias
sobre el destino de la vida tedrica y de la Universidad argen-
tina en estos tiempos de mezquindad intelectual y miseria
politica, se habla en este nimero de El Ojo Mocho.

Horacio Gonzales 1 EI Ojo Mocho
Eduardo Rifnesi I Revista de Critica Cultural
Christian Ferrer 1 Buenos Aires, Otofio de 1994, N°5
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IIIT VIITU DEL COMISO

Una sociedad se inmoviliza cuando deja de atre-
verse; entonces repite, sus margenes se limitan a la
voluntad general y el pensamiento queda reducido a
las posibilidades de ajuste de lo ya establecido. La
cabeza abrocha su cinturén y desde ese momento
ya no cabe nada mas. Entonces el hombre, envejeci-
do, sélo tiene tiempo para repetir, con mas o menos
exactitud, aquellas certezas que son sin discusiéon
eso, certezas. Ya no se puede pensar, se ha dado
paso al dogma. Las alternativas se cierran y vamos
de la mano de no sabemos quién camino de no sabe-
mos qué.

Es esta disposicion dogmatica la que ha asumi-
do el caracter de nacional bajo el ideal de la ‘mode-
racion’. Pues ;qué hay detras de esta palabra? ‘Mo-
deracion’, ‘conciliacién’, son términos que ocultan
una tendencia: la intolerancia. Los temas filudos no
se tocan y si llega a hacerse es con guantes de cue-
ro. La justicia se comercia, la busqueda toma el de-
rrotero de lo permitido, la poesia se lee a renglén
saltado, la pintura es decoracién y las marchas mili-
tares son lo mas digno de respeto. Cuando la mal
llamada moderaciéon obliga a buscar consenso den-
tro de limites prefijados, los acuerdos no son tales,
pues no parten de las diferencias. En este sistema
no cabe la rabia, el grito ni la pasién. O hay riesgo,
pues se elimina la posibilidad del fracaso y el triun-
fo. Una conciliacion al precio de la intolerancia es
contradictoria en si misma y nos llevara al umbral
de la estupidez.

La universidad debiese ser el lugar de encuen-
tro de las inteligencias capaces de asumir el riesgo,
el primer lugar donde se levanta la incertidumbre.
Pero es penoso ver cOmo es precisamente en ella
donde son formuladas con mayor petulancia las cer-
tezas. Y no se crea que nuevas certezas, sino las de
siempre. La ideologia ha ganado el terreno a la inte-
ligencia: hay temas vedados, enfoques prohibidos y
una cautela vergonzante acompara cada palabra de
profesor y alumno. Se trata de formar sélo técnicos
profesionales que como engranajes de un sistema
recuerden sin cuestionar. Es asi como la universi-
dad se vuelve un aliado mas de la intolerancia. Pre-
tende ser la autoridad que decide entre la cultura y
lo marginal sin darse cuenta de que paradojalmente
esta siendo ella misma muy poco creativa e incapaz
de criticar a la sociedad que la sustenta. La gobier-
na el ojo torpe de Polifemo que cuida su rebaino. En
su mirada la duda es un peligro y por tanto también la
libertad. Pues la libertad engendra duda por ponernos

la Crie'icia,

frente a infinidad de opciones y permitirnos crear
siempre una nueva.

Fruto de lo anteriormente descrito, Chile se nos
aparece como un pais dormido. La dictadura le dio
el somnifero y la democracia no se ha atrevido a
despertarlo, sino por el contrario, ha promovido el
fetiche del consenso a bajo costo y la consigna “es
mejor ganar cediendo que perder defendiendo las
convicciones”. Los nuevos ‘ideales de desarrollo y
modernizacién’ nos han transformado en una nacién
aletargada. Pero en medio de esta veneracién a la
quietud quizas sea aun posible invitar a la discusion
-iracunda si se quiere- y a la insurreccién, porque
ni el arte ni el pensamiento deben pleitesia a nadie.
No sea que las rigidas telas del miedo nos envuel-
éndonos en la ultima momia descubier-

van conv
ta en Sudamérica.

Los EDITORES

(Andrés Claro, Patricio Fernandez, Matias Rivas)
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Ernesto Tugendhat
El problema de la eutanasia

Arturo Duelos

Diego Maquieira
(Poemas inéditos)

BrunoVidal, una ordalia totalmente descompuesta
(Entrevista)

Es paraddjico. La extraordinaria proliferacion del teatro como
actividad en la sociedad chilena en los tltimos afos, ligada a la
multiplicacion de centros de ensefianza en las universidades pri-
vadas, institutos, centros culturales, a la introduccion de la pe-
dagogia teatral en las aulas escolares, etc, no ha estado aparejada
al desarrollo y maduracién de la critica sobre el teatro. Por el
contrario, esta ha visto jibarizados sus espacios y limitados sus

lenguajes criticos en la prensa diaria, cada vez mas proclive a
entenderla como una orientacion al consumo de lo teatral. La
proximidad del teatro con un ambito de interés tan masivo como
es la teleserie, o también con el cine de vocacion comercial, lle-
va a la prensa a resaltar dentro de lo teatral a uno de sus elemen-
tos: al actor protagénico, y este en su privacidad y no en tanto
intérprete y creador de personajes teatrales. La contaminacion
entre ambas esferas banaliza lo teatral ante la mirada publica y
resta posibilidades de que referentes con base en la teoria critica
circulen mas alla de los estrictamente iniciados en ella.

La critica de lo teatral visto como espectaculo, como lengua-
je de la escena en un espacio vivo de interlocucion con un publi-
co presente, y elaborado sobre claves de una disciplina que ma-
neja complejos presupuestos estéticos afincados hondamente en
series articuladas y rearticuladas a través de una larga historia
creativa y reflexiva, ha prosperado en diferentes centros de pen-
samiento a través del mundo occidental. No asi en Chile, don-
de la critica académica de lo teatral no ha sido capaz de generar
un ambito propio, con una densidad de produccién cuantitati-
va y cualitativa. Esto, porque la academia enfatiza la dimension
creativa y realizadora, al formar directores, actores, disenadores
pero no criticos propiamente tales, y, al abordar la critica, la ubi-
ca como la “parienta pobre” de otras disciplinas, que la tratan
subsidiariamente, estirando sus marcos para incluirla a medias.

La solida tradicién de la critica literaria en Chile y su actua-
lizacion constante la convierten en un area de gran atractivo

para quienes tienen una vocacion critica, pero en ella, lo teatral
se recupera principalmente desde el texto y no desde la escena.
Lo “literario” copa la esfera de lo teatral, y son las dramaturgias
las que prevalecen en dicha critica. El auge de los estudios cultu-
rales, no obstante, con los productivos cruces transdisciplina-
rios y la apertura de nuevas disciplinas, como los de la perfor-
mance, abren auspiciosas perspectivas en la inclusion de la tea-
tralidad como objeto de estudio. Pero se requieren corrientes
vastas y hondas de pensamiento, aplicadas al objeto “teatro chi-
leno, historico o actual” para que se forme un “campo” de dis-
cusion con acumulaciones y disparos cruzados, con un minimo
de plataforma en la cual clavar una nueva estaca en el tejido de
la red critica, la cual aun no se dibuja suficientemente. Por ello,
los escasos cultores de esta especialidad en Chile optan por in-
sertarse en la red de estudios iberoamericanos y latinoamerica-
nos existente en el resto de América y Europa, y acoger aquella
como su referente e interlocucion central.

Son escasos, si no inexistentes, los articulos referidos a lo

teatral que aparecen en las publicaciones dedicadas a las artes y
las humanidades en Chile, editadas ya sea por departamentos

o institutos de estética, de historia, de letras, de filologia, de

filosofia. La honrosa excepcion, junto con la mas reciente revis-
ta publicada por la U. Finis Terrae, es Apuntes de la Escuela de
Teatro PUC, cuyos cuarenta y cinco afios de publicacion ininte-
rrumpida, orientados y revitalizados por un atento comité edi-
torial nacional e internacional, la mantienen como un puntal
en este esfuerzo de generar un ambito de critica de lo teatral
desde y en Chile.

Es una revista semestral abierta al medio, en la cual prevale-
cen dos tipos de es
nios, bitacoras de creacion, manifiestos creativos, memorias, to-
dos, puntos de inflexion en el proceso creativo de grupos y per-

rituras. Las mas, son reflexiones, testimo-

sonalidades autorales del medio teatral chileno. Porque si bien
en Chile no hay un nucleo vasto de criticos como en otras latitu-
des (Argentina, por ejemplo), la diferencia especifica de nuestro
medio es que, por su formacion universitaria, el creador teatral
es un intelectual de su practica. Sus procesos creativos suelen
inscribirse en una trama conceptual, poseer una conciencia de
su ubicacion histdrica, politica, de vision de mundo, de escue-
las, estilos y raigambre de sus busquedas y exploraciones, de ne-
gaciones y vetas inspiradoras. La intensa actividad reflexiva y de
sistematizacion de experiencias y conocimiento que todo acto
creativo teatral entendido como produccién de arte genera y so-
porta, es llamada’ por Apuntes a cuajar también en un texto escri-
to publicable, sede de la memoria procesada, objetivada, puesta
en comun y, en tanto tal, sujeta a critica y a ser acumulada-
discutida por otros creadores. Por ello, los principales colaborado-
res de Apuntes son los creadores de nuestro teatro: directores, acto-
res, disenadores, dramaturgos, productores, gestores culturales.

Los segundos colaboradores privilegiados son por cierto los
investigadores, criticos, historiadores del teatro chileno cuya rai-
gambre es académica. También, los propios alumnos de teatro
en sus trabajos tedrico-criticos en que generan conocimiento des-
de un soporte textual escrito, especialmente en sus tesis de gra-
do. Suele haber un nticleo de estos invetigadores que ha publi
do ya reiteradamente en estas paginas, pudiéndose seguir a tra-
vés de ellas un trabajo académico que sienta lineas de interés,
que adscribe a corrientes disciplinarias, que ilumina lo teatral
desde angulos renovados (teoria critica, teoria de la performan-
ce, psicoanalisis, nueva historia, historia del teatro y del arte,
semiologia del espectaculo).

El estado del campo de la critica teatral en Chile queda asi
en Apuntes puesto en evidencia. La critica como actividad aca-
démica y como actividad inscrita en el acto creativo. También,
el cuerpo de lo teatral se pone al alcance de la mirada publica:
textos dramaticos inéditos, imagenes de las puestas en escena,
fragmentos de textos como cita textual extensa no intervenida
por el critico, etc. son alli publicados. Son, entonces, expuestos
en las paginas de Apuntes materiales criticos y materiales para la
critica futura. Por eso, Apuntes no es una revista de actualidad ni
desechable: es entendida como una revista de coleccion, llama-

da a la perdurabilidad de sus ediciones y materiales, siempre
productivas en sus lecturas.

MARIA DE LA LUZ HURTADO, DIRECTORA REVISTA APLWTTS
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“Je pense 4 mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime...*’
“Le cygne”, Charles Baudelaire.|

(Como se imaginé y materializé la insercion de la
producciéon poética en el nuevo escenario de la "tran-
sicion democratica” en el Chile de comienzos de los no-
venta? ;Hasta qué punto, los poetas que comenza-
ban a publicar hacia fines de los ochenta se insertaron
en el circuito oficial, o se auto-marginaron, o se dis-
tanciaron de los espacios piiblicos e institucionales que
se comenzaban a establecer en el naciente contexto de
post-dictadura?

Una sugestiva experiencia respecto a este momen-
to la encontrariamos en la gestacion, edicion, publica-
cion y distribucién de la revista Piel de leopardo. En
efecto, publicada por primera vez en agosto de 1992 y
por ultima vez en marzo de 1995, sus cinco niimeros tras-
lucen una voluntad de intervencion poética en el espa-
cio ciudadano y publico de la transicién.? Al mismo tiem-
po, en tardio gesto baudelariano, sus paginas testimo-
nian la condicién extrafia y extraiiada de lo poético en
la escena urbana de la neo-modernizacién chilena. Por
cierto, esto ya no se expresa por la via del demasiado
gastado simbolo del cisne, sino que se da a través de la
excéntrica figura del leopardo, de la imagen de su piel,
indomita y decorativa a la vez, inscrita de modo ambi-
valente en el espacio mercantil y estético de la ciudad
chilena.

ESCENA POLITICA V LITERARIA
DE LA TRANSICION

El inicio de la década de los noventa en Chile, ya
culminado el periodo del régimen militar (1973-1990) y
establecido el nuevo gobierno democritico, produjo una
compleja trama de posicionamientos materiales y sim-
bolicos en el espacio piblico y ciudadano. La euforia
de una transicién democritica de caricter consensual
en el plano politico-social y una legitimacién mayori-
taria del modelo de "libremercado” en el terreno eco-
némico instalaron la imagen del pais exitoso en la cus-
pide de la gran politica y la macroeconomia.}

Dentro de este escenario, se le comenzé a dar for-
ma a un mercado literario acorde con una economia
politica de neo-modernizaciéon.d De este modo, cuen-
tistas, novelistas, poetas, criticos y criticas, editores y
agentes literarios reorganizaron sus practicas en fun-
cién de insertarse en el nuevo mercado de bienes simbé-

: q

hacia fines de los ochenta y que, en su gran mayoria
serian publicados a través de la Coleccion Biblioteca del
Sur inaugurada por Editorial Planeta hacia 1987.5 Las
librerias de la capital chilena se fueron asi habituando
a las nuevas imagenes y a los nuevos valores (porta-
das, titulos, autores) que se establecian desde la eco-
nomia formal de la literatura y la cultura en Chile.

A su vez, la ciudad misma habia cambiado. La
"transicion democratica” significé un devenir discipli-
nado y pacifico hacia el Chile de "los nuevos tiempos.”
En el Gran Santiago, capital y epicentro cultural de un
pais marcadamente centralizado, este proceso adqui-
ri6 singulares configuraciones. Tras las oleadas de ex-
plosion social y politica callejera de los ochenta, la ca-
pital chilena comienza también a retornar a un orden:
la idea de "paz social” conlleva la voluntad de una ciu-
dad sin convulsi ni alteridades.6 Dentro de este es-
cenario, la revista Piel de Leopardo registré una vo-
luntad de posicionamiento critico al interior de la ciu-
dad del "libre mercado” de inicios de los noventa, como
bien lo manifiesta la editorial de su tercer nimero: "Ha-
cer una revista de literatura y arte es siempre un ries-
g0 y una apuesta, mas ain, en medio de esta desolada
modernidad chilensis” (Piel#3, 3). A su manera, en vez
de ejercer el nuevo lenguaje del orden urbano, sus pa-
ginas registran un deseo poético por imaginar otra ciu-
dad, en contrapunto con la racionalidad econémica y
t logica dominante, inv do una figura mas bien
indémita y selvatica: la piel de leopardo.

LO POETICO EN LA CIUDAD

La revista Pieldeleopardo fue concebida en el curso
de 1992, llegiandose a publicar por primera vez ese aiio
bajo la direccion de Jesiis Sepilveda, la sub-direccion
de Guillermo Valenzuela y un comité editorial consti-
tuido por Alexis Figueroa, Alvaro Leiva, Jaime Lizama y
Manuel Eduardo Pertier.7 Aunque, desde su aparicion, se
identificé como "Revista de literatura, critica y arte”, en
su primer nimero predominaria la critica de poesia y la
creacion poética misma. Recién el segundo nimero mar-
caria un giro definitorio hacia la convivencia de ensayos
sobre literatura, cine, fotografia, misica, politica y ciu-
dad. Este perfil hibrido caracterizo los siguientes cuatro
nimeros de la revista.

Su nicleo editorial mas influyente lo conformarian
Jests Sepiilveda y Guillermo Valenzuela, ambos situa-
dos en el ambito de la producciéon poética desde fines
de los ochenta.§ Luego, aunque mas vinculado a la pro-
mocién literaria emergida a inicios de dicha década,
Jaime Lizama también jugaria un rol significativo en las

licos. Este ajuste cultural y ico se ia en el
fenémeno de la llamada "nueva narrativa chilena”, pro-
tagonizado por una serie de narradores aparecidos

ca/

definici editoriales de la revista, en especial con res-
pecto a su configuracién interdisciplinaria, dado su hi-
brido interés en literatura, politica y cultura urbana.)

La revista logré publicarse por cinco nimeros, en
las siguientes fechas: agosto de 1992, enero-marzo de
1993, segundo trimestre de 1993, diciembre 1993-marzo
de 1994, octubre de 1994-marzo de 1995. El primer ni-
mero se abre con una elusiva modalidad de definir el
perfil editorial de la revista, insertando una entrada
enciclopédica sobre la figura del leopardo. En referen-
cia a su presencia en vastos parajes del Asia y Africa, el
segmento central de la cita apunta lo siguiente:

...Débese esto a su notable adaptabilidad, pues lo
mismo vive en las llanuras y en las montaiias que en las
grandes selvas, aunque siempre prefiere los lugares en
que hay drboles porque es un excelente trepador y le
gusta ponerse en acecho en una rama para caer sobre
su presa. Ademais, es mas astuto, mas agil y mas atre-
vido que el leén o el tigre, lo que le significa ventajas
para sobrevivir donde estos grandes parientes suyos
van retrocediendo ante la civilizacién. Se distinguen
varias razas geograficas de esta especie; el tamaiio
oscila, segiin la raza, entre dos y tres metros de largo, y
el fondo del pelaje, siempre elegantemente sembrado
de rosetas negras es en unos casos de color bayo amari-
llo, y, en otros, casi blanco o de un tono arenoso muy
claro. Algunos ejemplares son negros con las manchas
de un negro mas profundo y brillante [...] La bella piel
de dicho animal ha sido siempre muy estimada, lo mis-
mo por la dama elegante que por el rey zuli. En el an-
tiguo Egipto era un simbolo de dignidad del sumo sa-
cerdote... (Piel 1)

La invocacion del leopardo en calidad de simbolo
seflala aqui un deseo poético por inscribir una identi-
dad de por si extrafia a la escena neo-modernizadora
de la urbe chilena. Sin duda que la invocacién del leo-
pardo en este contexto constituye un acto retorico ana-
logo a aquella figuracion simbolista del poeta-cisne rea-
lizada por Charles Baudelaire, en medio de la moder-
na y modernizadora experiencia citadina del Paris de
mitad del siglo diecinueve. Asi, en su poema "Le cyg-
ne”, Baudelaire registra la cambiante escena de la ciu-
dad moderna, en la cual la belleza del cisne parece con-
denada a un transitar equivoco por sus calles, en cali-
dad de figura extraiia y tragica: "Un cygne qui s’était
évadé de sa cage, / Et, de ses pieds palmés frottant le
pavé sec, / Sur le sol raboteux trainait son blanc plu-
mage. / Prés d’un ruisseau sans eau la béte ouvrant le
bec / Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, /
Et disait, le coeur plein de son beau lac natal...” (126)."°

Simbolo de una belleza que ha perdido terreno, la
figura del cisne opera también como metafora de aque-
1la nueva realidad del poeta en cuanto especie en peli-
gro de extincion dentro de la urbe moderna. En su ex-
traiieza, el cisne baudelariano —;el poeta?— se vuelve

un ser "ridiculo y sublime.” El leopardo de la revista
chilena se inserta en un registro analogo, en la medida
que se vuelve una entidad extraifia al paisaje urbano
de fines del siglo veinte. Aunque el cisne de Baudelaire
encarna un jcono que se emparenté con una determi-
nada nociéon dasico-europea de belleza mientras que
el leopardo del medio santiaguino evoca mas bien una
imagen de bell indémita iada con Africa y Asia,
ambos comparten la fijacion romantica por la figura
del extraiio en la ciudad.

Este tardio simbolismo de signo romantico de los
autores asociados con Piel de leopardo (principalmen-
te, Sepiilveda y Valenzuela) se puede rastrear en la ma-
nera en que sus propias contribuciones traslucen una
aproximacion al fenémeno poético marcado por un cier-
to espiritu decimononico. Asi, Jesis Sepulveda, director
fundador de la revista, dedica un ensayo al poeta chile-
no Mahfud Massis, en el cual asocia éste "con otros des-
garrados sublimes: Poe, Baudelaire, Rilke, Kafka, y
sobre todo con el simbolismo en su conjunto” (Piel
4).n Luego, al subrayar las torsiones realizadas por
Massis respecto del discurso biblico, el mismo autor
apunta: "Esta salida individual imposibilita hacer una
lectura desde la dptica social o marxista; por el contra-
rio, debe hacerse desde el topico del extrario en elmun-
do, del incomprendido por la sociedad, desde el des-
amparo fiinebre en que queda todo esquizofrénico”
litalicas mias] (Piel# 1, 5).

Esta reedicion de la vieja rebeldia romantica del
poeta en las paginas de Piel de leopardo se engarza
con un deseo de subrayar y recuperar el legado vitalis-
ta de los poetas y escritores de la modernidad europea
de mitad del siglo diecinueve. De hecho, en varios arti-
culos, se alude a los registros vitales de Baudelaire y
Rimbaud. Esto mismo permite a la revista santiaguina
construir un suigeneris modo de relacionarse con el ca-
non dominante de la poesia chilena (v.gr., Neruda, y,
en menor medida, Mistral, Huidobro y De Rokha). Por
ello, es significativo que el primer nimero incluya un
ensayo sobre un poeta poco conocido y, ademas, ca-
racterizado por su irreverencia simbélica y existencial:
Mahfud Massis. En relacion con la poesia de este autor,
el articulo de Sepulveda apunta: "en esta literatura
prevalece una corrosiva intencionalidad herética, un
‘armarse contra la divinidad’, de acabar a los dioses,
de desacralizarlos” (Piel 5).

En el segundo nimero de la revista, Sepulveda pu-
blica un nuevo ensayo, esta vez sobre Rodrigo Lira. Tras
subrayar los aportes de las obras de Juan Luis Martinez
y Rail Zurita, como producciones "involucradas al maxi-
mo con la vida real antes que con la ficcion literaria”, el
autor retrata a Lira de este modo: "Poeta que se suici-
dara a las 11:30 hrs. del dia 26 de diciembre de 1981 (hora
y dia de su cumpleaiios nimero 32), y cuya acciéon de
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autoeliminacién se ha tendido a interpretar como uno
de los gestos mas extremos de confusion entre vida y
texto; realidad y lengua”. Valga la pena anotar que
esta conexion entre poesia y suicidio es un lugar bas-
tante comun entre quienes buscan resaltar una con-
cepcion vitalista y rebelde de la practica poética, don-
de finalmente el estrato biografico (la imagen del poe-
ta) remite al locus del “extraiio en el mundo, del in-
comprendido por la sociedad*.n

De esta forma, la huella de tes poetes maudits re-
torna espectralmente a las paginas de Piel de leopar-
do, invocandose una genealogia de emplazamientos
poéticos o franca rebeldia frente a la racionalidad eco-
némica y politica modernas. Esto se evidencia no sélo en
los ensayos de Sepulveda sino que también en los de otros
miembros del equipo editorial. De alli que, en el primer
nimero de la revista, Guillermo Valenzuela contribuya
con una reseifia centrada en un libro de rasgos desgarra-
doramente citadinos, autobiograficos y autorreflexivos:
Pena de extraniamiento de Enrique Lihn. Al enfocarse
en este texto de Lihn, obviamente no puede dejar de
hacer referencia a la relacién del poeta chileno con “la
figura del flaneur baudeleriano” {Piel#1, 7).s

Fuera de estas dimensiones simboélicas de la ima-
gen de la piel del leopardo, suerte de recurso de salida,
desvio o digresion frente a la “civilizacion” literaria chi-
lena—sus monumentos, sus instituciones, su canon do-
minante-, esta figura también estaria registrando cier-
ta voluntad de no sujecién al marco neo-moderniza-
dor en que se fraguan los signos de continuidad entre
el periodo politico y econéomico del régimen autoritario
de Pinochet y la etapa democratica de los noventa. De
este modo, el titulo de la revista, en este rasgo de fiera
indémita que connota la referencia al felino, pone en
escena un deseo excéntrico ante la directriz “civilizato-

tura urbana, juvenil y marginal en el Santiago post-
Pinochet, la experiencia de los jovenes alemanes tras
la caida del muro de Berlin y la actitud rimbaudiana
luego de los sucesos de la Comuna de Paris.l4 Asi el
ensayo de Lizama estaria “ritualizando” en las pagi-
nas de la revista una voluntad comin de sus gesto-
res, cual es la interseccion entre lo poético, lo politico
y lo urbano. El propio texto de Lizama constituye un
juego de transposiciones, un ritual de escritura hi-
brida y creativa. En efecto, al abordar asuntos de la
ciudad, la politica y los sujetos sociales, su prosa re-
nuncia a la retérica de las ciencias politicas y la so-
ciologia, optando por un lenguaje estilizado, de
aliento creativamente ensayistico, con un formato
que prescinde del aparato académico de las notas y
las citas. Es claro que el aporte critico de este autor
imprimié un perfil atin mas hibrido a la revista, ya
que, a diferencia del resto de los miembros del equi-
po editorial, Lizama era poseedor de un registro teé-
rico y literario en el cual sus afanes poéticos se en-
trecruzaban con la practica ensayistica, promovien-
do asi mas amplias conexiones entre poética, ciudad
y politica. Su ensayo, por ello, puede leerse como una
apuesta a la leopardizacion simbélica de la urbe chi-
lena de la transiciéon, tanto en lo literario como en lo
politico: “La ciudad hay que intimidarla, poseerla en
cierto modo, cifrar con ella innumerables complici-
dades, de otra manera no sera mas que un anticipa-
do infierno en la tierra” (Lizama 14).1

A pesar de este impetu rebelde, la poética (y la
politica) de Piel de leopardo qued6 contenida den-
tro de un juego de reversos. Por un lado, su apela-
cién poética al dominio del simbolo -1a figura de la
piel de leopardo- resulta un gesto altamente pro-
blematico dentro de una sociedad en que impera “la

politica del signo” (Baudrillard).'s Se trata

ria” adoptada por la transiciéon d atica chil Se
trata de una resp al peii g por en-
cuadrar el cuerpo ciudadano -el de los individuos y el
de la urbe santiaguina- dentro del apacible paisaje
del consenso, el orden y la estabilidad. Acorde con ello,
en el quinto numero de Pie! de leopardo, Jaime Liza-

ma -uno de sus editores- propone una sugestiva vi-

de un escenario de libre mercado, de consumo inten-
sificado de marcas e imagenes, donde todo se absor-
be en un juego de transacciones y, por tanto, se vuel-
ve intercambiable dentro de una semiosis ilimitada
de signos. Los simbolos, en consecuencia, han perdi-
do su trascendencia y se han vuelto parte trivial de

sién de la metrépoli chilena, los jévenes y la marginali-
dad en el contexto del fin de la dictadura y el inicio de
la democracia:

...Los jovenes habian dejado de tener miedo en el
preciso momento en que expusieron sus cuerpos a la
refriega de la calle.

Asi, parecia que para ellos el fin de la dictadura
militar se ritualizaba mediante el fin de Pinochet, de
la misma manera que para los jovenes de la RDA el fin
de las dos Alemanias se hacia plenamente ritual me-
diante el derrumbe del Muro. Los jévenes alemanes
derribaron el Muro; la juventud chilena, una vez que
retorné la democracia a través de elecciones y de pac-
tos, sentaron a ésta en las rodillas y la encontraron amar-
ga, como Rimbaud encontré amarga la belleza, luego
de la Comuna y de la miseria del Vo. (Lizama, 12)

Como vemos, la reflexion ensayistica de Lizama
traza un simbélico paralelismo entre sensibilidades
urbanas, politicas y poéticas de rebeldia posti la cul-

la tr ion, transformados en ;ogoso imagenes de
marketing, Al apelar poéticamente al ambito del
simbolo, como ocurre con la figura del leopardo en
su primera editorial y luego con sus variadas refe-
rencias de carga simbolista, la revista santiaguina,
hasta cierto punto, agencia una “resistencia residual”.
Por otro lado, no es menos cierto, sin embargo, el
hecho de que su semantica convive, de un modo re-
flejo, con las imagenes de agresividad y competiti
dad circulantes en la cultura de mercado del Chile
de inicios del noventa. En este escenario, como lo
apunta Moulian, se habia “cultivado un cuidadoso
marketing del éxito econémico” a partir de “exage-
raciones semanticas”, entre ellas, las de un “Chile ja-
guar, Chile puma”.l’ La légica del pais-imagen, al
promover una identidad de impronta masculina, bus-
ca realizarse a través de su reverso natural: el ja-
guar, el puma. Esta iconografia de la nacion se eri-
ge, en efecto, como una maniobra de mercado. La
imagen del “Chile jaguar” o el “Chile puma” remite a
la del “tigre asiatico”, aquella telematica imagen de




los paises del sudeste asiatico que se insertaron en el
nuevo orden econdémico transnacional y global.

De un modo especular, y espectacular, la figura del
jaguar adquirié protagonismo en las pantallas de la
television chilena en el curso de los ochenta, publici-
tando la i de una inserta exit t
en el mercado global. En el Chile post-dictatorial, esta
fauna del “libre mercado” se vuelve a reiterar, aunque
esta vez en el marco de una compensatoria trama de
civilidad, orden y estabilidad democratica. En este con-
texto, la identidad simboélica de Pieldeleopardo se vuel-
ve te problemitica, en la medida que se
halla contenida dentro de un juego especular de simili-
tud y reverso con respecto a la légica economica agresiva,
competitiva y masculina producida por la propia semié-
tica del mercado hegemoénico.

Ahora bien, si se analiza la iconologia de la revis-
ta, se puede advertir que la mayoria de sus portadas y
contraportadas se tramaron en torno a cuerpos de mu-
jeres, “objetualizados” por la camara fotografica y el
disefio grafico, e inscritos de un modo suplementario
sobre la superficie de Piel de leopardo,”3 El primer ni-
mero materializa esta retérica visual de género a par-
tir de una portada tramada en blanco y negro, con un
cuerpo de mujer que se expande sobre un paisaje bos-
coso: el cuerpo de la mujer y el cuerpo de la naturale-
za, bajo la mediacion técnica del diseiio, se configuran
como abertura(s).ly De espaldas, sobre un matorral,
frente a una gruta que se abre hacia un fondo de bos-
que y un cielo en color blanco, el cuerpo de la mujer se
presenta como otro espacio—también en blanco—que
se abre; en una de sus manos, ella sostiene una lampa-
ra dispuesta en forma fiilica tanto en relacién con la
cavidad del paisaje como con la abertura de piernas
del cuerpo femenino. Aquello que ilumina—;el numen
filico de la poesia?—es lo activo; naturaleza y mujer
son pasivas.2(

Coherentemente, lo que prevalecié en el desplie-
gue visual de la revista a lo largo del tiempo fue una
heterosexista fijacion masculina por exponer cuerpos
femeninos (desnudos, semidesnudos o en exéticos
atuendos). Hasta cierto punto, esta impronta patriar-
cal y masculina, que marcé la mayoria de los nimeros
de la revista, se intenté implicitamente desbordar en
su cuarto nimero. Alli, se incluyen ensayos de Malva
Marina Vazquez, sobre el travestismo en Sarduy {Piel
#4, 5-7); de Carolina Ferreira, sobre la escritura de
Clarice Lispector {Piel#4, 8-9); de Jaime Lizama, so-
bre cine y erotismo, {Piel#4,13-14), asi como un texto
creativo de Carmen Berenguer {Pie!#4, 25) y la tra-
duccién de escritos poéticos y autobiograficos de Syl-
via Plath {Piel#4, 34-37). La portada de este nimero
consiste en la figura de un muchacho expuesta en un
desnudo de medio cuerpo (cabeza, rostro, pecho y bra-
zos). Se trata, curiosamente, de una fotografia sobres-
aturada, de altos contrastes que se generan a partir de
las variaciones e intensidades del color negro. El texto
visual juega asi con la retérica del maquillaje (;homo?,
Jtravesti?, ;femenino?) sobre un cuerpo masculino. Esto,
sin duda, fue un significativo giro dentro de la trayecto-
ria de la revista, aun cuando no constituyé un desarre-
glo de su encuadre simbdlico y editorial visto de modo
mas global.

" bl

(VENTA MARGINAL DE LA DIFERENCIA?

Si ahondamos atin mas en la figura del leopardo,
veremos que también funciona en otra red de signifi-
cacion asociada, ahora si directamente, con el merca-
do: su valor de mercancia. Esto es lo que se pone en
evidencia en la conclusion de la ya citada columna edi-
torial del primer nimero de Pielde leopardo-. “La bella
piel de dicho animal ha sido siempre muy estimada, lo
mismo por la dama elegante que por el rey zulia”. La
bella piel del leopardo establece una relacién metoni-
mica con el estatus de la propia revista, en el sentido
de la valoracién de su exotica diferencia dentro del
mercado. Por ello, al revisar sus diferentes nimeros,
resulta sugerente poner atencién, en un plano visual, a
las portadas y las contraportadas. En el primer nime-
ro, el previamente comentado cuerpo femenino yace
caido en un pastizal, sosteniendo en la mano una lam-
para y desplegindose sobre un espacio fronterizo en-
tre el bosque y quienes miran la revista. En el segundo,
una réplica de la piel amarilla del leopardo, con rose-
tones negros, constituye la superficie misma de la con-
traportada. En el cuarto, vemos al ya referido joven de
torso desnudo, de imagen ligeramente queer, transfi-
gurado a partir de los efectos de una fotografia sobres-
aturada; mientras que una mujer en atuendos tipicos
de baile aparece en la portada del nimero cinco.

Asi, la revista santiaguina parece operar a la ma-
nera de “la bella piel” del leopardo, oscilante entre el
valor estético y econémico de sus (des)pliegues exdti-
cos. A la manera de los modernistas hispanoamerica-
nos, Piel de leopardo juega con la cotizacién estética y
mercantil de lo raro; en este caso, de lo salvaje (el ani-
mal del Asia y el Africa). Su rareza reitera una voluntad
de intervenir en el circuito citadino -la escena de la se-
gunda modernizaciéon en el Gran Santiago- a partir de
la diferencia de lo poético, tanto en su calidad de géne-
ro literario (la poesia), de figura (el poeta), de mirada
(la actitud rebelde y vitalista) como de lenguaje (sim-
bélico y metaférico).

La cuestién poética constituiria el eje ordenador de
sus diferentes nimeros. En primer lugar, esto se refleja
en el privilegiado estatus que se le otorga al género
poético dentro de la revista. A través de su seccion “Poe-
sia”, se publican textos de varios poetas chilenos con-
temporaneos. Por una parte, se dan a conocer las cola-
boraciones de una serie de autores de la promocién
poética emergida en la segunda mitad de los ochenta
y hacia fines de la misma década: Isabel Larrain, Alva-
ro Leiva y Alexis Figueroa en el primer niimero (10-11);
Victor Hugo Diaz en el segundo (15); Egor Mardones en
el tercero (13); Eduardo Vasallo y Luis Correa Diaz en
el cuarto (18-19); y, finalmente, Felipe Moya, Sergio
Parra, Marta Roman, Gloria Salas, Jesiis Sepilveda y
Guillermo Valenzuela en el quinto (20-25). En Piel de
leopardo #4, su columna editorial justifica este prota-
gonismo de la poesia en sus paginas centrales en tér-
minos bastante elocuentes:

Pretendemos, en esta edicion, hacer un mentis a
aquellos que fagocitan -autores y lectores—del boom
novelistico en boga: pequeiias copias o reflejos de ese
otro invento comercial que se fragué en la década del

60 a costa de una delirante adhesion politica. En efec-
to, frente a esta sobreabundancia “balzaciana” quere-
mos resituar el discurso poético mediante una sugerente
muestra de textos chilenos. No es que no nos guste la
novela; se trata de tomar riesgos y de hacer apuestas
disensuales. {Piel#4, 3)

De esta manera, esta opcién por la poesia intenta
constituirse en una toma de posicion frente al mercado
literario de la transicion, cuyos espacios fueron copa-
dos por el denominado fenomeno de “la nueva narra-
tiva chilena”. Este deseo de reinstalar la poesia en el
espacio literario chileno de los noventa, como propoési-
to expreso de Piel de leopardo, no solo se relaciona con
la referida inclusion de textos poéticos sino también con
la puesta en circulacion de un discurso critico en torno
al género poético. Subsecuentemente, todos los ensa-
yos anunciados en la portada del primer nimero abor-
dan el aporte de diferentes poetas: Charles Baudelai-
re, José Antonio Ramos Sucre, Mahfud Massis, Juan Luis
Martinez y Enrique Lihn. En el segundo nimero, apa-
recen ensayos sobre los registros poéticos de Alvaro Mu-
tis y Rodrigo Lira. Otro aspecto significativo en el dis-
curso de la revista es su constante incorporacién de re-
seflas criticas a libros de poetas del periodo. Por ejem-
plo, se publicarian comentarios sobre libros de poesia
de Jesiis Sepiilveda, Carlos Decap y Bruno Vidal /Piel
#1); Tomas Harris, Juan Pablo del Rio y Elvira Hernan-
dez {Piel#2); Marina Arrate y Eugenio Davalos {Piel
#3); y, Sergio Parra {Piel#4).

Asimismo, la revista desarrollaria variadas estra-
tegias con el propésito de incorporar a los poetas en su
proyecto. Es asi que, en el segundo nimero, reconoci-
dos poetas chilenos de los ochenta contribuyen via otros
formatos o géneros, como ocurre con Claudio Bertoni a
través de la fotografia y Tomas Harris con un ensayo
sobre cine. En este mismo niimero, se incluye una en-
trevista a Nicanor Parra. El cuarto nimero dedicaria
algunas paginas a Sylvia Plath en traduccién. En el
quinto, se publica una conversacién con Gonzalo Rojas
y otra con Gonzalo Millon, asi como un dossier con car-
tas y poemas inéditos de Carlos, Pablo y Winnet de
Robha.

Lo poético ofrece, por tanto, la posibilidad de ima-
ginar un espacio diferenciado respecto del mercado de
“la nueva narrativa chilena”. En este marco, la revista
le otorgé una protagoénica pr a la produccion de
poetas emergentes y periféricos. Junto a ello, abrié sus
paginas a aquellos registros narrativos que sus editores
consideraban “apuestas disensuales” dentro de la tradi-
cion literaria contemporanea. A este respecto, se inclui-
rian textos criticos sobre Mauricio Wacquez, Severo Sar-
duy, Clarice Lispector y Pier Paolo Pasolini, es decir, re-
ferencias menos habituales en la cartografia dominante
de la critica y el consumo literario en el Chile del periodo.l!

Sin duda que el antecedente de Piel de leopardo es
la revista de poesia y critica Nimero quebrado que,
bajo la direccion de Miguel Vicuiia Navarro, se publicé
en Santiago en dos ocasiones (septiembre-diciembre de
1988 y diciembre de 1988). Una primera asociacién que
se podria establecer entre ambas es aquella del for-
mato: el tamafio tabloide, con portadas y contraporta-
das de cuidado tramado grafico y visual.2l El formato

de ambas revistas develaria una cierta voluntad de ocu-
par y producir espacio dentro del trafico cultural ciu-
dadano. Otra semejanza significativa es la mixtura que
se establece entre la poesia y la reflexion critica sobre
la misma, en convivencia con las artes visuales (foto-
grafia y plastica) y la filosofia, situando a la escritura
poética dentro de un hibrido cruce de géneros y disci-
plinas. Piel de leopardo también seguira este modelo,
como lo confirma su constante incorporacion de traba-
jos fotograficos y de ensayos sobre cine, plastica y cul-
tura urbana, junto a textos poéticos y a una diferen-
ciada aproximacioén al Ambito de la narrativa.

Vale la pena seiialar el hecho de que la revista /Vii-
mero quebrado se constituyé a partir de un haz de dis-
cursos poéticos, estéticos y criticos marcados por un perfil
elaboradamente conceptual y filoséfico.23 En sus pagi-
nas, se publicaron principal te poetas, criticos y ar-
tistas provenientes de las promociones literarias emer-
gidas en los sesenta y en el decenio inmediatamente
posterior al Golpe de 1973. Entre ellos: Waldo Rojas, Juan
Luis Martinez, Rodrigo Lira y Gonzalo Muiioz en poe-
sia; Gonzalo Diaz y Carlos Altamirano en plastica; Fe-
derico Schopf, Carmen Foxley y Nelly Richard en criti-
ca.d Piel de leopardo reiter6 varios de estos nombres,
asi como otros que ya gozaban de relativo reconoci-
miento en los circuitos culturales chilenos, construyen-
do asi puentes con autores de promociones literarias y
criticas previas.25 No obstante, por otro lado, incluiria
poetas y registros criticos que comenzaban a emerger a
inicios del noventa, muchos de los cuales se hallaban en
una posicién marginal respecto del sistema de referen-
cias y reconocimientos de la literatura, el arte y la critica
en el Chile de la época.

En este contexto, y en congruencia con su identi-
dad simbdlica. Piel de leopardo adopté una economia
de astuta y agresiva insercion en el mercado cultural
del “Chile jaguar”. De hecho, la revista se agencio a si
misma como una micro-empresa que buscé combinar
recursos del Ambito de la economia informal con epi-
sodicos respaldos institucionales. Asi, los dos primeros nu-
meros y el cuarto se editaron basicamente a partir de
los recursos economicos personales de los editores, de al-
gunas suscripciones e ingresos por avisaje y, sobre todo,
de las donaciones de amigos. De modo excepcional, los
otros dos nimeros se editaran con el respaldo de los de-
butantes fondos estatales para la literatura, las artes y
la cultura en Chile: el tercero, gracias al apoyo del “Fon-
do de Apoyo a Iniciativas Culturales” y, el quinto, con el
aporte del “Fondo de Desarrollo de la Cultura y las Artes”.

Entre 1964 y 1970, segiin Soledad Bianchi, las revis-
tas literarias chilenas “aparecen gracias al patrocinio
de las universidades donde estudian los poetas”, insti-
tuciones que son “un reflejo del ‘Estado proveedor (o
‘Estado-providencia’) que existio en Chile entre 1938 y
1973 aproximadamente” (258).26 Luego, en el periodo
del régimen militar, se puede sostener a grosso modo
que las publicaciones de este tipo fueron gestionadas en
base a recursos personales y campaiias solidarias dentro
de los circulos de la oposicion democratica en el interior y
en el exterior del pais.

En el escenario del primer gobierno democratico y
el reinado del “libre mercado”. Piel de leopardo expre-
sa una modalidad hibrida de gestién y fmandamiento.
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Mas aiin, haciendo gala de un espiritu “competitivo™, sus
editores exploraron variadas formas de distribucién,
desde la venta persona a persona hasta la comercializa-
cion en librerias y en algunos quioscos de revistas y pe-
riodicos dentro del Gran Santiago. En este sentido, en
tiempos de “salvaje” mercado, los editores de Pie!deleo-
pardo se las ingeniaron para sobrevivir en concordancia
con la articulacién ambivalentemente utépica y mer-
cantil de su identidad simbdlica. Este perfil de la revista
ya se insinué en el primer nimero, al invocar, en su co-
lumna editorial, a un leopardo “mas astuto, mas agil y
mas atrevido que el len o el tigre” y, por ende, con “ven-
tajas para sobrevivir donde estos grandes parientes su-
yos van retrocediendo ante la civilizacion.”

En suma, la revista se constituy6 en una apuesta
de creatividad poética, sociabilidad y economia a la vez.
Se trataba entonces de un modo de habitar la ciudad

(NOTAS)
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1997), se refinen varios ensayos sobre este fendmeno. Por su alcance més global, resultan

iitiles los articulos de Soledad Bianchi, “De qué hablamos cuando decimos nueva narra-

tiva chilena” (29-34); Alberto Fuguet, “21 notas sobre la nueva narrativa® (119-122); y,

Carlos Orellana Riera, “;Nueva narrativa o narrativa chilena actual? (43-51).

Sobre este proceso histrico, véase Moulidn, op.cit..

7 De una u ofra manera, también circularon alrededor del ambiente de la revista otros
poetas emergentes de fines de los ochenta e inicios del noventa, tales como Victor Hugo
Diaz (1961), Sergio Parra (1964) y Eduardo Vasallo (1963). Diaz contribuiria al segun-
do nimero con una seleccion de poemas de su autoria (Piel #2, 15); Parra aportaria al
primer niimero con un ensayo sobre John Ashbery (Piel #1, 2) y al quinto con algunos
textos poéticos suyos (Piel #3, 21); Vasallo aportaria al primer nimero con un ensayo
sobre José Antonio Ramos Sucre (Piel #1,3), al tercero con uno sobre T.S. Eliot (Piel#3,
5) y al cuarto con sus propios poemas (Piel #4, 18). No se puede dejar de llamar la
atencién sobre la presencia de Alexis Figueroa (1956) en el equipo editorial, ya que éste
era quizds, en aquél entonces, ¢l autor de mayor proyeccién internacional en el grupo.
Con su libro Virgenes del sol inn cabaret (1985) habia obtenido el Premio Casa de las
Américas de 1986. Proveniente de la ciudad de Concepcion, su relacién con Piel de
leopardo seria més bien episédica, relacionada con su estrecha amistad con Sepilveda y
su residencia temporal en Santiago; publicé algunos poemas inéditos en el primer nime-
1o de la revista (Piel #1, 11).

8 Jests Sepiilveda (1967) habia publicado ya dos libros de poesia Lugar deorigen (Santiago:
Ediciones Hecatombe, 1987) y Reinos delprincipe caido (Santiago: Ediciones Documen-
tas, 1991); a su vez, Guillermo Valenzuela (1961) tenia a su haber un libro de poesia:
Fabla graffiti (Santiago: Ediciones de la Hecatombe, 1987). Dentro del grupo asociado
con Piclde leopardo, Valenzuela es, a mijuicio, quien ha logrado mayor resonancia en la
critica en Chile y en América Latina en general. Esto amerita, por cierto, otro estudio,
centrado no sélo en evaluar criticamente la produccién poética de los autores involucra-
dos directamente en esta revista sino que deberia incluir a otros poetas del periodo, y de
similar calidad, tales como Victor Hugo Diaz, Sergio Parra y Malt Urriola, entre otros.

9 Los libros publicados a la fecha por Jaime Lizama eran: en poesia, Llama salida de la muerte

(Santiago: Analogia Ediciones, 1985); en ensayo, La ciudad, un cuerpo de citas (Santiago: Ve-

nus Negra, 1990) y zas nuevos espacios de lapolitica (Santiago: Ediciones Documentas, 1991).

Véase Charles Baudelaire, op.cit., pég. 126.

I Mahfud Massis, poeta chileno (1916-1990). Véase Jesiis Septlveda, “Mahfud Massis o

la estirpe de un sofiador” (Piel #1, pags. 4-5).

Hago alusién aqui una vez més a los términos usados por Sepilveda en su ensayo sobre

Mahfud Massis (Piel #1,5).

Véase Guillermo Valenzuela, “Castidad de lo visto, memoria de lo vivido” (Piel #1, 7).

14 En relacién con esta sensi post de los poetas emergidos a fines de los ochenta en
Chile, véase mis propias iones en Cil éticapost: diez, jévenes chilenos,
con compilacién y comentarios de Oscar Galindo y Luis Ernesto Cércamo (Santiago:
Fondo de Iniciativas Culturales-Instituto Nacional de la Juventud, 1992).

1§ Enun sugestivo tramado editorial, el articulo de Lizama es seguido por la contribucién
de Vicufia Navarro en torno al poema Les aveuges de Baudelaire.

16 Lo que define esta nueva economia, en los términos de Baudrillard, es que “el objeto-

signo no estd ya dado ni cambiado: estd apropiado, detentado y manipulado por los

de la transicién chil inscribiendo asi, en medio de
un “bosque” de malls, pantallas y marcas comerciales,
el deseo utopico de una ciudad poética. Se imaginé una
revista, y también, con ella, una ciudad, como un es-
pacio propicio para ritualizar traficos formales e infor-
males, canénicos y no Oni de signos, bienes y sen-
tidos (nombres, titulos, poemas, ensayos, fotografias,
dineros, amistades, contactos, redes). En dicho proceso.
Piel de leopardo, al articular su rebeldia de modo icé-
nico-el felino indomable—reiterd, sin embargo, una vo-
luntad patriarcal, hegeménica, acaso el reverso “ridi-
culo y sublime” de la agresiva fauna-el Chile jaguar,
el Chile puma—en que se constituyo la civilizatoria es-
cena de la neo-modernizacién en democracia.

Luis E. Carcamo-Huechante

Universidad de Harvard

sujetos individuales, como signo, es decir como diferencia cifrada. Es ¢l el objeto de
consumo y sigue siendo relacién social abolida, reificada, “significada” en un cédigo”
(55). Véase Jean Baudrillard, Critica de la economia politica del signo (México D.F.: Siglo
Veintiuno Editores, 1999 [1972]).
Véase Moulian, op. cit., 97-98.
Permitaseme situar mi propio lugar de enunciacién en relacién con esta aproximacion
genérico-sexual a Piel de leopardo’, también comparti, hasta inicios del noventa, esta ret6-
rica “naturalizadamente” patriarcal y masculina en el modo de abordar el fenomeno de
lapoesia y la literatura en general. Creo que, tanto para mi como para Jests Sepilveda, cl
desplazamiento a Estados Unidos en 1995 marcé un giro dréstico en términos de enfoques
de género.
Gonzalo Arqueros analiza la portada del primer ntimero de modo detallado, aunque sin
considerar cn ninglin momento sus dimensiones de género. Mds bien, termina centrén-
dose en el sujeto que mira para ‘verse ver™, es decir, re-asume la mirada (;masculina?)
sobre aquél objeto—cuerpo, paisaje—que se desplicga. Véase Gonzalo Arqueros, "Como
basura en el ojo: nota sobre la portada de Piel de leopardo 17 (Piel #2, 10-11).
20 En su estudio sobre la teoria romdntica de la lirica en el contexto de la tradicién poética
inglesa, M.H. Abrams saca a relucir el vinculo entre la metafora de la limpara y lo que ¢l
denomina el dominio de “la mente poética” (57-69). Véase M. H. Abrams, The Mirror
andthe Lamp: Romantic Theory and'he Critical Tradition (Londres: Oxford University Press,
1971 [1953]).
Esto también se reflejard en algunas de las publicaciones de narrativa comentadas a tra-
vés de reseas: Cita capital de Guadalupe Santa Cruz (Piel #2, 34); Donde mejor canta un
pijaro de Alejandro Jodorowsky, £/ huidor de Marcelo Mellado e Hijo de mi de Antonio
Gil (Piel #3, 31, 34-36).
2 LaRevista decritica cultural, publicada por primera vez en mayo de 1990, es el otro medio
critico y cultural santiaguino que comparte un formato similar.
2 En su primer niimero, colabora, por ejemplo, Martin Hopenhayn con un breve ensayo
sobre sensacién y espacio urbano bajo el titulo “Triburbe (fragmento, 1"
11); Nelly Richard con una aproximacién a la propuesta conceptual y pléstica de Gonza-
lo Diaz (Niimero #1, 14-19); Fernando Balcells con un trabajo ensayistico titulado “La
escena de avanzada: el cuerpo de la des dicha”, teniendo como referencia el arte concep-
tual practicado por Victor Hugo Codocedo, Loti Rosenfeld, CADA, Carlos Leppe, Eu-
genio Dittborn y Carlos Altamirano (Niimero #1, 29-33). En el segundo niimero, sc in-
cluyen, entre otros: una intervencién fotograficay critica conjunta de Claudia Donoso y
Paz Errdzuriz (Niimero #2,47); un ensayo de Hugo Salazar del Alczar sobre la plistica
de Eugenio Dittborn (Niimero #2, 8-9); un nota en torno a las propuestas plésticas de
Gonzalo Diaz y Eugenio Dittborn (Niimero #2,14-15); una conversacién de Carlos Ruiz,
Miguel Vicuiia y Humberto Giannini con el filésofo francés Franpois Laruelle (Nimero
#2,18-23); y un ensayo filoséfico de Miguel Vicufia Navarro enfocado en la cuestion de
la negatividad (Ntimero #2, 32-34). Cabe, por ultimo, apuntar el hecho de que el primer
nimero incluiria textos de Enrique Lihny el segundo de Juan Luis Martinez, traslucien-
do asi una voluntad de vincularse a poetas de acentuado perfil critico, autorreflexivo y
conceptual en el escenario literario chileno de fines de los ochenta.
Rojas, Millany Schopf'son habitualmente asociados a la promocién de poetas del sesen-
ta, lo mismo que el trabajo critico del ltimo y el de Carmen Foxley. A su vez, Diaz,
Dittborn, Mufioz y Richard se sittan en la denominada “escena de avanzada” de los
ochenta; Martinez y Lira, ligindose a la produccion poética de los ochenta, sin embar-
go, consti registros y mis idos de las filiaciones grupa-
les o colectivas del periodo. En relacién con estos procesos, véase: Carmen Foxley, Seis
poetas de los sesenta (Santiago: Editorial Universitaria, 1991); Nelly Richard, Margins and
Institutions (Melbourne: Art and Text, 1986); Maria Eugenia Brito, Campos minados: lite-
raturapost-golpe en Chile (Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1990); y, Luis Emesto Car-
camo, “Poesia chilena: variedad vital” (Suplemento Literatura y Libros, Diario La Epo-
ca, 01/04/1990: 1-2).
35 Un buen ejemplo de esta voluntad de Piel de leopardo por tender puentes con autores de
generaciones previas es la manera en que organizo su dossier especial sobre critica y
literatura en Chile, al invitar a criticos tales como Soledad Bianchi, Eduardo Llanos
Melussa, Raquel Olea y Federico Schopf (éstos dos tiltimos habian colaborado en Niime-
1o quebrado). Véase Piel #4, 21-32.
Véase Soledad Bianchi, La memoria: modelo para armar (Santiago: Direccion de Bi-
bliotecas, Archivos y Museos-Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 1995).

imero #1,

Alguien afirmé, en algun lugar de cuyo nombre no quere-
mos acordamos, que el revés de la trama de la historia litera-
ria son las revistas. En ellas quedan fosilizados los fogonazos
deslumbrantes y los traspiés ruidosos. En eso pensamos, hoy,
cuando rememoramos el origen, el por qué nace una revista
de creacion literaria como la nuestra. Fue concebida como un
espacio -plataforma aglutinadora, cohesionadora, divulgado-
ra- para nuevas y jovenes voces en poesia y narrativa y para
abrir otros debates en el ambito literario. Desde Santiago de
Chile, buscabamos ¢ buscamos? reflejar “qué se escribia o escri-
be” ahora en América Latina, ante el notorio proceso de de-
mocratizaciéon que vivian casi todos los paises de la regién. En
este sentido, el surgimiento de la revista comulgaba con el de-
seo y la necesidad presente en Chile y otros paises, de hacer
una serie de ajustes con la memoria, divulgando textos que
contribuyeran a recuperar la identidad y a entregar la vision
literaria de la historia reciente de la regién. En ese entonces
hablabamos de que la literatura también habia sufrido la “frac-
tura" y el “desaparecimiento”. Con la publicacién de Matade-
ro (entre amigos, autogestionada, autofinanciada) quisimos
incentivar a los escritores nacionales y latinoamericanos, prin-
cipalmente a jévenes que escriben tanto poesia y narrativa,
como ensayos y entrevistas. Queriamos por sobre todo recupe-
rar el imaginario del concepto de “matadero”, que esta en el
barrio, en las micros, o sea recuperar ciertas tradiciones y en tal
sentido buscamos una mancomunién entre los escritores y los
artistas plasticos, fenémeno que se daba en las décadas de los
50 o 60 (en esa época las portadas de los libros eran hechas
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por artistas que se imbuian del trabajo literario). O sea nuestro
deseo era también recuperar las portadas. Por eso concebimos
las portadas como un trabajo visual unido con un letrero movil
que semejaba al letrero de una micro donde los nombres de los
escritores eran el recorrido literario o de lecturas que debia re-
correr el lector. Eran las lecturas que nosotros queriamos dar a
conocer, recuperando escrituras que estaban ausentes en nues-
tro espacio literario. Sentiamos un déficit, veiamos que no ha-
bian revistas que nos entregaran o representaran lo que real-
mente queriamos leer (;la afioranza de una divulgacion bien
hecha?). No habia ningin contacto; no teniamos noticia de
qué se escribia en otros paises latinoamericanos. La revista pre-
tendia reivindicar la palabra impresa, y al mismo tiempo ha-
cer uso de la “ideologia” del Internet, en tanto que se proponia
mostrar la realidad a través de muchas y diversas ventanas y
agilizar la comunicacion en la globalizacién de un mundo cada
vez mas interconectado.

Entonces, Mataderofue compromiso con la literatura, como
la sentiamos o deseabamos nosotros; con la escritura fue ho-
menaje (de ahi la seccién de fotografia con un escritor o lector
invitado) y rescate: por eso la proposicién de ;Dénde estd?, im-
pulsando a la reedicién de obras inencontrables o desaparecidas.

Por ultimo, queriamos representar el mejor espejo de lo
que es la literatura viva, cuando las pautas de lectura se estan
fabricando, a la vista del lector.

MILTON AGUILAR v SERGIO PARRA
(EDITORES, MATADERO)
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Hace algunas semanas, Nelly Richard me invi-
t6 a opinar acerca del significado del proyecto edi-
torial que dirijo en funcion del lugar que asigna-
mos a la critica dentro del debate de ideas. Expli-
car, explicarse es en este instante dificil -mas aun
cuando se trata de una revista que hacemos entre
varios y de cuya lectura cada uno espera segura-
mente algo distinto-, pero no resulta vano inten-
tarlo. A veces pienso queErtremoccMente comen-
z6 por su fin, que cuenta con la desdicha propia
de tocias aquellas cosas que partieron muriendo.
A veces pienso que eso nos eximi6 de la obligacion
de tener una causa, que aventados por un comun
y maldito designio de la lengua, como siempre su-
cede, no contamos desde el principio mas que con
un inventario de términos imprecisos para desig-
nar una cosa intangible y que, conscientes de eso,
tomamos el camino de hacer una revista sobre lo
que hubiera a mano, una revista-collage, una re-
sista-gondola, una resista-bazar. Un amigo hablé
incluso alguna vez de emporio. Una res ista empo-
rio, cuso estilo, por otra parte, fue una particular
falta de estilo: apilar, mezclar, atiborrar. De este
modo la idea de un guisado hecho con los rejuntes
y sobras de una velada hermenéutica anterior ter-
miné6 pareciéndose mas a lo que hicimos, que la
idea de una resista objeto o una resista de ediciéon.
El estilo de esiiiJalla de estilo se convirtié asi en
una edicién de lo no editado. Extremo desino una
revista para el “espectador distraido”, una resista
para esa mirada en la que Benjamin entrevio un
siglo atras la interrupcion de un modo burgués de
percibir. No nos resulté ni dificil intuir que en
Chile por lo general no se lee ni facil confeccionar
un proyecto que estuviese a esa altura, pero sabia-
mos, como dice Deleuze, que cualquier escrito que
reclame hoy para si una concentracion singular,
una atencion especial, corresponde a otra épocay
condena definitivamente a ese escrito. Hicimos
por eso una resista de ojeo, una resista que libero
alos pocos criticos que tuvimos de la labor de leer-
nosy a la que el mismo director de publicaciones
del Arcis (a rio resuelto, ganancia de trepadores)
no tardé en gratificar excluyéndola mus pronto de
todo financiamiento. Nos fuimos, somos mas libres
que antes.

Pero eso no nos vuelve mas criticos ni respon-
de a la pregunta de Richard respecto de nuestra
relacién con ese problema, probablemente porque
Extremoeeidenteno tiene ese problema. No es luia
resista de critica. Llegamos tarde a esa palabra o
llegamos, al menos, en un momento en el que ésta
habia perdido buena parte de sus usos incisivos.

11 pu
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Uniformada por lajerga de un humanismo conci-
liadory un mercado que logro por fin fijar un sen-
tido insobornable a su voracidad, la critica se con-
sirtié en una palabra-perilla, de modo tal que nues-
tra dificultad para ejercerla no puede desconside-
rar sn sencillez para ofrecerse. Ya no existen ni
textos ni enunciados ni personas que no sean cri-
ticos. Asi, a la critica se esta hoy engrillado o ex-
puesto, encerrado en la ausencia de todo refugio;
se trata de una dislocacion, pero una a la que se
permanece amarrado, pues en el esfuerzo por sa-
lir de ella lo tinico que se revela es nuestra comin
condena a ella. La historia de la critica ha deveni-
do de esta manera un agente de poder o una magqiii-
na de intimidaciéon dentro de la produccién ensayis-
tica, por lo que el asunto no es tanto como ejercerla,
sino c6mo huir de su impulso, que nos traspasa.

Si no es facil consumar esta linida, huir de este
impulso, entonces la urgencia no estriba tanto en
establecer la relacion de nuestra revista con el lu-
gar dela critica, sino en explicar qué es lo que real-
mente entendemos por esta palabra y en qué sen-
tido ha llegado a degradarse. A mi particularmen-
te siempre me interesé la idea benjaminiana se-
gun la cual el objeto de la critica era develar el con-
tenido objetivo histérico de cualquier obra o dis-
curso como 1UI destino de caducidad. La critica
nacié para mostrar el rostro moribundo de las
cosas como su precondiciéon, un fulgor ruinoso de
la obra por medio del cual se anuncia sil inestabi-
lidad e inquietud. Una amenaza de quiebre o inte-
rrupcion que recae sobre el programa de estabili-
zacion de nn discursoy que, por lo mismo, perma-
nece asociada a una anterioridad de la cosa res-
pecto del objeto -los objetos no existen; son modos
que tienen las cosas de fingirse inmortales- y al
caracter destructivo. La critica es de este modo la
revelacion del objeto cultural como “cosa moribun-
da” (el objeto cultural sé6lo como ruina perdura) y
la interrupcion de cualquier conciencia que se an-
icipe a declarar como supuesta la existencia de la
historia o el inundo. Un pasaje efimero que despier-
ta en el seno de las cosas pasiones contrapuestas.

De manera que si el actual estado de la critica
esta marcado segin mi parecer por un fracaso -el
de sn propia disponibilidad-, éste se debe precisa-
mente a una doble traiciéon respecto de aquella mi-
sion que Benjamin le conferia: la critica, por un
lado, ha abandonado hace ya tiempo sn lectura del
objeto cultural como ruina o entelequia mortuo-
ria, mientras que, por otro, ha distraido su papel
en el caracter destructivo entregandose de lleno a
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nn programa cultural de reificacion. Respecto del
primer punto, podria decirse que la pregunta por
la cosa que se presenta con anterioridad al objeto
ha sido sustituida por la custodia del objeto cultu-
ral como pieza sacra de un comercio semiologico
conservador y estetizante. Se pasa asi del pensa-
miento dela cosa ala operacién cultural. Desecha-
da de su propia era histérica, el objeto se hace rui-
na, pero en lugar de interrogar esas ruinas, la cri-
tica fetichiza las cosas. Ya no hay ruinas; ahora
hay bienes culturales que circulan como golosinas
sedadas al interior del espacio académico. La
emergencia de los estudios culturales -en Inglate-
rraprimero,en EEUU despuésy después en Amé-
rica Latina- comporta el mejor ejemplo de esta
nueva alianza entre la alicaida lengua de la lier-
nienettica cultural y los actuales indices de inte-
ligibilidad impuestos por la informatica del apa-
rato universitario. A cambio de que en la lilla pu-
blica no ocurra nada, la academia nos ofrece el po-
bre consuelo de una critica de claustro.

La segunda traicién no me parece mas que una
extension de la primera; separada de la tarea de
explorar en el reino olvidado de las cosas el meca-
nismo ciego de la produccién historica, la critica
sevuelve ella misma ligia de la referencialiilad sim-
bélica. Se torna experta en la defensa de la repre-
sentacion de tollo; el truco de la eliminacién, como
escribe Lem, es el reflejo defensivo de su experti-
cia. Ahora la criticaes "natural’. O mejor, vivimos,
como deciamos antes, en un tiempo en el que es
natural ejercer la critica. Pero esto no fue siem-
pre asi. Ya cuando en la linea de la iluda cartesia-
na Husserl situé la suspension (o epojé), lo hizo
precisamente contra esta naturalidad, esto es, con-
tra esa consciencia de la que disponemos cuando
ejercemos nuestra capacidad innata de no interro-
gar la existencia del mundo que nos rodea. Lo que
define esta actitud es nuestro estar vueltos hacia
los objetos como si estos realmente existieran. La
actitud natural, escribiéo Husserl, adolece de una
absoluta falta de critica, pues extraviada en el
mercado de las cosas, vuelta hacia ellas como si
realmente existiesen, desatiende la pregunta acer-
ca del valor de verdad que tienen los objetos que a
ella se le presentan. La epojé es en tal sentido una
retension o suspension de todojuicio que se anti-
cipe a declarar la existencia de la situacién tal
como se le presenta. E1 método del fenoinenélogo
pasa en cierta medida por el caracter destructivo.
Destruir es despejar del mundo la narratividad
histérica que busca naturalizarla impropiedad del
hombre respecto de sus cosas, rastrear el sintoma

de lo expropiado en lo que en la contemporanei-
dad ilc la consciencia se presenta como si asi hu-
biese sido siempre. En su célebre ensayo acerca
de la destruccién, Benjamin escribié: “el caracter
destructivo sélo conoce una consigna, hacer sitio,
solo una actividad, despejar’. Asignaba con esto a
la critica el papel de un pequeiio golpe, un golpe
similar al del taco de billar en la cabeza distraida
del espectador de cine. Ese caracter de la destruc-
cion nada odia, por otra parte, pues “su necesidad
de aire frescoy espacio libre es mas fuerte que todo
rencor”. El caracter destructivo no odia, se limita
al deseo de poner por fin la liistoria ante su propio
cielo despejado, por lo que el odio quedari siempre
ligado precisamente al caracter reificante. No hay,
por lo tanto, dos destrucciones; la verdadera, la
inica destruccion se erige siempre contra la gran
arquitectura simbélica de la liistoria. Al igual que
el lenguaje, la tnica liistoria que el caracter des-
tructivo puede contar es la de su propia imposibili-
dad para detenerse en una totalidad simbélica. La
izquierda no tiene cobijo, solo critica; el fascismo o
el conformismo nada destruyen, solo estetizan.

Intensificada a partir de los afios 80 y progre-
sivamente transformada en un objeto de consumo
masivo, ha sido curiosamente la memoria la figu-
ra recurrente de esta nueva critica natural. Arjuii
Appailurai se vio obligado por eso a separar la co-
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mercializaciéon (le la memoria en el ulereado de la
cultura, la “memoria imaginada”, de la “memoria
vivida”, y Andreas Huyssens bromeo alguna vez
acerca de la declaracion de un Departamento de
Estado segun la cual “si Se seguian manteniendo
los niveles actuales de consumo de memoria co-
rreriamos el riesgo de quedarnos sin pasado”. Son
muchos los puntos con los que deberiamos dialo-
gar para situar el problema de la memoria en toda
su complejidad, fiero, ateniénd a la extensié

de este escrito, digamos que lo que en el Chile de
los ultimos afios se llamé6 “memoria” no fue mas
que una estrategia que, sumida en el uso unifor-
me de una repeticion algo irreflexiva, delegé tam-
bién en este concepto una extraiia mision reifican-
te. Con la memoria se barrieron escombros, se le-
vantaron los nuevos edificios de las Organizacio-
nes No Gubernamentales, se sancionaron ensayos
que no tardaron en adoptar la forma de decretos,
se erigieron fortalezas culturales. Habria que acla-
rar, sin embargo, una vez mas, que si Benjamin se
interes6 alguna vez por esta palabra fue justa-
mente en virtud de su relacién con el caricter
de la destruccion. Incluso podria decirse que si
hay un tema que recorre su obra es el de la me-
moria destructiva, perola memoria destructiva no
es una memoria que busque reponer algo que fue
olvidado, un hecho originario reprimido que debe
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retornar, sino el modo mismo del pensamiento
como dislocaciéon de la historia en tanto que histo-
ria de un modo burgués de percibir, mi modo fun-
dado en la reificacion, la acumulacion o el progre-
so. La memoria no es una relaciéon al pasado, en
absoluto, sino el punto de dislocacion por medio
del cual se agita el caracter destructivo.

De un modo similar obro Ilcidegger cuando
nombro el modo metafisico de estar en el mundo,
o bien la esencia misma de la metafisica, con la
palabra “olvido”. La historia de la metafisica es
la historia del “olvido del ser’. Pero ese olvido, tal
como nos recuerda Tatian, no debe entenderseja-
mais como opuesto a un recordar el ser que pu-
diéramos aferrar. El recuerdo o la memoria nada
reconstruyen; son simplemente el revés sin sus-
tancia de toda operacién representacional. Son,
en otras palabras, el impresentable mismo. Por
eso el andenken o la memoria es el pensamiento
mismo que piensa siempre su situaciéon como di-
ferida o inconsumada, como constitutivamente
no presente. La destrucciéon no es la presentacion
del impresentable; por el contrario, a la destruc-
cion la anima lo que en ella no se presenta. Asi, el
sentido de la memoria (del andenketi) no es la
presentificacion del pasado bajo la inscripcion de
lo acontecido, no es la restitucion de la historia a
lo que en ella estaba reprimido, sino la destruc-
ci6on misma como eventualizacion de la simboli-
zacién. La destruccion es una lucha contra la re-
presentacion, una lucha contra el olvido maximo
del ser en la revelacion del ente como calculo,
pero precisamente por eso la destruccion habita
en el seno de una tarea incumplida. Y es esta ta-
rea incumplida la que como critica la impulsa a
eventualizar las formas simbdlicas de presenta-
cién de la historia. El dia que la critica se volcé a
la interpretacion del objeto, ese dia olvid6 que la
estructura de la interpretaciéon ya era ella mis-
ma un simbolo histérico erigido contra la des-
truccion.

Ahora bien, si no me parece del todo abstracto
hacer este breve recorrido acerca del lugar de la
critica, no es so6lo porque sienta que Extremocci-
dente esta en falta respecto de sil ejercicio (eso ya
lo explicamos), sino mas precisamente por las se-
cuelas que su ejercicio dejo en el Chile de los ulti-
mos treinta afios. No considero, al respecto, que a
1a hora de revisar tal historia sea masjusto apelar
una vez mas al acontecimiento del golpe, que al
daiio que la consciencia critica chilena fue capaz
de inflingirse a si misma en virtud de la deriva de
sus lecturas e interpretaciones, empezando por la
de suponerle al golpe una dimension acontecimen-
tal. Estrictamente hablando, el golpe no fue nin-
gin acontecimiento, fue un simulacro, uno que la
mayoria de las tareas de desescombro que dieron
lugar al debate intelectual que prosiguié no tar-
daron en denegar, despejando para sila necesidad
de seguir siendo leales al verdadero acontecimien-
to de Chile: el de la llegada de la Unidad Popular

al poder. Sobra decir que nadie se preguntéjamas
nijamas se discutié por qué la recomposicion del
campo intelectual de los ochenta decidi6 asignar
a los sucesos del 73 esa condiciéon, como si lo que
uno hace o deja de hacer publicamente pudiera re-
servar para si una independencia respecto del or-
den que proyecta. A pocos aiios de ocurrido el gol-
pe (que no hubiese pasado de ser un atentado si se
lo hubieseleido desde el acontecimiento quelo pre-
cedio), se hablé de catastrofe, de golpe a la lengua,
de quiebre definitivo del aparato representacional
moderno. Sin ningin miramiento, sele cedi6 a una
derechaincapazdel mas minimo programa el pros-
pecto de la destruccién y se abandoné de un plu-
mazo el proyecto critico en el que la izquierda se
habia embarcado hacia apenas unos pocos afios.
El acontecimiento de la dignidad de Chile -un
acontecimiento, este si, inico en su historia- se
habia esfumado, entre otras cosas porque nadie
volvié a hablar de él. Con las tnicas excepciones
de la tardiamente reconocida Batalla fie Chile de
Patricio Guzinan yim breve ensayo publicado por
Pérez Villalobos hace algunos afios en esta misma
revista ‘Tono y dignidad-, no se registra un solo
libro, un solo articulo, una sola novela, una sola
investigacion que retomara el acontecimiento de
la dignidad. Las claves de lectura acerca de lo que
sucedi6 estuvieron, por lo general, asociadas a 101
conjunto de abstracciones interminablemente
prolijas, unas abstracciones que, sin someter a
ningun tipo de revisién critica la disponibilidad
retorica de su propia lengua -la de la filosofia aca-
démica, la del boom neocstrueturalista, la de la cri-
tica de objeto, l1a de un deconstructivismo un tan-
to apresurado-, confeccionaron una especie de ma-
queta tan eficaz como ilusoria, complacida en la
mera reproducciéon de iui ensayismo organico de
la catastrofe.

En ese inconfesado concurso de eficacias, acé-
lito inconsciente de una politica reificante por me-
dio de la cual muchos de nosotros estaremos en el
futuro, como dice Sebald, en la vanguardia de la
reconstruccion, el golpe emergioé como un quiebre
que requeria ahora de una “politica de la memo-
ria”, no dela fidelidad a aquel proceso que Allende
sofié proseguirse en nosotros, para rearmar el des-
campado de la naciéon. Una politica que en su au-
tomatismo de repeticién, si evocé el recuerdo, no
fiie mas que para liquidarlo. Y fue la casi total fal-
ta (1c interrogacion acerca de lo que eso significo
realmente lo que vino a mostrar que la nueva inte-
lectualidad chilena habia traducido de iui modo
infinitamente apatico la experiencia emocional de
la era de su dignidad a un nuevo mecanismo de
reconstruccion que, aiui emergiendo de la ruina,
no capaz de dialogar realmente ni con su expe-
riencia ni con su historia. EI debut espectacular
de ese ensayismo organico de la catastrofe, al que
de todos modos no tenemos derecho a suponerle
ningiuia mala intencion, se propag6é como un re-
guero de poélvora en el campo de la critica, confor-
mando, similar a esa verdad que une a los liom-

bees en torno a un secreto familiar vergonzoso, un
objeto que terminé por ocultar un momento de
Chile del que ya no era posible hacerse cargo. Fue
ese el momento en el que el dltimo presidente dig-
no de este pais muri6 esperando lo mismo que fue
traicionado, no por el golpe, un accidente rastre-
ro al que supo restarle todo valor el dia mismo de
la traicion, sino por una izquierda a la que, sumi-
da en la iner de la época, ese navio de inciden-
cias, le residié mas directo confeccionar un decre-
to de suspension del caracter destructivo. Lo que
perdura por detras de ese decreto, si es que algo
perdura, nos sigue inquietando, pero no estoy tan
seguro que en este instante, después de lo dicho,
el camino correcto sea mas la critica, que la vuel-
ta de un hecho inmemorial a los turnos de una
conversacion sin objeto. Extremo es una revista
armada con pedazos de voces y baiiles de nom-
bres, una revista cualquiera que apenas si inten-
ta exponer la dramatica tensién entre la provi-
soriedad de las cosas y el caos que, escondido en
una sentencia inesperada, de vez en cuando las
amenaza o cae sobre ellas, invisible, de la copa de
un arbol de palabras.

Federico Galende
Director Extremoecidente
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FEMINISTA

Para Diego Lamas

“debate feminista nace de la necesidad comparti-
da entre varias feministas de disponer de un me-
dio de reflexién y debate, un puente entre el tra-
bajo académico y el politico, que contribuya a mo-
vilizar la investigacion y la teoria feministas, den-
tro y fuera de las instituciones académicas, y ayu-
de a superar la esterilidad de los estudios aisla-
dos del debate politico. No compartimos la con-
cepcion de las ‘mujerdlogas’ (especialistas en el
tema de la mujer, desvinculadas del movimiento
feminista) y tampoco aprobamos el antiintelectua-
lismo que tifie algunas posiciones en el movimien-
to. debatefeminista es una toma de posicion fren-
te a la fabricacion de estudios banales (y su apro-
vechamiento curricular) y las explosiones de re-
sentimiento a nombre de la Revolucién.”

Con este parrafo se abre, en marzo de 1990, el nimero 1
de debatefeminista; parrafo que es ala vez declaraciéon de
principios y establecimiento de objetivos. Los nuevos ai-
res que debatefeminista lleva al interior y al exterior del
movimiento de mujeres comienzan, sutilmente, con una
“pequena” transgresion ortografica de una enorme fuerza
simbdlica: debate sera siempre debate, con minuscula, no
por minimizar sino por hacer de lo “menor” punto de cri-
tica y resistencia -como proponian Deleuze y Guattari-,
por bajarle el tono grandilocuente al discurso hegemoni-
co; el Partido, la Revolucion, las Instituciones, muestran
ya, hacia 1990, las grietas del edificio que sostuvo al PRI
(Partido Revolucionario Institucional) en el poder duran-
te casi setenta anos2. A pesar del mal sabor de boca que
habian dejado las elecciones de 19883, o quizas por lo mis-
mo, eraun buen momento para detenerse a pensar, a crear
espacios de reflexion, a tratar de imaginar nuevos cami-
nos para la sociedad mexicana, debate feminista se pro-
pone, asi, desde un principio transformar las “minascu-
las”, el margen, la transgresion a las expectativas sobre lo
que debia ser una revista, sobre lo que debia ser el femi-
nismo, en espacio generador de inquietudes, de analisis,
de incomodidades para cualquier tipo de agenda politica
(hablo también, por supuesto, de politica de género, de
politica académica, de politica militante). No es gratuito
que el tema principal de este primer nimero sea la demo-

cracia.

“Nos proponemos analizar los asuntos necesarios para el
cambio politico y trabajar en la fundamentacion de un
programa politico feminista. Para transformar las condi-

ciones de vida y la practica politica en México, también es
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preciso reflexionar y teorizar sobre esas condiciones de
vida, sobre esa practica y sobre el pais. (...) Una practica
feminista democratica supone un dificil equilibrio: funcio-
nar sectorialmente (género femenino) y participar en la
democratizacion de la vida nacional.”

Nace de este modo, gracias a la inquietud, al compromiso
y a la critica entendida como una de las “bellas artes” que
caracteriza a Marta Lamas4, uno de los espacios mas rigu-
rosos y propositivos del mundo cultural mexicano. Esta
aventura intelectual cumple en 2005, quince anos de vida.
Sin duda, la democratizacion es ya un proceso imparable,
a pesar de violentos vaivenes; sin duda, la secularizacion y
lamodernizacion de la vida nacional han cambiado en mu-
chos aspectos la realidad de 1990; sin duda, el movimien-
to feminista ha replanteado sus estrategias politicas; y sin
duda también debatefeminista es producto de todo esto,
y al mismo tiempo uno de sus motores menos complacien-
tes. En las paginas de debate se han discutido temas vin-
culados a la situacién de México y a los conflictos interna-
cionales -del levantamiento zapatista a la guerra de Irak,
de los asesinatos en Ciudad Juarez a las leyes de cupo en
Europa-; se ha reflexionado sobre conceptos y problemas
clave del pensamiento contemporaneo (identidad, alteri-
dad, ciudadania, empoderamiento, género, cuerpo, racis-
mo, nacioén, queer, escritura, sexualidades, justicia); se han
revisado los vinculos entre teoria y praxis, entre produc-
cién intelectual y militancia, entre analisis y realpolitik;
se han deconstruido los supuestos mas firmes del pensa-
miento feminista para revisarlos una y otra vez. La discu-
sion en torno al aborto ha ocupado un sitio importante
dentro de la revista.

“Para mi el tema del aborto sigue siendo una linea para
medir tanto el activismo de las mujeres como el avance del
movimiento. En este sentido, yo creo que sihahabido avan-
ces en el tema de la condicion femenina y de la situacion
de las mujeres tiene que ver mas con los procesos de mo-
dernizacion de los paises, con los procesos de ciudadani-
zacion, con cierto tipo de demandas de secularizaciéon y de
necesidades del propio capital de una fuerza de trabajo mas
flexible, que con el movimiento como movimiento. En te-
mas como el poder decidir sobre tu cuerpo, no hay avan-
ces significativos, y en cambio si los hay en los temas que le
convienen a la derecha, como el tema de la violencia que es
una demanda de la que la derecha se ha apropiado.”

El mayor logro de debatefeminista, ha dicho Carlos Monsi-
vais, colaborador asiduo de la revista, y sin duda su principal
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interlocutor en México, “Es, asi lo sepan todavia muy po-
cos, mantener y ampliar los beneficios sociales de una co-
rriente de pensamiento”.f

Los analisis coyunturales se articulan, en cada uno de los
numeros, con las reflexiones tedricas que surgen de las
principales lineas del debate internacional. En este senti-
do, cabe senalar la importancia de la labor de divulgacion
que debatefeminista ha realizado, dentro del ambito lati-
noamericano, de algunos de los mas importantes pensa-
dores contemporaneos. Por sus paginas han pasado, en
muchos casos con textos traducidos por primera vez a
nuestra lengua, Pierre Bourdieu, Pietro Barcellona, Judi-
th Butler, Mary Louise Pratt, Jean Franco, bell hooks, Be-
nedict Anderson, Luisa Muraro, entre muchos otros.
debate es como la propia Marta Lamas -alma, motory sos-
tén de la revista- rigurosa e irreverente, (auto) critica mor-
daz, curiosa, cuestionadora y creativa. Junto a ella traba-
ja, desde hace quince afios, un equipo de intelectuales, aca-
démicas, militantes y artistas comprometidas con la mis-
ma pasion en la elaboracién de cada uno de los numeros
de este “ladrillo” feminista, como Marta la llama carifiosa-
mente.7 Escribié Sara Sefchovich, y muchos suscribimos
esta idea, “Si hubiera que llevarse libros a una isla desier-
ta, si hubiera que decir cual es la referencia intelectual del
Meéxico finisecular, debatefeminista seria, sin duda algu-
na, la eleccion”.§

La teoria social, la reflexion politica, el psicoanalisis, la fi-
losofia, la literatura, la fotografia, son algunos de los hilos
que se van tejiendo para armar la densa y sugerente trama
de la revista, a partir de una mirada feminista que, como
sucede con las mejores tradiciones del pensamiento, ejer-
ce una critica permanente sobre si misma, privilegiando
los cuestionamientos sobre las certezas, revisando una y
otra vez sus presupuestos, imaginando, preguntando, des-
acralizando, subvirtiendo cualquier espacio de poder desde
el poder de las “minusculas”.

SANDRA LORENZANO

(Notas)
" Sandra Lorenzano es profesora-investigadora de la Universidad Auténoma Metropolitano (México), autora de

Escrituras de sob Varrativa orgentina) IAM-Beatriz Viterbo) y directora de la coleccitn

de narrativa Primero Sueio coeditada por la Editorial Alfaguara y la Universidad del Claustro de Sor Juana.
Escribo estos piginas pocos dias despus de que la Camara de Diputados votara, en un gesto ominoso, el
desafuero contra el Jefe de Gobierno de la Ciudad de México, el perredista Andrés Manuel Lopez Obrador. £
viejo dinosaurio prifsta parece levantar una vez mis la cabeza de lo mano de uno de los mis corruptos de sus
dirigentes, Roberto Madrazo, bajo la tutela de Carlos Salinas de Gortar, y en connivencia con el derechisto
Partido Accién Nocional.

3 En 1988 la “caida del sistema” dejo para siempre dudas con respecto a lo limpieza del triunfo de Carlos Salinas
sobre Cuouhtémoc Cirdenas.

4 Marta Lamas milita desde hace més de 30 aiios en el movimiento feministas; s antropologo de formacion y
uno de los referentes indiscutibles sobre el feminismo en la escena mexicana. Directora de debate feminista,
e fundadora también de lo revista Fem (1976), y del suplemento “Doble jornada” del pericdico La.Jornada
(1987); en 1992 fundo y encabeza desde entonces ¢l Grupo de Informacion en Reproduccion Elegida (GIRE)

3 Marta Lamas entrevista inédita

I Silvia Isabel Gomez, “Juicio al feminismo” (entrevistas), en “Enfoque", suplemento del periodico Reforma,
nimero 557,31 de octubre de 2004
Forman el comité editorial de debate feminista, Marta Acevedo, Marisa Belausteguigoitia, Gabricla Cano, Dora
Cardad, Mary Goldsmith, Lucero Gonzilez, Sandra Lorenzano, Maria Consuelo Mejia, Araceli Mingo, Hortensia
Moreno, Cecilia Olivares, Mabel Piccini, Maria Teresa Pricgo, Raquel Serur, Estela Suirez y Maria Luisa Tartés
Las excepeionales portadas de la revista son obra Carlos Aguire.

1 Sara Sefchovich, “Quince afios de debate feministd', en Nexos, niim. 322, México, octubre de 2004.
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