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EDITORIAL

La fotografia del "viajero de la libertad" Mathias Rust aterrizando en la Plaza Roja de Moscu (1987) es parte de

la obra video de la artista Lotty Rosenfeld mostrada en la exposicion chilena de Berlin (NGBK / 1989) durante los meses

de la caida del muro y de las elecciones en Chile.

Esta imagen de un trabajo de arte que convierte las mutaciones ideoldgicas y los cambios politicos (Chile, Alemania,

Unién Soviética) en material a editar mediante junturas y cruzamientos de citas en transito; esta imagen de un trabajo de

arte que interviene lineas divisorias y rayas separativas, le imprime a este primer nimero la marca inquieta de su refe-

rencia a trastocamientos de fronteras entre identidades sociales, culturales y nacionales. N.R.
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FRONTERAS ~ DISCIPLINARIAS
Y RELATOS DE M FRONTERA

El seminario transdiciplinario "Estética’y Sociedad” convocado
por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) de
Buenos Aires y patrocinado por el Instituto Latinoamericano de
estudios Transnacionales (ILET) de Argentina y Chile, se reunio en

Valparaiso (Universidad Catolica) entre el 7y 9 de abril de 1990.

El seminario se planteo la exploracion de un nuevo Corpus textual
latinoamericano que, desde el cruce entre investigadores y ensayistas,
entre teoria social y critica estética y cultural, lograra “reinterpretar el
presentey anticiparfuturos ’ de los que el lenguaje de las ciencias
sociales “en cuanto lenguaje de prestigio para la interpretacion de lo
real a partir de los ultimos 50 arios " no parece poder ya dar cuenta.
Participaron los siguientes ponencistas latinoamericanos: Alejandro
Piscitelli (Argentina), Temando Calderon (Bolivia), Armando Silva
(Colombia), Anibal Quijano (Peru), Héctor Schmucler (Argentina),
Martin Hopenhayn (Chile), Nestor Garcia Canclini (México), Elena
Abramo (Brasil), Nicolas Casullo (Argentina), Nelly Richard
(Chile), Angel Quintero (Puerto Rico), Abelardo Sanchez de Leon

(Peru), Adolfo Sanchez Rebolledo (México).

La seleccion de estos textos rodea -for diferentes vias de
elecciones- la problemdtica de la frontera, y su correlato (geogrdfico
y simbolico) de movimiento e intensidad.: el cruce, la travesia.
Hablan de poéticas de los bajosfondos y lenguajes de contrabando
(Casullo), de neoexperimentalidad de los bordes en practicas del
descentramiento (Richard), de losflujos interculturales de
identidades migrantes (Garcia Canclini). Hablan del limite

en clave desterritorializadora.

NiIcOLAS CASULLO

Nicolas Casullo es novelista y ensayista,
profesor en historia de las corrientes del
pensamiento contemporaneo (Facultad de
Ciencias Sociales de Buenos Aires) y direc-

tor del ILET de Argentina.

U OANA Dt
(ORTINAS CORRIDAS

Si pretendemos conversary discutir so-
bre estética en el marco de un encuentro or-
ganizado por Clacso, pienso que no es sola-
mente para reconocerle a la historia de los
lenguajes poéticos una trascendencia que no
precisa recibir, y menos a cargo de una dis-
traccion de las ciencias sociales.

Hoélderlin pensaba “desde el cenegal de
lomoderno”, esa “falta de nombres sagrados”
como nueva condicion del mundo, esa evi-
dencia de que “los discursos no tienen nada
por debajo de las palabras”, ni siquiera la nos-
talgia de lo ausente, para sefialar que “esos
barbaros, a quienes el trabajo y la ciencia han
vuelto mas barbaros” no alcanzaban a discer-
nir esta cuestion, privilegio unicamente del
reino de lo poético, de lo filosoficoy de la hui-
dade los dioses. Pero sobre todo de la prime-
ra de estas esferas: “A nosotros nos correspon-
de, poetas, enfrentamos a las tormentas de
dios con la cabeza descubierta”. Gesto extre-
mo para penetrar, entonando, en lalocurade
lo bello, y tal vez desde ahi descifrar el secre-
to del alma del mundo que afortunadamente
nunca comunic6 a la prensa.

Esto decia Holderlin 150 afios antes de
ese dia en el cual Augusto Comte, atemoriza-
do desde su ventana de cortinas corridas en
Paris, espi6 nervioso las barricadas anarquis-
tas del 48, para legamos de su lectura de los a-
doquines, la aplacadora ciencia de la socie-
dad.

Intento patriarcal, si lo hubo, de sofo-

carlos incendios con un catecismo racionalis-
taque haria épocay fortuna: el hombre socio-
légico, pero sin poder legamos en cambio lo
mas valioso de su biografia: su demencia, sus
intentos de suicidio, sus manidticas perversi-
dades erdticas con sus mujeres, a las que obli-
gaba a extraflas posiciones corporales sobre
todo en horarios matutinos, ni ese acostarse
boca abajo sobre la tumba de su difunta yjo-
ven esposa, copulando con su imagen mien-
tras sus discipulos preparaban el chaleco de
fuerza. El costo mental de haber per-
guenado la sociologia, fue el si-

tuarse en las antipodas de Hol-

derlin: fue sentirla “moder- __ =~
navergiienza” de lalocu-  *
ra, hurtarla de sus tex- _g~

vidiable de desapasionar la escritura, retori-
zar en lo obvio, quedarse en estilo y codigo,
regular las metamorfosis, e impedir general-
mente todo posible encuentro o aproxima-
cidén con lo que realmente importa, como so-
lia decir Wittgenstein desde su filosofar des-
cendiendo al viejo caos para sentirse a gusto
con ¢él.

Mi pregunta seria entonces: ;qué fabu-
lamos poder discutir, en la discusion sobre
poéticas? ;Qué tema de trasfondo se nos ha-

ce todavia inasible, o busca en-
contrar una promesa de res-
puestaen lapoética? Cre-

0 que nos estamos pre-

guntando por nues-

o tro propio relato,
tos cientificos joaqui- / Creo que decidir una \ en nuestro mun-
nistas fundadores de do legitimado y
la disciplina, como l postergada cita con la estética, solicitado poru-
si en realidad no lo I na amplia gama
advirtiésemos, y el de parte nuestra, es comenzar a de poderes di-
no poder cantar a I I similes. Creo
cielodescubiertosu interrogamos sobre la casi definitiva T que nos esta-
obramasvaliosapor I mos pregun-
lo incomunicable: extenuacion de este ilusorio relato dil ' tando  por
la piadosa eyacula- nuestraescritu-
ciéon de amor sobre siglo XX, su bestseller, quefue la I ra, laintima,y a

el pedregal de un ce- *

menterio. escritura cientifica social.

Podria imaginar- %

me, como novelista y *

cuentista y ademas como “\

director de un instituto de XX
ciencias sociales, que esta idea ‘

de encon tramos parael tema bastan-

te inconmensurable del arte, de la poética, en
realidad debe remitir, entre otras cosas im-
portantes, aun problema mas de fondo que la
sociologia del arte, o el de ratificar que Argue-
das, Lezama Lima o Borges pudieron mas con
lo real-objetivo que afios de investigaciones
honestamente financiadas. Creo que decidir
una postergada cita con la estética, de parte
nuestra, es comenzar a interrogamos sobre la
casi definitiva extenuacion de este ilusorio re-
lato del siglo XX, su bestseller, que fue la es-
critura cientifica social.

Incursionar en lo estético, o mejor di-
cho en lo poético, es la manera menos conso-
ladoray tal vez més fecunda que tenemos pa-
raenfrentamos a esta historia postextual que
nos acontece (que barre delicadamente con
nuestras identidades de pertenencia), para
arrojamos al delicioso espectaculo de un tex-
to unico, homicida de géneros, sin fondo ni
singularidad, homogeneizado y homogenei-
zante, celebrado por ciertas variables posmo-
demas publicitadas, texto que no sélo involu-
cra a la escritura tecno-cientifica-social, sino
que ella misma ha contribuido en forma deci-
siva a producir, dedicada como acostumbra a
estarlo, a pronunciar meramente lo pronun-

ciable y pragmatizable. Esto es, al esfuerzo en-

lo mejor todavia

/ 910 licuada por l¢-

/" xicos y terminolo-
gias de desperte-

> nencia. Creo que nos
estamos pregun tando por

si efectivamente muri6 toda
palabra de riesgo, de trascenden-

cia, con respecto a ese viejo tema de los senti-
dos, de los por qué. Nos preguntamos por el
delictivo desencantamiento que comete el
presente, lo sepamos o no, expuesto basica-
mente en la escritura sobre el mundo. Inte-
rrogante en todo caso sobre la cultura que
nos relata, copiosamente, como seres ya casi
sin enigmas ni relatos. Desde esta perspectiva,
interpelar a las poéticas seria requerirle a
nuestra cultura de fin del milenio, si conser-
va aun ese cariz redencial con que fantaseo lo
moderno: si ella nos aguarda todavia con la

posibilidad de otro relato, de un relato otro.

|A FRONTERA

Discutir estética entonces nos serviria
como alucinado puente para situamos en el
mundo de la palabra poética, de la palabra
peligrosa, segin Heidegger. En el mundo de
la palabra, en su efimera pero epifanica con-
sistencia, ydebatircon ellael por qué de nues-
tra vida.

Como amante de aquella antigua arte-
sania de lo literario-filoso6fico, de las lecturas
fortuitas y gratuitas y no como insumo para

operar con eficacia profesional, elijo no sin



una perdonable soberbia de mi parte, aun ge-
nio del fracaso: a Walter Benjamin. Al Benja-
min que amo6 a las vanguardias, a Brecht, a
Bretoén, a Proust, a Baudelaire, y al lenguaje
de la cabala: a ese casi menesteroso pero uni-
co realmente iluminado de la Escuela de
Frankfurt A un hombre que escondi6 y con-
trabanded su poética en el ensayo, en una me-
taforica escritura de saber, como forma perti-
naz e inclaudicable de deslindarse del éxitoy
de la academia.

En una profunda experiencia de has-
chisch y mescalina, en pleno trance y envuel-
toen laembriaguez de imagenes casi incomu-
nicables, exclama de pronto Benjamin: “Alto,
escribo de porvida”,y un testigo que lo acom-
paiiaba en la habitacioén anota que esa frase
tuvo un tono militar inconfundible.

Soldado de una frontera imaginaria.
Condenado a ella, condenado a una soledad
de lejania, como los héroes de Buzatti frente
a lo insondable del desierto tartaro. Solo el
soldado, el centinela, esta predispuesto para
sentir en una eventual presenciacercanao in-
tuida, la acechanza del intruso, la probabili-
dad de la muerte. No hay didlogo reparador
para quien se eligié parte de una contienda,
en los lindes de un territorio donde inevita-
blemente lo real, de existir todavia, es fractu-
ra, es abismo, y donde s6lo la orden categori-
ca, el alerta, la amenaza inevitable, resultan
las formas cotidianas que asume el destino. El
centinela, el vigia, es un peregrino que viaja
desde la ciudad hacia las fronteras geografi-
cas: hacia el despojamiento donde desapare-
ce lo mundano para dejar paso a la afioranza
de sus léxicos.

Para Benjamin, el destierro hacia los
bordes del lenguaje -el lugar tensional de su
escritura a contrapelo- es la quimérica posi-
bilidad de otra escritura, una escritura de re-
nacimiento desde el escudrifiar el vacio de la
palabra. El riesgo de las palabras que no nom-
bran, sino que olvidan. La contigencia de las
palabras que no naufragan en lo indecible pa-
ra desde ese fracaso reponer el por qué de la
escritura, sino que forman parte de la barba-
rie textual, de una narracion que en su expe-
riencia tecno-instrumental ya no se percibe
extinguidaen si misma, excavada de sentidos,
extraviada de su origen, de sus ecosy sus som-
bras, de los tonos de su propia voz, de su mo-
rada en tanto mito arcaico. Es decir, inscon-
ciente del fracaso de su travesia, y por lo tan-
to incapaz de recordar que su mision era
nombrar las cosas de la vida.

En ese mismo suefio de la droga, dice
en un momento Benjamin: “Velos ante un
rostro, que es ¢l mismo un veLo... cosa que s6-
lo el haschisch conoce”. El itinerario narcoti-
zante no lo aleja, sino porel contrario lo apro-
xima, en suviaje, alaregion definitivade la es-
critura de Benjamin, como erranciay utopia

de estética, vanguardia, montaje, misticismo,

filosofia, literatura, poesia, traduccionesy co-
leccionismos: en esa frontera del lenguaje
(donde el artista se agazapa en el corazon del
ensayista para pedirle a las palabras otra aven-
tura), recién se tiene nocion que las palabras
no exponen, no transparentan, sino que pos-
tergan indefinidamente en la develacion del
mundo, precisamente la develacion del mun-
do.

Ellas son rostros que velan lo velado, y
solo fabulando desde esa danza de palabras-
mascaras, solo en esejuego intimo y guerrero
de vida/muerte en cuanto al proyecto de pro-
nunciar el mundo, el centinela frente al de-
sierto puede imaginarel otro relato, el verda-
dero.

El Benjamin viajero por la mescalina,
nos devuelve al de la vigilia literaria/filosofi-
ca/estética/cabalistica, cuando intenta rea-
lumbrar el sitio del narrador, el por qué de la
escritura: “Ese hombre capaz de dejar consu-
mirse completamente la mecha de toda su vi-
daen la dulce llama de la narracion”, habién-
donos advertido antes, que habla inmerso en
un tiempo moderno falazmente comunicati-
vo, donde lanarracion “es unaexperienciaen
trance de desaparecer, y todo parece como si
prosiguiera hundiéndose”.

Solo desde una inmersion de corte esté-
tico/cabalistico, para Benjamin el relato de
lo real camina indefectiblemente hacia la
pérdida cada vez mas extrema de lo real, del
nombre de las cosas, a través de tecno-pala-
bras que ya ni siquiera recuerdan que promo-
vieron dicho olvido. El “escribo de por vida”
implicareconocer entonces el lenguaje como
condena. Pero a partir de ese reconocimien-
to, incorporarle a dicha sentencia la posibili-
dad poético/mesianica, que so6lo se hace inte-
ligible en el calvario de la palabra, en la espe-
ra, en la reminiscencia de la escritura, segiin
Benjamin “como ese algo de si para contarle
al préjimo”.

Es decir, suefio de reponerle a la escri-
tura el sentido que se desvanecio, el contarle
a alguien sobre la vida, el por qué del narra-
dor o al menos aferrarse a lamelancolia de su

espectro en el lenguaje. Esa necesidad, dice
Benjamin, de que en las palabras “permanez-
can los trazos del narrador”, yno “la informa-
cién suplantada a su vez por la sensacion, co-
mo reflejo de la atrofia progresiva de la expe-
riencia", y no “la informacién como comuni-
cacion del puro ‘en si’ de la experiencia”.

El soldado vigia en la frontera, ha arri-
bado en su viaje desde la ciudad a mirar y
escuchar el desierto. A partir de esa alarma,
Benjamin piensa en ese otro relato derrotado
por la barbarie civilizatoria, o por llegar
(redencialmente) en la vacua homogeneiza-
cion de lo moderno, donde ya no se escribe
“de por vida”. Es decir, desde la pena impues-
ta a la palabra, desde el castigo babélico, des-

de el tormento de una lengua que no nombra,
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en lamaldicion de que lo real no es otra cosa
que su narracion, fallida. Sélo desde esta pe-
nuria a perpetuidad del narrador, es posible
para Benjamin intentar “las formas transmisi-
bles no del saber, o de los conocimientos de
un hombre, sino, sobre todo, de su vida vivi-
da”.

El lenguaje del centinela en soledad y
vigilia, cara a cara con el imprevisible rostro
intruso de la muerte, es ya un ensayo de len-
guaje transido por la poética: intentariarepo-
nerse sabiendo ya, como dice Benjamin “que
lamuerte es el sellode todo lo que el narrador
puede relatar”. Unica conciencia que sopor-
ta, Ginica evidencia del soldado en los bordes
del relato: la caida de la ilusion del relato, de
sus mascaras. Cornactoentoncescon lamuer-
te como tragico destino de la lengua, para evi-
tar la consagracion del texto aparente, vacia-
dode sentido, cadavérico: del texto que trans-
curre sin alteraciones en lo institucional de
una cultura vencedora.

Escribir de por vida significa una siem-
pre retrasada cita inaugural. Por pretérita y
arcaica, pero también por prometeica y no
dada: cita que retiene al narrador, al por qué
de nuestro relato. Como un lugar inconcebi-
ble en los subsuelos del lenguaje donde se
produciria el encuentro otra vez (y por pri-
mera vez) entre' narradory escucha, y donde
las palabrasromperian el malentendido de la
comunicacion.

[4UMM

La otra figura fuerte que Benjamin en
su relacion amorosa con el relato, con la pa-
labra, y que completa la escena del centinela,
es la figura de la prostituta.

Extrafio periplo este, donde dos erran-
cias-narradory ramera-se deslizan por la mi-
sion del deseo, mision que pareciera configu-
rarlos de por vida. Una mujer reinscribe no-
che anoche su lenguaje en la extension de un
relato sexual que se hunde en losconfines. La
retérica de la prostituta es un ritual, el repe-
tido génesis de esa escritura inmemorial: su
cuerpo nace como unico, inicial, sin antece-
dentes. Como narracioén supuestamente iné-
ditaen la grafia de sus senos que descubre, en
lasingularidad tonal de suspezones, en el ges-
to de sus muslos nunca vividos por el escucha
del relato. La prostituta es el regreso de las
mascaras, de los velos, en el relato de su des-
nudarse: texto narrativo sin duefio ni memo-
ria que la convocay la esboza en la penumbra
de una cama. Escritura fugaz, imaginaria-
mente irrepetible, autoral, que para Benja-
min, “hace perceptible, en su desesperacion,
una nueva hermosura”.

El sentido del relato s6lo se consuma
con su ausencia (“el sentido de la propia vida

soloseconfiguradespuésde lamuerte”, W.B.).

Esel tiempo de la poética, “lanueva hermosu-

ra” las palabras lidian con sus mascaras, el

tiempo ineluctablemente ha proseguido, al-

guien ha contado en paginas y paginas de un

libro para irse, la tersa piel de la prostituta, el

tiempo mitico de su espalda, de las sombras

de sus nalgas, la narracién de la obra

concluida que deja no un tiempo

/ callado sino el silencio de la obra,

D N\ todo ello es ahora una composi-
/ N\ cion del lenguaje que ha reco-
N brado su tragicidad, su ilu-

sionismo: “Libros y prosti-

tutas”,dice Benjamin, “ra-

\ ras veces vera su final

quien los haya posei-

do. Suelen desapare-
cerantes de perecer"

quise hablar, 1\

El narrador es
I enprofundd discusion critica  \ para Benjamin ese
“alguien que viene
l con el régimen de las discursividades de lejos”. En el caso
de la prostituta, su

l imperantes, donde la palabra es un travesia es inversa

l | al centinela de
garabato marchito, prescindible, | frontera. Ella pro-
I . viene de los bor-

ahuecado en su totalidad, reducida a T des. de los extra-

muros, en busca

su extrema insignificancia, y que sin de la ciudad cen-

Pt

tral y las taber-

embargo suele revestirse con el valor del nas. Proviene de
la soledad de

1 sentidos para su
| habla, querecién

Pt

conocimiento, en un mundo de logicas,

||

I racionalizaciones y barbarie .
(encarnara en el
bullicio de la me-
I modemizadora que precisamente las )
I tropolis.
Ella es la

necesita asi; como palabras j
mensajera de las

. . palabras de la ca-
anestesiadoras, extranjeras
ducidad: del goce
delrelato. Para Ben-
jamin la literaturaes
elplacer que estalle-

profesionalmente
gando o se fue: el

[
I
I .
\ a lodo dilema cierto,
\
\

tiempo improductivo
neutras ) .
S’ y sin finalidad de una

t cama, como cita entre

e narrador y escucha.

7/ Amorfraguado, pero que

1 impone la nostalgia del

\ amor. Relato que siempre
se anuncia otro, desde la con-

Z diciontragicaoriginariadellen-

guaje. “Nadie nota en los librosy

en las prostitutas que los minutos le

son preciosos. So6lo al intimar un poco

con ellos, se advierte cuanta prisa tienen. No
dejan de calcular mientras nosotros nos aden-

tramos en ellos”, dice Benjamin.

Asi como el soldado centinela levanta
su puesto de vigia en la frontera, frente al de-

sierto de lenguaje, la prostituta hace reingre-
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sar el lenguaje a su calvario, al tiempo de la
metropolis, a su territorio de velos, a la vida
(donde el narrador entendera su desventu-
ra). Lo vuelve a reinscribir como poético ac-
to de escritura. Narradory prostituta se dejan
penetrar desde la conciencia de la fugacidad
yladesdicha, paraestar en lavida, no entre los
muertos. El narrador, sin transigir con su po-
sible ausencia en el relato que lo olvida. La
mujer de labios pintados rojo sangre, con un
vestuario insinuante que tampoco transige
suplantar.
La poética fue siempre, pero funda-
mentalmente en lo moderno, lenguajes de
una autonomia dificil de franquear. Sus fra-
ses, colores, versos, tonalidades, formas, figu-
ras, melodias, movimientos, en fin, sus pala-
bras, apuntaron esencialmente a laverdadera
tragedia del hombre: por qué y como narrar
al mundo para que el mundo siga siendo, en
tanto memoriay promesa. En este sentido se
hicieron cargo de todos los lenguajes del
hombre de la modernidad. En varias ocasio-
nes, conversando de este encuentro con Fer-
nando, surgia en la charla el por qué de lo es-
tético en Clacso, si en el mundo de las ciencias
sociales los relatos no se piensan desde lo tra-
gico, ni desde lo indecible, ni desde lo bello
como creacidén de otro relato. En todo caso,
quise hablar de lo que dia tras dia intento des-
cifrar, con el placer de la obsesion, de mi
propio apasionamiento por la palabra como
novelista y como ensayista descastado de los
campos disciplinarios. Podria decir, en pro-
funda discusién critica con el régimen de las
discursividades imperantes, donde la palabra
es un garabato marchito, prescindible, ahue-
cado en su totalidad, reducida a su extrema
insignificancia, y que sin embargo suele re-
vestirse con el valor del conocimiento, en un
mundo de légicas, racionalizaciones y bar-
barie modemizadora que precisamente las
necesita asi; como palabras anestesiadoras,
extranjeras a todo dilema cierto, profesio-
nalmente neutras, y ya sin la menor re-
membranza del asombroy de lo genuino con
que miticamente se soflaron para develar lo
incontestable y acariciar lo trascendente del
vivir. Reconozco sin embargo también, que
hoy el mundo esta poblado de almas hibridas
que intentan anunciar algo distinto: tabalada
terminal de algun rockero, la poéiica de al-
gun joven a destiempo con la época, textos
que fugan a veces de esa imagen Manhattan-
Califomia que pareciera poblar la totalidad
de los imaginarios, aquellos que se retiran de
la excitacion del espectaculo y del “negocio
de vivir”, y esos otros que hoy buscan anar-
quizar la armonia del sepulcro de las ideas. E-
sos posiblemente sean bajofondos de la poé
tica, recorridos de las palabras desguarne-
cidas, interrogandose por su acaecer en la
desutopizada frialdad del mundo hacia el

cual vamos.



NELLY RICHARD

Nelly Richard se ha desempefiado en
el campo de la teoria y critica artistica
y cultural. Autora de Mdrgenes e insti-
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Las relaciones entre culturay autori-

tarismo durante el periodo militar

chileno han sido objeto de multiples
reflexiones principalmente elaboradas por
los investigadores de ciencias sociales. Refle-
xiones encargadas de analizar los modos de
oposicion y resistencia al condicionamiento
desintegrador y represivo de la violenciay de
la censura, formulados por microcircuitos de
reidentificacion social que ganaron progresi-
va legitimidad y eficacia situacional.

No pretendo aqui retomar esta dimen-
sion mas coyuntural de un analisis referido a
la politica de los espacios desplegada por el
polo contestatario o disidente. Pretendo més
bien explorar la trama simbolico-expresiva
de laproduccion artisticay cultural del perio-
do para destacar algunos de sus artificios de
lenguajes. Hablo de la produccion chilena
que no se agoto en la funcionalidad de lo pro-
testatario-denunciante; hablo de las obras que
lograron -por via de la utopia critica- redia-
gramar gestos, palabras e imagenes, en com-
binaciones de sentido capaces de dotar a la
crisis de un vocabulario rebelde a cualquier
nueva ortodoxia social o politica.

Nombrarel poderdesde Chile en un re-
paso critico de la cultura post-73 contiene la
evidencia de que se identifica tal palabra con
el régimen de abusos que el paradigma dicta-
torial tradujo a prohibiciones y castigos. Sin
sustraerme al peso de esta evidencia tramada
por la figura invalidante de la “cultura del
miedo”, recorro aqui claves mas desviadas de
produccion critica.

Estas claves pertenecen aunasecuencia
aru'stica y cultural post-golpe que supo adi-
vinar las formas oblicuas bajo las cuales el
modelo autoritario trasladaba su sefialamien-
to represivo a 6rdenes camuflados de con-
ductas y palabras. Y que aprendio el idioma
déla transversalidad para con testarestos 6rde-
nes siguiendo la pista de su formulacion ubi-
cua de ejes corridos y métodos encubiertos.

EL DISCURSO TOTALIZANTE

Y SUREVERSO: el plural
fragmentario

Quiero conducir mi intervencion lla-
mando la atencion sobre dos acentuaciones

de poder para luego destacar -muy sintética-

6

mente- algunas de las operatorias de sentido
que el arte y la literatura de este periodo chi-
leno desplegaron pararebatir su doble marca
coercitiva.

Ambas tienen que ver con una base
axiomatica del discurso autoritario-totalita-
rio: su fanatizacion del orden como princi-
pio clasificatorio de discursos e identidades
dicotomizados por la rigidez de una sepa-
racion entre arriba/abajo, dentro/fuera, cla-
ro/oscuro, puro/contaminado, etcétera. Ri-
gidez divisoria que estructura categorialmen-
te el simbolismo mitico-politico que inspira a
los discursos fundacionales.

Poner orden, llamar al orden, son las
consignas rutinarias mediante las cuales un
régimen de fuerza (brutae institucional) fin-
ge apelar a una racionalidad constructiva pa-
ra disfrazar el corte arbitrario de su violencia
destructiva, reiterando -en cada féormula de
encuadramiento- su rol de guardian de un
repertorio fijo de valores inalterables a defen-
der contra las amenazas del desorden fantas-
meado como caos. Defensa basada en ritos
purificatorios -descontaminadores- que ex-
pulsan lo “otro” (lo disimil) fuera del univer-
so semantico regido por la ecuacion Orden =
Pureza.

Entre las técnicas destinadas a custo-
diarel Orden, esta laimposicion de un discur-
so normativo cuya palabraverticalizada trans-
mite verdades autofundadas como unicas y
definitivas. Todo el sistema de designaciones
e interpretaciones que compone ¢l discurso
del poder esta cerrado sobre si mismo por
una cadena doctrinaria que refuerza la inex-
pugnabilidad del sentido. Para este sistema,
el peligro de des-orden (de confusion de los
limites) lo encama la ambigiiedad, la polise-
mia, ya que la virtualidad de lo multiple fun-
ciona como indice de fluctuacion significan-
te que atentaen contra de lainvariabilidad de
lo Uno: de lo unico.

Sin duda, entonces que el arte y la lite-
ratura son los primeros en infringir esa ley
-empobrecedora- de la univocidad que sirve
el monopolio reduccionista de la significa-
cidn oficial. Su red proliferan te-diseminante
de signos fugados en asociaciones y combina-
ciones moviles, viola la reglamentariedad de
un decir fijo. Sobre todo bajo condiciones de
censura en que la ambigiiedad se toma recur-
so de sobrevivencia gracias a como los meca-

nismos condensatorios y desplazatorios de la
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y/
/

an el signo de opacidad para
que una cierta indetermina- Il
cién referencial lo proteja de

la persecucion de lecturas ofi- <

>

ciales. Yaunque los sobregiros de
estaretéricadel engafio hayan sido
principalmente defensivos, la serie de X
enmascaramientosdelenguajescompro-
metidos en estos rodeos fue sensibilizando la
lectura de las obras y de los textos chilenos a
las estratagemas del pliegue: a lo que confor-
ma la duplicidad del sentido como simulacro,
antinaturalista, pero también desnaturaliza-
dor de la ideologia de la palabra lisa-transpa-
rente.

F.lejerciciode una cierta literatura-des-
fundante, recreativa- potenci6 esta otra mo-
vida critica frente a la exigencia del monosen-
tido; la brecha abierta entre significante y sig-
nificado porel descalce poético o el subterfu-
gio ficcional ayudé a problematizar la repre-
sentacion (el nexo entre lo dadoy lo creado)
como montaje discursivo, mientras la grama-
ticadel poder buscaba naturalizarla como evi-
dencia (desmentirla como hipdtesis) postu-
lando asi su verdad inamovible.

Todas aquellas producciones destina-
das a fracturar el mensaje oficial de
una verdad unica transcrita

-policiacamente-amo-
rales del orden o a ~
ideologias de lase-

guridad, fueron /
parte insurre-
cional de ese
combate anti- I
dogma a favor
de lo maltiple
yde lo fragmen- <
tarto, de lo par- \
cialydeloincon-
cluso, de lo heter-
ogéneoy de lo inesta- X
ble. Combate que encon- *
tro en la memoria el primer te- -
rritorio a reconquistar: la memoria sitiada
por la guerra contra el pasado interdicto cu-
yas claves-rememorativas, historizadoras-ha-
bian sido confiscadas por el operativo de si-
lenciamiento.

Frente al engafio oficial de un pasado
trucado por el fraude histoérico de la toma de
poder, fueron varias las modalidades de desle-

La desconfianza hada los

encuadres prepotentes de lecturas
omnicomprensivas llevo a manipula-
dones de sentido tentadas por la par-

dalidad del resto, atraidas por la

residualidad del desecho.

Hablo de la produccion chilena que no

e imagenes, en combinaciones de sentido capaces de

nueva ortodoxia social o politica.

gitimacion de ese pasado que buscaron volver

elocuentes las l6gicas mudas de la impostura.

Modalidades sectoriales referidas -por ejem-

plo- a la revision v desmontaje de marcos dis-

ciplinarios y legados académicos. En la plasti-

ca-pienso en las Revisiones de la historia del

arte chileno de Altamirano, Diaz, Dittbom-

se tematizara la dependencia a una historio-

grafia de lo falso acusando la cadena miméti-

cade los dobles y de las réplicas de haber cre-

ado la ilusion nacional de lo “propio”; estas

obras sometieron a desaprendizaje la tradi-

cion académica de las Bellas Artes, confron-

tando el legado oficial del pasado canénico

con las memorias en negativo (lo femenino,

lo doméstico-popular) que diferentes censu-

ras retenian cautivas. Soltar esas memorias y

rein traducir su carga minoritariay resi-

dual en el relato dominante

para poner su factura

en confiicto, es otra

de las estrategias

de desmonta-

% je oficial que

* lograron es-

cindirla na-

rracion he-

I gemonica.

Tam-

bién la narra-

Z tiva se quiso

portadora ten-

~~ dencial de una crisis

de racionalidades inter-

pretativas; Porla Patriade Dia-

mela Eltithace que lamemoria clandes-

tina desmienta la version monologada por la

historia oficial mediante unajuntura de su-

brelatos discordantes, campo de batalla de

narraciones en disputa de la legitimidad y

persuasion encargadas de frustrar toda sin te-

sisrecapituladoray quebrar larecta historicis-
ta de los desenlaces programados.

\

\

/ se agoto en lafuncionalidad de lo protestatario- X\
] denunciante; hablo de las obras que lograron -por \
elipsis y de la metafora rodé- | via de la utopia critica- rediagramar gestos, palabras I

Recordar (experimen tar
/ el recuerdo) fue necesario
/ no so6lo pararecobrar el pasa-
do obliterado en sus marcas,

dotar a la crisis de un vocabulario rebelde a cualquier fsino para confrontar sucesos €

interpretaciones en una pers-

> pectiva de relato ya no unilateral,
como la trazada a la fuerza por los
practicantesdelolvido,sinodiscontinua,
multiple,estratificada. También interprelariue
materia de reaprendizaje para no caer nueva-
mente en la trampa de las metaexplicaciones
basadas en verdades superiores y en razones
absolutas. La desconfianza hacia los encua-
dres prepotentes de lecturas omnicompren-
sivas (las reclamadas por el mito o la ideologi-
a) llevo a manipulaciones de sentido tentadas
por la parcialidad del resto, atraidas por lare-
sidualidad del desecho. Las instalaciones de
I-eppe, Brugnoli o Errazuriz investigan la de-
sarmadura (narrativa, sintatica) como forma
de lo precario que sirve construcciones anti-
heroicas y critica el trascendentalismo o la

monumentalidad de las epopeyas del senti-
do.

i[DIHOUUMO TNOMADISMO:
las metaforas del poder y del deseo

la regimentacion del lenguaje es uno
de los mecanismos de fiscalizacioén del orden
(discursivo y practico) que ocupa el poder
normativo-represivo para castigar el juego di-
sonante de lo alterno, de lo heterologico.
Custodiar la palabra dictando reglas incon-
trovertibles de significacion tinica han ser-
vido para conjurar los peligros de la multiver-
sidad.

Otra manera de obligar a lafijeza e im-
pedir que una confusiéon de signos en movi-
miento desregule el ordenamiento simbdli-
co, ha consistido en reforzar los limites que
separany aislan (discursos, identidades, terri-
torios); en decretar la inviolabilidad de estos
limites que prohiben el transito y la errancia.
Es contra ese imperativo de separacion tajan-
te entre espacios confinados por leyes de re-
duccion yreductos, que ciertas practicas insu-
misas eligieron multiplicar los puntos de inter-
secciony las lineas deJugo entre cddigos hetero-
géneos.

El registro de la corporalidad (somati-
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co, pero también erodtico-politi- I

co) en practicas del cuerpo me-
diatizado por el video o teatrali-

zado en la performance, ha trai-

do aescenauna energética pulsio- \
nal cuyos flujos trans-simbolicos re-

basan el marco de la discursividad do-

X

Transgredir las marcaciones

de poder medianteflujos excedentarios

(inintegrables a la economia de signos do-
minante) que resimbolizan el margen como

des/borde violento no solo la logica represi- [

va del discurso oficial sino también
la codificacion ideologica del discurso

contestatario chileno

minante. Para estos artistas chilenos x

del video o de la performance, intervenir

el cuerpo recodificando su gestualidad fuera
del molde disciplinario, significé ademas de-
latar la frontera impuesta entre lo privado
(biogratia) y lo publico (sociedad) y traicio-
nar la ideologia separativa que rodea lo indi-
vidual con el mito de lo apolitico. La transfi-
guracion sexual en la cita maquillada del tra-
vestismo (Leppe) o la puesta en circulacion
de la pulsion deseante de una libido femeni-
na que desata transgresiones de géneros (EI-
tit) son ya maneras de interpelar la normati-
va de conductas uniformadas.

Peromasalladel cuerpoen elvideoo la
performance, todas aquellas practicas dedi-
cadas a traspasar el marco de su producciéon
-ades/enmarcarse-agreden metaféricamen-
te los limites de sefialamiento del territorioy
reclusion de la identidad.

Dos modalidades han gestualizado el
desencierro, la antirreclusion: la primera-sur-
gida de la plactica- radicaliz6 los desplaza-
mientos y extensiones de técnicas y soportes
para quebrar el recorte discriminatorio del
formato-cuadro hasta abarcar la cotidianei-
dad social como escenario a intervenir me-
diante obras-situaciones que corrigen los tics
de obediencia (son las “acciones de arte” de
Lotty Rosenfeld); la segunda -propia de la
poesia de Martinez, Zurita, Mufioz o Ma-
queira- se ha encargado de cruzar géneros y
de mezclar textualidades haciendo de la len-
gua una zona de desensamblajes frecuentada
por la conciencia hibrida del retazo. Para es-
tas practicas, lasalida de marco (en el caso de
la critica artistica a la institucionalidad picto-
rica) o en entrecruzamiento de géneros (en
el caso de la critica textual a la institucionali-
dad literaria), son operatorias dirigidas con-
tra el efecto segregativo de las compartimen-
taciones de espacios y lenguajes destinadas a
paralizar los traficos intercomunicativos.

Excediendo tales operatorias, toda una
cadena alegorica de figuras que nombran la

itinerancia (el viaje, los exilios) o el descentra-

X

miento (lo femenino, la periferia) recorre las
producciones chilenas para denunciar las se-
dentarizaciones de podery movilizar el deseo
en configuraciones vagabundas. El imagina-
rio némade de obras como las de Dittbom o
de Eltitrompe los anclajes de la cultura insti-
tuiday redibuja una geografiade laidentidad
social y sexual que favorece los margenesy su
travesia.

Dos ejes de confrontacién entre los co-
digos de lo dominante y de lo subalterno ten-
sionan las poéticas en cuestion: lofemeninoco-
mo interrogante dirigidaen contrade laideo-
logia sexual de las representaciones de géne-
rosy fuerza desestabilizadora de lasjerarqui-
zaciones masculinas, lo latinoamericano como
zona de reclamo en tomo a como el conflic-
to identidad-diferencia ha sido arbitrado por
la cultura superior. Lo femenino y lo latino-
americano son trabajadas interactivamente
como figuras de una estética de lo minoritario,
que despliega sus estrategias de contrapoder.
Estrategias de enmascaramiento y reapropia-
cién,juegos de doble codigo, reconversiones
parddicas de los mensajes oficiales filtrados
-intersticialmente- por maniobras de resis-
tencia y desmontaje interpretativo.

Esa experimentalidad de los bordes que re-
coge subculturas (la periferia) y desidenti-
dades (la mujer), ha realzado maneras de su-
blevarse contra las representacioneslogocen-
tristas (masculinas-occidentales) otorgando-
les -por ejemplo- protagonismo a figuras
censuradas o reprimidas del corpus social
que van entrelazando raza, sexo y locura, en
una cadena explosiva de subjetividades delic-
tuales.

Lo significativo en el caso de la produc-
cion chilena es que esta simbdlica de la mar-
ginalidad (de la despertenencia) reivindica-
da-tematicamente- por un imaginario trans-

fuga, ha sabido definirse -politicamente- co-
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mo posturalidad del margen. En
efecto, la critica institucional de
/ los artistas chilenos se ha formula-
do mediante una problematica de
los espacios regida por eljugar den-
/ tro de los limites (de actuacion y visi-
bilidad) fijados por la oficialidad, bus-
cando-desdeahi-corrersusmarcasde to-
lerancia, desprogramar su trazado de autori-
dad, presionar contra su dispositivo de con-
trol y vigilancia. Estrategia de la des/inser-
cién que se opone a la marginalidad roman-
ticamente concebida como extemalidad al
podery argumenta a favor del margen como
transito por los bordes del sistema e interpe-
lacion a susreglas de obligatoriedad. Pasarde
la marginalidad padecida como resultado de
una sobredeterminacion de poder a la pro-
ductivizacion del margen como cifra estética
devagancias limitrofes, hasido la aventura de
una escena que supo convertir el descarte en
postura enunciativa. Conjugando imagenes
de contrabando y maniobras fronterizas.

Transgredir las marcaciones de poder
mediante flujos excedentarios (inintegrables
a la economia de signos dominante) que re-
simbolizan el margen como des/borde vio-
lentd no soélo la logica represiva del discurso
oficial sino también la codificacion ideologi-
cadel discurso contestatario chileno. El vérti-
gode lapolisemia que tornael significante ar-
tistico o literario zona de conflagracion y esta-
llidos, desintegro los metasignificados totali-
zantes (identidad, nacién, sociedad, revolu-
cién, proletariado, historia, dictadura) que
rigen los discursos moralizadoresy concienti-
zadores de la izquierda partidaria, y su frase-
ologia militante.

Apostemos a que la palabra desencaja-
da del arte o de la literatura en rotura de co-
digos siga estremeciendo laracionalidad pro-
gramatica de la ciencia, la politica, la ideolo-
gia. (Y conflictuando hoy los supuestos fun-
cionalistas de linealidad y transparencia re-
clamados por la pragmatica socio-comunica-
tiva del mensaje democratico). Apostemos a
que ladensidad figurativa del motivo estético
y su tasa inutilitaria siga escandalizando -por
el desborde utopico de formas saturadas de
lujoy placer- el principio de rendimiento de
los lenguajes instrumentales traducido por la
razon practica a una simple y resignada 16gi-
ca de eficacias.

Este texto forma parte del libro Culturas hibridas. Estra-
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ores del Instituto Nacional de Antropol-

ogia e Historia de México.

(Como esta cambiando ladefinicion

de lasidentidadessociales? ;Qué con-

secuencias tienen estos cambios en
las practicas culturalesy estéticas? Voy a suge-
rir dos lineas para responder a estas pregun-
tas qué surgen de investigaciones sobre la re-
cepcion-apropiacion de bienes simbdlicos y
sobre los procesos interculturales en la fron-
tera de México con los Estados Unidos. Dos
palabras pueden sintetizar los procesos a los
que quiero referirme: descoleccion y deste-
rritorializacion.

Hubo una época en que las identidades
de los grupos se formaban a través de dos mo-
vimientos: ocupar un territorio y constituir
colecciones-de objetos, de monumentos, de
rituales- mediante las cuales se afirmaban y
celebraban los signos que distinguian a cada
grupo. Tener una identidad era, ante todo, te-
ner un pais, una ciu-
dad o un barrio, una
entidad donde todo lo

tegias para entrary salir de la modernidad, México, Grijalbo,

compartido por quienes habitaban ese lugar
se volvia idéntico o intercambiable. Los que
no compartian ese territorio, ni tenian por lo
tanto los mismos objetos y simbolos, los mis-
mos rituales y costumbres, eran los otros, los
diferentes. Esa manera de definir la cultura
propia esta en la base de muchos antagonis-
mos de la modernidad: colonizadores vs. co-
lonizados, cosmopolitismo vs. nacionalismo,
centro vs. periferia.

(Qué queda de ese paradigma en la
época de descentralizacion y expansion pla-
netaria de las grandes empresas, transnacio-
nalizacion de las comunicaciones y migracio-
nes multidireccionales? ;Para qué sirve seguir
pensando la cultura en la direccién etimolo-
gica, como “culiivo” de un territorio, cuando
las fronteras nacionales se vuelven porosas,
cuando ladesarticulacion de lourbanoyde lo
campesino pone en dudaque los sistemas cul-
turales encuentren su clave en las relaciones
de la poblacion con cierto tipo de territorio
que generaria comportamientos especificos?

Tanto en las ciencias sociales como en
las politicas culturales se ha trabajado sobre la
base de colecciones -de objetos, de datos-
que representaban la relacion peculiar con
un territorio. Los folcloristas definen laiden-
tidad de los grupos que estudian siguiendo
repertorios de objetos y relatos que tendrian
una correspondencia especifica con las for-
mas locales que adopta la vida de una comu-
nidad. Desde los socidlogos urbanos hasta
quienes promueven la investigacion partici-
pativa se cree encontrar en ciertas formas de
organizar la trama del barrio o la ciudad la
gramatica que distinguiria a sus habitantes.
Los nacionalismosy populismos sostienen to-
davia que afirmar la identidad de un pueblo
requiere recuperar la soberania sobre los es-
pacios en que se constituiria su modo pecu-
liar de existencia.

Es evidente que estas definiciones basa-
das en territorios y colecciones conservan
consistencia para muchos grupos, y que la
defensa o reconquista del propio patrimonio
sigue siendo una tarea clave en paises tan des-
pojados como los latinoamericanos. Pero al
mismo tiempo debemos reconocer que la
pérdida de arraigo de las practicas culturales
respecto de espacios cerrados y de reperto-
rios locales o nacionales es mucho mas que la
consecuencia del llamado imperialismo cul-
tural. Deriva de la radical reorganizacion de
las formas de produccidn y circulacion de los
bienes simbolicos generada por cambios tec-
nolégicos, por la fluidez de las comunicacio-
nes y las migraciones.

Los dos lugares mas comunes de la bi-
bliografia sobre comunicacién masiva en las
ultimas décadas -que los medios serian los
principales agentes de la dominaciéon metro-
politana y que su mision historica seria susti-

tuir las culturas tradicionales y locales- son



vistos hoy como representaciones manique-
as, elementales, de procesos mucho mas com-
plejos. La television, la radio y la reproduc-
cién industrial de la musica en discos y casset-
teshan amplificadointemacionalmente la di-
fusion de géneros tradicionales que solo te-
nian alcance local: el valse criolloy la chicha
peruana, la musica gaucha brasileiia, el cha-
mamé y los cuartetos argentinos. Cualquier
habitante de cualquier gran ciudad latinoa-
mericana muestra en sus habitos de consumo
el caracter intercultural e hibrido que las con-
diciones actuales de producciény circulacion
propician en los gustos: nuestras colecciones
de discos mezclan musica clésica y jazz, fol-
clor, tango y salsa, incluyendo a
compositores como Piazzola, Ca-
etano Velosoy Rubén Bladesque
fusionaron esos génerosy las cul-
turas que representan.

Para demostrar que no se
trata s6lo de estrategias de las
instituciones hegemonicas de la
estética de los sectores cultos,
quieroreferirme al modoen que
esta hibridacién se produce en
las migraciones y reformulacio-
nes de la identidad en sectores
populares. Las migraciones dan
un espacio propicio para entender el sentido

de la desterritorializacion de la cultura.

A fines de siglo, el acceso a perspectivas
multiculturales no es exclusivo de escritores,
artistas y politicos exiliados, sino de poblado-
res de todos los estratos. ;Cémo explicar so6lo
con el esquema unidireccional de la domina-
cion imperialista los flujos de circulacion cul-
tural suscitados por los trasplantes de latino-
americanos hacia los Estados Unidos y Euro-
pa, de los paises menos desarrollados hacia
los mas prosperos de nuestro continente, de
las regiones pobres a los centros urbanos?
(Son dos millones, segiin las cifras mas ami-
das, lossudamericanosque por persecucion i-
deologicay ahogo econdomico abandonaron
en los setenta la Argentina, Chile, Brasil y
Uruguay? No es casual que la reflexion mas
innovadora sobre la desterritorializacion se
esté desplegando en la principal area de mi-
graciones del continente, la frontera de Méxi-
co con los Estados Unidos. De los dos ladosde
esa frontera, los movimientos interculturales
muestran su rostro doloroso: el subempleo y
el desarraigo de campesinos e indigenas que
debieron salir de sus tierras para sobrevivir.
Pero también esta creciendo alli una produc-
cion cultural muy dindmica. Sien los Estados
Unidos existen mas de 250 estaciones de ra-
dio y television en castellano, mas de 1.500

publicaciones en nuestra lenguay un alto in-

cano, Shifra M. Goldman y To-
mas Ybarra-Frausto, han docu-
mentado esta produccion cultu-

ral y reflexionado originalmente

las introducciones a su libro Arte
chicano. A comprehensiva annotated
bibhography of Chicano Art, 1965-
1981, Chicano Studies Library Pu-
blications Unit-University of Cali-
fornia, Berkeley, 1985; también
los articulos de ambos en Ida Ro-

driguez Prampolini (coord.), 4

terés por la literaturay la muisica latinoameri-
canas, no es s6lo porque hay un mercado de
20 millones de “hispanos", o sea el 8% de la
poblaciéon estadounidense (38% en Nuevo
Meéxico, 25% en Texasy 23% en California).
También se debe a que la llamada cultura la-
tina produce peliculas como Zoot suity La
bamba, las canciones de Rubén Blades y Los
Lobos, teatros de avanzada estética y cultural
como el de Luis Valdez, artistas plasticos cuya
calidad y aptitud para hacer interactuar la cul-
tura popular con lasimboélicamodernay post-
moderna los incorpora al mainslream nortea-
mericanol.

Quien conozca estos movimientos ar-

tisticos sabe que muchos estan

| Dos historiadores del arte chi-

arraigados en las experiencias
cotidianas de los sectores po-
pulares. Para que no queden

dudas de la extension transcla-

sobre ella. Véanse, por ejemplo,

sistadel fendmeno de desterri-
torializacion es tutil referirse a
las investigaciones antropolo-
gicas sobre migrantes. Roger
Rouse estudi6 alos pobladores
de Aguililla, un municipio ru-
ral del suroeste de Michoacan,

través de la frontera, México,
UNAM-CEESTEM, 1983.

en México, aparentemente so-
lo comunicado por un camino
de tierra. Sus dos principales actividades si-
guen siendo la agriculturay la cria de ganado
para autosubsistencia, pero laemigracion ini-
ciada en los cuarenta se incentivo a tal punto
que casi todas las familias tienen ahora miem-
bros que viven o vivieron en el extranjero. La
declinante economia local se sostiene por el
flujo de dolares enviados desde California, es-
pecialmente de Redwood City, ese nucleo de
lamicroelectronicay la cultura postindustrial
norteamericana en el valle de Silicon, donde
los michoacanos trabajan como obrerosy en
servicios. La mayoria permanece periodos
breves en los Estados Unidos, y quienes duran
mas tiempo conservan relaciones constantes
con su pueblo de origen. Son tantos los que
estan fuera de Aguililla, tan frecuentes sus
vinculos con los que permanecen alli, que ya
no puede concebirse ambos conjuntos como
comunidades separadas: “Mediante la cons-
tante migracion de ida y vuelta, y el uso cre-
ciente de teléfonos, los aguilillenses suelen
estar reproduciendo sus lazos con gente que
esta a dos mil millas de distancia tan activa-
mente como mantienen sus relaciones con
los vecinos inmediatos. Mas atin, y mas en ge-
neral, por medio de la circulacién continua
de personas, dinero, mercancias e informa-
cion, los diversos asentamientos se han entre-
verado con tal fuerza que pro-
bablemente se comprendan
mejor como formando una so-
la comunidad dispersa en una
variedad de lugares”2.

nales de la teoria social caen ante estas “eco-
nomias cruzadas, sistemas de significados que
se intersectan y personalidades fragmenta-
das”. Una es la de “comunidad”, empleada
tanto para poblaciones campesinas aisladas
como para expresar la cohesion abstracta de
un Estado nacional compacto, en ambos ca-
sos definibles por su relacion con un territo-
rio especifico. Se suponia que los vinculos en-
tre los miembros de esas comunidades serian
mas intensos dentro que fuera de su espacio,
y que los miembros tratan la comunidad co-
mo el medio principal al que ajustan sus ac-
ciones. La segunda imagen es la que opone
centro y periferia, también “expresion abs-
tracta de un sistema imperial idealizado”, en
el que las gradaciones de podery riqueza es-
tarian distribuidas concéntricamente: lo ma-
yor en el centro y una disminucién creciente
a medida que nos movemos hacia zonas cir-
cundantes. El mundo funciona cada vez me-
nos de este modo, dice Rouse; necesitamos
“una cartografia alternativa del espacio so-
cial”, basada mas bien sobre las nociones de
“circuito”y “frontera”.

Tampoco debe suponerse, agrega, que
este reordenamiento sélo abarca a los margi-

nales. Se advierte una desarticulacién seme-

//

El estudio de lo tradicional

/ v lo local ya no puede hacerse solo con

/

los instrumentos antropologicos, ni el de

por un casino (abolido en el gobierno de
Cardenas), cabarets, dancing halls, liqguor
stores, a donde los norteamericanos lle-

- gaban para eludir las prohibiciones
N\ sexuales, dejuegos de azar y bebi-

% das alcoholicas de su pais. La insta-

Vac@ente desfiagicns, ho-

/ teles modernos, centros cultura-
. . les y el acceso a una amplia in-
lo macrosocial con los recursos exclusivos o .
I formacion internacional la vol-
. , . | vieron una ciudad moderna y
de la sociologia. Como tampoco los artistas L .
I contradictoria, cosmopolita y
[ con una fuerte definicion pro-
I pueden explicar lo que sucede con sus .
pia.
. l I En las entrevistas que hi-
I productos itinerantes, con la .
cimos a alumnos de escuelas
L L, L, primarias, secundarias y univer-
resignificacion de sus imagenes y sus . .
/1 sitartos, a artistas y promotores
\ . . . * culturales de todos los estratos,
textos, si no disponen de herramientas 7 no habia tema mis central para la

capaces de intervenir en las

X hibridaciones complejas.

~ Lz

locidad

Z

jante en la economia estadounidense, domi-
nada antes por capitales autonomos. En el -
rea central de Los Angeles, el 75% de los edi-
ficios pertenece ahora a capitales extranje-
ros; en el conjunto de centros urbanos, el

40% de la poblacién esta compuesto por mi-

de todos los movimientos. Se sabe que no
hay documento de identidad en los EE.UU.;
se lo reemplaza por la licencia para conducir
y la tatjeta de crédito, es decir por la capaci-
dad de atravesar el espacio y por la participa-

cién en unjuego de contratos fiduciarios en-

norias étnicas procedentes de Asiay América
Latina, y “se calcula que la cifra se aproxima-
ra al 60% en el afio 2010”3. Hay una “implo-
sién del Tercer Mundo en el Primero”™* se-
gun Renato Rosaldo: “La nocién de una cul-
tura auténtica como un universo autdbnomo
internamente coherente no es mas sosteni-
ble” en ninguno de los dos mundos, “excep-
to quiza como una ‘ficcién util’ o una distor-

sion reveladora”s.
3 Idem, p. 2.
4 Renato Rosaldo, Ideology,

Cuando en los tltimos

afos de su vida Michel de Place, and People Without

Culture, Universidad de
Stanford, Depto. de An-
tropologia, p. 9.

5 R. Rosaldo, Culture and
Truth. The Remaking of So-
cial Analysis, Boston, Bea-
con Press, 1989, p. 217.

Certeau ensefiabaen San Die-
go, deciaque en Californiala
mezcla de inmigrantes mexi-
canos, colombianos, norue-
£0s, rusos, italianosy del Este
de los EE.UU. hacia pensar
que “lavida consiste en pasar
constantemente fronteras”. Los oficios se to-

man y se cambian con la misma versatilidad

tre ciudadanos norteamericanos’6.

6 Michel de Certeau, "Cali-
fornie, un théatre de pas-
sants", Autrement, N° 31, Pa-
ris, abril de 1981, pp. 10-18.
Cabe aclarar que la concep-
cion de la vida como paso
constante de fronteras, no es
tan facil como la enuncia Mi-
chel de Certeau cuando se
trata de ciudadanos nortea-
mericanos “de segunda”, por
ejemplo los negros, los por-
torriqueiios y los chicanos.

7 El informe de la investiga-
cion puede leerse en N. Gar-
cia Canclini y Patricia Safa,
Tijuana: la casa de toda la gen-
te, México, INAH-ENAH-
UAM-Programa Cultural de
las Fronteras, 1989. Fotos de
Lourdes Grobet Colabora-
ron en el estudio Jennifer
Metcalfe, Federico Rosas y

Ernesto Bermejillo.

Durante los dos perio-
dos en que estudié los con-
flictos interculturales del la-
do mexicano de la frontera,
en Tijuana, en 1985y 1988,
varias veces pensé que esta
ciudad es,juntoaNueva York,
uno de los mayores laborato-
rios de la postmodemidad’.
No tenia en 1950 mas de
60.000 habitantes; hoy supe-
rael milléon con los migrantes
de casi todas las regiones de
Meéxico (principalmente Oa-
xaca, Michoacan y el Distrito
Federal) que se instalaron en
estos afios. Algunos pasan dia-
riamente a los EE.UU. para
trabajar, otros cruzan la fron-

tera en los meses de la siem-

2 Roger Rouse, “Me-
xicano, Chicano, Po-
cho. La migracion
mexicana y el espa-

ciosocial del postmo-

que los cochesy las casa. “Esta movilidad des-
cansa sobre el postulado de que uno no es i-
dentificado ni por el nacimiento, ni por la fa-
milia, ni por el estatuto profesional, ni por
las relaciones amistosas 0 amorosas, ni
por la propiedad. Parece que toda identi-
dad definida por el estatutoy por el lugar
(de origen, de trabajo, de habitat, etcéte-

dernismo", Pdgina

Dosnociones convencio-

Uno, suplemento de

ra) fuerareducida, si no barrida, por lave-

Unomdasuno, México,

81/12/88, pp. 1-2.
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braylacosecha. Aun los que se quedan en Ti-
juana estan vinculados a intercambios comer-
ciales entre los dos paises, a maquiladoras
norteamericanas ubicadas en la frontera de
Meéxico o a servicios turisticos para los tres o
cuatro millones de estadounidenses que lle-
gan por afio a esta ciudad.

Desde principios de siglo hasta hace
unos 15 afios, Tijuana habia sido conocida

/autodefinicion que la vida fronteri-
zay los contactos interculturales. Una
__7 " de las técnicas de investigacion fue pe-
~~~ dirlesque nombraran los lugares mas re-
presepnfativos de la viday la cultura de Ti-
juana, para luego fotografiarlos; tomamos
también imagenes de otros escenarios que
parecian condensar el sentido de la ciudad
(carteles publicitarios, encuentros ocasiona-
les, grafitis), y seleccionamos 50 fotos para
mostrarselas a 14 grupos de diversos niveles
economicos y culturales. Dos tercios de las i-
magenes que juzgaron mas representativas
de la ciudad, de las que hablaban con mas én-
fasis, eran de lugares que vinculan a Tijuana
con lo que estd mas allade ella: la Avda. Revo-
lucioén, sus tiendas y centros de diversion pa-
ra turistas, el minarete que testimonia donde
estuvo el casino, las antenas parabdlicas, los
pasos legales e ilegales en la frontera, los ba-
rrios donde se concentran los que vienen de
distintas zonas del pais, la tumba de Juan Sol-
dado, “sefior de los emigrados”, al que van a
pedir que les arregle “los papeles” o a agrade-
cerle que no los haya agarrado “la migra”.

El caractermulticultural de laciudad se
expresa en el uso del espafiol, el inglés, y tam-
bién en las lenguas indigenas habladas en los
barrios y las maquiladoras, o entre quienes
venden artesanias en el centro. Esa plurali-
dad se reduce cuando pasamos de las interac-
ciones privadas a los lenguajes publicos, los
de laradio, la television y la publicidad urba-
na, donde el inglésy el espafiol predominan
y coexisten “naturalmente”.

Junto al cartel que recomienda el club-
discotecay laradio donde se escucha “rocken
tu idioma”, otro anuncia un licor mexicano
en inglés. La musica y la bebida alcohdlica,
dos simbolos de Tijuana, conviven bajo esta
dualidad lingiiistica. Theother choicees explici-
tamente el licor, pero la contigiiidad de los
mensajes vuelve posible que sea también el

rock en espafiol. La ambivalencia de la ima-
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gen, que los entrevistados consideraron ana-
logica de lavida en la ciudad, también permi-
te concluir, segun el orden de lectura, que la
otra eleccion sea el inglés.

La incertidumbre generada por las os-
cilaciones bilingiiisticas, biculturales y bina-
cionales tiene su equivalencia en las relacio-
nes con la propia historia. Algunasde las fotos
fueron elegidas precisamente por aludir al
caracter simulado de buena parte de la cultu-
ra tijuanense. La Torre de Agua Caliente,
quemada en la década de los 60, con la pre-
tension de olvidar el casino que representa-
ba, fue reconstruida hace pocos afios y ahora
se la exhibe con orgullo en portadas de revis-
tas y propagandas; pero los entrevistados, al
hacer notar que la torre actual est4 en un sitio
distinto, argumentan que el cambio es un mo-
do de desplazar y reubicar el pasado.

En varias esquinas de la Avda. Revolu-
cion hay cebras. En realidad, son burros pin-
tados. Sirven para que los turistas norteame-
ricanos se fotografien con un paisaje detras,
en el que se aglomeran imagenes de varias re-
giones de México: volcanes, figuras aztecas,
nopales, el aguila con la serpiente. “Ante la
falta de otro tipo de cosas, como en el sur, que
hay piramides, aqui no hay nada de eso... co-
mo que algo hay que inventarle a los gringos”
-dijeron en uno de los grupos. En otro, sefia-
laban que “también remite a este mito que
traen los norteamericanos, que tiene que ver
con cruzar la frontera hacia el pasado, hacia

lo salvaje, hacia la onda de poder montar”.

Donde las fronteras se mueven, pue-
den estarrigidas o caidas, donde los edificios
son evocados en otro lugar que el que repre-
sentan, todos los dias se renueva y amplia la
invencion espectacular de la propia ciudad.
El simulacro pasa a ser una categoria central
de la cultura. No solo se relativiza lo “auténti-
co”. La ilusion evidente, ostentosa, como las
cebras que todos saben falsas o losjuegos de
ocultamiento de migrantes ilegales “tolera-
dos” por la policia norteamericana, se vuelve
un recurso para definir la identidad y comu-
nicarse con los otros.

A estos productos hibridos, simulados,
los artistas y escritores de la frontera agregan
su propio laboratorio intercultural. En una
entrevista radial se le pregunt6 a Guillermo
Gomez-Peiia, editor de la revista bilingiie La
linea quebrada/The broken line, con sede en Ti-
juanay San Diego:

Reportero:* ama tanto a nuestro pais como us-
ted dice, ¢por qué vive en California?

Gomez-Peiia Me estoy desmexicanizando para
mexicomprenderme....

Reportero:; Qué se considera, pues?

Gomez-Peiia Posmexica, prechicano, panlati-



no, transterrado, arteamericano... de-

pende del dia de la semana o del pro-

yecto en cuestion.

Varias revistas de Tijuana estan dedica-
das a reeleborar las definiciones de identidad
y culturaa partir de la experiencia fronteriza.
La linea quebrada, que es la mas radical, dice
expresar a una generacion que crecio “vien-
do peliculas de charros y de ciencia ficcion,
escuchando cumbiasy rolas de Moody Blues,
construyendo altares y filmando en Super 8§,
leyendo EI Como Emplumado 'y Art Forum”. Ya
queviven en lo intermedio, “en lagrieta entre
dos mundos”, ya que son “los que no fuimos
porque no cambiamos, los que aun no llega-
mos o no sabemos a donde llegar”, deciden a-
sumir todas las identidades disponibles:
“Cuando me preguntan por mi nacionalidad
o identidad étnica, no puedo responder con
una palabra, pues mi ‘identidad’ ya posee re-
pertorios multiples: soy mexicano pero tam-
bién soy chicano y latinoamericano. En la
frontera me dicen ‘chilango’ o ‘mexiquillo’;
en la capital ‘pocho’ o ‘nortefio’ y en Europa
‘sudaca’. Los anglosajones me llaman ‘hispa-
nic' o ‘latinou’y los alemanes me han confun-
dido en mas de una ocasién con turco o italia-

no”. (ion una frase que le que-

8 Guillermo Gémez-Peia,
“Wacha ese border, son”,
[4jo-mada Semanal, N° 162,
25/10/87, pp. 3-5. Respec-
to de la hibridacion inter-
cultural en los rockeros,
los cholos ylos punks-que
editan revistas, discosy cas-
settes con informacién y
musicade varios continen-
tes- véase el libro de José
Manuel Valenzuela, 4 la
bravaése! Cholos, punks, cha-
vos banda, Tijuana, El Co-
legio de la Frontera Nor-
te, 1988.

da bien a un migrante lo mis-
mo que aunjoven rockero, Go-
mez-I’efia explica que “nuestro
sentimiento generacional mas
hondo es el de la pérdida que
surge de la partida”. Pero tam-
bién son lo que han ganado:
“una vision de la cultura mas
experimental, es decir, multi-
focal y tolerante™.

Otros artistas y escritores

de Tijuana cuestionan la vision

eufemizada de las contradic-
cionesy el desarraigo que perciben en el gru-
po de £z; linea quebrada. Rechazan la celebra-
cién de las migraciones causadas muchas ve-
ces por la pobreza en el lugar originario, que
se repite en el nuevo destino. No falin los
que, pese a no haber nacido en Tijuana, en
nombre de sus 15 6 20 afios en la ciudad, im-
pugnan la insolencia parddicay desapegada:
“Gente que recién llega y quiere descubrir-
nos y decimos quiénes somos".

Tanto en esu polémica como en otras
manifesuciones de fuerte afectividad al refe-
rirse a las fotos de Tijuana, vimos un movi-
miento complejo que llamariamos de reterrito-
nahzaaon. Los mismos que elogian a la ciu-

dad por ser abieruy cosmopoliu quieren fi-

jar signos de identificacion, rituales que los
diferencien de los que s6lo estan de paso, son
turistas o ...antrop6logos curiosos por enten-
der los cruces interculturales.

Los editores de otra revista tijuanense,
Esquina baja, dedicaron un largo rato a expli-
camos por qué querian, ademas de tener un
dérgano para expresarse, “generar un publico
de lectores”, “una revista local de calidad en
todos los aspectos, de disefio, de presenta-
cion!...) para contrarrestar un poco esa ten-
dencia centrista que existe en el pais, porque
lo que hay en la provincia no logra trascen-
der, se ve minimizado, si no pasa primero por
el tamiz del Distrito Federal”.

Algo semejante encontramos en la ve-
hemencia con que todos rechazaron los crite-
rios “misioneros” de actividades culturales
propiciadas por el gobierno central. Ante los
programas nacionales destinados a “afirmar
la identidad mexicana” en la frontera norte,
los bajacalifomianos argumentan que ellos
son tan mexicanos como los demas, aunque
de un modo diferente. Sobre la “amenaza de
penetracion cultural norteamericana” dicen
que,pesealacercania geograficaycomunica-
cional con los Estados Unidos, los intercam-
bios comercialesy culturales diarios les hacen
vivirintensamente la desigualdady por lo tan-
to tener una imagen menos idealizada que
quienesreciben una influencia parecidaen la
capital median te mensajes televisivosy bienes
de consumo importados.

Esta conformacion transcultural de los
codigos culturales, esta estética bilingiie, no
es excepcional en América Latina. Semejan
tes reformulaciones de las nociones de terri-
torio, comunidad y coleccion se necesitan en
muchas otras regiones donde las tradiciones
inestables estan en constante transaccion con
diversos estilos de modernizacién. En mul-

tiples zonas se construyen altaresy se los filma
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en Super 8, se inven tan simulacros para arrai-
gar de algin modo las hibridades fugaces. La
frontera de México-Estados Unidosesapenas
un laboratorio entre otros de las estrate-
gias de los migrantes que atraviesan cual-
quier ciudad latinoamericana e instalan,
precisamente en los cruces, sus puestos barro-
cos de artesanias regionales y radios de con
trabando, hierbas medicinales y videocasset-
tes.

Para aprehender esta reconstitucion de
las identidades, se requiere de una teoria de
los flujosy loscircuitosinterculturales, de una
metodologia multifocal,nutridaenvariasdis-
ciplinas. El estudio de lo tradicionaly lo local
ya no puede hacerse solo con los instrumen-
tos antropolédgicos, ni el de lo macrosocial
con los recursos exclusivos de la sociologia.
Como tampoco los artistaspueden explicar lo
que sucede con sus productos itinerantes,
con la resignificacion de sus imagenes y sus
textos, si no disponen de herramientas capa-
ces de interveniren las hibridacionescomple-

jas. El trabajo transdisciplinario, incluyendo a
artistas y cientificos sociales, pareciera hoy
una estrategia indispensable para poder ac-
tuar significativamente en procesos donde la

interculturalidad es constitutiva de las identi-
dades.

La exposicion Transcontinental abierta en marzo de 1990 en Manchester (Comerhouse) y Birmingham (Ikon

Gallery), incluye a nueve artistas latinoamericanos: Eugenio Ditthom, Victor Grippo, Cildo Merreles, Juan Davila,

Waltercio Caldas, Roberto Evangelista, Tunga, Regina Valery Jac Leimer.

Es una de las tantas muestras organizadas a escala internacional que tratan lo ‘latinoamericano’, sea

-mitic te-para sublimarfe

de otredad, sea-criticamente-para debatirsobreidentidady diferencias en una

perspectiva transcultural. Perspectiva esta que motiva la ultima exposicion cuyo textofragmentado del catilogo (Trans-

continental, 9 Latin American Artists, Guy Brett, 1990, Verso, Inglaterra) se reproduce a continuacion.

GUY BRETT Guy Brett (Inglaterra) es

critico. Autor de TArougA Our

Ozvn Eyes: Popular Art and
Modera History y curador de
varias muestras internacio-
nales de arte latinoameri-
cano. Miembro del comité
editorial de Third Tex!

Se ha empezado a hablarde un boom

del arte latinoamericano tal como

existio hace un tiempo en la litera-
tura latinoamericana, al menos para ciertos
escritores. Una cantidad de exposiciones “la-
tinoamericanas” han tenido lugar en los mu-
seos de Europay Estados Unidos en los tlti-
mos dos o tres afios, incluyendo una gran re-
trospectiva en la Hayward Gallery de Londres
en 1989. El rol que juegan en estos cambios
las politicas del poder, el dinero y la moda, y
cuan durables sean pudiera ser el tema de un
considerado analisis (los latinoamericanos
estan acostumbrados a booms y reventones).
Hasta ahora el interés ha sido principalmen-
te en arte historico pero importantes artistas
latinoamericanos ain no estan representa-
dos en los museos europeos y norteamerica-
nos. Hacer que estos artistas sean mas visibles
y conocidos debe ser algo positivo, pero ni los
booms culturales ni la moda cambian las divi-
siones fundamentales y las desigualdades en
el mundo. Estas se expresan, entre otras co-
sas, en diferencias de infraestructura cultural
y por lo tanto en la posibilidad de producir ar-
te.

Otro aspecto de estas desigualdades es
que las estrategias curatoriales usadas en las
metrdpolis occidentales, sea por eleccidon o
necesidad, en exposiciones de “arte latino-
americano”, han sido diferentes y mucho mas
crudas que las aplicadas al arte europeo. Al-
gunas toman la forma de una vista panorami-
ca, con sus inevitables sobre -simplificaciones
y homogeneizacion de la otra realidad (tam-
bién la imposibilidad de incluir todos los ar-
tistas que podrian y deberian ser representa-
dos bajo tal estrategia). Otras perpetuan el
mito de la odisea, un relato de la exploracion

de tierras lejanas y desconocidas en busca de

arte. Viajando en la otra direccion, poraside-
cirlo, ocurrié un evento como Mdrgenes e Ins-
titucion: arte en Chile 1973-1989 (The Showroom,

Londres, 1989), donde el deseo de los artistas
vanguardistas chilenos de presentar su traba-

jo en Europarequiri6 de la tactica “guerrille-
ra”de un “informe preliminar” condensadoy
urgente, en slidesyvideo. Por diferentes razo-
nes tales exposiciones han tendido a enfatizar
una relacion polarizada entre el “acd” y el
“alla”, entre “nosotros”y “ellos”.

Los mismos artistas tienden a ser unifor-
mados como un grupo “de por alla” la Gltima
novedad, laultima entrega de nuestros mode-
los de consumo cultural, que para orgullo
nuestro se estarian volviendo cada vez mas
cosmopolitas. Mas que consumo, se necesita
un diadlogo, una discusion sobre la efectividad
de la pluralidad de técticas que existen hoy.

Este libro debiera aclarar sus propios li-
mites. Como la exposicion en la que se basa,
no trata de ser una vision panoramica. Res-
pecto al término “Latinoamérica” es obvio
que los artistas discutidos aqui vienen de sélo
tres de los paises mas al sur del continente.
Sus trabajos pertenecen a una practica urba-
na internacional del arte y pueden por lo tan-
to ser trasladados mas facilmente a una gale-
ria europea que otros tipos de trabajos que
necesitarian una preparacion diferente para
no perder su contexto y su fuerza. Pero esto
no es una disculpa. El trabajo de estos artistas
irrumpe en la escena bajo la forma de estrate-
gias lucidas y poderosas, nuevas y complejas
metaforas, en las que “lo local” no puede real-
mente separarse de lo que es “global”.

Incluso el complicado proceso logistico
de montar la exposicion (el montaje de los
materiales se transformo en el montaje de los
componentes activos de la metafora), tendid
a quebrar las rigidas polaridades. En el caso
del trabajo deJac Leiner Os Cem (Los cientos),
por ejemplo, los billetes tenian que venir de
Brasil, su poder como signos, conectado a la
hiperinflacion y su graffiti testimoniando de
las opinionesy suefios de la gente en esas con-
diciones especificas. Las bolsas plasticas de

Nomes (Nombres), otro trabajo deJac Leimer,
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fueron recogidasintemacionalmente. De ma-
nera similar, el concepto de ErroraeJac Leir-
ner es expresado por la propaganda comer-
cial de la television brasileray a través de su
equivalente en la britanica (juntada durante
laPaseuade 1989 por la Ikon Gallery paraque
Jac Leimer la trabajara).

Un proceso parecido ocurrié con cada
artista. En Analogia  Victor Grippo algunos
objetos tenian que venir de Argentina, pero
las papas y los articulos eléctricos baratos (y
esto es parte del significado) se pueden en-
contraren casi cualquier parte. Los magnetos
de Tunga provienen de una fabrica en She-
ffield y eran los desechos de importaciones
britanicas del Brasil. Las monedas de Cildo
Mereiles en Como construir catedrales son peni-
ques ingleses, aludiendo aqui a una realidad
social opresiva como aquella establecida por
las misionesjesuitas durante el siglo XVIII en
el sur del Brasil. Algunas de las plumas en la
instalacion de Regina Valer y Roberto Evan-
gelista Nika Uiicana (“Unién del pueblo”) son
producto de la muda de plumas de péjaros
tropicales que languidecen en el zooldgico

de Twycross, cerca de Birmingham. Las pie-
zas de granito de Waltercio Caldas vinieron
por barco, pero su Espejo con luz fue hecho
aqui. Juan Davila, quien vive en Australia,
pintd tres telas de siete metros especialmente
para la muestra, en parte para abaratarel cos-
to de transporte, pero sobre todo para “repli-
car”, para dar respuesta critica a algunos as-
pectos de la cultura “britanica”, incluyendo
puntos de vista occidentales sobre Latino-
américa.

Con las pinturas aeropostales de Euge-
nio Dittbom no hubo que hacer ningun es-
fuerzo logistico de conexidn especial ya que
al mostrarse los sobres en que venian, ellos in-
corporan en su estructura artistica su propio
proceso de viajar. Su transito por el correo se
vuelve parte de una meditacion sobre la cer-
caniay ladistancia, la “periferiay el “centro”,
el contacto y el abismo.

Si estos componentes del lenguaje ma-
terial son una mezcla de lo “local especifico”
y de lo planetario, este agrupamiento de artis-
tas representa el encuentro de lo topico con
lo abstracto. La palabra “abstracto” tal vezne-
cesita ser redefinida hoy, librada de la este-
reotipia de su nexo a lo que se llama cultura
esotérica o “alta” cultura. La abstraccion re-
presenta una especie de libertad espacial y
temporal, una elasticidad de lenguaje mas

alld de toda atadura, una potencialidad de



sentido. Por lo tanto y de cierto modo esta ex-
posicidny este libro son acerca de la relacion,
la tensidn, entre lo abstracto/vacioy lo con-
tingente, localizado, urgente y conflictua-
do(...)

Los centros de poder siempre han

asumido el derecho a definiry expli-

car el resto del mundo. El occidente
asume, consciente o inconscientemente, que
es “la medida de todas las cosas”. (Oi esta fra-
se recientemente en boca de un estudiante de
Alemania del Este quien se quejabaen la tele-
vision britanica que el reportaje de la prensa
occidental sobre la destruccion del muro de
Berlin daba la impresion de que el occidente
estaba virtualmente “tutelando” los cambios
en su pais: “Ellos hablan como si nosotros solo
estuviéramos siguiendo el camino que ellos
marcaron hace cuarenta anos, como si todo
lo que quisiéramos es lo que ellos ya tienen.
Ellos no pueden entender que tal vez hay otra
cosa, algo nuestro”, dijo él). Estas suposicio-
nes llevan a un dilema sin soluciéon cuando se

refiere a la presentacién de arte latinoameri-

canoen los centros metropolitanos. Se vuelve
un complejojuego de positivo y negativo. Si
estas presentaciones enfatizan la similitud
cultural, son positivas en el sentido de reco-
nocerque Latinoaméricaes parte de las prin-
cipales corrientes de la cultura moderna, pe-
ro surge el peligro de asimilar el trabajo a la
banalidad de un “arte internacional” que
desestima el contexto de procedencia de este
arte, y especialmente la brecha fundamental
entre los niveles de vida del Primer y Tercer
Mundo. Si por otra parte la presentacion en-
fatiza la diferencia, da cuenta que Latinoamé-
rica tiene una historia, culturasy condiciones
en el presente diferentes a las de Europa, pe-
ro acarréa el peligro de definir esas diferen-
cias en términos telaricos, folkléricos, esen-
cialistas. Ambos conjuntos de alternativas lle-
van inevitablemente a separar mediante cate-
gorias restrictivas para los artistas. Ellas limi-
tan su libertad de preocuparse de cualquier a-
sunto. A ningun artistaeuropeo se le pide que
su trabajo dé cuenta de su “identidad europe-
a", pero esto es siempre lo primero que se es-
pera de un latinoamericano. Esta categoriza-
cidn restrictiva es tan poderosa, y el supuesto
de eurocentricidad tan implacable, que a me-
nudo da igual si la respuesta del occidente es
de elogio o condena.

(Existe la posibilidad de una “tercera ma-

nera” que vaya mas alla de estas alternativas

de homogeneizacion y polarizaciény de todo
lo que ellas entrafian? ;Hay algun modelo
mas sofisticado que tome en cuenta los movi-
mientosy travesias de los artistas mismos, ode
los modelos que despiertan actitudes hacia el
arte experimental? ;Es posible hablar del en-
cuentroy choque de culturas en términos de
profundas diferencias -y por lo tanto de ine-
vitablesmalentendidos-y alavezen términos
de lacreacion de identidades no-esencialistas
y multiples?

Tal vez el mejor lugar para buscar res-
puestas a estos problemas es una de las fron-
teras de hoy que realmente esta en tre dos cul-
turas, tal como la frontera entre Estados Uni-
dos y M¢jico. Existe una tradicion de agudo
analisis de las diferencias entre los mundos de
la cultura “latina” y “gringa”, que incluiria el
famoso libro de Octavio Paz E! laberinto de so-
ledad, escrito en los 50, y el trabajo actual del
Taller de Arte Fronterizo, un colectivo de ar-
tistas, escritoresy performersqueviven entre Ti-

juana (Mégjico) y San Diego (California).

Los integrantes del Taller de Arte Fron-
terizo estan preocupados con el “borde” co-
mo unarealidad o experiencia multifacética:
politica, legal, econémica, cultural, lingiiisti-
ca-que existe tantoparael trabajador mejica-
no an6nimo como para el intelectual latino o
angloamericano. En un niimero reciente de
Third Texl, Coco Fusco le pregunt6 a Guiller-
mo Goémez-Peiay Emily Hicks, miembros de
BAW, acerca del uso de ambos lenguajes en
sus performances.

(Cuales eran los puntos de friccion o de
tension al moverse de uno al otro? Coco Fus-
co cit6 al escritor cubano Edmundo Desnoes
quién decia que ¢l “percibia el uso angloame-
ricano del lenguaje como un instrumento pa-
ra adquirir cosas, con un objetivo”. Para Des-
noes, “el espacio por excelencia para el inter-
cambio discursivo en un contexto anglo seria
el shopping center. Por otra parte él concibiod
el espafiol como un lenguaje en el que la
gente se pueda realizar en el acto de hablar,
con la plaza como su espacio por excelencia.
Guillermo Goémez-Pefia dio una respuesta
muy interesante:

“Existen innumerables equivocos respec-
to al uso del lenguaje de la frontera. Yo creo
que estas malas interpretaciones generan des-
confianza de un grupo al otro. Los mejicanos
han sido tradicionalmente muy orales; y los
chicanos, teniendo una cultura de resistencia
y no una cultura de afirmacion como los me-

jicanos, han desarrollado una manera de re-
lacionarse intelectualmente extremadamen-
te minima, directa y confrontacional. Ahi
mismo ti tienes dos modos de utilizar lengua-
je que generan una desconfianza increible. El
mejicano es visto como florido, como conser-
vador. Yel mejicano percibe al chicanocomo
descortés y como demasiado directo. Otra

oposicion que nosotros encontramos que ge-
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nera muchas tensiones y problemas es que
California es extremadamente anti-intelec-
tual, con todos los clichés que tu quieras nom-
brar -California es una cultura del mundo
puertas afuera, unacultura facil. Hay una des-
confianza basicade culturas que usan lengua-
je como busqueda intelectual y como placer-
toda la idea de la conversacion como placer,
como dialogo, como busqueda intelectual,
como evento social, como ritual, son nocio-
nes que resultan muy extrafias a los california-
nos. Cuando los califomianosy los mejicanos
se tratan de sentar a la misma mesa, es muy,
muy dificil comunicarse. Para los mejicanos,
el lenguaje tiene extremas connotaciones de
plasticidad, de textura, de sensualidad y co-
municaciéon. Mientras que para los california-
nos es muy pragmatico.

... El punto de vista pragmatico es una no-
cion muy extrafia para nosotros. Para noso-
tros hay un elemento ladico. Hay un elemen-
to mistico, hay todo un nivel de imaginacion;
lenguaje por el gusto de imaginar, de inven-
tar, dejugar. Todos estos elementos que exis-
ten en el arte mejicanoy en la literatura no se
encuentran en este lado de la frontera. Yel ar-
tista de la frontera tiene que cruzar estos
puentes muy a menudo.”

Las observaciones de Gomez-Pefia hacen
surgir punzantes preguntas respecto a posi-
bles futuros. {Vael mundo cada vez mas hacia
el “lenguaje del shopping center” como el
mercado global, los mass-media y el consu-
mismoque se infiltran en todas las sociedades
yen todas las tradiciones culturales? ;O habra
una nueva clase de sintesis, tal vez no la orde-
nada que una vez imaginé Antonio Gramsci,
en la que los “puntos buenos” de todos los “ca-
racteres nacionales” se unirian, 'sino algo
mas cadtico? Esto nos trae de nuevo a los pro-
blemas de poder y de resistencia.

Mais adelante en la misma entrevista de
Third Tex] Gomez Pefia se describe a si mismo
como “el hijo de la maxima crisis mejicana.
De la cultura financiera, ecoldgica e intelec-
tual. Mi experiencia es una de un sincretismo
absoluto”. La palabra “crisis” es una que con-
tinuamente aparece en las discusiones de los
trabajos de artistas latinoamericanos, usada
tanto por los artistas mismos como por criti-
cos. Ciertamente el trabajo de los nueve artis-
tas registrado aqui pudiera servisto en térmi-
nos de una respuesta a la crisis -concebida y
escenificada diferentemente por cada perso-
na. A un nivel todos saben lo que esta crisis sig-
nifica (se havueltoun shock diario parael lec-
tor de diarios). Al nivel especifico de arte, el
concepto de crisis puede ser visto como una
poderosa fuerza energizantey como un agen-
te para desarticular los modelos usados por
tanto tiempo en el occidente para describirel
modernismo no-europeo: como exotico, imi-
tativo, provinciano, etc.(...)

(Traduccion Juan Dovilo)

Los materiales aquireunidos suman contextospara tratar los problemas de la democracia:
su valorizacionformal, su recuperacion historica, su consolidacionpolitica, su vigenciasocialista.

Los textos de Beatriz Sarlo (Argentina) y Hugo Achugcer (Uruguay) datan respectiva-
mente de 1986y 1989; si bien llevan las marcas de un pasado corregido por el presente de cada
uno de sus aconleceres nacionales, para Chile sonfuturo en cuanto realizan un balance proximo
a ser compartido por lo que nos anticipa de dudas y reivindicaciones. La salida del autoritarismo
es lafase que situa la reflexion deJoséJoaquin Brunner (Chile, enero 1990) sobre transicion demo-
cratica, produccion intelectualy marco institucional, identidades sociales y culturas populares,
modernidad y postmodemidad en América latina. Julio Ortega (Perii) presta su voz urgida y
demandante a la expresion convulsionada de un pais en trance (preelectoral en la fecha del
articulo, febrero 1990). Todos ellos articulan reflexiones y sugieren preguntas necesarias de

incorporar al debate chileno sobre reapertura democrdtica.
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BEATRIZ SAR[JO Beatriz Sarlo (Argentina) es investigadora de teorialiterariay sociologia cultural. Coautora dellibro

literatura y Socudad. Directora de la revista Punio dt Vista (Buenos Aires) y miembro del comité edi-

torial de la Revista de Cultura Socialista La Ciudad Futura

Dejo de lado algunas evidencias: el re-

torno de los exiliados, la incorpora-

cidon de muchos intelectuales a las ins-
tancias institucionales y académicas, la aper-
tura de los debates cuya realizacion era dificil
en los afios de la dictadura. De pronto, en
unos pocos meses, la Argentina pas6 de las
turbias condiciones de la retirada militara las
condiciones menos pautadas de un régimen
no autoritario. Para muchos de nosotros, esos
meses del 83 fueron cortos como periodo de
aprendizaje y reacomodamiento. Era inevita-
ble (para quienes no siguieron obtusamente
gobernados por certezas pretéritas) que fue-
raun periodo donde se mezclaban expectati-
vas optimistas y desorientacion. Habiamos si-
do opositores a la dictadura military en este
caracter nuestra identidad se resumia mas o
menos sencillamente: ELLOS Y NOSOTROS, en
un enfrentamiento que incluy6 desde la su-
pervivencia fisica a la continuidad intelec-
tual.

De pronto, ese sistema binario simple
se disgregd. Ellos, los militares y sus secreta-
rios civiles, seguian siendo ellos. Pero, ;como
volviamos a definir el nosotros? Por otra par-
te, a la sencilla polaridad de la dictadura, su-
cedia un sistema de articulaciones que, com-
parado con el pasado, era muchisimo mas
complejo: el gobierno radical no es sim-
plemente un “ellos” frente al cual pueda en-
tablarse una relacion de exterioridad total y
oposicion. Pero tampoco es un nosotros en
el que podamos sumergimos los intelectuales
de izquierda.

La politica del estado hacia los intelec-
tuales vir6 casi de un dia para otro. Instancias
que nos habian estado vedadas, de las que fui-
mos expulsados, nos plantearon problemas
nuevosy diferentes de los que habiamos ima-
ginado. Basicamente, qued6 manifiesto que
yano éramos un grupo extenso de persegui-
dos, prohibidos, rechazados, exiliados, fugiti-
vos, marginados. La democracia nos legaliza-

ba en la vida académica, el periodismo, los

medios de comunicacion de masas, pero, al
mismo tiempo, volvia caduca esa fuerte iden-
tidad oposicional que habia caracterizado ala
izquierda (exceptuando de esa izquierda al
Partido Comunista) durante la dictadura.
Ese es hoy uno de nuestros problemas:

r

diseriar un conjunto de

temas, alternativasy modos

de accion que sean distintos
de la consignas blindadas
ante el cambio esgrimidas

por la izquierda partidaria,

pero que puedan llegar a

incidir en ellas, interpretar

a sus militantes mas

Jovenes, a lo mejorfisurar

las certezas de algunos de

sus cuadros politicos

\

(,como construir una identidad diferente del
perfil revolucionario que nos definiaen los a-
fios del Cordobazo, el clasismo y la guerrilla,
cuando el principio de ruptura violenta del
orden social impregnaba practicas y discur-
sos? Ytambién: como imaginarunaidentidad
que no repita un mecanico esquema oOposi-
cional cuya funcionalidad ahora es, por lo
menos, debatible.

En realidad, hoy algunos intelectuales
de izquierda volvemos a planteamos un pro-

blema clasico de la historia de los intelectua-
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les argentinos. Frente al radicalismo que in-
corpora cuadros a sus filas y ha ampliado, al
parecer, su base tradicional de capas medias,
frente a las iniciativas politicas presidencia-
les, algunas de las cuales parecen sintonizar
zonas de nuestras preocupaciones, ;qué co-
sas diferentes tenemos que decir?, ;cual es
nuestro aporte a la reconstruccion de la Ar-
gentina? Responder a estas preguntas supon-
dria disefiar un conjunto de temas, alternati-
vasy modos de accion que sean distintos de la
consignas blindadas ante el cambio esgrimi-
das por la izquierda partidaria, pero que pue-
dan llegar a incidir en ellas, interpretar a sus
militantes masjovenes, a lo mejor fisurar las
certezas de algunos de sus cuadros politicos.
Por otra parte, que expongan nuestras dife-
rencias con el programa radical, juzgado a
partir de sus realizacionesy de sus patentes li-
mites.

Nuestro pasado politico se caracterizod
por una tension revolucionaria responsable,
al mismo tiempo, de violencia y autoritaris-
mo, pero también de una sensibilizacién ha-
cia los sectores populares y marginales. Sin-
tiéndose privilegiados intérpretes de esos sec-
tores, en una delegacion de representativi-
dad quejamas nos habia sido otorgada por e-
llos, viviamos nuestra condicidén de intelec-
tuales como un privilegio que la accion (dis-
cursiva o practica) estaba encaminada a des-
montar.

Hoy es facil sonreir con distancia iréni-
ca frente a los impulsos de proletarizacion,
ese paso a la fabricay al barrio o los sindicatos
que fue unade las marcas politicas de los afios
sesenta. Entonces, los jovenes revoluciona-
rios afirmaban que a lasociedad, cuya injusti-
cia era evidente, le habia llegado la hora. To-
do este vasto movimiento puede y debe ser
criticado. Sin embargo, habia alli nucleos ide-
ologico-efectivos que son los que abren dis-
posiciones para el cambio: la comprobacion
de ladesigualdad, la experiencia de la pobre-

za, el transito por el margen, el reconoci-

r

miento de la situacion inte-
lectual como privilegio, im-
posible de aceptar como un
don si se aspira a transfor-
mar las relaciones entre los
hombres. Grupos de izquier-
day peronistas revoluciona-
rios cruzaron sus experien-
ciasy sus vidas con las de sec-
tores obreros, se acercaron a
mundos diversos cultural-
mente, de los que ladictadu-
ra nos separ6 con un corte
brutal.
No se trata de reeditar
hoy ese movimiento, sino
mas bien de recordar que no
todo en nuestro pasado fue
un error siniestro: que si
nuestra politica estaba equivocada, nuestro
impulso hacia la politica tenia razones afecti-
vas y experienciales indispensables en toda
practica que se proponga una transforma-
cidén social profunda.

Reconstruir nuestra identidad de iz-

o dependencia”, mas empeiiada en atacar al
gobierno radical que en formular alternati-
vas, ha demostrado en estos tres afios que su
capacidad de interpelar a los sectores popula-
res es reducida. Por otro lado, intelectuales
que nos definimos como socialistas vivimos

dentro de los limites del

Se plantea el desafio intelectual y politico de diseriar

propuestas que se abran al maximo de
igualdad, participacion e intervencion, en el marco
de una regulacion de conflictos que nojuegue solo a
la estabilidad democratica sino que simplemente la

presuponga como condicion para el cambio

espacio politico-cultural
crecientemente institucio-
nalizadoy nuestra mirada
mas alla de esos limites es,
por lo general, una ojea-
da rapida y muchas veces
melancolica.
Sin embargo, nos se-
guimos llamando socialis-
| tas. Yhay en esta perspec-
tiva una tensioén que, por
lo menos, intenta apun-
tar hacia las zonas de con-
> flicto de la sociedad ar-
gentina. Desde esta pers-

quierdapodriasignificar también que encon-
tremos puntos fuertes de interés y preocupa-
cién por el destino de los sectores populares.
Sillegamos a proponer una nueva politica, se-
rd porque logramos reparar zonas de nuestra
sensibilidad frente 4 la injusticia.

(Como tender ejes de comunicacion
con los sectores populares? Esas voces no nos
son audibles sino a través de discursos mani-
puladores como los del ubaldinismo que se
atribuyen su representacion: poco sabemos
delo que alli esta pasando. Pero no se trata so-
lo de escuchar, sino de elaborarnosotros, des-
de estazona labil e inorganica de la izquierda,
propuestas que puedan ser escuchadas y res-
pondidas.

En estos mil dias, los intelectuales nos
hemos ocupado de ajustar cuentas con el pa-
sado politico o de obturarlo; de hablar de
nuestros errores o empezar de nuevo en silen-
cio; de entusiasmamos con la democracia o
marcar su insuficiencia. Unaizquierda agluti-

nada en tomo de consignas como “liberacion

pectiva, podriamos quizas decir solamente
que la democracia es la condicion sin la cual
un proceso de cambio arriesga los mismos ob-
jetivos que dice perseguir. Pero que esos cam-
bios que imaginamos deseables, porque pare-
cen corresponder a una idea de sociedad mas
justa, encuentran obstaculos poderosos que
la democracia, concebida dentro de las line-
as estrechas con que hoy funciona en Argen-
tina, no puede resolver.

Me refiero a conflictos de intereses, tan-
to en el nivel nacional e internacional, a situa-
ciones de dominaciony disimetria: sobre qué
bases se reconstruira laeconomia argéntinay
si es legitimo reconstruirla con el aporte rea-
lizado fundamentalmente por quienes mas
sufrieron. Se trataria de que decisiones esen-
ciales y de consecuencia a mediano y largo
plazo fueran discutidas por los sectores que
mas se ven afectados por ellas; y de qué forma
intelectuales socialistas pueden intervenir pa-
ra que esa discusion sea mas transparente, e

incluya a una mayoria amplia de ciudadanos,
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con informacion que circule
volviendo menos opaco y e-
nigmatico el discurso econd-
mico del gobierno, hasta aho-
ra mas dirigido a una audien-
cia de banqueros que al pue-
blo.

También si miramos el
nivel de las decisiones o politi-
cas particulares, se abre un es-
pacio donde intervencionesde
izquierda podrian desplegar-
se: laviolencia urbana, la dro-
ga, la educacidn, el control y
gestion popular del gobierno
de nuestras ciudades, la salud
publica, las relaciones e inter-
venciones del Estado en la es-
fera privada, afectan a los sec-

tores populares en primer lugar. Ellos viven
en las condiciones mas inseguras, con menor
cantidad y calidad de servicios; soportan las
consecuencias de una sociedad profunda-
mente injusta con losjévenes, las mujeres, los
viejos; tienen menores posibilidades de acce-
so al disfrute y al ocio, peores condiciones pa-
radefenderse de la inflacion, los tarifazosy el
desempleo; sus viviendas estan en las zonas
mas polucionadas, con peores accesos y peo-
res transportes, mas tocadas por laviolenciay,
al mismo tiempo, con policias mas prepoten-
tes. Hay alli, entonces, una multiplicidad de
conflictos que abriria la posibilidad de multi-
ples cambios en el orden establecidoy atin no
afectado.

Se plantea el desafio intelectual y poli-
tico de diseflar propuestas que se abran al ma-
ximo de igualdad, participacion e interven-
cién, en el marco de una regulacion de con-
flictos que nojuegue solo a la estabilidad de-
mocratica sino que simplemente la presu-
ponga como condicion para el cambio. Qui-
zas uno de los méritos de la democracia resi-
da en su aspecto formal; ella hace posible la
discusion y la transformacion de los valores,
por los cuales un ideal de sociedad futura pa-
rezcamas deseable que su modalidad presen-
te, sobre todo para aquellos que, en esta mo-
dalidad presente, viven las situaciones mas in-
justas.

(Somos intelectuales, con lo que ello
presupone de tension moraly politica, o prac-
ticantes de disciplinas descriptivas y sectoria-
les? Ni lo uno ni lo otro parecen garantias su-
ficientes para no cometer errores politicos o
técnicos. Pero la categoria de intelectual in-
corpora los saberes técnicos en una perspec-
tiva de izquierda donde el cambio no se vea
enfrentado al abismo que, hoy por hoy, la so-
ciedad argentina experimenta ante cualquier

posibilidad de conflicto o fisura.

§ texto publicado bajo el titulo “Los intelectuales en los
mil dias de la democracia” en La Ciudad Futura n®2
(Buenos Aires, octubre 1986)



Postmodernidad yp0S

HUGO ACHUGAR

A poco mas de una décadadel fin del

segundo milenio de la civilizacion oc-

cidental y a poco mas de ciento cin-
cuenta afios de vida independiente, formal-
mente hablando al menos, el Uruguay co-
mienza a hacer el balance del primer periodo
democratico después de la dictadura mas
brutal de su historia. En ese balance,-necesa-
riamente preelectoral, necesariamente tenta-
tivo-, se mezclan aspiraciones politicas, bata-
llas en torno a modelos econdémicos de desa-
rrollo o modernizacidn y batallas en tomo a la
oportunidad o no de evaluar el pasado proxi-
mo o lejano, a la necesidad o no de hacerjus-
ticia, encarar el futuro, olvidar el pasado y de-
mas consignas o intentos reflexivos con que
los distintos sec tores sociales e ideologicos in-
tentan racionalizar su presente vida cotidia-
na. En un poco mas de cuatro afios de esta
nueva etapa democratica, el pais -y en parti-
cularel pais politico-cultural, que es lo que en
estaoportunidad nos ocupa-, ha asistidoa un
alto niimero de sucesos e insucesos. El pre-
sente articulo intenta dar cuenta de la atmos-
fera, eljuego de las mentalidades, con que el
pais se dispone a ingresar en el nuevo siglo.
No es, no lo podria ser, un capitulo de la even-
tual historia de la cultura uruguaya del siglo
XX. Apenas si se analizan algunas metaforas
con que esta sociedad se piensay se represen-
ta a si misma como “comunidad imaginada”,
al decir de BenedictAnderson. Especialmen-
te alaluz de eso que se 1lama la postinodemi-
dad que no sodlo disuelve las barreras entre
cultura ilustrada y cultura popular sino que
también cruza las barreras nacionales. Todo
esto, a suvezy de un modo subyacente,junto
con la cuestion acerca de si la categoria de
“nacién” es todavia una categoria ttil para el
analisis de la realidad politico-cultural en ge-
neraly en particular del Uruguay. O si el ana-
lisis politico-cultural de esta zona del mundo
debe rebasar las fronteras nacionales e inte-
grarse en una discusion, por lo menos, conti-

nental.

El escenario: la La discusion sobre la postmo-
postmodernidad demidad tiene distintos esce-

entre mitos  nariosy actoresy por lo mismo
y metaforas supone historiasy latitudes di-

ferentes y, sobre todo, una gran confusion.
Como ha sefialadoJonathan Arac, “Gran par-
te de la controversia en este debate (sobre la
postmodernidad, H.A.) depende de malen-
tendidos, para nada sorprendente si se tiene
en cuenta que atraviesa un registro tan am-
plio de tradiciones intelectuales y nacionales,
que impiden u obstruyen un directo compro-
miso con la problematica, con los motivos y
las implicaciones de varias posiciones; todo lo
cual havuelto evidente cuan poca claridad ha
alcanzado el debate”. En el Uruguay de los 80,
y en especial en el ultimo periodo de la dicta-
dura, comenz6 a circular parte del material
que canalizaba la discusion internacional pe-
ro no fue hasta el inicio de lademocratizacion
que el debate alcanzé mayor difusion. El rela-
tivo conocimiento del debate internacional
sobre la postmodernidad se dio pri-

mero en la arquitecturay reciente-

mente gand el espacio cultural ge- |
neral y en especial el periodistico.

En la actualidad existe por un lado |
un debate de tipo académico, par-
ticularmente notorio entre loscien-
tistassocialesy entre algunos fil6so-
fosysicélogos,y porotrounadiscu-
siéon politico-cultural mas general
que contribuye a formar, y en cier-
to modo constituye, la conciencia

difusa que algunos sectores tienen

acerca de la postmodernidad. En
este sentido, hay algunos sectores
de laizquierda que ven a “los post-
modernos” o “postmos” como derechistas de-
sideologizados mientras otros distinguen, en
el conjunto de discursos entendidos como
postmodemos o simplemente contempora-
neos, elementos (o discursos) progresistas y
reaccionarios. La postmodernidad es para al-
gunos el agotamiento del marxismoy la nece-
sidad de un nuevo pacto social y econémico
que logre una cierta version de moderniza-
cidn en el pais. Para otros, en cambio un pro-
blema propio de las sociedades postindustria-
les que poco tiene que ver con larealidad sub-
desarrollada de Latinoamérica.

La irrupcion de la “nueva derecha”
uruguayaen el escenario politico-cultural pos-
terior a la dictadura es parte central del deba-
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tey, a la vez, constituye un hecho insolito en
lahistoria intelectual del pais; lo que ha lleva-
do erroneamente a algunos izquierdistas a
confundir la postmodernidad con la nueva
derecha. Integrada en parte, importante, por
jovenes intelectuales, -antiguos militantes de
laizquierdaradical de los 60, muchos de ellos
recién vueltos del exilio-, reubicados en sec-
tores del partido de gobierno; y en parte por
tecndcratas, -algunos de ellos formados en el
exterior-, lanueva derechao los nouveauxphi-
losophes del Uruguay son los representantes
de un discurso que quiere “modernizar” al
pais segun la receta neoliberal, estan desilu-
sionados del marxismo y han aceptado ocu-
par cargos de responsabilidad en las distintas
reparticiones de la administracion gubema-

mental. Elhecho, conocido en otras partes de

La postmodernidad, es para algunos el agotamiento

del marxismo y la necesidad de un nuevo pacto
socialy economico que logre una cierta version de
modernizacion en el pais. Para otros, en cambio, un

problema propio de las sociedades postindustriales

que poco tiene que ver con la realidad

subdesarrollada de Latinoamérica.

occidente, es inédito en la historia contempo-
ranea del pais, ya que hasta el golpe de 1973
la inteltigentzia uruguaya habia sino boicotea-
do la participacioén en el gobierno, al menos
se habia reservado una funcién critica con
respecto al mismo y habia tomado distancia
del oficialismo tanto politico como cultural
apostando durante la década del 60 al movi-
miento popular organizado apoyado porlaiz-
quierda.

Hay sin embargo una conciencia difu-
say popularizada (es decir popular entre un
sector de la élite politicay universitaria o pro-
fesional) para la cual la postmodernidad po-
dria ser descrita o entendida como una etapa

que se inicia después de la segunda postgue-

rra, o quizas después de la re-

volucién cubana y de la gue-

rrade Vietnam, o entre 1968y

1973 (golpe de Estado en U-

ruguay y Chile). Seria la era

del rock, la TV y el video, del

boom de las literatura latinoa-

mericana, de los satélites y la

aventura del espacio, de lade-
pendenciayelcapitalismo tar-

dio de las multinacionales y

de los shopping centers (lle-

gados al Uruguay en los 80,

pues antes preferiamos las ga-

lerias al estilo europeo), del

tercer mundo y las computa-

doras, de la centralidad o no

del proletariado como sujeto

social, de la ciisis de los macro

relatosy de las ideologias, de los setenta ego-
istas o pasotasy de los ochentasin diosesy con
democracias restringidas y socialismo real.
Todo esto no siempre entendido al mismo
tiempo, ya que los recortes y cruzamientos
son multiples, pareceria ser o pareceria en-
tenderse, entre otras muchas cosas, como la
postmodernidad. Postmodernidad que, alme-
nos en Latinoamérica, puede significar para
algunos sociologosy politdélogos latinoameri-
canos una mala palabra, mientras para arqui-
tectos, plasticosy aun para ciertos otros ideo-
logos una nocién adecuada o instrumental.
Para algunos otros es posible hablar de una
postmodernidad conservadoray de otra revo-
lucionaria. Estamos creo, nos guste o noy a
pesarde todo, en lapostmodernidad; unaeta-
pa que si bien corresponde en las sociedades
del llamado “primer mundo” a la postindus-
trializacion, en Latinoamérica y en especial
en el Uruguay es un fenémeno cultural con
incidencia en la proposicion de los distintos
modelos de desarrollo o de modelos econo-
micos. Esta discusion, con fundamentos di-
versos, atraviesa el pais y asienta o disefia un
escenario particular en la comprension del
debate internacional sobre la postmoderni-
dady, sobre todo, de la insercidén de nuestro
pais en el mundo de hoy, es decir post-dicta-
dura. La actual discusion en el Uruguay inclu-
ye tanto los pasos a dar para lograr la moder-
nizacion, la de la derechay la de laizquierda,
es decir, laneo-liberal y la otra que apuesta a
la solidaridad social. La modernizacién iden-
tificada ya con la privatizacion, estatizacion o
nacionalizacion de la actividad econémicay
de la banca; como también con la reforma
universitaria o educativa, el debate sobre los
derechos humanos violados durante la dicta-
duraylacrisis de lao lasizquierdas. Podria pa-
recer entonces que lactapa de lapostdictadu-
ra uruguaya fuera, simplemente, un micro
periodo dentro del gran aliento de la postmo-
demidad occidental. O, dicho de otro modo,

la postmodernidad habria comenzado para

el Uruguay cuando “el suizo pais de las vacas
gordas” se adelgaz6 hastaeste presente de de-
mocracia tutelada en el que los militares si-
guen teniendo una presencia politicayno ya
meramente profesional.

Sabemos, sin embargo, que la discu-
sion sobre lapostmodernidad en el ambito la-

tinoamericano toca melodias mas complejas.
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Sabemos también que la postmodernidad es,
en el mejor de los casos y tal como lo sefiala
Femando Calderoén, para los latinoamerica-
nos simultanea con la premodemidad y la
modernidad. Sabemos que en la vulgariza-
cién de la discusion a que estamos asistiendo
todo es postmodemo y nada es postmodemo;
sabemos que en el Uruguay y también en el
resto de Latinoamérica parte de la reflexion
es mera reproduccion mecanica de reflexio-
nes surgidas en otras realidadesy poco deriva
de investigaciones nacidas de nuestras cir-
cunstancias. Pero sabemos también que el de-
sarrollo desigual y contradictorio del Uru-
guay y del resto de Latinoamérica hacen que
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toda discusion cultural ten-
ga una dindmica propia en
funcion de su realidad y en
funcion de nuestra tradicion
de paises importadores de
tecnologia en un mundo
donde el aislamiento no e-
xiste y donde las fronteras
nacionales son mas étnicasy
econdmicas que politicas.
Inserto el mismo pais
en un mundo postmodemo,
aunque no necesariamente
en la postmodernidad del
primer mundo, -por todo a-
quello de la no industria y
del desarrollo desigualy com-
binado-, el pais se dispone a
ingresar en el siglo XXI. En-
tendamonos, el “se dispone” es una formula-
cidénretorica que encubre el hecho de que en-
tra, esta entrando o va a entrar con una rela-
tiva independencia de su voluntad; es decir,
que el movimiento general de la historia, de
laeconomianacional y mundialy del desarro-
llo tecnoldgico y cientifico lo esta llevando a
golpessin que sus llagasy mutilaciones, sus in-
capacidades o su conciencia hagan del proce-
so un acto volitivo pleno.

Es en este escenario, apenas apuntado
en las paginas anteriores, que la cultura uru-
guayay el pais todo ha comenzado a vivir su
fin de siglo. Un fin de siglo cargado de mucha
retorica acerca del cambio (;gatopardiano?)
y, en especial, de mucha desesperanza en par-
ticular entre losjovenes que siguen emigran-
doy también entre aquellos que no pueden o
no encuentran los recursos o las fuerzas para
hacerlo. Desesperanza que un anénimo mon-
tevideano expresara en un terrible y revela-
dor grafitti: “Algunos nacen con suerte, otros
en Uruguay”. No se trata, pues, de una deses-
peranza tragica u operistica, sino de una de-
sesperanza gris, mediocre, de clase media,
que no surge de una catastrofe sino del des-
gaste que la crisis econdmica, ladictaduray la
falta de un proyecto dinamico ha producido
en los sueos del ciudadano medio.

El Uruguay de hoy a lavez que cancela
mitosy slogans posibilita otros. Asi, el grafitti:
“Algunos nacen con suerte; otros, en Uru-
guay” sustituye a “Como el Uruguay no hay”.
Lapostdictaduraeslaera de lavueltade lade-
mocracia y del desexilio, pero es también la
de los suefios recortados y la socialdemocra-
cia (en sus variantes de centro, derecha e iz-
quierdas) . Es la época del cambio necesario,
de la superacion de la negra década de la dic-
tadura, pero también de la amnistia a los tor-
turadores y del intento popular de revertir la

amnistia mediante el referéndum.(...)(¥)

(*) Fragmento de un texto publicado en Cuadernos de
Marcha (Montevideo, octubre de 1989)
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—La reapertura democratica modifica radicalmente
las coordenadas de produccion artistica y cultural del pe-
riodo autoritario, en cuanto a romper la bipolaridad oficia-
hdad represora-no oficialidad reprimida y a suspender las
mecanicas oposicionales medrante las cuales esta produc-
cion se relacionaba con la irtstitucionalidad pasado bajo los
modos prioritarios de la contestacion o de la denuncia.

¢De qué manera imaginas hoy, la participacion del
artista o del intelectual en esta fase democratico para que
su adhesion institucional al consenso legalizado (porvio de
representacion politica, de especializacion académica, de
insercion en la prensa o en la television, etcétera) no neu-
tralice las tensiones criticas de una postura que lo manten-
ga alerta frente a los nuevos pactos de ritualizacién del or-

den o del poder?

—Es cierto, la polaridad entre cultura
oficial-no oficial, entre discurso integrado/
excluido, entre conduccion represoray acti-
vidad reprimida de la cultura ha terminado
pordeshacerse amedida que avanzaba el pro-
ceso de recomposicion democratica. Tene-
mos que cuidamos, ahora, de no quedar atra-
pados en las figuras del pasado, prolongando
esa polaridad en la conciencia cuando ellaya
no se reproduce en la realidad social.

Otra cosa bien distinta es, en cambio,

imaginar que en la nueva situacion la lucha
en (ypor) laculturayano tendriarazén de ser
o que deberia serrelegada a un rincén remo-
to dentro de la agenda intelectual y politica.
Tampoco ha desaparecido la necesidad de la
contestacion y de la critica; mas bien, ella se
vuelve ahora mas compleja. En vez de unjue-
go bipolar entramos ahoraa unjuego de mul-
tiples actores, dimensionesy contenidos, don-
de incluso las reglas y los limites se vuelven
mas ambiguosy pierdenrigor. Lademocracia
debierasignificar, en todas partes, un aumen-
to de la comunicacion social; no su disminu-
cion. Un incremento de la argumentacion y
la critica; no su retraccion.

La democracia crea su propio oficialis-
mo por otra parte. El oficialismo de la clase
politica, porejemplo. Los oficialismos progu-
bemamental y opositor, el oficialismo del no
excederse, el oficialismo de las opiniones ma-
yoritarias, el oficialismo (siempre latente) de
los partidos, el oficialismo también de esare-
térica del “cuanto votos tienes ti para ha-
blar”...

Noveo poreso que losintelectualesy ar-
tistas necesiten, en esta nueva etapa, abando-

nar ninguna de sus pretensiones o desapren-
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der lo aprendido bajo condiciones autorita-
rias. Primero que todo, existe lanecesidad de
afirmar la autonomia de nuestro campo y de
sus instituciones, de sus valores, mediosy pro-
cedimientos. Es preocupante ver como mu-
chos de nosotros nos deslizamos, de nuevo,
hacia la vieja concepcion de la cultura come
negocio del Estadoy de sus politicas. Rapida-
mente empezamos a soflar con ministerios y
oficinas de la cultura, con subsidios publicos,
con proteccionesy burocracias, con la posibi-
lidad de actuar como asesores del Principe o
como agentes del poder. Todo lo contrario: a-
hora debemos hacer sentir el peso que efecti-
vamente tiene el campo cultural en su con-
juntoy sus diversos sectores institucionales es-
pecializados, defendiendo su independencia
del podery su pertenencia a la “sociedad ci-
vil” de la cual tanto hemos hablado y escrito
durante estos afios.

En seguida, necesitamosreforzarlapro-
fesionalizacion y especializacion de nuestro
campo. En parte, alli reside la base de su au-
tonomiay de su efectiva capacidad de ofrecer
posiciones para la critica, para el argumento,
para la exploracién y la creacion. No necesi-

tamos que los artistas se vuelvan burdcratas o

que los intelectuales empie-
cen a administrar politicas o
dejen de pensar, expresarse y
producir. Que uno u otro pue-
da hacerlo, bien. Pero, social-
mente, lo que se requiere es
mantener ladiferenciacion del
campo cultural respecto de la
politica y fortalecer su dife-
renciacion interna, de mane-
ra de dar un curso a nuevos
procesos de especializacion y
profesionalizacion de su per-
sonal.

Porultimo, me parece e-
vidente que debemos hacer u-
soy aprovechar al maximo las
oportunidades de actuar a tra-
vés de los medios instituciona-
les con que cuenta el campo,
sin abandonarlos a una conduccién pura-
mente politica en nombre de alguna mal en-
tendida concepcion democratica. Asi, por e-
jemplo, las universidades deben recuperar su
autogobierno pero precisamente para forta-
lecer el manejo académico, sin transformar-
las en un campo de “batalla electoral y demo-
cratica”. Los artistas y productores indepen-
dientes tienen que encontrar acceso y ganar
presencia en los medios de comunicacion, es-
pecialmente en la television que mafiana sera
mas diversa, variada y, esperamos, indepen-
diente.

Desde cualquiera de esas posiciones es-
pecializadas, los intelectuales y artistas segui-

ran siendo convocados a expresar antes que

Nacionaly popular (moderno) es la television; es la

escuela; es el catolicismo, son las elecciones y sus ritos, es el
rock en varios idiomas y las zapatillas Bata.
Macondo hace rato que es solo una nostalgia, una ilusion y
un mito de lo nacional-popular, igual como lo es el canto de
protesta, la pintura politica, la novela “de contenido social’,

los clubes radicales y la Citronela.

al Estado a la sociedad civil de que hacemos
parte; antes que a la opinion oficial a las opi-
niones que desacomodan, impugnan, inte-
rrogany abren el horizonte; antes que alade-
mocraciay sus consensos politicos necesarios
a las tradiciones conceptuales y practicas de
nuestros oficios y disciplinas, cuyo aporte no
podréa medirse nunca con el rasero del con-
senso ni con el favor de los votos sino con la
profundidad, calidad o innovacién de sus

propuestas y productos.

——Pora la cultura de izquierda, lo "nacional- popu-
lar’ ha sido una categoria fuertemente estructurodora y
cohesionodora de identidad.

Hoy, todo categoria articulada sustonciolistomen-
te por referentes plenos de identidad homogéneo (el pue-
blo, la nocion, etcétera) sufre las presiones y conflictos de
lo plural y de lo diverso; ;como redefinir lo "nacional” y lo
"popular' incorporando lo heterogéneo a sus estratos de
identidad?

¢Como replantear la cuestion (latinoamericano)
de la "cultura popular® en tensién -por ejemplo- con el

folklore y la industria de la cultura transnacional?

—Lo nacional-popular, me parece, for-
ma parte de un discurso -de derechas e iz-
quierdas, cada u-
no a su modo-
propio del siglo
XIX, de impron-

taromantica, que
en el presente si-
glo fue recupera-
do por los popu-
lismos, los popu-

listas, los naciona-
listas y por cierta
izquierda que se
negaba a reducir

la cultura nacio-

nal asusdesnudas
dimensiones de
y clase.

So6lo en Gramsci quiza, y en algunos de
sus seguidoresy epigonos, laidea de 1o nacio-
nal-popular alcanzé un mayor desarrollo y
densidad intelectuales, al ligarse a la idea de
la creacion de un nuevo bloque historico pa-
ra la sustitucion de la hegemonia burguesa,
con apoyo en nuevas categorias y funciones
intelectuales.

Creo que ahora, finalmente, estamos o-
bligados a reconocer los limites de ese discur-

soy a abandonarlo de unavez, pues ¢l no res-
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ponde ya a las nuevas estruc-
turaciones de la cultura ni a
las dindmicas de las socieda-
des que han ido incorporan-
do la modernidad.

En efecto, bajo la no-
cién de lo nacional-popular
se mantiene el antiguo an-
helo de otorgar a la cultura
un eje unificador, sea de cla-
se, raza, historia o ideologia.
Una vez que la cultura em-
pieza a desterritorializarse,
que se vuelve compleja y va-
riada, que asume todas las
heterogeneidades de la so-
ciedad, que se industrializay
masifica, que pierde su cen-
troy se llena de expresiones
“livianas” y transitorias, que

se estructura a partir de la pluralidad de lo
moderno, dicho anhelo unitario se vuelve re-
duccionistay peligrosamente totalitario o pu-
ramente retorico.

De hecho, en las nuevas circunstancias

de lamodernidad contemporanea, la cultura
que todaviapodemos llamar (sociologicamen-
te) nacional y popular ha pasado a expresar-
se como cultura de masas, fendmeno mucho
mas complejo y variado que lo que imaginan
tanto los “apocalipticos” como los “integra-
dos” del clasico estudio de Umberto Eco.
Pues, efectivamente, lo nacional y lo popular
estan hoy dia en la plaza publica pero tam-
bién en el mercado, en las tradiciones rurales
pero también en las evanescentes modas ur-
banas, en la industria de mensajesy en el apa-
rato educacional, en lasvias de comunicacion
sin fronterasy en los flujos que los recorren,
etcétera. Nacional y popular (moderno) es la
television, tanto cuando emite una 6pera Co-
mo cuando pasa una telenovela; es la escuela
que forma, filtra y selecciona; es el catolicis-
mo, son laseleccionesysusritos.eselrocken
varios idiomas y las zapatillas Bata.

Dicho de otra forma: Macondo hace ra-
to que es s6lo una nostalgia, una ilusiéon y un
mito de lo nacional-popular, igual como lo es
el canto de protesta, la pintura politica, la no-
vela “de contenido social”, los clubes radica-
les y la Citroneta.

Hoy dia, creo, no tiene ya sentido ha-
blar “en nacional-popular” de la misma ma-
nera como pudimos hacerlo hace veinte afios
o a mediados de siglo. Ni siquiera se sostiene
dicho discurso en los paises con fuerte pre-
sencia de tradiciones indigenas, también e-
llos embarcados en laempresa historicade in-
corporar la modernidad en sus culturas, de
escolarizar a su poblacidn, de diversificar sus
codigos simbolicos, de diversificar sus patro-
nes de consumo y de internacionalizar sus te-
rritorios simbdlicos.

El problema de las identidades nacio-



nales no reside ya mas en identificar un prin-
cipio de lo popular como fuente pura, incon-
taminada, auténticay siempre renovadade la
patria, la historia, la raza, la clase o el grupo.
Lasidentidades nacionales se construyen hoy
dia en el deseentramiento de la cultura y su
desterritorializacion, en medio de procesos
cada vez mas intensos de incorporacion a los
mercados internacionales. Son identidades
multiples, con puntos locales de apoyo, con
capas mas o menos duras de tradicion entre-
mezcladas con cambiantes elementos de mo-

dernidad; son en parte un sello de exporta-

Tal vez, ahora los movimientos de
neovanguardia necesitan para s mismos una
identidad postgramsciana. Ya no como
movimientos alternativos o contrahegemonicos
sino, estrictamente, como movimientos
especializados que en (o desde) el campo del arte
buscan crear un mundo de significantes para
mover los limites de la percepcion establecida,
cambiar las pautas de estructuracion del

imaginario o alterar los lenguajes en uso.

cion y en parte un reducto turistico, pero tam-
bién son un sentido socialmente construido
de las continuidades y de las rupturas; son la
amalgama incomoda de leyendas institucio-
nales (del movimiento popular, las fuerzas ar-
madas, las iglesias, los capitalistas); son un lu-
gar comun de disputas entre grupos, clases,
fracciones y estamentos, todos los cuales con-
curren alli con sus propias identidades, basa-
das en intereses, expectativasy anhelos. Lasi-
dentidadesnacionales son hoy también, en A-
mérica Latina, el monto de una deuda exter-
na, el éxito o fracaso de los intentos democra-
ticosy la debilidad de estas economias perifé-
ricas, débiles, heterogéneas, desarticuladas,
masivamente pobres.

En suma, quiero decir que la identidad
nacional ya no puede sostenerse en lo popu-
lar ni tampoco reducirse a una cuestién “cul-
tural”, en el sentido etéreo y aristocratico de
esta palabra. La identidad nacional tiene que
ver, crecientemente, con lacconomiay con el
poder de integracién que posee una socie-
dad; tiene que ver con su competitividad y ca-
pacidad de autogobemarse; tiene que ver

con la modernidad de su base productiva y

con su capacidad de producir conocimientos
e incorporar tecnologias; y tiene que ver tam-
bién con sus escuelas, su arte, sus intelectua-
les, la densidad de su cultura de masas, la ri-
queza de sus comunicaciones y su capacidad
de proyectarse y desarrollarse a partir de sus
propias condiciones y realidad.

—Las formas mas esquematicas de concebir y
practicar la politico tienden a otorgarle a la culturo un va-
lor subordinado (decorativo o ilustrativo) y a resolver su
funcion en términos simplemente instrumentales; su pre-
ocupacion es de organizatividad (administracion de recur-

sos, control de aparatos, etcétera) y asume

A por lo tanto los manifestaciones mas directa-
mente traducibles al manejo institucional.

Analisis como los tuyos denuncian es-
te modelo instrumentolista de relacién entre
lo politico y lo cultural; esta denuncio incita-
ria a pensar que la izquierda mas progresis-
ta ha experimentado cambios en su percep-
cion e interpretacion de lo culturo y que es-
taria ahora dispuesto a prestarle mayor o-
tencion a configuraciones expresivas que se
valen de una reformulacién de discursos e i-
maginorios pora desfigurar los representa-
ciones ortodoxos.

Sin embargo, los instituciones alter-
nativas encargados de procesar la cultura no

oficial del periodo autoritario siguieron mos-
trando reticencia frente o las bisquedas de

lenguajes mas explosivas y limitrofes-en el
arte o la literatura- que no cuadraban con
sus preferencias hacia una cierta lineal'idad o

transparencia sociocomunkafiva. ;Se expli-

con estas reticencias por el hecho que tales
busquedas, en cuanto desarticuladoras de
sintaxis, tradiciones, referencias y subjetivi-
dades, desafian lo tendencia de las ciencias sociales o del
discurso politico o ser mas bien "reconstituyentes de suje-

tos por normativo analitica o motriz ideolégica?

—Creo que es bastante evidente que la
intelectualidad de izquierda ha recorrido en
Chile un largo camino en relacién a las for-
mas tradicionales de entender la conexion
entre cultura y politica.

Antiguamente, la cultura era, para los
partidos de izquierda, un “frente” donde era
necesario estar presente para difundir ideas,
conquistar adeptos. La cultura era percibida,
en tal sentido, como un instrumento mas en
la lucha por el poder politico.

Creo que en la trayectoria de laizquier-
da local, la lectura y la discusion de Gramsci
significaron un momento de ruptura con esa
vision instrumentalistade la cultura. Gramsci
nos ensefo, antes que todo, que la cultura e-
ra una dimensioén de la organizacioén de la so-
ciedad y que a través de ella se expresaba la
politica como lucha de hegemonias, o sea, co-
mo lucha por laconduccién intelectual y mo-
ral de lasociedad. Luego, la cultura no eraun

“frente” sino un complejo de institucionesdi-
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ferenciadasy relativamente autonomas, a tra-
vés de las cuales operaba un personal que
Gramsci llama genéricamente intelectuales,
paraen seguida distinguir variadas categorias
y relaciones entre ellas.

Pero, en realidad, Gramsci penso y es-
cribi6 antes de la television, del pleno desplie-
gue de la industria cultural y del mercado de
bienes simbodlicos. Su concepcion de la cultu-
ra, moderna por oposicion a Marx por ejem-
plo, sigue a pesar de ello siendo reductivay e-
sencialmente politica. La cultura es para él,
todavia, un “frente”, s6lo que mas extenso,
complejo y diferenciado. Es el terreno final
de la lucha de hegemonias, la cual s6lo pue-
de ganarse mediante una lenta y progresiva
“guerra de posiciones”, conquistando las trin-
cheras de los filosofos, los artistas, la prensa,
los educadores, la literatura, etcétera. O sea,
la cultura es vista por Gramsci como un mun-
do complejoy resistente, pero que puede ser
sometido a unaracionalidad politicaexpansi-
va, aquella de que es portadora el nuevo blo-
que historico capaz de realizar el proyecto de
lo nacional-popular.

En Chile, la verdad es que Gramsci pa-
s6 dejando una huella intelectual, pero desa-
pareci6 del mapa tan rapido como habia arri-
bado a nuestras costas. Suele suceder asi en
estas tierras: nuestros intelectualesy académi-
cos son de amores pasajeros. Ahora bien, ba-

joelinflujo temporal de Gramsci, en los afios
aque se refiere la pregunta, la cultura an ti-ré-
gimen militar, no-oficial, se encamo en muy
variados movimientos, grupos, cenaculos, re-
vistas, personas e instituciones, todos ellos im-
buidos en un proyecto “alternativo”. Llega-
mos por esos aflos a hablar de una “cultura al-
ternativa”, de la “universidad alternativa”, de
creaciones y productos que reclamaban ese
titulo. Gramscianamente nos imaginabamos,
en el fondo, estar en la primera fase de una.
propuesta cultural “contrahegemoénica”. El
propio “pathos” de la situacion autoritaria,
con sus secuelas represivas, reforzaba esas vi-
siones altemativistas, haciendo virtud de la
necesidad. Se llego asi a elogiar los margenes,
a identificarse uno con los desterrados y ex-
cluidos, a imaginar que la “cultura oficial” po-
dia ser atacada, desarticulada y contrarresta-
da “desde fuera”, por obray gracia de nuevos
lenguajes, nuevos contenidos y nuevas insti-
tuciones situadas metaféricamente en los ex-
tramuros de la ciudad sitiada. Incluso, habia
una cierta pureza en el no-contaminarse, un
excedente de valor simbdlico y prestigio que
venia de ser aceptado como marginal o ex-
cluido.

Las ciencias sociales no-oficiales, exco-
mulgadas, expulsadas de las universidades,
fueron también parte de ese movimiento al-
ternativo, igual que multiples otras formas de
la culturay el arte. ;Cuales fueron sus relacio-

nes con esos otros segmentos del campo cul-

tural alternativo? Diversas se-

gun los casos y los momentos,

pero siempre tenues, incluso

reticentes como sefiala la pre-

gunta, frente a algunas de las

expresiones limitrofesde loque

Nelly Richard ha llamado la es-

cena de avanzada, ;Por qué?

Pienso que ello se debio, antes

que todo, a los “proyectos” ins-

titucionales diversos que inspi-

raban a las ciencias sociales al-

ternativas y a esas expresiones

artisticas. Mientras aquellas bus-

caban reconectarse con la opi-

nioén publicay con los mecanis-

mos de influencia intelectual

-revistas, academia, foros pu-

blicos, embajadas, partidos po-

liticos, redes de prestigio internacional y lo-
cal-, en cambio estas otras abandonaban toda
pretension de “transparencia sociocomuni-
cativa”y se desplazaban conscientemente ha-
cia los margenes de la cultura, incluso alter-
nativa, a fin de hacer alli sus busquedas en la
frontera de la comunicaciony de laexperien-
cia personal. Quiza podria interpretarse esos
movimientos divergentes en funcién de dos
escalas de prestigio opuestas, una de las cua-
les premiaba la obtencion del impacto social
y de la influencia a través de los medios esta-
blecidos y la otra que premiaba la exclusion,
el rechazo y, en limite, el escandalo. Una es-
cala de prestigio era centripeta, impulsaba
hacia dentro, hacia el sistema establecido; la
otra era centrifuga, im-

pulsabahacia afueradel =~

sistema. Unaerainclusi-

va, la otra excluyeme.
Por lo demas, las
ciencias sociales requie-

ren para su operacion,

I

I

I
incluso cuando se pro- |
claman alternativas, un |
aparataje institucional y |
de recursos mas pesado |
y complejo que el dé las |
expresiones artisticas de
vanguardia, habitual-

mente soportadas porin-

|
|
dividuos, pequefios gru- :
pos o movimientosy me- I
dios relativamente esca- I
sos o simples. También
desde este punto de vis- K
ta las ciencias sociales tienden a ser institucio-
nalmente mas “conservadoras”y formales que
expresiones del arte mas bajamente institu-
cionalizadasy mas radicalmen te individuales,
como suele ocurrir también con sectas reli-
giosas carismaticas y con micromedios alter-

nativos de comunicacion.

Nos encontramos ahora,

las multiples racionalidades
sociales ya no pueden
unificarse bajo un solo
discurso, sea el del progreso,
el del comunismo o el de

la religion.

—Has sefnalado en mas de una oportunidad que
la represion y el mercado fueron los dos instrumentos del
autoritarismo que condicionaron la experiencia politica,
cultural, social y econémica de estos afios.

Las diferentes modalidades de respuesta al condi-
cionamiento represivo (la denuncio militante, la parodio
contestataria, el desmontaje ideoldgico, etcétera) han si-
do objetos de miiltiples reflexiones en el campo de los a-
nalisis culturales que potenciaron sus estrategias criticas.
Pero las consideraciones sobre el mercado tendieron mas
bien a desembocar en el reproche de que las practicas de
la neovanguardia chilena no supieron integrarse a las di-
namicas de intercambio que este mercado regula y pro-
mueve: (como conciliar ese pedido de integracién a una
red de consumo que persigue la adoptacién funcional con
la defensa de una estética de lo minoritario (de lo contra-
hegemonko) que busca pre-
cisamente desadoptar los
meeanismos de lecturay re-

® cepcion dominantes que el

I mercado estandariza?

con una situacion donde

I —A fin de cuen-

I tas, la “integracion a

I una red de consumo”

I es nada mas que un

I imperativo de interco-

I municaciéon. En el li-

I mite, claro, puede e-

I xistir un consumo ex-

I clusivamente de pa-

I res, cuando la comu-

| nicacion se cierra en

| tomo al puro grupo

< depracticantes, como

suele ocurrir con cier-

tos grupos esotéricos o, en general, con las es-
pecialidades disciplinarias mas avanzadas.

Ahora bien, en tanto que movimientos

culturales alternativos se propongan a si mis-

mos operar como agentes “contrahegemoni-

cos”, no puede concebirse que ellos no desa-

rrollen una “politica” de integraciéon a una

red comunicativa. Buscan un mercado, en es-
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te sentido, donde su traba-

jo pueda re-conocerse. Es-

to ultimo no significa, in-

mediatamente, adaptarse

funcionalmente ala estruc-

tura de demandas y gustos

prevaleciente, ni implica

necesariamente abandonar

unaestética de lo minorita-

rio, como porlodemasnun-

ca ha ocurrido con las ex-

presiones de vanguardia ni

con lasexpresionesque,en

general, podemos llamar

de élite. Curiosamente, en

este punto suelen encon-

trarse las neovanguardias,

de todo signo, con los de-

fensoresde unaestéticacul-

tural aristocratizante, am-

bas posesionadas de un santo temor al merca-
do, al consumo masivo o al impacto social ma-
yoritario. Se teme, en efecto, una degrada-

cion de los codigos y lenguajes minoritarios;
la integracion funcional a lo existente; la lec-
tura banal del producto que lo degradaria; el
acto de apropiacion por publicos laicos, exo-
téricos, que estan fuera del secreto, del miste-
rio, de laintencion, del proyecto, del refina-
miento. En fin, se teme perder la rarezay el
prestigio asociados a toda minoria que se per-
cibe como creativa, innovadora, rupturistay,

por ende, dedicada a trabajar en los limites.
En realidad, miradas las cosas desde la
perspectiva del creador individual, o incluso
de un grupo creativo, no hay por qué esperar
que su trabajo y sus productos se incorporen
al mercado o, siquiera, que encuentren una
red de intercomunicaciéon valida. Las van-
guardias han sido siempre, en este sentido, fe-
némenos que operan por un tiempo al mar-
gen o incluso de espaldas al mercado y de su
estructura de preferencias. Pero llegan a ser
reconocidas como vanguardias, en realidad,
solounavez en que se incorporan al mercado
y que entran en un circuito de intercomuni-
cacion, el que valoriza las obras tanto critica

como, casi siempre, monetariamente.

Distinta es la situacion de movimientos

que explicitamente se conciben a si mismo
como “contrahegemonicos” y que, por ese
concepto, aspiran a “desadaptar” los mecanis-
mos de recepcion del mercadoy a alterar las
estructuras de consumo prevalecientes. Pues
en dichos movimientos existe, digamos asi, u-
na pretension gramsciana; o sea, la preten-
sion de incluir en su propio despliegue artis-
tico unavariable propia de laracionalidad po-
litica. Desde ese momento, dichos movimien-
tos quedan atrapados por la logica de trans-
formar lo minoritario en mayoritario o, por lo
menos, de ampliar el circulo de sus consumi-
dores y de intervenir en la opinién publica

con efectos expansivos de poder. De lo con-



trario, ¢en qué sentido podria postularse que
ellos aspiran a manifestarse “contrahegemo-
nicamente”?

Tal vez, el paso que corresponda dar a-
hora sea abandonar esa pretension en el caso
de movimientos de neovanguardia que, mas
bien, necesitan para si mismos una identidad
postgramsciana. Yano como movimientos al-
ternativos o contrahegemonicos sino, estric-
tamente, como movimientos especializados
que en (o desde) el campo del arte buscan
crear un mundo de significantes para mover
los limites de la percepcion establecida, cam-
biar las pautas de estructuracion del imagina-

rio o alterar los lenguajes en uso.

—Lasociologia se formé como disciplino junto con
lo modernidad, ambos cruzadas por uno mismo voluntad
racionahzodoro-normativizodora de lo social.

Hasta donde el cuestionamiento postmoderno diri-
gido contra las racionalidades fu ncionahstas de la moder-
nidad afecto también la disciplina sociolégica, sobre todo
en circunstancias en que nuevos campos de analisis como
-por ejemplo- la teoria cultural proporcionan instrumen-
tos mas diferenciados paro abordar las problematicas e-
mergentes: politico sexual de los géneros, estrategias dis-
cursivos de las representaciones de poder, sujeto y grama-
ticos de lo enunciacion, etcétera.

¢En qué medida el hecho de haber incorporado
-como sociélogo- el tema de la postmodernidad o tu tra-

bajo, modifica tu relacién o lo disciplino sociolégica?

—En realidad, la sociologia como em-
presa intelectual esta siempre en tensiéon en-
tre laracionalidad que proclaman sus supues-
tosy las mascaras sociales que esta ultima asu-
me. Yo mismo me inclino mas hacia el lado
del analisis de las méscaras, no tanto como en-
cubrimiento de los actores -que también e-
xiste-, sino como las formas posicionales que
ellos desempefian en las situaciones de inte-
raccion. En este sentido me aparto de las pre-
tensiones de cierta sociologia que cree en-
contrar en “la razon” abstracta el basamento
ultimo de la critica social. De lo que se trata,
en cambio, es de analizar lasracionalidades a-
plicadas o situadas, ligadas a intereses posicio-
nales y a las relaciones sociales en que aque-
llos surgen, se mantieneny transforman. Es e-
vidente que en esta ultima aproximacion se
debilitan las basesde la criticasocial “raciona-
lista”. La sociologia ya no puede apelar a esta
metarracionalidad, o debe reconstruirla co-
mo, me parece, estd empeifiado en hacerlo
Habermas. Por el contrario, la critica de las
racionalidades aplicadas o situadas solo pue-
de hacerse desde otras racionalidades igual-
mente aplicadas o situadas, por lo general
con éxito so6lo parcial. De alli que esta tltima
sociologia pierda parcialmente su caracter
critico-heroico o critico-epopéyico. Pues ya
no puede invocar a su favor la razén sino so6-
lo “funciones” diferenciales de la razén so-

cialmente estructurada. De alli, asimismo,

que esta sociologia sin metarracionalidad se-
a aveces llamada “funcionalista” y se la mire
con sospecha.

La modernidad de los filésofos pudo
concebirse, hasta el siglo pasado, como una
empresa de la razon. Por esta via los filésofos,
como disciplina y como grupo social, pudie-
ron entre otras cosas aspirar a “reglamentar”
el mundo, arbitrando entre los saberes espe-

cializadosy ejerciendo la critica de las ideolo-

r

Ei neoliberalismo descubre

ahora, con el discurso de la
postmodemidad, que la
historia podria desembocar
finalmente, a nivel planetario,
en las autorregulaciones ciegas
del mercado, mas alla de lo
cual solo quedaria la

administracion del tedio

k

gias. La sociologia, surgida coetaneamente,
se imagind a si misma como la hija predilecta
de la razén e intentd, desde Comte hasta
Marx, organizar el mundo de acuerdo a lara-
z6n de los filoésofos. Fue, porese concepto, un
producto del [luminismo que inspir6 en una
vertiente a la ingenieria social y, en la otra, a
larevolucion. Esdecir, lasociologianaci6 con
el espiritu faustiano que Marshal Berman ha
analizado como el espiritu propio de la mo-
dernidad. Pero, en verdad, s6lo la moderni-
dad temprana, aquella hegemonizada por la
ilusion de los filosofos, pudo imaginarse a si
misma como un despliegue de la razén (No
llegd a pensar, en cambio, que dicho desplie-
gue desembocaria en el Gulag o en los cam-
bios de arroz del delta de Mekong).
Lamodernidad madura, aquella que se
desarrolla, gradual y disparejamente a lo lar-
go del siglo XX, por el contrario, no es obra
de larazoén de los filésofos sino que el produc-
to heterogéneo de las racionalidades aplica-
das: del mercado, de las burocraciasy tecno-
cracias, de los intelectuales, de los sindicatos,
de los grupos religiosos, de las empresas trans-
nacionales, de los ejércitos victoriosos, de los
medios de comunicacién y de las creaciones
tecnologicas. La modernidad madura es, por
tanto, el despliegue de las diversas racionali-

dades que coexisten y pugnan en el seno de
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cualquiera sociedad que ha alcanzado un re-
lativo grado de “modernizacion”, o sea, de de-
sarrollo productivo, de diferenciacion cultu-
ral urbanay de complejidad organizacional.

Para algunos, la aparicion de esas mul-
tiples racionalidades significa un punto de fu-
gadesde lamodernidad hacia un nuevo ciclo
histérico, a veces llamado de la postmodemi-
dad. Para otros, como Fukuyama, significa la
“realizacion”y por eso el fin de la historia, y la
inauguraciéon de una nueva fase de adminis-
tracion universal de esas multiples racionali-
dades situadas.

Desde el punto de vista de la sociologi-
a postiluminista -por ende postmarxista y
postcomtiana- la situaciéon contemporanea
no se presenta ni como el fin de la moderni-
dad ni como su despliegue universal al ampa-
ro del mercado. Nos encontramos ahora, na-
da mas, que con una situaciéon donde las mul-
tiples racionalidades socialesyano pueden u-
nificarse bajo un solo discurso, sea el del pro-
greso, el del comunismo o el de la religion.
Donde las racionalidades empiezan a “mate-
rializarse” en instituciones diversas que nece-
sitan interactuar entre si, como el Estado y el
mercado, como la religion y las ciencias, co-
mo la naturaleza y la industria, etcétera. Si
hoy dia hablamos tanto de diferenciacién, de
especializacion y de sistemas es porque, so-
cialmente, las racionalidades se han desagre-
gado y empiezan a incorporarse en mecanis-
mos productivos y reproductivos que funcio-
nan de acuerdo a sus propias “logicas”, con
actores e intereses especificos. La metafora
de una sociedad cambia con ello, asimismo,
desde imagenes relativamente simplesy com-
pactas como la del edificio para pasar a expre-
sarse como una imagen de redes entrecruza-
das y autoreproductivas. O sea, la sociedad
pierde su “estatica”, sus estructuras se volatili-
zan, y pasa a ser entendida por sus “dinami-
cas”, como procesos y productos, como posi-
ciones cambiantes, comojuegos de lenguaje,
como sistemas de comunicacion.

Desde este punto de vista, la llamada
postmodemidad no es otra cosa que la con-
ciencia perpleja de una modernidad que ma-
duraen esas racionalidades desagregadas, di-
similesy en continua pugna. La pretension de
la sociologia actual no puede por eso consis-
tir en encontrar “la razéon” en medio de esas
racionalidadessino en explicarlarazoén de ca-
da una de esas multiples racionalidades y los
intentos sucesivos, de unas u otras, por hege-
monizarlaexplicacion de esadiversidad. Una
sociologia que se quiere critica, sobre todo,
no puede ya recurrir a “larazén” de los filoso-
fos para atacar la aparente sinrazon de esas ra-
cionalidades situadas. Mas bien, debe partir
por reconocer y explicar las multiples racio-
nalidades y los fendmenos de poder asocia-
dos a ellas, rescatando en medio de esa enor-

me diversidad las funciones infinitas de la ra-

En América Latina, la discusion de

la postmodemidad puede servimos,

intelectual nuestro tema mds actual,

condiciones periféricas, de mercado

populista, de culturas en procesos de

zon y del deseoy sus limitadas
formas de materializarse so-
cialmente.

——_¢Cual es el provecho critico
que -desde tu punto de visto- se le
puede sacor a la discusién postmoder-
na trasladada a Latinoamérica?

¢Qué claves de relectura abre
la contextuahzacion latinoamericana
del debate sobre postmodernidad en
cuanto o la problematica de la depen-
dencia cultural y a su tradicional pola-

ridad centro-periferia?

—1La discusion sobre la
posmodemidad tiene en Amé-
rica latina la importancia de-
cisiva de ofrecemos nuevas for-
mas de analizar la moderni-
dad en la que estamos inmersos. Ocurrira, co-
mo siempre, que los vientos postmodemos
cruzardn por nuestro territorio intelectual, si
yano han pasado, dejando una mezclade ras-
tros, sefales y conceptos sacados de su lugar
habitual. Tenemos que aprovechar esta co-
yuntura que tenemos en Chile y en América
Latina. No creo que necesitemos, para eso,
“hacemos postmodemos”, como quien se po-
ne un nuevo traje intelectual y sale por lasca-
lies a descubrir que en la periferia la moder-
nidad ha sido siempre postmodema. Seria
demasiado cémodo proceder asi.

La cuestion crucial es, a mijuicio, la in-

corporacion de la modernidad a nuestras so-

para retomar con mayor riqueza

que es el de la modernidad en

internacional, de crisis del Estado

masificacion y de democracias

emergentes.

/

ciedades y a nuestras culturas, bajo el impul-
so de la integracion subordinada a los merca-
dos intemacionalesy sus efectos en el desplie-
gue de las multiples racionalidades que con-
forman la sociedad. Intelectualmente esto

significa repensar la democracia, ahora, co-

mo el tinico marco de procedimientos, com-
portamientos y valores que permite a una so-
ciedad diferenciada organizarse politicamen-
te y autogobemarse. Significa pensar el mer-
cado como un lugar central de la coordina-
cion de esa sociedad y como su punto de fuga
ydescentramiento haciael futuro, en vistasde
que solo a través de las interacciones de mer-
cado logra regularse la produccion de la so-
ciedad por si misma e integrarse a los flujos
mas dinamicos de la innovacion. Significa
pensar al Estado como el mecanismo mas po-
deroso de intervencion en los mercados vy,
por tonto, como el agente de la regulacion de
las racionalidades diversas que pugnan en la
sociedad en vistas a impedir que todas ellas se-
an reducidas a la mera funcionalidad de las
interacciones de mercado. Significa, por fin,
repensar lasrelaciones entre democracia, mer-
cadoy Estado en funcion de las exigencias de
una racionalidad comunicativa a través de la
cual publicamente se afirman valores capaces
de obtener un consenso argumentado y poli-
ticamente elaborado. Este tltimo punto im-
plica tomar en serio los fenomenos de la cul-
tura de masas, pues es alli donde eventual-
mente esa racionalidad comunicativa debe
materializarse.

El neoliberalismo descubre ahora, con
el discurso de la postmodernidad, que la his-
toria podria desembocar finalmente, a nivel
planetario, en las autorregulaciones ciegas
del mercado, mas alla de lo cual sélo queda-
ria la administracion del tedio. Junto con re-
conocer pues la multiplicidad de las raciona-
lidades reclama su subordinacion a los movi-
mientos globales del mercado internacional,
como unica forma de asegurar la expansion i-
limitoda de la produccién y su circulacion sin
barreras. En el limite, el neoliberalismo aban-
donaria al mercado la coordinacion de todas
esas racionalidades que han surgido sobre la
base de la diferenciacion incontenible de las
sociedades modernas.
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El izquierdismo tradi-
cional, en crisis por todos la-
dos, apenas asume la discu-
siéon de la postmodemidad
descubre en ella los viejos
fantasmas del capitalismo y
solo confirma las denuncias
anticipadas por Marx en el
Manifiesto. Sélo que ya no
tiene nada que oponer que
valga la pena. Pues el inten-
to leninista de subordinar la
diferenciacién de la socie-
dad y la multiplicacion de
las racionalidades sociales al
control del Estado ha termi-
nado por fracasar, resultan-
do en pesadas estructuras bu-
rocraticas, en pérdidade mo-
tivaciones innovativas, en ba-

jo desempeitio individual, en déficitde consu-

mo y de legitimidad, etcétera. Como resulto-
do, el “socialismo real” experimento ahora u-
na irrupcion salvaje de esas racionalidades
contenidas por el Estado, que se manifiestan
en la eclosion de nacionalismos y localismos,
la introduccién del mercado primitivo, la
fragmentacion politica, etcétera.

En América Latina, la discusion de la
postmodemidad puede servimos, en suma,
para retomar con mayor riqueza intelectual
nuestro tema mas actual, que es el de la mo-
dernidad en condiciones periféricas, de mer-
cado internacional, de crisis del Estado popu-
lista, de culturas en procesos de masificacion
y de democracias emergentes. Intelectual-
mente el desafio es mayusculo, pues implica
absorber-dentro de los parametros tradicio-
nales del discurso sobre la modernidad- las
nuevas formulaciones de los postmodemos,
todo eso a la luz de los procesos poli ticos, eco-
nomicosy culturales que experimentan nues-
tras sociedades latinoamericanas. Significa,
ademas, abandonar nostalgias y conceptos
del pasado o reelaborarlos frente a las nuevas
circunstancias de la coyuntura intelectual la-
tinoamericana. El marxismo ayuda poco en
esta torea, me temo. La tradicion de pensa-
miento gestada en tomo a los problemas de la
modernizacion (Medina Echavarria, Gino
Germani, F.H. Cardoso, E. Faletto), puede
ser fructifera pero esta desvalorizada y necesi-
taria serrevitalizada. Pensadores ton distintos
como Octavio Pazy Carlos Monsivais, mexica-
nos ambos, pueden ser, en cambio ton vitales
¢ interesantes como Beatriz Sarlo, Pedro Mo-
randé, Sergio Maceli y otros analistas de la re-
alidad latinoamericana, cada uno operando
desde diversas tradiciones conceptuales.

El desafio, en suma, es poder pensar
desde diversas racionalidades conceptuales
la multiplicidad de racionalidades situadas
que articulan, producen y transforman una
sociedad.
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UNA DEMOCRACIA
RADICAL

JULIO ORTEGA

Julio Ortega (Peru) ha publicado varios
libros de critica literaria y de ficcién,
entre los cuales figuran La contemplacion
¥ lafusta y una Antologia de la poesia Lati-
noamericana. Es miembro delconsejo de
redaccion de la revista peruana Hueso

Humeroy profesor en Brown University.

Unade las mayores ironias de algunas

de las actuales democracias lati-

noamericanas es que en lugar de
ampliar el horizonte de lo politico lo han
restringido. Dominadas por el posibilismo de
su poder incautado y por sus economias de
emergencia, estasdemocraciasnuestras tienen
un alarmante caracter precario. Y no sélo
porquepuedan sersuplantadaspor
su contrapartida, las dictaduras
militares, sino porque pueden ser 1
convertidas en su contrasentido: la
legitimacion de una mas feroz bur-
guesia liberal-conservadora, cuyo
programa de control social pasa
por la despolitizaciéon de la de-
mocracia.

En Per, estas fuerzas autori-

tarias buscan ahora la hegemonia I
no so6lo econdémica sino politica, e
incluso el control del discurso |
publico. A nombre de la “libertad”
(ejercida en el mercado) y de la |
“economia” (que nos titula de k

Mario Vargas Llosa esta ideologia postulauna
completa redefinicion de la sociedad peru-
ana. El orden del mercado sustituyendo al
desorden del Estado: esta reorganizacion
social compulsiva demandaria enormes sacri-
ficios de las mayorias (a quienes ellos llaman
“los humildes”); pero ese precio es solo la

primera cuota. El programa neoliberal no es

< e ————————

rara una democracia radical se requiere ampliar

el horizonte politico; y ampliarlo incluso mas alla
del régimen politico de la izquierda segmental,

moviendonos hada una practica de las reladones

democraticas (igualitarias, emandpatorias,

solidarias) en la vida cotidiana

capitalismo salvaje; la transferencia de los
trabajadores a lanueva division internacional
de semiempleo; la reorientacién econémica
hacia la exportacion selectiva; y, en fin, la
consiguiente desnacionalizaciéon de los
proyectos sociales que darian sentido comu-
nitario a una existencia, de otro modo, en-
deudada para siempre.
La izquierda peruana no
ha sido capaz de movilizar el
l enorme respaldo popular que
obtuvo en la lucha, primero,
contra ladictaduraregresivade
Francisco Morales Bermudezy,
después, contra el conservadur-
ismo anacronista de Femando
Belaunde Terry,ydejalecciones
que habraque poneren limpio.
| Si la derecha llega mayoritari-
amente al poder este afio (mal
| digo, es un decir) la izquierda
nos debera una buena explica-
| cion.

De cualquier modo, esta

propietarios), planean desmontar
lo que haya de Estado social; y creen poder
legitimar la desigualdad a nombre de la
competencia (que supuestamente adelantan
los informales, heraldos del capitalismo ta-

rdio). A través del derechismo ardiente de

nuevoen el Peru, sdlo que estavezestaposeido
porlaconviccion autoritaria con que asumiria
su triunfo (digo, es un decir) electoral. Las
consecuencias son del todo previsibles: la
incorporacion del pais a las fronteras del
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es la democracia que nos ha
tocado y es en su interior que tendremos que
ampliar los espacios que la restringen. Esos
espacios son también discursivos y deben ser
disputados desde la politica cultural, esto es,

desde la critica permanente a la manipula-

cién de las comunicaciones, y
desde lo que Habermas ha
llamado la “busqueda coop-
erativa de la verdad”.

Pero el problema no es
competir con las simplifica-
ciones de estos publicistas sino
restaurar los contenidos socia-
les en el debate sobre la de-
mocracia para que las fuerzas
de lasociedad civilreconozcan
los espacios incautados y las
areas por abrir. Lo peor que
podria ocurrir es que el hori-
zonte de la democracia se
reduzca a una mesa de ne-
gociacion; que esta democra-
ciaresulte ser toda larealidad,
naturalizada por la suma de
imposibilidades sociales y limites politicos;
seria, asi, mas bien una resta abismada.
Paradoja clasica, anunciada por Aristoteles
cuando defini6 la politica como el arte de
evitar la revolucién. Nuestro objetivo en
cambio es una hipotesis de la modernidad: el
arte de hacerla necesaria.

Reconozcamos, entonces, que el con-
tenido de la democracia se ha llenado de
nuevos antagonistas. Poreso, aun si en el Perti
triunfa la derecha (digo, es un desdecir) sera
una victoria pirrica: tendrd que ejercer la
represion (a nombre de la democracia, en lo
que son expertos) yrearticular ladominacion
(anombre del mercado, en el cual sus precios
son bajos). En todo caso, no podran evitar la
fuerza antagonica de los que, en efecto, mili-
tan en la democracia cada vez que ejercen
una demanda. Necesitarian un nuevo régi-
men laboral para quebrar a los sindicatos
(como hicieron Thatcher y Reagan) pero
también una fuerza policial para reprimirlos.
En esa ocupacion estatal del espacio civil
terminaran necesitando un dic tador; sélo que
las evidencias probaran que lademocraciano
tiene futuro en ese programa de represiones,
y s6lo lo tiene en su contenido social y popu-
lar.

Para una democracia radical (llena de
adjetivos populares, de atributos pluralistas
heterogéneos, capaz de poneren duda lanor-
matividad del sistema con su gestion civil) se
requiere rehacer el espacio discursivo y
ampliar el horizonte politico; y ampliarlo
incluso mas alla del régimen politico de la
izquierda segmental, moviéndonos haciauna
préacticade lasrelaciones democraticas (iguali-
tarias, emancipatorias, solidarias) en la vida
cotidiana; una cotidianeidad que, en el Perq,
es todavia muy poco democratizada (por
discriminatoria, machista y egoista). Desde
las agrupaciones vecinales, desde las asocia-
ciones de mujeres, desde las comunidades
cristianas, desde los movimientos de una

construccion de la democracia como matriz

humanizadora y utopia practica, el ejercicio
de la socializacion ha empezado, sin esperar
por las contiendas electorales. Esa practicaes
una radicalidad creativa.

Esta cultura democratica sélo puede
serradical: no hay democracia con libertades
para pocosy con desigualdades para muchos.
La democracia, por lo mismo, es aquello que
esta por hacerse. No es
un subproduto electoral
ni un bien dado y dele-
gado: es preciso hacerla
en todas lasdimensiones
de la interaccion hu-
mana. Como dicen La-
clau y Mouffe: “El ob-

jetivo de la Izquierda no
puede serrenunciara la
ideologia liberal-de-
mocratica, sino por el
contrario profundizarla
y expandirla en la di-
reccionde unademocra-
ciaradicaly plural”. Una

democracia radical

seria, asi, una forma de

resistencia a las fuerzas

de dominacién, pero

también un imaginario politico para la iden-
tidad pluralizada en que nos reconocemos
comunitariamente.

Se dice que América Latina vive un
periodo de democratizacion, pero no se dice
que ello coincide con una pérdida mayor de
la capacidad de decision nacional y regional.
Estas democracias de tiempos de penuria,
por lo mismo, pueden terminar convir-
tiéndose en instrumentos de la banca he-
gemonicay de sus agentes locales para legiti-
mar la subordinacion de nuestros pueblos al
capitalismo sin adjetivos. El régimen demo-
cratico podria acabar en una forma subsidi-
aria del régimen financiero internacional. En
el Peru, si triunfa la derecha (digo, es un mal

decir) s6lo queda intensificar los recursos de

oposicion y resistencia. Nos
queda el recurso de la deso-
bedienciacivil, la via pacifica
de negar la violencia del sis-
tema.

La verdad es que este
fin de siglo es casi un fin del
mundo para la mayoria de
los latinoamericanos, reduci-
dos por la pobreza a una de-
shumanizacion equivalente a
un nuevo holocausto. Se
repite que el comunismo ha
fracasado en Europa pero no
se dice que el capitalismo ha
fracasado en América Latina,
porque ha intensificado la
desigualdad, ha reducido la
libertad disponible, y ha con-

vertido aestos paises en exportadores perpet-
uos de bienesy capitales. Estano esla moder-
nidad prometida sino la desmodemizacion
incruenta. YelPert1 no serd un pais de propie-
tarios, como ofrece la derecha, sino, en sus
manos, uno de sobrevivientes de este apocal-
ipsis de periferia.

En la economia del discurso, una

En la economia del discurso, una democrada radical
reconoce la diversidad necesaria de las posidones; ejerce
una voluntad inclusiva, de persuasion y suma, que
supone un sujeto plural, no un discurso unico, y que
promueve la tolerando mutua, espera de los nuevos agentes
culturales (las mujeres, los grupos étnicos, los marginales)

la renovada entonadon de las demandas

democracia radical reconoce la diversidad
necesaria de las posiciones; ejerce una volun-
tad inclusiva, de persuasion y suma, que su-
pone un sujeto plural, no un discurso tnico,
y que promueve la tolerancia mutua; espera
de los nuevos agentes culturales (las mujeres,
los grupos étnicos, los marginales) la reno-
vada entonacion de las demandas; y, en fin,
estd hecha de varias convergencias y persua-
siones, que incluyen el desacuerdo, pero que
no excluyen al individuo. Esta condicion civil,
humanizadora, solidaria (en una palabra:
socialista) del ejercicio democratico es la
mayor contradiccion al programa patriarcal,
autoritarioy elitista de las burguesiasque hoy,
en el Peru, se aprestan a vaciar a la democra-

cia de su contenido revolucionario.



Lotty Rosenfeld realizo, en diciembre de 1989, una intervencion de arte -una video instalacion

(Cautivos)-en la obra gruesa de un hospital ubicado en un lugar periférico de la ciudad de Santiago.

En la vastedad de ese espacio realiz6 un trazado estético utilizando estratégicamente luces -a la mane-

ra teatral- y pasando en cinta infinita tres piezas de video (cuyas fotos, extractadas, se reproducen aqui)

que reunian imagenesy discursos que aludian a la debacle ideologica que atraviesa tanto a Latinoaméri-

ca como a los espacios internacionales.

Los hospitales, sitios de confinamiento, espa-
cios de institucionalidad de los cuerpos en su organi-
zacion finita, se yerguen por la ciudad monumentali-
zando la falla organica, esculturizando la enferme-
dad.

Un hospital inconcluso fue elegido como zona
de arte por Lotty Rosenfeld para hablar de su opcion
por la crisis, para trabajar una estética de la crisis en
aquel lugaren donde se evidenciabala obra gruesa de
un gesto social que nunca concluy6, porque su histo-
ria fue interrumpiday permaneci6 sélo la ruina de su
estructura expuesta a la mirada ciudadana.

En esa obra gruesa, en la enfermedad de laobra
gruesa, la artista montd, desmont6 y remont6 un es-
pectaculo para otorgar un sentido -multiples senti-
dos-auna arquitectura diezmada. Obra gruesa trans-
formada en obra de arte, su cronologia -en los mo-
mentos del advenimiento de la democraciaen Chile-
permite ejercer una inscripcion posible en tomo a la
diversidad de retéricas que entornan la cosmética de
la “transicion democratica”.

Si pensamos a Latinoamérica ubicada en medio
de una abismante incertidumbre internacional, cuan-
do su significacion politica, econdmicay emblemati-
ca ha caido tramo a tramo desperfilando el mapa de
sus territorios, si nos atrevemos a configurar los cuer-
pos concretos de los habitantes latinoamericanos
transgredidos por una irreversible transculturacion
en laque apenas sobreviven las facciones indig(e)nas

que citan y concitan la convulsioén de su historia -ya

DiaMELA ELTIT

Diamela Eltit es escritora. Ha
publicado Lumpérica (1983), Por la
patria (1986), El cuarto mundo
(1988) y Padre mio (\989).

Unicamente escolar, superficialmente patridtica-,
nos enfrentamos a la violencia que significa el desfa-
se entre el adentroy el afuera. Adentro, la lucha por
los poderes locales, afuera la in-diferencia por esas
luchas. El adentro se parece a una estrella quemada
en disputa, tironeada por retoricas narcotizantes
que no pueden contener la debacle de una pobreza
cronologica, de una desigualdad frenética. Super-
poniendo ala evidencia territorial el suefio redentor
en las cabezas insomnes y ya demasiado atomizadas,
las diversas retdricas evitan cuidadosamente elabo-
rar el discurso de la crisis territorial y el drama de los
cuerpos abiertos al sismo geografico.

La porfia del discurso provincial insiste en ab-
sorber abruptamente cada una de las fracturas, pa-
ra volcarse, en cambio, a restituir un social posible
desde la oferta de un mercado discursivo -hoy elec-
toral- simplificando los sentidos de las problemati-
cas, confinando las aristas de la crisis.

En ese sentido, el trabajo de Lotty Rosenfeld,
realizado en el tiempo inaugural de la transicion de-
mocratica chilena, plasma la percepcion de un ges-
to politico y territorial instaurado desde la comple-

jidad de los materiales en disturbio con los que ope-

ra, materiales que incluyen tanto la memoria como
los cuerpos, para decir, nombrar, apuntar, la estric-
tarelacion que existe entre un adentroy un afuera
y desde el adentro, desentrafar los subterfugios de
un discurso, acudiendo al vasto campo de lo imagi-
nario y al irredargiiible poder de lo simbdlico.
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Eugenia Brito es escritora y critica
literaria. Autorade Viapublica (1984),
Filiaciones (1985), y de varios articu-

losen diversasrevistasy publicaciones.

La insercion de Gonzalo Muiioz en
- la escena de la literatura chilena post

80 escompleja, incisiva, inquietante.
Su primer libro,Exiz, Edics. Archivo, Santiago
de Chile, 1981, marca desde ya una diferen-
cia contrastiva con las propuestas culturales
presentes en los textos de Raul Zurita y Juan
Luis Martinez, dos figuras estructurantes de
la escritura literaria en Chile.

Uno de los rasgos dominantes de esta
diferencia es el ingreso del ncobarroco hispa-
noamericano a la literatura chilena, el cual
pone énfasis en la materialidad del texto co-
mo pluralidad significante por sobre los con-
tenidos que se dejan significar tras su reparti-
ciéon transformativa. Ilay que agregar, ade-
mas, que el ncobarroco hispanoamericano,
tenia en Chile una trayectoria limitada de lec-
tura, a través de su principal exponente: el es-
critor franco-cubano, Severo Sarduy. Otra de
las coordenadas presentes en la escritura de
Gonzalo Mufioz, es la incidencia de ciertos
autoresrepresentativosdel pensamiento fran-
cés contemporaneo (lat an, Derrida, Barthes
y otros) que forman parte del cuerpo textual
impreso en el discurso del Post-Boom, del
cual emana el ncobarroco latinoamericano.
la concepcion del textocomoconjuntode ci-
tas, parodiadas,.transformadas, intercambia-
das, no estaba ausente de la creacion chilena.
Juan Luis Martinez es una muestra de ello, en
su primer libro, Z.a Nueva Novela, a pesar de
que la intencién significativa de la cita en
Martinez es muy diferente de la cita en Mu-
floz. Mientras que en Martinez la novedad de
la novela pasa por una concepcioén de la his-
toria como musco en el que cada una de las fi-
guras insertas en sus diferentes espacios deja
caer su significacion fetichista para hundirse
en la tumba blanca de la pagina, cuerpo que
congela un punclumde la imagen hasta hacer-
la desaparecer entre las ruinas de una monu-

mentalidad siempre puesta en duda, en Mu-

floz hay una fiesta del significante, un desbor-
de de los cuerpos que se proliferan en feti-
ches que aparecen en el escenario textual, ro-
zandose, mimandose unos a otros. La ruina
cede paso al escaparate. El goce estaen el len-
guaje; en el despliegue de las figuras propias
de la transferencia, aun sabiendo que ellas
son tales porque salen desde una puerta (Exit)
vacia.

Dedicado a Tétem, Tundra, Gobray Es-
corpidn, se abre Exit, inscribiéndose desde ya
al espacio carnavalesco y polifénico, de Cobra,
la mas importante de las novelas de Sarduy.

In ciudad aparece en este texto como alego

Si
as

cuentran y desencuentran en la repeticion de
sus huellas, cuya consistencia ambigua impri-
me a la pluma que las recorre una eroética te-
atral, desgarrada, perversa. Una apuesta con-
tra el vacio; pero los dados cargados saben
que nada se pierde ni se gana: la exposicion
solo libera lo exiguo, lo alienadoy carente pa-
ra generar desde alli una belleza nueva, ba-
rriobajera, como dice Gonzalo Muiloz en su
texto; descentrada, tercermundista.

Esta capacidad del autor para buscar
formas nuevas que muchas veces se reflejan y
potencian entre si, como un coro de voces, ca-

da una de las cuales retiene un fragmento de

\ INFORME

| ...seencontraron restos de plumas, signos trazados en la tierra con tiza,

j ideogramas; se encontré una acuarela de paisaje oriental; se encontro

i un flash de camara de bolsillo, quemado; se encontraron tamborines,

| lapices de labios, manchas de sangre, cabellos, lagrimas, orina, maiz,

i ... se presume que todo ha sido un ritual, una orgia dirigida, una ado-

| racién sin limites, una divina presencia, una terapia grupal, un desen-

j  freno, una invencion, una puesta en escena de Dennis Oppenheim, un

) teatro, un instante tan sélo, un mambo.

"el parto de un héroe"

L

ria de un deseo que nunca se cumple, sumido

en continuasmascarasy desplazamientos. Las.

formas empleadas para el trazado urbano

imitan ese paso del texto por calles que se en-

(Exit, pagina 49)

un sentido mayor cuya unidad no se encuen-
tra contenida en sus margenes, sino que las
traspasa hacia la historia de modo inédito, es

su fuerzay su originalidad en relaciéon con el



panorama de la literatura chilena no sélo
post 73, sino también dentro de la tradicion
que esta literatura recorre en el contexto de
Hispanoamérica. A eso se une su capacidad
para generar una trama laberintica cuyo re-
corrido lleno de pliegues y repliegues es sin-
tetizado por el autor en metaforas audaces
que ponen la lirica chilena dentro de la esce-
na de la contemporaneidad occidental. “Qui-
zasel verdadero rostro solo fuera esa sucesion
de escaparates sin nombres, aunque lo mas
probablees que ni esa forma tuviese”, dice, en
Exit (p. 13), Gonzalo Muiloz. Yese rostro, que
mira el deterioro de sus mascaras, que desco-
difica cada una de sus impresiones para luego

volver a otro y otro rodaje, no es sino el “hé-

do, vaciando los sintagmas que podrian darle
un sentido, adornarse con los residuos, paro-
diar toda habla; ser un maestro de la cita int-
til.

El segundo libro de Gonzalo Mufioz,Es-
te (Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 1983)
repudia cualquier intento de categorizacioén
dentro de géneros literarios ya consagrados.
La escasa recepcion otorgada por la prensay
los medios de comunicacion tan oficiales co-
mo altemativos de nuestro pais nos hablan de
ceguera al encuentro de las claves de lectura
que este texto presenta. Sin pretender acotar-
las, diriaqueEstetoma una escena mas amplia

que Exity aun que La Estrella Negra, el tiltimo

textual del lenguaje que protagonizad texto,
como también los espacios y espaciamientos
obviados por la cultura occidental. Como ras-
gos primeros del lenguaje, los deicticos o se-
fializadores tienen en su nombrarimplicados
un afuera del lenguaje, una memoria latente
de los gestosy del espacio que atn subyace en
ellos, como residuos visuales, como grafias
inexploradas.

Estecolocala nocion de memoria sobre
el telon (el libro es un escenario) y analogiza
las culturas latinoamericanas oprimidas con
las fetichizadas culturas del Este). Reparte el
sujeto en varios discursos, entre los que cabe
destacar como uno de los mas notables, “La
Doble Grabacion”, en que bajo la forma de

disyuncidn, lo condensa, lo yuxtapone

| a espacios impensados (la memoria a-

ABIERTA ENTERA, TODA CONCEPTUAL: FUNDA DESDE ESA NUEVA

DISPOSICION SU PROPIA HISTORIA DE LA PINTURA, EN ESE GOTEO,

EN ESE COLOR NUNCA OLVIDADO.

hordas rojas

en el palacio de invierno de aquellos soportes

le rasgaron el vestido de seda escarlata

le arrancaron las medias granate

le tatuaron una estrella en el muslo

ella fue su paleta -su pincel- su tubo de color

sus piernas abiertas fueron el boceto

el modelo -la gran obra

itu pintura te florece!

(en medio del rectangulo rojo)

roe” de Gonzalo Muiioz: héroe de los inters-
ticios y acueductos urbanos, material que te-
je lasredes productivas del texto. Insertoen el
sistema que odia, saca de esa misma materia
nutricia su fecundidad, y esa bipolaridad, esa
violencia, de saberse gestionado por un otro
que no es sino el mismo, es el que le otorga un
caracter cifrado, enjeroglifico, muy diferen-
te al héroe de la épica, la tragedia y atin mas
de lanovelamoderna. Este héroe es aqui: “Pa-
lidoy engominado; intelectual new-wave oca-
fiche tanguista”. ;Cual es la postura de este

héroe nuevo?: la decodificacion de su mun-

(Este, pagina 33)

libro publicado por este autor: la historia co-
mo discurso; el arte como desconstructor de
la historia; Este, por contraposicion a Occi-
dente, desnuda el deseo de la mirada occi-
dental de ser, poseer o contener al otro, apun-
tandolo ya desde el titulo a la manera de un
deictico. Este apuntar, esta sefializacion sus-
pende el discurso histérico occidental marca-
doporel binarismoy el logocen trismo. Derri-
ba la barrera del significante saussuriano y se
inserta en esa diferencia: noya como corte de
un texto o de un sintagma entre otros, sino co-

mo volumen que conforma tanto el soporte
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]
grafa de Este) y lo habla:

|
| Observan en la superficie las figuras
: queseformany hablan; Hablan sin saber, a-

breny cierran sus bocas (p. 13).
Tematiza el autor en esta “Doble

|
|
| Grabacién” el deseo de tener un nom-
| bre propio, a la par de la incapacidad
| de un alfabeto que dé cuenta de ese su-
‘ jeto descentrado, ese subsidiario del

lenguaje:

Ellas quierenrenombrar desde estas li-
neas, de nuevo, sus cuerpos, como princi-
pios, arriba, abajo deldolory agolpes, las is-
| las desus mentes, desgarrando elalfabeto co-
| mo gebgrafos de labios cosidos A/B/C para

leer en esa barra presente entre sus letras, el
futuro que les cabe (sepintan las caras, atra-
‘ vesandolas con una franja de pintura ne-

gra, amarilla, verde) (p. 13).

Una configuraciéon simbolica se

genera en la segunda parte, inicidando-

se por un sacrificio del que es guarday

custodia lamemoria en la vehiculacion

continua de su trauma, en la reedicién
de su drama.
| Para ponerlo en obra, Gonzalo
Muiloz espacializa el tiempo y hace
coincidir los signos disimiles sobre un
escenario en que la letra, el acto es me-
taforizado con el trazo pictdrico, la pagina,
con la tela, la gesta épica, con el mural. La ca-
lle es el soporte del drama; el camino es la de-
capitacion: pintada de rojo bermellon, serodea de
pigmentos acribeos/ comienza su raid contracullu-
ral/ su viaje interior/ escribio su lema enjironesy
lienzos/se lanzo a la calle (p. 29).
Quien actualiza el sacrificio es una mu-
jer, ala que se llama sucesivamente: la sus-
pendida, la muralista. Con gestos extremos,
ellavuelve al presente un drama histérico que
la antecede.

Como Raul Zurita en Purgatorioy por so-

bre todo en Anteparaiso, Gonzalo Muiioz esco-
ge una figura de mujer para simbolizar mas
explicitamente que Zurita, la idea, en ambos
presente, del sacrificio necesario de lo feme-
nino como condicion del arte y con él, de to-
do un proyecto creativo, que, bajo la forma de
la utopia (Zurita) o bajo la forma de la trans-
formacion de las redes socio-culturales (Mu-
floz) vienen a pactar el orden simbolico re-
querido para reinvertir los signos de un in-
consciente histérico. Ella -la modelo- es el
“chorreo” de la estetizada

galeria de arte que lacon- =—

tieney la detiene en el for-
malismo de un pasado ca-
duco. Ella, como exceden-
te de la galeria, y, por lo
tanto, de todo limite de
obra, se autoofrece como
contexto de reorganiza-
cion de los ejes paradig-

maticos que unen, yuxta-

poniéndolos, arte y politi-

El tercer libro de |

Gonzalo Muiioz, La Eslre-

I7aNegra (Francisco Zegers
Editor, Santiago de Chile, '

1987), se mueve como lo |
hiciera en ExtT, dentro de |
la escena urbana, mante- |
niendo una Optica similar
a la de sus anteriores tex-

tos, los cuerpos se despla-

I
I
I
zan, se eliden, convergen |
en uno solo, desaparecen |
hasta quedar como hue- |
lias, reminiscencias mne- |
monicas. Sin embargo, a |
pesar de este continuum
que podemos apreciar en |
la obra de Gonzalo Mu- |
floz, podriamos acotar al- |
gunas diferencias y decir
que si Este fue su libro méas
ambiciosoyexperimental,
La Estrella Negra es su libro
mas proximo a losreferen- |
tes de la cultura hispanoa- |
mericana. El “héroe” de |
La Estrella Negra es un “ca-
becilla”, el protagonista de una épica en que
arte y lucha armadas se dan la mano. Desapa-
recen losrasgos ambiguos, la condicion meta-
forica con que Gonzalo Muiioz dot6 a sus per-
sonajes en Exit, articulandolos en la multipli-
cidad de los fetiches urbanos preferidos por
la sensibilidad contemporanea. La ambigiie-
dad de La Estrella Negra es otray se dimensio-
na en el espacio nocturno, promiscuoy delic-
tual en que se desarrolla el texto, proclive al
entramado de una pasion: la del héroe por su

amada, en la que, tal como en Este, significa el

dolor de la patria.

Depositaria de la pasion del héroe, la
mujer se formula aqui como el otro polo de la
estrella negra: el foco de su mirada. Siella es-
ta perdida, también lo est4 la patria. La sime-
tria calza perfectamente si adjuntamos otro
dato: la violencia de la lucha es analoga a la
violencia de los ojos de lamujer. Si ella se tra-
fica, también se trafica la patria y conjunta-
mente con ella, lo haré él, quien dice: “Lo de-

rramo todo para alcanzarte”. Eso explica la

De espaldas muestras los dientes apenas sonries
Yo hablo solo
Con la musica rota en la oreja

Lo derramo todo para alcanzarte

Ahora en plena lluvia

TE TRAFICAS A PERDIDA

Seguiré las huellas que llevas marcadas en las piernas
Para borrarte esos recuerdos y liquidarlos a todos |

Te lameré entera pegandote la cabellera a los pomulos

Y revolcaré en las cenizas tus ropajes

Elevada sobre los charcos

Entre homenajes populares

Reconoceré la palidez de tu rostro brillando enfermo |

LA VIOLENCIA DE TUS OJOS

(lo estrella negra, pagina 42)

forma dialogada que adquiere el texto en la
mayor parte de su decurso: la identidad entre
¢l/ella se hace una sola, confusa, hibriday e-
rratica. Gonzalo Mufioz deshace aqui la ba-
rrera de los cuerpos, los sexosy las formas ha-
ciendo emerger la pasion desde el vértice os-
curo del geno-texto, que se redistribuye en
una vertical bipartita cuyo eje no desmiente
sin embargo la potencialidad de gérmenes de
sentidos que subyace a su origen.

“Almas en vuelo”, el discurso final que

cierra La Estrella Negradesrealiza el escenario
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de la pasion para escribir sus cifras mas con-
cretas en la forma de un mito: la epopeya na-
cional: los cuerpos de los pobladores son “un
batallon de banderas harapientas que se vue-
lan y clavadas a nuestras costillas, el alma des-
protegida nos muerde con ansia” (p. 18). Es-
tos cuerpos y la luz que emana de ellos pro-
porcionan un saber, que ilumina el hueco de
su falta, a la cual se adjunta, como su otro mas
proximo la matanza de los indios. Y el libro
termina elaborando una bella simetria: la

| cordillera como cuerpo

" muerto de los indios (len-

| guaje de un mito cuyas
partituras se mezclan con
las de la realidad actual)
al que se suma el “otro
muerto de nuestro pais
en la planicie del tierral”
(p. 18).

La Estrella Negra re-
pudia la ideologia que
comprenda, codifique y
neutralice los contenidos
de lossignificantes del tex-
to. Quien no esta en el po-
der, lo suefia y ese suefio
es “una toma por asalto”.
Lapasion es laque mueve
a la posesion. Quien po-
see, se satisface, cobra
podery olvida “ese golpe
| de manos”. La accién
heroica es otro sueflo
burgués que deposita en
los marginalessu esperan-
za de redencion frente a
| un mundo que Gonzalo
| Mufioz sabe es bastante
| mas complejo. La gesta
del cabecilla no aporta ni
su redencion ni la de su
amada, es, finalmente un
goteo que sobre la tierra
ardiente de la patria viene
a alimentar poéticamen-
| te la escritura de su histo-
| ria.

El autor sistemati-
camente desde su primer
libro hasta el tercero
desmonta estructuras y

figuras queridas para la lirica. Su problemati-
ca mayor, en la que se enlazan arLe, politica,
pasion y marginalidad encuentra en cada
uno de estos libros suyos una peculiar reso-
nancia. Porque Gonzalo Mufioz no traza un
solo escenario en sus textos: jamas los prime-
ros planos hacen olvidar los anteriores. Yesto
debido a la estética propia de sus libros, afin
a la de Mallarmé y Marcel Duchamp: propo-
ne una estereografia de sentidos que se entre-
lazan en un didlogo inacabado con la historia
patria.



A mi me parece que en este tema de

la mujer, el papel de las Nacio-

WJ 1 nes Unidas fue fundamental. En

primer lugar, porque la Organi-

zacion promovio una imagen de sociedad
participativa, igualitaria, democratica, una so-
ciedad en la que todos los miembros tenian
un tipo de papel que cumplir. Desempeii6 un
papel central en lo que podria llamarse la ciu-
dadanizacion: empujo la reivindicacion legal
de las mujeres. A partir del afio 1975 empezo

iir

Adriana Valdés es ensayista y critico. Ha
publicado articulos sobre arte y litera-
tura en revistas chilenas e internacio-
nales.

Lo que sigue recorre partes de las ponenciasy del debate de una reunion realizada

en la Cepal, en Santiago, entre el 22y el 24 de noviembre de ;989; reunion sobre el tema

de ‘Las mujeres en la década de los noventa; aspectos culturales de su participacion ’.

a desempefiar un papel mas importante, de
coordinacion, y a obligar a poner el tema de
lamujer en relacion con todos los otros temas
de discusion mundial.

Después de casi 20 afios de trabajo so-
bre el tema de la mujer en la Cepal sentimos
que hay vacios en cuanto a la comprension de
muchos de los fendémenos que hemos estado
describiendo, observando o analizando. En
parte se debe a carencia de informacion, pe-

ro en gran parte también a que no conoce-

mos los significados de la informacién que es-
tamos recogiendo: y por eso el interés de con-
vocar una reunion en que se traten los aspec-
tos culturales de la participacion de la mujer
en América Latinay el Caribe (...) Los cam-
bios son tan fuertes que implican, hoy en dia,
una mayor disociacion todavia entre lo que la
gente realmente vive y los modelos que sigue
sosteniendo como propios.

(Miriam Krawczyk)

Hay también otra posibilidad de pensar en la nocion de

cultura, en una época como ésta, en que cadavez mas

| | sentimos “una sensacion de que el terreno histdrico

se mueve bajo nuestros pies”, en una época sorpren-

dente en que las categorias del pensamiento se ven sobrepa-

sadas por acontecimientos técnicos, que modifican toda nuestra per-

cepcion y nuestra manera de trabajar intelectualmente, y por aconte-

cimientos politicos, que, como los recientes sucesos en Alemania, po-

nen de manifiesto la caducidad subita de ciertas oposiciones. (Estas

no se resuelven; no se enfrentan; parecian solidas, pero-en la frase fa-

mosa- se disipan en el aire, o se desplazan hacia otrosjuegos de opo-

siciones que todavia no se configuran bien). Existe una interconexion

antes inimaginable entre las poblaciones mundiales; existe al mismo

tiempo una actitud contestataria ante el colonialismoy el eurocentris-

mo. El concepto de cultura ya no es algo que se pueda hacer extensi-

vo a los pueblos que no participan total e iguahtariamenle de la tradi-
cioén occidental.

Los conceptos culturales, en el mejor de los casos, pueden ser

traducidos; en el peor, impuestos; y ambas operaciones tienen un ca-

racter tanto historico como politico. El problema del poder, de lacul-
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tura como un campo de fuerzas en pugna-contradiscursos, sincretis-
mos, apropiaciones, reapropiaciones, hibridez- no puede dejar de
plantearse al hablar de la cultura aqui y ahora. Estamos en una épo-
ca en que lavirginidad de las culturas es impensable e imposible. La
cultura, aqui y ahora, se ha transformado en el campo de lo hibrido
yloemergente. La autenticidad de la culturade un pueblo no es ya al-
go que se conserva (como la virginidad): su autenticidad es algo que
se produce, es una criatura que se nutre a lavez de la tradicion y del
cambio. Su problematica no pasa por adaptarse o no adaptarse a los
cambios, porque no tiene alternativa. Su problematica pasa por como
adaptarse, como sacar de su tradicion los elementos que le permitan
tener ventajas en un contexto ya mundial del que nunca mas podra
abstraerse.

En la cultura, asi entendida, se produce un campo de fuerzas
donde compiten entre si diversas visiones de lo imaginario colectivo,
diversos repertorios de imagenes a partir de las cuales los seres huma-
nos construyen la idea que tienen de si mismos y de sus agrupaciones
(que pueden ser nacionales, de clase, de etniay de géneroy, en gene-
ral, son de todo esto, combinado de las mas extrafias maneras) ”.

(Adriana Valdés)

La cultura, desde esta perspectiva del imaginario, se en-

tiende como una forma tanto personal como colecti-

va de inventarse, de irse haciendo, de irse mol-

deandoy armando. (A form ofpersonal and collec-

tive self-fashiorang, dice Clifford). En relacion

con América Latina, la pregunta es entonces desde donde se arma
uno.

Una metafora cultural hoy muy generalizada me puede servir
para irnos aproximando a una descripcion del proceso. Me refiero a
la metafora del imaginario a partir de la descripcion famosa de Jac-

ques Lacan sobre la etapa del espejo.

Cada ser humano, en lo que se llama la etapa formativa del es-
pejo, asume una imagen de si mismo. Esta imagen le permite postu-
lar entre si mismo y los objetos del mundo circundante una serie de
equivalencias, semejanzas, identificaciones. Es decir, se fabrica a si
mismo en relacidon con lo que ve, identificandose, reconociendo o
muchas veces rechazando.

Entonces, laidea de lo que uno es se constituye en relaciéon con
la idea que uno fefie de los demas, y segun la posiciéon que uno ocu-
pa respecto de los demas: la “identidad” (entre comillas) es una cons-
truccion “en relacion con’’y desde una determinada posicion. Esto ha-
bria que decirlo planteando una oposicion entre esta metaforay la de
una jdenudad “esencial”, que uno tendria que “proteger” o que “des-
cubrir”, y que seria independiente de las coyunturas en que se mani-
fiesta.

Esta construccion relacional y posicional de la ideniidad fiefie
sus problemas: el sujeto se reconoce o se eniiende como diferente,
siempre en relacion con imagenes de otros; existe la paradoja de que
hacerse uno mismo, construirse como ideniidad, es a la vez una rela-
cion con lo ajeno. De ajeno -alienus- viene la palabra alienante. Esta
contradiccién no es nada tedrica: es una cosa viva en Ameérica | .atina,
a pariir de su pasado colonial y hasta ahora, en que su relacion con los
centros -financieros, culturales, etcétera- maniiene un caracter que
se ha llamado dependiente, desde una perspeciiva, y subalterno, des-
de otra. Los sujetos latinoamericanos se han definido a si mismos des-
de diversas posiciones de subaltemidad, en una imbricaciéon muy en-
trafiable, que no admite oposiciones maniqueas: en cada sujeto coe-
xisteel “uno"y el “otro”,el dominanteyel dominado, el conquistador
y el conquistado, el blanco y el indio, el hombre y la mujer. La mujer
construye su ideniidad al ideniificarse con el hombre y percibir su di-
ferencia. El lalinoamericano construyo su ideniidad, en la Colonia, al
ideniificarse con el espaiiol y percibir su diferencia; ahora, al idenii-
ficarse con los centros y percibir su periferia.

Este esquema de la definicion de ideniidad lleva a las oposicio-
nes binarias: lo uno se define en relacion con lo otro. Las ideniidades
se constituyen por oposicidn, y en esa constitucion entra el elemento
de poder social del que hace la definicion en su propio discurso. Asi,
en la Colonia, el conquistador construy¢ la identidad del amerindio
en una relacion de oposicion con la suya propia. Este tema tampoco
es ajeno al de la construccidn de la identidad de las mujeres. Asi, los
hombres han construido la identidad de las mujeres en una relacioén
de oposicion. Lo racional/lo emocional; lo fuerte/lo débil; lo claro/
lo oscuro, etcétera. En eso, todos los discursos construidos desde una
posicion dominante son curiosamente parecidos, sean de clase, de et-
nia o de género.

(Adriana Valdés)
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Las mujeres comienzan a surgir como sujetos his-

toricos, a pensar en una posible identidad de gé-

'Ivfl fiero, en un mundo en que el concepto mis-

mo de identidad se ve desafiado, donde todo

terreno comun se ha vuelto sospechoso (en palabras deJean

Franco). Se ha producido una desconfianza respecto de los

grandes esquemas interpretativos, lo que Lyotard llamo los

grands recits, los macrorrelatos, traduce Hugo Achugar desde U-

ruguay, los master narratives, dicen en los Estados Unidos; las

historias -los cuentos, las metaforas- que sirvieron durante

mucho tiempo como referencia para las explicaciones del

mundo. (En este contexto, recordemos, se habla de psicoana-
lisis, del marxismo, de la modernizacion).

En América Latina, la cultura dominante ha tenido sus
propios “macrorrelatos” el de la conquista, basado en la reli-
gion; el del nacionalismo, que ciment6 la independencia, y por
ultimo el de la modernizacion. Todos esos cuentos (grandes re-
latos) y sistemas de organizacion del poder simbolico y de inter-
pretacion, no sélo constituyeron las sociedades sino también fi-

jaron, dentro de ellas, el lugar, en cada caso diferente, pero
siempre subalterno, que esas sociedades asignaban a las muje-
res. En un estudio muy reciente sobre el género y la represen-
tacion en México,Jean Franco presenta varias formas diferen-
tes en que las mujeres se relacionaron con la cultura nacional
de ese pais: es decir, los medios muy diversos con que hicieron
ver esa “discordancia sorda” entre su experienciay las institu-
ciones de la cultura. En ese sentido, las metaforas que explici-

ta son fascinantes, y aqui no puedo hacer sino enunciarlas.

Desde el macrorrelato de la religion, por ejemplo, la es-
critura provenia de los conventos, y se hacia a instancia de los
confesores: las experiencias de las monjas pertenecian a la igle-
sia, y eran un terreno que cultivar -que cosechar- que podary
aveces que rozar a fuego, porque el fantasma de la herejiay del
Santo Oficio acechaba la debilidad y falta de racionalidad con-
sideradas propias de las mujeres. En revancha, se les concedia
(aunque también bajo la férula de los confesores y del Santo
Oficio) el privilegio del misticismo, para el que se las conside-
raba especialmente dotadas, por su labilidad emocional. Des-
de el macrorrelato del nacionalismo, en cambio, la identidad
nacional surgié como basicamente masculina, y se bas6 en una
relacion mas que ambigua con la madre, la Malinche, compli-
ce del conquistador, la chingada -la agraviada- pero a la vez la
traidora, segtin el célebre texto de Octavio Paz. El analisis de los
resquicios por los cuales las mujeres intentaron dejar un testi-
monio interpretativo distinto de su propia identidad pasa por
figuras como las de Antonieta Rivas Mercado y Frida Kahlo, en
oposicion respectivamente aJosé Vasconcelosy a Diego Rivera,
y por novelistas como Rosario Castellanos y Elena Garro, que
con resultados mas que ambiguos intentaron incorporar las
mujeres a esa epopeya de la identidad nacional. No quisiera ex-
tenderme mas: lo que hay que retener es, en este caso, que el
lugar de las mujeres en esos espacios culturales, en esos campos
de pugna por el poder interpretativo, el lugar de las mujeres,
digo, no podia ser otro que el resquicio: las maniobras del con-
tradiscurso, de la apropiacion, de la reapropiacién, de la hibri-
dez.



Si estuviéramos moviéndonos dentro del paradigma de la mo-
dernizacion, estariamos dirigiéndonos a una racionalidad universal
en cuyos planteamientos tendriamos que insertamos, y ver si coinci-
dimos. Pero el mismo planteamiento del tema mujer y cultura hace
que nosotros no podamos insertamos den tro de los marcos de esa pre-
tendida racionalidad universal, porque esos marcos excluyen, pasan

por alto todas las diferencias, todos los antagonismos que sobrepasan

el simple analisis de clase en un mundo en que se estd luchando pa-
ra crear una perspectiva mas plural en que todos estos antagonismos
puedan manifestarse. No se trata de proponer una hegemonia de las
mujeres; lademanda de las mujeres no hasido la hegemonia, sino una
pluralidad en la que ellas se manifiesten como uno de los tantos po-

los de fuerza.
(Adriana Valdés)

la dueia de casay la empleada

doméstica que ven un mis-

mo programa de tele-

vision y en el mismo

| lugar hacen de €1 dos lec-

turas diferentes, porque su capital simboli-
co esta cruzado por diferencias historicas de
acceso a la cultura. “No por ser mujer somos
ya todas iguales" reflexiona en Bolivia una en-
trevistada y es la misma afirmacién que hace
Domitila en el Congreso de México en 1975,
que tiene que ver, a partir de un capital cultu-
ral diferente, con una postura politicay social
para enfrentar el debate sobre la mujer fren-
te a la postura del feminismo en los paises de-
sarrollados. Es decir, tratdndose de socieda-
des fuertemente clasistas, las de nuestro con-
tinente, la situacion de acceso a la cultura es

A partir de situaciones de biculturali-

dad que marcan a sectores im-
portantesdel confinente, se ge-

neran dinamicas de transcul-

turacion que, a través de

una compleja cadena de

procesos producen un bro-

te otro, diferenciado e irreductible a sus cul-
turas de origen. Del mismo modo se opera la
apropiacion de las culturas centrales, a través
de variados procesos de seleccion, rechazo de
elementos, descentramiento, reproduccion
especular, respuesta creativa. En esa medida
y a partir de la situacion de pluralidad de
tiempos, se generaliza en el continente la
existencia simultanea de sistemas, de subsis-
temas de distinto orden que construyen el es-

pesor cultural especifico de él.  (4na Pizam)

En este plano adquiere otra vi-
gencia el tema de la transculturacion,
del sujeto cuya iden tidad es “mixta, re-
laciénal, inventiva", el sujeto transcul-
tural, en el sentido que en ¢l se da “un
proceso transitivo, de paso entre dos
culturas”. La palabra “transcultura-
cién” surgid en los afios cuarenta des-
de América Latina, como alternativa a
la palabra “aculturacién” propuesta
desde América del Norte, para dar
cuenta mejor de ese proceso transiti-
vo: implica pérdida parcial, adquisi-
cion parcial, pero, sobre todo, la crea-
cion de nuevosfenomenos culturales. En li-
teratura, el tema fue explorado por
Angel Rama, quien cita al respecto pa-
labras deJosé Maria Arguedasque va-

diferente y ella sesga la perspectiva de genera-

lizacion sobre el tema. (Ana Pizam)

considerarse que los  Los procedimientos a través de los cua-

procesos de desigualdad-
discriminacion-violencia
no son en rigor invisibles sino que es-

tan invibilizados; es decir que los

les se efectiviza este circuito desde dis-
tintos lugares e instituciones sociales
aparecen como no visibles, en tanto se

construye un consenso por medio del

aspectos de la subordinacion degéne-  cual lo que ha producido la cultura es
ro: discriminaciones, exclusiones,  atribuido a la naturaleza; por supues-
descalificaciones, violentamientos  to, al mismo tiempo queda sin registro
-sean de una forma de trabajo o de  la prdctica violenta que lo vuelve posi-
una manera de sentir, pensar, o- ble.

Erar-, se encuentran naturalizados. (Eva Giberti, citada por Ana Pizarro)

El campo en que sejuega lo hegemonia) es un terreno resbaladizo en que
las Eneas procedentes de diferentes direcciones no solo se enfrentan, sino que se
entrecruzan, serepelen, convergen o se entreveranformando tramas hibridas;
es un ambito crepuscular en que abados y adversarios pueden confundirse y
donde las diferentes posiciones tanto avanzany chocan como serepliegany ca-
pitulan en una refriega imprecisa que tiene mas de escaramuza y de escarceo
que de batallas gloriosas (...) la misma cultura dominante, al menor descui-
do, es permeada e invadida por simbolos subalternosy ve sus imdgenes trans-
gredidas y sus valores cambiados.

(Ticio Escobar, citado por Adriana Valdés)
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le la pena repetir: “Yo no soy un acul-

turado; yo soy un peruano que orgu-
llosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en
espaifiol y en quechua”. (Discurso de recepcion del premio Inca Gar-
cilasode la Vega, 1978). Quisiera subrayar lo de demonio feliz. Me pa-
rece una posicion maravillosa frente al tema de la transculturacion: lo
transforma en un tema que no es de duelos, que no es de tema lloron
Lo hace un tema de creatividad, y de maldades, es decir, de astucias.
Tiene su propia embriaguez, una cosa orgiastica, de algo que se con-
sume para pasar a otro estado: de un goce al borde de la muerte, pe-
ro evitandola, afirmando la vida en el riesgo, y afirmando el caracter
demoniaco -en su acepcidn de genio, de fuerza, de rebeldia, de astu-
cias-, decia.

Al formularse el concepto, se pensaba en el conflicto entre dos
culturas. Habria tal vez que ponerlo al dia sefialando que las oposicio-
nes no se dan en el mundo contemporaneo necesariamente sélo en-
tre dos culturas, sino entre varias; no hay un polo tinico de atraccion,
sinovarios, una pluripolarizacion. En este vértigo se construyen y des-
construyen los sujetos culturales.(...)

En relacidon con el tema de la transculturacién, entonces, habria
un suefio y una pesadilla. El suefio seria el del “demonio feliz”, cuya
creatividad y fuerza le permitirian ir asimilando selectivamente, des-
montando, utilizando loque le sirva, de todo cuan tova ingresando al
campo cultural; su autenticidad -por llamarla de alguna manera- se-
ria un producto de esta actividad selectiva, critica, trastocadora. La pe-
sadilla, en cambio, seria exiliarse para siempre en las fantasias de los
otros, transformar el propio imaginario en un lugar totalmente arra-
sado por el imaginario de otros centros. La hegemonia ejercida sobre
la dimension de lo imaginario puede hacer de nuestras conciencias
repertorios de lugares comunes, de caracter mas bien transnacional.

Esa es la pesadilla. (Adriana Valdés)

De este modo, en el ni-
vel de lo social, po-
demos decir que la

cultura mestiza dibu-
j6 un nucleo familiar
centrado en la madre.

La diferenciacion gené-

rica que emana de ese modelo,
es el de la asignacion para cada
mujer del signo mater y para ca-
da hombre la marca de ser el hi-
jo de una madre. La relacion
madre/hijo eclipsara el vinculo
mujer/hombre y tefiira los mo-
dos en que ambos perciben y ac-

than en el mundo.

Desde el universo de lo
simbodlico, podemos apreciar
que la sintesis cultural mestiza
elaboro una religiosidad cultica
y ritual en donde el dominio de la
divinidad maternafemeninase eri-
gi6 como el emblema de las na-
cientes identidades del territo-
rio.

La conjuncién de los sim-
bolos religiosos indios y los eu-
ropeos cristalizd en la imagen
de Maria, la madre de Cristo, y
las divinidades maternas o de la
fertilidad precolombinas. Gua-
dalupe en México, Copacabana
en Bolivia, La Tiranay la Virgen
de Andacollo en Chile, entre
otras, trazan el camino, de un
culto que se extendi6é por toda
América. La Virgen-madre mes-
tiza se erigié como nucleo de
una identidad de origen de los
huérfanos, de los huachos, de

los mestizos que encontraban en
ellalaposibilidad de una congre-
gacion ritual. La identidad de
origen, simbolizada en esta divi-
nidad femenina, en muchos ca-
sos se transformo en alegoria de
unaidentidad de destino, de pro-
yecto colectivo, al concebirse es-
ta“Madre” como tuteladora de la
independencia y de la libertad

de las colonias.

Las implicancias que este
rasgo cultural latinoamericano
tiene para la constitucion genéri-
ca pueden percibirse en el “dra-
ma” complementario que gesta.
Por un lado, la imposibilidad de
pensarse en tanto mujer u hom-
bre. El ser una madre y un hijo
son las categorias simbolicas que
se asignan a lo femenino y a lo
masculino respectivamente. Es-
to entraiia el despliegue de una
relacion entre los sexos que ja-
mas es simétrica y que deja en la
soledad tanto aunos como aotras.

La imagen del padre au-
sente en lo familiary presente en
el mundo de la guerra, de las fi-
nanzas, del “poder” que rebasa lo
doméstico, hace del vdstago va-
ron una suerte de transfuga que
busca permanentemente fijar su
identidad en un padre fantasma-
tico y reproducir los gestos figu-
rados y reales de éste. La propia
negacion de su condicion de mes-
tizo, en el caso de nuestro pais, y
el eufemismo de definirse como
un criollo delata el peso psiquico
del padre ausente en la constitu-

¢Es que las mujeres incursionan en
un espado de nadie, como es el
espacio de los afectos?

(Gloria Ardaya, a proposito de las Madres de la Plaza de Mayo)

Como superar, pero a la vez conservar nuestras
diferendas culturales. Como hacer estallar los
contenidos liberadores que también existen en el modelo
de identidad que nos define. Maternidad, religiosidad,
afecto, son valores no secularizados que resisten a la
homogendzadon valoneay mercantil que proponen los
centros de podery que las mujeres portany transmiten
a su descendenda y por tanto, al conjunto sodal.
Como crear una politica y una partidpadonfemenina
que no se desvincule de la matriz cultural, sino que la
utilice para, desde ella, proponer una posidén
equitativa de la mujer en la vida publica.

(Sonia Montecino)

¢Podemos hablar de la mujer latinoamericana
identificando a una mujer de herenda cultural
aymara con otra de cultura polaco-argentina?

(Ana Pizarro)

ciéon de la identidad nacional.
Nuestro propio padre de la Pa-
tria, el “huacho Riquelme” o Ber-
nardo O’Higgins, condensa esta
situacion.

Algunos de los rasgos que
hemos descrito han permaneci-
do como memoria y han dejado
suimprontaen la actual constitu-
cion de género. Al parecer, las

transformaciones que han ocu-

rrido, en el nivel de las estructu-
ras socialesy econdmicas no han
provocado un cambio sustancial
en la cultura mestiza latinoame-
ricana. Los efectos de la seculariza-
cion o pretendida ‘'modernizacion’
no han borrado, por ejemplo, la hi-
perbolizacion de la imagen materna,
a nivel socialy simboEco.

(Extractos de la ponencia

de Sonia Montecino)

El discurso de la casa es un dis-

curso personal, es el discurso

de la cotidianeidad des-

de lo subjetivo. Un

discurso que no

aborda los proble-

mas de la sociedad sino en forma marginal y
desde la marginaEdad, porque no es un discur-
so esencialmente racional sino cruzado por
elementos afectivos, intuitivos, de linea so-
brenatural a veces o incluso pasional. El dis-
curso de la casa es el que se espera de la mu-
jery ubica el espacio dentro del cual ella de-

be moverse

Frente a éste hay otro que si tiene legi-

timacion: es el discurso de la calle. Este es el
que se emite sobre la sociedad, su historia, su
futuro yen donde el sujeto de la enunciacion
habla desde el centro de ellas. Es un discurso
impersonal, con rasgos de autoridad, porque
no necesita autorizarse para ser emitido: tie-
ne carta de ciudadania antes de ser enuncia-

do. Es, como sabemos, el discurso masculino.

El discurso de la casa necesita generar
sus propias estrategias simbolicas para acce-
der a la participacion, para legitimarse e in-

terpelar.

Una de ellas pareciera ser una estrate-

gia de identificacion simbolica con su &mbito
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asignado, insertandose a partir de éste en la calle,
buscando asi por una parte, no aparecer inva-
diendo el otro discurso al que culturalmente
le esta sancionado acceder, pero al mismo
tiempo descontextuaEzando sus simbolos, de
modo de produciruna ruptura de sistema co-
mo manera de movilizar la atencion sobre la

reivindicacion.

Pensamos desde luego en el caso de las
Madres de la Plaza de Mayo. El discurso de las
Madres se impuso, salvo evidentemente en te-
rrenos de mayor adversidad ideologica, y tu-
vo el eco a nivel internacional, porque ellas
asumieron una dimension ética propia del

ambito que tradicionalmente les asigna la di-



vision sexual del trabajo. Su discurso era irre-
prochable en lamedida en que respondia a la
integridad de un rol candnico. Ahora bien,
eraun rol que asumia una simbologia descontex-
tualizada. Eralamadre, como madre, interpe-
lando al discurso de la calle.

Otra estrategia es la de acompariamiento.
El discurso de la casa es aceptado y asumido
en cuanto es de complementariedad del dis-
curso politico de la calle, en cuanto lo apoya
ydesarrolla un tipo de reivindicacion similar.
Es el caso del movimiento de mujeres Barto-
lina Sisa, de Bolivia.

Una tercera estrategia pareciera ser la
de deslizamiento. Simbodlicamente la emer-
genciade lamujer en el espacio publico se da
a través de una apertura hacia espacios proxi-
mos a la casa. Son los espacios de los movi-
mientos reivindicativos en general de condi-
ciones de viday la participacion de las muje-
res que se observa en agrupaciones barriales,
o por guarderiasy de organizacion urbana en
general.

Finalmente, otra estrategia de la mujer
para insertarse en el ambito asignado a lo
masculino es la estrategia de enmascaramiento,
y quisiera acercarme ahora, dentro de la di-

mension simbolica, a la literatura.

En la literatura los caracteres propios
del discurso de la casa se expresan en la escri-
turafemenina, cuya existencia como objeto de
estudio se ha ido delineando en los tltimos
anos.

Dentro de este marco se construye la
mayor parte de la literatura escrita por muje-
res: en una perspectiva en donde la sociedad
no estd asumida desde lacentralidad sino des-
de la marginalidad de su condicién socio-cul-
tural real. Hay otro rango de literatura escri-
ta por mujeres que, por diferentes motivos -o
distintas estrategias- asumen el universo des-
de unasituacion de enunciacion centralizada
y cuyos caracteres evidencian una gran capa-
cidad simbolica. Es entonces cuando se dice
que “escribe como un hombre”.

En este marco, la posibilidad de inter-
pelar paraesta literatura es minima cuando se
trata de ingresar al discurso de la calle. Para
hacerlo necesita desarrollar estrategias espe-
cificas que son estrategias de enmascaramien-
to. La historia literaria de América Latina
muestra hasta qué punto la historiografia ca-
nonica no ha integrado practicamente el dis-
curso de la mujer en su objeto de estudio ca-
si hasta nuestro siglo. Alli surge en Hispano-

américa un grupo de escritoras que nos inte-

Tal vez, el despliegue de una antropologia de la mujer latinoamericana,

podria contribuir a este intento. Las grandes concepciones teoricas de las

décadas del 60y 70 se han ido derrumbando, los andlisis macro no han

logrado encontrar la clave para mejorar nuestra situacion tercermundista.

Tal vez, la referencia micro, el conocimiento acabado de la vida comunitaria, de la

articulacion de los simbolos con las conductas, elpeso de la subjetividad en las

relaciones interpersonales, el papel de la religiosidad en la legitimacion del trabajo,

etcétera, sean herramientas pertinentes, caudales de insospechada influencia en el

devenir de nuestras sociedades. En este sentido, esa antropologia de la mujer

latinoamericana podria cumplir un importante rol, al aportar con un andlisis desde

la cultura al develamiento del presente del género, emanado desde su pasado y

proyectandose alfuturo, dentro de la especificidad mestiza que nos define.

(Sonia Montecino)

Se trataria tal vez de legitimar el papel que las formas simbdlicas tienen en la vida

humana y de tratar de llevar un andlisis de ellas lo mas estrechamente posible

ligadas a los hechos sociales. Es decir, tal vez podriamos avanzar en el conocimiento

del problema si logrdramos la capacidad de leer los hechos culturales de la mujer,

sean a nivel colectivo o individual, como texto que se organiza en estructuras

simbolicas y habla de exclusiones, defrustraciones, de luchas, también de

expectativas, de estrategias, de proyectosy también, y esto es importante: de placer, de

afectividad no manipulable, de gratuidad. Quién sabe si no es una dimension mds

generosa, por mas amplia del problema, la que puede entregar la perspectiva del

analisis cultural.

(Ana Pizarro)
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resan. Se trata del grupo Alfonsina Stomi,
Delmira Agustini, Juana de Ibarburou y Ga-
briela Mistral. De ellas, como hemos desarro-
llado en otro trabajo, Gabriela parece tener
siempre la mayor legitimidad. Alfonsina en-
frenta su condicién con un feminismo mili-
tante avant la lettreque la sita en un estado de
tension permanente con el medio. Gabriela
en cambio asume imagenes sociales absoluta-
mente legitimadoras como son las de la ma-
dre y maestra. Desde ellas enuncia su discur-
soy a partir de alli continua desarrollando es-
trategias de autorizacion del discurso situan-
dose en la marginalidad de su condicién de
mujery saltando sobre ella para llegar a cons-
truirun lenguaje de tenor continental, referi-
do alos problemas propios del discurso de la
calle del que ella se apropiay al que transfor-
ma en su perspectiva de enunciacion. Del
mismo modo como existe ese rango de escri-
tura de mujeres que asume el discurso mascu-
lino al que nos referiamos, SorJuana Inés en
el momento colonial enmascara su condicion
en el habito, como en el s. XIX George Sand
buscaba la legitimacion en la vestimenta y el
nombre propios del discurso masculino.

Tal vez en el discurso literario de hoy la
estrategia del deslizamiento esté dada en los
textos testimoniales de Domitila Chungara y
Rigoberta Menchu en donde el género testi-
monial aparece como proximo, inmediato a
lo personal por la ausencia de la intermedia-
cion configuradora de lenguaje simbolico,
aun cuando se trata de dos actoras de proce-
sos politicos mas amplios. Desde los afios se-
senta, en todo caso, en América Latina el dis-
curso literario de la mujer tiene una legitimi-
dad que se amplia con el respaldo de los mo-
vimientos sociales reivindicativos de distinta
indole asumidos por mujeresy que las autori-
zan en su condicién ciudadana.

(Extractos de la ponenda de Ana Pizarro)

mundo andino y del mundo urbano europeo
occidental, en una pluralidad donde convi-
ven. Ese discurso me parece un gesto muy in-
teresante para Latinoamérica, porque no es
el discurso de la utopia andina como tal, del
indianismo, no es el feminismo tampoco, no
es el marxismo tampoco, por lo tanto estaria-
mos en presenciade una sintesis de todos esos
elementos que estarian conformando algo
nuevo.

(Sorna Montecino)

iii

ita de un caso de comunicacion entre dos culturas: la

cultura andina, cosmocéntrica, y la occidental, antro-

| pocéntrica. CoOmo surge la federacion de mujeres Bar-

[ tolina Sisa, en Bolivia, y como se articulan en ella esas
dos culturas. Es una organizacién que genera contenidos de partici-
pacion; practicamente desde que se constituye van dando modelo a
todas las organizaciones de mujeres. La mayor parte o todas las muje-
res que la conformaron son de cultura andina. En la cosmovision de
esa cultura, centrada en el cosmos y no en el individuo, predominan
las relaciones simétricas. La logica econdmica se basa en la reciproci-
dad, no en el intercambio. Se da la complementariedad sexual: no se
concibe al hombre soloy a la mujer sola como personas. Para ser per-
sonas, los de la cultura andina tienen que ser pareja. Estacomplemen-
tariedad se encuentra en toda lavision del mundo. Los ciclos agrarios
alternan los tiempos de sequiay los de 1luvia; la Pachamamatiene su pa-
reja que son los cerros; las casas de arriba tienen complementariedad
con las de abajo, y asi sucesivamente. En el sistema la mujer tiene un
rol central, dado basicamente por su funcion reproductiva. El rito, la
cultura, esta basicamente en manos de los hombres, y funciona para
igualar el poder entre los dos sexos.

(...) En lacasa, en el llamado mundo del hogar, la mujer tiene
gran podery decision. Decide qué se va a producir, cuando, cuanto;
también decide sobre la distribucion del excedente, que se hace me-
diante las fiestas. Sin embargo, no participa en ese excedente, porque
basicamente los que farrean son los hombres y no las mujeres. Tam-
bién decide cuanto se va a llevar al mercado. La mujer esta sobre to-
do en el mundo de la casa, que no es solamente reproduccion de la
fuerza de trabajo sino también produccion de alimentos, de artesa-
nias. En cuanto a la cultura, son ellas las que conservan de mejor ma-
nera la vestimenta, el idioma, la transmision de la historia, los tejidos.
Los hombres, en cambio, estan encargados del rito, de las celebracio-
nes consideradas mas importantes (las mas publicas).

El acceso a los bienes que se producen en una economia cam-
pesina es desigual. Las mujeres campesinas no son propietarias de la
tierra (a pesar de la reforma agraria), salvo en casos excepcionales,
que se reducen practicamente a la viudez. Las mujeres no tienen ac-
ceso a tecnologiani a créditos, y por supuesto tampoco a capacitacion,
porque, como bien analizé6 Magdalena Leon, las politicas que se apli-
can son neutras, dirigidas al campesinado, y en el acceso a ellas se re-
produce lajerarquizacion, la discriminacion y la subaltemidad.

Esaeslacultura que lamayor parte de las mujeres llevan alas ciu-
dades con el proceso de migracion. Fundamentalmente, son las mu-

jeres migrantes campesinas las que van a generar la idea de una orga-
nizacioén auténoma de mujeres. Su modelo tiene que ver con la com-
plementariedad sexual de su cultura: al escoger el nombre de su or-
ganizacion se refieren al momento constitutivo basico de lanacion, las
rebeliones de Tupac Katariy de Bartolina Sisa, donde entienden la lu-
cha como la lucha de la pareja. Asi, se conforma en 1979 la Confede-
racion Unica de Trabajadores Campesinos y en 1980 la Federacion
Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa. Las mujeres campe-
sinas migrantes en la ciudad tuvieron que librar una durisima lucha
por la conformacién de una entidad auténoma (...). En el proceso,

que fue lento, influyd decisivamente la migracion, la incorporacion
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de las mujeres a un mercado de trabajo que, aunque informal, era
mercado de trabajo al fin, con relaciones totalmente distintas a las de
reciprocidad a que habian estado acostumbradas. Por primera vez,
una organizacion de masas como ésta se plantea como reivindicacio-
nes aspectos especificos que hacen a la subordinacion de la mujer
(...). Estas no se limitan a las mas propias del campo, como el acceso
ala tierray a créditos agricolas, sino también a las de las mujeres cam-
pesinas en la ciudad: la situacion de las empleadas domésticas, por
ejemplo. Y las extienden a todas las mujeres de un pais multicultural
y multilingiie como es Bolivia. Se supera con esto el discurso exclusi-
vamente indianista, y también el planteamiento clasista, inserto en to-
dos los sindicatos bolivianos; también todas las organizaciones de mu-
jeres a nivel de partidos politicos y sindicales.

En este discurso, el horizonte de lucha se amplia a lanacion, cru-
za los aspectos étnicosy de clase, y sobre todo también de region, co-
sa que los partidos politicos no habian logrado hacer en su discurso.
Logran hacer un discurso nacional y un discurso especifico. Esto me
parece sumamente importante, porque ademas la caracteristica cen-
tral de este movimiento social -a diferencia de los movimientos socia-
les europeos-va a ser que no llega a la radiealidad de protegerse del
Estado, sino que va a exigir a éste que cumpla mejor su funcion; no lo
niega, lo interpela para que asuma la diversidad regional étnica. Tra-
baja desde la constitucion de lo privado como sujeto de la represen-
tacion, y de ahi busca la organicidad, desde lo privado hacia lo publi-
co; busca la legitimidad de poder hacer eso. Asi, esta organizacion va
a poder guiar las luchas de otras mujeres, dirigirse a otros movimien-
tos sociales, articular activamen te sus demandas con la Confederacion
de Campesinosy con la Central Obrera Boliviana, porque su luchano
es contra los hombres. (Exigen y obtienen presencia en los congresos
de la Central Obrera Boliviana, cosa que no han conseguido hasta
ahora las mujeres mineras).

En este constitucion de la organizacion, y en tomo al eje de la
identidad de género, se articulan otros: se presenten como mujeres
campesinas, como mujeres indigenas, como mujeres pobres, en algu-
nos casos como aymaras, como quechuas, en otros como guaranies u
otras. Estejuego de varias identidades se va mostrando segtn la situa-
cion, predominando el eje de mujer. A través de éste logran la orga-
nizacion de basicamente todos los departamentos del pais, y un dis-
curso que, como decia, no so6lo llega al Estado sino también a la socie-
dad civil. Se transforman en interlocutoras de los partidos politicos,
con los que entran en alianzay también en contradiccion, por supues-
to; pero lo fundamental es que logran constituirse en interlocutoras,
a través de estos ejes de identidad que van consolidando lentamente.

Plantean en sus documentos -muchos de ellos los mismos déla
Confederacion- la necesidad de que las mujeres sean sujetos sociales.

En este comunicacion entre lasculturas, lasmujerescampesinas
de la Federacion asumen conceptos, como el de ciudadania, que no
estaban en su horizonte cultural andino. Asumen conceptos como el
de laidentidad mujer, y no ya identidad parejay comunidad, y otro ti-
po de elementos simbdlicos. Aunque no hacen suyos los valoresy la
cosmovision euro-occidental, si asimilan lo que consideran que les va
aservir para la articulacién de sus demandas, y, por supuesto, para dis-

minuir o eliminar la subalternidad en que viven.
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<< No en vano el narradory pro-
tagonista de Elpéndulo de Foucault
se autodefine, en algiin momento de la no-

vela, como un Sam Spade de la cultura. Al
igual que al cinico detective imaginado por
Dashiell Hammett hacia los afnos 30, también
a Casaubon .joven intelectual milanés, exper-
to en la historiay leyenda de la caballeria tem-
plaria, le toca moverse en los bajios de un
mundo en el que todos los gatos -rufianes y
sabuesos, crédulos e incrédulos- son mas o
menos negros. Como un laberinto exento de
exteriory de centro, en el que cada galeria sa-
le a otras galerias, el mundo de la llamada
“post-historia”, que es el de lanovela de Eco,
parece estar construido de “algo de lo que es-
tan hechos los suenos”. Esta, entrecomillada,
es la frase que, al concluir El Halcén Maltes,
despide el decepcionado Sam Spade -al que
Humphrey Bogart presta memorablemente
surostro en la clasica trasposicion al cine que,
en 1941, John Huston hizo de esta novela de
Hammett. Se refiere a una pequeiia efigie ne-
gra, largamente anheladay finalmente descu-
bierta por una caterba de rufianes que han
corrompido la vida y han asesinado para po-
seerla, creyendo que es un extraviado tesoro
que, en el s. XVI, los caballeros templarios
de Malta pagaban en tributo a Carlos V.
Cuando por fin la estatuilla queda a la

vista, se descubre que ésta es un simula-

ero de plomo, el deseo fetichizado de quie-
nes, avidos de algiin secreto que dé sentido a
lavida, creen la leyenda del tesoro y, pese al
decepcionante final, quieren continuar atra-
pados por su espejismo. Entre no querer y
querer la nada, la voluntad opta siempre, se-
gun postul6 Nietzsche, por esta ultima alter-
nativa. Para el deseo, a falta de pan buenos
son los simulacros, los que, si naturalizados,
terminan siendo la sustancia de que esta he-
cha la realidad.

Con recursos que, si se pudiera decir,
recuerdan al tramoyero cine de Spielberg y
los horrores de un Wes Craven, la segunda
novela de Umberto Eco desarrolla este desti-
no del deseo. A través deljuego descifrador
de Casaubon y Belbo -los dos personajes prin-
cipales- va tomando cuerpo una intriga en
cuya red estd tramada toda la historia de los
hombres y cuyo secreto es una suerte de cos-
mica parafrasis del quimérico Halcon Maltés.
Aligual que en lanovela de Hammett, el teso-
10 No es otra cosa que la turbia secrecion del
deseo de una legion de ofuscados que buscan
colmarel vacio con su conjura fantastica. Con
tal de sobrevivir-al tedio, a la falta de sentido,
a la huerfania- todos, crédulos e incrédulos,
ya sea por exceso o por defecto de fe, acaban
siendo culpables de inventar un golem del
cual, pobresdesdichados hambrientosde mis-
terio, terminan enamorandose. Como el doc-
tor Frankenstein. Es el peligro que se corre
cuando el universo ha sido despoblado de se-
cretos y para la voluntad ya no hay promesas
importantesen lasque probarse. Muerto Dios
hace ya mas de un siglo y desacreditadas las
utopias hace més de una década, la realidad,
eso que llamamos la realidad, no es otra cosa
que una superficie erizada de méscaras sin re-
vésy la Historia un aquelarre de discursos sin
referente -en los cuales la verdad funciona
menos como sujeto que como predicado,
uno de los tantos, del deseo.

.V. Andreae publica anénima-
mente, en su Fama Fralernilatis
(1614) y en su Confessio Rosaecrucis
(1615), lanoticia de una imaginada

secta iniciatica, heredera de la cienciasecre-
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ta de egipcios, Druidas y Templarios. Luego,
algunas sociedades de crédulos se encargari-
an de convertir en realidad la ficcién de An-
dreae. El episodio es precedido y agenciado
por su noticia. Quiza si al nombre de Andre-
ae debiera tocar un lugar en esa coleccion de
narraciones inspiradas en piratas, pistoleros,
contrabandistas y falsarios, que Borges, en
1935, publica bajo el titulo de Historia univer-
sal de la infamia. En su defecto, hay una que
documenta la carrera de impostor de un tal
Héakim de Merv. Tintorero de oficio, termina
erigiendo una momentéanea gloria de profeta
en los prestigios del velo que le oculta la cara
humillada por la lepra y en la dulzura de su
voz, que distribuye penitencias y castigos y
que promete, anombre de Dios, un paraiso i-
maginado a la medida de su enfermedad y de
su apetito de poder.

Posiblemente, el impostor del breve re-
lato borgiano es un eco ilustrativo de ese otro
impostor que Nietzsche -hace un siglo- pos-
tulo con valor paradigmatico: el tipo sacerdo-
tal, cuyo discurso de velos y de mayusculas, le-
ido por el filésofo con olfato y bigote de sa-
bueso, resultabasiendo culpable de una enor-
me y fundamental tarea de falsificacion. La
Historia europeo-occidental era, toda ella,
una intriga urdida por la infinita prepotencia
de un personaje, que, sustantivando inocen-
tes adjetivos y predicando de éstos la vida, la
reducia a mero apéndice de un prometido
mas alla incorporeoy eterno. Nietzsche, que,
como Sam Spade, era “un buen escrudifiador
de los bajos fondos”, termina por arrancar el
velo -que, por lo demads, a esas alturas, se es-
taba cayendo por si solo de apolillado- al le-
proso simulador que, insidioso, habia impe-
rado durante veinte siglos, contagiando el
discurso con fantasmas conspicuos e ilusorias
profundidades. ;Que cual era el secreto? No
habia tal, desde luego. Eran las pompas del

velo lo que daba estatuto de secreto a lo que
era mera intriga; era la voz impostaday sen-
tenciosa de la abuelita lo que revestia de abis-
mos la patrafia del lobo, viejo en simulacros.
El profeta velado termina, en la ficcion bor-
giana, atravesado por lanzas cuando se descu-
bre la impostura, que ya no daba para mas.

Nietzsche declara la muerte de Dios, cuando

ésta es ya un secreto a voces. (De hecho, en
1843, Feuerbach, dandole la vuelta al discur-
so hegeliano, habia postulado que Dios no
era mas que una representacion substantiva-
da en la cual el hombre proyectaba, bajo sig-
no invertido, su radical insuficiencia. Luego,
historia conocida, Marx, explicaria las condi-
ciones econdmico-sociales responsables de la
susodicha enajenacion religiosa). Por su par-
te, los espectros puestos en circulacion por
Andreae, en el s. XVII, sirven para que Eco
perpetre, en 1989, El péndulo de Foucault.

Freud inaugura el siglo, aplicando el método
de Morelli al campo hasta ese momento enig-
matico de los suefiosy desentrafa lanaturale-
za compleja de la mencionada nocion: sinto-
ma serd, de ahi en adelante, el signo enigma-
tico de un conflicto reprimido. (De hecho, en
su ensayo, publicado el primero andénima-
mente en 1914, El Moisés de Miguel Angel,
Freud hace constar su conocimiento del tra-
bajo de Morelli, reconociendo la intima rela-
cion entre el método de éste y la técnica del

psicoanalisis).

di6 irremediablemente en el albafial de la
culpa de la inocencia; el analista devino en
sospechoso de padre y sefior mio, siempre
husmeando, al primer asomo de secreto, el
hedor de la mala conciencia de un enmasca-
rado que sejugaba, con métodos tortuosos y
oblicuos, mas bien labolsaque lavida. Sin em-
bargo, la pasion por el textoy la postulacion
de larealidad como literatura no es de origen
moderno, sino de antigua, muy antigua tradi-
cion. Curiosa paradoja: la Modernidad -atra-
gantada de rupturasy rebeliones contraia tra-

dicién-viene a encontrarse, bajo un

_F—

Tresafios antes de que

Nietzsche naciera, en

1841, E.A. Poe -ignorando que I

inauguraba un género literario y un I
personaje de vasta progenie- publico
un relato cuya trama desarrollaba un e-

nigma policial: Los crimenes de la calle

i
I
Morgue. El personaje: un sefior francés :
que, ejerciendo recursos exclusivamen- I
te intelectuales y procediendo sin otro I
método que el de la logica -la 16gica I

del culpable-, tenia éxito alli donde

los recursos groseros de la policia de- K

mostraban su impotencia. En un se-
gundo relato de la misma indole, que giraba
en tomo al robo, por parte de un astuto e ines-
crupuloso ministro, de una carta muy, pero
muy comprometedora, Auguste Dupin -el sa-
gaz detective- burla al ladrén, quien ocultaba
la carta bajo el velo de su evidencia, sabiendo,
el muy vivillo, que también la presencia, la
presencia brutal, es, para una mirada que an-
da tras secretos ocultos, una de las formas de
la ausencia. (Lacan, un siglo después, interro-
gara ese relato de Poe, descifrando en la cir-
culacion de la lettre volée  ilustracion del ca-
racter infinitamente problematico de la rela-
cion entre analistay analizado-o algo asi. De-
rrida dara otra vuelta a la tuerca, releyendo la
intriga de Poe leida por Lacan).

Con el célebre Sherlock Holmes, en-
gendro de Conan Doyle, quien aporta a la e-
ficacia de estos procedimientos especulati-
vos, habitos semioldgicos de cartén piedra, se
hicieron definitivamente famosas las rutinas
de prestidigitador intelectualy de observador
que debia desplegar el clasico detective de la
ficcion policial. Conan Doyle habia leido, sin
duda, a un tal Giovanni Morelli, que publicd
bajo seudénimo, entre 1874 y 1876, una serie
de estudios acercade como detectar la autén-
tica atribucion de obras pictéricas, po-
niendo de moda un método que teni-

a ciertas analogias con la indagacion

criminologicay que, segun dijeron los  cri-
ticos de la época, terminaba convirtiendo al
museoy a la historia del arte en una suerte de
galeria de rufianes. El método consistia en to-
mar lo insignificante por lo decisivo y presu-

ponia lanociéon médica de sintoma. En 1900,

Muerto Dios haceya mds de un sigloy
desacreditadas las utopias hace mas de una
década, la realidad, eso que llamamos la
realidad, no es otra cosa que una superficie

erizada de mascaras sin revés y la Historia un |

aquelarre de discursos sin referente

Si Nietzsche habia leido la historia cul-
tural europea como el producto de una falsi-
ficacion, cuyo agente era una voluntad des-
potenciada que, por via de urdir un secreto,
se sobreponia a su déficity se imponia hege-
monica, Freud, por su parte, descubria, ha-
ciendo buen uso de las destrezas imaginadas
por Poe y por Morelli, una carta comprome-
tedora oculta en la manga de todo discurso
consciente, inadvertida porque manifiestajus-
to en la superficie de los signos despreciados
de la escena del crimen -la escena de la cultu-
ra. El intrigante: el deseo, el inagotable dese-
0 que, trasvistiéndose bajo diferenes formas,
adoptando maltiples mascaras, terminaba
siempre por hacer de las suyas. Este procedi-
miento hermenéutico que transformaba al
analista en un detective y a los productosde la
concienciayde la cultura en un texto de intri-
ga policial, motivo a P. Ricoeur a acuiiar el ti-
tulo de maestros de la sospecha para nombrar a
Freud y a Nietzsche, incluyendo también a K.
Marx bajo el mismo no poco execrable apo-
do.

La Historia transforma-
da en texto de trama enig-
matica por una operacion her-
menéutica que hace de la practica de le-
er una accion desenmascaradoray que
toma todo secreto en intrigay a su agente en
un intransigente simulador, es una concep-
cién de la cual la practica tedrica de este siglo
no se pudo desembarazar. En tal contexto cri-

minoloégico, la inocencia de la culpa se hun-
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signo radicalmente diverso, claro es-

I ta, con la tradicion del Libro.
“El mundo existe para llegar a
I un libro”, postul6 célebremente Ma-
I llarmé. Mucho mas audazes laideade
| que el universoy la historia del univer-
| so son el producto de un plan, de un
I proyecto, y cuya agencia esta tramada
I en un libro, o en muchos libros. Ese
fue el pensamiento de hebreos, cris-

I tianos y musulmanes, para quienes la

y tu Santo y que son, digamos, el libre-

Verdad estd, toda ella, depositada en

los enunciados dictados por el Espiri-

to que la realidad actualiza o debe ac-
tualizar. La doctrina de la Cabala llevo a la e-
xasperacion esta fe en la Escritura, postulan-
do que el significante inerrante y divino de la
Palabrarevelada no sélo significaba la génesis
del universo sino que era la génesis del uni-
verso. Guillermo de Baskerville, héroe de la
primera novela de Eco, un Sherlock Holmes
trasvestido de fraile franciscano del siglo XTV,
descubre la clave del laberinto y desenmasca-
ra al culpable, ejerciendo las destrezas del cla-
sico detective, aprendidas de las teorias desa-
rrolladas, en el mismo siglo, por Guillermo de
Occam y Roger Bacon, ambos franciscanosy
ambos ingleses como el personaje. Para éstos,
reacreditado el empirismo aristotélico, la Ver-
dadyano solo se encuentra en el Libro sagra-
do, sino que también en ese otro Libro sagra-
do que es la naturaleza, con tal de saber leer
sus signos. Francis Bacon, en el siglo XVII, es
trabajado por la misma metafora. Esta es rea-
justada, en 1833, por Carlyle, quien llega a
afirmar que la historia universal es una Escri-
tura sagrada “que deben descifrar todos los
hombres y también escribir, y en la que tam-
bién los escriben”.

Si -como hizo ejemplarmen-

te Borges- descontaminamos de

teologia tales asertos, segtin los cuales so-
mos autores, lectores y personajes de una re-
alidad de indole literaria, y agregamos a ello
la sospecha (nietzscheana) de que en ese te-
jido que nos entrama esta siempre enjuego u-
na lucha por el poder o (freudiana) un dese-

o intrigante, damos de lleno con las teorias



postestructuralistas; reconocemos en Dém-
ela, interrogando hasta el absurdo la literatu-
ra de los hombres -sus superposiciones, sus
variaciones, su circulacion laberintica sin ori-
gen ni finalidad-, la version secularizada de
un cabalista. Caemos en la cuente de que la
enciclopedia borgiana de Tlon fue menos
una ficcidon que una profecia.

Es mas: por esta via podemos conjetu-
rar que los dos Modelos de Lector (de primer
y de segundo nivel), que postula la teoria lite-
raria de Eco, adquiriran valor de paradigma,
el que muy bien podria servir para esclarecer
dos tipos de conducta psicologica, dos modos
de instalarse en la realidad, a saber: la de los
ingenuos que creen en revelaciones y culti-
van el secreto, y la de los sospechosos que, in-
crédulos, encuentran su justificacion en el
minucioso desmontaje del secreto. Belbo y
Casaubon, nietos de la Modernidad, son, en
lanovela de Eco, la encamacion de estos tlti-
mos. A los primeros los encontramos repre-
sentados entre los adeptos a esa literatura pa-
rasitariay de dudosa reputacion llamada “eso-
térica”, que viene a ser el verdadero protago-
nista de este in triga-y uno de cuyos importan-
tes agentes fue el mentadolJ.V. Andreae, fun-
dador aparente de los Rosacruces.

Para este proliferante céfila de esotéri-
cos, tedsofos, ocultistas, astrélogos, jungia-
nos, misticosos, la historia, toda la historia, es
el desarrollo de los avatares de un plan cosmi-
co que cuente con el patrocinio de viejos epi-
sodios celestes y de oscuros ajetreos subterra-
neos. Este discurso, donde el sincretismo es
rey y cuyo conocimien to es, desde luego, pri-
vilegio de iniciados, pretende ser el de una
tradicion insondable cuya oferte, heredada
de lanoche de los tiempos, es la promesay po-
sesion de una piedra filosofal, de un santo
Grial, en fin, de un secreto talisman que per-
mitiera al deseo, siquiera una vez que fuera,
darle cancha, tiroy lado al principio de reali-
dady sus encamaciones terribles. Digamos: la
version hiperbolica de aquéllo que, a po-
co precio, la alquimia de la Coca-Cola
promete masivamente en todas las esqui-
nas, a saber: “La chispa de la vida” -anhelada

recete para engendrar un golem.

Este discurso adocenado que absor-

be parasitariamente al conjunto de

la Historia, es el material sobre el cual Belbo
y Casaubon, con ayuda del Word Processor,
despliegan los buenos oficios de un detective
clasico -es decir, el olfato de Nietzsche, la mi-
rada de Morelli, el oido de Freud. Belbo y Ca-
saubon, al igual que el padre Brown (ficcion
detectivesca de Chesterton), acaban por re-
ducir el hipotético misterio -fantastico por
confuso- a los términos precisos de una intri-
gajesuitica -fascinante por artificiosa. Segun

razona Borges, no es laexplicacion de lo inex-

plicable sino de lo confuso, la tarea que se im-
ponen, por lo comun, los novelistas policia-
les. Es lo que hace Edipo cuando da solucion
al enigma que le propone la Esfinge; cuando
se empeila en descubrir un culpable que, a la
postre, resulte ser ¢l mismo. En la tragedia de
Séfocles-en la que algunos ven la prehistoria
del relato policial-, el éxito de su astucia le
cuesta al héroe la desdichay la ceguera. In-
tentando escapar del destino atroz que le pro-
fetiza el oraculo, Edipo colabora en su cum-
plimiento: él es, finalmente, el culpable y, al
mismo tiempo, la victima
del espantoso crimen que r
-desde que Freud leyoesa .
historia como la mas anti- I
gua narracion de nuestro I
deseoy de nuestro incons- I
ciente- todos hemos co- I
metido. I
Como Edipo, Belbo |
y Casaubon dan solucion |
al enigma que propone es- i
te Esfinge infatuaday ver- i
bosa que es la cultura eso- i
térica; como Edipo, aca- J
ban también siendo agen- ¢
tes y victimas de la propia
catastrofe. Agentes, porque con sujuego des-
cifrador que precisa los inciertos contornos
de la conjura, éste cobraviday se convierte en
el plan que gobierna a la historia, incluida la
Modernidad. Victimas, porque los adorado-
res de la Esfinge, los buscadores de santos
Criales y talismanes, no perdonan a quienes
reducen el misterio precisando sus datosy su
genealogia. Victimasyculpables, porque tam-
bién ellos acaban enamorandose del golem
que han inventado. “Una conjura humana
también puede colmar el vacio” -escribe Bel-
bo en su ultimo file.

En tiempos en que cierto
burdcrata norteamericano
de ojos oblicuos y apellido de volcan
nipoén nos resigna a desesperar tranquila-
mente de novedades fundamentales, hacien-
do de la Historia pasada el prologo de un eter-
no y tedioso presente de paraiso liberal defi-
nitivamente triunfante; cuando, al parecer
(seguin ha propalado Baudrillard) el apoca-
lipsis ya acontecio sin que ni siquiera nos per-
cataramos de ello; cuando el residuo de este
poco dramatico suceso es un carnaval de mas-
caras y charadas, al estilo, digamos, de esos
dos payasos monstruosos -Batman y el Gua-
son-entrelazados en un tinico amor: el amor
al espectaculo, en el film de T. Burton; cuan-
do la Historia ha llegado a ser muchas histo-
rias y la realidad se desvanece diseminada en
muchos discursos, la novela de Eco -en la ta-
quillade los tiempos que corren- pone en re-
lacion y complicita, a la luz de un mismo de-
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seo de sentidoy sobre el tinglado de su secre-
cidn discursiva, dos opciones de lectura, dos
tradiciones, dos conductas, al parecer diver-
gentes. A saber: dos conductas-ladelafeyla
de la sospecha. Dos tradiciones: la tradicion
premodema del libro, como guardian de un
secreto; la tradicidon moderna del texto como
intrigay fabula. Dos modelos de leetura-una,
aquella que, ignorante de si misma, se entre-
gade piernas abiertas al cuento del tio (y que
pudieraleer, por ejemplo, lamentadanoticia

de Fukujamay los trastornos en la URSSy en

Lectura, esta, la de los languidos hijos de la

‘post-historia’, que acaban de encontrar la felicidad ya
no en la postulacion de utopias, ya no en los espejismos
delfuturo como imperio de la novedad, sino que en el
infinito espejeo multiplicador de los discursos, en el que

cada enunciado es cita de otras dias.

la Europa del Este como las previsibles sefia-
les del ingreso del mundo lunar y sublunar a
la era de Acuario, después de dos mil afios de
vivir bajo la fatalidad de Piscis). La otra, laque
desenmascaraal tio intrigante, desmontando
las artimaiias de las que éste se vale para fasci-
narlos. Lectura, éste, la de los languidos hijos
de la “post-historia”, que acaban de encontrar
la felicidad ya no en la postulacién de utopi-
as, ya no en los espejismos del futuro como
imperio de la novedad, sino que en el infini-
to espejeo multiplicador de los discursos, en
el que cada enunciado es cite de otras cites.
En este laberinto intertextual que nos enma-
rafia y nos teje, no es el futuro lo que esta en
juego, sino que es mas bien el pasado, un pa-
sado con el cual siempre se puede hacer algo:
leerlo, por ejemplo —lo cual, para Pierre Me-
nard, autor del Quijote, significa lo mismo

que inventarlo.

En su Apostilla al Nombre de la Rosa,
Umberto Eco explica: “En el fondo, la
pregunte fundamental de la filosofia (igual
que la del psicoanalisis) coincide con lade la
novela policiaca: ;quién es el culpable? Para
saberlo (para creer que se sabe) hay que con-
jeturar que todos los hechos tienen una 16gi-
ca, la logica que les ha impuesto el culpable”.
El mismo escrito concluye con una moraleja
queyapodemos hacer nuestra: “Hay ideas ob-
sesivas, pero nunca son personales, los libros
se hablan entre si, y una verdadera pesquisa
policiaca debe probar que los culpables so-
mos nosotros”.
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postestructuralistas; reconocemos en Dém-
ela, interrogando hasta el absurdo la literatu-
ra de los hombres -sus superposiciones, sus
variaciones, su circulacion laberintica sin ori-
gen ni finalidad-, la version secularizada de
un cabalista. Caemos en la cuenta de que la
enciclopedia borgiana de Tlon fue menos
una ficcidon que una profecia.

Es mas: por esta via podemos conjetu-
rar que los dos Modelos de Lector (de primer
y de segundo nivel), que postula la teoria lite-
raria de Eco, adquiriran valor de paradigma,
el que muy bien podria servir para esclarecer
dos tipos de conducta psicologica, dos modos
de instalarse en la realidad, a saber: la de los
ingenuos que creen en revelaciones y culti-
van el secreto, y la de los sospechosos que, in-
crédulos, encuentran su justificacion en el
minucioso desmontaje del secreto. Belbo y
Casaubon, nietos de la Modernidad, son, en
lanovela de Eco, la encamacion de estos tlti-
mos. A los primeros los encontramos repre-
sentados entre los adeptos a esa literatura pa-
rasitariay de dudosa reputacion llamada “eso-
térica”, que viene a ser el verdadero protago-
nista de estaintriga-y uno de cuyos importan-
tes agentes fue el mentadoJ.V. Andreae, fun-
dador aparente de los Rosacruces.

Para esta proliferante cafila de esotéri-
cos, tedsofos, ocult’otljc actr-Alrwrrte
nos, misticosos, la h
el desarrollo de losa
co que cuenta con e
sodios celestesy de ¢
neos. Este discurso,
rey y cuyo conocimi
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tradicion insondabl
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version hiperbélica¢
co precio, la alquin
promete masivamente en todas las esqui-
fias, a saber: “La chispa de lavida” -anhelada

receta para engendrar un golem.

Este discurso adocenado que absor-

be parasitariamente al conjunto de

la Historia, es el material sobre el cual Belbo
y Casaubon, con ayuda del Word Processor,
despliegan los buenos oficios de un detective
clasico -es decir, el olfato de Nietzsche, la mi-
rada de Morelli, el oido de Freud. Belboy Ca-
saubon, al igual que el padre Brown (ficcion
detectivesca de Chesterton), acaban por re-
ducir el hipotético misterio -fantastico por
confuso- a los términos precisos de una intri-
gajesuitica -fascinante por artificiosa. Segun

razona Borges, no es laexplicacion de lo inex-

plicable sino de lo confuso, la tarea que se im-
ponen, por lo comun, los novelistas policia-
les. Es lo que hace Edipo cuando da solucion
al enigma que le propone la Esfinge; cuando
se empeifia en descubrir un culpable que, ala
postre, resulta ser él mismo. En la tragedia de
Sofocles-en la que algunos ven la prehistoria
del relato policial-, el éxito de su astucia le
cuesta al héroe la desdicha y la ceguera. In-
tentando escapar del destino atroz que le pro-
fetiza el oraculo, Edipo colabora en su cum-
plimiento: él es, finalmente, el culpable y, al
mismo tiempo, la victima
del espantoso crimen que r
-desde que Freud leyoesa .
historia como la mas anti- I
gua narracion de nuestro I
deseoy de nuestro incons- I
ciente- todos hemos co- I
metido. I

Como Edipo, Belbo |
y Casaub6n dan solucion 1
al enigma que propone es- i
ta Esfinge infatuada y ver- i
bosa que es la cultura eso- i
térica; como Edipo, aca- |
ban también siendo agen- k
tes y victimas de la propia

catastrofe. Agentes, porque con sujuego des-

nipén nos resigna a desesperar tranquila-
mente de novedades fundamentales, hacien-
do de la Historia pasadael prologo de un eter-
no y tedioso presente de paraiso liberal defi-
nitivamente triunfante; cuando, al parecer

(segun ha propalado Baudrillard) el apoca-

lipsis ya acon tecio sin que ni siquiera nos per-
cataramos de ello; cuando el residuo de este
poco dramatico suceso es un carnaval de mas-
caras y charadas, al estilo, digamos, de esos
dos payasos monstruosos -Batman y el Gua-
son- entrelazados en un tinico amor: el amor
al espectaculo, en el film de T. Burton; cuan-
do la Historia ha llegado a ser muchas histo-
rias y la realidad se desvanece diseminada en
muchos discursos, la novela de Eco -en la ta-
quilla de los tiempos que corren-pone en re-
lacion y complicita, a la luz de un mismo de-

40

‘post-historia’

seo de sentidoy sobre el tinglado de su secre-
cién discursiva, dos opciones de lectura, dos
tradiciones, dos conductas, al parecer diver-
gentes. A saber: dos conductas-ladelafeyla
de la sospecha. Dos tradiciones: la tradicion
premodema del libro, como guardian de un
secreto; la tradicion moderna del texto como
intrigay fabula. Dos modelosde lectura-una,
aquella que, ignorante de si misma, se entre-
gade piernas abiertas al cuento del tio (y que
pudiera leer, por ejemplo, lamentadanoticia

de Fukujamay los trastornos en la URSSy en

Lectura, esta, la de los languidos hijos de la

)

no en la postulacion de utopias, ya no en los espejismos
delfuturo como imperio de la novedad, sino que en el
infinito espejeo multiplicador de los discursos, en el que

cada enunciado es cita de otras citas.

la Europa del Este como las previsibles sefa-

nard, autor del Quijote, significa lo mismo

que inventarlo.

En su Apostilla al Nombre de la Rosa,
Umberto Eco explica: “En el fondo, la
pregunta fundamental de la filosofia (igual
que la del psicoanalisis) coincide con la de la
novela policiaca: ;quién es el culpable? Para
saberlo (para creer que se sabe) hay que con-
jeturar que todos los hechos tienen una 16gi-
ca, lalogica que les ha impuesto el culpable”.
El mismo escrito concluye con una moraleja
queyapodemos hacer nuestra: “Hay ideas ob-
sesivas, pero nunca son personales, los libros
se hablan entre si, y una verdadera pesquisa
policiaca debe probar que los culpables so-
mos nosotros”.

que acaban de encontrar lafelicidad ya
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