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Figúrense
1. La visualidad que, en forma de bloques horizonta­

les y columnas verticales atraviesa esta revista, pro­

cede de regiones imaginarias múltiples y distantas 

entre sí:

a) El Códice Mendoza, conjunto de láminas que en­

samblan imágenes pictográficas y textos. El Códice 

fue realizado inmediatamente después de la con­

quista de México bajo la autoridad de Antonio de 

Mendoza, primer virrey de esa colonia de España.

Las 71 láminas del Códice fueron producidas, en co­

laboración, por un Tlacuilo (pictógrafo azteca que 

realizó las figuras) y un religioso cristiano familiari­

zado con la lengua náhuatl quien escribió sobre las 

láminas los textos en español. El Códice fue encar­

gado al virrey Mendoza por el emperador Carlos V 

para informarse de la vida cotidiana de los aztecas. 

Eugenio Dittborn seleccionó algunas imágenes del 

Códice encontradas en un libro titulado CodexMen­

doza, Aztec Manuscript. Dicho libro es de propiedad 

de Gonzalo Millán quien lo prestó a Dittborn un a- 

ño antes de partir a Rotterdam, hace tres años.

b) Rostros fotografiados, impresos en un libro titula­

do Ias Fuerzas Armadas de Chile, publicado en Santia­

go en 1925 y regalado a Eugenio Dittborn por 

Eduardo Olivares en 1973, inmediatamente antes 

de partir al exilio.

c) Iluslraciones impresas en un libro tituladó Pinte 

Ud.!, editado en Barcelona en 1958. Dicho libro fue 

comprado por Dittborn en un negocio de libros usa­

dos en 1989.

2. Tanto las figuras provenientes del Códice Mendoza 

como las que provienen del libro Pinte Ud.'. fueron 

reprocesadas en computadora y sometidas a defor­

maciones regulares. No así los rostros impresos en 

el libro titulado l.as Fuerzas Armadas de Chile.

3.1.a portada y contra tapa de este número conectan 

los estratos siguientes:

a) Bloques horizontales de rojo plano coagulado cáli­

do.

b) Trama roja fluorescente tóxica fría.

c) Los amantes bajo la cubrecama del Códice Mendo­

za y

d) Letras que vagan en un orden minimalista, supre­

ma lisia y náhuatl.

4. Y, finalizando este texto, es preciso señalar que la vi­

sualidad que en esta revista puebla invariablemen­

te el borde de sus páginas, ha sido diseñada para ser 

travesía ornamental, campo de injertos y cripta mes­

tiza.

Eugenio Dittborn
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so CONTRA LOS INGLESES

Patricio 
Marchant

La noticia del sorpre­
sivo fallecimiento de 
Patricio Marchant se 
hizo pública en el acto 
de presentación del Ns 
1 de la Revista de Crítica 
Cultural (Cesoc, 2 de 
julio). Editar -a 10 
años plazo- el texto 
de esta otra presen­
tación* es una manera 
de recordar a Patricio 
Marchant en lo que él 
tenía de impresentable.

■
 Se me ha pedido que hable en una presentoción. 

Cumplo con fidelidad. En una presentación he 

elegido hablar de la presentación. Y de la pre­

sentación he elegido hablar de aquello que es impresen­

table en una presentación. Lo impresentable en uno pre­

sentación.

Lo impresentable de una presentación no es -co­

mo podría creerse- aquello que no conviene presentar; 

lo que va contra buenos costumbres, ofende a lo moral, 

molesta el buen gusto. En estos tiempos, se dirá, resulta 

difícil escandalizar. De acuerdo, pues todo pasa como si 

el escándalo tuviera que ver, se pareciese más bien a o- 

tra cosa, a esto: al silencio. Por otra porte, lo impresen­

table no es algo que se olvida generalmente presentar, 

algo que el ingenio de quien nado tiene que decir, en­

cuentro para decir algo.

No. Estoy hablando de lo rigurosamente impre­

sentable. Lo rigurosamente impresentable es algo que ni 

yo, ni ustedes, ni nadie puede presentar. Lo impresenta­

ble. Aquello que no se puede traer o presentación, que no 

depende de una voluntad de presentación, que nadie 

puede decidir presentar. Lo impresentable es lo que se 

presenta sin presentaciones. Impresentable porque si se 

presenta, él -o eso- se presento, cuando, como él quie­

re -si quiere. Está o no está, sin presentación. Y si está, es­

tá de otra manera como está una presentación. Lo impre­

sentable nada sabe de invitaciones, venias, conjuros.

Seguramente después de haber partido, al pare­

cer, con tan buen paso, defraudaré a todos si digo: lo im­

presentable es el cuerpo. Pues todos esperan que, en re­

ferencia a los trabajos que aqui se exponen, se hago a- 

lusión al cuerpo. ¡Qué más fácil decir: el cuerpo es lo que 

no se muestra -lo impresentable-, lo que se oculta con 

vestidos, palabras, lo que se cubre con el espíritu! ¡Qué 

más fácil decir: lo impresentable del cuerpo es lo produc­

tivo del cuerpo, los órganos generadores del cuerpo o los 

pensamientos íntimos -la historia- de un cuerpo!

Pero hemos hecho voto de rigor. El cuerpo pare­

ce fácil de mostrar, de presentar. Es cuestión de comenzar 

-por aqui o por allá-, Pero en esta presentación el cuer­

po puede quedar fuero. Nada asegura que al presentar 

un cuerpo, sea un cuerpo lo que se presenta; nado más a- 

rropado que un humanista desnudo.

Definamos, entonces, lo que entendemos por cuer­

po. Cuerpo hay ahí donde una terrible, imperiosa, ina­

guantable necesidad se impone, se presenta -ella-. 

Cuerpo es necesidad; no todo cuerpo es necesario, pero 

todo lo necesario es cuerpo.

Cuerpo hay ahí donde el desciframiento de una se­

rie de sintomas revelo, de pronto, la conexión profunda 

que secretamente ha guiado toda una vida.

Cuerpo hay ahí donde un deseo, que se oculta po­

ra que se lo descubra, tiemblo ser descubierto, tiembla no 

ser descubierto.

Cuerpo hay ahí donde hoy percepción. En 1870, 

prófugo de uno guerra, Cézanne se exilia en su patria 

-atención: se exilia en su patrio- poro cumplir el más ri­

guroso de los deberes: pintar el monte Santa Victoria de 

modo tal, que lo reproducido no fuese tal percepción, en 

tal momento, tal día, ni la percepción de todos los días, 

ni la percepción que otros hombres que él, Cézanne, pu­

diesen tener, sino el monte Santa Victorio antes que toda 

percepción, como origen de todo percepción.

Cuerpo es goce: visión de Combroy: "un gozo pa­

recido a una certeza y capaz, sin otros pruebas, de hacer­

me lo muerte indiferente".

Cuerpo es pensamiento necesario. Descubrir cómo 

está construida, qué fuerzas están en fuego, en la necesi­

dad implacable. Respecto o ésta, lo necesidad lógica, for­

mal aparece apenas como simple curiosidad.

Cuerpo es, en resumen lo que un inglés no entien­

de. ¿Qué es un inglés, qué es ser ingles? Ser inglés es ana­

lizar las ideas de las cosas1. Enfrentarse no o las cosas si­

no a las ideas. Separar el cuerpo de los cosas; separarse de 

las cosas pora examinar los instrumentos —sensaciones, 

conceptos-, con que se trota, a lo lejos, con los cosas. Ser 

inglés es vender ideas, apoderarse del mundo entero, 

convertir a las cosos en objetos de comercio. Ser inglés es 

tener ideas, dinero, pero no cosos. Ser inglés es una cosa 

muy fea. Sólo hay algo más feo que un inglés: un ir » 

en Sudomérica.

Lo opuesto al inglés es el místico. El místico se en­

trega, se abandona enteramente a los cosas. Su virtud su­

prema es la obediencia. El místico renuncia a su volun­

tad, se entrega a la voluntad de Dios; llama voluntad de 

Dios o esa entrega alas cosas. Abgeschi ed enheit - Desnu­

dez del alma. El místico sabe del cuerpo y llamo "espíri­

tu" al método que permite que el cuerpo sea cuerpo, es 

decir, percepción. Quien ama lo necesidad, quien conso­

gra su cuerpo, es místico de las cosas.

El inglés vende los libros y las obras de arte de los 

místicos, convirtiendo asi el trabajo de éstos en objeto de 

consumo. El inglés, que no entiende de necesidad, de 

cuerpo, pero sí de ¡deas, vive en la ideología, en el dis­

curso sobre las cosas, en las leyes formales, en los derechos 

aplicables. Discursos sobre el cuerpo. Aburre, pero do­

mina. El inglés es utilitario, humanista2. El inglés es muy 

feo.

¿Qué quiero decir con ésto?

Leppe, Dittborn, Kay, Richard exponen, exponen 

sus cuerpos. Lo exponen en variados formas: como pin­

tura, como acción corporal, como escritura. Quisiera de­

tenerme un instante en esto exposición corporal como es­

critura. El cuerpo escribe, se inscribe. Morca sus pulsiones 

secretas -o las oculta- Exhibicionismo o necesidad. 

Muerte del Padre -asunto fácil; Muerte de la modre 

-cuestión de grandeza- o simulacros de muertes. Ahora 

bien, en este Discurso contra los ingleses quiero señalar 

cuál es el único criterio válido paro juzgar esos cuerpos 

expuestos: si, cómo, por qué, hasta qué punto o no, esos 

cuerpos son impresentables, es decir, necesarios.

Necesario: necesidad de un cuerpo individual, ne­

cesidad de un cuerpo social, necesidad también de un 

movimiento de textos. Como el movimiento de textos que 

en los textos de Kay y Richard acepta exponerse en la his­

toria (que no asume la historio, como dice el divertido 

lenguaje idealista, sino que se expone a ella), movimien­

to que ha mostrado al menos -y eso yo es historia- esta 

capacidad: que de sus textos (entendamos por texto lodo 

lo inscrito) se hayan engendrados otros textos.

Al mismo tiempo en este Discurso contra los ingle­

ses se condeno toda formo de juzgar que no juzgue por 

la necesidad corporal. Pues toda otro forma de juzgar, 

que juzgue o partir de ¡deas, de ideologías y de senti­

mientos es cuestión de ingleses, está ol servicio de los in­

gleses, de los ingleses de allá, no de los ingleses de acá.

Lamento humanista: ¡los ingleses de acá estamos 

desomparodos; para qué nos piden más, compadézcan­

se de nosotros! Pero los ingleses de acá no estamos nece­

saria, corporalmente desamparados. Estamos, al contra­

rio sumamente amparados. Tenemos ideas -no ideas 

que producen dinero, como los ingleses de allá-, pero sí 

¡deas valiosas: ideas sociales, humanitarias. Con esas ¡de­

as valoramos los cuerpos. Los valoramos, es decir los ig­

noramos. Nada sabemos de lo paciente entrega solitaria 

de las cosas, nada sabemos del trabajo con las cosas, de 

la percepción de los cosos1. Nos sustraemos a nuestras ne­

cesidades corporales; somos incapaces de un sufrimiento 

creador. La valoración ideológica es la forma sublime 

que tomo nuestra cobardía. Renegamos de los chilenos 

con cuerpo; repárese en ésto: no se ho publicado ningún 

estudio serio sobre nuestros grandes poetas’. Concursos, 

premios, conmemoraciones, sí y muchas.

¿No resulta, entonces, evidente que es hora de aca­

bar con los ingleses? Lo digo lentamente pora que se oi­

go con toda claridad: ¡Abajo los ingleses, abajo la cana­

lla humanista, abajo los derechos humanos -de los in­

gleses!; ¡respetados sean los derechos de las cosas-, por e- 

¡emplo de eso cosa a la cual, como deseo, me abandoné, 

una mujer que quise!

And that is olí. Thank you very much for your va- 

luable time.

'Primera Nota fundamental. Co­

mo los programas de filosofías, ade­

más de ser pintorescos son cam­

biantes, y alguien puede no saber 

de qué hablo, aclaro que hablo del 

análisis empirista de la facultad de 

conocer: de Locke, Berckeley, Hu­

me, de la Economía Política ingle­

sa, del utilitarismo y de todos los o- 

tros instrumentos teóricos de la 

marina mercante -y de la otra de 

Su Majestad.

’Segunda Nota fundamental, tan 

fundamental como la primera. 

¿Qué es un humanista? Un huma­

nista es un hombre que habla en 

nombre de todos los hombres: Ti­

me is money!

’Tercera Nota fundamental, tan 

fundamental como las otras dos. 

Un aspirante a inglés, preguntará 

para qué, qué interés tiene perci­

bir de otra manera. Para esto: pa­

ra, percibiendo de otra manera, 

ser de otra manera, preguntar de 

otra manera. Preguntando de otra 

manera, anularemos las falsas res­

puestas que se nos imponen, que 

aceptamos como naturales. Salir 

del espacio de las preguntas y de 

las respuestas ideológicas; pasar 

del espacio de allá al epacio de acá, 

intentar un cambio de cuerpo. 

‘Cuarta Nota, no tan fundamental 

como interrogativa. “Nuestros 

grandes poetas”: ¿De quiénes?

* El Discurso contra los ingleses 

fue leído en la presentación de 

los libros Del espacio de acá de 

Ronald Kay (Visual-1980) y Cuer­

po Correccional de Nelly Richard 

(Visual-1980) e inauguración de 

las exposiciones de Eugenio 

Dittborn y Carlos Leppe (Gale­

ría Sur, noviembre 1980).
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Derrocar el orden como metáfora de la institución 

GUARDIANA DEL SISTEMA FUE LA CONSIGNA ANARQUISTA DE UN 

ARTE MOTIVADO POR LA UTOPÍA REVOLUCIONARIA DE UNA 

TRANSFORMACIÓN GLOBAL DE LA SOCIEDAD. ¿CÓMO SEGUIR 

VALIDANDO ESTE HORIZONTE TELEOLÓGICO QUE SUPEDITABA 

LA OBRA A LA METAJUSTIFICACIÓN TRASCENDENTE DE UN SIG­

NIFICADO REDENTOR, CUANDO LA HISTORIA SE HA QUEBRADO

sis de proyectos) y del pluralismo confor­

mista (la pasivización de las diferencias 

llamadas a coexistir neutralmente bajo 

un régimen de conciliación que desacti­

va sus energías confrontacionales).

proyecto de mundo” o de una “alterna­

tiva de futuro”?

Por lo demás, ninguna opción re­

volucionaria puede seguir promoviendo

unilinealmente una misma fórmula de

Vanguardia,
POSTVANGUARDIA

El programa violentista de las van-

liberación social que cifre todas sus espe­

ranzas de cambio en un solo tipo de pro­

tagonismo emancipador. Estos cambios 

no se resuelven todos -sincrónicamen­

te- bajo la dependencia estructural de u-

(el reverso informal del arte) como no 

sistema: presencia plena de lo real-social 

en tanto referente dado (no construi­

do), más allá transparente y fluido de los 

códigos, extradiscursividad. Para la ideo­

logía vanguardista, cualquier sistema de 

puntuación cultural que funcione como 

mediatización re-presen tativa hace de 

obstáculo a la afirmación espontaneista 

de lo real como inmediatez. Este es otro

REBELDIA 
ANARQUI-

EN UNA MULTIDIRECCIONALIDAD DE SIG­

NIFICADOS PARCIALES Y TRANSITORIOS 

QUE YA NO ADMITEN SER RECONJUGA­

DOS BAJO LA VISIÓN TOTALIZANTE DE 

UN “PROYECTO DE MUNDO” O DE UNA 

“ALTERNATIVA DE futuro”?

ZANTE
AL La figura hereje del llamado con­

tra el orden fue reiterada por las 

vanguardias bajo la dimensión an­

tiburguesa de la provocación y del escán­

dalo: la habilidad con la que el sistema

DESMON de convencio­

nes (el gusto, la 

tradición) su­

po reingresar el

TAJE
gesto iconoclasta al catálogo razonado 

de las desviaciones permitidas -neutrali­

zando así el ademán contestataria- des­

pertó la primera sospecha respecto del 

mito radicalista de la transgresión insti-

IDEOLOGICO
(crítica y poder)

Nelly Richard

tucional. Los complejos reacomodamien­

tos de un sistema experto en manejos a- 

propiativos (el exabrupto reeducado co­

mo modal por cortesía del mercado) 

fueron exigiendo nuevos diseños tácti­

cos en la pelea contra-institucional.

Me propongo aquí recorrer la si­

guiente pregunta: ¿cuáles son las nuevas 

condiciones de ejercicio artístico-cultu- 

ral de una práctica de crítica social, des­

pués de que haya caído bajo justificada 

desconfianza el modelo vanguardista de 

la rebeldía anarquizante? Esta pregunta 

surge de un doble rechazo: se opone al 

militantismo artístico del compromiso i- 

deológicoque subordina unívocamente 

la obra a la defensa de un contenido de 

lucha, denuncia o acusación. Pero es 

también contraria a la dominante narci- 

sizada de un cierto postmodernismo que 

le rinde tributo al sistemay a sus fuerzas 

de neo-conservación del orden por ví- 

a del relativismo escéptico (todo valdría 

por igual-sin prioridad motivacional 

ni urgencia contestataria- después 

del fracaso de las utopías y de sus cri- 

guardias buscaba destruir los símbolos 

retardatarios de la academia o de la tra­

dición liquidando toda atadura con el 

pasado: exacerbando una dialéctica con­

tinuidad-ruptura que resolvía el salto ba­

jo la forma intransigente del corte (re) 

fundacional.

Lo primero que refuta la crítica a 

las vanguardias en defensa -postmoder­

na— de lo asincrónico y de lo disconti­

nuo, es la continuidad historicista de es­

ta lógica celebratoria de lo Nuevo como 

Absoluto: lógica basada en una recta evo­

lutiva de avances y superaciones que ape­

la a una ideología del progreso ya no 

compatible con la descreencia en las ra­

cionalidades uniformes. Pero también la 

consideración metafísica de la historia 

como plenum de sentido ha sido deslegi­

timada: la historia como decurso lineal 

guiada ascendentemente por una finali­

dad última que sobredetermina 

la marcha de su acontecer. En el 

caso de las vanguardias, la finali­

dad anticipada por su explosión 

de lenguajes era la revolución 

social: derrocar el orden como 

metáfora de la institución guar- 

diana del sistema fue la consig­

na anarquista de un arte motiva­

do por la utopía revolucionaria 

de una transformación global de 

la sociedad. ¿Cómo seguir vali­

dando este horizonte ideológi­

co que supeditaba la obra a la 

metajustificación trascendente 

de un significado redentor, cuando la 

historia se ha quebrado en una multidi- 

reccionalidad de significados parciales y 

transitorios que ya no admiten ser recon­

jugados bajo la visión totalizante de un 

na ley única de transformación histórica, 

como si no existieran desafasajes seriales 

ni asimetrías combinatorias. La imbrica­

ción de los poderes según lógicas secto­

rialmente disparejas hace que las rela­

ciones de dominación (de raza, sexo, cla­

se) deban ser combatidas mediante tác­

ticas multidiferenciales en sus formula­

ciones y alcances.

La crítica postmoderna rebate la 

fórmula totalista de la vanguardia po­

niendo en discusión su categorización 

uniforme de la sociedad como Todo. 

También desautoriza el concepto de re­

al-social manejado por su estética inter­

vencionista. La vanguardia atacó la insti­

tución artística y el supuesto de la auto­

nomía del arte como lenguaje violando 

los separatismos que dividen lenguaje y 

experiencia: la inspiración anarquista de 

su programa desestructurante buscaba 

NO EXISTÍ NINGÚN "AFUERA" DEL 

PODEN (NINGÚN MARGEN INCONTAMINA­

DO), YA QUE TODA INSERCIÓN CULTURAL 

COMPROMETE -POR CONFORMISMO PASI­

VO 0 DESCONFORMIDAD ACTIVA- UN JUE­

GO DE POSICIONES EN LA LUCHA DE INTE­

RESES SOSTENIDA POR SIGNIFICACIONES 

EN DISPUTA ENTRE LA CULTURA DOMINAN­

TE Y SUS ENTRELINEAS REBELDES.

abolir las fronteras que delimitan especi­

ficidades y separan el arte de la praxis vi­

tal, culminando en la utopía de lo indivi­

so resumida por la consigna arte-vida. 

Consigna naturalista que plantea la vida 

de los supuestos que refuta la teoría post­

moderna al considerar lo real no como 

continuo de sentido sino como recorte y 

montaje de signos; la realidad es una ver­

sión ya semiotizada que el arte o la litera­

tura recodifican mediante artificios sim­

bólicos que desafiarán las interpretacio­

nes rutinarias del sentido común, del mi­

to o de la ideología.

Complicidades y

DES AFILIACIONES DE PODER

Muchos deslizamientos de catego­

rías y fundamentos han corrido el marco 

que un arte crítico-social busca impug­

nar como institución; la institución co­

mo el régimen de autoridad que mate­

rializa órdenes de legitimación social y 

de consagración cultural. El cambio más 

decisivo que afecta cualquier nueva teo­

ría de los enfrentamientos es a- 

quel impulsado -desde Foucault 

hacia adelante- por la reformu­

lación diagramática del poder; 

el poder como el modo según el 

cual relaciones de fuerza y es­

tructuras de dominancia se or­

ganizan ideológicamente para 

concitar privilegios en torno a 

ciertas representaciones hege- 

mónicas y reforzar los sistemas 

de desigualdad (socio-económi­

cos y simbólico-culturales) que 

inferiorizan registros de identi­

dad y participación. Esta refor­

mulación transversal de la problemática 

de la dominación subraya la condición 

ubicua (desconcentrada) de ese poder: 

producto circulatorio de una organiza­

ción reticular (multilineal, policentra-
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da) que lo hace no localizarse en un pun­

to fijo. Esta concepción de un poder es­

parcido y difuso que se ramifica en con­

ductos micrológicos, informa un nuevo 

modelo de práctica contrainstitucional. 

Su primer fundamento es que no existe 

ningún “afuera” del poder (ningún mar­

gen incontaminado), ya que toda inser­

ción cultural compromete -por confor­

mismo pasivo o desconformidad activa- 

un juego de posiciones en la lucha de inte­

reses sostenida por significaciones en 

disputa entre la cultura dominante y sus 

entrelineas rebeldes. Se ha tomado com­

pletamente anacrónica la mitificación 

de trasnoche del artista o del intelectual 

neorrománticamente marginal: aquel 

que denuncia las transaccio­

nes de poder desde una zona 

supuestamente libre de con­

tagio institucional (ajena a 

las dinámicas de entrecho­

que que tensionan el mapa 

de los forzamientos y de las 

resistencias).

Cualquier práctica so- 

ciocultural (hacer y mostrar 

arte, escribir y publicar lite­

ratura) es necesariamente 

cruzada por marcaciones y 

regulaciones de poder: por 

las “figuras-de-sistema” que 

el lenguaje y la comunicación social tra­

ducen a gramáticas del comportamiento 

y de la subjetividad. La estrategia política 

de una obra o de un texto no depende de 

su adhesión a un repertorio de valores u 

opciones predefinidas por una matriz i- 

deológica; depende de su capacidad para 

intervenir la trama de las codificaciones 

de sentido que reproducen afiliaciones 

de poder y movilizarse en contra de sus 

cadenas de redundancias y persuasio­

nes. Cada signo -reempleado por el ar­

te- contiene de trasfondo la suma de 

prescripcionesyadscripcionescon laque 

la cultura rodea su trazo de ideología; 

desorganizar esa suma alterando equili­

brios o quebrandojerarquías es una for­

ma de liberar la virtualidad disidente de 

los contra-usos que este signo es también

capaz de oponer a las pautas reglamenta­

rias.

Un cierto postmodernismo (el más 

combativo frente a la administración del 

status quo) postula como modelo de uto­

pía crítica un ejercicio de práctica “des­

constructiva”: el de cuestionar-desde el 

interior de sus pliegues- el sistema de re­

ferencias que una determinada forma­

ción social y cultural impone como para­

digma de legitimidad, sometiendo a des­

montaje interpretativo el secreto opera- 

cional de sus fórmulas más recónditas; 

poniendo en crisis su lógica simbólica a 

través de las articulaciones más encu­

biertas; presionando sobre el sentido ahí 

donde cada mensaje urde su trama más

La estrategia política de una obra o de 
UN TEXTO NO DEPENDE DE SU ADHESIÓN A UN 

REPERTORIO DE VAIORES U OPCIONES PREDE­
FINIDAS POR UNA MATRIZ IDEOLÓGICA; DE­

PENDE DE SU CAPACIDAD PARA INTERVENIR U 

TRAMA DE LAS CODIFICACIONES DE SENTIDO 

QUE REPRODUCEN AFILIACIONES DE PODER Y 

MOVILIZARSE EN CONTRA DE SUS CADENAS DE 

REDUNDANCIAS Y PERSUASIONES.

fina de bloqueos, coerciones y censuras.

Tanto la proliferación dispersa de 

microfiguras de control y represión que 

se ocultan en los recodos del cotidiano 

como la pluralidad de antagonismos na­

cida de una renovación de los conflictos 

entre estructuras de identidad y posicio­

nes de sujeto cada vez más diversificadas, 

tornan vana la pretensión de atacar el sis­

tema como “sistema total” desde una 

contrapostura igualmente totalizante: 

destituir el orden y sustituirlo -en nom­

bre de una promesa libertaria- por otro 

sistema cerrado de verdades finitas (la 

dogmatización revolucionaria). Se trata 

ahora de pelear lo divergente y la alter­

nativa mediante un juego de acciones si­

tuadas: es decir, delimitadas por el con­

curso de circunstancias que decide de su

eficacia en razón del aquí-ahora de un 

proyecto segmentado en el tiempo y en 

el espacio.

Esta práctica desconstructiva elige 

conspirar contra el poder espiando-des­

de dentro- las reglas de funcionamiento 

de su maquinaria de signos, para luego 

contrariar sus disciplina organizativa lla­

mando a la desobediencia. Tal operato­

ria supone un juego de contra-alianzas 

(denunciar los pactos de autoridad), pe­

ro también de negociaciones (hay que 

gestionar condiciones de inserción en el 

marco de referencias prefijado por el ad­

versario para que la denuncia lo compro­

meta activamente como destinatario): la 

resquebrajaduray el intersticio son los esce­

narios condicionales de este 

tipo de interpelaciones nóma­

des. Esta crítica ideológica del 

poder maquinada desde el in­

terior de sus engranajes, en­

frenta un nuevo desafío: no 

dejar que se anule el vigor de 

la contienda por reflejos de­

masiado cómplices entre las 

imágenes físicamente inter­

compenetradas de lo critica­

do y de lo criticante. Las van­

guardias agotaron -moder­

nistamente-su réplica contes­

tataria al enfrentarse con sim- 

bologías de la institución cada vez más 

rebuscadas. Hoy este mismo exacerbado 

rebuscamiento que trama intrigas y si­

mulacros nos exige reaprender a salvar 

el gesto de la acusación: a no dejar que 

este gesto se mimetice con la pose ape­

nas reclamante de un desacuerdo ya no 

sólo tolerado sino que premeditado por 

la lógica insidiosamente “pluralista” del 

sistema postmoderno.

* Esta ponencia fue leída en el II Encuentro Lati­

noamericano de Arte (Puerto Alegre, Brasil, agosto 

de 1990) organizado por CEPLAC y la Secretaría 

de Cultura de Riogrande do Sur

f OC/Í í/SMO,
Osvaldo Sánchez

Leer a Cuba comunista a través del postmodernismo es una empresa inusual, 
CASI POSTMODERNISTA EN SÍ MISMA, Y PUEDE RESULTAR SOSPECHOSA. ¿ACASO SE TRATA 

DE UN ECO DE LA PERESTROIKA? ¿O DE UN ESPEJISMO DEL SOHO NEOYORQUINO?

Signo, carnaval
Y LUCHA Dt CLASIS

“El mejor invento de los 

españoles es la mulata”. 

Este dicho cubano, tras

su fina ironía hacia la patente me­

tropolitana, ejemplifica -con la 

mulata como paradigma del dese- 

o— cómo nuestra identidad colo­

nial fue enunciada en términos 

del deseo de otro. La mulata es el fe­

tiche en la lucha por un status y 

como expresión de valores por 

sintetizar. El drama de la mulata 

se movió generalmente entre el 

status y el deseo, entre el interés 

socioeconómico y el placer. Ten­

siones que devinieron, tanto en la 

cama como en la plantación, cau­

sa y efecto de una cultura de resis­

tencia.

La plantación colonial fue 

el set de esta operación cosmogó­

nica. Con su población autóctona 

rápidamente masacrada, Cuba es 

ya desde el temprano s. XVI una 

sociedad virgen (sic), “donde afri­

canos y europeos llegan simultá­

neamente (...por lo que) no pue­

de aquí hablarse de una ‘transcul- 

turización’, mediante la cual los 

valores africanos se insertan en 

los europeos”1. Tal colisión trau­

mática se complejiza porque no 

sólo los africanos procedían de

culturas en estadios cosmovisivos 

dispares; sino que también la Es­

paña de XVI estaba muy lejos de 

formar una nación. Es dentro de 

esa estructura colonial que el an­

daluz, el castellano, el catalán, el 

gallego, el canario... diseñan para 

la ideología dominante un único 

signo social: el blanco; mientras 

que yorubas, kongos, ewesfóns... 

son marcados como: el negro. Es­

ta dualidad fue hiperbolizada por

poimono*
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la cruel polaridad (amo-esclavos) 

en el sistema de plantación, y mi­

tificada hasta “racializar” la con­

cepción de sincretismo*.

La cultura cubana, nacida 

como cultura sincrética, no es ex- 

presable, tal y como se simplifica, 

como una síntesis racial entre ne­

gros y blancos, entre civilización 

europea y civilización africana. La 

cultura cubana se estructura a par­

tir de una dinámica de doble re­

sistencia: por un lado, entre el co­

lonizador y el colonizado; y por 

otro, entre la colonia y la metró­

polis. De ahí que sincretismo} resis­

tencia elaboren sus instrumenta­

les ideológicos, por un mismo im­

perativo de identidad.

Para el colonizador, en los 

primeros siglos, fue muy difícil in­

tentar un modelo de cultura he- 

gemónica. la ausencia de oro y 

de mano de obra, hicieron esca­

sas las posibilidades de enriqueci­

miento y muy precarios los orna­

mentos de poder. Además de no 

poseer una cultura homogénea, 

la mayoría de los colonizadores 

eran desclasados: clérigos pobres, 

segundones sin fortuna, moros 

aventureros y truhanes en fuga. 

Fueron estos blancos sin casta los 

primeros en juerguear en las ta­

bernas y burdeles negros, así como 

en compartir oficios con los pri­

meros negros y mulatos libres a 

quienes -a diferencia de otras co­

lonias- se les abrió todas las artes 

manuales por la escasez local de 

mano de obra. De ahí que muy 

pocos se vieran obligados a con­

tribuir en la imposición de una 

cultura hegemónica.

Por el contrario, en apenas 

un siglo las culturas africanas ar­

maron sus nuevas instituciones 

de carácter mágico-religioso; qui­

zás por estar más preparadas para 

la supervivencia tribal. Ninguna 

etnia podía enquistarse y sobrevi­

vir a la presión del blanco sin inte­

grarse. Estos credos se engalana­

ron con la destreza sintética de 

sus culturas de origen. Homologi- 

zaron cosmogonías diferentes,

£n LA COTIDIANEIDAD CUBANA, LA CONfUSA 

SUPERPOSICIÓN Oí EMBLEMAS Y ATRIBUTOS RE­

FERIDOS A ESPACIOS Y TIEMPOS DISTINTOS, PU­

DIERA CREERSE COMO UNA CITA INVOLUNTARIA 

a "Blade Runner". Aquí, usted puede ir 
EN UN TAXI (un CHEVROLET DE LOS 40 0 UN 

Lada): el chofer lleva una medalla de San­
ta Bárbara en oro, una camiseta Batman
Y LAS PATILLAS DE ElVIS (TODO MUY CUBANO 

AÑOS FIFTIES); LE COMENTA A UNA MULATA PLA­

TINADA QUE VA A SU LADO QUE EN ANGOLA TU­

VO UN MONITO "COMO EL DE INDIANA Jo- 

NFS"; LA MULATA, CUYO PERFUME "MOSCU 

Rojo" satura el auto, silva "Lambada"
Y MIENTAS SE HACE LA QUE HOJEA EL ULTIMO 
NUMERO DE LA REVISTA "COREA DEMOCRÁTI­

CA" OBSERVA POR EL RETROVISOR AL MUCHA­

CHO CON TRENZA QUE EN EL ASIENTO TRASERO 
LLEVA LOS COLLARES SAGRADOS DE ElLEGUÁ.

equiparando sus valores simbóli­

cos sin sectarismos, como la me­

jor arma para una estrategia de 

discurso. Mientras a los blancos se 

les dificultaba discursar desde el 

poder con una cultura orgánica; 

los negros al adorar sus orishas5 

trasvestidos con las túnicas y los 

sacramentos de la cristiandad, se 

hacían los protagonistas experi­

mentados de una operatoria que 

hoy se calificaría de postmoder­

nista, al comportarse frente a la 

iconografía católica de una ma­

nera semiótica.

El panteón de esta religión 

sincrética -mezcla de catolicismo 

y de ritos yorubas, congos, etcéte­

ra...- será el núcleo original de 

una estética exuberante, simula­

dora, inclusiva. Esto reforzó a tra­

vés de los siglos la potencia sim­

bólica del misticismo en la coti- 

dianeidad cubana, adquiriendo 

la religión sincrética un carácter 

de resistencia y nuestro ethos una 

mayor dimensión ritual.

La formación de una cultu­

ra, digamos “hegemónica”, en la 

Colonia es frágil y tardía. Se esbo­

za con el auge de una clase terra­

teniente, criolla (lasacarocracia), 

a finales del XVIII. Su alianza con 

la Iglesia y con el gobierno colo­

nial para ejercer esa “hegemonía” 

se vio minada por la dispersión de 

los intereses económicos, sociales 

y políticos; restando coherencia a 

traslado o copia de los modelos 

metropolitanos y a la conforma­

ción in situ de una normatividad. 

La Iglesia ejerció la “tradición” in­

quisitorial. Los españoles oma­

men taron su improvisado abolen­

go con una rigidez y una ignoran­

cia medievales; motivo de burla 

de lasacarocracia criolla, que ejer­

ció su afrancesamiento ideológi­

co, en refinamientos y utopías, 

como una venganza modernista 

contra la mentalidad retrógrada 

que imponían la tradición y la he­

rencia. Desde las clases opulentas 

cubanas Europa no significó un 

modelo único. Francia e Inglate­

rra eran la Europa del progreso y 

de la modernidad. España era una 

tradición que sólo hasta el siglo 

XX (frente al peligro de anexión 

porEE.UU.) no sería valorada co­

mo herencia. Para la aristocracia 

criolla copiar fue una manera de 

resistir: modernidad e indepen­

dencia de España eran una uto­

pía conjunta. La modernidad ad­

quiría un valor ontológico, legiti- 

mizaba el derecho de “comenzar 

a ser”.

“La contradicción de perte­

necer al mundo burgués de su é­

poca y al mismo tiempo tener es­

clavos, se reflejó trágicamente en 

el mundo ideológico de la sacaro- 

cracia”4. Les obligó a sublimar su 

“hegemonía” con una simpatía

Siempre a la caza de un 
LAPSO DE SENTIDO, DE UNA IN­

CONGRUENCIA SEMÁNTICA, EL 

KISTCH ESTÁ OMNIPRESENTES EN 

LA TELE, EN LAS VIDRIERAS, EN 
LOS ALIARES... Su ANÁRQUICA 

AUTORIDAD EN EL GUSTO POPU­

LAR, HA DEGRADADO CON LAS 

VARIANTES MÁS PERVERSAS DE LO 

ORNAMENTAL Y LO FALSO, LOS 

ATRIBUTOS DEL CONSUMO, DE LA 

VERDAD Y DEL PRESTIGIO.

roussoniana hacia el virtuosismo 

artístico de negros y mestizos, en 

tertulias y soirées. Un simulacro 

romántico. La cultura, sobrevalo­

rada en su carácter autonómico, 

sirvió de coartada para anticipar 

la nación cubana. Y esa simula­

ción se debía a que nunca hubo 

en Cuba nada semejante a una 

“Querelle des anciens et des mo- 

demes”. Las polémicas de la So­

ciedad Económica de Amigos del 

País dejaban en claro que la saca- 

rocracia sabía que su futura hege­

monía debía emanar de su poder 

político.

Esta cultura de salón, nun­

ca se impuso como tendencia to­

talizadora ni en el terreno de los 

signos cotidianos ni en el del dis­

curso artístico. Sus ritos sociocul- 

turales enmascaraban una distor­

sión trágica de sus posibilidades 

políticas reales. De ahí que nunca 

coincidieran las aperturas y los 

cierres históricos con sus investi­

duras esté ticas. Les bas­

tó vivir en la ambiciosa 

inminencia de un futu­

ro gigante. La guerra 

por la independencia 

de España “naturaliza­

ba” el acceso a la Mo­

dernidad y a la Nacio­

nalidad. La participa­

ción de los negros ya li­

berados en esa lucha, 

acreditaba el carácter 

sincrético de la utópi­

ca “sociedad orgánica”: 

la deseada República. 

Hablar en la Colonia 

de equis modelos me­

tropolitanos como pa­

radigmas de autoridad 

es hiperbolizar las escaramuzas 

del poder político, subestimando 

cómo el repertorio institucional 

era negado por la estructura de 

las relaciones cotidianas, por las 

formas de ambivalencia del com­

portamiento de los blancos, cuyo 

almidón amiento no pasó de ser 

simulado. Aquel savoir-vivre dis­

tintivo de los criollos, se hizo cada 

vez más extravagante en sus refi­

namientos y se conjugó con cier­

tos desenfrenos libertinos, como 

prácticas de autovaloración y co­

mo una ofensa perversa a los rígi­

dos cánones de la tradición espa­

ñola. Estas costumbres de no po­

ca espectacularidad, elevaron el 

papel del simulacro, de la parodia 

y de la burla en la vida de la alta so­

ciedad -habanera-, y expresaba 

la oposición de esta clase criolla a 

toda forma de hegemonía metro­

politana. El signo se convirtió en 

el Carnaval de la lucha de clases5.

En esto la sacarocracia com­

pitió con las masas mestizas. La 

violentación de las reglas y cos­

tumbres fue un modo unánime 

de reafirmación de nuestra iden­

tidad. Los valores retóricos (polí­

ticos) del poder colonial fueron 

parodiados por sus antípodas en 

el Carnaval. El Carnaval canonizó 

la voracidad omnívora del caos y 

de la copia. La vida cotidiana he­

redó esa estridencia expresiva y 

ese simbolismo ecléc tico; otorgán­

donos una ventaja integradora, 

identificada por susderroches ver­

sallescos de genialidad kistch con 

un Barroco in illo tempore.

Degradación de modelos; 
LA OPERACIÓN SUBLIME 

DE LA COPIA

Una vez cerrada la etapa co­

lonial, nuestra cultura dominaba 

todas sus técnicas de resistencia. 

Comenzamos el s. XX alelados 

por la profusión paródica del 

Eclecticismo y por la Interven­

ción norteamericana. El afán de 

simulacro y de espectacularidad 

colonial, fue explotado para ha­

cer de la Havana high life -con el 

béisbol, la rumba, los cócteles, la 

mulata, el boxeo y el Carnaval- el 

entertainment del mundo, cuan­

do todavía Las Vegas era un ladri­

llo en el desierto. A cambio, vivi­

mos de cómics, de telenovelas, de 

Top music y de Peep-sex show an­

tes que nadie.

Los procesos sincréticos que 

nos integraron como nación y co­

mo cultura, nos adiestraron en la 

manipulación y degradación de 

modelos. La arbitrariedad y la am­

bigüedad fueron nuestras trinche­

ras semánticas. Consumimos a la 

modernidad como la antigüedad 

a sí misma: como “modelo para 

recubrir con un tipo de imita­

ción”6. Vivimos la copia como una 

operación sublime. Construimos 

nuestra herencia con un desenfa­

do oportunista. Ni el logos carte­

siano, ni el pragmatismo yanqui, 

ni las epistemologías modernas 

lograron domeñar las dimensio­

nes rituales de nuestra praxis.

Fue esa guerrilla cultural la 

que nos preparó para un Postmo- 

demismo cubano en los 80, sui 

géneris en el Tercer Mundo, que 

paradójicamente funciona para 

Cuba como estrategia “periféri­

ca”. El Postmodemismo aquí no 

se ha comportado como antimo- 

demidad sino como una adecua­

ción metodológica de sus meca­

nismos de pluralidad y de decons­

trucción , an álogos a los que origi- 

naron -como resistencia- nues­

tra cultura sincrética. Hay dema­

siadas condicionan tes-ademásde 

las históricas- que tipifican y anu­

lan en Cuba ciertas “generalida­

des” periféricas del Postmoder­

nismo.

Los presupuestos políticos 

de la Revolución, con su proyecto 

nacional, atenuaron las presiones 

normativas de las transnacionales 

de la cultura sobre el arte cubano. 

La desvinculación del mercado 

internacional, el acceso al arte de 

sectores tradicionalmente margi­

nados del mismo, la concientiza- 
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ción de un proyecto cultural au­

téntico; facilitaron un impasse pa­

ra la reflexión centrada sobre las 

estrategias de asimilación, apro­

vechado por la plástica de los 80. 

Todos los códigos, iconografías, 

estilos y discursos, fueron funcio- 

nalizados para restaurar, produ­

cir y reproducir nuestro espacio 

vital, desde la cultura.

La propia Revolución 

(1959), cooperó con el fuerte im­

pacto Pop de su noticia a nuestra 

visualidad postmodemista. Fue­

ron los años de oro del cartel y del 

cine. Años de profusión propa­

gandística, de hibridez estética y 

de saturación iconográfica. Los 

artistas cubanos de los 60, intenta­

ron con el grotesto y el Pop, un 

grito de liberación y de inconteni­

ble vitalidad. Su gusto camavale- 

ro por el absurdo, por el humor, 

por el sexo y por lo feo sería reto­

mado por la generación de los 80; 

al igual que la vocación 

desconstruc tora-estruc- 

turadora del Pop, cuyos 

modelos de collage y de 

artefacto heredó el Post­

modernismo.

Esta fuerza del 

Pop, y más tarde las in­

fluencias del Arte Con­

ceptual y de Interven­

ción, jerarquizaron en 

el arte de los 80 la actitud 

por encima del estilo. El 

arte joven cubano devi­

no rápidamente un 

kunstwollen, una funcionalidad 

arte-vida, necesaria para imponer­

se y deconstruir el discurso hege- 

mónico de la década anterior: los

70 cuando se maniató el arte cu- 

baño con un populismo dogmáti­

co de haute couturé1.

Para la puesta en crisis de 

esa retórica de los 70, los jóvenes 

artistas elegirán un amplio arse­

nal de lenguajes, siempre perso­

nales. Los menos, intuyeron lo 

útil de reinstalar el virtuosismo 

pictórico y la libertad emocional 

del sujeto (Carlos Alberto, Hum­

berto Castro, Gustavo Acosta, Ro­

cío García, Moisés Finalé, Israel 

León, Zaida del Río, etcétera). La 

mayoría, tal vez más “impactan­

te”, echó mano al Postmodemis- 

mo, reincorporando a través de él 

la pasión inclusiva de nuestro pen­

samiento sincrético. Cada cual se 

sintió libre de activar -sin com­

plejos- recursos del Pop, del Con­

ceptualismo y su post, del Arte Po- 

vera, del Minimal, del Performan­

ce y otras Artes de Intervención, 

Procesual y de Sistema. Desde el 

Postmodemismo, la “iconoclasia” 

LOS PROCESOS SINCRÉTI­

COS NOS ADIESTRARON EN LA 
MANIPULACIÓN Y DEGRADACIÓN 

DE MODELOS. La ARBITRARIE­
DAD Y LA AMBIGÜEDAD FUERON 

NUESTRAS TRINCHERAS SEMÁN­

TICAS. Construimos nuestra 
HERENCIA CON UN DESENFADO 

OPORTUNISTA.

de los 80 activó un arte restaura­

dor de la identidad, crítico, ético 

y orgánicamente cubano.

Tal “iconoclasia”, con lodo 

su background de escándalos, pa­

radójicamente lo que hizo fue le­

vantar el telón de fondo y acredi­

tar al kistch. El kistch, con su ma­

nipulación exaluda y su ditirám- 

bica teatralidad, parte de la apro­

piación popular de los fetiches de 

la industria cultural yanqui de los 

50. Hoy en el clímax de su desen­

freno estético, el kitsch sigue sien­

do el bunker de nuestra cultura 

vernácula. Su anárquica autori­

dad en el gusto popular, ha “de­

gradado” con las variantes más 

perversas de lo ornamental y lo 

falso, los atributos del consumo, 

de la verdad y del prestigio. Siem­

pre a la caza de un lapso de senti­

do, de una incongruencia semán­

tica, el kistch está omnipresente: 

en la tele, en las vidrieras, en los 

altares...

£1 ADULTERIO ENTRE 

LA FORMA Y LA IDEOLOGÍA

La fascinación 

por el kitsch (Flavio, T. 

Llorca, Ciro, Tonel, Cár­

denas, A. Albertina, Gle- 

xis, Saavedra, Buergo, 

Esson...), ha estimul ado 

en la plástica una cre­

ciente emblematización 

de las formas; predomi­

nando una intención 

“baja”-escatológica-de 

conjugar los emblemas 

de lo “sacrilego” (por 

ejemplo el sexo), con 

los emblemas de lo “sa­

grado” (por ejemplo la política).

La emblematización -ese adulte­

rio entre la forma y la ideología- 

responde en los 80 a una inten­

ción de raíz ética. Es curioso que 

en algunos (Aguilera, L. García, 

Ibrahim) haya una alusión em­

blemática al medioevo, quizás por 

el sustrato doctrinarioque adquie­

ren las formas.

En la cotidianeidad cuba­

na, la confusa superposición de 

emblemas y atributos referidos a 

espacios y tiempos distintos, pu­

diera creerse como una cita invo­

luntaria a “Blade Runner”. Aquí, 

usted puede ir en un taxi (un 

chevroletde los 40 o un Lada): el 

chofer lleva una medalla de Santa 

Bárbara en oro, una camiseta Bat- 

man y las patillas de Elvis (todo 

muy cubano años fifties); le co­

men ta a una mulata platinada que 

va a su lado que en Angola tuvo un 

monito “como el de Indiana Jo­

nes”; la mulata, cuyo perfume 

“Moscú Rojo” satura el auto, silva 

“Lambada” y mientas se hace la 

que hojea el último número de la 

revista “Corea Democrática” ob­

serva por el retrovisor al mucha­

cho con trenza que en el asiento 

trasero lleva los collares sagrados 

de Elleguá. No es prosa. “El dis­

curso artístico y hasta la aparien­

cia han devenido el término de 

una ‘fabricación’ significada y en­

tregada como espectáculo”8.

Esa indistinción iconográfi­

ca, que llamaríamos postmoder­

nista, está presente en toda la di­

námica de nuestra cultura sincré­

tica: sea siendo populares en las 

citasy elitistas en la manipulación 

del cliché, o siendo elitistas en las 

citas y populares en la manipula­

ción del cliché.

Es a través de la man i pul a­

ción y del simulacro que el arte de 

los 80 sofistica su gusto por lo te-

atral, por el espectáculo y por la 

escenografía (Leandro Soto, Ar­

turo Cuenca, Humberto Castro, 

Flavio, Glexis, Segundo, T. Llor­

ca, Ciro, Cárdenas, Toiraz/Tan- 

ya/Ballester/Ilean a...). La exube­

rancia de su artificio opacó en 

nuestro arte al rigorismo del per­

formance; pero manteniendo en 

préstamo la misma coherencia ri­

tual. Hoy, predomina un tipo de 

manipulación que escamotea al 

sujeto, tras las máscaras del mal 

gusto o de un esteticismo intelec­

tual y cooL

También en toda una línea 

de la plástica de los 80 encarada 

como práctica antropológica -se- 

a como magia, como terapia o co­

mo una ritualidad análoga a los 

cultos sincréticos cubanos o refe­

rida a los valores axiológicos de 

otras cosmogonías “primitivas”-, 

hay también una dimensión de te­

atralidad, por ser todo mito una 

trasposición dramatúrgica de 

arquetipos (Elso, Bedia, Ana Men- 

dieta, Brey, T. Llorca, Gustavo P. 

Monzón, L. Soto, Martha Ma­

ría...) . La importancia de lo míti­

co, lo cosmogónico, lo ritual en el 

arte cubano de los 80 puede deri­

varse de una urgencia por ins­

taurar arquetipos espirituales, y 

de poseer modelos de mayor 

coherencia entre el ethos y el 

etnos de la vida social. La plástica 

-como en los 60, la danza-, ha 

legalizado culturalmente, otros 

instrumentales -los marginados 

por la ratio- imprescindibles 

para la restauración y vitalización 

de una cosmogonía acorde a 

nuestra identidad y a nuestra psi­

que.

Mucho de este postmoder­

nismo, logra una autenticidad li­

gera y plena de sutiles complici­

dades, en el plano de la apropia­

ción iconográfica. Hay una fuerte 

tendenciaafabularmediante nue­

vos iconos; sea por la divertida 

ambigüedad de lo que aquí llama­

ríamos herencia iconográfica, o 

por explotar la exuberancia me- 

tonímicade la imaginación popu­

lar cubana, en relación a la histo­

ria del arte (Consuelo Castañeda, 

Flavio, T. Llorca, Ciro, A. Cuenca, 

Glexis, Magdalena, T/T/B/I, L. 

García...). La inexistencia en Cu­

ba de jerarquías normadas entre 

lo antiguo o lo moderno, entre lo 

auténtico o la copia, abre a la cita 

un campo hipotético y operacio- 

nal suficiente para sustanciar mu­

chas de las propuestas en el cam­

po de la apropiación.

Otra generalidad es ese cre­

ciente interés por la anécdota y 

por lo autobiográfico, que parece 

justificar la presencia del cómics. 

¿O tal vez viceversa? En muchos 

pintores, peripecia y ego darán vi­

da a un personaje mítico, un “hé­

roe” cuya historieta funciona mu­

chas veces como analogía crítica 

del entorno social. (Ciro, Flavio,

Bajarse en Dusseldorf con 

una exposición de plástica cuba­

na postmodemista, puede desilu­

sionar. No somos lo suficientemen­

te “exóticos”, ni lo suficientemente 

“antiguos ”, ni lo suficientemente 

“bárbaros”. Leerá Cuba comunis­

ta a través del postmodemismo es 

una empresa inusual, casi post­

modemista en sí misma, y puede 

resultar sospechosa. ¿Acaso se tra­

ta de un eco de la perestroika ? ¿O 

de un espejismo del Soho neoyor­

quino?

La plástica cubana de los 

80 está lejos de obedecer a un an­

sia de novedad extraartística o a 

un boom coqueto de las versiones 

periféricas. Su discurso está fun- 

cionalizado desde las urgencias de 

su contexto. ¿Será acaso elpostmo- 

Tonel, Buergo, Cárdenas, Esson). 

Esa ficción narrativa, que proce­

de generalmente de la gráfica hu­

morística, presume de un humor 

-un poco cínico- cercano al ab­

surdo y a lo escatológico; y sin em­

bargo perfectamente contextua­

do.

demismo apenas un nombre ele­

gante a tanta paradoja de la que 

nuestro pequeño país participa: 

mestizo, occidental, tercermundis- 

ta, comunista y subdesarrollado; y 

que de algún modo lo mantienen 

-desde el s. XVI- como “frontera 

de cinco imperios”?

Seguramente esta exposición 

servirá para abrir nuevas interro­

gantes y preparamos todos para 

enfrentar culturalmente el futuro 

cercano; ya que, como están las co­

sas, en plena crisis logocéntrica, y 

viendo el “desaguacate”9patológi­

co de los extranjeros al visitar la 

periferia, tal vez no sea demasiado 

postmodemista vaticinar un di­

cho del próximo milenio: el mejor 

invento de las mulatas son los eu­

ropeos.

♦Texto poblicado en el catálogo de 
la exposición Cuba O'Key (Stadtis- 
che Kunsthalle Düseldorf) Abril 

1990.
"Moreno Fraginals, M. “La plantación, 

crisol de la sociedad antillana". En: 

Rev. Correo de la UNESCO, diciem­
bre, 1981.

2Depestre, R. “Mito e identidad en la 
Historia del Caribe”. En: Rev. Casa de 

las Américas, N° 118, La Habana, 1980. 
’Orishas: deidades de la mitología yo- 
ruba.

*Moreno Fraginals, M. “Azúcar, escla­
vos y revolución”. En: Rev. Casa de las 

Américas, N° 50, La Habana, 1968. 

5“Signs becomes the arena of the 
class struggle”, Volosinov, V.N. Mar- 
xism and the Philosophy of Langua- 
gue, Seminar Pres, N.Y., 1873. 

6Foster, Hal. Preface of The Anti-aest- 

hetic. Bay Press, 1983.

’Hay que apuntar que de cierto modo 
el realismo socialista soviético funcio­

nó de modelo hegemónico en esta 
década pictórica.
’Barthes, R. Le degré zeró de l’écritu­

re, Ed. Seuil, 1972.
’Desaguacate: (de aguacate) cubanis­

mo referido a un tipo de desorganiza­

ción de la conducta en los climas tó­
rridos, de carácter sensual.
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Juno Ortega

TEMA DE
(notas sobre política

AMBOS MUNDOS
cultural con motivo del quinto centenario)

La conmemoración del quinto centenario del descubrimiendo de América 
HA EMPEZADO OCUPANDO SU TERRENO MÁS PROPIO: LA POLÍTICA DEL DISCURSO. ESTA 

ES UNA EXTRAORDINARIA OCASIÓN PARA DISCUTIR LA NATURALEZA POLÍTICA DE IAS ES­

TRATEGIAS DISCURSIVAS, LOS LUGARES DESDE DONDE LOS SUJETOS SE MANIFIESTAN, LAS 

HIPÓTESIS QUE MANEJAN AL REPRESENTAR COMO NATURALES SUS OPCIONES, Y LOS OB­

JETOS QUE PRIVILEGIAN COMO DEMOSTRACIÓN CELEBRATORIA. ALARMA COMPROBAR, 

UNA Y OTRA VEZ, QUE ESOS OBJETOS ASUMEN EL NOMBRE DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDEN­

TAL COMO BIEN EXONERADO; QUE ESAS HIPÓTESIS SOBREENTIENDEN EL COLONIALISMO 

Y LA EXPANSIÓN IMPERIALISTA COMO INHERENTES A LA MODERNIDAD; QUE ESOS SUJETOS 

HABLAN DESDE DISCURSOS HEGEMONISTAS, IDEOLOGIZADOS Y AUTORITARIOS, CUYA DO­

MINACIÓN SE DA COMO NECESARIA Y NATURAL; Y, EN FIN, QUE LAS ESTRATEGIAS DISCUR­

SIVAS REFUERZAN LOS INTERESES DE LOS GRUPOS EN CONTROL DE LAS INSTITUCIONES DEL 

Estado, que buscan en esta conmemoración remozar su legitimidad social pa­
ra ACENTUAR SU CONTROL Y PODER. SERÍA UNA NOTABLE IRONÍA QUE ESTE QUINTO CEN­

TENARIO TERMINASE ALIMENTANDO EL DISCURSO DE LA DOMINACIÓN.

Estado crítico

Si en España se ha optado por el término de “conmemo­

ración” en lugar del máseurocentrista de “celebración”, en los 

Estados Unidos se prefiere el más equitativo aunque neutral 

de “El Encuentro”. Pero hasta el Papa ha hablado de una “Nue­

va Evangelización”, y el proyecto eurocentrista se cierne, des­

de varias instancias, como una ratificación no de las diferen­

cias que nos distinguen sino de las semejanzas que nos asimi­

lan. Evidentemente, para nosotros se trata de replantear los 

términos con que este discurso celebra torio pasa de largo so­

bre nuestra historia, neutralizándola, y despolitizando nues­

tras opciones; convirtiendo, además, en saga su expansionis­

mo, y desoyendo las voces de la diferencia que añadimos al 

concierto de los lenguajes de la cultura moderna.

Los quinientos años del descubrimiento del Nuevo Mun­

do son también los del descubrimiento de Europa por las cul­

turas aborígenes; y se han de conmemorar en esa doble instan­

cia, siguiendo la trama delicada de ese diálogo constitutivo, 

muchas veces trágico, de la que estamos hechos. Y hasta se po­

dría celebrar el mutuo descubrimiento cultural, porque so­

mos el producto privilegiado de lo mejor de ambos mundos; 

tal como lo prueba nuestra sobrevivencia, y la imaginación con 

que los latinoamericanos nos hemos prometido un mundo de 

sumas mejorado.

El recuento de cada centenario del descubrimiento nos 

daría una buena muestra de las imágenes con que América La­

tina se ha concebido. La parte que decidimos nos toca en el ba­

lance es una definición del modelo asumido como necesario 

y deseable. Y esas imágenes, por lo mismo, son la iconografía 

oficializada de una hispanidad retórica que reafirma los este­

reotipos del proceso civilizatorio y las nivelaciones de mestiza­

je supuesto. Esta vez, la celebración nos encuentra en un esta­

do crítico que nos obliga a rehacer todo el camino para replan-

Breve noticia del cronista indígena Felipe Guaman Poma de Atala
Rodrigo Cánovas

La crónica indígena del 

peruano Guamán Poma 

------------- irrumpe como un objeto 

errático en el paisaje americano en el 

año 1615*. Imaginamos la alegría de 

este primer artífice de la región andi­

na, su gozo ante la apropiación de co­

sas, letras y voces que vienen de un lu­

gar remoto (el abecedario, el concep­

to de prólogo, el volumen), la posibi­

lidad cierta de que sus ideas y sueños 

sean vistos, tocados y comprendidos 

cuando se hojee su obra: “La impre­

sión de esta obra causará gozo y satis­

facción por ser el primer libro y nue­

va crónica del buen vivir de los cristia­

nos; intitulado así y descrito por el 

primer indio cronista, cuya impre­

sión se debe a la habilidad de uno de 

los Señores y Príncipes de este reino 

de las Indias” (I, 11).

Imagino también el acto aluci­

nado de vivir la mitad de su vida sólo 

para llegar a componer 1.189 páginas 

y 450 dibujos, con el objeto de nom­

brar el origen, contar el pasado de su 

pueblo, denunciar las miserias del 

presente y revelar un porvenir a la luz 

de modelos culturales nativos: “An­

duvo en el mundo el pobre Autor de 

esta obra, juntándose con los demás 

indios también pobres como él, para 

ver el mundo y poder escribir este li­

bro y crónica para el servicio de Dios 

y de Su Majestad, y bien de los indios. 

Trabajó treinta años, dejando su pue­

blo, su casa y sus riquezas, comenzó 

por vestirse con un saco muy humil­

de, ganando así un aspecto de pobre, 

que quiso tener el autor, para ver y al­

canzar lo que se proponía en esta vi­

da” (III, 136).

La crónica no fue leída en vida 

del Autor. Guamán la diseñó como 

una pequeña Biblia Americana que 

sería “guardada en el archivo de la Ca­

tedral de Roma y en España” (II, 

286), para uso de pontífices y reyes. 

Inadvertido, extraviado, el códice fue 

descubierto 300 años después, en 

1908, descalabrado en una aséptica 

biblioteca escandinava. Si su viaje a 

Europa dura tres siglos, el de su vuel­

ta a nuestros reinos, para su edición, 

difusión y crítica recién ha comenza­

do en esta década de los 80.

Nuestra Primera Nueva Cróni­

ca es minuciosa, microscópica, moro­

sa. Escrita a la manera de una enciclo­

pedia o un almanaque, dando reglas 

sobre todas las materias humanas e 

informando a los extranjeros de Cas­

tilla, Turquía y la Guinea de las festi­

vidades religiosas y actos cívicos de la 

comunidad peruana, esta “obrecilla” 

no semeja el universo, sino que lo 

abarca y lo traspone: “Además falta 

considerar muchos pueblos que ten­

go en el original que he escrito, en el 

cual están señalados hasta los ríos, 

donde es posible coger pescados, ca­

marones, llachoc (algas verdes comes­

tibles), onquena, chiche, así como la 

distribución que se puede hacer de 

las tierras, para darles a los indios e in­

dias, ordenado en forma tal que to­

mando esas medidas desaparecerían 

los pleitos por terrenos” (III, 246).

Así, el libro abierto soñado por 

Yu Tsun, aquel personaje borgeano a 

la búsqueda de una literatura que nos 

justifique -“lo imaginé inviolado y 

perfecto en la cumbre secreta de una 

montaña, lo imaginé borrado por 

arrozales o debajo del agua, lo imagi­

né infinito, no ya de quioscos ochava­

dos y de sendas que vuelven, sino de 

ríos y provincias y reinos... Pensé en
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tearnos qué sentido tiene la experiencia histórica y cuál que­

remos que sea la cara del porvenir.

Ya que se trata de disputar los modelos consagrados por 

una celebración burocratizada, 

que no pregunta y que sólo asien­

te, nosotros podríamos oponer las 

preguntas contra la norma domi­

nante; las demandas por la alteri- 

dad de los sujetos implicados; y las 

cuestiones irresueltas en el proce­

so de nuestra gestación, política­

mente incautada por las hegemo­

nías del poder central de tumo.

En efecto, esta es una ocasión 

magnífica para imaginar nuevas 

preguntas, preguntas correcta­

mente planteadas, esto es, pertinentes en su necesidad e im­

pertinentes en su demanda. ¿Qué queremos, en verdad, cele­

brar? No los meros hechos documentados por la historia ya 

que, lo sabemos bien, la historia no es nunca una efeméride si­

El RECUENTO Di CADA CENTENARIO 

DEL DESCUBRIMIENTO NOS DARÍA UNA 

BUENA MUESTRA DE LAS IMÁGENES CON 

que América Latina se ha concebido. 
Y ESAS IMÁGENES, SON LA ICONOGRAFÍA 

OFICIALIZADA DE UNA HISPANIDAD RETÓ­

RICA QUE REAFIRMA LOS ESTEREOTIPOS 

DEL PROCESO CIVILIZATORIO Y LAS NIVE­

LACIONES DE MESTIZAJE SUPUESTO.

no la representación del pasado en los discursos que disputan 

su sentido. De hecho, representar el descubrimiento de Amé­

rica de una u otra manera es ya definir el sentido de su histo­

ria. Conviene, por eso, que la pri­

mera pregunta exija una defini­

ción: para nosotros sólo puede tra­

tarse de representar la nueva cultu­

ra que se trama, no como una con­

ciliación europea e indígena sino 

como una heteróclita reformula­

ción de los sistemas de informa­

ción, nativos y dominantes; proce­

so en el cual la cultura latinoameri­

cana se desarrolla como un fecun­

do sistema de apropiaciones. Estu­

diar mejor los mecanismos y estra­

tegias de identidad, resistencia, pluralismo y desarrollo de las 

culturas nativas que procesan la violencia y responden con sus 

propias alternativas, sería ya un programa de trabajo en la di­

rección correcta.

un laberinto de laberintos, en un si­

nuoso laberinto creciente que abar­

cara el pasado y el porvenir y que im­

plicara de algún modo losastros” (Fic­

ciones)- está realmente escrito en el 

gran borrador que hizo Guamán, del 

cual su obra publicada sería una mues­

tra.

Guamán me fue presentado 

en Austin, Texas, en enero de 1981 

por el ensayista y escritor peruano Ju­

lio Ortega. Entendí, entonces, al ir es­

cuchando y tomando notas desapren­

sivamente sobre aquel extraño perso­

naje -Felipe Guamán(halcón) Po- 

ma(puma) de Ayala, segunda perso­

na del Inca (es decir, de nobleza an­

cestral)- que éste pretendía abolir la

relación amo-esclavo que la escritura 

realiza en nuestros tiempos y susti­

tuirla por una relación dialógica me­

diante un trabajo de persuasión y de 

apropiación de las debilidades y con­

tradicciones de los censores. En San­

tiago de Chile, año 1988, releo esos 

apuntes y me dispongo a hacerlos le- 

giblles para quienes consideren a Gua­

mán como un escritor chileno que 

haya escrito en el último tercio del si­

glo XX’.

Apropiarse de la lengua de los 

CONQUISTADORES PARA CRITICAR 

EL ORDEN COLONIAL

Parafraseando Rayuela, postu­

lamos que “a su manera este libro es

muchos libros”, pues los circuitos de 

lectura propuestos son muchos (al 

menos, cinco). El Autor es un prínci­

pe que redacta una carta a Su Majes­

tad con la intención pragmática de 

influir en “el orden y policía de este 

reino"; es también un sabio historia­

dor que escribe una crónica al rey y 

sus súbditos para memoria de los an­

tepasados; es un artista plástico que 

hace dibujos para que los “ciegos” (es 

decir, los indígenas que no saben 

leer) puedan apropiarse de su histo­

ria; un cristiano indígena que escribe 

un testimonio a los buenos y malos 

cristianos, con una intención evange- 

lizadoray, por último, es un traductor 

que escribe en español (en realidad,

en “quechuañol”, pues su escritura es 

fronteriza) a un lector universal para 

instituir el diálogo’.

Escribir es, para Guamán Po­

ma, una forma privilegiada de acce­

der al status de igualdad entre gentes 

de diversos reinos. Su palabra es una 

instancia de mediación tanto al inte­

rior de la región andina como entre 

Castilla y el Pirú. En el mundo indíge­

na, el Halcón Puma articula una ora- 

lidad plural y dispersa en el eje de una 

escritura unificada y aglutinante: “te­

ned presente que, para sacar en lim­

pio todas estas historias tuve mucho 

trabajo que, porque antes de la con­

quista, los indios no conocían ni escri­

tura alguna, por cuyo motivo todo lo

me
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REDUCCIÓN Y SUMA

Las desarticulaciones en­

tre los desarrollos culturales y 

las dominaciones sociales es 

otro fenómeno que requiere 

atención. Saliendo de la cau­

tela pesimista actual (el pesi­

mismo es la forma ilustrada 

de la regresión) es preciso 

plantearse, en toda su crude­

za, el dilema de la injusticia a- 

cumulada. A pesar de los inte­

reses que buscan concillamos 

con el espectáculo sin sueño 

de la injusticia, no podemos 

sino reconocer que la vida la­

tinoamericana es varias veces 

antidemocrática porque la ex­

periencia cotidiana se organi­

za sobre la distinta distribu­

ción de la violencia. Si la vio­

lencia estructural se mide por 

la expectativa de vida, y ésta 

por la distribución de recur­

sos y servicios, los países nues­

tros viven o sobreviven en una 

situación de holocausto natu­

ralizado. Aun en los países de

mejor distribución y clases medias más extensas, la violencia 

(sea la del tráfico de la droga o la endémica política) anuncia 

la frágil fábrica social. Por lo demás, la banca internacional ha 

demostrado su capacidad de incautar nuestros recursos al con­

vertirnos en prestatarios perpetuos. Este control financiero es 

a su vez seguido por la desnacionalización de las industrias y la 

apertura de los mercados a la basura importada de Taiwán, 

con el resulado de que nuestras lanas pierden valor ante el i- 

deológico bien añadido del estampado hawayano. Miami se 

convierte en la capital de la clase media latinoamericana y Dis- 

neylandia en una versión del paraíso. No solo pagamos más, 

también los capitales nacionales huyen, nuestros productos 

tienen los precios más bajos en el mercado, y hasta los vicios de 

los superdesarrolladosreorientan nuestros cultivosyacrecien­

tan la violencia per capita. ¿Cómo vamos a conmemorar este 

quinto centenario sin replantear nuestros encuentrosy desen­

cuentros con un Norte más dominante y colonial que nunca?

A fines del siglo seremos entre 600 y 630 millones de la­

tinoamericanos. De acuerdo a la Cepal, en el año 2000 el 60 

por ciento de la población vivirá en estado de pobreza y el 75 

por ciento de ella vivirá en las ciudades. Los cuatro países más 

endeudados (Brasil, Argentina, Venezuela y México) sufrirán 

los niveles más altos de acumulación de pobreza. En Brasil la 

población urbana que vive en la miseria crecerá del 41 por 

ciento en 1970 al 61 por ciento en el año 2000. En Venezuela, 

del 57 por ciento al 70 por ciento. En la década de los ochen­

ta hemos pagado al servicio de la deuda entre el 20 por ciento 

y el 36 por ciento del producto de las exportaciones. Tampo­

co hay que olvidar que el 25 por ciento de la población del

que está escrito en esta obra ha sido 

tomado de los quipus y de las relacio­

nes obtenidas en diversas lenguas que 

estaban ya confundidas con el idioma 

castellano, como son el Quichua, 

Aimara, Puquina, Colla, Concheca- 

na, Charca, Chinchasuyo, Andesuyo, 

Collasuyo; en fin, todos los vocablos 

indios" (1,11). Además, sirve a su pue­

blo al apropiarse de la lengua de los 

conquistadores (malos cristianos) y 

utilizarla para criticar el orden colo­

nial. Si la escritura se usa normalmen­

te para someter al indio, corrompién­

dolo e instaurando un mal gobierno, 

también puede significar un instru­

mento de reivindicación para el cris­

tiano: “Los buenos se reirán al leer es-

te libro; los malos se enojarán, les pe­

sará haberlo leído y desearán matar­

me” (II, 260).

Esta crónica indígena es una 

indagación sobre las contradicciones 

culturales de la Conquista. Guamán 

plantea desde un comienzo que lia 

causa de la Conquista española no es 

la evangelización sino la codicia. Co­

mo cristiano indígena y santo varón, 

en nombre de la cristiandad, descali­

ficará los actos de los españoles en el 

Pirú.

El libro es una minuciosa cuen­

ta de las faltas cometidas por sacerdo­

tes y conquistadores en la región an­

dina. Existe un encono especial con­

tra los eclesiásticos, en general forni­

carios y codiciosos (salvo los de la 

Compañía de Jesús): “No temen a 

Dios y tienen facilidad y libertad para 

hacer castigar cuando lo creen nece­

sario, a los padres o madres de las in­

dias con quienes están amancebados. 

De ese modo cometen sus abusos y así 

acaban con los pobres indios” (II, 

155). Guamán rechaza enfáticamen­

te el mestizaje, en la medida que éste 

perjudica la evangelización y signifi­

ca el exterminio del indio en la re­

gión andina: “Los indios deberán vi­

vir apartados media legua de la ciu­

dad o villas donde habitan los españo­

les, sólo así se harán cristianos y au­

mentarán” (II, 123).

La denuncia se realiza a través
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mundo controla el 80 por 

ciento de la riqueza mundial, 

y el 90 por ciento de las inves­

tigaciones científicas. Todo el 

tercer mundo consume me­

nos petróleo que los Estados 

Unidos (12,5 millones de ba­

rriles diarios frente a 15,7 mi­

llones) .

Las culturas nacionales 

tendrán que encontrar nue­

vos medios de suturar las heri­

das sociales, en lo cual, es cier­

to, son expertas. Hasta la no­

ción de cultura nacional, una 

de nuestras más ricas tradicio­

nes de lucha por la indepen­

dencia intelectual, ha sido 

puesta en entredicho en estos 

tiempos de devaluaciones por 

quienes creen que lo nacional 

se opone a lo universal, sin en­

tender que somos plurales só­

lo en la medida que somos ca­

paces de incorporar libre y 

creativamente a pautas pro­

pias la información que reci­

bimos. Si la cultura es el inter­

cambio de información, es 

de la figura retórica del contraste: el 

antes inca versus el ahora español. 

Guamán lee la historia de su pueblo 

en clave cristiana y pretende demos­

trar que las costumbres antiguas son 

más santas que las actuales e, incluso, 

propone ambiguamente que los in­

dios peruanos siempre han sido cris­

tianos, pues uno de los hijos de Noé 

habría llegado a las Indias. Así, de los 

indios purunruna, anteriores a los in­

cas, dirá: “a pesar de no haber recibi­

do enseñanza, creían en Dios Supre­

mo Hacedor y seguían las disposicio­

nes de losdiezmandamientosde Dios, 

haciendo obras de misericordia, pues 

daban limosna y ejercían la caridad 

entre ellos” (I, 44).

también el modo en que cada sociedad organiza y conserva e- 

sa información. El modo es el modelo, esto es, la diferencia. So­

mos diferentes nacionalmente, y somos similares hispánica­

mente, tanto como somos de este mundo y de todos. Hemos 

sido hechos en la reducción y substración histórica y política, 

de allí nuestra capacidad de suma.

El MICUMI-MIFNrO Df

Ante las nuevas formas de la homogenización ha surgido 

lo que podemos llamar el “colonizado alegre”, aquel sujeto so­

cial producido por su disolución en la cultura hegemónica. En 

nuestros países, este intermediario del poder y sus promesas 

de bienestar, cede su rostro, y su conciencia, sin pena. Irónica­

mente, en Lima y en México es posible detectar a estos subpro­

ductos de la ideología manufacturera más aún que en la mis­

ma Puerto Rico, donde la defensa del idioma materno sostie­

ne la defensa del patrimonio nacional.

Ya en el siglo XVII dos peruanos habían resuelto estos di­

lemas. El cronista indio Guamán Poma de Ayala planteó una 

andinización del universo al incorporar todo el nuevo saber 

occidental a sus pautas culturales nativas. Por su parte, el cro­

nista mestizo Garcilaso de la Vega se propuso una occidenta- 

lización del mundo incaico al explicarlo en términos de la fi­

losofía política neoplatónica; sutilmente demostró que el ide­

al utópico del buen gobierno había ocurrido en su tierra per­

dida; ganada, como tantas veces después, en la lógica del dis­

curso, en la representación con que interpretamos desde el pa­

sado la suerte del presente en el porvenir. En Puerto Rico la

El discurso religioso permite 

articular una respuesta cultural cohe­

rente a la irracionalidad colonial, pues 

en la lógica de Guamán, si Cristo está 

al lado de los pobres y de los que su­

fren, entonces, está al lado del indio. 

Por eso, los del Piró ruegan al Señor 

para que los salve del exterminio: 

“guárdame de la justicia, de los algua­

ciles, pesquisadores,jueces, encomen­

deros, españoles, padres, de la desnu­

dez y de la pobreza” (III, 79).

El CENSOR COMO

LÍCTOK PKIVILÍGIADO

El discurso contestatario de 

Guamán es complejo. Algunas de sus 

proposiciones provienen directamen­

te de Fray Bartolomé de las Casas, a 

quien él ha leído4. Por ejemplo, que 

todos (indios y españoles) sean súbdi­

tos con iguales derechos y que cada 

uno viva en su tierra, según derecho 

natural, pues “cada uno en su tierra es 

propietario, legítimo poseedor, natu­

ral no por mandato del Rey, sino por 

designio de Dios” (III, 146). Sin em­

bargo, el núcleo de su pensamiento 

consiste en la interpretación de la in­

formación occidental desde pautas 

indígenas5. Así, la historia de la hu­

manidad cristiana es ordenada tem­

poralmente según el esquema nativo 

de las 5 edades del mundo, situándo­

se Adán y Eva en la primera edad y ha­

ciéndonos coincidir, en la quinta, el

práctica del discurso es una primera independencia, un espa­

cio antitraumático donde afincar.

Podríamos, después de tanto y tan poco, conmemorar es­

tos quinientos años del des-cubrimiento de América como 

nuestro descubri-miento de Europa, es decir, como la fábula 

del diálogo que nos constituye. No porque seamos una fácil 

síntesis, como se celebraba antes, sino por todo lo contrario: 

somos la contra-dicción de Occidente, su otredad sin edad, su

diferencia. Quizá en esa suma desigual podríamos ser una plu­

ralidad vertebrada como plenitud de tolerancia y justicia. Es­

ta es una utopía celebratoria, esto es, latinoamericana: verba- 

lizable. Como en las formas de la cultura popular nuestra, des­

de la música callejera 

y de fiesta pública has­

ta las páginas de Rul- 

fo, Cortázar, Argue- 

das, García Márquez, 

Fuentes y Luis Rafael 

Sánchez, el lugar hu­

manizado, ya sea el de 

la muerte, el de la co­

munidad, el del car­

naval o el de las fron- 

teras excedidas, es a-

quel umbral en primer término habitado por el habla. Esa ca­

pacidad para la comunicación es un rasgo durable de nuestra 

cultura plurinacional, la primera prueba de que podemos hu­

manizar un mundo que en sus propios términos se ha hecho 

poco habitable.

advenimiento de Jesús a la Tierra y el 

del hijo del primer inca al poder*.

Mensajes con el sentido x en el 

código español, adquieren un senti­

do distinto en el código de Guamán. 

Así, por ejemplo, las Indias no deben 

su nombre a las Indias orientales, si­

no al hecho de que las tierras del Pirú 

están -según el esquema conceptual 

inca- en la parte alta del mundo, es 

decir, en el día, o sea indias, mientras 

que Castilla, en la parte baja: “En es­

te tiempo se descubrió lasynas. del pi- 

ru y ubo nueua en toda castilla y rro- 

ma de como era tierra en el dia, yndia 

mas alto grado q. toda castilla y rroma 

y turquiay aci fue llamado tierra en el 

dia y yndia tierra de riqueza de oro

LOS DISCURSOS SOBRE LA GÉNESIS 

de América podrían ir más allá de 
LA NORMATIVIDAD INSTITUCIONAL E 

IDE0L0GIZADA, Y REPLANTEAR LAS 

MARCAS DE LA EUNDACIÓN COMO UNA 

HIPÓTESIS CRÍTICA, AÚN ABIERTA Y 

ESPERANZADA.

plata” (I, 302).

La cita anterior es la única lite­

ral que haremos del texto de Gua­

mán. Es una escritura fonética, ade­

cuada al quechua de la provincia de 

Guamanga. La edición peruana que 

manejamos incluye tanto el original 

como una copia real izada por un com- 

mentator (que no interviene en el 

texto recopiado sino para hacerlo in­

teligible)’.

1.a escritura de Guamán trata 

de resolver una pregunta imposible: 

cómo escribirle a alguien que no está 

interesado en escuchar (pues no ne­

cesita hacerlo ya que cuenta con el 

poder absoluto). Se trataba, entien­

do yo, de una comunicación indíge­

Ya que el mundo cambia 

con promesas de paz, podría­

mos perderle el miedo a los 

fantasmas ideológicos, y hasta 

replantear nuestros diálogos 

con los Estados Unidos, a pe­

sar del terco principio del au- 

tointerés del más fuerte. Cuba 

debe volver plenamente a la 

comunidad del hemisferio, y 

deben caer los muros del blo­

queo como caen los de Berlín.

Nicaragua, varias 

veces víctima, 

merece la mayor 

solidaridad. Chi­

le despierta de la 

pesadilla con 

nuevos ojos. Y 

Bolivia, Colom­

bia y Perú sólo 

con más justicia, 

no con más ar­

mas, podrán so­

brevivir la matanza. Los neo- 

conservadores pretenden apo­

derarse de la palabra demo­

cracia para oponerla a la nece­

sidad de los cambios en el mis- 

na con la naturaleza, la divinidad y 

con sus tradiciones y utopías, que po­

dría realizarse sólo en la medida en 

que el supuesto censor fuera, en apa­

riencia, el lector privilegiado.

Es difícil lidiar con la censura, 

pero ésta siempre cede. En el caso de 

Guamán, hubo que esperar 300 años; 

cifra acaso ínfima, considerando que 

él nos habla sobre la llegada a las In­

dias de los varivi recocha, primera gen­

te blanca en la Tierra, en los comien­

zos de la Segunda Edad del Mundo, 

hace exactamente seis mil seiscientos 

doce años.

(Notas en la página 20)

18 19



BASURAS 
CULTURALES,

mo sistema, pero el contenido de la democracia no puede a- 

gotarse en el modelo del mercado libre y el control del Estado 

por los intereses privados y financieros. En verdad, no hay un 

modelo dado de la democracia sino que su práctica tiene que 

generarse en los distintos procesos de la democratización de 

la vida cotidiana, de la economía y de la política. La democra­

cia, por lo tanto, es aquello que está por hacerse. Estas esperan­

zas salvadas del naufragio podrían suponer que nos falta salvar 

mucho más; antes que nada, del mismo presente, para que de 

los fracasos retengamos la promesa de una forma justa.

Necesitamos, en efecto, hacer nuestra esta celebración 

para reencontrar entre nosotros, y también con España, con su 

lección moderna de guerra civil, exilio, dictadura, y actual des­

pegue. Esa España que Vallejo pidió fuese buscada fuera de Es­

paña por los niños del mundo, por los hijos de la guerra civil, 

puede ser esta misma, más nuestra si más democrática. Ycon- 

fiemos que el bienestar no se pague con el conformismo.

Yya que se trata de recuperar, 1992 será también el año 

del centenario de César Vallejo, alguien a quien el día le resul­

taba corto, y reclamaba por uno diurno, solar y doble; alguien 

cuyo valor intelectual se nos aparece como una radical deman­

da, en estos tiempos de intelectuales claudicantes y carísimos. 

Ese reiterado reclamo del tiempo mítico reformulando el 

tiempo histórico es ya una espléndida muestra de la diferencia 

que añadimos a la pluralidad del español en que somos. Tiem­

po utópico y tiempo trágico, como en el Bolívar recobrado por 

García Márquez, verdadero emblema de nuestro incumpli­

miento político: no somos plenamente libres aún, porque 

nuestro proyecto comunitario está interferido, recusado, pues­

to en crisis. Ese fracaso no obstante, denuncia su poderosa 

convocatoria: la terca esperanza de volver a empezar la histo­

ria del nosotros colectivo. Quinientos años después, y a pesar 

de todas las crisis, esta parte del mundo sigue siendo uno de los 

recursos más humanos que le queda al porvenir.

En suma, los discursos sobre la génesis de América podrí­

an ir más allá de la normatividad institucional e ideologizada, 

y replantear las marcas de la fundación como una hipótesis crí­

tica, aún abierta y esperanzada.

Beatriz Sarlo

¿Qué ha sucedido con las imágenes de la política y los políticos? Las 
ÚLTIMAS CAMPAÑAS ELECTORALES EN ARGENTINA, BRASIL Y PERÚ EXHIBIERON 

UN ESPESA RED DE PRÉSTAMOS ENTRE EL DISCURSO POLÍTICO Y LOS MASS-MEDIA: 

ANIMADORES DE TELEVISIÓN IRRUMPÍAN EN LA ARENA HACIENDO TEMBLAR A LOS 

CANDIDATOS, QUE, A SU VEZ, SE ENCARAMABAN A ESCENOGRAFÍAS SURGIDAS DE LA 

ESTÉTICA DEPORTIVA O ROCKERA Y COMPONÍAN SUS GESTOS CON UN CUIDADO TAN 

GRANDE COMO EL DEDICADO AL DISCURSO. LAS ELECCIONES PERUANAS, FUERON, 

SOBRE TODO EN LA PRIMERA ETAPA DE LA CAMPAÑA, OCASIÓN DE CONSTRUCCIO­

NES SIMBÓLICAS QUE NO SIEMPRE RESPONDÍAN AL RÉGIMEN DEL DISCURSO POLÍ­

TICO. Sobre este aspecto, a partir de dos imágenes, reflexioné en estas 
NOTAS, QUE TAMBIÉN RECURREN A UNA NOVELA DONDE CREO LEER SENTIDOS FA­

MILIARES A LOS QUE CIRCULARON EN LA CAMPAÑA ELECTORAL.

Notas

1 El códice recién fue encontrado en 1908 
por Richard Pietschamann, bibliotecario 
de la Universidad de Goettingen, en la Bi­
blioteca Real de Copenhague. Las edicio­
nes de esta obra son las siguientes: en 1936, 
una edición facsimilar dirigida por Paul 
Rivet y publicada por el Instituto de Etno­
logía de la Universidad de París; en 1944, u- 
na edición realizada por el Instituto Tihua- 
nacu de la Paz, bajo la dirección de Arthur 
Posnanski;en 1956 (parte 1) yl966 (partes
2 y 3), una edición peruana a cargo de Luis 
Bustíos y en esta década, la de John Murra 
y Rolena Adorno con traducciones del que­
chua por Jorge Urioste (México: siglo XXI, 
1980) y la de Franklin Pease (Caracas: Bi­

blioteca Ayacucho, 1980). En este artículo, 
citamos según la edición peruana de Bus- 
tíos, La nueva crónica y buen gobierno (Li­
ma: Cultura, 1956 L I y 1966 l II - III). Por 
desgracia, las ediciones críticas de 1980 no 
existen en Chile.
2 Para una discusión semiológicade los di­
bujos de esta crónica ver Mercedes López- 
Baralt, “La crónica de Indias como texto 
cultural: articulación de los códigos ¡cóni­
co y lingüístico en los dibujos de la ‘Nueua 
Coronica” de Guarnan Poma”. Revista ibe­
roamericana, núms. 120-121 (jui.-dic., 82), 
461-53
3 Esta lectura es propuesta y desarrollada 
en Julio Ortega, “Guamán Poma de Ayala y 
la conciencia cultural pluralista”. Lexis, 
vol. X, núm. 2 (1986), 203-213.
4 Consultar Rolena Adorno, “Bartolomé 
de las Casas y Dom ingo de San to Tomás de 
Felipe Waman Puma”. Revista iberoameri­

cana, núms., 120-121 (julio-diciembre, 
1982), 673-679.
5 Esta transposición aborigen y sus conse­
cuencias para la cultura hispanoamericana 
han sido expuestas de modo lúcido en 
Julio Ortega, “Guarnan Poma de Ayala y la 
producción del texto". Cuadernos hispano­
americanos, núm. 360 (junio, 1980), 1-12.
6 Para la exposición del ciclo de las edades 
del mundo y la noción de cataclismo que 
conlleva (el Pachacuti, es decir, volverse la 
tierra), ver Juan Ossio, “Las cinco edades 
del mundo según Felipe Guamán Poma de 
Ayala”. Revista de la Universidad Católica 
(Lima), núm. 2 (1977).
7 El espíritu didáctico y de difusión que 
guía al commentator Luis Bustíos nos de­
para muchas sorpresas, pues a vece se trans­
forma en autor (aquel que expresa sus pro­
pias ideas, apoyándose siempre en otras au­
toridades). Compárese, por ejemplo, la ci­

ta del original acerca del nombre de las In­
dias (copiada por nosotros en el cuerpo del 
artículo) y la traducción que Bustíos reali­
za de ella: “En ese tiempo se realizó el des­
cubrimiento de las Indias y el Perú, aconte­
cimiento que fue en Europa, especialmen­
te en los territorios de Castilla y Roma, una 
gran novedad que transformó muchos de 
los conceptos humanos de la época, por­
que confirmaba la redondez de la tierra, 
demostrando a los habitantes del antiguo 
continente que mientras los de Castilla, 
Roma y Turquía estaban de noche en la 
parte baja, los indios de este reino estaban 
de día en la parte alta, por lo que fue llama­
do tierra en el día, o sea indias. Asimismo se 
comprobó que en las tierras descubiertas 
existían grandes riquezas de oro y plata, be­
neficiándose con ello la iglesia, por corres­
ponderle los diezmos como contribución 
de los creyentes” (I, 30).

Fujimori y Vargas Losa:
LAS fOYOS TRUCADAS

Fujimori no sabe karate. Sin embar­

go, una de las fotos de su campaña lo 

mostraba, todo vestido de blanco, en

el acto de partir al medio un ladrillo de tama­

ño considerable con el canto de su mano de­

recha. El ladrillo de la foto había sido roto 

previamente (quizás con un golpe dado por 

un karateca verdadero) y dispuesto entre dos 

tablas, detrás de las que Fujimori posó imitan­

do el gesto, aunque claramente concentrado

en ser modelo de la foto y no pegar el golpe. 

Su kimono blanco, ajustado a la cintura, for­

talecía la imagen clásica de un candidato: al­

guien que se viste de blanco a los efectos de 

mostrar un exterior tan puro como deben 

serlo sus intenciones. Algo de arcángel justi­

ciero evocaba también el kimono blanco y, si 

la foto se miraba rápidamente, en vez de un 

falso karateca podía creerse la imagen de un 

profeta enojado. Angel, profeta, karateca: da 

lo mismo porque el objetivo se cumplía si Fu­

jimori lograba no parecerse a un político. De 

manera barroca por la complejidad de la do­

ble negación, Fujimori no quiso parecer lo 

que no es y, sin incoherencia, para no pare­

cerse a un político se disfrazó de karateca.

En la misma ciudad de Lima, Mario 

Vargas Llosa, que quiere parecerse a un inte­

lectual cuyos principios morales lo impulsan 

a la acción política, posaba para una foto en 

el fondo de su casa. Los encargados de tomar­

la habían ocultado la piscina con una pareci- 

ta de cartón y lata, contra la cual dispusieron 

a algunos pobres, aindiados y mal vestidos, 

un chico con la cara sucia y otros elementos 

de utilería. El tema de la foto era la visita del

SIMULACROS 
POLITICOS*
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candidato a una villa miseria. Todo como le hubie­

ra gustado a Hollywood de la edad de oro, recons­

truido en estudio. Vargas Llosa, escritor realista al 

fin de cuentas, sabe más de re-presentaciones que 

de símbolos. Fujimori, como buen oriental, confía 

más en los símbolos que en las representaciones. Pe­

ro los dos aman el simulacro y quisieron atesorar su 

fuerza.

Fujimori, que demostró en la segunda vuelta 

electoral ser un verdadero “maremoto”, también se 

fotografió vestido de samurai y explotó a fondo su 

japonesidad, noción que lo convierte en un semi- 

extranjero deseable: no sólo no es político, tan si­

quiera es del todo peruano y, mejor aún, lo que le 

falta de peruano lo tiene de japonés industrioso, 

práctico, afable, renovadory tradicionalista. Un mi­

lagro. Cuando era todavía el candidato y, luego, el 

presidente del pueblo, Menem conoció también el 

poder de los vestidos y los estilos: caudillo decimo­

nónico en las patillas, provinciano distendido y fa­

miliar en la tonada, hombre de mucha fe en los ges­

tos papales y en la sencilla prosa con que se dirigía 

a los pobres, deportista y bailarín de salón. Tenía el 

don quizás más importante para las batallas políti­

cas actuales: su fotogenia televisiva. Supo moverse 

con gracia en escenificaciones a lo Cecil De Mille, 

como cuando entró, todo vestido de blanco fosfo­

rescente, a una cancha de fútbol oscurecida por 

completo para que el único spot que lo iluminaba 

fuera un haz de materia estelar y él la cabeza del co­

meta.

¿Qué pasa cuando esta parafemalia ocupa el 

lugar de la política? La estética de la televisión y del 

adversiting propone su modelo a la esfera pública, 

que se ha mass-mediatizado. Las figuras del caudi­

llo, del ejecutor, del parlamentario se funden en la 

del comunicador,modelada sobre el ideal de alto 

impacto y gran frecuencia por unidad de tiempo, 

baja cantidad de información o alta cantidad de in­

formación indeferenciada que no funciona como 

mensaje sino como icono comunicativo. Las formas 

discursivas “intelectuales” son despreciadas por un 

populismo comunicacional que copia las estrate­

gias de los mass-media, creyendo ponerse en con­

tacto con una cultura popular descubierta en las 

huellas que los mass-media dejan sobre el imagina­

rio colectivo. Para la estética del advertising, la ver­

dad es indiferente no porque se la reconozca como 

construcción, sino porque es sencillamente super- 

flua frente a los poderes tanto del hiperrealismo de 

un noticiero cualquiera, como de la simulación sim­

bólica de los discursos. La foto de Fujimori y la de 

Vergas Llosa son apenas dos ejemplos del nuevo 

estilo de construcción política.

Es indiferente que Fujimori no sea samurai 

ni karateca. Nadie se hace esta pregunta inútil, 

porque todos saben que lo que ven es un disfraz. La 

pregunta entonces es por qué parece adecuado 

disfrazarse para hacer campaña electoral y por qué 

otros (muchos) aprueban esta decisión. Los em­

blemas de la política han cambiado y, si nunca fue­

ron del todo “emblemas de la razón”, los ejemplos 

latinoamericanos últimos (a los que se agregaría 

sin esfuerzo el estilo de la propaganda electoral de 

Collor de Meló) permiten adivinar el progreso del 

simulacro sobre otras modalidades de simboliza­

ción. Se reemplazan los símbolos de la esfera pú­

blica y sus géneros discursivos por una escenogra­

fía que ya no es escena sino artificio de escena, 

construida para la contemplación y, sobre todo, 

para la contemplación en los mass-media. Doble 

artificio, cajas chinas de la política como espec­

táculo que, más que visto directamente, se monta 

para ser grabado, fotografiado, televisado: la uto­

pía mass-media de MacLuhan es hoy.

Estos juegos en abismo de la representación 

exigen, al mismo tiempo, dispositivos de aproxi­

mación extrema: el candidato toca y se deja tocar 

(una prueba que Vargas Llosa soportó mal) o en­

vía a sus misioneros (literalmente, pastores y her­

manos que trabajaron para Fujimori). Acá, la esce­

na desaparece por completo, porque la escena ne­

cesita una distancia anulada en la proximidad de 

los cuerpos, y una ajenidad imposible en la propa­

ganda que se hace puerta a puerta. Muchos políti­

cos norteamericanos suelen ir a tomar el desayuno 

a la casa de un miembro de sus bases locales. En es­

tos desayunos no se habla de política: sentados a la 

mesa hogareña, con los chicos y los viejos fascina­

dos por la proximidad de alguien que está hecho 

para la televisión, la política es, por cierto, imposi­

ble. Ella vive en una distancia media.

Tanto la extrema proximidad como la leja­

nía artificiosa del simulacro escenográfico tienen 

escalas que convienen mal a la política. Como en 

Disneylandia, se propone escenarios, cosas y per­

sonas más grandes o más chicos que los reales. Es­

te desfasaje de escalas está en la base de la fascina­

ción: sensaciones kitsch, es decir, benévolas y feli­

ces. Cuando se cambia de escala en el espectáculo, 

se modifica también la escala del espectador. El 

gran escenario, hacia el que fugan todas las pers-

pectivas, agranda a quienes lo ocupan pero, luego 

o al mismo tiempo, todo será reproducido en la mi- 

niaturización de la pantalla televisiva. O, a la inver­

sa, el político baja de la escenografía para ponerse 

a escala humana, pero quienes lo tocan y le hablan 

siguen pensándolo en la escala gigantesca y dimi­

nuta en la que lo han conocido verdaderamente. 

“Bajar al llano”/ “subir al palco” no son acciones si­

no cambios de estado. Las fotos trucadas de Fuji­

mori y Vargas Llosa son también cambios de esta­

do: llaves maestra de la post-política.

Sin el artificio doble de la escenografía, sin el 

encanto de ser más grande y más chico que la vida 

misma, sin la representación diseñada no unto pa­

ra ser visudirecumen te (con la inmediatez y la dis- 

uncia del teatro), sino para 

ser transmitida por otro me­

dio como la televisión, los 

discursosse escucharían mal. 

Cuando Vargas Llosa dijo 

verdaderamente lo que serí- 

a su gobierno y omitió esu- 

cionar villeros indios en el 

fondo de su casa, perdió mi­

les de votos. Fue un raro mo­

mento en que el discurso 

político se postuló como 

verdadero. Políticos más a- 

vezados (como Menem) o a- 

prendices misteriosos (como 

Fujimori) saben que lo pri­

mero que se percibe de un 

discurso es su forma: la for­

ma religiosa, por ejemplo, 

que modula el discurso polí­

tico y no sólo en América La­

tina. ¿Qué dice un político cuando dice “Dios lo 

bendiga” o “con la ayuda de Dios”? Como un boo- 

merang, las religiones se vengan del proceso de lai­

cización que atravesó la historia de la esfera públi­

ca. La apelación a Dios no es sólo un acto de hipo­

cresía sino el establecimiento de un territorio co­

mún e igualitario: Dios permite producir el simula­

cro de la igualdad de los destinos y, frente a Dios, 

la igualdad no es formal sino real. Dios, nuevamen­

te, introduce un vertiginoso cambio de escala en el 

discurso de la política.

El otro cambio de escala es producto del “sa­

ber”. El discreto Fujimori adivinó el peso de los sa­

beres técnicos que han obtenido el prestigio de los 

antiguos letrados y los intelectuales modernos. No

Tanto la extrema proximi­
dad como la lejanía artifi­
ciosa DEL SIMULACRO ESCE­
NOGRÁFICO TIENEN ESCALAS 

QUE CONVIENEN MACALA PO­

LÍTICA. Como en Disney- 
CANDIA, SE PROPONE ESCENA­

RIOS, COSAS Y PERSONAS MÁS 

GRANDES 0 MÁS CHICOS QUE 
LOS REALES. ESTE DESFASAJE 

DE ESCALAS ESTÁ EN LA BASE 

DE LA fascinación: SENSA­

CIONES KITSCH, ES DECIR, BE­
NÉVOLAS Y FELICES.

hizo un discurso técnico, sino que se presentó co­

mo técnico. Con la eficacia de un samurai futuris­

ta, Fujimori colocó el saber técnico como relevo 

del político. La operación, que no es nueva, logra 

cerrar imaginariamente la grieta entre sociedad y 

política, produciendo un tipo especial de delega­

ción colectiva en aquellos que dicen saber. A dife­

rencia de la política, el saber técnico no necesita 

convencer sino enseñar y su estrategia argumenta­

tiva olvida la persuasión para imponerse por la 

mostración. La política está obligada a hablar de la 

relación entre fines y medios, a adecuar los medios 

respecto de los valores, a decidir cuando emerge el 

conflicto de intereses. La técnica, en cambio, se 

postula como único discurso adecuado a los fines 

que, por lo demás, no so­

mete a discusión. Si la po­

lítica debe contrasur op­

ciones (es más: la política 

produce opciones), la téc­

nica sin política se presen- 

u como única salida. Si las 

opciones políticas son ca­

da vez más sofisticadas y, 

en consecuencia, difíciles 

de generalizar en la consi­

deración colectiva, la téc­

nica cree poder prescindir 

de esa consideración por­

que presen u sus razones 

como únicas.

La su tura imagin aria 

de la grieu entre sociedad 

y política es una simula­

ción y el saber técnico un 

simulacro que no discurre 

sino que se indica a sí mismo. Señalándose como 

un icono, inexplicable en una complejidad que po­

ne como presupuesto y no como efecto de su dis­

curso, la técnica exige fe. La confianza, que la po­

lítica necesiu, no le basu. Entrelos descarados mi­

tos de la modernidad, la técnica sigue triunfalmen­

te en pie.

Cuando el político se presenu como técnico 

(o cuando delega la política en la técnica), repara, 

umbién imaginariamente, otra grieu: entre inte­

lectuales y sociedad. Para decirlo más exacumen- 

te: la postpolítica técnica no necesiu de los intelec­

tuales que, como categoría, pierden el espacio pú­

blico donde surgieron históricamene. Intelectua- 

lesy políticos imaginaron que era posible construir
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puentes entre sociedad, saber y política aunque, al 

mismo tiempo, reconocieran que las grietas eran 

constitutivas. El icono técnico requiere un mundo 

donde los clivajessean, por definición, irreparables 

en su dimensión prácticay bloqueados en su dimen­

sión simbólica.

El icono técnico y el simulacro producido por 

los medios de comunicación de masas compactan la 

sociedad proyectando la imagen de una escena cul­

tural unificada, un lugar común donde las oposicio­

nes (que podrían transformarse en conflicto) se di­

suelven en el poliglotismo: la cultura mass-mediáti- 

ca y la política massmediatizada buscan producir la 

ilusión de una cultura común que uniría a actores 

cuyo poder simbólico y material es bien diferente. 

Si esto asegura la cohesión, no queda en absoluto 

demostrado que esa cohesión sea deseable.

El autoritarismo blando que une 
LA DEGRADACIÓN DE LO POPULAR 

A LA SUPRESIÓN DE LA POLÍTICA

Estas cuestiones se cruzaban en mi lectura de 

una novela de Marcelo Cohén: El oído absoluto**, 

una hipótesis sobre el presente narrada en clave de 

ficción anticipatoria. En Lorelei, la ciudad donde 

transcurre la novela, se ha expandido la felicidad 

banal déla cultura massmcdiática; los habitantes de 

todos los países del mundo tienen derecho a visitar 

Lorelei una vez en sus vidas; los habitantes de Lore­

lei no pueden abandonarla sin permiso. Para unos 

es el lugar de una especie de marginalidad perma­

nente; para la inmensa mayoría, la escena de los dí­

as de felicidad a la que tienen derecho. En Lorelei, 

la abundancia de imágenes funciona como recom­

pensa buscada por sus visitan tes, que no podrían en­

tender la rutina simbólica que legisla la vida de sus 

residentes.

Fundada y gobernada por un cantor de bole­

ros, Lorelei muestra las operaciones paternales de 

un autoritarismo blando que une la degradación de 

lo popular a la supresión de la política. Acolchada 

por un grueso tapiz de imágenes, en Lorelei se de­

muestra que esa abundancia de mensajes produce 

eficazmente un empobrecimiento simbólico. Na­

die que la visita y se entrega a su encanto puede le­

var a cabo las operaciones necesarias para la cons­

trucción de algún sentido, porque en Lorelei no 

hay signos sino simulacro de signos: un gigantesco 

collage de basuras culturales.

El gobierno de Lorelei puede imaginarse co­

mo un tablero electrónico descomunal: en el cie­

lo, los rayos láser escriben mensajes. Uno define el 

ideal filosófico que dio origen a la ciudad: “Una 

nación, la del trabajo esperanzado. Una patria, la 

de la canción”: se ha llegado al fin de la historia y 

el conflicto ha sido relevado por la producción 

técnica de una unidad simbólica plena alrededor 

de lá idea de felicidad. Todas las mañanas, Campo- 

manes, el cantor de boleros y benévolo autócrata, 

emite un mensaje que se espera con ansiedad: 

nunca dice nada nuevo y, sin embargo, su repeti­

ción es necesaria porque tranquiliza y cohesiona. 

El mensaje que nada comunica es el punto de i- 

dentificación de habitantes y visitantes. Precisa­

mente porque el mensaje no comunica nada, 

porque no abre el discurso sino que lo cierra, por­

que repite negándose a producir desconcierto, 

porque asegura lo que se sabe y no habla de lo que 

no se sabe, la voz y la figura de Campomanes son 

indispensables en Lorelei. Campomanes tiene la 

trivialidad del bolero: como el bolero habla sin es­

fuerzo y su musicalidad es un flujo ininterrumpi­

do, de placidez obscena.

Los otros mensajes escritos con láser en el 

cielo enumeran la inestabilidad del mundo exte­

rior: los misterios caen, los políticos son asesina­

dos, la violencia y el hambre castigan a todas las na- 

cionesque no se parecen a Lorelei. Ix>s residentes 

de Lorelei han llegado allí después de pasar por 

cárceles, campos de rehabilitación, marginalidad, 

drogadicción, fracasos políticos: sus historias per­

tenecen a lo que llamamos historia. Por eso, el go­

bierno de Lorelei los mira con descon fianza, los vi­

gila y los humilla con el rótulo de “indefinidos so­

ciales”. Ellos son el memento morí, la calavera en 

el campo de juego. Sin embargo, Lorelei los nece­

sita no simplemente como mano de obra, sino co­

mo recuerdo de un mundo donde todavía existe 

el conflicto y la política.

Del mismo modo, Lorelei está rodeada de 

un cinturón de basura, donde la materia en des­

composición, encerrada en containers, emite un 

olor que evoca a la naturaleza. I,as autoridades de 

I x>relei vigilan esta zona con matones, porque esa 

naturaleza podrida no debe ser vista: esa naturale­

za podrida indica fisuras en la superficie perfecta 

de la naturaleza massmediatizada que Campoma­

nes ha diseñado para su ciudad.

Ijorclei no destruye, como el capitalismo 

predatorio, a la naturaleza. Simplemente la reem­

plaza, recubriéndola de máquinas que imitan: ra-

yos, proyecciones, holografías, sonidos elec­

trónicos, robots que en las rutas representan 

a hombres y mujeres dando la bienvenida a la 

ciudad. El mundo es duplicado en abismo: 

“Un globo terráqueo que desde el techo de u- 

na casa amurallada transmitía fugaces telefo­

tos de los cinco continentes”; niños pioneros 

que venden fotos de la fauna ibérica... De Lo­

relei se expulsa a la naturaleza, para conser­

var solamente imágenes producidas, artifi­

cios que carecen de autenticidad, y 

en consecuencia, no pueden gene­

rar n ingun a sac ralidad, n ingun a dis­

tancia ni conflicto. La felicidad ha 

terminado con la historia; la repro­

ducción mecánica, con la naturale­

za; la providencia técnica y comuni- 

cacional de Campomanes, con la 

política. La miseria simbólica de es­

te estado busca la sobreabundancia 

del simulacro y del icono. Todo es 

escenario (escenografía) y, en con­

secuencia, en ninguna parle puede 

construirse una escena donde sea 

posible la distancia media, la sepa­

ración desde donde puede produ­

cirse algún sentido. Campomanes hace cir­

cular su discurso hasta la saturación de un es­

pacio comunicación al totalmente massme- 

diatizado. Su gobierno administra las imáge­

nes y los sonidos, en un disparatado collage 

cultural que, incorporando todas las nacio­

nes y todas las lenguas, anula las diferencias 

en lugar de desplegarlas. Es el populismo co- 

municacional de un régimen autoritario va­

cío de política.

En este marco, los emblemas de otra 

cultura, diferente a la poética banal de Lore­

lei, languidecen en los márgenes donde vi­

ven los “indefinidos sociales”. Allí, la necesi­

dad que rige todo puede convertirse, secreta­

mente, en azar o en violencia; el orden que 

estipula las percepciones y sensaciones en el 

centro de la ciudad, se desorganiza en sus 

bordes; el espacio compactamente electróni­

co se desfleca y los mensajes en láser pueden 

leerse, literalmente, a distancia. Sin plan, en 

los márgenes se conservan hábitos del mun­

do exterior: la música, la indignación moral, 

la solidaridad afectiva, el trabajo estético con 

desechos culturales y no con las piezas pre­

moldeadas de la cultura electrónica. De to­

A DIFERENCIA DE LA POLÍTICA, EL SABER TÉC­

NICO NO NECESITA CONVENCER SINO ENSEÑAR Y SU 

ESTRATEGIA ARGUMENTATIVA OLVIDA LA PERSUA­

SIÓN PARA IMPONERSE POR LA MOSTRACIÓN. La 
POLÍTICA ESTÁ OBLIGADA A HABLAR DE LA RELA­

CIÓN ENTRE FINES Y MEDIOS, A ADECUAR LOS ME­

DIOS RESPECTO DE LOS VALORES, A DECIDIR CUAN­

DO EMERGE EL CONFLICTO DE INTERESES. La TÉC­
NICA, EN CAMBIO, SE POSTULA COMO ÚNICO DIS­

CURSO ADECUADO A LOS FINES QUE, POR LO DE­
MÁS, NO SOMETE A DISCUSIÓN.

dos modos, en Lorelei, este espacio marginal 

no es una escena alternativa; parece, más 

bien, una reminiscencia de otro tiempo his­

tórico. Los vencidos recuerdan, y como suce­

de en algunas grandes ciudades, arman con 

restos oxidados una construcción sumergida 

en un estanque; algo así como una ciudad i- 

nundada, un objeto ambiguo que se diferen­

cia bien de los iconos unidimensionales de 

Lorelei.

Termino, provisoriamente, este reco­

rrido que comenzó con dos fotos que vi en los 

diarios (en realidad, una fue publicada y la 

otra descripta), y me parecieron cargadas de 

sentido. En ellas podía leerse la política (que 

Fujimori quiso representar en su dimensión 

mítica) y la resistencia de la sociedad (que 

Vargas Llosa comprobó pero desprecia). De 

todos modos, las dos imágenes diferen tes son 

parte de una versión massmediatizada de la 

política, donde la pérdida de escala y de dis­

tancia convierte a la escena pública en repre­

sen tación en abismo: la política como icono 

y como reflejo o simulacro. El recorrido pasó 

por la novela de Marcelo Cohén, que leí en su 

hipótesis de escenografía: ¿qué sucede cuan­

do todo el espacio público ha sido 

ocupado por la mediatización e- 

lec trónica. En el caso de El oído ab­

soluto, la ficción puede ser inter­

pretada como construcción hiper­

bólica pero también como adver­

tencia. Alguien, un escritor, ima­

gina un mundo que puede no ser 

radicalmente imposible.

No hay necesidad absoluta 

en el recorrido entre la novela y 

las fotos. Tampoco es arbitrario; 

se juntaron las fotos y la novela 

produciendo los sentidos que tam­

bién podrían leerse en otros tex­

tos. Algo, un clima de época, indi­

ca las líneas que seguí en discursos tan dife­

rentes: no fueron pre-textos de una lectura si­

no espacios densos, cruzados (como en la a- 

legoría de Cohén) por la política que evocan, 

vaticinan o rechazan. Quizá, entre el ensue­

ño autoritario de la transparencia total de la 

sociedad y la pesadilla de un mundo ocupado 

por un discurso único y unificado por la retó­

rica de los medios electrónicos, el recorrido 

prescindió de una perspectiva más optimista. 

A su modo, sin embargo, el principio de la crí­

tica puede aprender a evitar la desesperanza.

* Texto publicado en Punto de Vista N° 37
(julio 1990, Buenos Aires)
** Marcelo Cohén El Oído Absoluto, 
(Editorial Muchnick, Barcelona) 1989.
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Díamela Eltit

■
 Esta noche llega con luna llena y le veo angustiadamente desde la luz. Hemos hecho 
planes, tantos planes que me alivio. Me pides que le cuente y no sé morder mi lengua.

Trepo encima tuyo entibiada por mis recuerdos, movilizada por mis propias palabras. La 
cama retumba y no me importa que se me hielen los pies. Ah, el rubor. Te tendré para siem­
pre y le subes encima enardecido por mis narraciones ¿no tienes nada que decirme?, pero 
tú ya no puedes oírme concentrado como estás en tus movimientos. Bum, sallas lejos como 
un militante herido y me dejas anegada. Sales disparado de mis ojos y desde el otro extre­
mo de la cama redoblas tus promesas, afinas los planes. No te creo nada, el pájaro ciego sor­
do sólo se levanta al ritmo de su apetencia. Pájaro adulador y mentiroso. Estás con el pá­
jaro en la mano, alado en la cama y finges soñar conmigo. Cuidadosamente me seco con 
la sábana y viene a mí. ¿ Cómo fue la primera vez ? Resiste Francisca. Los burlescos días jue­
ves se ríen de la mañana a la noche. Fue un jueves en que disminuyeron bruscamente los 
jornales, arrasaron con los jornaleros. Lo hice con un jornalero derrotado a los tres meses 
exactos. Resiste Francisca, agarrada al cabezal de la cama con todas mis fuerzas, pensan­
do en la magistral articulación de la rodilla. No era lo que se entiende por un jornalero, 
ni por un trabajador siquiera, tan inexperto que no habría forma de contarlo, no sabría 
cómo. En ese tiempo conocíamos poco. No pude resistirlo. No estaba en mí entender que se 
trataba de una batalla, de una invasión, de una cabalgata a campo abierto. El hijo del jor­
nalero lo consiguió conmigo. Se me acalambró el brazo derecho completamente. Te conté es­
to con mentiras, no te conté nada de lo que realmente pasó. Estamos juntos de mentira, ya 
estamos juntos de mentira cinco años y en estos últimos tiempos ya no me pasa lo mismo. 
Ya no, pájaro insuficiente, inexpresivo. No quiero el vestido que me prometes, quiero otro. 
Quiero que te quedes conmigo para siempre, me lo dices tú y no le creo. La primera vez es­
tallé urbana como encendida por miles de pedacilos de focos de automóviles, encementada, 
metálica. Lo resistí porque fui urbana. Ahora le tengo como una vieja avenida, como un 
televisor con interferencias. Caen las imágenes, se desenfocan en el vértice. Suelta tus alas 
y cúbreme. Tengo los pies helados, le loco y te estremeces. Intento enredarte lodos los pelos 
que tienes en el cuerpo, despuntarte las alas. Tengo mucho que relatarle aún, hubo ban­
dadas de pájaros que enfilaron hada las afueras de la capital. No le duermas que le estoy 
hablando y concéntrate bien, no vayas a pensar en otra. Estas pensando en otra, en otras 
cosas, maldito pájaro desconsiderado, vieja lechuza de mal agüero. Te miento para hala­
garle, lo hago tan bien que me abrazas y me dejo llevar por ti al territorio resbaladizo de los 
últimos cinco años, cercada por un hombre que me sigue para matarme y que a esta hora 
estará esperando con una astilla para sacarme un ojo. Pero ahora estamos abrazados y cre­

o desesperadamente todo lo que me dices, olvidando el odio de tu mirada matutina, esa mi­
rada que tanto conozco, saliendo de tus ojos verdaderos a la hora de la siesta de tu pája­
ro asesino. Me río de ti esta noche y tu mano se levanta hasta mi rostro para golpearme con 
una fuerza desgarradoramenle humana.

La cama cruje y cruje. Crujió y crujió en esa pieza miserable. La inestabilidad del pi­
so de tablas, el papel de la pared estriado. Desnuda. Me desnudó y no respondí. Mi cuer­
po desnudo alcanzó iv'i autonomía sorprendente, asalariada, encabritada. Mi animal es- 
concido salió de su guarida y se atrevió a casi todo. Me atreví a todo y cuando él me dijo: 
Francisca, ni siquiera le creí. No era yo. Era la cordera, no era yo. Era mi mano bajando 
y subiendo. Mi dedo índice. Mi dedo del corazón, el dedo de corazón haciendo una deses­
perada declaración de amor con la uña. No estuve quieta. Sentí que un cazabombardero 
entraba enloquecido por mis piernas abiertas. Sentí cómo una estaca que venía a meterse 
en mi ojo derecho para cegarme, se desviaba a último momento y se incrustaba entre mis pier­
nas. Sentí que la uña del dedo del corazón horadaba un pedazo de pared de cemento. Un 
aserradero, el aspa de una hélice. Su lengua con certeza se preparó para operar. La cama 
no paró de crujir, la cama retumbaba el sonido de una mujer escandalizada por lo que es­
taba sucediendo. El embrutecimiento de mi cuerpo había perdido la óptica del terror. Pasó 
la lengua por la planta de mis pies. La pieza tenía una ampolleta de 25 watts, la benig­
na oscuridad brilló en saliva. La cama estaba sostenida por alambres trenzados, los mal­
ditos crujidos. Su lengua emprendió una de mis orejas y me taponó de saliva la ranura pa­
ra favorecerme de los ruidos. La pieza tenía una sola ventana, un tragaluz sucio. Serían 
las tres de la tarde pero no era un lugar para la luz natural. Salió disparado mi pezón, mis 
dos pezones. Su saliva me alivió, me ayudó a soportar el picoteo del pájaro. Ni siquiera te­
níamos una lamparita encima del velador, alcancé a divisar mi zapato negro caído en me­
dio de la pieza, no seguí mirando. Metió su lengua por mi boca y repasó mis dientes. Qui­
se su lengua, quise tanto su lengua, quise tragarme su lengua. Pero nunca fui yo, fue mi 
animal que mugía por salir con una enorme lengua rosada. Yo estaba áspera para su sa­
liva, estaba suave para la pieza. Cada uno de mis pezones cayó sobre cada uno de sus ojos. 
Dijo que no quería nada conmigo si yo estaba con sangre, que no soportaba ver las sába­
nas manchadas.

, * Fragmentos publicados en El muro y la intemperie
-¿Estas con sangre?, me pregunto. <ei nuevo cuento latinoamericano, selección y

prólogo de Julio Ortega), Hanover, Ediciones del
-No, le contesté. Norte 1989, Estados Unidos
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16 AÑOS DE FOTOGRAFIA
O v* O a o Q

Poniéndolo en palabras de Barthes la fotografía de estos años ha tra­
bajado BASTANTE CON EL STUDIUM PERO TAL VEZ NO SE HA PREOCUPADO DEMASIA­

DO POR EL PUNCTUM. ESTO HA PRODUCIDO CIERTA DISTORSIÓN EN EL CAMINO DE 

LIBERACIÓN DEL OJO PROPIO, EN FAVOR DE UNA TRAMPA RETÓRICA: DEMASIADAS 

IMÁGENES DE PACOS APALEANDO CIVILES, MUCHO CARRO LANZA AGUA DESAFORADO, 

EXCESO DE NIÑOS Y MADRES SUFRIENTES EN OLLAS COMUNES, PÉRDIDA DE INTENSI­

DAD DE TANTO PUÑO LEVANTADO DESAFIANDO AL FASCISMO.

3
a

La primera informa­

ción que tuve sobre la 

----------situación de la fotogra­

fía en Chile después del golpe 

militar fue en 1974, cuando 

entré a estudiar periodismo a 

la universidad donde pasé cua­

tro años sin necesidad de to­

mar apuntes pues no había 

mucho que anotar. Supe que 

habían ametrallado a una mu­

chacha que había sido compa­

ñera mía de colegio en los tiem­

pos lejanos de la básica, mien­

tras tomaba una fotografía de­

masiado cerca de un regimien­

to, en el puerto de Valparaíso. 

He vuelto a ver el rostro de 

Francesca en el retrato de fin 

de curso para el que posamos 

todos muy bien peinados allá 

por 1962.

La huella fotográfica que­

dó suspendida en Chile junto 

con la legitimidad de la me­

moria para el golpe militar y la 

amnesia obligada se implantó 

so pena de variados castigos. 

La cortina de la cámara quedó 

bloqueada en la posición ce­

rrada de su pestañeo y la po­

blación infantilizada por el pa­

dre severo que llegó a extirpar 

el desorden, sufrió la relega­

ción del espacio público, aisla­

da en piezas oscuras y conde­

nada a comerse los pollos rea­

les o imaginarios por cuya au­

sencia de los supermercados 

tanto se había reclamado du­

rante el desabastecimiento 

provocado por el caos marxis- 

ta.

Posteriormente este pa­

norama hogareño se comple­

mentó con la televisión que 

dio cuenta de la cobardía de 

los terroristas que se las em­

plumaban de esta “copia feliz 

del Edén” mientras los más 

duros morían en enfrenta­

mientos con los restauradores 

de la moral pública. La televi­

sión ha sido seguramente, la 

principal modeladora de nues­

tras miradas en estos años.

En la Universidad Técni­

ca se encontraron más tarde 

los sobres vacíos que conte­

nían parte importante de los 

negativos acumulados por An­

tonio Quintana durante lus­

tros y cuyo proyecto consistió 

en hacer un retrato del pue­

blo de Chile desde la perspec­

tiva social y -también de la re­

tórica- de su militancia comu­

nista. Bob Borowicz -polaco 

de origen y sobreviviente de 

los campos de concentración- 

figura formadora de relevan­

cia en la transmisión de una 

conciencia fotográfica como 

expresión personal ligada tam­

bién a la excelencia técnica 

del oficio, sufrió una dolencia 

que sintomáticamente, afectó 

su capacidad de memoria.

Ejercer el oficio 
ARRIESGANDO BASTANTE 

MÁS QUE LA INTEGRIDAD 

DE UNA CÁMARA

De Chile salieron bajo 

distintas especies de apremios 

la mayoría de los que, desde 

los lenguajes visuales habían 

emprendido la documenta­

ción de la vía chilena al socia­

lismo durante los tres años de 

la Unidad Popular. Así lo hizo 

por ejemplo, Marcelo Monte- 

cino poco después de que su 

hermano Cristián -también jo­

ven y fotógrafo- fuera asesina­

do por insistir con el obtura­

dor de su cámara. Montecino 

desplazó su compromiso con 

la huella fotográfica documen­

tando los procesos registrados 

en Nicaragua y El Salvador y 

mantuvo un activo vínculo con 

Chile. En 1984 organizó en 

Washington -donde estable­

ció su residencia-, una exposi­

ción fotográfica con el tema 

de los Derechos Human osdan- 

do a conoer el trabajo fotográ­

fico que habían realizado los 

de acá. Luis Poirot partió a Es­

paña con sus retratos de Neru- 

da y otros iconos de la cultura 

nacional, y allá siguió retra­

tando a las figuras prominen­

tes del exilio europeo. El le­

vantamiento de la memoria 

como panteón de personali­

dades, ha sido una tarea a la 

quePoirothacontinuadocon- 

sagrándose desde que volvió 

al país. Ambos profesionales 

se han reinsertado como refe­

rentes en la actual fotografía 

chilena. En la marginalidad y 

el descontexto quedaron los 

que en el campo cultural re­

sultaron omitidos por la tábu- 

la rasa militar, omisión que na­

die podía dar por descontada; 

los que dentro de la arbitrarie­

dad y la confusión no fueron 

alcanzados por el estigma, con­

servaron un lugar en las uni­

versidades neutralizadas y en 

los medios de comunicación 

permitidos. Es el caso de Juan 

Domingo Marincllo que des­

de la Universidad Católica y a 

través de la docencia, ha ope­

rado como nexo con el pasado 

para las nuevas generaciones y 

dejorge Ianichevski que de ci­

neasta en proyecto entró a tra­

bajar a una revista de modas 

femenina. Junto a otros, estos 

dos fotográfos participarían 

más tarde en la fundación de

Precariedad y sometimiento pa­
san AQUÍ, EN EL CASO DE LA FOTO- 

GRAFÍA Y DE LASANTES VISUALES, POR 

EL TEMA DE LAS MIRADAS PRESTADAS, 

POR EL PROBLEMA DE LAS SOLICITA­

CIONES ORIGINADAS POR LOS CENTROS 

DOMINANTES Y LOS SISTEMAS DE RE­

PRESENTACIÓN EN QUE El PODER SUS­

TENTA SUS CONTENIDOS.

laAFI (Asociación de Fotógra­

fos Independientes), de cru­

cial importancia para la pro­

tección de los que, a diferen­

cia de quienes operaban en 

los territorios neutros, ejercían 

el oficio arriesgando bastante 

más que la integridad de sus 

cámaras. Tres obras de auto­

res “que se quedaron ” y que se 

inscribieron en el ancho cam­

po de la marginalidad cultural 

chilena, podrían mencionar­

se como primeras y sólidas res­

puestas creativas desde la foto­

grafía ante la impronta que en 

lo público y en lo privado mar­

có la dictadura: las de Paz E- 

rrázuriz, Leonora Vicuña y 

Claudio Bcrtoni. Mientras E- 

rrázuriz -que poco antes del 

73 había fotografiado exhaus­

tivamente a una gallina en el 

patio de su casa- salió a deam­

bular por calles abandonadas, 

retratando a mendigos, borra­

chos, locos, artistas circenses, 

prostitutas y trasvestis; Clau­

dio Bertoni abandonó la ciu­

dad y se aisló en 

un balneario de 

provincia. Entre 

las cuatro paredes 

de la casa en que 

se encerró, se de­

dicó a fotografiar 

durante 16 años a 

una misma mujer, 

fragmentada, hui­

diza y desnuda. Su 

exploración abor­

da el tema de la re­

lación de la foto­

grafía con lo pictórico y su 

fuerza radica en la obsesión 

que lo lleva a la creación de un 

universo cerrado y polivalen­

te. Leonora Vicuña -que más 

tarde se fue a París- presentó 

hacia 1980, copias en blanco y 

negro y luego coloreadas, bajo 

el título Hotel Chile, constitu­

yendo una secuencia de alta 

poesía en base a imágenes co­

lectadas en la bohemia de los 

bajos y medios fondos. Las pri­

meras reuniones que origina­

ron la AFI se llevaron a cabo 

en la casa de Leonora Vicuña, 

“salón-olla común” precario y 

abierto que durante el perío­

do más anónico de la dictadu­

ra acogió a un número impor­

tante de artistas sin palo al que 

arrimarse.

Vicuña también estuvo 

tras la organización de los dos 

EncuentrosdeArteJoven don­

de otra fotógrafa de la futura 

AFI -y que más tarde se vincu­

laría a la revista APSI- Inés 

Paulino, puso en escena el re­

trato de María Luisa Bombal, 

escritora muerta en medio de 

la amnesia colectiva en un hos­

pital de pobres.

El nombre de la AFI con­

tiene a nivel enunciativo la uto­

pía de una virtualidad clave: la 

noción de fotógrafo “indepen­

diente” es decir de autor. No 

ha sido sencillo constituir aquí 

miradas que ahonden en lo 

particular para efectuar reve­

laciones generales. El postula­

do de Giselle Freund en cuan­

to a que la fotografía además 

de ser una forma de arte tiene 

su potencial en “la capacidad 

para darle forma a nuestras 

ideas, influenciar nuestro pen­

samiento y para definir nues­

tra sociedad” tiene aún un ca­

mino de emancipación que re­

correr en Chile y en Latinoa­

mérica. El continente no sólo 

arrastra a nivel de identidad el 

sello del mestizaje de una his­

toria marcada por la sucesión

EN CHILE;
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de tiranos, hambrunas y heca­

tombes naturales sino tam­

bién, una cultura cuya marca 

ha sido la colonización. Preca­

riedad y sometimiento pasan 

aquí, en el caso de la fotografí- 

a y de las artes visuales, por el 

tema de las miradas prestadas, 

por el problema de las solicita­

ciones originadas por los cen­

tros dominantes y los sistemas 

de representación en que el 

poder sustenta sus contenidos.

Ü DEMOCRATIZACIÓN 

DE LA FOTOGRAFÍA

Curiosamente la dictadu­

ra en tanta situación extrema, 

generó un movimiento inédi­

to y de gran potencial crítico, 

paradojalmente auspiciado 

por el libremercadismo triun­

fante del llamado boom eco­

nómico y puntualmente, por 

el almirante José Toribio Me­

rino, miembro de la junta, de 

militar y pintor de domingo. 

El almirante se preocupó es­

pecialmente de eliminar los a- 

ranceles aduaneros para cá­

maras y equipos, quién sabe si 

para promover la fotografía 

como hobby. La libertad de 

importaciones democratizó la 

fotografía en Chile y con ello 

contribuyó a la emergencia, 

desde los distintos y amplios 

campos de marginalidad ge­

neral, de numerosos aficiona­

dos, muchos de los cuales-pos­

teriormente ligados a los me­

dios de comunicación oposi­

tores- han documentado una 

parte del perfil de estos años.

Antes de Pinochet, ad­

quirir una cámara resultaba 

prohibitivo pues formaba par­

te de los ítems absurdamente 

colocados en la lista de lo sun­

tuario. Si se considera la foto­

grafía de autor como aquella 

capaz de crear visiones de mun­

do y tras la cual se lee un pen­

samiento sensible, un rigor y 

una coherencia de proyecto, 

sin duda que en Chile el gran 

fotógrafo anterior a este perí­

odo ha sido Sergio Larraín, 

quien después de haber inte­

grado el equipo de los 17 ele­

gidos por Cartier Bresson en 

Magnum se retiró de las pistas 

por razones morales: no ayu­

dar a vender revistas con imá­

genes de guerra, crímenes y 

tragedias. A través de este fun- 

damentalismo exacerbado que 

sin embargo dejó en otros ar­

chivos sus imágenes de Chile y 

América Latina, Larraín plan­

tea una pregunta ética límite 

sobre la posibilidad de una fo­

tografía independiente.

Con excepciones estric­

tas, el patrimonio fotográfico 

documental tal vez de mayor 

valor y cuyo rescate se encuen­

tra pendiente, ha sido el reali­

zado por la especialísima raza 

de los reporteros gráficos anti­

guos, ligados a las grandes em­

presas periodísticas quienes se 

formaron desde abajo, a fuer­

za de audacia, sin preparación 

y ajenos a otra ideología que 

no fuera la de llegar con “el 

mono” para producir el golpe 

periodístico.

Entre el 70 y el 73 se fra­

guó un tejido cultural herede­

ro de la Reforma Universitaria 

y de una actividad intclectualy 

artística avalada por los proce­

sos de cambio. Un pensamien­

to que integraba la preocupa­

ción por los lenguajes vincula­

dos a la gravitación simbólica 

de la imagen se concretó en la 

creación -por ejemplo- del 

Instituto Fílmico, de una acti­

va escuela de artes de la comu­

nicación, de Bellas Artes, de 

un contexto editorial y en ge­

neral de una cultura participa- 

tiva y crítica. Lo que pudo sur­

gir de allí se quebró y la histo­

ria fue otra.

El poder de la fotografía 

como icono y memoria queda 

bien ilustrado por la ausencia 

de cualquier imágen de Salva­

dor Allende de los medios de 

comunicación durante la pri­

mera década que siguió a su 

derrocamiento. De modo aná­

logo, no es casual el hecho de 

que los miembros de la Agru­

pación de Familiares de Dete­

nidos-Desaparecidos esgrimie­

ran la condición fantasmática 

de la fotografía en tanto hue­

lla, para dar testimonio de su 

realidad: resulta curioso que 

muchas de las fotografías am­

pliadas por fotocopia que e- 

llos elevaron en sus pancartas 

durante sus pioneras y apalea­

das marchas callejeras, prpve- 

niesen de las cédulas de iden­

tidad de las víctimas, género 

establecido por el Estado para 

llevar el recuento de la comu­

nidad que tutela. La fotografí- 

a tiene -como se sabe-, diver­

sos usos y en su empleo para el 

fichaje policial también am­

plió su perfil en Chile a manos 

de la policía secreta (la DINA 

y después CNI) cuando usa­

ron la cámara para antologar a 

los que participaban en las mo­

vilizaciones populares en con­

tra del régimen.

El primer medio de co­

municación que permitió la 

inserción de la fotografía de­

nunciante fue el Boletín Soli­

daridad amparado por la Igle­

sia Católica y los organismos 

de Derechos Humanos. Luis 

Navarro trabajó allí, con un al­

to costo personal en los prime­

ros y más oscuros tiempos de 

la dictadura cuando aún los 

desaparecidos eran “presun­

tos” hasta que en 1978 fueron 

descubiertos 15 cadáveres en 

la localidad campesina de Lon- 

quén, al fondo de unos hor­

nos de cal. Hellen Hughes y 

posteriormente Pilar Vergara 

desarrollaron un importante 

trabajo a través de ese medio.

Mientras aquí se publi­

can libros lujosísimos sobre las 

maravillas del paisaje chileno, 

los misterios exóticos de la Is­

la de Pascua y la carretera aus­

tral -obra magna del régimen 

puesta en imágenes por un so­

brino de Pinochet- amén de 

de un espécimen que recoge 

la vida y milagros de Sor Tere­

sa de Los Andes, beata de Chi­

le -los “fotógrafos de batalla” 

han sido absorbidos 

por la presión de la 

denuncia. Es la prio­

ridad de respuesta in­

mediata ante la vio­

lencia política la que 

acapara sus energías 

que se suman a la in­

formación recogida 

por los medios de co­

municación oposito­

res al régimen mili­

tar. Son estos medios 

el principal soporte 

que ha existido para la publi­

cación de la obra realizada por 

los fotógrafos chilenos de es­

tos años. Alvaro y Alejandro 

Hoppe, Miguel Angel Larrea, 

Jesús Inostrosa, Kena Lorenzi- 

ni, Oscar Navarro, Inés Pauli­

no, Marco Ugarte, Héctor Ló­

pez y Claudio Pérez son algu­

nos de esos nombres. Este gru­

po se congrega en la AFI que 

también resulta un punto de 

intersección para otras clases 

de fotógrafos adscritos a otros 

campos marginales como Elsa 

de Veer, Felipe Riobó, Julia 

Toro, Nora Peña y Lillo, Luis 

Weinstein,Jorge Brandtmayer, 

Luis Fernando Prieto, Jaime 

Goycolea y otros antes men­

cionados.

Cuando en 1984 el Mu­

seo Nacional de Bellas Artes 

censuró la obra de dos fotó- 

grafos-un autorretrato dejor­

ge Brandtmayer en el que apa­

recía comiendo tallarines jun­

to a dos mujeres sin ropa y u- 

nas copias de Paz Errázuriz de 

desnudos masculinos- la AFI 

se retiró en masa al año si­

guiente lo que obligó a su di­

rectora Nena Ossa a suspen­

der los tradicionales Salones 

Fotográficos de ahí en adelan­

te. En 1986 murió por quema­

duras Rodrigo Rojas Denegrí, 

La ausencia de mercado, de me­
dios EDITORIALES -EN ESPECIAL DE LI­

BROS DE FOTOGRAFÍA— PARA MOTI­

VAR 0 DAR A CONOCER EXPRESIONES 
DE AUTOR, LA INEXISTENCIA DE CRÍTI­

CA Y DE CRUZAMIENTOS DE PROPOSI­
CIONES FOTOGRÁFICAS CON OTROS 

SISTEMAS DE SIGNOS CULTURALES HAN 

MARCADO UN DESCONTEXTO.

joven fotógrafo recién llegado 

del exilio, en un incidente en 

el que estuvo involucrada una 

patrulla militar. La AFI orga­

nizó una exposición postuma 

que duró cinco semanas y a la 

que asistieron diez mil perso­

nas. La organización continuó 

movilizándose para denunciar 

abusos y proteger el oficio.

A nivel de conservación 

de patrimonio ha sido pionc- 

ray lúcida la iniciativa de Her­

nán Rodríguez, director del 

Museo Histórico que ha reuni­

do 180 mil fotografías y unos 

200 daguerrotipos para los cua­

les ha implementado un siste­

ma de conservación adecua­

do. También hay que mencio­

nar la actividad del fotógrafo 

José Moreno que ha puesto su 

empeño en preservar los ar­

chivos de la Universidad de 

Chile.

Para evaluar la gestión 
AUTORAL DE LOS QUE HAN 

FORMADO LA MEMORIA 

DE ESTOS AÑOS

La domesticación del o- 

jo colectivo en este tiempo ha 

sido sostenida por los cánones 

emitidos -entre otras cosas- 

por un sistema de pubicidad 

que “nada tiene que envidiar­

le a Estados Unidos” 

y por una televisión 

controlada por el o- 

ficialismo. Sobre el 

quehacer de los fo­

tógrafos comprome­

tidos con la memo­

ria histórica, ha pe­

sado la excesiva pre­

sión ejercida por la 

polarizada y violen­

ta contingencia, 

cuestión que se su­

mó a la demanda 

que, desde los países sensibles 

a lo que ocurría en Chile, se ha 

pedido para ilustrar desde allá 

los padecimientos del pueblo 

chileno bajo la bota militar. 

Poniéndolo en palabras de 

Barthes la fotografía de estos 

añ os ha trabajado bastan te con 

el studium pero tal vez no se 

ha preocupado demasiado por 

el punctum. Esto ha produci­

do cierta distorsión en el cami­

no de liberación del ojo pro­

pio, en favor de una trampa re-
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tonca: demasiadas imágenes 

de pacos apaleando civiles, mu­

cho carro lanzaagua desafora­

do, exceso de niños y madres 

sufrientes en ollas comunes, 

pérdida de intensidad de tan­

to puño levantado desafiando 

al fascismo. Tal vez la fotogra­

fía “insuperable” de Sebastián 

Acevedo ardiendo en la plaza 

de Concepción, autoinmola- 

do en protesta contra la policí- 

a secreta que se había llevado 

a sus hijos, copó definitivamen­

te la capacidad de horror en la 

retina colectiva. Paradojal re­

sulta el inaudito número de 

exposiciones fotográficas de 

bajo nivel que hay en Chile a lo 

largo de cada año. A la foto­

grafía conservadora y hobísti- 

ca que siempre ha contado 

con sus cultores, se agregó el 

impresionante contingente de 

fotógrafos nuevos salidos de 

institutos privados que se han 

lucrado más que educado du­

rante este período.

Como exemplum de res­

puesta autoral por su riqueza, 

coherenciay rigor, la obra que 

Paz Errázuriz ha construido, 

destaca y daría motivo para o- 

tro y especial artículo. Si en 

Chile estaban desapareciendo 

a las personas, ella desplazó su 

respuesta al señalamiento de 

zonas perennemente amena­

zadas por la invisibilidad y la 

exclusión. Ante la depredación 

y anestesia visual esta autora 

ha levantado su propuesta co­

mo corrección de la mirada. 

Invierte el caudal de luz que el 

poder distribuye entre sus fa­

voritos para iluminar las zonas 

más sombrías e irrecuperables 

del tejido social: “La explora­

ción de esta cámara se efectú- 

a en lugares minados, docu­

mentándolos con imágenes 

que no puedo dejar de llamar 

bellas. Reveladoras asimismo 

de lo que ningún triunfalismo 

ideológico, político o religio­

so puede permitirse ver y a- 

ceptar que sea visto en los salo­

nes donde vende su “poma­

da”, escribe sobre la autora del 

poeta Enrique Lihn, uno de 

los pocos que escribió sobre 

fotografía en estos años. Si co­

mo sugierejohn Berger, la me­

moria implica un cierto acto 

de redención ya que lo recor­

dado está siendo salvado de la 

nada y lo olvidado equivaldrí- 

a a lo que se abandona, el ges­

to de Paz Errázuriz se define

En CHILE HA FALTADO UN TEJIDO QUE PERMI­

TA EL RIGOR CONCEPTUAL NECESARIO PARA EN­
TENDER LA FOTOGRAFÍA EN SU DIMENSIÓN DE 

ACTIVIDAD LIGADA A NOCIONES AMPLIAS DE 

LENGUAJE VISUAL, DE PERTENENCIA A UN APA­

RATASE SIMBÓLICO COLECTIVO Y POR LO TANTO 

IDEOLÓGICO, EN CUANTO A SU CAPACIDAD AC- 

TIVADORA PARA INTERPONER ESTÉTICAS QUE 

SUBVIERTAN LA DOMINANCIA EJERCIDA POR LAS 

IMÁGENES MANUFACTURADAS POR El HÁBITO Y 

LA INSTITUCIÓN.

por su constancia y urgencia, 

como si corriera con tra el tiem­

po, por hacer caber a todos los 

olvidados-prostitutas, trasves- 

tis, ancianas vestidas de reinas, 

artistas de circo, parejas entre­

veradas en el tango de la muer­

te- en una fotografía como ar­

ca de Noé.

Ha sido en los márgenes 

de la cultura ligada a las artes 

visuales de la década anterior 

a los 80 donde se registraron 

productivos procesos que pen­

saron creativa y críticamente 

en la condición fotográfica la­

tinoamericana. Una metáfora 

significativa ha sido la articula­

da por el artista visual Eugenio 

Dittborn mediante el uso elíp­

tico de la fotografía para reali­

zar su estatuto de “guardiana 

del recuerdo”. Para referirse a 

la memoria prohibida se remi­

tió por ejemplo al rescate de 

rostros de delincuentes popu­

lares desde antiguas revistas 

policiales y de una publica­

ción deportiva rescató imáge­

nes de boxeadores derrotados, 

padeciendo sus nockouts de 

boca en el ring. Con estos últi­

mos constituyó su serie de las 

Pietás. Así también la artista 

catalana Roser Bru, llegada a

Chile desde el exilio español 

en el mismísimo Winnipeg, in­

corporó en sus cuadros esa fo­

tografía del soldado republi­

cano cayendo bajo la bala ene­

miga, tomada por Robert Ca­

pa: “Para entender el presen­

te, igual que en el psicoanálisis 

hay que indagar y asumir los 

momentos reprimidos y olvi­

dados colectivamente”, escri­

be Dittborn.

También por esa fecha y 

asociado al movimiento de las 

artes visuales, Ronald Kay es­

cribe “Del espacio de acá”, tex­

to adelantado y fundante que 

aún no irradia en plenitud su 

activadora propuesta.

Laauscncia de mercado, 

de medios editoriales -en es­

pecial de libros de fotografía- 

para motivar o dar a conocer 

expresiones de autor, la ine­

xistencia de crítica y de cruza­

mientos de proposiciones fo­

tográficas con otros sistemas 

de signos culturales han mar­

cado un descontexto. Fue la 

falta absoluta de contexto la 

que hizo de Hércules Floren- 

ce (un brasilero que inventó el 

principio de la fotografía -y 

de los revelados que hacía con 

orina- en simultaneidad con 

Wedwood, Niepce, Daguerre 

yTalbot) un ilustre desconoci­

do.

En Chile ha faltado un 

tejido que permi ta el rigor con­

ceptual necesario para enten­

der la fotografía en su dimen­

sión de actividad ligada a no­

ciones amplias de lenguaje vi­

sual, de pertenencia aun apa­

ra taje simbólico colee tivoy por 

lo tanto ideológico, en cuanto 

a su capacidad activadora para 

interponer estéticas que sub­

viertan la dominancia ejerci­

da por las imágenes manufac­

turadas por el hábito y la insti­

tución. Fuera de ediciones en 

fotocopias, un par de anuarios 

de precaria impresión, poco o 

nada ha habido. Mientras no 

se publiquen libros con un cri­

terio de edición riguroso la 

gestión autoral de los que han 

formado la memoria de estos 

años no será conocida ni po­

drá evaluarse en su verdadera 

dimensión.

Colocados en esta realidad donde la lógica del mercado y el pragmatismo de la 
FUNCIONALIDAD Y LA EFICIENCIA DETERMINAN LOS VALORES DE NUESTRAS SOCIEDADES, CABRÍA 

PREGUNTARNOS QUÉ OCURRE CON LOS INTELECTUALES, ESPECIALMENTE AQUELLOS QUE SE DE­

DICAN A LA INVESTIGACIÓN SOCIAL O POLÍTICA; AQUELLOS QUE PROVIENEN DEL MUNDO DE LAS 

CIENCIAS SOCIALES. ¿HASTA QUÉ PUNTO SE HAN HECHO CARGO DE ESTE PROCESO DE VACIA­

MIENTO DEL LENGUAJE O HAN SOSPECHADO DE ESTAS NUEVAS DISCURSIVIDADES QUE AMPARAN 

SU CREDIBILIDAD EN EL TRIUNFO PLANETARIO DE LA RAZÓN TECNOINSTRUMENTAL?

Ricardo Forster

EL EN­
COGI­

MIENTO 
DELAS 
PALA­
BRAS

* Texto escrito para un número espe­

cial de Cuadernos Hispanoamericanos 

sobre la cultura chilena bajo régimen 

militar (septiembre 1990, Madrid)

En un mordaz y durísimo ensayo, es­

crito hace ya treinta años y en pleno 

______ milagro alemán, George Steiner de­

claraba sin ningún tipo de eufemismo la muer­

te del idioma de Goethe, Hórderlin, Nietzs- 

che y Thomas Mann. Una doble muerte lo se­

pultó: primero el profundo e irreversible em­

ponzoñamiento al que lo sometió el totalita­

rismo nazi y, después, la degradación a través 

de su vulgarización medial, su puesta a dispo­

sición del engranaje productivo-comunicacio- 

nal de la sociedad de masas. Steiner sostiene 

que el lenguaje no puede salir indemne de u- 

na rutinaria y sistemática práctica degradato- 

ria; hay una responsabilidad histórica que no 

puede ser obviada, pasada por alto. El idoma 

nunca es inocente, y la lengua alemana “no 

fue inocente de los horrores del nazismo. Que 

Hitler, Goebbelsy Himmler hablaran alemán 

no fue mera casualidad. El nazismo vino a en­

contrar en el idioma alemán exactamente lo 

que necesitaba para articular su salvajismo. 

Hitler escuchaba en su lengua vem ácula la his­

toria latente, la confusión y el trance hipnóti­

co. Se zambulló acertadamente en la espesura 

del idioma, en el interior de aquellas zonas de 

tinieblay algarabíaque constituyen la infancia 

del habla articulada y que existieron antes de 

que las palabras maduraran bajo el tacto del 

intelecto. Oía en el idioma alemán otra músi­

ca que la de Goethe, Heine y Mann; una ca­

dencia áspera, una jerigonza mitad niebla y 

mitad obscenidad. Y en vez de alejarse con 

náusea y escepticismo, el pueblo alemán se hi­

zo eco colectivo de la jaracanda de aquel suje­

to. El idioma se convirtió en un bramido com­

pasado por un millón de gargantas y botas im­

placables (...). Lo inefable fue hecho palabra 

una y otra vez durante doce años. Lo impensa­

ble fue escrito, clasificado y archivado”.

Un idioma puesto al servicio de lo infer­

nal, de una maldad sin límites, que ha engen-

drado palabras de muerte y degradación. Sus­

traerse a esta responsabilidad, mirar hacia o- 

tro lado, supone reproducir aquellas mismas 

palabras que fueron utilizadas para extermi­

nar a millones de seres humanos. Todo tiene 

un límite, más allá del cual sólo queda lo irre­

parable. Thomas Mann se hizo cargo de este

desbarrancamiento del idioma alemán; él sa­

bía que sólo en el exilio podía salvar al idioma 

de su ruina final. Cuando se alejó de su hogar, 

los “académicos” de la Universidad de Bonn lo 

privaron de su doctorado honorífico; en res­

puesta, Mann le escribió una carta al decano 

donde sostuvo que quien se servía del alemán 

para comunicar verdades o valores humanos 

no podía permanecer en el Reich de Hitler: 

“Grande es el misterio del lenguaje; la respon­

sabilidad ante un idioma y su pureza es de cua­

lidad simbólica y espiritual; responsabilidad 

que no lo es meramente en sentido estético. 

La responsabilidad ante el idioma es, en esen­

cia, responsabilidad humana (...) ¿Debe guar­

dar silencio un escritor alemán, que es respon­

sable del idioma porque lo usa cotidianamen­

te, guardar absoluto silencio ante todos los 

males irreparables que se han cometido y se 

cometen día tras día, especialmente si ello tie­

ne lugar en el propio país, contra el cuerpo fí­

sico, el alma y el espíritu, contra la justicia y la 

verdad, contra la humanidad y el individuo?”.

U DOBLE barbarie: totalitarismo 
POLÍTICO r DEGRADACIÓN MEDIAL

Mirar del otro lado de lo extremo cons­

tituye un ejercicio necesario, un modo perti­

nente de auscultamiento de la propia reali­

dad. Lo extremo, lo horroroso, está más inte­

grado a la cotidianeidad de lo que cualquier 

hombre sensato supone. Hay muchas y varia­

das maneras de degradación de un idioma 

(que es lo mismo que decir de degradación de 

una comunidad). Una, quizá la más terrible, 

es convertirlo en una lengua de la muerte, en 

una nueva sintaxis capaz de hacer pasar por 

normal lo espantoso, lo inhumano. Pero tam­

bién existen otras prácticas degradatorias, o- 

tras metamorfosis que van secando el lengua­

je, que lo van convirtiendo en mero ruido.
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“Los idiomas -dice Steiner- son organismos 

vivos. Infinitamente complejos, peroorganis- 

mos a fin de cuentas. Contienen cierta fuer­

za vital, cierto poder de absorción y desarro­

llo. También pueden experimentar la deca­

dencia y la muerte”. El lenguaje que configu­

ra el pensamiento, que le ha abierto el mun­

do al hombre, también puede servir para em­

brutecerlo. El engranaje mágico de las pala­

bras esconde potencialidades divergentes.

Pero señalaba al comienzo de este ar­

tículo que para Steiner una doble muerte se­

pultó al idioma alemán. La primera fue su 

conversión en lajerga tenebrosa del nazismo. 

La segunda, su puesta a disposición del “mi­

lagro” económico y tecnológico alemán, su 

reducción a mero apéndice del productivis- 

mo capitalista. El idioma plegó su espesura 

significante, desdibujó su potencia metafóri­

ca, y fue triturado sistemáticamente por los 

nuevos medios de comunicación de masas 

que se hicieron cargo de la difusión genera­

lizada de la lógica del mercado, de los dispo- 

si tivos económicos-tecnológicos que hoy atra­

viesan de lado a lado el planeta. El lenguaje 

fue “obligado” a entrar en una dimensión 

que le había sido ajena, sus perfiles fueron 

transformados a partir de las necesidades 

emanadas de los nuevos creadores de “reali­

dad”. Una irreversible barbarización coloni­

zó el idioma; una brutal homogeneización 

empobreció el habla de los hombres.Yen es­

te punto la crítica de Steiner se hace univer­

sal, pues ya no se puede hablar sólo del ale­

mán, sino que hay que incluir el lenguaje en 

general dentro de este proceso de vaciamien­

to medial. “Cada mañana -escribe Walter 

Benjamín- se nos informa sobre las noveda­

des de toda la Tierra. Y sin embargo somos 

notablemente pobres en historias extraordi­

narias. Ello proviene de que ya no se nos dis­

tribuye ninguna novedad sin acompañarla 

con explicaciones. Con otras palabras, ya ca­

si nada de lo que acaece conviene a la narra­

ción, sino que todo es propio de una informa­

ción”. Saturados de “información”, los hom­

bres han ido perdiendo la capacidad para 

comprender, han olvidado el sentido de las 

palabras y han sido despojados de “lo extraor­

dinario” para ser introducidos en el lenguaje 

de la banalización generalizada. “Una pobre­

za del todo nueva ha caído sobre el hombre 

al tiempo que ese enorme desarrollo de la 

técnica (...). Nos hemos hecho pobres. He­

mos ido entregando una porción tras otra de 

la herencia de la humanidad, con frecuencia 

teniendo que dejarla en la casa de empeño 

por cien veces menos de su valor para que nos 

adelanten la pequeña moneda de lo ‘ac­

tual’ ”.

Este es el síntoma de nuestro tiempo, el 

espantoso reconocimiento de que nuestras 

lenguas pueden ser, y de hecho han sido, do­

blemente barbarizadas: por el totalitarismo 

político que convierte a las palabras en un 

instrumento para la muerte y, desde el “otro 

lado” de la modernidad civilizadora, por la 

degradación medial del lenguaje, por su lava­

je y empobrecimiento sistemáticos. Actual­

mente nos movemos en el vacío de esta doble 

destructividad. Las palabras que utilizamos 

han perdido su sentido, las ha ganado un pro­

ceso casi irreversible de abstracción o, cuan­

do han caído en manos de los “medios”, no 

lograron escapar a su vulgarización. La len­

gua que hablamos se empobrece cada día 

másy su nivel de comunicabilidad resulta por 

demás sospechoso. En el interior de la socie­

dad de masas, metido entre las redes de la in­

formación, el individuo es dicho por un len­

guaje que manipula su vida y sus ideas; sus pa­

labras ya no le pertenecen, se le han alejado 

y la jerga en la que se expresa delimita no só­

lo el empobrecimiento de su cultura sino, 

también, el silenciamiento del mundo como 

realidad vital y compleja. Mientras que el to­

talitarismo político hace de la lengua un ins­

trumento de dominaciónyexclusión, la irrup­

ción de la sociedad computerizad a y altamen­

te tecnologizada convierte al lenguaje en un 

sucedáneo cada vez más vacío del lenguaje de 

las máquinas. Un nuevo y feroz pragmatismo 

ha transformado no solamente la vida social 

y productiva, sino que se ha atrincherado en 

el lenguaje para despotenciar sus aspectos 

críticos y Accionan tes en función de su mani­

pulación serial y abstractiva.

El triunfo planetario

DE LA RAZÓN TECNOINSTRUMENTAL

Colocados en esta realidad donde la ló­

gica del mercado y el pragmatismo de la fun­

cionalidad y la eficiencia determinan los valo- 

res de nuestras sociedades, cabría preguntar­

nos qué ocurre con los intelectuales, espe­

cialmente aquellos que se dedican a la inves­

tigación social o política; aquellos que provie­

nen del mundo de las ciencias sociales. ¿Has­

ta qué punto se han hecho cargo de este pro­

ceso de vaciamiento del lenguaje o han sos­

pechado de estas nuevas discursividades que 

amparan su credibilidad en el triunfo plane­

tario de la razón tecnoinstrumental. Del mis­

mo modo que Steiner sostenía la responsabi­

lidad del idioma alemán en el advenimiento 

y consolidación del nazismo, a mí me intere­

saría discutir hasta qué punto también hay un 

plegamientodel lenguaje de los intelectuales 

a la nueva lógica del mercado; hasta dónde 

en nuestros institutos de investigación y en 

nuestras universidades se ha ido operando el 

mismo vaciamiento de las palabras. ¿Pode­

mos, acaso, extender al mundo académico, el 

de los congresos y los papers, la sospecha de 

una barbarización de la lengua y de la cultu­

ra? ¿O, por el contrario, frente al avance de 

los medios de comunicación de masas, los in­

telectuales se han ido atrincherando para de-

fender las últimas posiciones del espíritu? 

¿Estemos ante una durísima batalla, o ante u- 

na aceptación generalizada de las normas im­

puestas por las necesidades de funcionaliza- 

ción social? ¿Les preocupa a los escritores de 

informes, a los diseñadores de encuestas, el 

nivel de degradación que la sociedad compu­

terizada le está imponiendo al lenguaje? ¿Se 

detienen los cien tistes sociales ante el simple 

dato de la banalidad en la que han entrado la 

mayoría de los discursos, o, acaso, perciben el 

alto nivel de vocinglería que hoy atraviesa a 

las instituciones de investigación? ¿Hasta qué 

punto la compartimentación de los saberes 

que conduce a una especializaron autorrefe- 

rencial no de termina, a su vez, la constitución 

de lenguajes “técnicos” incomunicables en­

tre sí? En los institutos de investigación se ha

Quizás su hoy h ensayo un campo de 
RESISTENCIA APROPIADO, UN PUNTO DE 

FUGA QUE NO SE DEJA HOMOGENEIZAR. 

Porque el ensayo es un territorio 
DONDE El CONFLICTO NO ES ELIMINADO, 

DONDE ES POSIBLE ATRAVESAR U ESPESU­

RA DEL MUNDO ECHANDO MANO AL LEN­

GUAJE. Frente a la rigidez computar/- 
ZADA DEL PAPER, EL ENSAYO RECONOCE SU 

PRECARIEDAD, SUS BUSQUEDAS IRRESUEL­

TAS, SUS PERPLEJIDADES.

ido imponiendo cada vez más el prototipo 

del paper vomitado por las computadoras, 

convertido en el ejemplo más cabal de un len­

guaje homogeneizado, carente de vuelo cre­

ativo e indisimuladamente repetitivo. Lo que 

se busca es la eficiencia del lenguaje en térmi­

nos de aceptación por parte del mercado 

científico-financiero. En este proceso de re­

formulación, que tiene en la procesadora de 

palabras su apoyatura técnica, el lenguaje de 

los cien tistes sociales ha ido desprendiéndo­

se de su espesura crítica y de su polisemia ex­

presiva. La búsqueda de un idioma “común”, 

liberado de sus lastres localistas, de sus com­

plejidades metafóricas y de los registros siem­

pre polivalentes de la memoria, supone un 

nuevo ritual donde el sacrificio es el lengua­

je culto. No sería arriesgado afirmar que esa

“otra muerte” de la que nos hablaba Steiner 

también se opera, y de un modo sistemático, 

en el espacio de las ciencias sociales. Un nue­

vo Esperanto, con mucho del inglés comer­

cial, se ha convertido en la gran utopía del e- 

jército de sociólogos, politólogos, economis­

tas, historiadores sociales, etcétera, y su me­

jor producto, el paper, hoy emerge como la 

carta de presentación de este utopía lingüís- 

tico-comunicacional. El silencio de las ideas 

ha sido llenado por “el ruido” de este nuevo 

idioma universal.

“El mundo de las palabras se ha encogi­

do”. La secularización operada en el univer­

so del lenguaje desde el siglo XVII, su depen­

dencia cada vez mayor de otros ámbitos, co­

mo pueden ser los lenguajes de las matemá­

ticas o de la lógica simbólica, ha ido invali­

dando a la propia lengua de los hombres 

como vehículo de comunicación integral 

con el mundo, tanto de lo real como de lo 

imaginario. “Si el cálculo de McKnight es 

fidedigno (...), el 50 por ciento por ciento 

del habla coloquial en Inglaterra y los Esta­

dos Unidos comprende sólo treinta y cua­

tro palabras básicas; y los medios contem­

poráneos de información de masas -conti­

núa, G. Steiner-, para ser en tendidos en to­

das partes, han reducido al inglés a una 

condición semianalfabeta”. Yel mundo de 

los intelectuales no ha permanecido al 

margen de este proceso de mutilación del 

lenguaje; especialmente cuando han opta­

do por la mimetización con los lenguajes 

de las ciencias físico-matemáticas o se han 

plegado a las exigencias de la industria cultu­

ral. Los semianalfabetos se encuentran hasta 

en los lugares más sorprendentes; hoy pue­

blan las universidades, los salones literarios, 

los institutos de investigación, los hogares de 

clase media, los partidos políticos, y todos 

amparados por el lenguaje universal de ma­

sas, que han sabido llevar a sus límites más 

brutales ese proceso de encogimiento de las 

palabras generado por el proyecto civilizato- 

rio de la racionalidad moderna.

La precariedad de aquellos que se resis­

ten a este vaciamiento es innegable. Pero es­

to no supone un abandono de las posiciones 

y la aceptación pasiva del enmudecimiento 

de las palabras. Significa, antes bien, un desa­

fío a contrapelo de lo que hoy predomina.

Implica también cierta terquedad porvolvler 

a reconstituir los hilos perdidos de la memo­

ria del lenguaje; supone también la necesi­

dad imperiosa de cruzar los caminos, de mez­

clar los distintos lenguajes en la perspectiva 

de un nuevo ecumenismo de las palabras que 

sea capaz de entrelazar, en el interior experi­

mental del ensayo, las diferentes escrituras. 

Quizás por eso sea hoy el ensayo un campo de 

resistencia apropiado, un punto de fuga que 

no se deja homogeneizar. Porque el ensayo 

es un territorio donde el conflicto no es elimi­

nado, donde es posible atravesar la espesura 

del mundo echando mano al lenguaje de un 

poeta o a la escritura de un filósofo. Frente a 

la rigidez computerizada del paper, el ensayo 

reconoce su precariedad, sus búsquedas irre­

sueltas, sus perplejidades. En todo caso, es o- 

tra la lógica que define al ensayo; una lógica 

de la sospecha frente a los saberes constitui­

dos; una lógica de la experimentación que 

deja que las ideas emetjan a la vida sin un a- 

cabamiento absoluto; una lógica que recono­

ce la espesura de las palabras, que se preocu­

pa por encontrar los puntos de cruce de sen­

sibilidades diferentes y que supone que no 

hay incompatibilidades entre el lenguaje del 

arte, el de la ciencia y el de la vida. Búsqueda, 

entonces, de una escritura que se resiste a la 

barbarización que no sólo se expande desde 

los medios de comunicación de masas, sino 

que también encuentra espacios crecientes 

entre los “formadores de opinión”.

“Las palabras -ha escrito Arthur Ada- 

mov-, esas guardianas del sentido, no son in­

mortales, no son invulnerables (...). Algunas 

quizá sobrevivan, otras son incurables (...). 

Agotadas, roídas, manchadas, las palabras se 

han vuelto esqueletos de palabras, palabras 

fantasmas; todos rumian y sin convicción e- 

ructan sus sonidos entre dientes”. El horror 

del futuro es el silencio de las palabras del 

hombre y su reemplazo por una jerigonza 

tecnologizada que hoy ya podemos vislum­

brar a nuestro alrededor. Nuestra utopía, sos­

tenida en la escritura del ensayo y de la fic­

ción, apueste por la supervivencia del lengua­

je en medio de su absoluta banalización.

♦Texto publicado en la revista BaAe/N'l 8 (Buenos 
Aires, Agosto 1990) como parte del dossier “Ulti­
mas funciones del ensayo”, coordinado por Ni­
colás Casullo.
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MICROFISICA, PODER, Benjamín Arditi

Política de los espacios I:

HACER SOCIEDAD

La poli tica de los espacios 

consiste en tomar por sor- 

______ presa a los tiranos, a los o- 

presores y a sus fuerzas, haciendo 

surgir alternativas en lugares don­

de no se las esperaba, en los rinco- 

nesy pliegues societales poco con­

trolables por el poder estableci­

do.Es en esos poros que se va te-

La política de los es­
pacios INTENTA AGARRAN 

POR SORPRESA Al TIRANO 0 
AL SENTIDO COMÚN, OPE­

RANDO UNA SUERTE DE DES­

PLAZAMIENTO DE LOS TE­

RRENOS CONVENCIONALES DE 
LUCHA, DE FORMACIÓN DE 

IDENTIDADES SOCIALES, CUL­
TURALES 0 POLÍTICAS.

jiendoel plural de discursos de las 

voces de los que han sido privados 

de voz, que se va nombrando las 

cosas innombrables, que se van 

configurando solidaridades, afir­

mando posiciones y pensando 

pautas de acción. La política de 

los espacios intenta agarrar por 

sorpresa al tirano o al sentido co­

mún, operando una suerte de des­

plazamiento de los terrenos con­

vencionales de lucha, de forma­

ción de identidades sociales, cul­

turales o políticas: habituados al 

paradigma estatal de la política, y 

a nociones centradas y cerradas 

de la totalidad social, los detenta­

dores del poder tienden a esperar 

las resistencias a su dominio en 

terrenos establecidos por dicho 

modo de pensar la sociedad.

La política de los espa­

cios intenta construir un espa­

cio de lo civil allí donde el aco­

so trata de estrangular toda au­

tonomía: intenta construir 

“buenos órdenes” luchando al 

interior mismo del poder. En 

países como Chile, Argentina o 

Brasil, donde las dictaduras mi­

litares lanzaron ofensivas para 

desestructurar los espacios ins­

titucionales de intercambio y 

de lucha social, las fuerzas so­

ciales fueron tomadas con la guar­

dia baja y quedaron sin capacidad 

de respuesta: no conocían otra 

forma de operar. Pero al poco 

tiempo se comenzaron a generar 

respuestas invisibles: asistencia a 

misas, homilías y actividades or­

ganizadas por los departamentos 

de pastoral social de la iglesia; for­

mación de agrupaciones folklóri­

cas, musicales y culturales como 

modos de nuclear a disidentes sin 

voz; asistencia a peñas y café-con- 

cert, obras de teatro, lecturas de 

poesías o talleres literarios donde 

se podía criticar al orden impe­

rante a través de lenguajes alta­

mente metafóricos; formación de 

circuitos universitarios under- 

ground ante el control del conte­

nido curricular de carreras ules 

como sociología, filosofía, psicoa­

nálisis y economía política: semi­

narios, grupos de discusión y lec­

tura ad-hoc desparramados en ca­

sas y deparumen tos para acceder 

a temas y debates que la forma­

ción académica institucional no 

esuba preparada ni dispuesu a o- 

frecer. En resumidas cuenus, es­

tas respuestas invisibles constituí­

an intentos por aprovechar espa­

cios neu trales, ac tivándolos social- 

mente para intervenir / protesur 

/ ventilar frustraciones ante la au­

sencia de arenas públicas institu­

cionalizadas que permitiesen ha­

cerlo.

Estas respuesus primitivas 

conducen a innovacionesy a trans­

formaciones duraderas sólo en la 

medida en que los fenómenos 

constitutivos de la diversidad no- 

mádica de lo social trascienden u- 

na existencia que depende de su 

habilidad para escapar o eludir 

los cánones de domesticación im­

puestos por el “buen orden” de la 

sociedad. La posibilidad de hacer 

sociedad a partir de ules fenóme­

nos emerge de lo social en el mo­

mento en que el escape deviene 

resistencia, vale decir, en el mo­

mento en que ya no se conforman 

un sólo con eludir el poder para 

sobrevivir en sus márgenes, y de­

ciden enfrenurlo en luchas que 

buscan afirmar unto las identida­

des o “formas de vida” alternati­

vas como asimismo los espacios u 

órdenes necesarios para su de­

senvolvimiento. En otras palabras, 

es muy cierto que algunas trans­

formaciones pueden ser fotjadas 

a través de un permanente noma­

dismo en el plano de lo social, es­

pecialmente en lo que respecu a 

la cultura y sentido común de una 

sociedad, pero para lograr la per­

manencia de “colonias” de lo al­

ternativo, en algún momento las 

pulsiones rebeldes deben confor­

mar saberes estratégicos que ani­

men a nuevas volunudes de po­

derío para conquisur espacios a- 

coudos, para modificar segmen­

tos de sociedad.

Política di los espacios II: 

POLÍTICA T SOCIEDAD

Es evidente que la forma de 

hacer sociedad que se desprende 

de la tesis acerca de la distinción 

sociedad / lo social se aleja de la 

tradición heredada del modelo 

de soberanía esuul de Bodin o 

Hobbes, de la concepción hege- 

liana de la toulidad social cerra­

da y centrada, y de estrategias de 

lucha seguidas por la burguesía 

revolucionaria francesa. Aquí se 

plantea la posibilidad de pensar 

luchas democráticas relativamen­

te autónomas entre sí, luchas aco- 

udasque no dependen de la trans­

formación global del poder en u- 

na sociedad como condición pre­

via y necesaria para su factibili­

dad. Con ello no se pretende ne­

gar que las formas de ejercicio del 

poder en una sociedad tienden a 

articularse en una matriz general, 

vale decir, a inscribirse en una co 

dificación estratégica de éste. 

Tampoco se pretende negar la 

importancia del referente estatal 

o de los actores partidarios en la 

determinación de los contornos 

de un terreno político. Antes bien, 

se trata de explorar formas de ha­

cer sociedad -y por qué no, tam­

bién de hacer política, lo que 

Lechner denomina producción 

de nuevos órdenes y sujetos polí­

ticos**- a partir de una tesis que 

conjuga, en cierto modo, a Grams- 

ci y a Foucault, a la guerra de po­

siciones y la microfísica del po­

der. Ello contribuiría a dar un es­

tatuto político a formas de inter­

vención social que se ubican fue­

ra del espacio clásico de la políti­

ca (estado, partidos), y que pre­

tenden llevar a cabo transforma­

ciones democráticas bajo el signo 

de la autonomía, bajo el signo del 

nomos o ley generada por la acti­

vidad efectiva de hombres y muje­

res.

La política de los espacios, 

también como forma de hacer 

política, responde a un elemento 

fundamental de la condición post­

moderna, la desconfianza hacia 

proyectos globales en tomo a la 

transformación del Estado y la so­

ciedad, y por lo mismo, hacia la 

poli tica total de los movimien tos y 

partidos políticos tradicionales. La 

reconstrucción de un imaginario 

para la acción social y política a­

corde con las demandas de este 

postmodemismo, conlleva a pri­

vilegiar lo relativo, los segmentos 

discontinuos y los espacios acota­

dos an tes que lo absoluto, las line- 

alidades continuas y las totalida­

des omnicomprensivas. Pero tam­

bién se aprecia una tendencia ne­

gativa en la crítica de la política 

total por parte de los críticos de la 

modernidad, por los nuevos suje­

tos que se preocupan por la auto­

nomía, la democracia y “las for­

mas de vida” exclusivamente a ni­

vel de lo microfísico.

A modo de conclusión, se 

pueden mencionar dos cuestio­

nes de fondo que deberán ser te­

nidas en cuenta para pensar los 

intentos de refundación de un i- 

maginario colectivo, capaz de pro­

mover la reanudación del habla 

interrumpida entre el espíritu lo­

calista de la época actual y los an­

helos globalizadores de la con­

ciencia heredada.

Una de estas cuestiones, e- 

minentemente política, es la ne­

cesidad de superar los peligros de 

una veta potencialmente desmo- 

vilizadora, como asimismo las 

trampas resultantes de una des­

confianza dogmática hacia los pro­

yectos de transformación global y

La distinción 
SOCIEDAD / LO SO­

CIAL PONE EN LA MIRA 

DE LO POSIBLE EL PO­

TENCIAL EMANCIPATO- 

RIO QUE PUEDE SUR­

GIR DESDE EL INTE­

RIOR DEL PODER, A 

PESAR DEL CERCO DE 

CONTROL OPRESIVO 

-Y EN OCASIONES, 

TAMBIÉN REPRESIVO— 

QUE TIENDE EL “BUEN 

ORDEN” ALREDEDOR 

DE SUS REBELDES IM­

PENITENTES. La po­
lítica DE LOS ESPA­

CIOS DESIGNARÍA UN 

TIPO DE ACCIONAR ES­

TRATÉGICO DE ACTO­

RES SOCIALES QUE IN­

TENTAN ELUDIR Y RE­

VERTIR LA REPRESIÓN 

ESTATAL DIRIGIDA A JI- 

BARIZAR LOS ESPACIOS 

DE DISIDENCIA PUBLI­

CA Y ATROFIAR EL FOR­

TALECIMIENTO O CRE­

CIMIENTO AUTÓNO­

MO DE UNA SOCIEDAD 

CIVIL, A LA VEZ QUE 

DESIGNARÍA UN AC-

TOTALIDAD SOCIAL *
CIONAR QUE TRATA DE 

ELUDIR LOS FRENOS E 

INHIBICIONES QUE EL 

SENTIDO COMUN IM­

PERANTE IMPONE A LO 

NUEVO.
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hacia la política partidaria en ge­

neral. El riesgo de un cierto nihi­

lismo paralizador de la acción se 

debería, en gran medida, a in­

comprensiones resultantes de la 

forma en que se ha encarado la 

crítica de valores absolutos o tras­

cendentales y de sistemas cerra­

dos. Toda vez que se caiga en el e- 

rror de pensar la idea nietzs- 

cheana del ocaso de los ídolos 

como final catastrófico de to­

do valor en vez de como re­

composición de valores en cla­

ve no platónica, ni hegeliana y 

no trascendental, surge el pro­

blema del descreimiento en la 

pertinencia de una obligación 

supra-personal o en la efectivi­

dad de un accionar colectivo. 

Se trataría de una relativiza- 

ción en exceso, que termina 

negando toda alternativa so­

cial colectiva. Ello debe ser re­

pensado cuidadosamente.

En cuanto a la actitud 

hacia la política total, el replie­

gue hacia un cierto movimien- 

tismo, hacia una posición de 

búsqueda de transformaciones 

locales y de resultados concre­

tos a través de la iniciativa y la 

participación de los propios 

interesados en esos cambios, 

que actúan en grupos peque­

ños o en núcleos acotados al 

interior de movimientos más 

amplios, ha permitido revalo­

rizar formas de ejercicio de la 

democracia directa y de la au­

tonomía en el plano de la vida 

cotidiana. La efectividad de es­

tas acciones ha puesto en evi­

dencia la distancia existente 

entre la gente común, con sus ne­

cesidades y problemas inmedia­

tos, y los profesionales de la polí­

tica, con sus propuestas y prome­

sas electorales generales y sus a- 

cuerdos cupulares.

Pero, al mismo tiempo, la 

fragmentación de la acción movi- 

mentista plantea el problema de 

la eficacia de la intervención cuan­

do las transformaciones en consi­

deración son más amplias y re­

quieren un accionar sostenido en 

el tiempo, lo cual sólo resulta po­

sible si se cuenta con organizacio­

nes complejas dedicadas a la in­

vestigación de problemas, a la ela-

La política de los espa­
cios, TAMBIÉN COMO FOR­
MA BE HACER POLÍTICA, RES­

PONDE A UN ELEMENTO FUN­
DAMENTAL DE LA CONDICIÓN 

POSTMODERNA, LA DESCON­

FIANZA HACIA PROYECTOS 

GLOBALES EN TORNO A LA 
TRANSFORMACIÓN DEL ES­

TADO Y LA SOCIEDAD, Y POR 

LO MISMO, HACIA LA POLÍTI­

CA TOTAL DE LOS MOVIMIEN­

TOS Y PARTIDOS POLÍTICOS 

TRADICIONALES. La RECONS­
TRUCCIÓN DE UN IMAGINA­

RIO PARA LA ACCIÓN SOCIAL 

Y POLÍTICA ACORDE CON LAS 

DEMANDAS DE ESTE POST­

MODERNISMO, CONLLEVA A 

PRIVILEGIAR LO RELATIVO, 

LOS SEGMENTOS DISCONTI­

NUOS Y LOS ESPACIOS ACO­

TADOS ANTES QUE LO ABSO­

LUTO, LAS LINEALIDADES 

CONTINUAS Y LAS TOTALIDA­

DES OMNICOMPRENSIVAS.

boración de propuestas, a la cana­

lización de demandas y a la con­

ducción de una lucha en forma 

continua. Esto, para bien o para 

mal, significa que la legitimidad 

del terreno de la acción político- 

partidaria no debe ser tildada me­

cánica y dogmáticamente inad­

misible, y que también es inevita­

ble reconocer que en ocasiones, 

los proyectos de transformación 

general de una economía de po­

der y dominación -especialmen­

te si se trata de la disyuntiva entre 

la continuidad de una dictadura y 

la instauración de una democra­

cia- no son prima facie inacepta­

bles por el solo hecho de invo­

lucrar al ámbito político-esta­

tal.

Pero este reconocimien­

to sólo puede ocurrir a condi­

ción que la tradición político- 

partidaria revise y modifique 

sustancialmen te sus propias o- 

rien taciones, un to para poner­

se a la altura de los requeri­

mientos de la época como pa­

ra desmonur la barrera de des­

confianza que la aleja de los 

nuevos sujetos, iniciativasy mo­

vimientos sociales. Ello impli­

caría, entre otras cosas, que 

ningún proyecto de transfor­

maciones generales puede ser 

pensado en base a una pro- 

puesu mono-lógica, homoge- 

neizada por las aspiraciones 

de un grupo, clase, partido o 

movimiento, que se proclama 

a sí mismo porudor del dese- 

o liberurio y conductor de las 

ureas liberurias del archipié­

lago de identidades, formas 

de vida, microclimas de rela­

ciones o modalidades de resis­

tencia a la dominación y la o- 

presión. La utopía racionalis- 

u de emancipación humana 

toul a través de un único par­

tido o movimiento, en un úni­

co golpe de mano capaz de re­

volucionar la vida cotidiana, se ve 

obligada a ceder el paso a un aba­

nico de utopías liberurias loca­

les, que conllevan luchas perma- 

nentesyconquisus potencialmen­

te reversibles, cohesionadas al in­

terior de un proyecto basado en 

el principio de articulación que 

respete a lo diferente antes que 

en una fusión que reduzca la dife­

rencia a una identidad de lo uno 

o lo mismo. Se trauría de una po­

lítica partidaria fundada en una 

microfísica de utopías que impri­

me un matiz relativizador a las vie­

jas tesis de la política toul: esu úl­

tima, idea-fuerza de vanguardias 

revolucionarias irriudas por la re­

nuencia de las masas a abrazar sus 

ideas del milenio emancipador, 

se desmorona poco a poco a me­

dida que se impugna toda ambi­

ción de canalizar o gobernar en 

forma unidireccional al plural de 

focos desde donde se generan de­

mandas de reformas parciales, pul­

siones contesurias o luchas liber­

urias. Esto implica, como se pue­

de apreciar, una incorporación 

de las racionalidades acoudas o 

saberes especiales al terreno del 

pensamiento y la acción político- 

partidaria.

Una volunud política que 

acepte esu revisión radical de sus 

orienuciones debe impulsar las 

movilizaciones autónomas que se 

generan en los bolsones y rinco­

nes que las pretensiones panópti­

cas de la mirada del poder no lo­

gra controlar plenamente, pues 

es allí donde las nuevas volunu- 

des contesuurias van surgiendo. 

Al mismo tiempo, debe aprove­

char y expandir este potencial 

transformador proponiendo pro­

yectos de articulación horizonul 

y ofreciéndose como espacio, ca­

nal y medio para la continuidad 

de la lucha.

**Norbert Lechner, “Especificando la 
política” y “La lucha por el orden”, ambos 
en La Conflictiva y nunca acabada construc­
ción del orden deseado. Ediciones Ainavillo, 
Flacso, Santiago, 1984.

* Este fragmento es parte del libro “El de­
seo de la libertad y la cuestión del otro 
(Postmodemidad, poder y sociedad)” Edi­
ciones Criterio-Asunción, 1989, y corre­
sponde al ensayo: “Una gramática postmo­
derna para pensar lo social”, previamente 
publicado en “Cultura Política y Democra­
tización” (Clacso/Flacso/Ici, Santiago de 
Chile, 1987). ü«
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Geneviéve Fraisse

En discursos neutros, in­
cluso UNIVERSALISTAS, EN LOS 

QUE PARECIERA QUE TODO SE IN­

TERCAMBIA ENTRE LOS DOS SE­

XOS, DESEO KIERKEGAARDIANO 

O RESPETO KANTIANO, DESCU­

BRIMOS PROGRESIVA O BRUTAL­

MENTE QUE TODO NO OCURRE 

ETERNAMENTE DEL MISMO MO­

DO PARA EL HOMBRE Y LA MUJER. 

Se cree hablar de los sexos 
CUANDO EN REALIDAD SÓLO SE 

HABLA DE UNO: COMO CUANDO 

Michel Foucault “olvida” 
QUE EL “SEXO QUE HABLA” EN 

las Joyas Indiscretas de Di- 
DEROT ES UN SEXO FEMENINO Y 

NO EL SEXO EN GENERAL.

La lectura de la diferencia sexual en 

el campo filosófico no es una eviden- 

---------- cia, ella no constituye un filosofema. 

El espacio textual propio a un discurso sobre 

los sexos, sobre los lazos en tre hombres y mu­

jeres, es la literatura. La relación entre los se­

xos está siempre representada en ella, pero 

quien dice representación no dice reflexión. 

Dicha representación se funda en la eterna y 

doble imagen del amor y la guerra entre los 

sexosy se lee en la multiplicidad de las formas 

de la escritura. Es posible intentar el paso del 

acto a la conciencia de la representación, y a 

la representación de la representación. Tal 

es, sin duda, el espacio del psicoanálisis, que 

mediante tal movimiento irrumpe en la his­

toria del pensamiento. La diferencia sexual 

aparece en ese espacio como el objeto mismo 

de su discurso, y, si se incluye al psicoanálisis 

dentro de la historia de la filosofía, ella apa­

recería como filosofema. Ahora bien, esta
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gran ruptura no implica necesariamente una 

transformación del sentido del discurso y, en 

unto revolución epistemológica, puede con­

jugarse con una reafirmación de la tradición. 

El hecho que el psicoanálisis no haya trans­

formado de manera fundamenul el trata- 

miento de la diferencia sexual ameriu refle­

xión. Finalmente, el psicoanálisis y la literatu­

ra comparten el presupuesto de una inmuta- 

bilidad de la relación entre los sexos. En esto 

último reside la problemática que quisiera 

plantear hoy.

Designar la ruptura operada por el dis­

curso psicoanalítico inviu entonces a reexa­

minar la historia de la filosofía. Descubrimos 

que la filosofía no está muda respecto a la 

cuestión de los sexos: aun cuando la diferen­

cia sexual no goza del esututo de objeto, ella 

aparece o desaparece de acuerdo a lógicas 

precisas dentro de cada discurso. No podría­

mos afirmar entonces, como lo hizo el femi­

nismo en cieru época, que la diferencia se­

xual se aloja en lo impensado, que el pensa­

miento sufriría una operación de forclusión 

respecto a ella.

Así, se trataría para nosotros de traba­

jar sobre los modos de aparición de dicha di­

ferencia: del escolio -irrupción intempestiva 

de lo real en el texto filosófico- al uso del dos 

en la metafísica, de la disgresión ideológica a 

la metáfora ontológica, hay mucho que leer 

en la obra de los filósofos, incluyendo cuan­

do no rehúsan designar su implicación subje­

tiva. Retomaríamos gustosamente la tesis de 

Michel Foucault donde demuestra que si el 

sexo está censurado, ello no ocurre dentro 

del discurso. Del mismo modo, si la diferen­

cia sexual no es un objeto filosófico, tampoco 

está ausente de él.

Todo sería entonces cuestión de lectu­

ra, lectura filosófica o lectura política. O más 

bien, lectura filosófica o lectura ideológica. 

En efecto, existe una lectura filosófica que 

practica el análisis del sexismoyque constitu­

ye un procedimiento de denuncia de la do­

minación masculina en acción dentro del 

texto (el machismo de Sartre, por ejemplo). 

Este tipo de análisis, fundado en el feminis­

mo, a menudo tiene algo de removedor, algo 

estimulante para autorizarse a pensar, a legi­

timar un procedimiento teórico. Sin embar­

go, ello no resulta suficiente; es como si de­

nunciar impidiera a veces remontar a las cau­

sas, a los principios. Por la misma razón, sin 

duda, me basta con ser un individuo feminis­

ta (que, por lo demás, durante un tiempo se 

ocupó exclusivamente de los discursos femi­

nistas, históricos y actuales), ser una persona 

que tiene convicciones feministas; pero, en 

cambio, rechazo este adjetivo para calificar u- 

na empresa reflexiva, una práctica teórica. A- 

sí como no hubo ciencia proletaria en los a- 

ños 50, tampoco existe hoy filosofía feminis­

ta.

Paralelamente, no uso el término “gé­

nero”, tan apreciado en la investigación nor­

teamericana. Más allá del hecho que la len­

gua inglesa entiende siempre por “diferencia 

de sexos” una realidad biológica (cual no es 

el caso en francés o alemán), y que, en tonces, 

necesita del término “género” para trabajar 

el conjunto de los registros (desde el social 

hasta el simbólico), es necesario ver en ello u- 

n a suerte de “fórceps” que consiste en aplicar 

e incluso imponer el concepto, al igual que el 

filosofema. ¿Por qué no? Pues bien, en ello 

reside todo el problema: ¿es necesario apli­

car voluntaristamente el concepto? Yo, por 

mi parte, prefiero verlo advenir, determinar 

sus condiciones de posibilidad en relación a 

lo que ha sido la historia de la filosofía, en su­

ma, intentar una mirada genealógica para a- 

segurarme de su viabilidad futura. Luego, tal 

vez, podremos servimos de él.

Podría objetárseme una excesiva pru­

dencia al rechazar tanto el adjetivo feminista 

como el concepto de género. Me parece más 

bien que los riesgos no pasan por decisiones 

de orden terminológico. Precisamente en la 

medida que el pensamiento feminista es tri­

butario de otros modos de reflexión y com­

porta análisis y elementos teóricos extraídos 

de otros discursos (en particular, de aquellos 

que le son contemporáneos, para nosotros el 

marxismo, el estructuralismo, etcétera), siem­

pre habrá de descodificar lo que le es propio 

y lo que le es ajeno (tarea, por lo demás, ex­

tremadamente estimulante). Pero, ¿con qué 

propósito? Ese es el problema, justamente: 

no aportaremos ninguna respuesta, no sere­

mos portadores de ninguna utopía, ni de a- 

quélla que trabaja la identidad/igualdad en­

tre los sexos, ni de la que propone la alteri- 

dad/libertad del sexo femenino. Sabemos 

que la alternativa entre identidad y alteridad 

es insoluble. Proponemos entonces una re­

flexión sobre el método, y, ante todo, sobre 

su campo de aplicación: problema de episte­

mología.

U CUISTIÓH Dfl MODO Di APttICIÓH

Si no hay filosofema no hay objeto. Sin 

embargo existen espacios en que la cuestión 

de los sexos interviene, en que son ubicables 

sus rasgos. Se trata de apariciones (lo visible 

remite a lo que no lo es), o bien de ocurren-

cias (lo que interviene puntualmente se ins­

cribe en el sentido); son metáforas (aptas pa­

ra decir otra cosa), o desafíos (en que lo im­

portante son sus consecuencias). No podría­

mos proceder aquí al inventario de las moda­

lidades de presencia de la diferencia sexual 

en la filosofía, ni establecer el orden de los fe­

nómenos (del inciso ideológico al debate 

metafísico), ni organizar lo desorganizado. 

En principio, nuestro objetivo es más modes­

to: hacer posible una o varias lecturas, inda­

gar sobre el sentido a través de la lectura de 

sus diversas apariciones. Conocer no tanto el 

por qué del desorden (eso lo sabemos: tiene 

que ver con la represión del sexo y con la do­

minación masculina) sino el cómo de ese de­

sorden.

Por ejemplo, podríamos seguir el hilo 

de la visibilidad, desde lo más visible a lo me­

nos visible. Una diatriba misógina se da a le­

er como tal en Schopenhauer, por ejemplo, 

odio a las mujeres o rechazo a la igualdad de 

los sexos: pero también es legible en su meta­

física, que atribuye al hombre la voluntad y a 

la mujer la inteligencia; ahora bien, pocos fi­

lósofos confieren a la mujer el primado del 

intelecto. Pero, ¿qué lazo se debe establecer 

entre un espacio social (familia o ciudad, 

donde se piensa la jerarquía entre los sexos) 

y la cuestión metafísica partiendo de la repro­

ducción de la especie para llegar al problema 

del amor a la verdad y la existencia del dos?

En sentido contrario, se propondrá la i- 

magen de la claridad, en que lo implícito con­

duce a lo explícito: en discursos neutros, in­

cluso universalistas, en los que pareciera que 

todo se intercambia entre los dos sexos, dese­

o kierkegaardiano o respeto kantiano, descu­

brimos progresiva o brutalmente que todo 

no ocurre eternamente del mismo modo pa­

ra el hombre y la mujer. Se cree hablar de los 

sexos cuando en realidad sólo se habla de u- 

no: como cuando Michel Foucault “olvida” 

que el “sexo que habla” en las Joyas Indiscre­

tas de Diderot es un sexo femenino y no el se­

xo en general.

Pero ya sea que vayamos de lo más cla­

ro a lo menos claro o inversamente, percibi­

mos dos cosas: por una parte, que es imposi­

ble oponer lo real de la diferencia sexual (la 

intervención de las mujeres en la esfera polí­

tica en un determinado momento histórico, 

o la importancia de tal o cual mujer en la vi­

da del filósofo) a su paso metafísico (el rol del 

amor en el conocimiento, de lo femenino en 

la comunidad humana, el sexo como metáfo­

ra del dos y de toda diferencia); estos dos po­

los extremos no son aislables o disociables 

puesto que el uno remite al otro -lo que en 

general es fuertemente contestado. Eviden­

temente no se trata de creer que ambos se ex­

plican mecánicamente, sino de ver cómo ca­

da registro opera respecto al otro. Por otra 

parte, ello significa que la diferencia sexual 

es, como en el juego del “corre el anillo”, a- 

quello que circula en medio de los objetos fi­

losóficos, aquello que escapa siempre. De a- 

llí nuestro interés por todos los niveles de a- 

parición de la diferencia sexual en el discur­

so filosófico.

A pesar de la dificultad de nuestra inda­

gación en virtud de este juego de escondidas, 

podemos tal vez ir más allá del trabajo del ob­

servador. Luego del reconocimiento de las a- 

pariciones de la diferencia entre los sexos y 

de la reflexión sobre sus funcionamientos fi­

losóficos, vemos de qué manera los grandes 

temas de la filosofía pueden ser abordados 

desde una perspectiva que implique esta dife­

rencia: todo par de opuestos, eviden temen te, 

cuya imagen matricial puede estar dada por 

la oposición masculino/femenino (materia y 

forma, pasivo y activo); ciertas cuestiones

El 29 Coloquio Chileno-Francés de Filosofía 

CONVOCADO POR EL CENTRO DE ESTUDIOS DE LA REALI­

DAD Contemporánea de la Universidad Academia 

de Humanismo Cristiano y el Colegio Internacio­

nal de Filosofía de Francia, se efectuó en Santia­

go entre el 25 y el 28 dejunio de 1990. El patroci­

nio DE DICHO EVENTO CORRESPONDIÓ A LOS DEPARTA­

MENTOS de Filosofía délas Uníversidadesde Chile, 

Católica, República, Santiago, Diego Portales, 

Arcis y la Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales (Flacso).

Siguiendo las líneas temáticas abiertas por 

EL PRIMERO, ESTESEGUNDO COLOQUIO SE OCUPÓ DELAS 

CONCEPCIONES FILOSÓFICAS VIGENTES EN LA ACTUALI­

DAD, EN ESPECIAL SUS FORMAS INSTITUCIONALES DE PRO­

DUCCIÓN Y COMUNICACIÓN; ASIMISMO, UNA SEGUNDA 

AREA DE PREOCUPACIÓN SE ORIENTÓ HACIA IA FlLOSOFÍ- 

a Política, en especial el tema de la democracia, 

SUS RELACIONES CON LA MODERNIDAD Y EL DEBATE AC­

TUAL SOBRE EL CONCEPTO DELO POLÍTICO; FINALMENTE, 

COMO TERCERA ÁREA DE REFLEXIÓN, SE INCORPORÓ ESTA 

VEZ EL TEMA DE LA FILOSOFÍA DE LAS CIENCIAS, EN PAR­

TICULAR de las Ciencias Sociales.

Dos FUERON LOS OBJETIVOS DE DICHO ENCUEN­

TRO. DE UN LADO, CONTRIBUIRA DESARROLLAR UN DIÁ­

LOGO CON LA FILOSOFÍA FRANCESA; Y DE OTRO, ACRECEN­

TAR LA PRESENCIA DE ESTE MODO DE PENSAMIENTO EN 

Chile.

Ei. texto de Geneviéve Fraisse correspondea 

LA CONFERENCIA DADA EN EL INSTITUTO FRANCÉS DE 

Cultura (junio 1990) como parte del coloquio.

(Cecilia Sánchez)

duales, precisamente, como las del dualismo 

del alma y el cuerpo, la articulación entre na-
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turaleza y cultura, las relaciones entre el fin y 

los medios, etcétera.

Pero estos temas clásicos no se enrique­

cen en absoluto al ser simplemente metafori- 

zados por la diferencia de los sexos; sus imá­

genes aportan poca cosa, nada fuera de un re­

cuerdo trivial de la primera diferencia, opo­

sición o fusión, guerra o amor, primera dife­

rencia humana, la del hombre y la mujer. Sal­

vo en el caso de apoyarse en esos lugares de 

reconocimiento para ir más allá. Primera­

mente, los grandes temas 

adquieren todo su sentido 

al ser vinculados a la cues­

tión de la dominación: no 

es indiferente que se ligue 

el espíritu de la mujer a su 

cuerpo o a su alma, de ello 

dependen muchascosas lue­

go del cartesianismo. Tam­

poco lo es que la naturaleza 

femenina sea poderosamen­

te reafirmada al inicio de la 

era moderna, en el momen­

to preciso en que el hombre 

lucha por su emancipación 

respecto a la naturaleza. Ve­

mos entonces -segunda pista- que no se tra­

ta sólo de comprender los mecanismos de do­

minación de las mujeres: analizar los efectos 

de dominación a partir de los grandes temas 

clásicos implica una lectura de conjunto de 

los diversos momentos de la filosofía. Descu­

brir cómo se restituye la naturaleza a la mujer 

(cumplimiento de la función reproductiva), 

en particular en el momento enque el hom­

bre domina a la naturaleza mediante la in­

dustria -abandonándola por ese mismo mo­

vimiento- impide la generalización de todo 

discurso sobre el estado de la relación entre 

la naturaleza y humanidad. Positivamente di­

ríamos que una lectura de la diferencia de los 

sexos en filosofía obliga a designar la sexua- 

ción de ciertas cuestiones filosóficas. Así, por 

ejemplo, la cuestión del sujeto: notemos que 

la mujer accede a la posición de sujeto en la 

cúspide de la crisis crítica del sujeto occiden­

tal, cuando ya no divierte a nadie discutir so­

bre su alma, en los albores de la modernidad, 

exactamente cuando debuta el cuestiona-

LUEGO DEL RECONOCIMIENTO Di US APARICIONES DE U 

DIFERENCIA ENTRE IOS SEXOS Y DE U REFLEXIÓN SOBRE SUS 

FUNCIONAMIENTOS FILOSÓFICOS, VEMOS DE QUÉ MARERA IOS 

GRANDES TEMAS DE U FILOSOFÍA PUEDEN SER ABORDADOS 

DESDE UNA PERSPECTIVA QUE IMPLIQUE ESTA DIFERENCIA! TO­

DO PAR DE OPUESTOS, CUYA IMAGEN MATRICIAl PUEDE ES­
TAR DADA POR U OPOSICIÓN MASCULINO/FEMENINO (MA­

TERIA Y FORMA, PASIVO Y ACTIVO); CIERTAS CUESTIONES 

DUALES, COMO US DEL DUALISMO DEL ALMA Y EL CUERPO, 
U ARTICULACIÓN ENTRE NATURALEZA Y CULTURA, US REU- 

CIONES ENTRE EL FIN í LOS MEDIOS, ETCÉTERA.

miento de lo religioso, en fin, cuando el al­

ma, de hecho, ha perdido todo su interés. 

Percibir entonces la dimensión sexuada de 

ciertos debates filosóficos podría ser funda­

mental en el sentido de abrir nuevas perspec­

tivas de reflexión.

PARÉNTESIS (o INTERMEDIO)

Hablábamos deljuego del “corre el ani­

llo” o deljuego de escondidas. Tomemos más 

bien el primero: un objeto pasa de mano en 

mano y permanece inasible. De lo que se tra­

ta es de atraparlo. Algo que circula de mano 

en mano evoca de manera precisa al dinero: 

tal vez la cuestión sexual sea una moneda de 

cambio en el discurso filosófico. Ella permite 

hablar de otra cosa: de la dialéctica o del fin 

de la metafísica, a Feuerbach, por ejemplo; o 

bien, hablar de ella cuando se habla de otra 

cosa, como de pasada, sobre todo cuando se 

trata de diseñar un procedimiento de exclu­

sión de las mujeres; como Rousseau, cuando 

discurre con extrema clari­

dad sobre el sexo femeni­

no en su Carta sobre los Es­

pectáculos (mucho más cla­

ramente que en Libro V 

del Emilio).

Podríamos decir en­

tonces que el problema de 

los sexos nos lleva sin cesar 

de lo más general a lo más 

particular e inversamente. 

En ello reside la cuestión 

principal: la relación entre 

lo general y lo particular, 

entre el género humano y 

el bello sexo, entre los de­

rechos del hombre genérico y los de los indi­

viduos mujeres, etcétera. O más bien la au­

sencia de relación: el pensamiento se realiza 

siempre sobre uno u otro registro, el debate 

general o universal, o, al contrario, el proble­

ma particular o específico.

Para escapar a esta dificultad teórica, se 

dispone o dispondrá tal vez del concepto de 

“género”, del cual hablábamos, concepto que 

operará a la vez sobre lo general y lo particu­

lar, la humanidad sexuada o la particularidad 

de uno u otro sexo. En francés, el término 

“género” posee la ambigüedad de tener un sentido 

universal (el género humano) y una significación 

gramatical particular (los géneros femenino y mas­

culino) . Pero, ¿legitimaremos un concepto sobre la 

base de una ambigüedad? También se propone otra 

respuesta, esta vez desde la perspectiva del valor (y 

no ya del individuo): lo masculinoy lo femenino co­

mo portadores de lecturas complementariasy noje- 

rarquizadas, proponiendo la calidad del ser por so­

bre una imposible contabilidad de los seres.

En ambos casos la respuesta nos parece dema­

siado rápida. Por mi parte propongo simplemente 

un aprendizaje de lectura.

Lt HISTORICIDAD COMO HIPÓTESIS

He aquí mi prudencia: no optar aún, hablan­

do de historicidad, entre una proposición de méto­

do y una aserción teórica.

Una de las razones por 

las cuales pongo la historici­

dad de la diferencia sexual al 

principio de una reflexión fi­

losófica al respecto es que la 

ahistoricidad de la relación 

hombre/mujer es precisa­

mente aquello que se ha he­

cho escuchar hasta hoy en el 

texto filosófico, y es por ello 

precisamente que no habría 

filosofema. La eternidad del 

amor y la guerra entre los se­

xos, así como de la estructura 

de su relación, implicaría que 

Y SI EL FILÓSOFO ES CONS-

CIENTE DE U EXISTENCIA DE 

UNA DESIGUALDAD ENTRE 

LOS SEXOS, DE UNA DOMI­
NACIÓN MASCULINA, INVO­

CA EL ACTUAR, U NECESI­
DAD DE UNA PRÁCTICA MI­

LITANTE (PARA HACER QUE 

ELU CESE), SIN DEDUCIR 

POR ELLO U NECESIDAD DE 

UNA REFLEXIÓN TEÓRICA.

no hay nada que decir, lo 

mencionábamos al comienzo, de otra manera que 

no sea bajo el modo literario o psicoanalítico. Ysi el 

filósofo es consciente de la existencia de una desi­

gualdad entre los sexos, de una dominación mascu­

lina, invoca el actuar, la necesidad de una práctica 

militante (para hacer que ella cese), sin deducir por 

ello la necesidad de una reflexión teórica. Hacer in­

tervenir la historicidad equivale, así, a situarse en el 

meollo de un cuestión amiento del tratamiento ha­

bitual de la diferencia sexual (tanto desde el punto 

de vista de la teoría como desde el de la relación en­

tre teoría y práctica).

Se podría ver en mi postura una racionaliza­

ción a posteriori de la práctica de la historidadora 

que fui y que soy aún; pero ello no es seguro. O en­

tonces la historia, como atajo necesario para plan­

tear en filosofía un problema que no se planteaba, 

es doblemente propedéutica: como acceso a la fi­

losofía primero y luego como proposición filosó­

fica. Actualmente me dedico a pasar la prueba.

Remitir los sexos a su historia aparentemen­

te no es algo nuevo. Pero esta es una historia extra­

ña, con un inicio y un fin, un origen y una reden­

ción. En efecto, el siglo XIX aprovechó las teorías 

evolucionistas para interrogarse sobre los oríge­

nes de la relación entre sexos, y más precisamen­

te, sobre la primitiva toma de poder de un sexo so­

bre el otro: patriarcado o matriarcado; origen de 

una dominación que, por ende, podría cesar. En 

consecuencia, el siglo XIX dibujó también ince­

santemente los contornos de un fin de la domina­

ción masculina, de una eman­

cipación/liberación de las mu­

jeres: utopía de un mundo i­

gualitario o de un modo redi­

mido por las mujeres, poco im­

porta, en ambos casos se conci­

be un espacio de utopía. Pero 

el origen y la utopía son preci­

samente no-lugares de histo­

ria y tal vez, incluso, lugares de 

evacuación de la historia.

Por su parte, la historia 

real no ha manifestado ser más 

simple: los discursos de domi­

nación, así como los de su e-

mancipación, parecen repetir­

se al extremo: la puesta en duda del espíritu de las 

mujeres, la pregnancia de su cuerpo (o a contra­

rio, su semejanza con el hombre), y el dominio de 

su naturaleza, se cruzan continuamente. Nada se 

parece tan to como dos discursos feministas a un si­

glo de distancia, nada más cercano que dos textos 

queriendo justificar su inferioridad. Incluso se po­

dría dudar a veces que exista una “historia de mu­

jeres”. ¡Y sin embargo sí existe!

Retomaremos entonces la hipótesis de la 

historicidad en sus múltiples acepciones: la histo­

ria como even to, la histori a como desarrollo; y lúe-
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go, la historia como pre-texto, la historia como 

cristalización. El siglo XIX, espacio de adveni­

miento de la historia, es particularmente pro­

picio a esta indagación.

Un evento, la Revolución Francesa, y so­

bre todo el advenimiento de la democracia, o- 

bliga a una redefinición del vínculo sexual (si­

guiendo el ejemplo del vínculo social). En mi 

libro Muse de la Raison' me ocupé de este pro­

ceso de reformulación de la relación entre los 

sexos en contextos sociales de cambio de régi­

men político. La historia aparece como un te­

rreno propicio puesto que ella da 

lugar a discursos que legitiman y 

explican los cambios de sociedad. 

Se necesitan rupturas históricas 

considerables, revoluciones o gue­

rras, para que la lógica de los dis­

cursos sobre los sexos, y en espe­

cial sobre las mujeres (en los cua­

les el objeto usual es repetir la ex­

clusión, perpetuar la domina­

ción) , sea netamente visible. Po­

dríamos, fuera de la era moderna, 

tratar de verificar esta hipótesis 

sobre la relación entre quiebre 

histórico y redefinición del víncu­

lo sexual.

La historia es también tem­

poralidad: pero, ¿de cuál tempo­

ralidad hablamos frente a la historia oficial? 

Habría tal vez una historia oficiosa tras la his­

toria oficial, que introduce la paradoja y el a- 

nacronismo en la temporalidad moderna: la 

crítica de Marx de los derechos del hombre no 

podía concernir a la mujer, presa aún en una 

red de dependencia (esposa o madre); la crí­

tica del sujeto que siguió fue como un lengua­

je extranjero para la mujer que soñaba con ser 

sujeto. Todo discurso sobre la mujer introdu­

ce el anacronismo y evoca sobre todo la impo­

sible linearidad de la historia: si los discursos 

sobre la naturaleza femenina (yen particular, 

sobre su naturaleza reproductora) reapare­

cen tan fuertemente a inicios del siglo XIX, no 

es sólo por un afán de reafirmar la domina­

ción masculina en un nuevo contexto, sino

porque el hombre necesita no sólo del Otro si­

no también de un “otro lugar” para establecer 

su humanidad: a falta de la trascendencia 

(Dios o el Rey), la naturaleza constituirá ese 

referente. Lo anterior ilumina de otro modo 

el impacto de la Filosofía de las Luces.

Pero la historia es también pretexto o 

pre-texto: la filosofía sabe hablar de las muje­

res y de ambos sexos en función de la modifi­

cación de sus propias apuestas: así, si en el ini­

cio de la era moderna se insiste -como Kant, 

Fichte o Hegel- en la “destinación” del sexo

Habría tal vez una historia oficio- 
SA TRAS LA HISTORIA OFICIAL, QUE INTRO­

DUCE LA PARADOJA Y EL ANACRONISMO EN 

LA TEMPORALIDAD MODERNA: LA CRÍTICA 

de Marx de los derechos del hombre 
NO PODÍA concernir a la mujer, presa 
AÚN EN UNA RED DE DEPENDENCIA (ESPO­

SA o madre); la crítica del sujeto que 
SIGUIÓ FUE COMO UN LENGUAJE EXTRANJE­

RO PARA LA MUJER QUE SOÑABA CON SER 

sujeto. Todo discurso sobre la mujer 
INTRODUCE EL ANACRONISMO Y EVOCA SO­

BRE TODO U IMPOSIBLE LINEARIDAD DE LA 

HISTORIA.

femenino, en su rol social e incuso ontológico 

(¡si nos arriesgamos a hablar de “rol ontológi­

co”! ), el fin del siglo XIX, que se ocupa menos 

de los grupos sociales que de los individuos, 

reflexionará más bien sobre el “destino” de las 

mujeres: Freud, por supuesto, pero también 

todos aquellos para quienes las certezas sobre 

lo “mismo” y lo “otro” ya no son tales. Nietzs- 

che, por ejemplo, en quien ya no domina el 

“todas las mujeres” sino un “ciertas mujeres”.

Todo esto nosconduce a ver cómo la his­

toria hace posible o imposible ciertas ideas o 

tesis respecto a los sexos. Mucho se podría de­

cir, por ejemplo, de la relación entre la mujer 

y el esclavo: ante todo, que es una realidad his­

tórica perteneciente a la Antigüedad; la mujer 

y el esclavo poseen cualidades comunes (o,

más bien, ausencias de cualidad, y en particu­

lar, la no ciudadanía); existen lazos entre gru­

pos de excluidos que son pensados como tales. 

A la vez la esclavitud es una metáfora a la cual 

ha echado mano abundantemente la rebeldí- 

a con tra el poder masculino. Ahora bien, en el 

siglo XIX todo tambalea: el debate -muy real- 

sobre el fin de la esclavitud, sobre su abolición, 

reaviva la querella terminológica. John Stuart 

Mili y Auguste Comte, pero también Darwin y 

Freud, discuten del buen o mal uso del térmi­

no “esclavo” para referirse a las mujeres. Ello 

debería hacemos reflexionar sobre 

el juego de calificaciones en tre gru­

pos de excluidos, sobre sus analogí­

as pero también sobre sus reagru- 

pamientos: existe la mujer y el es­

clavo, pero también la mujer y el ni­

ño... Si no siempre se define el uno 

por el otro, el uno con el otro, es 

porque las apuestas cambian.

Las apuestas históricas y filo­

sóficas cambian: de todo ello es tri­

butaria la relación entre los sexos, 

unto en lo real como en la teoría. 

Podríamos incluso pregunumos si 

la diferencia de los sexos no es sólo 

una simple consecuencia, más o 

menos previsu, de opciones lleva­

das a cabo en otro lugar y por otras 

razones: la mayoría de los pensamientos de la 

complemenuridad son meufísicos, los pensa­

mientos de la finitud engloban con más facili­

dad la tesis de la igualdad de los sexos.

La diferencia de los sexos, que final­

mente un a menudo aparece en el campo fi­

losófico, es un objeto por construir (¡lo que e- 

quivale a ponerse una vez más a contracorrien­

te!).Traducción: Ximena Díaz.

’Geneviéve Fraisse, Muse de la raison, la démocra- 
tie exclusive et la différence des sexes, París, Aliné- 
a, 1989. Ver también “De la destination au destín, 
histoire philosophique du regard sur la différence 
des sexes”, que aparecerá en Storia delle donne, 
(Laterza, Roma) o Historie desfemmes, (Pión,Pa­
rís), editada por Georges Duby y Michelle Perrot, 
vol. IV, 1191.

ARTE Y DEMOCRACIA:
la promiscuidad exhibicionista
Septiembre reunió dos panarámicas de arte chileno (Enart 90, Estación Mapocho) y Museo Abierto 

(Museo Nacional de Bellas Artes) que eligieron esta fecha simbólica para reinaugurar oficialmente el 
trato publico entre arte y democracia. Consignas parecidas impulsan las dos muestras: monumentalidad 
(optar a la presencia máxima: saturar de visibilidad), pluralismo (ejercer la tolerancia abarcando la ma­
yor DIVERSIDAD DE EXPRESIONES Y TENDENCIAS), MASIVIDAD (LA PARTICIPACIÓN DE ARTISTAS Y PUBLICO RESPONDE A 

LO MAYORITARIO COMO PRINCIPAL CRITERIO JUSTIFICATIVO). LOS SIGUIENTES COMENTARIOS DISCUTEN EL SENTIDO 

DE ESTOS EVENTOS.

ILUSIÓN DE ESCENA*
(...) No es extraño que la cul­

tura se arme como espacio sustituti- 
vo, o al menos reflejante, de la organi­
zación política. La política necesiu a 
la cultura para hacer circular la pala­
bra (y la imagen) reconstructora de la 
identificación del cuerpo social con 
la estructura del poder. Lo cultural es 
así trabajado como visibilidad expre­
siva de lo orgánico. Es aquí donde lo 
cultural corre el riesgo de pasar por 
decorado del proyecto político, la con­
solidación de la democracia en este 
caso, y es aquí también, donde la ins­
titución, el “Museo Nacional de Be­
llas Artes”, deja ver su vocación oficial 
y tiende a confundir la extensividad 
cultural con la producción; consume 
su capital disponible en el montaje es­
pectacular (escenográfico) de su ges­
to de apertura y juega a simular la e- 
xistencia de un espacio específico de 
artes visuales -es decir una escena- 
confundiendo ese espacio con su de­
seo, el objeto de su ficción. De ahí que 
el fundamento último de esta exposi­
ción sea el despliegue de una ficción 
constitutiva, puesto que lo único ca­
paz dejustificar plenamente un even­
to de esta naturaleza, en términos de 
ser un aporte verdaderamente signi­
ficativo y decisivo para el arte chileno, 
sería la demostración irrefutable de 
la existencia actual de una escena de 
producción de artes visuales.

En mi opinión, sin embargo

creo que la escena no pasa de ser un 
deseo, pues pienso que no podemos 
hablar de la existencia cabal de una 
escena de artes visuales en Chile, con 
todo lo que un fenómeno de esta na­
turaleza implica, a lo más, sólo es po­
sible distinguir núcleos derivantes de 
formulación, más o menos crítica, 
más o menos efectiva. Núcleos por lo 
demás condenados a una errancia 
que, más que constituir, desconstitu­
ye escena, disemina en retazos el es­
fuerzo de un pasado inconsumado... 
Identificable sólo gracias a la expan­
sión documental de una serie de dis­
cursos y técnicas condenada a la auto- 
representación, imposibilitada de re­
producirse y reciclarse en una memo­
ria visual vacía, errática, y retraída a su 
vez. Esto, por la carencia atávica de es­
pacios de muestra y aparatos de circu­
lación y reciclamiento de las obras y 
los discursos; por la indefinición de u- 
na política cultural clara de las artes 
visuales, no sólo de extensividad sino 
también de implementación concre­
ta de la producción formal, crítica y 
teórica: por el estado de miseria y de­
sidia extrema de la enseñanza de arte 
y la situación ruinosa del soporte mu- 
seístico; por la exigüidad del merca­
do... En fin, no solamente por la ca­
rencia de un apoyo institucional ade­
cuado, sino también, y sobre todo, 
por la precariedad específica de las 
fuerzas productoras, incapaces de con­

formar una plataforma propia y auto- 
gestionante.

(...) No obstante pienso que la 
importancia de un evento como éste 
radica justamente en la apertura..., 
pero sólo en la medida que esa aper­
tura posibilite la tensión entre unos i- 
magin arios, unos discursos y unos pro­
cedimientos más o menos disímiles, y 
permita a su vez la confrontación crí­
tica de esos discursos con el estatuto 
de producción de la muestra. Es de­
cir, la apertura de un espacio propi­
cio a la interrogación, no sólo respec­
to a la convocatoria sino también res­
pecto a los problemas más funda­
mentales que inciden en la produc­
ción de artes visuales en Chile, como 
por ejemplo su inserción en el marco 
de las nuevas políticas culturales, o su 
relación con otros espacios del saber 
como la universidad, las ciencias so­
ciales, la industria cultural, el discur­
so histórico, etcétera.

Cabe entonces preguntarse có­
mo reaccionan las obras (y los textos) 
frente al evento, si sometiéndose y de­
jándose inscribir dócilmente en la fic­
ción con que fantasea la muestra, a 
través de un manejo fácil y predecible 
de sus recursos expresivos y técnicos 
renunciando así a la opción reflexiva 
y la suspicacia crítica en bien de una 
lectura gratuita y complaciente; o bien 
jugándose a ocupar un espacio de 
confrontación crítica haciendo más

Gonzalo Arqueros

difícil en ellas la óptica institucional 
que tiende a alinearlas y a reordenar 
sus relaciones de producción atenuan­
do su eficacia analítica, crítica, simbó­
lica y referencial, descontextualizán- 
dolas y paralizando su especificidad 
en bien del evento.

Para terminar, una última con­
sideración respecto de este texto que, 
está visto, no pretende insertarse sen­
cilla y decorosamente en el relato ac­
tualizado de la historia del arte chile­
no, del cual esta exhibición forma 
parte ya, sino instalar una opción cues- 
tionadora del estatuto de discursivi- 
dad y producción que constituye tal 
relato y de paso da sentido al evento. 
Por esta razón el texto se dirige más 
que nada a los artistas y las obras, es­
pecialmente a aquellas que más se a- 
rriesgan perseverando como opción 
crítica y desconstructora, resistiendo 
desde su organicidad formal y con­
textual cualquier sometimiento y re­
ordenamiento de sentido, en el en­
tendido que el arte no es sino ese es­

pacio de permanente recuestiona- 
miento del discurso político y social y 
de sus modos de asentamiento ideo 
lógico. Que el arte no es sino ese espa­
cio de permanente desconcertación 
de la práctica del poder.

Texto publicado en el catálogo 
“Museo Abierto” (Museo Nacional de 
Bellas Artes, septiembre 1990).
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Marcho Mellado

LA METÁFORA FERROVIARIA DEL
La Estación Mapocho, el neoclásico al servi­

cio del postmodemo (de una modernidad proble­

mática) . Demostración de la capacidad convocato­
ria del arte nacional, movilización de las fuerzas 

creativas de la cultura para demostrarse como áre- 

a social válida ante la política de los grandes dese­

os (o proyectos). Irrupción del democrático como 

masivo presentacional y expositivo, y recreativo 

también, en el marco de la noción feria-espectácu­

lo. Espacio para el todo arte; todos parecen estar a- 
llí, en esa mixtura espectacular que va desde el su­

permercado popular, pasando por el museo hasta 
rematar en la democracia como marca registrada.

Cruce eclectizante de un masivo no plural 

en donde la producción de arte se hace hipervisi- 

ble, hipermostrable e hiperpopular. Implural que 
consagra la indiferencia de lo juntado que se apila. Lu­

gar a donde hay que ir, sitio de encuentro de lo en- 
contrable en una tópica-puente que intenta unir lo 

discontinuo.

Obsesión difusiva de la producción de arte 

como acumulado que arma un cuadro heteróclito, 

sin propuesta crítica, condenado, en su lógica in­

genua, a la neutralidad institucionalizante.

Enart 90 no hace otra cosa que confirmar el 

estatuto secundario de la producción de arte al in­

sistir en el esquema facilista de “arte para todos”, 

sin poner en cuestión los procedimientos y me­
dios, sin promover sistemáticamente las polémicas 

enjuego que cruzan el área acotada por dicha pro­

ductividad. Se desaprovecha la oportunidad de po­

ner en crisis la no política cultural del gobierno de­

mocrático. Más aún se confirma el continuismo 

reinante en esta materia (y otras); limitándose, en 

cambio, a promover meros espacios de muestra en 

donde lo mostrado es suma y no sistema

Encuentro que surge como la otra cara de la 

moneda del Supermerc’art al consagrar las políti­

cas neoliberales como regentas del área, instalan­

do las nociones del VIP y “perraje” para uno y otro 

espacio. Omitiendo de paso problematizar sus ca­

nales y vías, y sin dar cuenta de las condiciones de 

operación de la praxis cultural, en el juego de sus 

políticas.

Es probable y hasta verosímil que este even­

to termine siendo más útil para la política de trans­

porte del gobierno que para la masificación de las 

artes, al reivindicar ese mamotreto neoclásico pa­

ra la modernidad clásica del congreso nacional 

porteño; dos espacios que quedarán unidos por la 
rehabilitación de la vía férrea hacia la zona sede del 

poder legislativo, en el futuro próximo de la demo­
cracia parlamentaria.

LO NARRATIVO

Enart 90 cuenta una historia conocida, a- 

quella que permite que todos nos reconozcamos 
como partícipes. Dicha anagnóresis es tecnificada 

apelando al verosímil de lo restituido-escamotea- 

do; “la posibilidad de por fin juntarnos todos a 

mostrar nuestro trabajo; ahora sí un espacio de li­
bertad para el arte en donde todo el mundo pue­

da gozarlo y nada mejor que una estación de trenes 

que ya no es tal, que de paso nos permite denunciar 

la política ferroviaria del antiguo régimen que ten­

día a minimizar la empresa estatal, existiendo eso 
sí la posibilidad de que ahora se reabra como esta­

ción de trenes, instalando de paso la concepción 

de la cultura como tren que pasa por todos los ra-

REENCUENTRO DEMOCRÁTICO
males y estaciones entregando un restituido servi­

cio estatal”.

Conforme a este esquema de ficción, mos­

trar es contar. Se cuenta un encuentro, un encuen­

tro de lo hecho después de un tiempo de desen­

cuentros.
Se practica una cierta épica (relato heroico) 

del arte chileno. Acontece aquí el relato de una 

permanencia que, como toda historia épica, es una 

vuelta a los orígenes del viaje simbolizando en los 

andenes de adioses y reencuentros.

Los héroes de esta épica, víctimas de la heri­
da-quiebre que los distanció se juntan para reco­

menzar, para partir de nuevo, para dar inicio al via­

je interrupto.

Estaciones r guum

Los capítulos de este relato de viaje en tren 

podrían estar constituidos por cada una de las 
prácticas artísticas mostradas. Tren ordinario que 

se detiene en todos los villorrios y/o aldeas del te­

rritorio acotado por la línea férrea; vitrina longitu­

dinal de un chilean art que busca legitimación na­

rrativa de un relato matriz, uno que le dé pertinen­

cia e identidad nacional.

Capítulos de una novela de campo de citas, 

lo citado es un esquema político de relación histó­
rica de un área, el arte nacional puesto en escena 

histórica como relato lineal de un acontecer y va­

riaciones. Chile contado como problema zonal.

Los años oscuros de una modernidad pro­

blemática para el área recibe la luz de un nuevo es­

pacio. Chile reiniciado como versión posible de un 

relato que lo invente según las necesidades del dis­
curso de la reinvención.

Los durmientes retóricos sostienen los pesa­
dos rieles de esta nueva coyuntura del ars chilensis, 

con la dosis de domesticidad necesaria que les per­
mita la legítima inserción en el permanente de las 

políticas en uso.
La praxis mostrativa-expositiva en cuanto 

diseño no se jugó a ninguna propuesta que altera­

ra, al menos, la relación emisión-recepción del 
producto. No se tejió una red coherente en el uso 

del magno espacio que, además, adhiriera a la sim­

bólica ferroviaria como signo fundacional de un 

reencuentro.

La política

Interrogando el reencuentro como acto na­

rrativo (ya no podemos decirle encuentro, el pre­

fijo re instala un relato de un pasado que se re-ins- 

tala) habría que interrogar por los soportes que so­

portan lo soportable, aquello que posibilita el na­

rrativo reencuentro. Acaso la irrupción del demo­
crático narrativo, esa ambigüedad cuya única visi­

bilidad social es el ajuste institucional de carácter 

hiperestructural, ajuste aprovechado por el narra­

tivo cultural secundario como rendija participato- 

ria.

La Estación Mapocho aparecería en este 

contexto de política como el gran galpón (casa de 

ejercicios espirituales) cedido por la democracia 

para la expresión de arte. Todo esto en su acepción 

más elementalista; la producción de arte en su me­

ra posibilidad de ser mostrada. El resultado es la su­

ma de lo parcial que se valida por acumulación.

Eugenio Dittborn

EXPERIMENTACIÓN ARTÍSTICA Y
J • O} La muestra titulada Museo Abierto y llevada 

acabo en el Museo Nacional de Bellas Artes duran­

te el mes de septiembre y parte de octubre de 1990, 
reunía un vasto conjunto de obras visuales e incluí- 

a una novedad: la presencia en dicha muestra de 
instalaciones (obras de Errázuriz, Brugoli, Mezza, 

Soro-Fierro, Los Angeles Negros, Luger de Luxe.y 
otros).

b) La opción, en este texto, es la de referirme a 

Museo Abierto desde las instalaciones ya que la aco­

gida que el museo hiciera de dichos trabajos iba a 
permitir evaluar el nivel de apertura proclamado 

en la convocatoria. Yesto parecía así por cuanto las 

instalaciones habían ocupado en la escena cultural 

nuestra un lugar intermitente, arrinconado, frágil 

y desprovisto de reflexión. En consecuencia al en­

trar instalaciones al Museo Nacional de Bellas Artes, 
entraban allí cuerpos halógenos, habiendo circu­

lado en lugares extraterritoriales, en el descampado 

de pequeños desiertos de resistencia y en la exte­

nuante escasez de interlocutores.

Acoger creativamente las instalaciones invi­

tadas a Museo Abierto significaba un trabajo de repa­

ración por parte del museo. Reparar la exclusión, la 

precariedad, el desaliento que marcan sensible­

mente el cuerpo de los trabajos experimentales de 

artes visuales realizado en Chile bajo la dictadura 
militar, así como relanzar el coeficiente de desobe­

diencia y cuestionamiento de esos trabajos.

d ¿Qué hizo Museo Abierto con las instalaciones?

2, o) La decisión de Museo Abierto áe agrupar, ais­

lando del resto de la muestra, las instalaciones, pa­
rece preventiva e interesada: evitar la interacción y el 

cruce entre mstalacionesy cuadros-dibujos-fotogra­

fías-objetos es impedir relaciones peligrosas: discon­
tinuidades y abismos entre la tradición de las bellas 

artes y las instalaciones: estas últimas sincronizan el 
soporte y el espacio de mostración, aboliendo la di­

ferencia entre ambos.

Ese es el propósito crítico de toda instala­

ción respecto a la tradición: hacer estallar las obras 

visuales concebidas como compactas, cerradas e i- 

lusoriamente autónomas respecto a la materialidad 

arquitectónica que ineludiblemente las contiene.

b) El muro vertical a 170 cm sobre el suelo, pun­

to de exhibición del cuadro de caballete desde la e- 

dad media, es cuestionado por la instalación: ella 

propone un espacio armado y tejido por la acción 

de recorrerlo, compuesto no de terminales sino de 

puntos múltiples y parciales: es así como la instala­
ción, en su programa antijerárquico, hace del lu­

gar que soporta a la obra y del lugar que soporta al 
espectador el mismo lugar (lugar común).

3. ti) l a decisión de impedirle a las instalaciones 

de Errázuriz. Brugnoli. Mezza, Soro-Fierro, Los 

Angeles Negros. Luger de Luxe y otros, la ocupa­

ción de los muros de las salas que les fueron adju-

FORMAL DEMOCRACIA
dicadas, parece no sólo una decisión boba, sino 

también una forma abierta (¿de ahí lo de Museo 

Abierto?) de bloqueo: la colección permanente de 

cuadros del Museo Nacional de Bellas Artes per­

maneció colgada de los muros del segundo piso 
donde se hallaban las instalaciones.

Dejar colgada en ellos la sacrosanta colec­

ción permanente ¿no es acaso haber impuesto a las 

instalaciones el ojo vigilante de cuadro chilenos y 
extranjeros de finales de siglo y comienzos de este 

siglo?

b) Esta vigilancia hace pensar que Museo Abierto 

concibió los trabajos de Errázuriz, Brugnoli y com­

pañía como amenaza a ser neutralizada.

Sólo así, bajo control y puesto en cuarente­

na, fue acogido el intento experimental de las ins­

talaciones. ¿Cómo explicar si no, repetimos, la se­

paración y confinamiento de que fueron objeto, 

por un lado, y el impedimento de acceder a los mu­

ros, por otro?

4. O, La respuesta de los autores de las instalacio­

nes a la ofensiva conservadora de Museo Abierto pa­

rece débil: el suelo deja de ser una alternativa de 

mostración para transformarse en una imposición 
sin alternativa.

¿Qué otra dimensión de la sala ocupar si to­
dos los muros están bloqueados por la permanen­

cia de lo permanente: cientos de cuadros al óleo?

b) En la disputa entre el viejo espacio (museo co­

mo confinamiento, guardería inerte y mausoleo) y 

la posibilidad de un nuevo espacio (museo como 

disponibilidad, apertura y exploración) se impuso 

Museo Abierto, aterrado de desprenderse pasajera­

mente de su colección de cuadros al óleo, impi­

diendo así por parte de las instalaciones la cons­

trucción de un espacio en el que se cruzaran los i- 

maginarios históricos del suelo, el cielo raso, los 

puntos sangrantes e invistos del muro, la tensión

A Víctok Ruco Codocido 
r su última instalación: 
El Faraón Tiíni Cara di 
Nuevo (1987).

en las esquinas, las escaleras de fuga y llegada: 

Impidiendo, a las instalaciones, en suma, el 

cuerpo del Museo Nacional de Bellas Artes.

S, O) Para terminar quiero hacerjusticia a los tra­

bajos de Virginia Errázuriz y Francisco Brugnoli: sus 
instalaciones son las que mejor absorben y resuel­

ven la imposición, por parte del museo, de la colec­

ción permanente de pinturas en los muros de sus sa­

las: la instalación de Brugnoli parece hacer el gesto 

astuto y ladino de encoger la extensión de su cuer­

po y ceder así todo el espado a los cuadros decimonó­

nicos que la circundan, marcando así su desventaja 

y haciendo de ella señal de la miopía provinciana del 
museo.

La instalación de Virginia Errázuriz refleja li­

teralmente -desde el suelo- en sus fragmentos trian- 

gulares de espejo frágil y brillante, no sólo el vacío 

del Museo Abierto Nacional de Bellas Artes sino también 

nuestros rostros risueños, en otra.
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LITERATURA DE MUJERES:
código y bordes

El libro “Escribir en los bordes” (Editorial Cuarto Propio -1990) que recoge el material de ponen­
cias DEL PRIMER “CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA FEMENINA LATINOAMERICANA” (AGOSTO, 1987) HA 

SIDO COMENTADO EN SU PRESENTACIÓN (CESOC, 6 DE SEPTIEMBRE), POR DOS ESCRITORAS QUE INTERROGAN DISTIN­

TOS SISTEMAS Y BORDES: MUJER, CULTURA, DEMOCRACIA, LITERATURA, CRÍTICA Y PODER. REPRODUCIMOS AQUÍ FRAG­

MENTOS DE ESTOS TEXTOS.
Tornar productivo el diferimiento de esta publicación (tres años median la realización del evento 

DE SU MEMORIA RECOPILADA) PASA NECESARIAMENTE POR VINCULAR LAS PRECUNTAS SOBRE MUJER Y LITERATURA AL 

ANÁLISIS DE CONTEXTOS: DEL CHILE AUTORITARISTA AL CHILE DE LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA. PASA TAMBIÉN POR 

REMITIRLAS A UNA POLÍTICA DE LOS ESPACIOS CAPAZ DE MEDIR AVANCES Y CONFRONTACIONES.

LOS BORDES DIFERIDOS
Carmen Berenguer

Entrar por el borde como lo in­
dica su mismo título insinúa ser el sig­
no de un ingreso oblicuo y frágil pro­
moviendo cierta táctica horizontal de 
una escritura en LA menor, una tona­
lidad musical que deviene en cuerpo 
y en la fragilidad de su borde. Deline­
ándose en la constitución de la pala­
bra, aquella que nomina, nombra, re­
nombra una figura recién inaugura­
da frente al espejo: su modelo. Por e-

LOS EXILIOS PADECIDOS
Eugenia Brito

“Escribir en los bordes” es el 
proyecto de constituir una escritura 
que dé cuenta de la diferencia / o las 
diferencias subyacentes en la escritu­
ra de mujeres; hasta qué punto estas 
diferencias socio-culturales generan 
por parte de las productoras, tenden­
cias literarias, hábitos y proyectos que 
caracterizan con más asiduidad la li­
teratura femenina que la masculina.

Bordes. Los bordes han sido u- 
na de las preocupaciones que más 
han obsesionado a los escritores de la 
literatura postgolpe en Chile. Es pre­

11o se modela sospechosa a toda ace­
chanza. Y sospechosa se mantiene en 
su borde figurando lo limítrofe de su 
nueva figura.

(...) La presentación del libro 
“Escribir en los bordes” nos sitúa en 
una relación extraña por lo extempo­
ráneo de su aparición. A sabiendas 
que una retrospectiva en este orden 
obliga necesariamente a una re-mira­
da. Si la fijamos en los desplazamien­
tos internos del libro de hoy, a tres a- 
ños, desde la realización del Congre­
so de literatura femenina, observaría­
mos aquellos cruces que fueron el 
segmento de sus tensionamientos.

cisamente el lugar marginal del códi­
go aquel que garantiza la posibilidad 
de generar un espacio de interroga­
ción a las estructuras de poder.

(...) El Congreso de Literatura 
significó sensibilizar una mirada si no 
despectiva, por lo menos indiferente 
hacia nuestro quehacer, un intento 
por elaborar una identidad más pro­
ductiva y dinámica. Significó el es­
fuerzo del borde más borroso del sis­
tema por avanzar hacia los centros de 
poder y generar así, desde la produc­
ción literaria más interrogadora del 
contexto, una serie de preguntas ten­
dientes a esclarecer cuáles son los me­
canismos de significación de los códi­
gos que nos han oprimido; qué exi­
lios hemos padecido y qué formas po­
sibles de liberación pueden ser pues­

1. La constitución de una crí­
tica feminista en Chile en el borde de 
su academia.

2. Una producción literaria 
incesante manufacturada por una 
nueva imaginería emergida desde la 
fractura política y cultural experien- 
ciada en estos últimos años.

Por otro lado el origen de la 
convocatoria señalaba la cultura co­
mo eje de su interrogación desde su 
subtítulo “Mujer, Cultura y Contra­
cultura” que desafiara los contenidos 
que subyacen en la retórica del dis­
curso tradicional adjudicándole a és­
te, en su carácter de Evento, (funda­

tas en marcha a través del trabajo de 
la escritora consigo misma y con el 
cuerpo social que la rodea.

(...) El libro nos obliga a saber, 
y desde ese saber necesario, integrar 
zonas oscuras o ribetes psíquicos no 
conocidos u oprimidos. Nos obliga a 
desentendemos de la censura inclu­
so de la que proviene de la historia de 
nuestros cuerpos: nos obliga a inten­
tar proyectar una capacidad de dotar 
de un imaginario diferente materia­
les ya demasido gastados, estereoti­
pos casi, que más han contribuido a 
desorientar y confundir la existencia 
de la mujer. Nos obliga a saber a quie­
nes padecimos la larga historia de si­
mulacro de la palabra: mujer, a des­
nudarlo y a desenmascarar a red de 
metáforas que lo habitan so pretexto 

cional, emblemático) su gesto políti­
co y transgresivo (...).

Conceptos tales como, margi- 
nalidad, institución, poder, contra­
cultura, que, al parecer, fueron el sig­
no de las alianzas, por el contrario a- 
hora, soportan un cierto descrédito a- 
fectando culturalmente el signo que 
informaba emblemáticamente su re­
alización y su puesta en práctica. De e- 
se modo nuestra escritura corre el 
riesgo de ser consumida reprimiendo 
su contenido transgresor, mediante 
los afanes concesivos y re-conciliado­
res de los montajes políticos y cultura­
les de la transición.

de una “cierta pequeña y domestica­
da felicidad”.

Nos obliga a conocer-nos y a 
saber que tras la historia de toda pro­
ductora de arte, de toda crítica, de to­
da pensadora hay una doble gesta: u- 
na, con la memoria de su propio gru­
po y con su filiación sexual y otra, con 
la historia frente a la cual erige su de­
seo de avanzar en la producción de 
nuevos continentes para el pensa­
miento y el arte. Por ello “Escribir en 
los bordes”, es documento e historia: 
historia de mujeres intentando ganar 
un espacio no sólo para ellas sino pa­
ra toda una sociedad en abierta pug- 
naconellasyen unadelas más violen­
tas crisis por las que ha pasado nues­
tra historia: los 16 años de dictadura 
en Chile.
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