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DISCURSO

La noticia del sorpre-
sivo fallecimiento de
Patricio Marchant se
hizo publicaen el acto
de presentacion del Ns
| dela Revista de Critica
Cultural (Cesoc, 2 de
julio). Editar -a 10
afos plazo- el texto
de esta otra presen-
tacion* es una manera
de recordar a Patricio
Marchant en lo que él
tenia de impresentable.

CONTRA

Se me ha pedido que hable en una presentocién.
Cumplo con fidelidad. En una presentacién he

elegido hablar de la presentacién. Y de la pre-

ce facil de mostrar, de presentar. Es cuestion de comenzar

-por aqui o por al

-, Pero en esta presentacion el cuer-

po puede quedar fuero. Nada asegura que al presentar

sentacién he elegido hablar de aquello que es impresancuerpo, sea un cuerpo lo que se presenta; nado mas a-

table en una presentacién. Lo impresentable en uno pr@pado que un humanista desnudo.

sentacion.

Lo impr de una p

no es -co-
mo podria creerse- aquello que no conviene presentar;
lo que va contra buenos costumbres, ofende a lo moral,

molesta el buen gusto. En estos tiempos, se dira, resulta

dificil escandalizar. De acuerdo, pues todo pasa como si
el escandalo tuviera que ver, se pareciese mas bien a o-
tra cosa, a esto: al silencio. Por otra porte, lo impresen-
table no es algo que se olvida generalmente presentar,
algo que el ingenio de quien nado tiene que decir, en-

cuentro para decir algo.

No. Estoy hablando de lo rigurosamente impre-

Lo ri pr es algo que ni
yo, ni ustedes, ni nadie puede presentar. Lo impresenta-

ble. Aquello que no se puede traer o presentacion, que no

de una de pr i6n, que nadie
puede decidir presentar. Lo impresentable es lo que se
presenta sin presentaciones. Impresentable porque si se
presenta, él -o eso- se presento, cuando, como él quie-
re -si quiere. Estd o no est3, sin presentacion. Y si esta, es-
ta de otra manera como esta una presentacion. Lo impre-
sentable nada sabe de invitaciones, venias, conjuros.
Seguramente después de haber partido, al pare-
cer, con tan buen paso, defraudaré a todos si digo: lo im-
presentable es el cuerpo. Pues todos esperan que, en re-
ferencia a los trabajos que aqui se exponen, se hago a-
lusién al cuerpo. {Qué mas facil decir: el cuerpo es lo que

no se muestra -lo impresentable-, lo que se oculta con

vestidos, palabras, lo que se cubre con el espiritu! jQué
mas facil decir: lo impresentable del cuerpo es lo produc-
tivo del cuerpo, los 6rganos generadores del cuerpo o los

pensamientos intimos -la historia- de un cuerpo!

Pero hemos hecho voto de rigor. El cuerpo pare-

Defil lo que por cuer-
po. Cuerpo hay ahi donde una terrible, imperiosa, ina-
guantable necesidad se impone, se presenta -ella-.
Cuerpo es necesidad; no todo cuerpo es necesario, pero
todo lo necesario es cuerpo.

Cuerpo hay ahi donde el desciframiento de una se-
rie de sintomas revelo, de pronto, la conexién profunda
que secretamente ha guiado toda una vida.

Cuerpo hay ahi donde un deseo, que se oculta po-

tiemblo ser

ra que se lo to, tiembla no
ser descubierto.

Cuerpo hay ahi donde hoy percepcién. En 1870,
profugo de uno guerra, Cézanne se exilia en su patria
-atencion: se exilia en su patrio- poro cumplir el mas ri-
guroso de los deberes: pintar el monte Santa Victoria de
modo tal, que lo reproducido no fuese tal percepcién, en
tal momento, tal dia, ni la percepcién de todos los dias,
ni la percepcién que otros hombres que él, Cézanne, pu-
diesen tener, sino el monte Santa Victorio antes que toda
percepcién, como origen de todo percepcion.

Cuerpo es goce: vision de Combroy: "un gozo pa-
recido a una certeza y capaz, sin otros pruebas, de hacer-
me lo muerte indiferente"”.

Cuerpo es i necesario. De ir como

estad construida, qué fuerzas estan en fuego, en la necesi-

dad i o ésta, lo

l6gica, for-
mal aparece apenas como simple curiosidad.

Cuerpo es, en resumen lo que un inglés no entien-
de. ¢Qué es un inglés, qué es ser ingles? Ser inglés es ana-
lizar las ideas de las cosasl. Enfrentarse no o las cosas si-

no a las ideas. Separar el cuerpo de los cosas; separarse de

las cosas pora

conceptos-, con que se trota, a lo lejos, con los cosas. Ser

inglés es vender ideas, apoderarse del mundo entero,
convertir a las cosos en objetos de comercio. Ser inglés es
tener ideas, dinero, pero no cosos. Ser inglés es una cosa
muy fea. Sélo hay algo mas feo que un inglés: unir »
en Sudomérica.

Lo opuesto al inglés es el mistico. El mistico se en-
trega, se abandona enteramente a los cosas. Su virtud su-
prema es la obediencia. El mistico renuncia a su volun-
tad, se entrega a la voluntad de Dios; llama voluntad de
Dios o esa entrega alas cosas. Abgeschiedenheit — Desnu-
dez del alma. El mistico sabe del cuerpo y llamo "espiri-
tu" al método que permite que el cuerpo sea cuerpo, es
decir, percepcién. Quien ama lo necesidad, quien conso-
gra su cuerpo, es mistico de las cosas.

El inglés vende los librosy las obras de arte de los
misticos, convirtiendo asi el trabajo de éstos en objeto de

consumo. El inglés, que no i de i de

en los textos de Kay y Richard acepta exponerse en la his-
toria (que no asume la historio, como dice el divertido
lenguaje idealista, sino que se expone a ella), movimien-
to que ha mostrado al menos -y eso yo es historia- esta
capacidad: que de sus textos (entendamos por texto lodo
lo inscrito) se hayan engendrados otros textos.

Al mismo tiempo en este Discurso contra los ingle-
ses se condeno toda formo de juzgar que no juzgue por
la necesidad corporal. Pues toda otro forma de juzgar,

que juzgue o partir de jdeas, de ideologias y de senti-

mientos es cuestién de ingleses, esta ol servi de los in-
gleses, de los ingleses de alla, no de los ingleses de aca.

Lamento humanista: ilos ingleses de aca estamos
desomparodos; para qué nos piden mas, compadézcan-
se de nosotros! Pero los ingleses de acd no estamos nece-
saria, corporalmente desamparados. Estamos, al contra-

rio Tenemos ideas -no ideas

cuerpo, pero si de jdeas, vive en la ideologia, en el dis-
curso sobre las cosas, en las leyes formales, en los derechos
aplicables. Discursos sobre el cuerpo. Aburre, pero do-
mina. El inglés es utilitario, humanista2. El inglés es muy
feo.

&Qué quiero decir con ésto?

Leppe, Dittborn, Kay, Richard

que producen dinero, como los ingleses de alla-, pero si
ideas valiosas: ideas sociales, humanitarias. Con esas jde-
as valoramos los cuerpos. Los valoramos, es decir los ig-

Nada de lo entrega solitaria

de las cosas, nada sabemos del trabajo con las cosas, de

la percepcién de los cososl. Nos sustraemos a nuestras ne-

sus cuerpos. Lo exponen en variados formas: como pin-

tura, como accién corporal, como escritura. Quisiera de-

tenerme un instante en esto exposicién corporal como es-
critura. El cuerpo escribe, se inscribe. Morca sus pulsiones
secretas -0 las oculta- Exhibicionismo o necesidad.
Muerte del Padre -asunto facil; Muerte de la modre
-cuestion de grandeza- o simulacros de muertes. Ahora
bien, en este Discurso contra los ingleses quiero sefialar
cudl es el Unico criterio valido paro juzgar esos cuerpos
expuestos: si, cdmo, por qué, hasta qué punto o no, esos
cuerpos son impresentables, es decir, necesarios.

Necesario: i de un cuerpo indivi ne-

cesidad de un cuerpo social, necesidad también de un

movimiento de textos. Como el movimiento de textos que

corporales; somos incapaces de un sufrimiento
creador. La valoracién ideoldgica es la forma sublime
que tomo nuestra cobardia. Renegamos de los chilenos
con cuerpo; reparese en ésto: no se ho publicado ningun
estudio serio sobre nuestros grandes poetas”. Concursos,
premios, conmemoraciones, si y muchas.

¢No resulta, entonces, evidente que es hora de aca-
bar con los ingleses? Lo digo lentamente pora que se oi-
go con toda claridad: jAbajo los ingleses, abajo la cana-
lla humanista, abajo los derechos humanos -de los in-
gleses!; irespetados sean los derechos de las cosas-, por e-
iemplo de eso cosa a la cual, como deseo, me abandoné,
una mujer que quise!

And that is oli. Thank you very much for your va-

luable time.

LOS INGLESES

'Primera Nota fundamental. Co-
mo los programas de filosofias, ade-
mas de ser pintorescos son cam-
biantes, y alguien puede no saber

de qué hablo, aclaro que hablo del

analisis empirista de la facultad de
conocer: de Locke, Berckeley, Hu-
me, de la Economia Politica ingle-
sa, del utilitarismoy de todos los o-
tros instrumentos tedricos de la
marina mercante -y de la otra de
Su Majestad.

’Segunda Nota fundamental, tan
fundamental como la primera.
$Qué es un humanista? Un huma-
nista es un hombre que habla en
nombre de todos los hombres: 7i-
me is money!

"Tercera Nota fundamental, tan
fundamental como las otras dos.
Un aspirante a inglés, preguntara
para qué, qué interés tiene perci-
bir de otra manera. Para esto: pa-
ra, percibiendo de otra manera,
ser de otra manera, preguntar de
otramanera. Preguntando de otra
manera, anularemos las falsas res-
puestas que se nos imponen, que
aceptamos como naturales. Salir
del espacio de las preguntas y de
las respuestas ideoldgicas; pasar
del espaciodealldal epaciodeaca,
intentar un cambio de cuerpo.
“Cuarta Nota, no tan fundamental
como interrogativa. “Nuestros

grandes poetas™ ;De quiénes?

* EI Discurso contra los ingleses
fue leido en la presentacion de
los libros Del espacio de acd de
Ronald Kay (Visual-1980) y Cuer-
po Correccionalde Nelly Richard
(Visual-1980) e inauguracion de
las exposiciones de Eugenio
Dittborny Carlos Leppe (Gale-

ria Sur, noviembre 1980).
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REBELD
ANARQUI-

DERROCAR EL ORDEN COMO METAFORA DE LA INSTITUCION

GUARDIANA DEL SISTEMA FUE LA CONSIGNA ANARQUISTA DE UN

ARTE MOTIVADO POR LA UTOPiA REVOLUCIONARIA DE UNA

TRANSFORMACION GLOBAL DE LA SOCIEDAD. ;COMO SEGUIR

VALIDANDO ESTE HORIZONTE TELEOLOGICO QUE SUPEDITABA

LA OBRA A LA METAJUSTIFICACION TRASCENDENTE DE UN SIG-

NIFICADO REDENTOR, CUANDO LA HISTORIA SE HA QUEBRADO

EN UNA MULTIDIRECCIONALIDAD DE SIG-
NIFICADOS PARCIALES Y TRANSITORIOS

QUE YA NO ADMITEN SER RECONJUGA-

DOS BAJO LA VISION TOTALIZANTE DE

ZANTE

AL

DESMON

TAJE

Lafigurahereje del llamado con-

tra el orden fue reiterada por las

vanguardiasbajo la dimension an-
tiburguesa de la provocacion y del escan-
dalo: la habilidad con la que el sistema
de convencio-
nes (el gusto, la
tradicion) su-
poreingresarel
gesto iconoclasta al catalogo razonado
de las desviaciones permitidas -neutrali-
zando asi el ademan contestataria- des-
perto la primera sospecha respecto del

mito radicalista de la transgresion insti-

IDEOLOGICO

(critica y poder)

UN “PROYECTO DE MUNDO” O DE UNA

“ALTERNATIVA DE FUTURO”?

tucional. Los complejosreacomodamien-
tos de un sistema experto en manejos a-
propiativos (el exabrupto reeducado co-
mo modal por cortesia del mercado)
fueron exigiendo nuevos disefios tacti-
cos en la pelea contra-institucional.

Me propongo aqui recorrer la si-
guiente pregunta: ;cudles son las nuevas
condiciones de ejercicio artistico-cultu-
ral de una practica de critica social, des-
pués de que haya caido bajojustificada
desconfianza el modelo vanguardista de
la rebeldia anarquizante? Esta pregunta
surge de un doble rechazo: se opone al
militantismo artistico del compromiso i-
deologicoque subordina univocamente
la obra a la defensa de un contenido de
lucha, denuncia o acusacion. Pero es
también contraria a la dominante narci-
sizada de un cierto postmodernismo que

le rinde tributo al sistemay a sus fuerzas
de neo-conservacién del orden por vi-
a del relativismo escéptico (todo valdria
por igual-sin prioridad motivacional
ni urgencia contestataria- después

del fracaso de las utopiasy de sus cri-

sis de proyectos) y del pluralismo confor-
mista (la pasivizacion de las diferencias
llamadas a coexistir neutralmente bajo
un régimen de conciliacion que desacti-

va sus energias confrontacionales).

VANGUARDIA,
POSTVANGUARDIA

El programa violentista de las van-
guardias buscaba destruir los simbolos
retardatarios de la academia o de la tra-
dicioén liquidando toda atadura con el
pasado: exacerbando una dialéctica con-
tinuidad-ruptura que resolvia el salto ba-

jo la forma intransigente del corte (re)
fundacional.

Lo primero que refuta la critica a
las vanguardias en defensa -postmoder-
na— de lo asincrénico y de lo disconti-
nuo, es la continuidad historicista de es-
ta logica celebratoria de lo Nuevo como
Absoluto: 16gicabasadaen unarectaevo-
lutiva de avances y superaciones que ape-
la a una ideologia del progreso ya no
compatible con la descreencia en las ra-
cionalidadesuniformes. Pero también la
consideracion metafisica de la historia
como plenum de sentido ha sido deslegi-
timada: la historia como decurso lineal
guiada ascendentemente por una finali-
dad wultima que sobredetermina
lamarcha de su acontecer. En el
caso de las vanguardias, la finali-
dad anticipada por su explosion
de lenguajes era la revolucion
social: derrocar el orden como
metafora de la instituciéon guar-
diana del sistema fue la consig-
na anarquista de un arte motiva-
do por la utopia revolucionaria
de una transformacion globalde
la sociedad. (Coémo seguir vali-
dando este horizonte ideologi-
co que supeditaba la obra a la
metajustificacion trascendente
de un significado redentor, cuando la
historia se ha quebrado en una multidi-
reccionalidad de significados parcialesy
transitorios que ya no admiten serrecon-

jugados bajo la visién totalizante de un

proyecto de mundo” o de una “alterna-
tiva de futuro™

Por lo demas, ninguna opcion re-
volucionaria puede seguir promoviendo
unilinealmente una misma férmula de
liberacion social que cifre todas sus espe-
ranzas de cambio en un solo tipo de pro-
tagonismo emancipador. Estos cambios
no se resuelven todos -sincrénicamen-
te-bajo la dependencia estructural de u-
na ley inica de transformacion historica,
como sino existieran desafasajes seriales
ni asimetrias combinatorias. La imbrica-
cion de los poderes segun logicas secto-
rialmente disparejas hace que las rela-
cionesde dominacioén (deraza, sexo, cla-
se) deban ser combatidas mediante tac-
ticas multidiferenciales en sus formula-
cionesy alcances.

La critica postmoderna rebate la
formula totalista de la vanguardia po-
niendo en discusién su categorizacion
uniforme de la sociedad como Todo.
También desautoriza el concepto de re-
al-social manejado por su estética inter-
vencionista. La vanguardia ataco la insti-
tucion artisticay el supuesto de la auto-
nomia del arte como lenguaje violando
los separatismos que dividen lenguaje y
experiencia: lainspiracion anarquista de

su programa desestructurante buscaba

NO EXISTi NINGUN "AFUERA" DEL
PODEN (NINGUN MARGEN INCONTAMINA-
DO), YA QUE TODA INSERCION CULTURAL
COMPROMETE -POR CONFORMISMO PASI-
VO 0 DESCONFORMIDAD ACTIVA- UN JUE-
GO DE POSICIONES EN LA LUCHA DE INTE-
RESES SOSTENIDA POR SIGNIFICACIONES
EN DISPUTA ENTRE LA CULTURA DOMINAN-
TE Y SUS ENTRELINEAS REBELDES.

abolir las fronteras que delimitan especi-
ficidades y separan el arte de la praxis vi-
tal, culminando en la utopia de lo indivi-
so resumida por la consigna arte-vida.

Consigna naturalista que plantea lavida

(el reverso informal del arte) como no
sistema: presencia plena de lo real-social
en tanto referente dado (no construi-
do), masalla transparente y fluido de los
codigos, extradiscursividad. Paralaideo-
logia vanguardista, cualquier sistema de
puntuacién cultural que funcione como
mediatizacion re-presentativa hace de
obstaculo a la afirmacion espontaneista
de lo real como inmediatez. Este es otro
de los supuestos que refuta la teoria post-
moderna al considerar lo real no como
continuo de sentido sino como recorte'y
montajede signos; la realidad es una ver-
sion ya semiotizada que el arte o la litera-
tura recodifican mediante artificios sim-
bolicos que desafiaran las interpretacio-
nes rutinarias del sentido comun, del mi-

to o de la ideologia.

COMPLICIDADES Y
DESAFILIACIONES DE PODER

Muchos deslizamientos de catego-
riasy fundamentoshan corrido el marco
que un arte critico-social busca impug-
nar como institucién; la institucién co-
mo el régimen de autoridad que mate-
rializa 6rdenes de legitimacion social y
de consagracion cultural. El cambio mas
decisivo que afecta cualquier nueva teo-

ria de los enfrentamientos es a-
quel impulsado -desde Foucault
hacia adelante- por la reformu-
lacion diagramatica del poder;
el poder como el modo segtn el
cual relaciones de fuerza y es-
tructuras de dominancia se or-
ganizan ideolégicamente para
concitar privilegios en torno a
ciertas representaciones hege-
monicas y reforzar los sistemas
de desigualdad (socio-economi-
cos y simbolico-culturales) que
inferiorizan registros de identi-
dad y participacion. Esta refor-
mulacién transversal de la problematica
de la dominacién subraya la condicion
ubicua (desconcentrada) de ese poder:
producto circulatorio de una organiza-

cion reticular (multilineal, policentra-



da) que lo hace no localizarse en un pun-
to fijo. Esta concepcion de un poder es-
parcido y difuso que se ramifica en con-
ductos microlégicos, informa un nuevo
modelo de practica contrainstitucional.
Su primer fundamento es que no existe
ningun “afuera” del poder (ningn mar-
gen incontaminado), ya que toda inser-
cion cultural compromete -por confor-
mismo pasivo o desconformidad activa-
unjuego de posiciones en la lucha de inte-
reses sostenida por significaciones en
disputa entre la cultura dominante y sus

entrelineasrebeldes. Se hatomado com-

pletamente anacronica la mitificacion
de trasnoche del artista o del intelectual
neorromanticamente marginal: aquel
que denuncia las transaccio-
nes de poder desde una zona
supuestamente libre de con-
tagio institucional (ajena a
las dinamicas de entrecho-
que que tensionan el mapa
de los forzamientos y de las

resistencias).

capaz de oponera las pautas reglamenta-
rias.

Un cierto postmodernismo (el mas
combativo frente a laadministraciéon del
status quo) postula como modelo de uto-
pia critica un ejercicio de practica “des-

constructiva”™ el de cuestionar-desde el

interior de sus pliegues- el sistema de re-
ferencias que una determinada forma-
cion social y cultural impone como para-
digma de legitimidad, sometiendo a des-
montaje interpretativo el secreto opera-
cional de sus formulas mas reconditas;
poniendo en crisis su l6gica simbolica a
través de las articulaciones mas encu-
biertas; presionando sobre el sentido ahi

donde cada mensaje urde su trama mas

LA ESTRATEGIA POLITICA DE UNA OBRA O DE
UN TEXTO NO DEPENDE DE SU ADHESION A UN
REPERTORIO DE VAIORES U OPCIONES PREDE-
FINIDAS POR UNA MATRIZ IDEOLOGICA; DE-

eficacia en razén del aqui-ahora de un
proyecto segmentado en el tiempo y en
el espacio.

Esta practica desconstructiva elige
conspirar contra el poder espiando-des-
de dentro- las reglas de funcionamiento
de su maquinaria de signos, para luego
contrariar sus disciplina organizativa lla-
mando a la desobediencia. Tal operato-
ria supone un juego de contra-alianzas
(denunciar los pactos de autoridad), pe-
ro también de negociaciones (hay que
gestionar condiciones de insercién en el
marco de referencias prefijado porel ad-
versario para que ladenuncialo compro-
meta activamente como destinatario): la

resquebrajaduray el intersticio son los esce-

narios condicionales de este
tipo de interpelaciones néma-
des. Esta critica ideologica del
poder maquinada desde el in-
terior de sus engranajes, en-
frenta un nuevo desafio: no
dejar que se anule el vigor de

la contienda por reflejos de-

PENDE DE SU CAPACIDAD PARA INTERVENIR U

Cualquier practica so-
ciocultural (hacer y mostrar
arte, escribir y publicar lite-
ratura) es necesariamente
cruzada por marcaciones y
regulaciones de poder: por
las “figuras-de-sistema” que
el lenguaje y la comunicacion social tra-
ducen a gramaticas del comportamiento
yde lasubjetividad. La estrategia politica
de una obra o de un texto no depende de
su adhesioén a un repertorio de valores u
opciones predefinidas por una matriz i-
deologica; depende de su capacidad para
intervenir la trama de las codificaciones
de sentido que reproducen afiliaciones
de poder y movilizarse en contra de sus
cadenas de redundancias y persuasio-
nes. Cada signo -reempleado por el ar-
te- contiene de trasfondo la suma de
prescripcionesyadscripcionescon laque
la cultura rodea su trazo de ideologia;
desorganizar esa suma alterando equili-
brios o quebrandojerarquias es una for-
ma de liberar la virtualidad disidente de

los contra-usos que este signo es también

TRAMA DE LAS CODIFICACIONES DE SENTIDO
QUE REPRODUCEN AFILIACIONES DE PODER Y
MOVILIZARSE EN CONTRA DE SUS CADENAS DE
REDUNDANCIAS Y PERSUASIONES.

fina de bloqueos, coercionesy censuras.

Tanto la proliferacién dispersa de
microfiguras de control y represion que
se ocultan en los recodos del cotidiano
como la pluralidad de antagonismos na-
cida de una renovacion de los conflictos
entre estructuras de identidad y posicio-
nes de sujeto cadavez mas diversificadas,
tornan vana la pretension de atacar el sis-
tema como “sistema total” desde una
contrapostura igualmente totalizante:
destituir el orden y sustituirlo -en nom-
bre de una promesa libertaria- por otro
sistema cerrado de verdades finitas (la
dogmatizacion revolucionaria). Se trata
ahora de pelear lo divergente y la alter-
nativa mediante unjuego de acciones si-
tuadas: es decir, delimitadas por el con-

curso de circunstancias que decide de su

masiado complices entre las
imagenes fisicamente inter-
compenetradas de lo critica-
do y de lo criticante. Las van-
guardias agotaron -moder-
nistamente-su réplica contes-
tataria al enfrentarse con sim-
bologias de la institucién cada vez mas
rebuscadas. Hoy este mismo exacerbado
rebuscamiento que trama intrigas y si-
mulacros nos exige reaprender a salvar
el gesto de la acusaciéon: a no dejar que
este gesto se mimetice con la pose ape-
nas reclamante de un desacuerdo ya no
sélo tolerado sino que premeditado por
la 16gica insidiosamente “pluralista” del

sistema postmoderno.

* Esta ponencia fue leida en el II Encuentro Lati-
noamericanode Arte (Puerto Alegre, Brasil, agosto
de 1990) organizado por CEPLACy la Secretaria

de Cultura de Riogrande do Sur
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LEER A CUBA COMUNISTA A TRAVES DEL POSTMODERNISMO ES UNA EMPRESA INUSUAL,

CASI POSTMODERNISTA EN Si MISMA, Y PUEDE RESULTAR SOSPECHOSA. ;ACASO SE TRATA

DE UN ECO DE LA PERESTROIKA? ;O DE UN ESPEJISMO DEL SOHO NEOYORQUINO?

SIGNO, CARNAVAL
Y LUCHA Dt CLASIS

“El mejor invento de los
espafoles es la mulata”
Este dicho cubano, tras
su finaironia hacia la patente me-
tropolitana, ejemplifica -con la
mulatacomo paradigmadel dese-
o— cémo nuestra identidad colo-
nial fue enunciada en términos

del deseo de otro. Lamulataes el fe-

tiche en la lucha por un status y
como expresion de valores por
sintetizar. El drama de la mulata
se movid generalmente entre el
status y el deseo, entre el interés
socioeconémico y el placer. Ten-
siones que devinieron, tantoen la
cama como en la plantacion, cau-
say efecto de una culturade resis-
tencia.

La plantacion colonial fue

elsetde esta operacion cosmogo-

nica. Con su poblacioén autoctona
rapidamente masacrada, Cubaes
ya desde el temprano s. XVI una
sociedad virgen (sic), “donde afri-
canos y europeos llegan simulta-
neamente (...por lo que) no pue-
de aqui hablarsede una ‘transcul-
turizacion’, mediante la cual los
valores africanos se insertan en
los europeos”l. Tal colision trau-
matica se complejiza porque no

solo los africanos procedian de

culturas en estadios cosmovisivos

dispares; sino que también la
pafia de XVI estaba muy lejos de
formar una nacion. Es dentro de
esa estructura colonial que el an-
daluz, el castellano, el catalan, el
gallego, el canario... disefian para
la ideologia dominante un tnico
signo social: el blanco; mientras
que yorubas, kongos, ewesfons...
son marcados como: el negro. Es-

tadualidad fue hiperbolizada por

poImono*
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la cruel polaridad (amo-esclavos)
en el sistema de plantacion, y mi-
tificada hasta “racializar” la con-
cepcion de sincretismo*.

La cultura cubana, nacida
como cultura sincrética, no es ex-
presable, tal y como se simplifica,
como una sintesis racial entre ne-
gros y blancos, entre civilizacion
curopeay civilizaciéon africana. La
cultura cubanase estructuraapar-
tir de una dinamica de doble re-
sistencia: porun lado, entre el co-
lonizador y el colonizado; y por
otro, entre la colonia y la metr6-

polis. De ahi que sincretismo) resis-

tencia elaboren sus instrumenta-
lesideologicos, por un mismoim-
perativo de identidad.

Para el colonizador, en los
primeros siglos, fue muy dificil in-
tentar un modelo de cultura he-
gemonica. la ausencia de oro y
de mano de obra, hicieron esca-
sas las posibilidades de enriqueci-
miento y muy precarios los orna-
mentos de poder. Ademas de no
poseer una cultura homogénea,
la mayoria de los colonizadores
erandesclasados: clérigospobres,
segundones sin fortuna, moros
aventureros y truhanes en fuga.
Fueron estos blancos sin casta los
primeros en juerguear en las ta-
bernasy burdeles negros, asi como
en compartir oficios con los pri-
meros negros y mulatos libres a
quienes -a diferencia de otras co-
lonias- se les abri6 todas las artes
manuales por la escasez local de
mano de obra. De ahi que muy
pocos se vieran obligados a con-
tribuir en la imposicién de una
cultura hegemonica.

Por el contrario, en apenas

un siglo las culturas africanas ar-
maron sus nuevas instituciones
de caracter magico-religioso; qui-
zas por estar mas preparadas para
la supervivencia tribal. Ninguna
etnia podia enquistarse y sobrevi-
vir a la presion del blancosin inte-
grarse. Estos credos se engalana-
ron con la destreza sintética de
susculturas de origen. Homologi-

zaron cosmogonias diferentes,

trasvestidos con las tunicas y los
sacramentos de la cristiandad, se
hacian los protagonistas experi-
mentados de una operatoria que
hoy se calificaria de postmoder-
nista, al comportarse frente a la
iconografia catélica de una ma-
nera semiotica.

El panteon de esta religion
sincrética -mezcla de catolicismo

y de ritos yorubas, congos, etcéte-

£N LA COTIDIANEIDAD CUBANA, LA CONfUSA

SUPERPOSICION Oi EM
FERIDOS A ESPACIOS Y
DIERA CREERSE COMO

BLEMAS Y ATRIBUTOS RE-
TIEMPOS DISTINTOS, PU-
UNA CITA INVOLUNTARIA

A "BLADE RUNNER". AQUi, USTED PUEDE IR
EN UN TAXI (UN CHEVROLET DE LOS 40 0 UN
LADA): EL CHOFER LLEVA UNA MEDALLA DE SAN-

TA BARBARA EN ORO,

UNA CAMISETA BATMAN

Y LAS PATILLAS DE EIVIS (TODO MUY CUBANO
ANOS FIFTIES); LE COMENTA A UNA MULATA PLA-
TINADA QUE VA A SU LADO QUE EN ANGOLA TU-
VO UN MONITO "COMO EL DE INDIANA Jo-
NFS"; LA MULATA, CUYO PERFUME "MOSCU

ROJO"" SATURA EL AUTO, SILVA "LAMBADA""

Y MIENTAS SE HACE LA QUE HOJEA EL ULTIMO
NUMERO DE LA REVISTA "COREA DEMOCRATI-

CA" OBSERVA POR EL

CHO CON TRENZA QUE

RETROVISOR AL MUCHA-

EN EL ASIENTO TRASERO

LLEVA LOS COLLARES SAGRADOS DE EILEGUA.

equiparando sus valores simboli-
cos sin sectarismos, como la me-
jor arma para una estrategia de
discurso. Mientras a losblancos se
les dificultaba discursar desde el
poder con una cultura organica;

los negros al adorar sus orishasj

ra...- sera el nucleo original de
una estética exuberante, simula-
dora, inclusiva. Esto reforzé a tra-
vés de los siglos la potencia sim-
bolica del misticismo en la coti-
dianeidad cubana, adquiriendo

la religion sincrética un caracter
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de resistenciay nuestro ethos una
mayor dimension ritual.

La formacién de una cultu-
ra, digamos “hegemonica”, en la
Colonia es fragil y tardia. Se esbo-
za con el auge de una clase terra-
teniente, criolla (lasacarocracia),
a finales del XVIIIL. Su alianza con
la Iglesia y con el gobierno colo-
nial para ejerceresa “hegemonia”
sevio minada porladispersionde
los intereses econdmicos, sociales
y politicos; restando coherencia a
traslado o copia de los modelos
metropolitanos y a la conforma-
cion in situ de una normatividad.
Lalglesiaejercidla “tradicion” in-
quisitorial. Los espafioles oma-
men taron su improvisado abolen-
gocon unarigidezy una ignoran-
cia medievales; motivo de burla
de lasacarocraciacriolla, que ejer-
cio6 su afrancesamiento ideologi-
co, en refinamientos y utopias,
como una venganza modernista
contra la mentalidad retrograda
que imponian la tradicién y la he-
rencia. Desde las clases opulentas
cubanas Europa no significé un
modelo unico. Francia e Inglate-
rracran la Europa del progreso y
delamodernidad. Espafiacra una
tradicion que so6lo hasta el siglo
XX (frente al peligro de anexion
porEE.UU.) noseria valorada co-
mo herencia. Para la aristocracia
criolla copiar fue una manera de
resistir: modernidad e indepen-
dencia de Espaiia eran una uto-
pia conjunta. La modernidad ad-
quiria un valor ontologico, legiti-
mizaba el derecho de “comenzar
a ser”.

“La contradiccion de perte-

necer al mundo burgués de su é-

pocay al mismo tiempo tener es-
clavos, se reflejo tragicamente en
elmundoideolégicode la sacaro-
cracia’4. Les obligé a sublimar su

“hegemonia” con una simpatia

turales enmascaraban una distor-
sion tragica de sus posibilidades
politicasreales. De ahi que nunca
coincidieran las aperturas y los
cierres historicos con sus investi-

durasestéticas. Lesbas-

to viviren la ambiciosa

inminencia de un futu-

SIEMPRE A LA CAZA DE UN

LAPSO DE SENTIDO, DE UNA IN-
CONGRUENCIA  SEMANTICA,
KISTCH ESTA OMNIPRESENTES EN
LA TELE, EN LAS VIDRIERAS, EN
LOS ALIARES... Su ANARQUICA
AUTORIDAD EN EL GUSTO POPU-

ro gigante. La guerra
por la independencia
EL de Espaiia “naturaliza-
ba” el acceso a la Mo-
dernidad y a la Nacio-
nalidad. La participa-
cion de losnegrosya li-
berados en esa lucha,

acreditaba el caracter

LAR, HA DEGRADADO CON LAS

VARIANTES MAS PERVERSAS DE LO ca
ORNAMENTAL Y LO FALSO, LOS
ATRIBUTOS DEL CONSUMO, DE LA

VERDAD Y DEL PRESTIGIO.

roussoniana hacia el virtuosismo
artistico de negros y mestizos, en
tertulias y soirées. Un simulacro
romantico. La cultura, sobrevalo-
rada en su caracter autonémico,
sirvié de coartada para anticipar
la nacion cubana. Y esa simula-
cion se debia a que nunca hubo
en Cuba nada semejante a una
“Querelle des anciens et des mo-
demes”. Las polémicas de la So-
ciedad Econémica de Amigos del
Pais dejaban en claro que la saca-
rocracia sabia que su futura hege-
monia debia emanar de su poder
politico.

Esta cultura de salon, nun-
ca se impuso como tendencia to-
talizadora ni en el terreno de los
signos cotidianos ni en el del dis-

curso artistico. Sus ritos sociocul-

sincrético de la utdpi-

a “sociedad organica™
la deseada Republica.
Hablar en la Colonia
de equis modelos me-
tropolitanos como pa-
radigmas de autoridad
es hiperbolizar las escaramuzas
del poder politico, subestimando
como el repertorio institucional
era negado por la estructura de
las relaciones cotidianas, por las
formas de ambivalencia del com-
portamiento de los blancos, cuyo
almidénamiento no paso de ser
simulado. Aquel savoir-vivre dis-
tintivo de loscriollos, se hizo cada
vez mas extravagante en sus refi-
namientosy se conjugd con cier-
tos desenfrenos libertinos, como
practicas de autovaloracion y co-
mo una ofensa perversa a los rigi-
dos canones de la tradicion espa-
fiola. Estas costumbres de no po-
ca espectacularidad, elevaron el
papeldelsimulacro, de la parodia
ydelaburlaenlavidadelaaltaso-

ciedad -habanera-, y expresaba
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la oposicién de esta clase criolla a
toda forma de hegemonia metro-
politana. El signo se convirtio en
el Carnaval de la lucha de clases5.

En esto lasacarocraciacom-
pitié con las masas mestizas. La
violentacion de las reglas y cos-
tumbres fue un modo unanime
de reafirmacion de nuestra iden-
tidad. Los valores retoricos (poli-
ticos) del poder colonial fueron
parodiados por sus antipodas en
elCarnaval. El Carnaval canoniz6
la voracidad omnivora del caos y
de la copia. La vida cotidiana he-
redo esa estridencia expresiva y
esesimbolismoecléctico; otorgan-
donos una ventaja integradora,
identificadaporsusderrochesver-
sallescos de genialidad kistch con

un Barroco in illo tempore.

DEGRADACION DE MODELOS;
LA OPERACION SUBLIME
DE LA COPIA

Unavez cerrada laetapaco-
lonial, nuestra cultura dominaba
todas sus técnicas de resistencia.
Comenzamos el s. XX alelados
por la profusiéon parddica del
Eclecticismo y por la Interven-
cién norteamericana. El afan de
simulacro y de espectacularidad
colonial, fue explotado para ha-
cer de la Havana high life -con el
béisbol, la rumba, los cocteles, la
mulata, el boxeo y el Carnaval- el
entertainment del mundo, cuan-
do todavia Las Vegas era un ladri-
1llo en el desierto. A cambio, vivi-
mos de comics, de telenovelas, de
Top music y de Peep-sex show an-
tes que nadie.

Losprocesossincréticosque

nosintegraron como naciény co-
mo cultura, nos adiestraron en la
manipulacién y degradacién de
modelos. Laarbitrariedady laam-
bigiiedad fueron nuestrastrinche-
ras semanticas. Consumimos a la
modernidad como la antigiiedad
a si misma: como “modelo para
recubrir con un tipo de imita-
€ién”6. Vivimos lacopiacomo una
operacion sublime. Construimos
nuestra herencia con un desenfa-
do oportunista. Ni el logos carte-
siano, ni el pragmatismo yanqui,
ni las epistemologias modernas
lograron domeiiar las dimensio-
nes rituales de nuestra praxis.

Fue esa guerrilla cultural la
que nos prepard para un Postmo-
demismo cubano en los 80, sui
géneris en el Tercer Mundo, que
paradojicamente funciona para
Cuba como estrategia “periféri-
ca”. El Postmodemismo aqui no
se ha comportado como antimo-
demidad sino como una adecua-
cién metodologica de sus meca-
nismosde pluralidad y de decons-
truccion, analogos alos que origi-
naron -como resistencia- nues-
tra cultura sincrética. Hay dema-
siadas condicionantes-ademasde
las histéricas- que tipificany anu-
lan en Cuba ciertas “generalida-
des” periféricas del Postmoder-
nismo.

Los presupuestos politicos
delaRevolucién, con su proyecto
nacional, atenuaron las presiones
normativas de las transnacionales
de lacultura sobre el arte cubano.
La desvinculacion del mercado
internacional, el acceso al arte de
sectores tradicionalmente margi-

nados del mismo, la concientiza-



cién de un proyecto cultural au-
téntico; facilitaron un impasse pa-
ra la reflexion centrada sobre las
estrategias de asimilacion, apro-
vechado por la plastica de los 80.
Todos los codigos, iconografias,
estilosy discursos, fueron funcio-
nalizados para restaurar, produ-
cir y reproducir nuestro espacio
vital, desde la cultura.

La propia Revolucion
(1959), cooperd con el fuerte im-
pacto Pop de su noticia a nuestra
visualidad postmodemista. Fue-

ron losafiosde oro del cartel y del

cine. Afios de profusiéon propa-
gandistica, de hibridez estéticay
de saturacion iconografica. Los
artistascubanos de los 60, intenta-
ron con el grotestoy el Pop, un
gritode liberaciony de inconteni-
ble vitalidad. Su gusto camavale-
ro por el absurdo, por el humor,
porel sexoy por lo feo seria reto-
mado por lageneracion de los 80;
al igual que la vocacion
desconstructora-estruc-
turadora del Pop, cuyos
modelos de collage y de
artefacto heredo el Post-
modernismo.

Esta fuerza del
Pop, y mas tarde las in-
fluencias del Arte Con-
ceptual y de Interven-
cioén, jerarquizaron en
el arte de los 80 la actitud
por encima del estilo. El
arte joven cubano devi-
no rapidamente un
kunstwollen, una funcionalidad
arte-vida, necesariaparaimponer-
se y deconstruir el discurso hege-
monico de ladécada anterior: los

70 cuando se maniato el arte cu-

bafio con un populismo dogmati-
co de haute couturél

Para la puesta en crisis de
esa retorica de los 70, losjovenes
artistas elegiran un amplio arse-
nal de lenguajes, siempre perso-
nales. Los menos, intuyeron lo
util de reinstalar el virtuosismo
pictorico y la libertad emocional
del sujeto (Carlos Alberto, Hum-
berto Castro, Gustavo Acosta, Ro-
cio Garcia, Moisés Finalé, Israel
Leon, Zaidadel Rio, etcétera). La
mayoria, tal vez mas “impactan-
te”, ech6 mano al Postmodemis-
mo, reincorporandoa travésde él
lapasion inclusivade nuestropen-
samiento sincrético. Cada cual se
sintié libre de activar -sin com-
plejos-recursos del Pop, del Con-
ceptualismoy su post, del Arte Po-
vera, del Minimal, del Performan-
cey otras Artes de Intervencion,
Procesual y de Sistema. Desde el

Postmodemismo, la “iconoclasia”

LOS PROCESOS SINCRETI-

COS NOS ADIESTRARON EN

MANIPULACION Y DEGRADACION
DE MODELOS. LA ARBITRARIE-

radojicamente lo que hizo fue le-
vantar el telon de fondo y acredi-
tar al kistch. El kistch, con su ma-
nipulacion exaluda y su ditiram-
bica teatralidad, parte de la apro-
piacion popular de los fetiches de
la industria cultural yanqui de los
50. Hoy en el climax de su desen-
freno estético, el kitsch sigue sien-
do el bunker de nuestra cultura
vernacula. Su anarquica autori-
dad en el gusto popular, ha “de-
gradado” con las variantes mas
perversas de lo ornamental y lo
falso, los atributos del consumo,
de laverdady del prestigio. Siem-
pre a la caza de un lapso de senti-
do, de una incongruencia seman-
tica, el kistch esta omnipresente:
en la tele, en las vidrieras, en los

altares...

£1 ADULTERIO ENTRE
LA FORMA Y LA IDEOLOGIA

La fascinacion
por el kitsch (Flavio, T.
Llorca, Ciro, Tonel, Car-
denas,A. Albertina, Gle-
LA xis, Saavedra, Buergo,
Esson...), haestimulado
en la plastica una cre-

ciente emblematizacion

DAD Y LA AMBIGUEDAD FUERON

NUESTRAS TRINCHERAS SEMAN-
TICAS. CONSTRUIMOS NUESTRA

HERENCIA CON UN DESENFA
OPORTUNISTA.

de los 80 activé un arte restaura-

dor de la identidad, critico, ético
y organicamente cubano.
Tal “iconoclasia”, con lodo

su background de escandalos, pa-

de las formas; predomi-
nando una intencion
“baja”-escatologica-de
Do conjugar los emblemas
de lo “sacrilego” (por

ejemplo el sexo), con

los emblemas de lo “sa-

grado” (por ejemplo la politica).
La emblematizacion -ese adulte-
rio entre la formay la ideologia-
responde en los 80 a una inten-

cion de raiz ética. Es curioso que
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en algunos (Aguilera, L. Garcia,
Ibrahim) haya una alusiéon em-
blematicaal medioevo, quizaspor
elsustratodoctrinarioque adquie-
ren las formas.

En la cotidianeidad cuba-
na, la confusa superposicion de

emblemasy atributos referidos a

espacios y tiempos distintos, pu-
diera creerse como una cita invo-
luntaria a “Blade Runner”. Aqui,
usted puede ir en un taxi (un
chevroletde 1os 40 o un Lada): el
chofer lleva una medallade Santa
Barbaraen oro, una camiseta Bat-
man y las patillas de Elvis (todo
muy cubano afios fifties); le co-
mentaaunamulata platinada que
vaasuladoqueen Angolatuvoun
monito “como el de Indiana Jo-
nes”; la mulata, cuyo perfume
“Mosci Rojo” satura el auto, silva
“Lambada” y mientas se hace la
que hojea el Gltimo naimero de la
revista “Corea Democratica” ob-
serva por el retrovisor al mucha-
cho con trenza que en el asiento
trasero lleva los collares sagrados
de Ellegua. No es prosa. “El dis-
curso artistico y hasta la aparien-

cia han devenido el término de

una ‘fabricacion’ significaday en-
tregada como espectaculo”8.

Esa indistincion iconografi-
ca, que llamariamos postmoder-
nista, esta presente en toda la di-
namica de nuestra cultura sincré-
tica: sea siendo populares en las
citasy elitistas en la manipulacién
delcliché, o siendo elitistas en las
citas y populares en la manipula-
cion del cliché.

Es a través de la manipula-
cionydel simulacro que el arte de

los 80 sofistica su gusto por lo te-

atral, por el espectaculo y por la
escenografia (Leandro Soto, Ar-
turo Cuenca, Humberto Castro,
Flavio, Glexis, Segundo, T. Llor-
ca, Ciro, Cardenas, Toiraz/Tan-
ya/Ballester/Ileana...). Laexube-
rancia de su artificio opaco en
nuestro arte al rigorismo del per-
formance; pero manteniendo en
préstamo la misma coherenciari-
tual. Hoy, predomina un tipo de
manipulacién que escamotea al
sujeto, tras las mascaras del mal
gusto o de un esteticismo intelec-
tual y cooL

También en toda una linea
de la plastica de los 80 encarada
como practica antropolégica -se-
acomo magia, como terapia o co-
mo una ritualidad analoga a los
cultos sincréticos cubanos o refe-
rida a los valores axiologicos de

otras cosmogonias “primitivas’

hay también una dimensién de te-
atralidad, por ser todo mito una
trasposicion dramatargica de
arquetipos (Elso, Bedia, Ana Men-
dieta, Brey, T. Llorca, Gustavo P.
Monzén, L. Soto, Martha Ma-
ria...). La importancia de lo miti-
co, locosmogonico, loritual en el
arte cubano de los 80 puede deri-
varse de una urgencia por ins-
taurar arquetipos espirituales, y

de poseer modelos de mayor

#Texto poblicado en el catalogo de
la exposicion Cuba O'Key (Stadtis-
che Kunsthalle Diiseldorf) Abril
1990.

"Moreno Fraginals, M. “La plantacion,
crisol de la sociedad antillana". En:
Rev. Correo de la UNESCO, diciem-
bre, 1981.

coherencia entre el ethos y el
etnos de la vida social. La plastica
-como en los 60, la danza-, ha
legalizado culturalmente, otros
instrumentales -los marginados
por la ratio- imprescindibles
para la restauracion y vitalizacion
de una cosmogonia acorde a
nuestra identidad y a nuestra psi-
que.

Mucho de este postmoder-
nismo, logra una autenticidad li-
gera y plena de sutiles complici-
dades, en el plano de la apropia-
cién iconografica. Hay una fuerte
tendenciaafabularmediante nue-
vos iconos; sea por la divertida
ambigiiedad de lo que aqui llama-
riamos herencia iconografica, o
por explotar la exuberancia me-
tonimicade laimaginacion popu-
lar cubana, en relacion a la histo-
riadel arte (Consuelo Castafieda,
Flavio, T. Llorca, Ciro,A. Cuenca,
Glexis, Magdalena, T/T/B/I, L.
Garcia...). La inexistencia en Cu-
ba dejerarquias normadas entre
lo antiguo o lo moderno, entre lo

auténtico o la copia, abre a la cita

un campo hipotético y operacio-
nal suficiente para sustanciar mu-
chas de las propuestas en el cam-
po de la apropiacion.

Otra generalidad esese cre-

ciente interés por la anécdota y

2Depestre, R. “Mito e identidad en la
Historia del Caribe”. En: Rev. Casade
lasAméricas,N° 118, La Habana, 1980.
*Orishas: deidades de la mitologia yo-
ruba.

*Moreno Fraginals, M. “Azicar, escla-
vosy revolucion”. En: Rev. Casade las

Américas, N° 50, La Habana, 1968.

por lo autobiografico, que parece
Jjustificar la presencia del comics.
3O tal vez viceversa? En muchos
pintores, peripeciay ego daran vi-
da a un personaje mitico, un “hé-
roe” cuya historieta funcionamu-
chas veces como analogia critica

del entorno social. (Ciro, Flavio,

Bajarse en Dusseldorfcon
una exposicion de plastica cuba-
na postmodemista, puede desilu-

sionar. No somos lo suficientemen-

Tonel, Buergo, Cardenas, Esson).
Esa ficcion narrativa, que proce-
de generalmente de la grafica hu-
moristica, presume de un humor
-un poco cinico- cercano al ab-
surdoy alo escatologico;y sin em-
bargo perfectamente contextua-

do.

demismo apenas un nombre ele-
gante a tanta paradoja de la que
nuestro pequeiio pais participa:
mestizo, occidental, tercermundis-

bd.

te “exdticos’, ni lo suficie

" ni lo sufici
“barbaros’. Leera Cuba comunis-
ta a través del postmodemismo es
una empresa inusual, casi post-
modemista en si misma, y puede
resultarsospechosa. jAcaso se tra-
ta de un eco de la perestroika? ;O
de un espejismo del Soho neoyor-
quino?
La plastica cubana de los
80 estd lejos de obedecer a un an-
sia de novedad extraartistica o a
un boom coqueto de las versiones
periféricas. Su discurso estdfiun-
cionalizado desde las urgencias de

su contexto. ;jSerd acaso elpostmo-

5“Signs becomes the arena of the
class struggle”, Volosinov, V.N. Mar-
xism and the Philosophy of Langua-

gue, Seminar Pres, N.Y., 1873.

ta, c istay llado;y
que de algiin modo lo mantienen
-desde el s. XVI- como frontera
de cinco imperios”?
Seguramenteesta exposicion
servird para abrir nuevas interro-
gantes y preparamos todos para
enfirentar culturalmente elfuturo
cercano; ya que, como estan las co-
sas, en plena crisis logocéntrica, y
viendo el “desaguacate”Ipatologi-
co de los extranjeros al visitar la
periferia, talvez nosea demasiado
postmodemista vaticinar un di-
cho del préoximo milenio: el mejor
invento de las mulatas son los eu-

ropeos.

né de modelo hegemonico en esta
década pictérica.
’Barthes, R. Le degré zerd de I'écritu-

re, Ed. Seuil, 1972.

6Foster, Hal. Preface of The Anti-aest
hetic. Bay Press, 1983.
"Hay que apuntar que de cierto modo

el realismo socialista soviético funcio-
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D (de ) cub.
mo referido a un tipo de desorganiza-
cion de la conducta en los climas t6-

rridos, de caracter sensual.



TEMA DE AMBOS MUNDOS

notas sobre politica

LA CONMEMORACION DEL QUINTO CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENDO DE AMERICA
HA EMPEZADO OCUPANDO SU TERRENO MAS PROPIO: LA POLITICA DEL DISCURSO. ESTA

ES UNA EXTRAORDINARIA OCASION PARA DISCUTIR LA NATURALEZA POLITICA DE IAS ES-

TRATEGIAS DISCURSIVAS, LOS LUGARES DESDE DONDE LOS SUJETOS SE MANIFIESTAN, LAS
HIPOTESIS QUE MANEJAN AL REPRESENTAR COMO NATURALES SUS OPCIONES, Y LOS OB-
JETOS QUE PRIVILEGIAN COMO DEMOSTRACION CELEBRATORIA. ALARMA COMPROBAR,

UNA Y OTRA VEZ, QUE ESOS OBJETOS ASUMEN EL NOMBRE DE LA CIVILIZACION OCCIDEN-

TAL COMO BIEN EXONERADO; QUE ESAS HIPOTESIS SOBREENTIENDEN EL COLONIALISMO

Y LA EXPANSION IMPERIALISTA COMO INHERENTES A LA MODERNIDAD; QUE ESOS SUJETOS

HABLAN DESDE DISCURSOS HEGEMONISTAS, IDEOLOGIZADOS Y AUTORITARIOS, CUYA DO-
MINACION SE DA COMO NECESARIA Y NATURAL; Y, EN FIN, QUE LAS ESTRATEGIAS DISCUR-

SIVAS REFUERZAN LOS INTERESES DE LOS GRUPOS EN CONTROL DE LAS INSTITUCIONES DEL
ESTADO, QUE BUSCAN EN ESTA CONMEMORACION REMOZAR SU LEGITIMIDAD SOCIAL PA-
RA ACENTUAR SU CONTROL Y PODER. SERIA UNA NOTABLE IRONIA QUE ESTE QUINTO CEN-

TENARIO TERMINASE ALIMENTANDO EL DISCURSO DE LA DOMINACION.

BREVE NOTICIA DEL CRONISTA INDIGENA

La cronica indigena del
peruano Guaman Poma

---irrumpe como un objeto

erratico en el paisaje americano en el
afio 1615*. Imaginamos la alegria de
este primer artifice de la region andi-
na, su gozo ante laapropiacion de co-
sas, letrasy voces que vienen de un lu-
gar remoto (el abecedario, el concep-
to de prologo, el volumen), la posibi-

lidad cierta de que sus ideasy suefios

sean vistos, tocados y comprendidos
cuando se hojee su obra: “La impre-
sidn de esta obra causara gozo y satis-
faccion por ser el primer libro y nue-
vacronicadel buen vivir de los cristia-
nos; intitulado asi y descrito por el
primer indio cronista, cuya impre-
sion se debe a la habilidad de uno de
los Sefiores y Principes de este reino
de las Indias” (I, 11).

Imagino también el acto aluci-

nado de vivir la mitad de su vida sélo
para llegar acomponer 1.189 paginas
y 450 dibujos, con el objeto de nom-
brar el origen, contar el pasado de su
pueblo, denunciar las miserias del
presente y revelar un porvenir a la luz
de modelos culturales nativos: “An-
duvo en el mundo el pobre Autor de
esta obra, juntandose con los demas

indios también pobres como él, para

ver el mundo y poder escribir este li-
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broy crénica para el servicio de Dios
y de Su Majestad, y bien de los indios.
Trabajo treinta afios, dejando su pue-
blo, su casa y sus riquezas, comenzd
por vestirse con un saco muy humil-
de, ganando asi un aspecto de pobre,
que quiso tener el autor, paraveryal-
canzar lo que se proponia en esta vi-
da” (111, 136).

Lacroénica no fue leida en vida

del Autor. Guaman la disené como

ESTADO CRITICO

Si en Espaiia se ha optado por el término de “conmemo-
racion” en lugar del maseurocentrista de “celebracion”, en los
Estados Unidos se prefiere el mas equitativo aunque neutral
de “El Encuentro”. Pero hasta el Papa ha hablado de una “Nue-
va Evangelizacion”, y el proyecto eurocentrista se cierne, des-
de varias instancias, como una ratificacion no de las diferen-
cias que nos distinguen sino de las semejanzas que nos asimi-
lan. Evidentemente, para nosotros se trata de replantear los
términos con que este discurso celebratorio pasa de largo so-
bre nuestra historia, neutralizandola, y despolitizando nues-
tras opciones; convirtiendo, ademas, en saga su expansionis-
mo, y desoyendo las voces de la diferencia que afiadimos al
concierto de los lenguajes de la cultura moderna.

Los quinientos afios del descubrimiento del Nuevo Mun-

do son también los del descubrimiento de Europa por las cul-

una pequefa Biblia Americana que do en esta década de los 80.

seria “guardadaen elarchivode la Ca- Nuestra Primera Nueva Croni-

tedral de Roma y en Espafia” (II, ca es minuciosa, microscopica, moro-
286), para uso de pontifices y reyes. sa. Escrita a la manera de unaenciclo-
Inadvertido, extraviado, el codice fue pedia o un almanaque, dando reglas

en sobre todas las materias humanas e

descubierto 300 afios después.
1908, descalabrado en una aséptica informando a los extranjeros de Cas-

biblioteca escandinava. Si su viaje a tilla, Turquia y la Guinea de las festi-

Europa dura tres siglos, el de su vuel- vidades religiosas y actos civicos de la
ta a nuestros reinos, para su edicion, comunidad peruana, esta “obrecilla”
difusion y critica recién ha comenza- no semeja el universo, sino que lo

cultural con motivo del quinto centenario

turas aborigenes; y se han de conmemoraren esadoble instan-
cia, siguiendo la trama delicada de ese didlogo constitutivo,
muchas veces tragico, de la que estamos hechos. Y hasta se po-
dria celebrar el mutuo descubrimiento cultural, porque so-
mos el producto privilegiado de lo mejor de ambos mundos;
tal como lo prueba nuestra sobrevivencia, y laimaginacion con
que los latinoamericanos nos hemos prometido un mundo de
sumas mejorado.

El recuento de cada centenario del descubrimiento nos
daria una buena muestra de las imagenes con que América La-
tina se ha concebido. La parte que decidimos nos toca en el ba-
lance es una definicién del modelo asumido como necesario
y deseable. Y esas imagenes, por lo mismo, son la iconografia
oficializada de una hispanidad retérica que reafirma los este-
reotipos del proceso civilizatorio y las nivelaciones de mestiza-

je supuesto. Esta vez, la celebracién nos encuentra en un esta-

do critico que nos obliga arehacer todo el camino para replan-

FELIPE GUAMAN PoMA DE ATALA

abarca y lo traspone: “Ademas falta los pleitos por terrenos” (111, 246).
considerar muchos pueblos que ten- Asi, el libro abierto sofiado por

go en el original que he escrito, en el Yu Tsun, aquel personaje borgeano a

cual estan sefialados hasta los rios, la busqueda de una literatura que nos
donde es posible coger pescados, ca-  justifique -“lo imaginé inviolado y
marones, llachoc (algasverdes comes- perfecto en la cumbre secreta de una
tibles), onquena, chiche, asi como la montafia, lo imaginé borrado por

distribucion que se puede hacer de arrozales o debajo del agua, lo imagi-

las tierras, paradarlesalos indiose in-  né infinito, no ya de quioscos ochava-
dias, ordenado en forma tal que to-  dosy de sendas que vuelven, sino de
mando esas medidas desaparecerian rios y provincias y reinos... Pensé en
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tearnos qué sentido tiene la experiencia histérica y cudl que-

remos que sea la cara del porvenir.

Ya que se trata de disputar los modelos consagrados por

una celebracion burocratizada,

que no pregunta y que s6lo asien-

El RECUENTO Di

te, nosotros podriamos oponer las

preguntas contra la norma domi-
nante; las demandas por la alteri-
dad de los sujetos implicados; y las
cuestiones irresueltas en el proce-

so de nuestra gestacion, politica-

DEL DESCUBRIMIENTO

QUE AMERICA LATINA

OFICIALIZADA DE UNA

mente incautada por las hegemo-

nias del poder central de tumo.

RICA QUE REAFIRMA
DEL PROCESO CIVILIZA

En efecto, estaesuna ocasion

magnifica para imaginar nuevas

preguntas, preguntas correcta-

BUENA MUESTRA DE LAS IMAGENES CON

Y Esas IMAGENES, SON LA ICONOGRAFIA

LACIONES DE MESTIZAJE SUPUESTO.

no larepresentacion del pasado en los discursos que disputan

su sentido. De hecho, representar el descubrimiento de Amé-

rica de una u otra manera es ya definir el sentido de su histo-

ria. Conviene, por eso, que la pri-

mera pregunta exija una defini-

CADA CENTENARIO

cion: para nosotros s6lo puede tra-

NOS DARIA UNA

SE HA CONCEBIDO.

HISPANIDAD RETO-

tarse de representar lanueva cultu-
ra que se trama, NO COMO una con-
ciliacion europea e indigena sino
como una heterdclita reformula-

cion de los sistemas de informa-

cion, nativos y dominantes; proce-

LOS ESTEREOTIPOS

soen el cual la cultura latinoameri-

TORIO Y LAS NIVE-

cana se desarrolla como un fecun-

do sistema de apropiaciones. Estu-

diar mejor los mecanismos y estra-

mente planteadas, esto es, pertinentes en su necesidad e im-
pertinentes en su demanda. ;Qué queremos, en verdad, cele-
brar? No los meros hechos documentados por la historia ya

que, lo sabemos bien, la historia no es nunca una efeméride si-

un laberinto de laberintos, en un si-
nuoso laberinto creciente que abar-
cara ¢l pasado y el porveniry que im-
plicarade algin modo losastros” (Fic-
ciones)- esta realmente escrito en el
gran borrador que hizo Guaman, del
cual suobra publicada seria una mues-
tra.

Guaman me fue presentado
en Austin, Texas, en enero de 1981
por el ensayista y escritor peruanoJu-
lio Ortega. Entendi, entonces, al ires-
cuchandoytomando notas desapren-
sivamente sobre aquel extrafio perso-
naje -Felipe Guaman(halcon) Po-
ma(puma) de Ayala, segunda perso-
na del Inca (es decir, de nobleza an-

cestral)- que éste pretendia abolir la

relacion amo-esclavo que la escritura
realiza en nuestros tiempos y susti-
tuirla por una relacion dialégica me-
diante un trabajo de persuasion y de
apropiacion de las debilidades y con-
tradicciones de los censores. En San-
tiago de Chile, afio 1988, releo esos
apuntes y me dispongo a hacerlos le-
giblles para quienes consideren a Gua-
man como un escritor chileno que
haya escrito en el ultimo tercio del si-

glo XX

APROPIARSE DE LA LENGUA DE LOS
CONQUISTADORES PARA CRITICAR
EL ORDEN COLONIAL

Parafraseando Rayuela, postu-

lamos que “a su manera este libro es

tegias de identidad, resistencia, pluralismo y desarrollo de las
culturas nativas que procesan la violenciay responden con sus
propias alternativas, seria ya un programa de trabajo en la di-

reccion correcta.

muchos libros”, pues los circuitosde  en “quechuaiiol”, pues su escritura es

lectura propuestos son muchos (al  fronteriza) a un lector universal para
menos, cinco). El Autor es un princi- instituir el didlogo”
pe que redacta una carta a Su Majes- Escribir es, para Guaman Po-
tad con la intencion pragmatica de ma, una forma privilegiada de acce-
influir en “el orden y policia de este der al status de igualdad entre gentes
reino"; es también un sabio historia- de diversos reinos. Su palabra es una
dor que escribe una cronica al rey y instancia de mediacion tanto al inte-
sus sibditos para memoria de losan-  rior de la regién andina como entre
tepasados; es un artista plastico que Castillay el Pirt. En el mundo indige-
hace dibujos para que los “ciegos” (es  na, el Halcon Puma articula una ora-
decir, los indigenas que no saben lidad pluraly dispersaen el eje de una
leer) puedan apropiarse de su histo-  escritura unificaday aglutinante: “te-
ria; un cristiano indigena que escribe ned presente que, para sacar en lim-
un testimonio a los buenos y malos  pio todas estas historias tuve mucho
cristianos, con una intencion evange-  trabajo que, porque antes de la con-
lizadoray, por tiltimo, es un traductor  quista, los indios no conocian ni escri-

que escribe en espafiol (en realidad, tura alguna, por cuyo motivo todo lo
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REDUCCION Y SUMA

Las desarticulacionesen-
tre los desarrollos culturalesy
las dominaciones sociales es
otro fenémeno que requiere
atencion. Saliendo de la cau-
tela pesimista actual (el pesi-
mismo es la forma ilustrada
de la regresion) es preciso
plantearse, en toda su crude-
za, el dilema de la injusticia a-
cumulada. A pesar de los inte-
reses que buscan concillamos
con el espectaculo sin suefio
de la injusticia, no podemos
sino reconocer que la vida la-
tinoamericana es varias veces
antidemocratica porque la ex-
periencia cotidiana se organi-
za sobre la distinta distribu-
cion de la violencia. Si la vio-
lencia estructural se mide por
la expectativa de vida, y ésta
por la distribucion de recur-
sos y servicios, los paises nues-
trosviven o sobreviven en una
situacion de holocausto natu-

ralizado. Aun en los paises de

que estd escrito en esta obra ha sido
tomado de los quipus y de las relacio-
nes obtenidas en diversas lenguas que
estaban ya confundidas con el idioma
castellano, como son el Quichua,
Aimara, Puquina, Colla, Concheca-
na, Charca, Chinchasuyo, Andesuyo,
Collasuyo; en fin, todos los vocablos
indios" (1,11). Ademas, sirvea su pue-
blo al apropiarse de la lengua de los
conquistadores (malos cristianos) y
utilizarla para criticar el orden colo-
nial. Si la escriturase usa normalmen-
te para someteral indio, corrompién-
dolo e instaurando un mal gobierno,
también puede significar un instru-
mento de reivindicacion para el cris-

tiano: “Los buenos se reiran al leeres-
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mejor distribucién y clases medias mas extensas, la violencia
(sea la del trafico de la droga o la endémica politica) anuncia
la fragil fabrica social. Por lo demas, la banca internacional ha
demostrado su capacidad de incautarnuestros recursos al con-
vertirnos en prestatarios perpetuos. Este control financiero es
a su vez seguido por la desnacionalizacion de las industriasy la
apertura de los mercados a la basura importada de Taiwan,
con el resulado de que nuestras lanas pierden valor ante el i-
deoloégico bien anadido del estampado hawayano. Miami se
convierte en la capital de la clase media latinoamericanay Dis-
neylandia en una version del paraiso. No solo pagamos mas,
también los capitales nacionales huyen, nuestros productos
tienen los precios mas bajos en el mercado, y hasta los viciosde
los superdesarrolladosreorientan nuestros cultivosyacrecien-
tan la violencia per capita. ;Cémo vamos a conmemorar este
quinto centenario sin replantear nuestros encuentrosy desen-
cuentros con un Norte mas dominante y colonial que nunca?

A fines del siglo seremos entre 600 y 630 millones de la-
tinoamericanos. De acuerdo a la Cepal, en el afio 2000 el 60
por ciento de la poblacién vivira en estado de pobreza y el 75
por ciento de ellavivira en las ciudades. Los cuatro paises mas
endeudados (Brasil, Argentina, Venezuelay México) sufriran
los niveles mas altos de acumulacion de pobreza. En Brasil la
poblacion urbana que vive en la miseria crecera del 41 por
ciento en 1970 al 61 por ciento en el afio 2000. En Venezuela,
del 57 por ciento al 70 por ciento. En la década de los ochen-
ta hemos pagado al servicio de la deuda entre el 20 por ciento
y el 36 por ciento del producto de las exportaciones. Tampo-

co hay que olvidar que el 25 por ciento de la poblacion del

te libro; los malos se enojaran, les pe-
sara haberlo leido y desearan matar-
me” (II, 260).

Esta crénica indigena es una
indagacion sobre las contradicciones
culturales de la Conquista. Guaman
plantea desde un comienzo que lia
causa de la Conquista espafiola no es
la evangelizacion sino la codicia. Co-
mo cristiano indigena y santo varon,
en nombre de la cristiandad, descali-
ficard los actos de los espafioles en el
Pira.

Ellibro es una minuciosa cuen-
tade las faltas cometidas por sacerdo-
tes y conquistadores en la region an-
dina. Existe un encono especial con-

tra los eclesiasticos, en general forni-

carios y codiciosos (salvo los de la
Compaiiia de Jesus): “No temen a
Diosy tienen facilidad y libertad para
hacer castigar cuando lo creen nece-
sario, a los padres o madres de las in-
dias con quienes estan amancebados.
De ese modo cometen sus abusos y asi
acaban con los pobres indios” (II,
155). Guaman rechaza enfaticamen-
te el mestizaje, en la medida que éste
perjudica la evangelizacion y signifi-
ca el exterminio del indio en la re-
gion andina: “Los indios deberan vi-
vir apartados media legua de la ciu-
dad o villas donde habitan los espafio-
les, solo asi se haran cristianos y au-
mentaran” (II, 123).

La denuncia se realiza a través
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mundo controla el 80 por
ciento de la riqueza mundial,
y €l 90 por ciento de las inves-
tigaciones cientificas. Todo el
tercer mundo consume me-
nos petréleo que los Estados
Unidos (12,5 millones de ba-
rriles diarios frente a 15,7 mi-
llones) .

Las culturas nacionales
tendran que encontrar nue-
vos medios de suturar las heri-
das sociales, en lo cual, es cier-
to, son expertas. Hasta la no-
cion de cultura nacional, una
de nuestras mas ricas tradicio-
nes de lucha por la indepen-
dencia intelectual, ha sido
puesta en entredicho en estos
tiempos de devaluaciones por
quienes creen que lo nacional
se opone alouniversal, sin en-
tender que somos plurales s6-
lo en la medida que somos ca-
paces de incorporar libre y
creativamente a pautas pro-
pias la informacion que reci-
bimos. Si la cultura es el inter-

cambio de informacion, es

de la figura retorica del contraste: el
antes inca versus el ahora espaiiol.
Guaman lee la historia de su pueblo
en clave cristiana y pretende demos-
trar que las costumbres antiguas son
mas santas que las actuales e, incluso,
propone ambiguamente que los in-
dios peruanos siempre han sido cris-
tianos, pues uno de los hijos de Noé
habria llegado a las Indias. Asi, de los
indios purunruna, anteriores a los in-
cas, dira: “a pesar de no haber recibi-
do enseflanza, creian en Dios Supre-
mo Hacedory seguian las disposicio-
nes de losdiezmandamientosde Dios,
haciendo obras de misericordia, pues
daban limosna y ejercian la caridad

entre ellos” (I, 44).

también el modo en que cada sociedad organizay conserva e-
sainformacion. Elmodo esel modelo, estoes, ladiferencia. So-
mos diferentes nacionalmente, y somos similares hispanica-
mente, tanto como somos de este mundo y de todos. Hemos
sido hechos en la reduccion y substracion historica y politica,

de alli nuestra capacidad de suma.

El1 MICUMI-MIFNrO Df

Ante las nuevas formas de la homogenizacién ha surgido
lo que podemos llamar el “colonizado alegre”, aquel sujeto so-
cial producido por su disolucién en la culturahegemonica. En
nuestros paises, este intermediario del podery sus promesas
de bienestar, cede su rostro, y su conciencia, sin pena. Irénica-
mente, en Limay en México es posible detectar a estos subpro-
ductos de la ideologia manufacturera mas aun que en la mis-
ma Puerto Rico, donde la defensa del idioma materno sostie-
ne la defensa del patrimonio nacional.

Yaen elsiglo XVII dos peruanos habian resuelto estos di-
lemas. El cronista indio Guaman Poma de Ayala plante6é una
andinizacion del universo al incorporar todo el nuevo saber
occidental a sus pautas culturales nativas. Por su parte, el cro-
nista mestizo Garcilaso de la Vega se propuso una occidenta-
lizacion del mundo incaico al explicarlo en términos de la fi-
losofia politica neoplaténica; sutilmente demostro que el ide-
al utopico del buen gobierno habia ocurrido en su tierra per-
dida; ganada, como tantas veces después, en la logica del dis-
curso, en larepresentacioén con que interpretamos desde el pa-

sado la suerte del presente en el porvenir. En Puerto Rico la

practica del discurso es una primera independencia, un espa-
cio antitraumatico donde afincar.

Podriamos, después de tantoy tan poco, conmemorar es-
tos quinientos anos del des-cubrimiento de América como
nuestro descubri-miento de Europa, es decir, como la fabula
del dialogo que nos constituye. No porque seamos una facil
sintesis, como se celebraba antes, sino por todo lo contrario:
somos la contra-diccion de Occidente, su otredad sin edad, su
diferencia. Quiza en esa suma desigual podriamosseruna plu-
ralidad vertebrada como plenitud de tolerancia yjusticia. Es-
ta es una utopia celebratoria, esto es, latinoamericana: verba-
lizable. Como en las formas de la cultura popular nuestra, des-
de la musica callejera
y de fiesta pablica has-
ta las paginas de Rul-
fo, Cortazar, Argue-
das, Garcia Marquez,
Fuentes y Luis Rafael
Sanchez, el lugar hu-
manizado, yaseael de
la muerte, el de la co-

ESPERANZADA.
munidad, el del car-
naval o el de las fron-
teras excedidas, es a-
quel umbral en primer término habitado por el habla. Esa ca-
pacidad para la comunicacion es un rasgo durable de nuestra
cultura plurinacional, la primera prueba de que podemos hu-
manizar un mundo que en sus propios términos se ha hecho

poco habitable.

LOS DISCURSOS SOBRE LA GENESIS
DE AMERICA PODRIAN IR MAS ALLA DE
LA NORMATIVIDAD INSTITUCIONAL E
IDEOLOGIZADA, Y REPLANTEAR LAS
MARCAS DE LA EUNDACION COMO UNA
HIPOTESIS CRITICA, AUN ABIERTA Y

El discurso religioso permite
articular una respuesta cultural cohe-
rente alairracionalidad colonial, pues
en la logica de Guaman, si Cristo esta
al lado de los pobres y de los que su-
fren, entonces, esta al lado del indio.
Por eso, los del Pir6 ruegan al Sefior
para que los salve del exterminio:
“guardame de lajusticia, de los algua-
ciles, pesquisadores,jueces, encomen-
deros, espaiioles, padres, de ladesnu-

dezy de la pobreza” (111, 79).

El censor como

LICTOK PKIVILIGIADO

El discurso contestatario de
Guaman es complejo. Algunas de sus

ionesprovienen di -
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te de Fray Bartolomé de las Casas, a
quien ¢l ha leido4. Por ejemplo, que
todos (indiosy espafioles) sean stubdi-
tos con iguales derechos y que cada
uno viva en su tierra, segin derecho
natural, pues “cada uno en su tierra es
propietario, legitimo poseedor, natu-
ral no por mandato del Rey, sino por
designio de Dios” (III, 146). Sin em-
bargo, el nicleo de su pensamiento
consiste en la interpretacion de la in-
formacion occidental desde pautas
indigenas. Asi, la historia de la hu-
manidad cristiana es ordenada tem-
poralmente segun el esquema nativo
de las 5 edades del mundo, situando-
se Adany Evaen laprimeraedady ha-

ciéndonos coincidir, en la quinta, el

advenimiento deJestsa la Tierray el
del hijo del primer inca al poder*.
Mensajes con el sentido x en el
codigo espaiol, adquieren un senti-
do distinto en el codigo de Guaman.
Asi, por ejemplo, las Indias no deben
su nombre a las Indias orientales, si-
no al hecho de que las tierras del Pira
estan -segun el esquema conceptual
inca- en la parte alta del mundo, es
decir, en el dia, o sea indias, mientras
que Castilla, en la parte baja: “En es-
te tiempo se descubrio lasynas. del pi-
ruy ubo nueua en toda castilla y rro-
ma de como era tierra en el dia, yndia
masalto grado q. toda castillay rroma
y turquiay aci fue llamado tierra en el

dia y yndia tierra de riqueza de oro

plata” (I, 302).

La cita anterior es la unica lite-
ral que haremos del texto de Gua-
man. Es una escritura fonética, ade-
cuada al quechua de la provincia de
Guamanga. La ediciéon peruana que
manejamos incluye tanto el original
como unacopiarealizada por un com-
mentator (que no interviene en el
texto recopiado sino para hacerlo in-
teligible)’.

La escritura de Guaman trata
de resolver una pregunta imposible:
como escribirle a alguien que no esta
interesado en escuchar (pues no ne-
cesita hacerlo ya que cuenta con el
poder absoluto). Se trataba, entien-

do yo, de una comunicacion indige-

Ya que el mundo cambia
con promesas de paz, podria-
mos perderle el miedo a los
fantasmas ideologicos, y hasta
replantear nuestros dialogos
con los Estados Unidos, a pe-
sar del terco principio del au-
tointerés del mas fuerte. Cuba
debe volver plenamente a la
comunidad del hemisferio, y
deben caer los muros del blo-
queo como caen los de Berlin.
Nicaragua, varias
veces victima,
merece la mayor
solidaridad. Chi-
le despierta de la
pesadilla con
nuevos ojos. Y
Bolivia, Colom-
bia y Pera solo
con masjusticia,
no con mas ar-
mas, podran so-
brevivir la matanza. Los neo-
conservadores pretenden apo-
derarse de la palabra demo-
cracia para oponerlaa la nece-

sidad de los cambios en el mis-

na con la naturaleza, la divinidad y
con sus tradiciones y utopias, que po-
dria realizarse sélo en la medida en
que el supuesto censor fuera, en apa-
riencia, el lector privilegiado.

Es dificil lidiar con la censura,
pero ésta siempre cede. En el caso de
Guaman, hubo que esperar 300 afios;
cifra acaso infima, considerando que
¢l nos habla sobre la llegada a las In-
diasde losvarivirecocha, primeragen-
te blanca en la Tierra, en los comien-
zos de la Segunda Edad del Mundo,
hace exactamente seis mil seiscientos

doce afios.

(Notas en la pagina 20)
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mo sistema, pero el contenido de la democracia no puede a-
gotarse en el modelo del mercado librey el control del Estado
por los intereses privadosy financieros. En verdad, no hay un
modelo dado de la democracia sino que su practica tiene que
generarse en los distintos procesos de la democratizacién de
lavida cotidiana, de la economia y de la politica. La democra-
cia, por lo tanto, es aquello que esta por hacerse. Estas esperan-
zas salvadas del naufragio podrian suponer que nos falta salvar
mucho mas; antes que nada, del mismo presente, para que de
los fracasos retengamos la promesa de una formajusta.
Necesitamos, en efecto, hacer nuestra esta celebracion
parareencontrarentre nosotros,y también con Espafia, con su
leccion moderna de guerra civil, exilio, dictadura, yactual des-
pegue. Esa Espana que Vallejo pidio fuese buscada fuera de Es-
paiia por los nifios del mundo, por los hijos de la guerra civil,
puede ser esta misma, mas nuestra si mas democratica. Ycon-
fiemos que el bienestar no se pague con el conformismo.
Yya que se trata de recuperar, 1992 sera también el afio

del centenario de César Vallejo, alguien a quien el dia le resul-

blioteca Ayacucho, 1980). En estearticulo,

taba corto, y reclamaba por uno diurno, solary doble; alguien
cuyo valor intelectual se nos aparece como unaradical deman-
da, en estos tiempos de intelectuales claudicantesy carisimos.
Ese reiterado reclamo del tiempo mitico reformulando el
tiempo historico esya una espléndida muestra de la diferencia
que afiadimos a la pluralidad del espaiiol en que somos. Tiem-
po utépicoy tiempo tragico, como en el Bolivar recobrado por
Garcia Marquez, verdadero emblema de nuestro incumpli-
miento politico: no somos plenamente libres atin, porque
nuestro proyecto comunitario esta interferido, recusado, pues-
to en crisis. Ese fracaso no obstante, denuncia su poderosa
convocatoria: la terca esperanza de volver a empezar la histo-
ria del nosotros colectivo. Quinientos afios después, y a pesar
de todas las crisis, esta parte del mundo sigue siendo uno de los
recursos mas humanos que le queda al porvenir.

En suma, los discursos sobre la génesis de América podri-
an ir mas alla de la normatividad institucional e ideologizada,
y replantear las marcas de la fundacién como una hipotesis cri-

tica, aun abierta y esperanzada.

cana, nams., 120-121 (julio-diciembre, tadel original acerca del nombre de las In-

NOTAS

1 El cédice recién fue encontradoen 1908
por Richard Pietschamann, bibliotecario
de la Universidad de Goettingen, en la Bi-
blioteca Real de Copenhague. Las edicio-
nes de esta obra son las siguientes: en 1936,
una edicion facsimilar dirigida por Paul
Rivet y publicada por el Instituto de Etno-
logiade la Universidad de Paris; en 1944, u-
naedicion realizada por el Instituto Tihua-
nacu de la Paz, bajo la direccion de Arthur
Posnanskizen 1956 (parte 1) y1966 (partes
2y3), unaedicién peruanaa cargo de Luis
Bustios y en esta década, la deJohn Murra
yRolenaAdorno con traduccionesdel que-
chua porJorge Urioste (México: siglo XXI,
1980) y la de Franklin Pease (Caracas: Bi-

citamos segéin la edicion peruana de Bus-
tios, La nuevacrénicay buen gobierno (Li-
ma: Cultura, 1956 L 'y 1966 L I1- 11I). Por
desgracia, las ediciones criticas de 1980 no
existen en Chile.

2 Paraunadiscusion semiologicade los di-
bujos de esta crénica ver Mercedes Lopez-
Baralt, “La crénica de Indias como texto
cultural: articulacién de los cédigos jcéni-

coy lingiiistico en los dibujos de la ‘Nueua

Coronica” de Guarnan Poma”. Revista ibe-
roamericana, nims. 120-121 (jui.-dic., 82),
461-53

3 Estalectura es propuesta y desarrollada
enJulio Ortega, “Guamén Pomade Ayala y
la conciencia cultural pluralista”. Lexis,
vol. X, nim. 2 (1986), 203-213.

4 Consultar Rolena Adorno, “Bartolomé
de las Casas y Domingo de Santo Tomés de

Felipe Waman Puma”. Revista i i-

1982), 673-679.

5 Esta transposi

n aborigen y sus conse-

cuencias para lacultura icana

han sido expuestas de modo licido en
Julio Ortega, “Guaman Pomade Ayalay la
produccién del texto”. Cuadernos hispano-
americanos, nim. 360 (junio, 1980), 1-12.
6 Paralacxposicion del ciclo de las edades
del mundo y la nocién de cataclismo que

conlleva (el Pachacuti, es decir, volverse la

tierra), ver Juan Ossio, “Las cinco edades
del mundo segiin Felipe Guaman Poma de
Ayala”. Revista de la Universidad Catolica
(Lima), nim. 2 (1977).

7 El espiritu didactico y de difusion que
guia al commentator Luis Bustios nos de-
paramuchassorpresas, puesa vece se trans-
forma en autor (aquel que expresa sus pro-

pias ideas, apoyéndosesiempre en otras au-

toridades). C por ejemplo, la ci-
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dias (copiadapor nosotrosen el cuerpo del
articulo) y la traduccién que Bustios reali-
zade ella: “En ese tiempo se realizo el des-
cubrimiento de las Indias y el Perti, aconte-
cimiento que fue en Europa, especialmen-
te en los territoriosde Castillay Roma, una
gran novedad que transformé muchos de
los conceptos humanos de la época, por-
que confirmaba la redondez de la tierra,
demostrando a los habitantes del antiguo
continente que mientras los de Castilla,
Roma y Turquia estaban de noche en la
parte baja, los indios de este reino estaban
de diaen la partealta, por lo que fue llama-
do tierraenel dia, o sea indias. Asimismo se
comprobé que en las tierras descubiertas
existian grandesriquezasde oroy plata, be-
neficiandose con ello la iglesia, por corres-
ponderle los diezmos como contribucion

de los creyentes” (I, 30).

BASURAS
CULTURALES,

¢, QUE HA SUCEDIDO CON LAS IMAGENES DE LA POLITICA Y LOS POLITICOS? LAS
ULTIMAS CAMPANAS ELECTORALES EN ARGENTINA, BRASIL Y PERU EXHIBIERON

UN ESPESA RED DE PRESTAMOS ENTRE EL DISCURSO POLITICO Y LOS MASS-MEDIA:
ANIMADORES DE TELEVISION IRRUMPIAN EN LA ARENA HACIENDO TEMBLAR A LOS

CANDIDATOS, QUE, A SU VEZ, SE ENCARAMABAN A ESCENOGRAFIAS SURGIDAS DE LA
ESTETICA DEPORTIVA O ROCKERA Y COMPONIAN SUS GESTOS CON UN CUIDADO TAN
GRANDE COMO EL DEDICADO AL DISCURSO. LAS ELECCIONES PERUANAS, FUERON,

SOBRE TODO EN LA PRIMERA ETAPA DE LA CAMPANA, OCASION DE CONSTRUCCIO-

NES SIMBOLICAS QUE NO SIEMPRE RESPONDIAN AL REGIMEN DEL DISCURSO POLIi-

TICO. SOBRE ESTE ASPECTO, A PARTIR DE DOS IMAGENES, REFLEXIONE EN ESTAS
NOTAS, QUE TAMBIEN RECURREN A UNA NOVELA DONDE CREO LEER SENTIDOS FA-

MILIARES A LOS QUE CIRCULARON EN LA CAMPANA ELECTORAL.

FunmMoRrl Y VARGAS L OSA:
LAS fOYOS TRUCADAS

Fujimori no sabe karate. Sin embar-
g0, una de las fotos de su campaiia lo
mostraba, todo vestido de blanco, en
el acto de partir al medio un ladrillo de tama-
fio considerable con el canto de su mano de-
recha. El ladrillo de la foto habia sido roto
previamente (quizas con un golpe dado por
un karatecaverdadero) y dispuesto entre dos
tablas, detras de las que Fujimori posé imitan-

do el gesto, aunque claramente concentrado

en ser modelo de la fotoy no pegar el golpe.
Su kimono blanco, ajustado a la cintura, for-
talecia la imagen clasica de un candidato: al-
guien que se viste de blanco a los efectos de
mostrar un exterior tan puro como deben
serlo sus intenciones. Algo de arcangeljusti-
ciero evocaba también el kimono blancoy, si
la foto se miraba rapidamente, en vez de un
falso karateca podia creerse la imagen de un
profetaenojado. Angel, profeta, karateca: da
lo mismo porque el objetivo se cumplia si Fu-
Jjimorilograbano parecerse a un politico. De

manera barroca por la complejidad de la do-

ble negacién, Fujimori no quiso parecer lo
que no esy, sin incoherencia, para no pare-
cerse a un politico se disfrazo de karateca.
En la misma ciudad de Lima, Mario
Vargas Llosa, que quiere parecerse a un inte-
lectual cuyos principios morales lo impulsan
a la accion politica, posaba para una foto en
el fondo de su casa. Los encargados de tomar-
la habian ocultado la piscina con una pareci-
ta de carton y lata, contra la cual dispusieron
a algunos pobres, aindiados y mal vestidos,
un chico con la cara sucia y otros elementos

de utileria. El tema de la foto era la visita del

SIMULACROS
POLITICOS*™
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candidato a una villa miseria. Todo como le hubie-
ra gustado a Hollywood de la edad de oro, recons-
truido en estudio. Vargas Llosa, escritor realista al
fin de cuentas, sabe mas de re-presentaciones que
de simbolos. Fujimori, como buen oriental, confia
mas en los simbolos que en las representaciones. Pe-
ro los dos aman el simulacro y quisieron atesorarsu
fuerza.
Fujimori, que demostro en la segunda vuelta
electoral ser un verdadero “maremoto”, también se
fotografié vestido de samurai y exploté a fondo su
japonesidad, nocion que lo convierte en un semi-
extranjero deseable: no sélo no es politico, tan si-
quiera es del todo peruano y, mejor atn, lo que le
falta de peruano lo tiene de japonés industrioso,
practico, afable, renovadory tradicionalista. Un mi-
lagro. Cuando era todavia el candidatoy, luego, el
presidente del pueblo, Menem conocié también el
poder de los vestidos y los estilos: caudillo decimo-
noénico en las patillas, provinciano distendido y fa-
miliaren la tonada, hombre de mucha fe en los ges-
tos papalesy en la sencilla prosa con que se dirigia
alos pobres, deportistay bailarin de salén. Teniael
don quizas mas importante para las batallas politi-
cas actuales: su fotogenia televisiva. Supo moverse
con gracia en escenificaciones a lo Cecil De Mille,
como cuando entrd, todo vestido de blanco fosfo-
rescente, a una cancha de fatbol oscurecida por
completo para que el Gnico spot que lo iluminaba
fuera un haz de materia estelary ¢l la cabeza del co-
meta.

Qué pasa cuando esta parafemalia ocupa el
lugar de la politica? La estética de la television y del
adversiting propone su modelo a la esfera publica,
que se ha mass-mediatizado. Las figuras del caudi-
llo, del ejecutor, del parlamentario se funden en la
del comunicador,modelada sobre el ideal de alto
impacto y gran frecuencia por unidad de tiempo,
baja cantidad de informacioén o alta cantidad de in-
formacion indeferenciada que no funciona como
mensaje sino como icono comunicativo. Las formas

discursivas “intelectuales” son despreciadas por un

populismo comunicacional que copia las estrate-
gias de los mass-media, creyendo ponerse en con-
tacto con una cultura popular descubierta en las
huellas que los mass-media dejan sobre el imagina-
rio colectivo. Para la estética del advertising, la ver-
dad es indiferente no porque se la reconozca como
construccion, sino porque es sencillamente super-
flua frente a los poderes tanto del hiperrealismo de

un noticiero cualquiera, comode lasimulacion sim-

bolica de los discursos. La foto de Fujimori y la de
Vergas Llosa son apenas dos ejemplos del nuevo
estilo de construccioén politica.

Es indiferente que Fujimori no sea samurai
ni karateca. Nadie se hace esta pregunta inutil,
porquetodossaben que lo que ven esundisfraz. La
pregunta entonces es por qué parece adecuado

disfrazarse para hacer campana clectoral y por qué

otros (muchos) aprueban esta decision. Los em-

blemasde lapolitica han cambiadoy, si nunca fue-
ron del todo “emblemas de larazon”, los ejemplos
latinoamericanos altimos (a los que se agregaria
sin esfuerzo el estilo de la propaganda clectoral de
Collorde Mel6) permiten adivinarel progreso del
simulacro sobre otras modalidades de simboliza-
cién. Se reemplazan los simbolos de la esfera pa-
blica y sus géneros discursivos por una escenogra-
fia que ya no es escena sino artificio de escena,
construida para la contemplacién y, sobre todo,
para la contemplacion en los mass-media. Doble
artificio, cajas chinas de la politica como espec-
taculo que, mas que visto directamente, se monta
para ser grabado, fotografiado, televisado: la uto-
pia mass-media de MacLuhan es hoy.

Estosjuegos en abismo de la representacion
exigen, al mismo tiempo, dispositivos de aproxi-
macion extrema: el candidato tocay se deja tocar
(una prueba que Vargas Llosa soportd mal) o en-
via a sus misioneros (literalmente, pastoresy her-
manos que trabajaron para Fujimori). Ac, la esce-
na desaparece por completo, porque la escena ne-
cesita una distancia anulada en la proximidad de
los cuerpos, y una ajenidad imposible en la propa-
ganda que se hace puerta a puerta. Muchos politi-
cosnorteamericanossuelen ira tomareldesayuno
alacasade un miembro de sus bases locales. En es-
tos desayunos no se habla de politica: sentados a la
mesa hogarefia, con los chicos y los viejos fascina-
dos por la proximidad de alguien que esta hecho
para la television, la politica es, por cierto, imposi-
ble. Ella vive en una distancia media.

Tanto la extrema proximidad como la leja-
nia artificiosa del simulacro escenografico tienen
escalas que convienen mal a la politica. Como en
Disneylandia, se propone escenarios, cosas y per-
sonas mas grandes o mas chicos que los reales. Es-
te desfasaje de escalas esta en la base de la fascina-
cion: sensaciones kitsch, es decir, benévolasy feli-
ces. Cuando se cambia de escalaen el espectaculo,
se modifica también la escala del espectador. El

gran escenario, hacia el que fugan todas las pers-
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pectivas, agranda a quienes lo ocupan pero, luego
o al mismo tiempo, todo sera reproducido en lami-
niaturizacion de la pantalla televisiva. O, a la inver-
sa, el politico baja de la escenografia para ponerse
a escala humana, pero quienes lo tocan y le hablan
siguen pensandolo en la escala gigantesca y dimi-
nuta en la que lo han conocido verdaderamente.
“Bajar al llano”/ “subiral palco” no son acciones si-
no cambios de estado. Las fotos trucadas de Fuji-
mori y Vargas Llosa son también cambios de esta-
do: llaves maestra de la post-politica.

Sin el artificio doble de la escenografia, sin el
encanto de ser mas grande y mas chico que la vida
misma, sin larepresentacion disefiada no unto pa-
raservisudirecumente (con lainmediatezy ladis-
uncia del teatro), sino para
ser transmitida por otro me-

dio como la television, los

hizo un discurso técnico, sino que se presentd co-
mo técnico. Con la eficacia de un samurai futuris-
ta, Fujimori coloco el saber técnico como relevo
del politico. La operacion, que no es nueva, logra
cerrar imaginariamente la grieta entre sociedad y
politica, produciendo un tipo especial de delega-
cion colectiva en aquellos que dicen saber. A dife-
rencia de la politica, el saber técnico no necesita
convencer sino ensefiary su estrategia argumenta-
tiva olvida la persuasién para imponerse por la
mostracion. La politica esta obligada a hablarde la
relacion entre finesy medios, a adecuar los medios
respectode losvalores, adecidir cuando emerge el
conflicto de intereses. La técnica, en cambio, se
postula como tnico discurso adecuado a los fines

que, por lo demas, no so-

mete a discusion. Si la po-

litica debe contrasur op-

TANTO LA EXTREMA PROXIMI-

discursosse escucharian mal.

ciones (es mas: la politica

DAD COMO LA LEJANIA ARTIFI-

Cuando Vargas Llosa dijo

produce opciones), la téc-

verdaderamente lo que seri- CIOSA DEL SIMULACRO ESCE- nica sin politica se presen-
a su gobiernoy omitié esu- NOGRAFICO TIENEN ESCALAS u como Unicasalida. Si las

cionar villeros indios en el QUE CONVIENEN MACALA PO- opciones politicas son ca-

fondo de su casa, perdi6 mi-

les de votos. Fue un raro mo-

LITICA. COMO EN DISNEY-

da vez mas sofisticadas y,

en consecuencia, dificiles

CANDIA, SE PROPONE ESCENA-

mento en que el discurso

politico se postulé como

de generalizar en la consi-

RIOS, COSAS Y PERSONAS MAS  yeracion colectiva, la téc-

verdadero. Politicos mas a- GRANDES 0 MAS CHICOS QUE nicacree poderprescindir
vezados (como Menem) o a- LOS REALES. ESTE DESFASAJE de esa consideracion por-

prendicesmisteriosos (como DE ESCALAS ESTA EN LA BASE que presenu sus razones

Fujimori) saben que lo pri-

como Tnicas.

DE LA FASCINACION: SENSA-

mero que se percibe de un

discurso es su forma: la for-

CIONES KITSCH, ES DECIR, BE-

Lasuturaimaginaria

de la grieu entre sociedad

ma religiosa, por ejemplo, NEVOLAS Y FELICES. y politica es una simula-

que modula eldiscurso poli-
ticoynosdloen América La-
tina. {Qué dice un politico cuando dice “Dios lo
bendiga” o “con la ayuda de Dios™? Como un boo-
merang, las religiones se vengan del proceso de lai-
cizacion que atraveso la historia de la esfera pabli-
ca. La apelacion a Diosno es s6lo un acto de hipo-
cresia sino el establecimiento de un territorio co-
mun eigualitario: Dios permite producir el simula-
cro de la igualdad de los destinosy, frente a Dios,
laigualdad no es formal sino real. Dios, nuevamen-
te, introduce un vertiginoso cambio de escala en el
discurso de la politica.

Elotro cambio de escala es producto del “sa-
ber”. El discreto Fujimori adiviné el peso de los sa-
beres técnicos que han obtenido el prestigio de los

antiguos letradosy los intelectuales modernos. No
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cion y el saber técnico un
simulacro que no discurre
sino que se indica a si mismo. Sefialandose como
un icono, inexplicable en una complejidad que po-
ne como presupuesto y no como efecto de su dis-
curso, la técnica exige fe. La confianza, que la po-
litica necesiu, no le basu. Entrelos descarados mi-
tos de la modernidad, la técnica sigue triunfalmen-
te en pie.
Cuando el politico se presenu como técnico
(o cuando delega la politicaen la técnica), repara,
umbién imaginariamente, otra grieu: entre inte-
lectuales y sociedad. Para decirlo mas exacumen-
te: la postpolitica técnica no necesiu de los intelec-
tuales que, como categoria, pierden el espacio pa-
blico donde surgieron historicamene. Intelectua-

lesy politicos imaginaron que era posible construir



puentes entre sociedad, sabery politica aunque, al
mismo tiempo, reconocieran que las grietas eran
constitutivas. El icono técnico requiere un mundo
donde los clivajessean, por definicion, irreparables
en sudimension practicay bloqueadosen su dimen-
sion simbolica.

Elicono técnicoy el simulacro producido por
losmediosde comunicacién de masas compactan la
sociedad proyectando la imagen de una escena cul-
tural unificada, un lugar comtn donde las oposicio-
nes (que podrian transformarse en conflicto) se di-
suelven en el poliglotismo: la cultura mass-mediati-
cay la politica massmediatizada buscan producir la
ilusion de una cultura coman que uniria a actores
cuyo poder simbélico y material es bien diferente.
Si esto asegura la cohesion, no queda en absoluto

demostrado que esa cohesion sea deseable.

EL AUTORITARISMO BLANDO QUE UNE
LA DEGRADACION DE LO POPULAR
A LA SUPRESION DE LA POLITICA

Estas cuestiones se cruzaban en mi lectura de
una novela de Marcelo Cohén: El oido absoluto**,
una hipétesis sobre el presente narrada en clave de
ficcion anticipatoria. En Lorelei, la ciudad donde
transcurre la novela, se ha expandido la felicidad
banal déla cultura massmcdiatica; los habitantesde
todos los paises del mundo tienen derecho a visitar
Lorelei una vez en sus vidas; los habitantes de Lore-
lei no pueden abandonarla sin permiso. Para unos
es el lugar de una especie de marginalidad perma-
nente; para la inmensa mayoria, la escena de los di-
as de felicidad a la que tienen derecho. En Lorelei,
la abundancia de imagenes funciona como recom-
pensa buscada porsusvisitan tes, que no podrian en-
tender la rutina simbélica que legisla la vida de sus
residentes.

Fundaday gobernada por un cantor de bole-
ros, Lorelei muestra las operaciones paternales de
un autoritarismo blando que une ladegradacion de
lo popular a la supresién de la politica. Acolchada
por un grueso tapiz de imagenes, en Lorelei se de-
muestra que esa abundancia de mensajes produce
eficazmente un empobrecimiento simboélico. Na-
die que lavisitay se entrega a su encanto puede le-
var a cabo las operaciones necesarias para la cons-
truccion de algin sentido, porque en Lorelei no
hay signos sino simulacro de signos: un gigantesco
collage de basuras culturales.

El gobierno de Lorelei puede imaginarse co-

mo un tablero electronico descomunal: en el cie-
lo, losrayoslaserescriben mensajes. Uno define el
ideal filosofico que dio origen a la ciudad: “Una
nacion, la del trabajo esperanzado. Una patria, la
de la cancion™ se ha llegado al fin de la historiay
el conflicto ha sido relevado por la produccion
técnica de una unidad simbdlica plena alrededor
delaideade felicidad. Todas las mafianas, Campo-
manes, el cantor de bolerosy benévolo autocrata,
emite un mensaje que se espera con ansiedad:
nunca dice nada nuevo y, sin embargo, su repeti-
cién es necesaria porque tranquiliza y cohesiona.
El mensaje que nada comunica es el punto de i-
dentificacion de habitantes y visitantes. Precisa-
mente porque el mensaje no comunica nada,
porque no abre el discurso sino que lo cierra, por-
que repite negandose a producir desconcierto,
porque asegura lo que se sabey no hablade lo que
no se sabe, la vozy la figura de Campomanes son
indispensables en Lorelei. Campomanes tiene la
trivialidad del bolero: comoel bolero habla sin es-
fuerzo y su musicalidad es un flujo ininterrumpi-
do, de placidez obscena.

Los otros mensajes escritos con laser en el
cielo enumeran la inestabilidad del mundo exte-
rior: los misterios caen, los politicos son asesina-
dos, laviolenciay el hambre castigan a todas las na-
cionesque no se parecen a Lorelei. Ix>s residentes
de Lorelei han llegado alli después de pasar por
carceles, campos de rehabilitacion, marginalidad,
drogadiccién, fracasos politicos: sus historias per-
tenecen a lo que llamamos historia. Por eso, ¢l go-
bierno de Lorelei losmira con descon fianza, los vi-
gilay los humilla con el rotulo de “indefinidos so-
ciales”. Ellos son el memento mori, la calavera en
el campo dejuego. Sin embargo, Lorelei losnece-
sitano simplemente como mano de obra, sino co-
mo recuerdo de un mundo donde todavia existe
el conflicto y la politica.

Del mismo modo, Lorelei esta rodeada de
un cinturén de basura, donde la materia en des-
composicion, encerrada en containers, emite un
olor que evoca a la naturaleza. Las autoridades de
Ix>relei vigilan esta zona con matones, porque esa
naturaleza podrida no debe servista: esa naturale-
za podrida indica fisuras en la superficie perfecta
de la naturaleza massmediatizada que Campoma-
nes ha disefiado para su ciudad.

Tjorclei no destruye, como el capitalismo
predatorio, a la naturaleza. Simplemente la reem-

plaza, recubriéndola de maquinas que imitan: ra-
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yos, proyecciones, holografias, sonidos elec-
trénicos, robots que en lasrutas representan
ahombresy mujeresdando labienvenidaala
ciudad. El mundo es duplicado en abismo:
“Un globo terraqueo que desde el techodeu-
na casa amurallada transmitia fugaces telefo-
tosde los cinco continentes”; nifios pioneros
que venden fotosde la fauna ibérica... De Lo-
relei se expulsa a la naturaleza, para conser-
var solamente imagenes producidas, artifi-
cios que carecen de autenticidad, y

en consecuencia, no pueden gene-

rarningunasacralidad, ningunadis-

estipula las percepcionesy sensaciones en el
centro de la ciudad, se desorganiza en sus
bordes; el espacio compactamente electroni-
co sedesflecay los mensajes en laser pueden
leerse, literalmente, a distancia. Sin plan, en
los margenes se conservan habitos del mun-
do exterior: la musica, la indignacién moral,
la solidaridad afectiva, el trabajo estético con
desechos culturales y no con las piezas pre-

moldeadas de la cultura electronica. De to-

A DIFERENCIA DE LA POLITICA, EL SABER TEC-
\ancia ni conflicto. La felicidad ha  NICO NO NECESITA CONVENCER SINO ENSENAR Y SU

mitica) y la resistencia de la sociedad (que
Vargas Llosa comprobo pero desprecia). De
todosmodos, las dosimagenesdiferentes son
parte de una version massmediatizada de la
politica, donde la pérdida de escala y de dis-
tancia convierte a la escena publica enrepre-
sentacion en abismo: la politica como icono
y como reflejo o simulacro. Elrecorrido pasd
porlanovelade Marcelo Cohén, que leien su
hipétesis de escenografia: ;qué sucede cuan-
do todo el espacio publico ha sido
ocupado por la mediatizacion e-
lectrénica. En el caso de Eloido ab-

soluto, la ficcidén puede ser inter-

terminado con la historia; la repro- ESTRATEGIA ARGUMENTATIVA OLVIDA LA PERSUA- pretada como construccion hiper-

duccion mecanica, con la naturale- SIO’N PARA IMPONERSE POR LA MOSTRACION. LA bolica pero también como adver-

za; la providencia técnicay comuni-
cacional de Campomanes, con la
politica. La miseria simbolica de es-

te estado busca la sobreabundancia

POLITICA ESTA OBLIGADA A HABLAR DE LA RELA-
CION ENTRE FINES Y MEDIOS, A ADECUAR LOS ME-
DIOS RESPECTO DE LOS VALORES, A DECIDIR CUAN-

tencia. Alguien, un escritor, ima-
gina un mundo que puede no ser
radicalmente imposible.

No hay necesidad absoluta

del simulacro y del icono. Todo es DO EMERGE EL CONFLICTO DE INTERESES. LA TE’C— en el recorrido entre la novelay
escenario (escenografia) y, en con- NICA, EN CAMBIO, SE POSTULA COMO UNICO DIS- las fotos. Tampoco es arbitrario;

secuencia, en ninguna parle puede

construirse una escena donde sea

CURSO ADECUADO A LOS FINES QUE, POR LO DE-

MAS, NO SOMETE A DISCUSION.

posible la distancia media, la sepa-

racion desde donde puede produ-

cirse algtn sentido. Campomanes hace cir-
cular su discurso hasta la saturacion de un es-
pacio comunicacional totalmente massme-
diatizado. Su gobierno administra las image-
nes y los sonidos, en un disparatado collage
cultural que, incorporando todas las nacio-
nes y todas las lenguas, anula las diferencias
en lugar de desplegarlas. Es el populismo co-
municacional de un régimen autoritario va-
cio de politica.

En este marco, los emblemas de otra
cultura, diferente a la poética banal de Lore-
lei, languidecen en los margenes donde vi-
ven los “indefinidos sociales™. Alli, la necesi-
dad que rige todo puede convertirse, secreta-

mente, en azar o en violencia; el orden que

dos modos, en Lorelei, este espacio marginal
no es una escena alternativa; parece, mas
bien, una reminiscencia de otro tiempo his-
torico. Los vencidos recuerdan, y como suce-
de en algunas grandes ciudades, arman con
restos oxidados una construccién sumergida
en un estanque; algo asi como una ciudad i-
nundada, un objeto ambiguo que se diferen-
cia bien de los iconos unidimensionales de
Lorelei.

Termino, provisoriamente, este reco-
rrido que comenzo con dos fotos que vi en los
diarios (en realidad, una fue publicada y la
otra descripta),y me parecieron cargadas de
sentido. En ellas podia leerse la politica (que

Fujimori quiso representar en su dimension
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se juntaron las fotos y la novela
produciendolos sentidosque tam-
bién podrian leerse en otros tex-
tos. Algo, un climade época, indi-
ca las lineas que segui en discursos tan dife-
rentes: no fueron pre-textos de una lecturasi-
no espacios densos, cruzados (como en la a-
legoriade Cohén) por lapoliticaque evocan,
vaticinan o rechazan. Quiza, entre el ensue-
1o autoritario de la transparencia total de la
sociedady lapesadillade un mundo ocupado
por undiscurso Gnicoy unificado por lareto-
rica de los medios electronicos, el recorrido
prescindio de una perspectiva mas optimista.
A sumodo, sin embargo, el principio de lacri-

tica puede aprender a evitar ladesesperanza.

* Texto publicado en Punto de VistaN° 37
(julio 1990, Buenos Aires)

** Marcelo Cohén El Oido Absoluto,
(Editorial Muchnick, Barcelona) 1989.



Esta noche llega con luna llenay le veo angustiadamente desde la luz. Hemos hecho
planes, tantos planes que me alivio. Me pides que le cuentey no sé morder mi lengua.

0 encima tuyo entibiada por mis recuerdos, movilizada por mis propias palabras. La
cama retumbay no me importa que se me hielen los pies. Ah, el rubor. Te tendré para siem-
prey le subes encima enardecido por mis narraciones jno tienes nada que decirme?, pero
tu ya no puedes oirme concentrado como estds en tus movimientos. Bum, sallas lejos como
un militante heridoy me dejas anegada. Sales disparado de mis ojos y desde el otro extre-
mo de la cama redoblas tus promesas, afinas losplanes. No te creo nada, elpajaro ciego sor-
do sdlo se levanta al ritmo de su apetencia. Pdjaro aduladory mentiroso. Estds con el pa-
jaro en la mano, alado en la camay finges soriar conmigo. Cuidadosamente me seco con
la sabanay viene a mi. ; Comofue laprimera vez? Resiste Francisca. Los burlescos diasjue-
ves se rien de la mariana a la noche. Fue unjueves en que disminuyeron bruscamente los
jornales, arrasaron con losjornaleros. Lo hice con unjornalero derrotado a los tres meses
exactos. Resiste Francisca, agarrada al cabezal de la cama con todas misfuerzas, pensan-
do en la magistral articulacion de la rodilla. No era lo que se entiende por un jornalero,
ni por un trabajador siquiera, tan inexperto que no habriaforma de contarlo, no sabria
como. En ese tiempo conociamos poco. No pude resistirlo. No estaba en mi entender que se
trataba de una batalla, de una invasion, de una cabalgata a campo abierto. El hijo deljor-
nalero lo consiguio conmigo. Se me acalambro el brazo derecho completamente. Te conté es-
to con mentiras, no te conté nada de lo que realmente paso. Estamosjuntos de mentira, ya
estamos juntos de mentira cinco aniosy en estos ultimos tiempos ya no me pasa lo mismo.
Ya no, pdjaro insuficiente, inexpresivo. No quiero el vestido que me prometes, quiero otro.
Quiero que te quedes conmigo para siempre, me lo dices tuy no le creo. La primera vez es-
tallé urbana como encendida por miles de pedacilos defocos de automoviles, encementada,
metdlica. Lo resistiporquefui urbana. Ahora le tengo como una vieja avenida, como un
televisor con interferencias. Caen las imdgenes, se desenfocan en el vértice. Suelta tus alas
y cubreme. Tengo los pies helados, le locoy te estremeces. Intento enredarte lodos los pelos
que tienes en el cuerpo, despuntarte las alas. Tengo mucho que relatarle aun, hubo ban-
dadas de pdjaros que enfilaron hada las afueras de la capital. No le duermas que le estoy
hablando y concéntrate bien, no vayas a pensar en otra. Estas pensando en otra, en otras
cosas, maldito pdjaro desconsiderado, vieja lechuza de mal agiiero. Te miento para hala-
garle, lo hago tan bien que me abrazasy me dejo llevarpor ti al territorio resbaladizo de los
ultimos cinco arios, cercada por un hombre que me sigue para matarmey que a esta hora

estard esperando con una astilla para sacarme un ojo. Pero ahora estamos abrazadosy cre-
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o desesperadamente todo lo que me dices, olvidando el odio de tu mirada matutina, esa mi-
rada que tanto conozco, saliendo de tus ojos verdaderos a la hora de la siesta de tu pdja-
ro asesino. Me rio de ti esta nochey tu mano se levanta hasta mi rostro para golpearme con

una fuerza desgarradoramenle humana.

La cama crujey cruje. Crujioy crujio en esa pieza miserable. La inestabilidad del pi-
so de tablas, el papel de la pared estriado. Desnuda. Me desnudo y no respondi. Mi cuer-
po desnudo alcanzo iv'i autonomia sorprendente, asalariada, encabritada. Mi animal es-
concido salio de su guarida y se atrevio a casi todo. Me atrevi a todoy cuando él me dijo:
Francisca, ni siquiera le crei. No erayo. Era la cordera, no erayo. Era mi mano bajando
y subiendo. Mi dedo indice. Mi dedo del corazon, el dedo de corazon haciendo una deses-
perada declaracion de amor con la uiia. No estuve quieta. Senti que un cazabombardero
entraba enloquecido por mis piernas abiertas. Senti como una estaca que venia a meterse
en mi ojo derechopara cegarme, se desviaba a ultimo momentoy se incrustaba entre mis pier-
nas. Senti que la usia del dedo del corazon horadaba un pedazo de pared de cemento. Un
aserradero, el aspa de una hélice. Su lengua con certeza se preparo para operar. La cama
no paro de crujir, la cama retumbaba el sonido de una mujer escandalizada por lo que es-
taba sucediendo. El embrutecimiento de mi cuerpo habia perdido la optica del terror. Paso
la lengua por la planta de mis pies. La pieza tenia una ampolleta de 25 watts, la benig-
na oscuridad brillo en saliva. La cama estaba sostenida por alambres trenzados, los mal-
ditos crujidos. Su lengua emprendio una de mis orejasy me tapono de saliva la ranura pa-
rafavorecerme de los ruidos. La pieza tenia una sola ventana, un tragaluz sucio. Serian
las tres de la tardepero no era un lugarpara la luz natural. Salio disparado mipezon, mis
dos pezones. Su saliva me alivio, me ayudo a soportar el picoteo del pajaro. Ni siquiera te-
niamos una lamparita encima del velador, alcancé a divisar mi zapato negro caido en me-
dio de la pieza, no segui mirando. Metio su lengua por mi boca y repaso mis dientes. Qui-
se su lengua, quise tanto su lengua, quise tragarme su lengua. Pero nuncafui yo, fue mi
animal que mugia por salir con una enorme lengua rosada. Yo estaba daspera para su sa-
liva, estaba suave para la pieza. Cada uno de mis pezones cayo sobre cada uno de sus ojos.
Dijo que no queria nada conmigo si yo estaba con sangre, que no soportaba ver las saba-
nas manchadas.

* Fragmentos publicados en Elmuroy la intemperie
<EI nuevo cuento latinoamericano, seleccion y

prologo deJulio Ortega), Hanover, Ediciones del

—NO, le conteste. Norte 1989, Estados Unidos

-¢Estas con sangre?, me pregunto.
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16 ANOS DE FOTOGRAFIA

PONIENDOLO EN PALABRAS DE BARTHES LA FOTOGRAFIA DE ESTOS ANOS HA TRA-

BAJADO BASTANTE CON EL STUDIUM PERO TAL VEZ NO SE HA PREOCUPADO DEMASIA-
DO POR EL PUNCTUM. ESTO HA PRODUCIDO CIERTA DISTORSION EN EL CAMINO DE

LIBERACION DEL OJO PROPIO, EN FAVOR DE UNA TRAMPA RETORICA: DEMASIADAS

IMAGENES DE PACOS APALEANDO CIVILES, MUCHO CARRO LANZA AGUA DESAFORADO,
EXCESO DE NINOS Y MADRES SUFRIENTES EN OLLAS COMUNES, PERDIDA DE INTENSI-

DAD DE TANTO PUNO LEVANTADO DESAFIANDO AL FASCISMO.

La primera informa-

cion que tuve sobre la
---------- situacion de la fotogra-
fia en Chile después del golpe
militar fue en 1974, cuando
entré a estudiar periodismo a
launiversidad donde pasé cua-
tro afios sin necesidad de to-
mar apuntes pues no habia
mucho que anotar. Supe que
habian ametrallado a una mu-
chacha que habia sido compa-
fieramiade colegio en los tiem-
pos lejanos de la basica, mien-
tras tomaba una fotografia de-
masiado cercadeun regimien-
to, en el puerto de Valparaiso.
He vuelto a ver el rostro de
Francesca en el retrato de fin
de curso para el que posamos
todos muy bien peinados alla
por 1962.

La huella fotograficaque-
do6 suspendida en Chile junto
con la legitimidad de la me-
moria para el golpe military la
amnesia obligada se implanto
so pena de variados castigos.
Lacortina de la camara qued6
bloqueada en la posiciéon ce-
rrada de su pestafico y la po-
blacion infantilizada por el pa-

dre severo que lleg6 a extirpar

el desorden, sufrio la relega-
cion del espacio publico, aisla-
da en piezas oscuras y conde-
nada a comerse los pollos rea-
les o imaginarios por cuya au-
sencia de los supermercados
tanto se habia reclamado du-
rante el desabastecimiento
provocado por el caos marxis-
ta.

Posteriormente este pa-
norama hogarefio se comple-
menté con la television que
dio cuenta de la cobardia de
los terroristas que se las em-
plumaban de esta “copia feliz
del Edén” mientras los mas
duros morian en enfrenta-
mientos con los restauradores
de la moral publica. La televi-
sion ha sido seguramente, la
principal modeladora denues-
tras miradas en estos afos.

En la Universidad Técni-
ca se encontraron mas tarde
los sobres vacios que conte-
nian parte importante de los
negativos acumulados por An-
tonio Quintana durante lus-
tros y cuyo proyecto consistioé
en hacer un retrato del pue-
blo de Chile desde la perspec-

tiva social y -también de la re-

térica- de su militancia comu-
nista. Bob Borowicz -polaco
de origen y sobreviviente de
los campos de concentracion-
figura formadora de relevan-
cia en la transmisién de una
conciencia fotografica como
expresion personal ligada tam-
bién a la excelencia técnica
del oficio, sufrié una dolencia
que sintomaticamente, afectd

su capacidad de memoria.

EJERCER EL OFICIO
ARRIESGANDO BASTANTE
MAS QUE LA INTEGRIDAD

DE UNA CAMARA

De Chile salieron bajo
distintas especies de apremios
la mayoria de los que, desde
los lenguajes visuales habian
emprendido la documenta-
cion de la via chilena al socia-
lismo durante los tres afios de
la Unidad Popular. Asi lo hizo
por ejemplo, Marcelo Monte-
cino poco después de que su

hermano Cri

ian -tambiénjo-
ven y fotografo- fuera asesina-
do por insistir con el obtura-
dor de su camara. Montecino

desplazé su compromiso con
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lahuella fotograficadocumen-
tando los procesos registrados
en Nicaragua y El Salvador y
mantuvo un activovinculo con
Chile. En 1984 organizo en
Washington -donde estable-
cio suresidencia-, una exposi-
cion fotografica con el tema
de los Derechos Human osdan-
do a conoerel trabajo fotogra-
fico que habian realizado los
de aca. Luis Poirot parti6 a Es-
pafa con sus retratos de Neru-
day otros iconos de la cultura
nacional, y alla siguié retra-
tando a las figuras prominen-
tes del exilio europeo. El le-
vantamiento de la memoria
como panteén de personali-
dades, ha sido una tarea a la
quePoirothacontinuadocon-
sagrandose desde que volvié
al pais. Ambos profesionales
se han reinsertado como refe-
rentes en la actual fotografia
chilena. En la marginalidad y
el descontexto quedaron los
que en el campo cultural re-
sultaron omitidos por la tabu-
larasa militar, omisiéon que na-
die podia dar por descontada;
los que dentro de la arbitrarie-

dad y la confusién no fueron

alcanzados por el estigma, con-
servaron un lugar en las uni-
versidades neutralizadas y en
los medios de comunicacion
permitidos. Es el caso deJuan
Domingo Marincllo que des-
de la Universidad Catolicay a
través de la docencia, ha ope-
rado como nexo con el pasado
para las nuevas generacionesy
dejorge lanichevski que de ci-
neasta en proyecto entré a tra-
bajar a una revista de modas
femenina. Junto a otros, estos
dos fotografos participarian

mas tarde en la fundacion de

PRECARIEDAD Y SOMETIMIENTO PA-
SAN AQUI, EN EL CASO DE LA FOTO-
GRAFIA Y DE LASANTES VISUALES, POR

se como primerasy solidas res-
puestas creativas desde la foto-
grafia ante la impronta que en
lo publicoy en lo privado mar-
c6 la dictadura: las de Paz E-
rrazuriz, Leonora Vicuia y
Claudio Bertoni. Mientras E-
rrazuriz -que poco antes del
73 habia fotografiado exhaus-
tivamente a una gallina en el
patio de su casa-salié a deam-
bular por calles abandonadas,
retratando a mendigos, borra-
chos, locos, artistas circenses,
prostitutas y trasvestis; Clau-
dio Bertoni abandoné la ciu-
dad y se aislo en
un balneario de
provincia. Entre
las cuatro paredes
de la casa en que

se encerro, se de-

EL TEMA DE LAS MIRADAS PRESTADAS,
POR EL PROBLEMA DE LAS SOLICITA-
CIONES ORIGINADAS POR LOS CENTROS
DOMINANTES Y LOS SISTEMAS DE RE-
PRESENTACION EN QUE EI PODER SUS-
TENTA SUS CONTENIDOS.

dicoé a fotografiar
durante 16 aios a
una misma mujer,
fragmentada, hui-
dizay desnuda. Su

exploracion abor-

laAFI (Asociacion de Fotogra-
fos Independientes), de cru-
cial importancia para la pro-
teccion de los que, a diferen-
cia de quienes operaban en
los territorios neutros, ejercian
el oficio arriesgando bastante
mas que la integridad de sus
camaras. Tres obras de auto-
res “que se quedaron”y que se
inscribieron en el ancho cam-
po de la marginalidad cultural

chilena, podrian mencionar-

dael temade lare-

lacion de la foto-
grafia con lo pictérico y su
fuerza radica en la obsesion
que lo llevaa la creacioén de un
universo cerrado y polivalen-
te. Leonora Vicuiia -que mas
tarde se fue a Paris- presento
hacia 1980, copias en blancoy
negroy luego coloreadas, bajo
el titulo Hotel Chile, constitu-
yendo una secuencia de alta
poesia en base a imagenes co-
lectadas en la bohemia de los

bajos y medios fondos. Las pri-

meras reuniones que origina-
ron la AFI se llevaron a cabo
en la casa de Leonora Vicuiia,
“salén-olla comn” precario y
abierto que durante el perio-
do mas anénico de la dictadu-
raacogié a un namero impor-
tante de artistas sin palo al que
arrimarse.

Vicuila también estuvo
tras la organizacion de los dos
EncuentrosdeArteJoven don-
de otra fotégrafa de la futura
AFI -y que mas tarde se vincu-
laria a la revista APSI- Inés
Paulino, puso en escena el re-
trato de Maria Luisa Bombal,
escritora muerta en medio de
laamnesia colectiva en un hos-
pital de pobres.

El nombre de la AFI con-
tienea nivel enunciativo lauto-
piade unavirtualidad clave: la
nocioén de fotografo “indepen-
diente” es decir de autor. No
ha sido sencillo constituiraqui
miradas que ahonden en lo
particular para efectuar reve-
laciones generales. El postula-
do de Giselle Freund en cuan-
to a que la fotografia ademas
de ser una forma de arte tiene
su potencial en “la capacidad
para darle forma a nuestras
ideas, influenciarnuestro pen-
samiento y para definir nues-
tra sociedad” tiene atin un ca-
mino de emancipacioén que re-
correr en Chile y en Latinoa-
mérica. El continente no sélo
arrastra a nivel de identidad el
sello del mestizaje de una his-

toria marcada por la sucesion
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de tiranos, hambrunas y heca-
tombes naturales sino tam-
bién, una cultura cuya marca
hasido la colonizacion. Preca-
riedad y sometimiento pasan
aqui, en el caso de la fotografi-
ay de las artes visuales, por el
tema de las miradas prestadas,
por el problema de las solicita-
ciones originadas por los cen-
tros dominantes y los sistemas
de representaciéon en que el

podersustentasus contenidos.

U DEMOCRATIZACION

DE LA FOTOGRAFIA

Curiosamente ladictadu-
ra en tanta situacion extrema,
genero un movimiento inédi-
toy de gran potencial critico,
paradojalmente auspiciado
por el libremercadismo triun-
fante del llamado boom eco-
némico y puntualmente, por
el almirante José Toribio Me-
rino, miembro de lajunta, de
militar y pintor de domingo.
El almirante se preocupoé es-
pecialmente de eliminar los a-
ranceles aduaneros para ca-
maras y equipos, quién sabe si
para promover la fotografia
como hobby. La libertad de
importaciones democratizo la
fotografia en Chile y con ello
contribuy6é a la emergencia,
desde los distintos y amplios
campos de marginalidad ge-
neral, de numerosos aficiona-
dos, muchosde loscuales-pos-
teriormente ligados a los me-
dios de comunicacién oposi-
tores- han documentado una
parte del perfil de estos afios.

Antes de Pinochet, ad-
quirir una camara resultaba
prohibitivo pues formaba par-
te de los items absurdamente
colocados en la lista de lo sun-

tuario. Si se considera la foto-

grafia de autor como aquella
capazde crearvisiones de mun-
do y tras la cual se lee un pen-
samiento sensible, un rigor y
una coherencia de proyecto,
sin duda que en Chile el gran
fotografo anterior a este peri-
odo ha sido Sergio Larrain,
quien después de haber inte-
grado el equipo de los 17 ele-
gidos por Cartier Bresson en
Magnum se retiro de las pistas
por razones morales: no ayu-
dar a vender revistas con ima-
genes de guerra, crimenes y
tragedias. A través de este fun-
damentalismo exacerbado que
sin embargo dejo en otros ar-
chivos sus imagenes de Chiley
América Latina, Larrain plan-
tea una pregunta ética limite
sobre la posibilidad de una fo-
tografia independiente.

Con excepciones estric-
tas, el patrimonio fotografico
documental tal vez de mayor
valory cuyorescate se encuen-
tra pendiente, ha sido el reali-
zado por la especialisima raza
de los reporteros graficos anti-
guos, ligados a las grandes em-
presasperiodisticas quienesse
formaron desde abajo, a fuer-
zade audacia, sin preparacion
y ajenos a otra ideologia que
no fuera la de llegar con “el
mono” para producir el golpe
periodistico.

Entre el 70y el 73 se fra-
gud un tejido cultural herede-
ro de laReforma Universitaria
y de unaactividad intclectualy
artistica avalada por los proce-
sosde cambio. Un pensamien-
to que integraba la preocupa-
cion por los lenguajes vincula-
dos a la gravitacion simbolica
de la imagen se concreto en la
creacion -por ejemplo- del
Instituto Filmico, de una acti-

va escuela de artes de la comu-
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nicacion, de Bellas Artes, de
un contexto editorial y en ge-
neral de una cultura participa-
tivay critica. Lo que pudo sur-
gir de alli se quebroé y la histo-
ria fue otra.

El poder de la fotografia
como iconoy memoria queda
bien ilustrado por la ausencia
de cualquier imagen de Salva-
dor Allende de los medios de
comunicacién durante la pri-
mera década que siguio a su
derrocamiento. De modo ana-
logo, no es casual el hecho de
que los miembros de la Agru-
pacion de Familiares de Dete-
nidos-Desaparecidosesgrimie-
ran la condiciéon fantasmatica
de la fotografia en tanto hue-
lla, para dar testimonio de su
realidad: resulta curioso que
muchas de las fotografias am-
pliadas por fotocopia que e-
llos elevaron en sus pancartas
durante sus pioneras y apalea-
das marchas callejeras, prpve-
niesen de las cédulas de iden-
tidad de las victimas, género
establecido por el Estado para
llevar el recuento de la comu-
nidad que tutela. La fotografi-
a tiene -como se sabe-, diver-
sos usosy en su empleo para el
fichaje policial también am-
pliod su perfil en Chile a manos
de la policia secreta (la DINA
y después CNI) cuando usa-
ron lacamara paraantologara
losque participaban en lasmo-
vilizaciones populares en con-
tra del régimen.

El primer medio de co-
municacién que permitioé la
insercion de la fotografia de-
nunciante fue el Boletin Soli-
daridad amparado por la Igle-
sia Cato6lica y los organismos
de Derechos Humanos. Luis
Navarro trabajo alli, con un al-

to costo personal en los prime-

ros y mas oscuros tiempos de
la dictadura cuando aun los
desaparecidos eran “presun-
tos” hasta que en 1978 fueron
descubiertos 15 cadaveres en
lalocalidad campesina de Lon-
quén, al fondo de unos hor-
nos de cal. Hellen Hughes y
posteriormente Pilar Vergara
desarrollaron un importante
trabajo a través de ese medio.

Mientras aqui se publi-
can libros lujosisimos sobre las
maravillas del paisaje chileno,
los misterios exoéticos de la Is-
la de Pascuay la carretera aus-
tral -obra magna del régimen
puesta en imagenes por un so-
brino de Pinochet- amén de
de un espécimen que recoge
laviday milagros de Sor Tere-
sade Los Andes, beata de Chi-
le -los “fotografos de batalla”
han sido absorbidos
por la presion de la
denuncia. Es la prio-
ridad de respuesta in-
mediata ante la vio-
lencia politica la que

acapara sus energias

campos marginales como Elsa
de Veer, Felipe Riobo, Julia
Toro, Nora Pefnia y Lillo, Luis
Weinstein,Jorge Brandtmayer,
Luis Fernando Prieto, Jaime
Goycolea y otros antes men-
cionados.

Cuando en 1984 el Mu-
seo Nacional de Bellas Artes
censur6 la obra de dos foto-
grafos-un autorretrato dejor-
ge Brandtmayer en el que apa-
recia comiendo tallarinesjun-
to a dos mujeres sin ropay u-
nas copias de Paz Errazuriz de
desnudos masculinos- la AFI
se retir6 en masa al afo si-
guiente lo que obligd a su di-
rectora Nena Ossa a suspen-
der los tradicionales Salones
Fotograficos de ahi en adelan-
te. En 1986 muri6 por quema-

duras Rodrigo Rojas Denegri,

LA AUSENCIA DE MERCADO, DE ME-
DIOS EDITORIALES -EN ESPECIAL DE LI-
BROS DE FOTOGRAFIA— PARA MOTI-
VAR O DAR A CONOCER EXPRESIONES

Museo Histérico que ha reuni-
do 180 mil fotografias y unos
200 daguerrotiposparaloscua-
les ha implementado un siste-
ma de conservacion adecua-
do. También hay que mencio-
nar la actividad del fotoégrafo
José Moreno que ha puesto su
empefio en preservar los ar-
chivos de la Universidad de

Chile.

PARA EVALUAR LA GESTION
AUTORAL DE LOS QUE HAN
FORMADO LA MEMORIA
DE ESTOS ANOS

La domesticacion del o-
jo colectivo en este tiempo ha
sido sostenida por los canones
emitidos -entre otras cosas-
por un sistema de pubicidad
que “nada tiene que envidiar-
le a Estados Unidos”
y por una television
controlada por el o-
ficialismo. Sobre el
quehacer de los fo-
toégrafos comprome-

tidos con la memo-

DE AUTOR, LA INEXISTENCIA DE CRITI-

que se suman a la in-
formacion recogida
por los medios de co-
municacién oposito-

res al régimen mili-

CA Y DE CRUZAMIENTOS DE PROPOSI-
CIONES FOTOGRAFICAS CON OTROS

SISTEMAS DE SIGNOS CULTURALES HAN

MARCADO UN DESCONTEXTO.

tar. Son estos medios

el principal soporte

que ha existido para la publi-
cacion de laobrarealizadapor
los fotografos chilenos de es-
tos afos. Alvaro y Alejandro
Hoppe, Miguel Angel Larrea,
Jests Inostrosa, Kena Lorenzi-
ni, Oscar Navarro, Inés Pauli-
no, Marco Ugarte, Héctor Lo-
pez y Claudio Pérez son algu-
nos de esos nombres. Este gru-
po se congrega en la AFI que
también resulta un punto de
interseccién para otras clases

de fotografos adscritos a otros

joven fotégrafo recién llegado
del exilio, en un incidente en
el que estuvo involucrada una
patrulla militar. La AFI orga-
nizé una exposicion postuma
que durd cinco semanasy a la
que asistieron diez mil perso-
nas. La organizacion continudé
movilizandose para denunciar
abusos y proteger el oficio.

A nivel de conservacion
de patrimonio ha sido pionc-
ray lucida la iniciativa de Her-

nan Rodriguez, director del

ria historica, ha pe-
sado la excesiva pre-
sion ejercida por la
polarizada y violen-
ta contingencia,
cuestion que se su-
mé a la demanda
que, desde los paises sensibles
alo que ocurria en Chile, se ha
pedido para ilustrar desde alla
los padecimientos del pueblo
chileno bajo la bota militar.
Poniéndolo en palabras de
Barthes la fotografia de estos
anosha trabajado bastan te con
el studium pero tal vez no se
ha preocupado demasiado por
el punctum. Esto ha produci-
do cierta distorsion en el cami-
no de liberacion del ojo pro-

pio, en favorde una trampa re-
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tonca: demasiadas imagenes
depacosapaleando civiles, mu-
cho carro lanzaagua desafora-
do, exceso de nifios y madres
sufrientes en ollas comunes,
pérdida de intensidad de tan-
to puiio levantado desafiando
al fascismo. Tal vez la fotogra-
fia “insuperable” de Sebastian
Acevedo ardiendo en la plaza
de Concepcion, autoinmola-
do en protesta contra la polici-
a secreta que se habia llevado
asushijos, copo definitivamen-
te la capacidad de horror en la
retina colectiva. Paradojal re-
sulta el inaudito nimero de
exposiciones fotograficas de
bajo nivel que hay en Chile alo
largo de cada aiio. A la foto-
grafia conservadora y hobisti-
ca que siempre ha contado
con sus cultores, se agrego el
impresionante contingente de
fotoégrafos nuevos salidos de
institutos privados que se han
lucrado mas que educado du-

rante este periodo.

Como exemplum de res-
puesta autoral por su riqueza,
coherenciay rigor, laobra que
Paz Errazuriz ha construido,
destaca y daria motivo para o-
tro y especial articulo. Si en
Chile estaban desapareciendo
a las personas, elladesplazé su
respuesta al sefialamiento de
zonas perennemente amena-
zadas por la invisibilidad y la
exclusiéon. Ante la depredacion
y anestesia visual esta autora
ha levantado su propuesta co-
mo correccion de la mirada.
Invierte el caudal de luz que el
poder distribuye entre sus fa-
voritos para iluminar las zonas
massombrias e irrecuperables
del tejido social: “La explora-
cion de esta camara se efecta-
a en lugares minados, docu-

mentandolos con imagenes

que no puedo dejar de llamar
bellas. Reveladoras asimismo
de lo que ningtn triunfalismo
ideologico, politico o religio-
so puede permitirse ver y a-
ceptar que seavisto en los salo-
nes donde vende su “poma-
da”, escribe sobre laautoradel
poeta Enrique Lihn, uno de
los pocos que escribié sobre
fotografia en estos afos. Si co-
mo sugierejohn Berger, lame-
moria implica un cierto acto
de redencién ya que lo recor-
dado esta siendo salvado de la
nada y lo olvidado equivaldri-
a alo que se abandona, el ges-

to de Paz Errazuriz se define

significativa ha sido laarticula-
da por el artista visual Eugenio
Dittborn mediante el uso elip-
tico de la fotografia para reali-
zar su estatuto de “guardiana
del recuerdo”. Parareferirse a
lamemoria prohibida se remi-
ti6é por ejemplo al rescate de
rostros de delincuentes popu-
lares desde antiguas revistas
policiales y de una publica-
cion deportiva rescatd image-
nesde boxeadores derrotados,
padeciendo sus nockouts de
boca en el ring. Con estos ulti-
mos constituy6 su serie de las
Pictas. Asi también la artista

catalana Roser Bru, llegada a

EN CHILE HA FALTADO UN TEJIDO QUE PERMI-

TA EL RIGOR CONCEPTUA
TENDER LA FOTOGRAFIA

L NECESARIO PARA EN-
EN SU DIMENSION DE

ACTIVIDAD LIGADA A NOCIONES AMPLIAS DE

LENGUAJE VISUAL, DE PERTENENCIA A UN APA-
RATASE SIMBOLICO COLECTIVO Y POR LO TANTO

IDEOLOGICO, EN CUANTO A SU CAPACIDAD AC-
TIVADORA PARA INTERPONER ESTETICAS QUE

SUBVIERTAN LA DOMINANCIA EJERCIDA POR LAS
IMAGENES MANUFACTURADAS POR EI HABITO Y

LA INSTITUCION.

por su constancia y urgencia,
comosicorrieracontrael tiem-
po, por hacer cabera todos los
olvidados-prostitutas, trasves-
tis, ancianasvestidas de reinas,
artistas de circo, parejas entre-
veradas en el tango de lamuer-
te- en una fotografia como ar-
ca de Noé.

Ha sido en los margenes
de la cultura ligada a las artes
visuales de la década anterior
a los 80 donde se registraron
productivos procesos que pen-
saron creativa y criticamente
en la condicion fotografica la-

tinoamericana. Una metafora
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Chile desde el exilio espaifiol
en el mismisimo Winnipeg, in-
corporo6 en sus cuadros esa fo-
tografia del soldado republi-
cano cayendo bajo la bala ene-
miga, tomada por Robert Ca-

pa: “Para entender el presen-

te, igual que en el psicoanal
hay que indagar y asumir los
momentos reprimidos y olvi-
dados colectivamente”, escri-
be Dittborn.

También por esa fechay
asociado al movimiento de las
artes visuales, Ronald Kay es-

cribe “Del espacio de aca”, tex-

to adelantado y fundante que

aun no irradia en plenitud su
activadora propuesta.

Laauscncia de mercado,
de medios editoriales -en es-
pecial de libros de fotografia-
para motivar o dar a conocer
expresiones de autor, la ine-
xistencia de critica y de cruza-
mientos de proposiciones fo-
tograficas con otros sistemas
de signos culturales han mar-
cado un descontexto. Fue la
falta absoluta de contexto la
que hizo de Hércules Floren-
ce (un brasilero que invento el
principio de la fotografia -y
de los revelados que hacia con
orina- en simultaneidad con
Wedwood, Niepce, Daguerre
yTalbot) un ilustre desconoci-
do.

En Chile ha faltado un
tejido que permita el rigorcon-
ceptual necesario para enten-
der la fotografia en su dimen-
sién de actividad ligada a no-
ciones amplias de lenguaje vi-
sual, de pertenencia aun apa-
ratajesimbolico coleetivoy por
lo tanto ideoldgico, en cuanto
asu capacidad activadora para
interponer estéticas que sub-
viertan la dominancia ejerci-
da por las imagenes manufac-
turadas por el habitoy la insti-
tucién. Fuera de ediciones en
fotocopias, un par de anuarios
de precaria impresiéon, poco o
nada ha habido. Mientras no
se publiquen libros con un cri-
terio de edicion riguroso la
gestion autoral de los que han
formado la memoria de estos
afos no sera conocida ni po-
dra evaluarse en su verdadera

dimension.

*Texto escrito para un nimero espe-
cial de Cuadernos Hispanoamericanos
sobre la cultura chilena bajo régimen

militar (septiembre 1990, Madrid)

COLOCADOS EN ESTA REALIDAD DONDE LA LOGICA DEL MERCADO Y EL PRAGMATISMO DE LA
FUNCIONALIDAD Y LA EFICIENCIA DETERMINAN LOS VALORES DE NUESTRAS SOCIEDADES, CABRIiA

PREGUNTARNOS QUE OCURRE CON LOS INTELECTUALES, ESPECIALMENTE AQUELLOS QUE SE DE-

DICAN A LA INVESTIGACION SOCIAL O POLITICA; AQUELLOS QUE PROVIENEN DEL MUNDO DE LAS
CIENCIAS SOCIALES. ;HASTA QUE PUNTO SE HAN HECHO CARGO DE ESTE PROCESO DE VACIA-

MIENTO DEL LENGUAJE O HAN SOSPECHADO DE ESTAS NUEVAS DISCURSIVIDADES QUE AMPARAN
SU CREDIBILIDAD EN EL TRIUNFO PLANETARIO DE LA RAZON TECNOINSTRUMENTAL?

En un mordaz y durisimo ensayo, es-

crito hace ya treinta aflos y en pleno
milagro aleman, George Steiner de-
clarabasin ningtn tipode eufemismo lamuer-
te del idioma de Goethe, Horderlin, Nietzs-
che y Thomas Mann. Una doble muerte lo se-
pulto: primero el profundo e irreversible em-
ponzofiamiento al que lo sometio el totalita-
rismo nazi y, después, la degradacién a través

de su vulgarizacion medial, su puest

a dispo-
sicion del engranaje productivo-comunicacio-
nal de la sociedad de masas. Steiner sostiene
que el lenguaje no puede salir indemne de u-
na rutinaria y sistematica practica degradato-
ria; hay una responsabilidad historica que no
puede ser obviada, pasada por alto. El idoma
nunca es inocente, y la lengua alemana “no
fue inocente de los horrores del nazismo. Que
Hitler, Goebbelsy Himmler hablaran aleman
no fue mera casualidad. El nazismo vino aen-
contrar en el idioma aleman exactamente lo
que necesitaba para articular su salvajismo.
Hitler escuchabaen sulengua vemaculala his-
toria latente, la confusion y el trance hipn6ti-
co. Se zambull6 acertadamente en laespesura
del idioma, en el interior de aquellas zonas de
tinieblay algarabiaque constituyen lainfancia
del habla articulada y que existieron antes de
que las palabras maduraran bajo el tacto del
intelecto. Oia en el idioma aleman otra musi-
ca que la de Goethe, Heine y Mann; una ca-
dencia aspera, una jerigonza mitad niebla y
mitad obscenidad. Y en vez de alejarse con
nauseay escepticismo, el pueblo aleman se hi-
zo eco colectivo de lajaracanda de aquel suje-
to. El idioma se convirtié en un bramido com-
pasado por un millén de gargantasy botas im-
placables (...). Lo inefable fue hecho palabra
unay otra vez durante doce afios. Lo impensa-
ble fue escrito, clasificado y archivado”.

Un idioma puesto al servicio de lo infer-

nal, de una maldad sin limites, que ha engen-

EL EN-
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drado palabras de muerte y degradacion. Sus-
traerse a esta responsabilidad, mirar hacia o-
tro lado, supone reproducir aquellas mismas
palabras que fueron utilizadas para extermi-
nar a millones de seres humanos. Todo tiene
un limite, mas alla del cual s6lo queda lo irre-

parable. Thomas Mann se hizo cargo de este
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desbarrancamiento del idioma aleman; él sa-
bia que sélo en el exilio podiasalvaral idioma
de suruina final. Cuando se alejé de su hogar,
los “académicos” de laUniversidadde Bonn lo
privaron de su doctorado honorifico; en res-
puesta, Mann le escribi6 una carta al decano
donde sostuvo que quien se servia del aleman
para comunicar verdades o valores humanos
no podia permanecer en el Reich de Hitler:
“Grande es el misteriodel lenguaje; la respon-
sabilidad ante un idiomay su pureza es de cua-
lidad simbodlica y espiritual; responsabilidad
que no lo es meramente en sentido estético.
Laresponsabilidad ante el idioma es, en esen-
cia, responsabilidad humana (...) ;Debe guar-
darsilencio un escritor alemén, que es respon-
sable del idioma porque lo usa cotidianamen-
te, guardar absoluto silencio ante todos los
males irreparables que se han cometido y se
cometen dia tras dia, especialmente si ello tie-
ne lugar en el propio pais, contra el cuerpo fi-
sico, el almay el espiritu, contra lajusticiay la

verdad, contra la humanidad y el individuo?”.

U DOBLE BARBARIE: TOTALITARISMO
POLITICO r DEGRADACION MEDIAL

Mirar del otro lado de lo extremo cons-
tituye un ejercicio necesario, un modo perti-
nente de auscultamiento de la propia reali-
dad. Lo extremo, lo horroroso, esta mas inte-
grado a la cotidianeidad de lo que cualquier
hombre sensato supone. Hay muchas y varia-
das maneras de degradacion de un idioma
(que es lo mismo que decirde degradacion de
una comunidad). Una, quiza la mas terrible,
es convertirlo en una lengua de la muerte, en
una nueva sintaxis capaz de hacer pasar por
normal lo espantoso, lo inhumano. Pero tam-
bién existen otras practicas degradatorias, o-
tras metamorfosis que van secando el lengua-

je, que lo van convirtiendo en mero ruido.



“Los idiomas -dice Steiner- son organismos
vivos. Infinitamente complejos, peroorganis-
mos a fin de cuentas. Contienen cierta fuer-
za vital, cierto poder de absorcion y desarro-
llo. También pueden experimentar la deca-
denciay lamuerte”. El lenguaje que configu-
ra el pensamiento, que le ha abierto el mun-
do al hombre, también puede servirpara em-
brutecerlo. El engranaje magico de las pala-
bras esconde potencialidades divergentes.
Pero sehalaba al comienzo de este ar-
ticulo que para Steiner una doble muerte se-
pulté al idioma aleman. La primera fue su
conversion en lajerga tenebrosa delnazismo.
La segunda, su puesta a disposicion del “mi-
lagro” economico y tecnolédgico aleman, su
reduccion a mero apéndice del productivis-
mo capitalista. El idioma plegé su espesura
significante, desdibujo su potencia metafori-
ca, y fue triturado sistematicamente por los
nuevos medios de comunicacion de masas
que se hicieron cargo de la difusion genera-
lizada de la 16gica del mercado, de los dispo-
sitivoseconomicos-tecnologicos que hoy atra-
viesan de lado a lado el planeta. El lenguaje
fue “obligado” a entrar en una dimension
que le habia sido ajena, sus perfiles fueron
transformados a partir de las necesidades
emanadas de los nuevos creadores de “reali-
dad”. Una irreversible barbarizacion coloni-
z6 el idioma; una brutal homogeneizacion
empobreci6 el habla de los hombres.Yen es-
te punto la critica de Steiner se hace univer-
sal, pues ya no se puede hablar solo del ale-
man, sino que hay que incluir el lenguaje en
general dentro de este proceso de vaciamien-
to medial. “Cada mafana -escribe Walter
Benjamin- se nos informa sobre las noveda-
des de toda la Tierra. Y sin embargo somos
notablemente pobres en historias extraordi-
narias. Ello proviene de que ya no se nos dis-
tribuye ninguna novedad sin acompaiarla

con explicaciones. Con otras palabras, ya ca-

si nada de lo que acaece conviene a la narra-
cion, sino que todo es propio de unainforma-
cion”. Saturados de “informacioéon”, los hom-
bres han ido perdiendo la capacidad para
comprender, han olvidado el sentido de las
palabrasy han sido despojadosde “loextraor-
dinario” paraser introducidos en el lenguaje
de labanalizacion generalizada. “Una pobre-
za del todo nueva ha caido sobre ¢l hombre
al tiempo que ese enorme desarrollo de la
técnica (...). Nos hemos hecho pobres. He-
mos ido entregando una porcion tras otra de
la herencia de la humanidad, con frecuencia
teniendo que dejarla en la casa de empefio
porcien vecesmenos de su valor para que nos
adelanten la pequefia moneda de lo ‘ac-
tual  ”

Este es el sintomade nuestro tiempo, el
espantoso reconocimiento de que nuestras
lenguas pueden ser, y de hecho han sido, do-
blemente barbarizadas: por el totalitarismo
politico que convierte a las palabras en un
instrumento para la muerte y, desde el “otro
lado” de la modernidad civilizadora, por la
degradacion medial del lenguaje, porsu lava-

je y empobrecimiento sistematicos. Actual-
mente nos movemosen elvacio de esta doble
destructividad. Las palabras que utilizamos
han perdido su sentido, las ha ganado un pro-
ceso casi irreversible de abstraccion o, cuan-
do han caido en manos de los “medios”, no
lograron escapar a su vulgarizacion. La len-
gua que hablamos se empobrece cada dia
masy su nivel de comunicabilidad resulta por
demas sospechoso. En el interiorde la socie-
dad de masas, metido entre lasredes de lain-
formacion, el individuo es dicho por un len-

guaje que manipula su vida y sus ideas

us pa-
labras ya no le pertenecen, se le han alejado
y lajerga en la que se expresa delimita no so6-
lo el empobrecimiento de su cultura sino,
también, el silenciamiento del mundo como

realidad vital y compleja. Mientras que el to-
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talitarismo politico hace de la lengua un ins-
trumento de dominaciényexclusion,la irrup-
cionde lasociedad computerizaday altamen-
te tecnologizada convierte al lenguaje en un
sucedaneo cadavezmasvacio del lenguaje de
las maquinas. Un nuevoy feroz pragmatismo
ha transformado no solamente la vida social
y productiva, sino que se ha atrincherado en
el lenguaje para despotenciar sus aspectos
criticosy Accionantes en funcién de su mani-

pulacion serial y abstractiva.

EL TRIUNFO PLANETARIO
DE LA RAZON TECNOINSTRUMENTAL

Colocados en estarealidad donde lalo-
gica del mercadoy el pragmatismo de la fun-
cionalidadylaeficiencia determinan los valo-
res de nuestras sociedades, cabria preguntar-
nos qué ocurre con los intelectuales, espe-
cialmente aquellos que se dedican a la inves-
tigacion social o politica; aquellos que provie-
nen del mundo de las cienciassociales. ;Has-
ta qué punto se han hecho cargo de este pro-
ceso de vaciamiento del lenguaje o han sos-
pechado de estas nuevas discursividades que
amparan su credibilidad en el triunfo plane-
tario de la razén tecnoinstrumental. Del mis-
mo modo que Steiner sostenia la responsabi-
lidad del idioma aleméan en el advenimiento
y consolidacion del nazismo, a mi me intere-
saria discutir hasta qué punto también hay un
plegamientodel lenguaje de los intelectuales
a la nueva légica del mercado; hasta donde
en nuestros institutos de investigacion y en
nuestras universidades se ha ido operando el
mismo vaciamiento de las palabras. ;Pode-
mos, acaso, extenderal mundo académico, el
de los congresos y los papers, la sospecha de
una barbarizacion de la lenguay de la cultu-
ra? ;O, por el contrario, frente al avance de
los medios de comunicacion de masas, los in-

telectuales se han ido atrincherando parade-

fender las ultimas posiciones del espiritu?
(Estemos ante una durisima batalla, o ante u-
naaceptacion generalizada de lasnormasim-
puestas por las necesidades de funcionaliza-
cién social? ;Les preocupa a los escritores de
informes, a los disefiadores de encuestas, el
nivel de degradacion que la sociedad compu-
terizada le esta imponiendo al lenguaje? ;Se
detienen los cientistes sociales ante el simple
dato de labanalidad en laque han entrado la
mayoria de los discursos, 0, acaso, perciben el
alto nivel de vocingleria que hoy atraviesa a
las institucionesde investigacion? ;Hasta qué
punto la compartimentacion de los saberes
que conduce a una especializaron autorrefe-
rencial nodetermina, asuvez, la constitucion
de lenguajes “técnicos” incomunicables en-

tre si? En los institutos de investigacion se ha

QUIZAS SU HOY H ENSAYO UN CAMPO DE
RESISTENCIA APROPIADO, UN PUNTO DE
FUGA QUE NO SE DEJA HOMOGENEIZAR.
PORQUE EL ENSAYO ES UN TERRITORIO
DONDE EI CONFLICTO NO ES ELIMINADO,
DONDE ES POSIBLE ATRAVESAR U ESPESU-
RA DEL MUNDO ECHANDO MANO AL LEN-
GUAIJE. FRENTE A LA RIGIDEZ COMPUTAR/-
ZADA DEL PAPER, EL ENSAYO RECONOCE SU
PRECARIEDAD, SUS BUSQUEDAS IRRESUEL-
TAS, SUS PERPLEJIDADES.

ido imponiendo cada vez mas el prototipo
del paper vomitado por las computadoras,
convertido en el gjemplo mas cabalde un len-
guaje homogeneizado, carente de vuelo cre-
ativo e indisimuladamente repetitivo. Lo que
se busca es laeficienciadel lenguaje en térmi-
nos de aceptacion por parte del mercado
cientifico-financiero. En este proceso de re-
formulacién, que tiene en la procesadora de
palabras su apoyatura técnica, el lenguaje de
los cientistes sociales ha ido desprendiéndo-
se de su espesura critica y de su polisemia ex-
presiva. Labusquedade un idioma “comun”,
liberado de sus lastres localistas, de sus com-
plejidades metaforicasy de los registros siem-
pre polivalentes de la memoria, supone un
nuevo ritual donde el sacrificio es el lengua-

je culto. No seria arriesgado afirmar que esa

“otra muerte” de la que nos hablaba Steiner
también se opera, y de un modo sistematico,
en el espacio de las ciencias sociales. Un nue-
vo Esperanto, con mucho del inglés comer-
cial, se ha convertido en la gran utopiadel e-
Jjército de socidlogos, politdlogos, economis-
tas, historiadores sociales, etcétera, y su me-
jor producto, el paper, hoy emerge como la
carta de presentacion de este utopia lingtiis-
tico-comunicacional. El silencio de las ideas
ha sido llenado por “el ruido” de este nuevo
idioma universal.

“Elmundo de las palabras se ha encogi-
do”. La secularizacion operada en el univer-
sodel lenguaje desde el siglo XVII, sudepen-
dencia cada vez mayor de otros ambitos, co-
mo pueden ser los lenguajes de las matema-
ticas o de la logica simbolica, ha ido invali-

dando a la propia lengua de los hombres
como vehiculo de comunicacion integral
con el mundo, tanto de lo real como de lo
imaginario. “Si el calculo de McKnight es
fidedigno (...), el 50 por ciento por ciento
del hablacoloquial en Inglaterray los Esta-
dos Unidos comprende soélo treinta y cua-
tro palabras basicas; y los medios contem-
poraneos de informacién de masas -conti-
nuaa, G. Steiner-, para ser entendidosen to-
das partes, han reducido al inglés a una
condicion semianalfabeta”. Yel mundo de
los intelectuales no ha permanecido al
margen de este proceso de mutilacién del
lenguaje; especialmente cuando han opta-
do por la mimetizacion con los lenguajes
de las ciencias fisico-matematicas o se han
plegado alas exigenciasde la industria cultu-
ral. Los semianalfabetos se encuentran hasta
en los lugares mas sorprendentes; hoy pue-
blan las universidades, los salones literarios,
los institutos de investigacion, los hogares de
clase media, los partidos politicos, y todos
amparados por el lenguaje universal de ma-
sas, que han sabido llevar a sus limites mas
brutales ese proceso de encogimiento de las
palabras generado por el proyecto civilizato-
rio de la racionalidad moderna.

Laprecariedad de aquellos que se resis-
ten a este vaciamiento es innegable. Pero es-
to no supone un abandono de las posiciones
y la aceptacion pasiva del enmudecimiento
de las palabras. Significa, antes bien, un desa-

fio a contrapelo de lo que hoy predomina.
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Implica también cierta terquedad porvolvler
areconstituir los hilos perdidos de lamemo-
ria del lenguaje; supone también la necesi-
dad imperiosade cruzar los caminos, de mez-
clar los distintos lenguajes en la perspectiva
de un nuevo ecumenismode las palabras que
sea capaz de entrelazar, en el interior experi-
mental del ensayo, las diferentes escrituras.
Quizas poreso seahoy el ensayo un campo de
resistencia apropiado, un punto de fuga que
no se deja homogeneizar. Porque el ensayo
esun territorio dondeel conflictono es elimi-
nado, donde es posible atravesar la espesura
del mundo echando mano al lenguaje de un
poeta o a la escritura de un filésofo. Frente a
larigidez computerizada del paper, el ensayo
reconoce su precariedad, sus busquedasirre-
sueltas, sus perplejidades. En todo caso, eso-
tra la 16gica que define al ensayo; una logica
de la sospecha frente a los saberes constitui-
dos; una légica de la experimentacion que
deja que las ideas emetjan a la vida sin un a-
cabamiento absoluto; una logica que recono-
ce laespesurade las palabras, que se preocu-
pa por encontrar los puntos de cruce de sen-
sibilidades diferentes y que supone que no
hay incompatibilidades entre el lenguaje del
arte, el de lacienciay el de lavida. Busqueda,
entonces, de una escritura que se resiste a la
barbarizacion que no s6lo se expande desde
los medios de comunicacién de masas, sino
que también encuentra espacios crecientes
entre los “formadores de opiniéon™.

“Las palabras -ha escrito Arthur Ada-
mov-, esas guardianas del sentido, no son in-
mortales, no son invulnerables (...). Algunas
quiza sobrevivan, otras son incurables (...).
Agotadas, roidas, manchadas, las palabras se
han vuelto esqueletos de palabras, palabras
fantasmas; todos rumian y sin conviccion e-
ructan sus sonidos entre dientes”. El horror
del futuro es el silencio de las palabras del
hombre y su reemplazo por una jerigonza
tecnologizada que hoy ya podemos vislum-
braranuestro alrededor. Nuestra utopia, sos-
tenida en la escritura del ensayo y de la fic-
cion, apueste por lasupervivenciadel lengua-

Jje en medio de su absoluta banalizacion.

#Texto publicado en larevista BaAe/N'l 8 (Buenos
Aires, Agosto 1990) como parte del dossier “Ulti-
mas funciones del ensayo”, coordinado por Ni-

colas Casullo.



POLITICA DE LOS ESPACIOS I:
HACER SOCIEDAD

Lapoliticade losespacios
consiste en tomarporsor-
presaalostiranos, aloso-
presoresy a sus fuerzas, haciendo
surgiralternativas en lugares don-
denose lasesperaba, en losrinco-
nesy plieguessocietalespococon-
trolables por el poder estableci-

do.Es en esos poros que se va te-

LA POLITICA DE LOS Es-
PACIOS INTENTA AGARRAN
POR SORPRESA Al TIRANO 0
AL SENTIDO COMUN, OPE-
RANDO UNA SUERTE DE DES-
PLAZAMIENTO DE LOS TE-
RRENOS CONVENCIONALES DE
LUCHA, DE FORMACION DE
IDENTIDADES SOCIALES, CUL-
TURALES O POLITICAS.

jiendoelplural dediscursosde las
voces de losque han sido privados
de voz, que se va nombrando las
cosas innombrables, que se van
configurando solidaridades, afir-

mando posiciones y pensando

pautas de accion. La politica de
los espacios intenta agarrar por
sorpresa al tirano o al sentido co-
mun, operando unasuerte de des-
plazamiento de los terrenos con-
vencionales de lucha, de forma-
cion de identidades sociales, cul-
turales o politicas: habituados al
paradigma estatal de la politica, y
a nociones centradas y cerradas
de la totalidad social, los detenta-
dores del poder tienden a esperar
las resistencias a su dominio en
terrenos establecidos pordicho
modo de pensar la sociedad.
La politica de los espa-
cios intenta construir un espa-
cio de lo civil alli donde el aco-
so trata de estrangular toda au-
tonomia: intenta construir
“buenos 6rdenes” luchando al
interior mismo del poder. En
paises como Chile, Argentinao
Brasil, donde las dictaduras mi-
litares lanzaron ofensivas para
desestructurar los espacios ins-
titucionales de intercambio y
de lucha social, las fuerzas so-
ciales fueron tomadascon laguar-
diabajay quedaron sin capacidad
de respuesta: no conocian otra
forma de operar. Pero al poco
tiempo se comenzaron a generar

respuestas invisibles: asistencia a

misas, homilias y actividades or-
ganizadas por los departamentos
de pastoral social de la iglesia; for-
macion de agrupaciones folklori-
cas, musicales y culturales como
modos de nucleara disidentes sin
voz; asistencia a pefias y café-con-
cert, obras de teatro, lecturas de
poesias o talleres literariosdonde
se podia criticar al orden impe-
rante a través de lenguajes alta-
mente metaforicos; formacion de
circuitos universitarios under-
ground ante el control del conte-
nido curricular de carreras ules
como sociologia, filosofia, psicoa-
nalisis y economia politica: semi-
narios, grupos de discusion y lec-
turaad-hoc desparramadosen ca-
sasy deparumentos para acceder
a temas y debates que la forma-
cioén académica institucional no
esubapreparada ni dispuesuao-
frecer. En resumidas cuenus, es-
tas respuestas invisibles constitui-
an intentos por aprovechar espa-
ciosneutrales, activandolossocial-
mente para intervenir/ protesur
/ ventilar frustraciones ante laau-
sencia de arenas publicas institu-
cionalizadas que permitiesen ha-
cerlo.

Estas respuesus primitivas

conducen ainnovacionesy atrans-

formaciones duraderas s6lo en la
medida en que los fenomenos
constitutivos de la diversidad no-
madicade lo social trascienden u-
na existencia que depende de su
habilidad para escapar o eludir
los canones de domesticacion im-
puestos por el “buen orden” de la
sociedad. La posibilidad de hacer
sociedad a partirde ules fenoéme-
nos emerge de lo social en el mo-
mento en que el escape deviene
resistencia, vale decir, en el mo-
mento en queya no se conforman
un so6lo con eludir el poder para
sobrevivir en sus margenes, y de-
ciden enfrenurlo en luchas que
buscan afirmar unto las identida-
des o “formas de vida” alternati-
vas como asimismo los espacios u
ordenes necesarios para su de-
senvolvimiento. En otraspalabras,
es muy cierto que algunas trans-
formaciones pueden ser fotjadas
através de un permanente noma-
dismo en el plano de lo social, es-
pecialmente en lo que respecu a
laculturay sentido comun de una
sociedad, pero para lograr la per-
manencia de “colonias” de lo al-
ternativo, en algiin momento las
pulsionesrebeldes deben confor-
mar saberes estratégicos que ani-

men a nuevas volunudes de po-

derio para conquisur espacios a-
coudos, para modificar segmen-

tos de sociedad.

POLITICA DI LOS ESPACIOS Ii:
POLITICA T SOCIEDAD

Es evidente que la forma de
hacersociedad que se desprende
de la tesis acerca de la distincion
sociedad / lo social se aleja de la
tradicion heredada del modelo
de soberania esuul de Bodin o
Hobbes, de la concepcion hege-
liana de la toulidad social cerra-
day centrada, y de estrategias de
lucha seguidas por la burguesia
revolucionaria francesa. Aqui se
plantea la posibilidad de pensar
luchas democraticas relativamen-
te autdbnomas entre si, luchas aco-
udasquenodependen de la trans-
formacion global del poder en u-
nasociedad como condicién pre-
via y necesaria para su factibili-
dad. Con ello no se pretende ne-
gar que las formasde ejercicio del
poder en una sociedad tienden a
articularse en una matriz general,
vale decir, a inscribirse en unaco
dificacion estratégica de éste.
Tampoco se pretende negar la
importancia del referente estatal

o de los actores partidarios en la

determinacion de los contornos
deun terreno politico. Antes bien,
se trata de explorar formas de ha-
cer sociedad -y por qué no, tam-
bién de hacer politica, lo que
Lechner denomina produccion
de nuevos ordenes y sujetos poli-
ticos**- a partir de una tesis que
conjuga,en ciertomodo, a Grams-
ciy a Foucault, a la guerra de po-
siciones y la microfisica del po-
der. Ello contribuiria a dar un es-
tatuto politico a formas de inter-
vencion social que se ubican fue-
ra del espacio clasico de la politi-
ca (estado, partidos), y que pre-
tenden llevar a cabo transforma-
ciones democraticas bajo el signo
de laautonomia, bajo el signodel
nomos o ley generada por la acti-
vidad efectiva de hombresy muje-
res.

La politica de los espacios,
también como forma de hacer
politica, responde a un elemento
fundamental de lacondicion post-
moderna, la desconfianza hacia
proyectos globales en tomo a la
transformacion del Estadoy la so-
ciedad, y por lo mismo, hacia la
politica total de losmovimientosy
partidos politicos tradicionales. La
reconstruccion de un imaginario

para la accion social y politica a-

MICROFISICA, PODER

corde con las demandas de este
postmodemismo, conlleva a pri-
vilegiar lo relativo, los segmentos
discontinuosy los espacios acota-
dosantesque lo absoluto, las line-
alidades continuas y las totalida-
desomnicomprensivas. Pero tam-
bién se aprecia una tendencia ne-
gativa en la critica de la politica
total por parte de loscriticosde la
modernidad, por los nuevos suje-
tos que se preocupan por la auto-
nomia, la democracia y “las for-
mas de vida” exclusivamente a ni-
vel de lo microfisico.

A modo de conclusion, se
pueden mencionar dos cuestio-
nes de fondo que deberan ser te-
nidas en cuenta para pensar los
intentos de refundacion de un i-
maginario colectivo, capaz de pro-
mover la reanudacion del habla
interrumpida entre el espiritu lo-
calista de la época actual y los an-
helos globalizadores de la con-
ciencia heredada.

Una de estas cuestiones, e-
minentemente politica, es la ne-
cesidad de superar los peligros de
una veta potencialmente desmo-
vilizadora, como asimismo las
trampas resultantes de una des-
confianza dogmaticahacialospro-

yectosde transformacion globaly

TOTALIDAD SOCIAL*
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LA DISTINCION
SOCIEDAD / LO SO-
CIAL PONE EN LA MIRA
DE LO POSIBLE EL PO-
TENCIAL EMANCIPATO-
RIO QUE PUEDE SUR-
GIR DESDE EL INTE-
RIOR DEL PODER, A
PESAR DEL CERCO DE
CONTROL OPRESIVO
-Y EN OCASIONES,
TAMBIEN REPRESIVO—
QUE TIENDE EL “BUEN
ORDEN” ALREDEDOR
DE SUS REBELDES IM-
PENITENTES. LA PO-
LITICA DE LOS ESPA-
CIOS DESIGNARIA UN
TIPO DE ACCIONAR ES-
TRATEGICO DE ACTO-
RES SOCIALES QUE IN-
TENTAN ELUDIR Y RE-
VERTIR LA REPRESION
ESTATAL DIRIGIDA A JI-
BARIZAR LOS ESPACIOS
DE DISIDENCIA PUBLI-
CA Y ATROFIAR EL FOR-
TALECIMIENTO O CRE-
CIMIENTO AUTONO-
MO DE UNA SOCIEDAD
CIVIL, A LA VEZ QUE
DESIGNARIA UN AC-
CIONAR QUE TRATA DE
ELUDIR LOS FRENOS E
INHIBICIONES QUE EL
SENTIDO COMUN IM-
PERANTE IMPONE A LO
NUEVO.


establecido.Es

hacia la politica partidaria en ge-
neral. El riesgo de un cierto nihi-
lismo paralizador de la accion se
deberia, en gran medida, a in-
comprensiones resultantes de la
forma en que se ha encarado la
critica de valores absolutos o tras-
cendentales y de sistemas cerra-
dos. Todavezque se caigaen el e-
rror de pensar la idea nietzs-
cheana del ocaso de los idolos
como final catastréfico de to-
do valor en vez de como re-
composicion de valores en cla-

ve no platonica, ni hegelianay
no trascendental, surge el pro-
blema del descreimiento en la
pertinencia de una obligacién
supra-personal o en la efectivi-
dad de un accionar colectivo.

Se trataria de una relativiza-
cién en exceso, que termina
negando toda alternativa so-
cial colectiva. Ello debe ser re-
pensado cuidadosamente.

En cuanto a la actitud
hacia la politica total, el replie-
gue hacia un cierto movimien-
tismo, hacia una posicion de
busquedade transformaciones
localesy de resultados concre-
tos a través de la iniciativay la
participaciéon de los propios
interesados en esos cambios,
que actian en grupos peque-
fios o en nucleos acotados al
interior de movimientos mas
amplios, ha permitido revalo-
rizar formas de ejercicio de la
democracia directay de la au-
tonomia en el plano de la vida
cotidiana. Laefectividad de es-
tas acciones ha puesto en evi-
dencia la distancia existente
entre la gente comun, con sus ne-
cesidades y problemas inmedia-
tos, y los profesionales de la poli-
tica, con sus propuestasy prome-
sas electorales generales y sus a-
cuerdos cupulares.

Pero, al mismo tiempo, la

fragmentacién de la accion movi-

mentista plantea el problema de
laeficaciade laintervencién cuan-
do las transformaciones en consi-
deracion son mas amplias y re-
quieren un accionar sostenido en
el tiempo, lo cual solo resulta po-
sible si se cuenta con organizacio-
nes complejas dedicadas a la in-

vestigacion de problemas, ala ela-

LA POLITICA DE LOS ESPA-
€10S, TAMBIEN COMO FOR-
MA BE HACER POLITICA, RES-
PONDE A UN ELEMENTO FUN-
DAMENTAL DE LA CONDICION
POSTMODERNA, LA DESCON-
FIANZA HACIA PROYECTOS
GLOBALES EN TORNO A LA
TRANSFORMACION DEL ES-
TADO Y LA SOCIEDAD, Y POR
LO MISMO, HACIA LA POLITI-
CA TOTAL DE LOS MOVIMIEN-
TOS Y PARTIDOS POLITICOS
TRADICIONALES. LA RECONS-
TRUCCION DE UN IMAGINA-
RIO PARA LA ACCION SOCIAL
Y POLITICA ACORDE CON LAS
DEMANDAS DE ESTE POST-
MODERNISMO, CONLLEVA A
PRIVILEGIAR LO RELATIVO,
LOS SEGMENTOS DISCONTI-
NUOS Y LOS ESPACIOS ACO-
TADOS ANTES QUE LO ABSO-
LUTO, LAS LINEALIDADES
CONTINUAS Y LAS TOTALIDA-
DES OMNICOMPRENSIVAS.

boracion de propuestas, a la cana-
lizacién de demandasy a la con-
duccion de una lucha en forma
continua. Esto, para bien o para
mal, significa que la legitimidad
del terreno de la accion politico-
partidariano debe ser tildada me-

canica y dogmaticamente inad-

misible, y que también es inevita-
ble reconocer que en ocasiones,
los proyectos de transformacion
general de una economia de po-
der y dominacion -especialmen-
te sise trata de ladisyuntiva entre
la continuidad de unadictaduray
la instauracion de una democra-
cia- no son prima facie inacepta-
bles por el solo hecho de invo-
lucrar al ambito politico-esta-
tal.

Peroestereconocimien-
to sélo puede ocurrir a condi-
cion que la tradicion politico-
partidaria revise y modifique
sustancialmen te sus propias o-
rientaciones, untoparaponer-
se a la altura de los requeri-
mientos de la época como pa-
radesmonurlabarreradedes-
confianza que la aleja de los
nuevossujetos, iniciativasy mo-
vimientos sociales. Ello impli-
caria, entre otras cosas, que
ningun proyecto de transfor-
maciones generales puede ser
pensado en base a una pro-
puesu mono-logica, homoge-
neizada por las aspiraciones
de un grupo, clase, partido o
movimiento, que se proclama
a si mismo porudor del dese-
o liberurio y conductor de las
ureas liberurias del archipié-
lago de identidades, formas

de vida, microclimas de rela-

ciones o modalidades de res
tencia a la dominacion y la o-
presion. La utopia racionalis-
u de emancipacién humana
toul a través de un tGnico par-
tido 0 movimiento, en un Gni-
co golpe de mano capaz de re-
volucionar la vida cotidiana, se ve
obligada a ceder el paso a un aba-
nico de utopias liberurias loca-
les, que conllevan luchas perma-
nentesyconquisus potencialmen-
te reversibles, cohesionadas al in-
terior de un proyecto basado en

el principio de articulacion que
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respete a lo diferente antes que
en una fusion que reduzca la dife-
rencia a una identidad de lo uno
olomismo. Se trauria de una po-
litica partidaria fundada en una
microfisicade utopias que impri-
me un matizrelativizador a las vie-
jas tesisde la politica toul: esu al-
tima, idea-fuerza de vanguardias
revolucionariasirriudas porlare-
nuenciade las masas a abrazar sus
ideas del milenio emancipador,
se desmorona poco a poco a me-
dida que se impugna toda ambi-
cion de canalizar o gobernar en
forma unidireccional al plural de
focosdesde donde se generan de-
mandasde reformas parciales, pul-
siones contesurias o luchas liber-
urias. Esto implica, como se pue-
de apreciar, una incorporacién
de las racionalidades acoudas o
saberes especiales al terreno del
pensamiento y la accion politico-
partidaria.

Una volunud politica que
acepte esu revision radical de sus
orienuciones debe impulsar las
movilizaciones autbnomas que se
generan en los bolsones y rinco-
nes que las pretensiones panopti-
cas de la mirada del poder no lo-
gra controlar plenamente, pues
es alli donde las nuevas volunu-
des contesuurias van surgiendo.
Al mismo tiempo, debe aprove-
char y expandir este potencial
transformador proponiendo pro-
yectos de articulacién horizonul
y ofreciéndose como espacio, ca-
nal y medio para la continuidad

de la lucha.

**Norbert Lechner, “Especificando la
politica”y “La lucha por el orden”, ambos
en La Conflictivay nunca acabada construc-
cion del orden deseado. Ediciones Ainavillo,
Flacso, Santiago, 1984.

* Este fragmento es parte del libro “El de-
seo de la libertad y la cuestion del otro
(Postmodemidad, poderysociedad)” Edi-
ciones Criterio-Asuncion, 1989, y corre-
sponde al ensayo: “Una gramitica postmo-
derna para pensar lo social”, previamente
publicado en “Cultura Politica y Democra-
tizacién” (Clacso/Flacso/Ici, Santiago de
Chile, 1987).

w4 AN £J10SOH

EN DISCURSOS NEUTROS, IN-
CLUSO UNIVERSALISTAS, EN LOS
QUE PARECIERA QUE TODO SE IN-
TERCAMBIA ENTRE LOS DOS SE-
XOS, DESEO KIERKEGAARDIANO
O RESPETO KANTIANO, DESCU-
BRIMOS PROGRESIVA O BRUTAL-
MENTE QUE TODO NO OCURRE
ETERNAMENTE DEL MISMO MO-
DO PARA EL HOMBRE Y LA MUJER.
SE CREE HABLAR DE LOS SEXOS
CUANDO EN REALIDAD SOLO SE
HABLA DE UNO: COMO CUANDO
MICHEL FOUCAULT ‘‘OLVIDA”
QUE EL “SEXO QUE HABLA” EN
LAS JOYAS INDISCRETAS DE DI-
DEROT ES UN SEXO FEMENINO Y
NO EL SEXO EN GENERAL.

La lectura de la diferencia sexual en

el campo filoséfico no es una eviden-

- cia, ella no constituye un filosofema.
El espacio textual propio a un discurso sobre
lossexos, sobre los lazos entre hombres y mu-

jeres, esla literatura. La relacion entre los se-
Xo0s esta siempre representada en ella, pero
quien dice representacion no dice reflexion.
Dicha representacion se funda en la eternay
doble imagen del amory la guerra entre los
sexosy se leeen lamultiplicidad de las formas
de la escritura. Es posible intentarel paso del
acto a la conciencia de la representacion, y a

la representacion de la representacion. Tal

es, sin duda, el espacio del psicoandlisis, que
mediante tal movimiento irrumpe en la his-
toria del pensamiento. La diferencia sexual
aparece en ese espacio como el objeto mismo
de su discurso, y, si se incluye al psicoanalisis

dentro de la historia de la filosofia, ella apa-

receria como filosofema. Ahora bien, esta



gran ruptura no implicanecesariamente una
transformacion del sentido del discursoy, en
unto revolucién epistemolédgica, puede con-
jugarse con unareafirmacion de la tradicion.
El hecho que el psicoanalisis no haya trans-
formado de manera fundamenul el trata-
miento de la diferencia sexual ameriu refle-
xion. Finalmente, el psicoanalisisy la literatu-
ra comparten el presupuesto de una inmuta-
bilidad de la relacion entre los sexos. En esto
altimo reside la problematica que quisiera
plantear hoy.

Designar la ruptura operada por el dis-
curso psicoanalitico inviu entonces a reexa-
minar la historia de la filosofia. Descubrimos
que la filosofia no esta muda respecto a la
cuestion de los sexos: aun cuando la diferen-
cia sexual no goza del esututo de objeto, ella
aparece o desaparece de acuerdo a logicas
precisas dentro de cada discurso. No podria-
mos afirmar entonces, como lo hizo el femi-
nismo en cieru época, que la diferencia se-
xual se aloja en lo impensado, que el pensa-
miento sufriria una operacién de forclusion
respecto a ella.

Asi, se trataria para nosotros de traba-

Jjarsobre los modos de aparicion de dicha di-
ferencia: del escolio-irrupcién intempestiva
de loreal en el texto filos6fico-al uso del dos
en la metafisica, de la disgresion ideologicaa
la metafora ontologica, hay mucho que leer
en la obra de los filosofos, incluyendo cuan-
do no rehusan designar su implicacion subje-
tiva. Retomariamos gustosamente la tesis de
Michel Foucault donde demuestra que si el
sexo esta censurado, ello no ocurre dentro
del discurso. Del mismo modo, si la diferen-
cia sexual no es un objeto filosofico, tampoco

esta ausente de él.

Todo seria entonces cuestion de lectu-
ra, lectura filoso6fica o lectura politica. O mas
bien, lectura filoséfica o lectura ideologica.
En efecto, existe una lectura filosofica que
practica el analisis del sexismoyque constitu-
ye un procedimiento de denuncia de la do-
minacion masculina en accién dentro del
texto (el machismo de Sartre, por ejemplo).
Este tipo de analisis, fundado en el feminis-
mo, amenudo tiene algo de removedor, algo
estimulante para autorizarse a pensar, a legi-
timar un procedimiento tedrico. Sin embar-
go, ello no resulta suficiente; es como si de-
nunciar impidieraavecesremontara las cau-
sas, a los principios. Por la misma razén, sin
duda, me basta con ser un individuo feminis-
ta (que, por lo demas, durante un tiempo se
ocupo exclusivamente de los discursos femi-
nistas, historicosy actuales), ser una persona
que tiene convicciones feministas; pero, en
cambio, rechazo este adjetivo paracalificaru-
na empresareflexiva, unapractica tedrica. A-
si como no hubo ciencia proletaria en los a-
flos 50, tampoco existe hoy filosofia feminis-
ta.

Paralelamente, no uso el término “gé-
nero”, tan apreciado en la investigaciéon nor-
teamericana. Mas alla del hecho que la len-
gua inglesaentiende siempre por “diferencia
de sexos” una realidad bioldgica (cual no es
el casoen francés o aleman), y que, entonces,
necesita del término “género” para trabajar
el conjunto de los registros (desde el social
hasta el simbolico), esnecesarioveren ello u-
nasuerte de “férceps” que consiste en aplicar
e inclusoimponerel concepto, al igual que el
filosofema. ;Por qué no? Pues bien, en ello
reside todo el problema: ;es necesario apli-

car voluntaristamente el concepto? Yo, por
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mi parte, prefiero verlo advenir, determinar
sus condiciones de posibilidad en relacion a
lo que hasido la historiade la filosofia, en su-
ma, intentar una mirada genealdgica para a-
segurarme de su viabilidad futura. Luego, tal
vez, podremos servimos de él.

Podria objetarseme una excesiva pru-
dencia al rechazar tanto el adjetivo feminista
como el concepto de género. Me parece mas
bien que los riesgos no pasan por decisiones
de orden terminologico. Precisamente en la
medida que el pensamiento feminista es tri-
butario de otros modos de reflexiéon y com-
porta analisis y elementos teéricos extraidos
de otros discursos (en particular, de aquellos
que le son contemporaneos, para nosotros el
marxismo, elestructuralismo, etcétera), siem-
pre habra de descodificar lo que le es propio
y lo que le es ajeno (tarea, por lo demas, ex-
tremadamente estimulante). Pero, ;con qué
proposito? Ese es el problema, justamente:
no aportaremos ninguna respuesta, no sere-
mos portadores de ninguna utopia, ni de a-
quélla que trabaja la identidad/igualdad en-
tre los sexos, ni de la que propone la alteri-
dad/libertad del sexo femenino. Sabemos
que la alternativa entre identidad y alteridad
es insoluble. Proponemos entonces una re-
flexion sobre el método, y, ante todo, sobre
su campo de aplicacion: problema de episte-

mologia.

U CUISTIOH Dfl MODO Di APttICIOH

Si no hay filosofema no hay objeto. Sin
embargo existen espacios en que la cuestion
de los sexos interviene, en que son ubicables
sus rasgos. Se trata de apariciones (lo visible

remite a lo que no lo es), o bien de ocurren-

cias (lo que interviene puntualmente se ins-
cribe en el sentido); son metaforas (aptas pa-
ra decir otra cosa), o desafios (en que lo im-
portante son sus consecuencias). No podria-
mos proceder aqui al inventario de las moda-
lidades de presencia de la diferencia sexual
en la filosofia, ni establecer el orden de los fe-
némenos (del inciso ideologico al debate
metafisico), ni organizar lo desorganizado.
En principio, nuestro objetivo es més modes-
to: hacer posible una o varias lecturas, inda-
gar sobre el sentido a través de la lectura de

sus diver:

pariciones. Conocer no tanto el
por qué del desorden (eso lo sabemos: tiene
que vercon larepresion del sexo ycon la do-
minacion masculina) sino el como de ese de-
sorden.

Por ejemplo, podriamos seguir el hilo
de lavisibilidad, desde 1o mas visible a 1o me-
nos visible. Una diatriba misogina se da a le-
er como tal en Schopenhauer, por ejemplo,
odio a las mujeres o rechazo a laigualdad de
los sexos: pero también es legible en su meta-
fisica, que atribuye al hombre lavoluntad y a
la mujer la inteligencia; ahora bien, pocos fi-
16sofos confieren a la mujer el primado del
intelecto. Pero, ;qué lazo se debe establecer
entre un espacio social (familia o ciudad,
donde se piensa lajerarquia entre los sexos)
ylacuestién metafisica partiendo de larepro-
duccion de laespecie para llegar al problema
del amor a la verdad y la existencia del dos?

En sentido contrario, se propondra lai-
magen de laclaridad, en que lo implicito con-
duce a lo explicito: en discursos neutros, in-
cluso universalistas, en los que pareciera que
todo se intercambia entre los dos sexos, dese-
o kierkegaardiano o respeto kantiano, descu-

brimos progresiva o brutalmente que todo

no ocurre eternamente del mismo modo pa-
rael hombrey lamujer. Se cree hablar de los
sexos cuando en realidad solo se habla de u-
no: como cuando Michel Foucault “olvida”
que el “sexo que habla” en lasJoyas Indiscre-
tas de Diderotes un sexo femeninoy no el se-
xo0 en general.

Pero ya sea que vayamos de lo mas cla-
ro a lo menos claro o inversamente, percibi-
mos dos cosas: por una parte, que es imposi-
ble oponer lo real de la diferencia sexual (la
intervencion de las mujeres en la esfera poli-
tica en un determinado momento historico,
o la importancia de tal o cual mujer en lavi-
dadel filosofo) asu paso metafisico (el roldel
amor en el conocimiento, de lo femenino en
lacomunidad humana, el sexo como metafo-
ra del dosy de toda diferencia); estos dos po-
los extremos no son aislables o disociables
puesto que el uno remite al otro -1o que en
general es fuertemente contestado. Eviden-
temente no se trata de creer que ambosse ex-
plican mecanicamente, sino de ver como ca-
da registro opera respecto al otro. Por otra
parte, ello significa que la diferencia sexual
es, como en eljuego del “corre el anillo”, a-
quello que circula en medio de los objetos fi-
loséficos, aquello que escapa siempre. De a-
1li nuestro interés por todos los niveles de a-
paricion de la diferencia sexual en el discur-
so filosofico.

A pesarde ladificultad de nuestrainda-
gacion en virtud de estejuego de escondidas,
podemos tal vez ir mas alla del trabajo del ob-
servador. Luego del reconocimiento de las a-
pariciones de la diferencia entre los sexos y
de la reflexion sobre sus funcionamientos fi-
loséficos, vemos de qué manera los grandes

temas de la filosofia pueden ser abordados
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desde una perspectivaque implique esta dife-
rencia: todo parde opuestos, evidentemen te,
cuya imagen matricial puede estar dada por
laoposicion masculino/femenino (materiay

forma, pasivo y activo); ciertas cuestiones

EL29COLOQUIO CHILENO-FRANCES DE FILOSOFiA
CONVOCADO POR EL CENTRO DE ESTUDIOS DE LA REALI-
DAD CONTEMPORANEA DE LA UNIVERSIDAD ACADEMIA
DE HUMANISMO CRISTIANO YEL COLEGIO INTERNACIO-
NAL DE FILOSOFiA DE FRANCIA, SE EFECTUO EN SANTIA-
GOENTREEL 25 YEL 28 DEJUNIO DE 1990. EL PATROCI-
NIO DE DICHO EVENTO CORRESPONDIO A LOS DEPARTA-
MENTOS DE FILOSOFiA DELAS UNIVERSIDADESDE CHILE,
CATOLICA, REPUBLICA, SANTIAGO, DIEGO PORTALES,
ARCIS Y LA FACULTAD LATINOAMERICANA DE CIENCIAS
SOCIALES (FLACSO).

SIGUIENDO LAS LINEAS TEMATICAS ABIERTAS POR
EL PRIMERO, ESTESEGUNDO COLOQUIOSE OCUPO DELAS
CONCEPCIONES FILOSOFICAS VIGENTES EN LA ACTUALI-
DAD, ENESPECIAL SUS FORMAS INSTITUCIONALES DE PRO-
DUCCION ¥ COMUNICACION; ASIMISMO, UNA SEGUNDA
AREA DE PREOCUPACIONSE ORIENTO HACIA IA FILOSOFI-
A POLITICA, EN ESPECIAL EL TEMA DE LA DEMOCRACIA,
SUS RELACIONES CON LA MODERNIDAD Y EL DEBATE AC-
TUALSOBREEL CONCEPTO DELOPOLITICO; FINALMENTE,
COMO TERCERA AREA DE REFLEXION, SE INCORPOROESTA
VEZEL TEMA DE LA FILOSOFIA DE LAS CIENCIAS, EN PAR-
TICULAR DE LAS CIENCIAS SOCIALES.

Dos FUERON LOS OBJETIVOS DE DICHO ENCUEN-
TRO. DE UN LADO, CONTRIBUIRA DESARROLLAR UN DIA-
LOGO CONLA FILOSOFIA FRANCESA; Y DE OTRO, ACRECEN-
TAR LA PRESENCIA DE ESTE MODO DE PENSAMIENTO EN
CHILE.

EI. TEXTO DE GENEVIEVE FRAISSE CORRESPONDEA
LA CONFERENCIA DADA EN EL INSTITUTO FRANCES DE
CULTURA JUNIO 1990) COMO PARTE DEL COLOQUIO.

(CECILIA SANCHEZ)

duales, precisamente, como las del dualismo

del almay el cuerpo, la articulacién entre na-



turalezay cultura, lasrelacionesentre el finy
los medios, etcétera.

Pero estos temas clasicos no seenrique-
cen en absoluto al ser simplemente metafori-
zados por la diferencia de los sexos; sus ima-
genes aportan poca cosa, nada fuerade un re-
cuerdo trivial de la primera diferencia, opo-
sicion o fusion, guerra o amor, primera dife-
rencia humana, ladel hombre y lamujer. Sal-
vo en el caso de apoyarse en esos lugares de
reconocimiento para ir mas alla. Primera-
mente, los grandes temas
adquieren todo su sentido
al ser vinculados a la cues-
tion de la dominacion: no
es indiferente que se ligue
el espiritu de la mujer a su

cuerpo o a su alma, de ello

discurso sobre el estado de la relacion entre
lanaturaleza y humanidad. Positivamente di-
riamos que una lecturade la diferenciade los
sexos en filosofia obliga a designar la sexua-
cion de ciertas cuestiones filosoficas. Asi, por
ejemplo, la cuestion del sujeto: notemos que
la mujer accede a la posicion de sujeto en la
caspide de la crisis critica del sujeto occiden-
tal, cuando yano divierte a nadie discutirso-
bre su alma, en los albores de lamodernidad,

exactamente cuando debuta el cuestiona-

LUEGO DEL RECONOCIMIENTO Di US APARICIONES DE U
DIFERENCIA ENTRE I0S SEXOS Y DE U REFLEXION SOBRE SUS
FUNCIONAMIENTOS FILOSOFICOS, VEMOS DE QUE MARERA 10S
GRANDES TEMAS DE U FILOSOFIA PUEDEN SER ABORDADOS

manoy permanece inasible. De lo que se tra-
ta es de atraparlo. Algo que circula de mano
en mano evoca de manera precisa al dinero:
tal vez la cuestion sexual sea una moneda de
cambio en el discurso filoséfico. Ella permite
hablar de otra cosa: de la dialéctica o del fin
de la metafisica, a Feuerbach, porejemplo; o
bien, hablar de ella cuando se habla de otra
cosa, como de pasada, sobre todo cuando se
trata de disefiar un procedimiento de exclu-
sion de las mujeres; como Rousseau, cuando
discurre con extrema clari-
dad sobre el sexo femeni-
no en su Cartasobre los Es-
pectaculos (mucho mas cla-
ramente que en Libro V
del Emilio).

Podriamos decir en-

DESDE UNA PERSPECTIVA QUE IMPLIQUE ESTA DIFERENCIA! TO-

dependen muchascosaslue-

DO PAR DE OPUESTOS, CUYA IMAGEN MATRICIAl PUEDE ES-

go del cartesianismo. Tam-

tonces que el problemade

los sexos nos lleva sin cesar

TAR DADA POR U OPOSICION MASCULINO/FEMENINO (MA-

poco lo es que lanaturaleza
femeninasea poderosamen-
te reafirmada al inicio de la
eramoderna, en el momen-
to precisoen que el hombre
lucha por su emancipacion
respecto a lanaturaleza. Ve-
mos entonces -segunda pista- que no se tra-
tasolo de comprender los mecanismos de do-
minacion de las mujeres: analizar los efectos
de dominacion a partir de los grandes temas
clasicos implica una lectura de conjunto de
los diversos momentos de la filosofia. Descu-
brircomo serestituye lanaturaleza a lamujer
(cumplimiento de la funcién reproductiva),
en particular en el momento enque el hom-
bre domina a la naturaleza mediante la in-
dustria -abandonandola por ese mismo mo-

vimiento- impide la generalizacion de todo

TERIA Y FORMA, PASIVO Y ACTIVO); CIERTAS CUESTIONES
DUALES, COMO US DEL DUALISMO DEL ALMA Y EL CUERPO,
U ARTICULACION ENTRE NATURALEZA Y CULTURA, US REU-
CIONES ENTRE EL FIN i LOS MEDIOS, ETCETERA.

miento de lo religioso, en fin, cuando el al-
ma, de hecho, ha perdido todo su interés.
Percibir entonces la dimension sexuada de
ciertos debates filosoficos podria ser funda-
mentalen elsentido de abrirnuevas perspec-

tivas de reflexion.

PARENTESIS (o INTERMEDIO)

Hablabamos deljuego del “corre el ani-
1lo” o deljuego de escondidas. Tomemos mas

bien el primero: un objeto pasa de mano en
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de lo mas general a lo mas
particular e inversamente.
En ello reside la cuestion
principal: larelacion entre
lo general y lo particular,
entre el género humano y
el bello sexo, entre los de-
rechos del hombre genéricoy los de los indi-
viduos mujeres, etcétera. O mas bien la au-
sencia de relacion: el pensamiento se realiza
siempre sobre uno u otro registro, el debate
general o universal, o, al contrario, el proble-
ma particular o especifico.

Paraescapara estadificultad teorica, se
dispone o dispondra tal vez del concepto de
“género”,del cual hablabamos,conceptoque
operard a la vez sobre lo general y lo particu-
lar, lahumanidad sexuadao la particularidad

de uno u otro sexo. En francés, el término

“género” posee la ambigiiedad de tener un sentido
universal (el género humano) y una significacion
gramatical particular (los géneros femenino y mas-
culino) . Pero, ¢ legitimaremos un concepto sobre la
base de unaambigiiedad? También se propone otra
respuesta, esta vez desde la perspectiva del valor (y
noyadel individuo): lo masculinoy lo femenino co-
mo portadoresde lecturas complementariasy noje-
rarquizadas, proponiendo la calidad del ser por so-
bre una imposible contabilidad de los seres.

En amboscasos larespuesta nos parece dema-
siado rapida. Por mi parte propongo simplemente

un aprendizaje de lectura.

Lt HISTORICIDAD COMO HIPOTESIS

He aqui mi prudencia: no optar atin, hablan-
do de historicidad, entre una proposicion de méto-
do y una asercién tedrica.

Unade las razones por
las cuales pongo la historici-
dad de ladiferenciasexual al
principiode unareflexién fi-
losofica al respecto es que la

ahistoricidad de la relacion

LOS SEXOS, DE UNA DOMI-
NACION MASCULINA, INVO-

hombre/mujer es precisa-

mente aquello que se ha he-

CIENTE DE U EXISTENCIA DE
UNA DESIGUALDAD ENTRE

Se podriaveren mi postura una racionaliza-
cion a posteriori de la practica de la historidadora
que fuiy que soy atn; pero ello no esseguro. O en-
tonces la historia, como atajo necesario para plan-
tear en filosofia un problema que no se planteaba,
es doblemente propedéutica: como acceso a la fi-
losofia primero y luego como proposicion filoso-
fica. Actualmente me dedico a pasar la prueba.

Remitirlossexos a su historia aparentemen-
teno esalgo nuevo. Pero estaes una historiaextra-
fia, con un inicioy un fin, un origen y una reden-
cién. En efecto, el siglo XIX aprovecho las teorias
evolucionistas para interrogarse sobre los orige-
nes de la relacion entre sexos, y mas precisamen-
te, sobre la primitiva toma de poderde un sexo so-
bre el otro: patriarcado o matriarcado; origen de
una dominacién que, por ende, podria cesar. En
consecuencia, el siglo XIX dibujé también ince-
santemente los contornos de un fin de ladomina-

cion masculina, de una eman-

cipacion/liberacionde lasmu-

YSI EL FILOSOFO ES CONS- jeres: utopfa de un mundo i-

gualitario o de un modo redi-
mido por lasmujeres, poco im-
porta, en ambos casosse conci-
be un espacio de utopia. Pero

el origen y la utopia son preci-

CA EL ACTUAR, U NECESI-
DAD DE UNA PRACTICA M-
LITANTE (PARA HACER QUE

cho escuchar hasta hoy en el
texto filosofico, y es por ello
precisamente que no habria
filosofema. La eternidad del
amory la guerra entre los se-
X0s, asi como de la estructura
desurelacion,implicariaque
no hay nada que decir, lo
mencionabamos al comienzo, de otra manera que
no sea bajo el modo literario o psicoanalitico. Ysiel
filosofo es consciente de la existencia de una desi-
gualdad entre lossexos, de una dominaciéon mascu-
lina, invoca el actuar, la necesidad de una practica
militante (parahacerque ellacese),sin deducir por
ello lanecesidad de unareflexion teorica. Hacerin-
tervenir la historicidad equivale, asi, a situarse en el
meollo de un cuestionamiento del tratamiento ha-
bitual de la diferencia sexual (tanto desde el punto
devista de la teoriacomo desde el de larelacion en-

tre teoriay practica).

POR ELLO U NECESIDAD DE
UNA REFLEXION TEORICA.

samente no-lugares de histo-
riay talvez, incluso, lugares de

evacuacion de la historia.

ELU CESE), SIN DEDUCIR

Por su parte, la historia
realno hamanifestado sermas
simple: los discursos de domi-
nacion, asi como los de su e-
mancipacion, parecen repetir-

seal extremo: la puesta en dudadel espiritu de las
mujeres, la pregnancia de su cuerpo (o a contra-
rio, susemejanza con el hombre),y el dominio de
su naturaleza, se cruzan continuamente. Nada se
parece tanto como dos discursos feministasa un si-
glo de distancia, nada mas cercano que dos textos
queriendojustificarsu inferioridad. Incluso se po-
dria dudar a veces que exista una “historia de mu-
jeres”. Y sin embargo si existe!
Retomaremos entonces la hipotesis de la
historicidad en sus multiples acepciones: la histo-

riacomo evento, la historiacomo desarrollo;y lae-
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go, la historia como pre-texto, lahistoria como
cristalizacion. El siglo XIX, espacio de adveni-
miento de la historia, es particularmente pro-
picio a esta indagacion.

Un evento, laRevolucion Francesa, y so-
bre todo el advenimiento de lademocracia, o-
bliga a una redefinicion del vinculo sexual (si-
guiendo el ejemplo del vinculo social). En mi
libro Muse de la Raison’ me ocupé de este pro-
ceso de reformulacion de la relacion entre los
sexos en contextos sociales de cambio de régi-
men politico. La historia aparece como un te-
rreno propicio puesto que ella da
lugar a discursos que legitiman y

explican loscambios de sociedad.

porque el hombre necesitano solodel Otro si-
no también de un “otro lugar” para establecer
su humanidad: a falta de la trascendencia
(Dios o el Rey), la naturaleza constituira ese
referente. Lo anterior ilumina de otro modo
el impacto de la Filosofia de las Luces.

Pero la historia es también pretexto o
pre-texto: la filosofia sabe hablar de las muje-
res y de ambos sexos en funcion de la modifi-
cacion de sus propias apuestas: asi, si en el ini-
cio de la era moderna se insiste -como Kant,

Fichte o Hegel- en la “destinacion” del sexo

mas bien, ausencias de cualidad, y en particu-
lar, lano ciudadania); existen lazos entre gru-
posde excluidosque son pensadoscomo tales.
A lavez laesclavitud es una metafora a la cual
ha echado mano abundantemente la rebeldi-
acontrael poder masculino. Ahorabien, en el
siglo XIX todo tambalea: el debate-muy real-
sobre el finde laesclavitud, sobre su abolicién,
reaviva la querella terminolédgica. John Stuart
Mili y Auguste Comte, pero también Darwiny
Freud, discuten del buen o mal uso del térmi-
no “esclavo” para referirse a las mujeres. Ello

deberiahacemosreflexionarsobre

eljuegode calificaciones en tre gru-

HABRIA TAL VEZ UNA HISTORIA OFICIO-

posde excluidos, sobre sus analogi-

SA TRAS LA HISTORIA OFICIAL, QUE INTRO-
DUCE LA PARADOJA Y EL ANACRONISMO EN
LA TEMPORALIDAD MODERNA: LA CRITICA

Se necesitan rupturas historicas
considerables, revolucioneso gue-
rras, para que la loégica de los dis-
cursos sobre los sexos, y en espe-
cial sobre las mujeres (en los cua-
les el objeto usual es repetir la ex-
clusion, perpetuar la domina-
cioén), sea netamente visible. Po-
driamos, fuera de la era moderna,

tratar de verificar esta hipotesis

SUJETO.

sobre la relacion entre quiebre

DE MIARX DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE
NO PODIA CONCERNIR A LA MUJER, PRESA
AUN EN UNA RED DE DEPENDENCIA (ESPO-
SA o MADRE); LA CRITICA DEL SUJETO QUE
SIGUIO FUE COMO UN LENGUAJE EXTRANJE-
RO PARA LA MUJER QUE SONABA CON SER

TODO DISCURSO SOBRE LA MUJER

as pero también sobre sus reagru-
pamientos: existe la mujery el es-
clavo, pero también lamujery el ni-
fio... Sino siempre se define el uno
por el otro, el uno con el otro, es
porque las apuestas cambian.

Las apuestas historicas y filo-
séficas cambian: de todo ello es tri-
butaria la relacion entre los sexos,
unto en lo real como en la teoria.

Podriamos incluso pregunumos si

INTRODUCE EL ANACRONISMO Y EVOCA SO-
BRE TODO U IMPOSIBLE LINEARIDAD DE LA
HISTORIA.

historico y redefinicion del vincu-
lo sexual.
La historia es también tem-
poralidad: pero, (de cual tempo-
ralidad hablamos frente a la historia oficial?
Habria tal vez una historia oficiosa tras la his-
toria oficial, que introduce la paradojay el a-
nacronismo en la temporalidad moderna: la
criticade Marx de los derechos del hombre no
podia concernir a la mujer, presa atin en una
red de dependencia (esposa o madre); la cri-
tica del sujeto que siguié fue como un lengua-
Jjeextranjero para lamujer que sofiaba con ser
sujeto. Todo discurso sobre la mujer introdu-
ce el anacronismo y evoca sobre todo la impo-
sible linearidad de la historia: si los discursos
sobre la naturaleza femenina (yen particular,
sobre su naturaleza reproductora) reapare-
cen tan fuertemente a inicios del siglo XIX, no
es so6lo por un afan de reafirmar la domina-

cion masculina en un nuevo contexto, sino

femenino, en su rol social e incuso ontologico
(jsi nos arriesgamos a hablar de “rol ontologi-
co™), el fin del siglo XIX, que se ocupa menos
de los grupos sociales que de los individuos,
reflexionara mas bien sobre el “destino” de las
mujeres: Freud, por supuesto, pero también
todos aquellos para quienes las certezas sobre
lo “mismo” y lo “otro” ya no son tales. Nietzs-
che, por ejemplo, en quien ya no domina el
“todas las mujeres” sino un “ciertas mujeres”.

Todoestonosconduce avercémo lahis-
toria hace posible o imposible ciertas ideas o
tesis respecto a los sexos. Mucho se podria de-
cir, por ejemplo, de la relacion entre la mujer
y el esclavo: ante todo, que es una realidad his-
térica perteneciente a la Antigiiedad; la mujer

y el esclavo poseen cualidades comunes (o,
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ladiferencia de los sexos no es solo

una simple consecuencia, mas o

menos previsu, de opciones lleva-

das a cabo en otro lugary por otras
razones: la mayoria de los pensamientos de la
complemenuridad son meufisicos, los pensa-
mientos de la finitud engloban con mas facili-
dad la tesis de la igualdad de los sexos.

La diferencia de los sexos, que final-
mente un a menudo aparece en el campo fi-
losofico, es un objeto por construir (jlo que e-
quivalea ponerse unavez masacontracorrien-

te!).Traduccion: Ximena Diaz.

*Geneviéve Fraisse, Muse de la raison, la démocra-
tie exclusive et la différence des sexes, Paris, Aliné-
a, 1989. Ver también “De la destination au destin,
histoire philosophique du regard sur la différence
des sexes”, que aparecera en Storia delle donne,
(Laterza, Roma) o Historie desfemmes, (Pion,Pa-
ris), editada por Georges Duby y Michelle Perrot,
vol. IV, 1191.

ARTE Y DEMOCRACIA:

la promiscuidad exhibicionista

SEPTIEMBRE REUNIO DOS PANARAMICAS DE ARTE CHILENO (ENART 90, ESTACION MAPOCHO) Y MUSEO ABIERTO
(MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES) QUE ELIGIERON ESTA FECHA SIMBOLICA PARA REINAUGURAR OFICIALMENTE EL

TRATO PUBLICO ENTRE ARTE Y DEMOCRACIA. CONSIGNAS PARECIDAS IMPULSAN LAS DOS MUESTRAS: MONUMENTALIDAD
(OPTAR A LA PRESENCIA MAXIMA: SATURAR DE VISIBILIDAD), PLURALISMO (EJERCER LA TOLERANCIA ABARCANDO LA MA-
YOR DIVERSIDAD DE EXPRESIONES Y TENDENCIAS), MASIVIDAD (LA PARTICIPACION DE ARTISTAS Y PUBLICO RESPONDE A

LO MAYORITARIO COMO PRINCIPAL CRITERIO JUSTIFICATIVO). LOS SIGUIENTES COMENTARIOS DISCUTEN EL SENTIDO

DE ESTOS EVENTOS.

ILUSION DE ESCENA*

(...) No es extrafio que la cul-
tura se arme como espacio sustituti-
vo,0al menos reflejante, de laorgani-
zacion politica. La politica necesiu a
la cultura para hacer circular la pala-
bra (y laimagen) reconstructorade la
identificacion del cuerpo social con
la estructura del poder. Lo cultural es
asi trabajado como visibilidad expre-
siva de lo orgénico. Es aqui donde lo
cultural corre el riesgo de pasar por
decorado del proyecto politico, lacon-
solidacién de la democracia en este
caso, y es aqui también, donde la ins-
titucion, el “Museo Nacional de Be-

llas Artes”, deja ver su vocacion oficial
y tiende a confundir la extensividad
cultural con la produccion; consume
su capital disponible en el montaje es-
pectacular (escenografico) de su ges-
to de apertura yjuega a simular la e-
xistencia de un espacio especifico de
artes visuales -es decir una escena-
confundiendo ese espacio con su de-
seo, el objeto de su ficcion. De ahique
el fundamento Gltimo de esta exposi-
cién sea el despliegue de una ficcion
constitutiva, puesto que lo tnico ca-
paz dejustificar plenamente un even-
to de esta naturaleza, en términos de
ser un aporte verdaderamente signi-
ficativoy decisivo para el arte chileno,
seria la demostracion irrefutable de
la existencia actual de una escena de
produccion de artes visuales.

En mi opinién, sin embargo

creo que la escena no pasa de ser un
deseo, pues pienso que no podemos
hablar de la existencia cabal de una
escena de artes visualesen Chile, con
todo lo que un fenémeno de esta na-
turaleza implica, a lo mas, s6lo es po-
sible distinguir nticleos derivantes de
formulacién, mis o menos critica,
mas o menos efectiva. Nucleos por lo
demés condenados a una errancia
que, mas que constituir, desconstitu-
ye escena, disemina en retazos el es-
fuerzo de un pasado inconsumado...
Identificable solo gracias a la expan-
sién documental de una serie de dis-
cursosy técnicas condenadaa laauto-
representacion, imposibilitada de re-
producirse y reciclarse en una memo-
riavisualvacia, erratica,y retraidaasu
vez. Esto, porlacarenciaatavicade es-
pacios de muestray aparatos de circu-
lacion y reciclamiento de las obras y
los discursos; por la indefinicion de u-
na politica cultural clara de las artes
visuales, no s6lo de extensividad sino
también de implementacion concre-
ta de la produccion formal, critica y
tedrica: por el estado de miseriay de-
sidia extrema de la ensefianza de arte
y la situacion ruinosa del soporte mu-
seistico; por la exigiiidad del merca-
do... En fin, no solamente por la ca-

rencia de un apoyo institucional ade-

formar una plataforma propiay auto-
gestionante.

(...) No obstante pienso que la
importancia de un evento como éste
radica justamente en la apertura...,
pero sélo en la medida que esa aper-
tura posibilite la tension entre unos i-
maginarios, unos discursosy unos pro-
cedimientosmas o menos disimiles, y
permita a su vez la confrontacion cri-
tica de esos discursos con el estatuto
de produccion de la muestra. Es de-
cir, la apertura de un espacio propi-
cioa la interrogacion, no sélo respec-
to ala convocatoria sino también res-
pecto a los problemas mas funda-
mentales que inciden en la produc-
cién de artes visuales en Chile, como
porejemplo su insercion en el marco
de las nuevas politicas culturales, o su
relacion con otros espacios del saber
como la universidad, las ciencias so-
ciales, la industria cultural, el discur-
so historico, etcétera.

Cabe entonces preguntarse co-
mo reaccionan las obras (y los textos)

frente al evento, si sometiéndosey de-

Jjandose inscribir docilmente en la fic-
cién con que fantasea la muestra, a
travésde un manejo facil y predecible
de sus recursos expresivos y técnicos
renunciando asi a la opcion reflexiva

yla icacia critica en bien de una

cuado, sino también, y sobre todo,
por la precariedad especifica de las

fuerzasproductoras, incapaces de con-

lecturagratuitay complaciente; obien
jugandose a ocupar un espacio de

confrontacion critica haciendo mas
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dificil en ellas la optica institucional
que tiende a alinearlasy a reordenar
susrelaciones de producciénatenuan-
do su eficaciaanalitica, critica, simbo-
lica y referencial, descontextualizan-
dolas y paralizando su especificidad
en bien del evento.

Para terminar, una tltimacon-
sideracion respecto de estetexto que,
esta visto, no pretende insertarse sen-
cillay decorosamente en el relato ac-
tualizado de la historia del arte chile-
no, del cual esta exhibicién forma
parteya,sino instalarunaopcion cues-
tionadora del estatuto de discursivi-
dad y produccién que constituye tal
relato y de paso da sentido al evento.
Por esta razon el texto se dirige mas
que nada a los artistas y las obras, es-
pecialmente a aquellas que mas se a-
rriesgan perseverando como opcioén
critica y desconstructora, resistiendo
desde su organicidad formal y con-
textual cualquier sometimiento y re-
ordenamiento de sentido, en el en-
tendido que el arte no es sino ese es-
pacio de permanente recuestiona-
miento del discurso politicoy social y
de sus modos de asentamiento ideo
logico. Que el arte no es sino ese espa-
cio de permanente desconcertacion

de la practica del poder.

Texto publicado en el catilogo
“Museo Abierto” (Museo Nacional de

Bellas Artes, septiembre 1990).



LA METAFORA FERROVIARIA DEL

La Estacion Mapocho, el neoclasico al servi-
cio del postmodemo (de una modernidad proble-
matica). Demostracion de la capacidad convocato-
ria del arte nacional, movilizacion de las fuerzas
creativas de la cultura para demostrarse como are-
a social valida ante la politica de los grandes dese-
0s (o proyectos). Irrupcién del democratico como
masivo presentacional y expositivo, y recreativo
también, en el marco de la nocién feria-espectacu-
lo. Espacio para el todo arte; todos parecen estara-
1li, en esa mixtura espectacular que va desde el su-
permercado popular, pasando por el museo hasta
rematar en la democracia como marca registrada.

Cruce eclectizante de un masivo no plural
en donde la produccion de arte se hace hipervisi-
ble, hipermostrable ¢ hiperpopular. Implural que
consagra la indiferencia de lojuntado que se apila. Lu-
gara donde hay que ir, sitio de encuentro de lo en-
contrable en una topica-puente que intenta unirlo
discontinuo.

Obsesion difusiva de la produccion de arte

como acumulado que arma un cuadro heteroclito,

sin propuesta critica, condenado, en su logica in-

genua, a la neutralidad institucionalizante.

EXPERIMENTACION ARTISTICA Y

O} La muestra titulada Museo Abiertoy llevada
acabo en el Museo Nacional de Bellas Artes duran-
teel mes de septiembrey parte de octubre de 1990,
reunia un vasto conjunto de obras visuales e inclui-
a una novedad: la presencia en dicha muestra de
instalaciones (obras de Errazuriz, Brugoli, Mezza,
Soro-Fierro, Los Angeles Negros, Luger de Luxe.y

otros).

5) La opcion, en este texto, es la de referirme a
Museo Abierto desde las instalaciones ya que la aco-
gida que el museo hiciera de dichos trabajos iba a
permitir evaluar el nivel de apertura proclamado
en laconvocatoria. Yesto parecia asi por cuanto las
instalaciones habian ocupado en laescena cultural
nuestra un lugar intermitente, arrinconado, fragil
y desprovisto de reflexion. En consecuencia al en-
trar instalaciones al Museo Nacional de Bellas Artes,
entraban alli cuerpos halégenos, habiendo circu-

lado en lugares extraterritoriales, en el descampado

Enart 90 no hace otra cosa que confirmar el
estatuto secundario de la produccion de arte al in-
sistir en el esquema facilista de “arte para todos”,
sin poner en cuestion los procedimientos y me-
dios, sin promover sistematicamente las polémicas
enjuego que cruzan el area acotada por dicha pro-
ductividad. Se desaprovechalaoportunidad de po-
neren crisis lano politica cultural del gobierno de-
mocratico. Mas atin se confirma el continuismo
reinante en esta materia (y otras); limitandose, en
cambio, a promover meros espacios de muestraen
donde lo mostrado es sumay no sistema

Encuentro que surge como laotracarade la
moneda del Supermerc’art al consagrar las politi-
cas neoliberales como regentas del area, instalan-
do las nociones del VIP y “perraje” para uno y otro
espacio. Omitiendo de paso problematizar sus ca-
nales y vias, y sin dar cuenta de las condiciones de
operacion de la praxis cultural, en eljuego de sus
politicas.

Es probable y hasta verosimil que este even-
to termine siendo mas til para la politica de trans-
porte del gobierno que para la masificacion de las

artes, al reivindicar ese mamotreto neoclasico pa-

de pequeiios desiertos de resistencia y en la exte-
nuante escasez de interlocutores.

Acoger creativamente las instalaciones invi-
tadas a Museo Abierto significaba un trabajo de repa-
racién por parte del museo. Reparar laexclusion, la
precariedad, el desaliento que marcan sensible-
mente el cuerpo de los trabajos experimentales de
artes visuales realizado en Chile bajo la dictadura
militar, asi como relanzarel coeficiente de desobe-

diencia y cuestionamiento de esos trabajos.

d (Qué hizo Museo Abierto con las instalaciones?

2, o) Ladecision de Museo Abiertode agrupar, ais-

lando del resto de la muestra, las instalaciones, pa-

rece preventiva einteresada: evitar la interaccion y el
cruce entre mstalacionesy cuadros-dibujos-fotogra-
fias-objetos es impedir relaciones peligrosas: discon-
tinuidadesy abismosentre la tradicion de las bellas
artes y las instalaciones: estas Gltimas sincronizan el

soportey el espacio de mostracion,aboliendo ladi-
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ra la modernidad clasica del congreso nacional
portefio; dos espacios que quedaran unidos por la
rehabilitacion de lavia férrea hacialazona sede del
poder legislativo, en el futuro proximo de lademo-

cracia parlamentaria.

LO NARRATIVO

Enart 90 cuenta una historia conocida, a-
quella que permite que todos nos reconozcamos
como participes. Dicha anagnoresis es tecnificada
apelando al verosimil de lo restituido-escamotea-
do; “la posibilidad de por fin juntarnos todos a
mostrar nuestro trabajo; ahora s un espacio de li-
bertad para el arte en donde todo el mundo pue-

6n de trenes

da gozarloy nada mejor que una esta
queyano estal, que de paso nos permite denunciar
la politica ferroviaria del antiguo régimen que ten-
dia a minimizar la empresa estatal, existiendo eso
si la posibilidad de que ahora se reabra como esta-
cién de trenes, instalando de paso la concepcion

de la cultura como tren que pasa por todos los ra-

ferencia entre ambos.

Ese es el proposito critico de toda instala-
cién respecto a la tradicion: hacer estallar las obras
visuales concebidas como compactas, cerradas e i-
lusoriamente autéonomasrespecto a la materialidad

arquitectonica que ineludiblemente las contiene.

b) El muro vertical a 170 cm sobre el suelo, pun-
to de exhibicion del cuadro de caballete desde lae-
dad media, es cuestionado por la instalacion: ella
propone un espacio armado y tejido por la accion

de recorrerlo, compuesto no de terminales sino de

puntos maltiples y parciales: es asi como la instala-
ci6n, en su programa antijerérquico, hace del lu-
gar que soporta a la obray del lugar que soporta al

espectador el mismo lugar (lugar comin).

3. tl) I adeci

de Errazuriz. Brugnoli. Mezza, Soro-Fierro, Los

n de impedirle a las instalaciones

Angeles Negros. Luger de Luxe y otros, la ocupa-

cion de los muros de las salas que les fueron adju-

REENCUENTRO DEMOCRATICO

males y estaciones entregando un restituido servi-
cio estatal”.

Conforme a este esquema de ficcion, mos-
trares contar. Se cuenta un encuentro, un encuen-
tro de lo hecho después de un tiempo de desen-
cuentros.

Se practicauna cierta épica (relato heroico)
del arte chileno. Acontece aqui el relato de una
permanencia que, como toda historia épica, es una
vuelta a los origenes del viaje simbolizando en los
andenes de adioses y reencuentros.

Los héroes de esta épica, victimas de la heri-
da-quiebre que los distancié sejuntan para reco-
menzar, para partirde nuevo, para dar inicio al via-

je interrupto.

ESTACIONES ¥ guum

Los capitulos de este relato de viaje en tren
podrian estar constituidos por cada una de las
practicas artisticas mostradas. Tren ordinario que

se detiene en todos los villorrios y/o aldeas del te-

FORMAL DEMOCRACIA

dicadas, parece no sélo una decision boba, sino
también una forma abierta (;de ahi lo de Museo
Abierto?) de bloqueo: la coleccion permanente de
cuadros del Museo Nacional de Bellas Artes per-
manecid colgada de los muros del segundo piso
donde se hallaban las instalaciones.

Dejar colgada en ellos la sacrosanta colec-
cion permanente jno es acaso haberimpuesto a las
instalaciones el ojo vigilante de cuadro chilenosy
extranjeros de finales de siglo y comienzos de este

siglo?

b) Esta vigilancia hace pensar que Museo Abierio

concibid los trabajos de Errazuriz, Brugnoli y com-
paiiia como amenaza a ser neutralizada.

Sélo asi, bajo control y puesto en cuarente-
na, fue acogido el intento experimental de las ins-
talaciones. ;Como explicar si no, repetimos, la se-
paracion y confinamiento de que fueron objeto,

porun lado, y el impedimento de accedera los mu-

rritorio acotado por la linea férrea; vitrina longitu-
dinal de un chilean art que busca legitimacion na-
rrativade un relato matriz, uno que le dé pertinen-
cia e identidad nacional.

Capitulos de una novela de campo de citas,
lo citado es un esquema politico de relacion histo-
rica de un area, el arte nacional puesto en escena
histérica como relato lineal de un acontecery va-
riaciones. Chile contado como problema zonal.

Los afios oscuros de una modernidad pro-
blematica para el area recibe laluz de un nuevo es-
pacio. Chile reiniciado comoversion posible de un
relato que lo invente segun las necesidades del dis-
curso de la reinvencion.

Los durmientesretoricos sostienen los pesa-

dosrieles de esta nueva coyunturadel ars chilensis,

ria que les per-

mita la legitima insercién en el permanente de las

politicas en uso.

La praxis mostrativa-expositiva en cuanto
disefio no sejugd a ninguna propuesta que altera-
ra, al menos, la relacion emision-recepcion del
producto. No se tejio una red coherente en el uso

del magno espacio que, ademas, adhirieraa la sim-

10s, por otro?

4. O.Larespuestade 1555y 10res de las instalacio-

nes a la ofensiva conservadora de Museo Abierto pa-
rece débil: el suelo deja de ser una alternativa de
mostracion para transformarse en una imposicion
sin alternativa.

(Qué otra dimensién de la sala ocupar si to-
dos los muros estan bloqueados por la permanen-

ciade lo permanente: cientos de cuadros al 6leo?

5) En la disputa entre io (museo co-

el viejo espa

mo confinamiento, guarderia inerte y mausoleo) y
la posibilidad de un nuevo espacio (museo como
disponibilidad, aperturay exploracion) se impuso
Museo Abierto, aterrado de desprenderse pasajera-
mente de su coleccion de cuadros al 6leo, impi-
diendo asi por parte de las instalaciones la cons-
truccion de un espacio en el que se cruzaran los i-
maginarios historicos del suelo, el cielo raso, los

puntos sangrantes e invistos del muro, la tension
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bolica ferroviaria como signo fundacional de un

reencuentro.

LA poLiTicA

Interrogando el reencuentro como acto na-
rrativo (ya no podemos decirle encuentro, el pre-
fijo re instala un relato de un pasado que se re-ins-
tala) habria que interrogar por los soportes que so-
portan lo soportable, aquello que posibilita el na-
rrativo reencuentro. Acaso la irrupcion del demo-
cratico narrativo, esa ambigiiedad cuya Unica visi-
bilidad social es el ajuste institucional de caracter
hiperestructural, ajuste aprovechado por el narra-
tivo cultural secundario como rendija participato-
ria.

La Estacion Mapocho apareceria en este

contexto de politica como el gran galpon (casa de

ejercicios espirituales) cedido por la democracia
paralaexpresion de arte. Todo esto en su acepcion
mas elementalista; la produccion de arte en su me-
ra posibilidad de ser mostrada. Elresultado es la su-

ma de lo parcial que se valida por acumulacién.

A Vicrok Ruco Copocipo
I SU ULTIMA INSTALACION:
EL FARAON TiinI CARA DI
Nuevo (1987).

en las esquinas, las escaleras de fugay llegada:
Impidiendo, a las instalaciones, en suma, e/

cuerpo del Museo Nacional de Bellas Artes.

S, O) Para terminar quiero hacerjusticia a los tra-

bajos de Virginia Errazurizy Francisco Brugnoli:

instalaciones son las que mejor absorben y resuel-
ven la imposicion, por parte del museo, de la colec-
cion permanente de pinturas en los muros de sus sa-
las: la instalacion de Brugnoli parece hacer el gesto
astuto y ladino de encoger la extension de su cuer-
po y ceder asi todo el espado a los cuadros decimono-
nicos que la circundan, marcando asi su desventaja
y haciendo de ella sefial de la miopiaprovinciana del
museo.

La instalacién de Virginia Errazuriz refleja li-
teralmente -desde el suelo-en sus fragmentos trian-
gulares de espejo fragil y brillante, no solo el vacio
del Museo Abierto Nacional de Bellas Artessino también

nuestros rostros risuefios, en otra.



LITERATURA DE MUIJERES:

codigo y bordes

EL LIBRO “ESCRIBIR EN LOS BORDES” (EDITORIAL CUARTO PROPIO -1990) QUE RECOGE EL MATERIAL DE PONEN-
CIAS DEL PRIMER “CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA FEMENINA LATINOAMERICANA” (AGOSTO, 1987) HA
SIDO COMENTADO EN SU PRESENTACION (CESOC, 6 DE SEPTIEMBRE), POR DOS ESCRITORAS QUE INTERROGAN DISTIN-
TOS SISTEMAS Y BORDES: MUJER, CULTURA, DEMOCRACIA, LITERATURA, CRITICA Y PODER. REPRODUCIMOS AQUI FRAG-

MENTOS DE ESTOS TEXTOS.

TORNAR PRODUCTIVO EL DIFERIMIENTO DE ESTA PUBLICACION (TRES ANOS MEDIAN LA REALIZACION DEL EVENTO
DE SU MEMORIA RECOPILADA) PASA NECESARIAMENTE POR VINCULAR LAS PRECUNTAS SOBRE MUJER Y LITERATURA AL
ANALISIS DE CONTEXTOS: DEL CHILE AUTORITARISTA AL CHILE DE LA TRANSICION DEMOCRATICA. PASA TAMBIEN POR
REMITIRLAS A UNA POLITICA DE LOS ESPACIOS CAPAZ DE MEDIR AVANCES Y CONFRONTACIONES.

LOS BORDES DIFERIDOS

Entrarpor el borde comolo in-
dicasu mismo titulo insinta ser el sig-
no de un ingreso oblicuo y fragil pro-
moviendo cierta tactica horizontalde
una escrituraen LA menor, una tona-
lidad musical que deviene en cuerpo

y en la fragilidad de su borde. Deline-
andose en la constitucion de la pala-
bra, aquella que nomina, nombra, re-
nombra una figura recién inaugura-

da frente al espejo: sumodelo. Pore-

1lo se modela sospechosa a toda ace-
chanza. Ysospechosa se mantiene en
su borde figurando lo limitrofe de su
nueva figura.

(...) La presentacion del libro
“Escribir en los bordes” nos sittia en
una relacion extrafia por lo extempo-
raneo de su aparicion. A sabiendas
que una retrospectiva en este orden
obliga necesariamente a una re-mira-
da. Si la fijamos en los desplazamien-
tos internos del libro de hoy, a tresa-
fios, desde la realizacion del Congre-
so de literatura femenina, observaria-
mos aquellos cruces que fueron el

segmento de sus tensionamientos.

1. Laconstitucién de unacri-
tica feminista en Chile en el borde de
su academia.

2. Una produccion literaria
incesante manufacturada por una
nueva imagineria emergida desde la
fractura politica y cultural experien-
ciada en estos Gltimos afios.

Por otro lado el origen de la
convocatoria sefialaba la cultura co-
mo eje de su interrogacion desde su
subtitulo “Mujer, Cultura y Contra-
cultura” que desafiara los contenidos
que subyacen en la retorica del dis-
curso tradicional adjudicandole a és-
te, en su caracter de Evento, (funda-

LOS EXILIOS PADECIDOS

“Escribir en los bordes™ es el
proyecto de constituir una escritura
que dé cuenta de la diferencia/ o las
diferencias subyacentes en la escritu-
ra de mujeres; hasta qué punto estas
diferencias socio-culturales generan
por parte de las productoras, tenden-
cias literarias, habitosy proyectos que
caracterizan con maés asiduidad la li-
teratura femenina que la masculina.

Bordes. Los bordes han sido u-
na de las preocupaciones que mas
han obsesionadoa los escritores de la

literatura postgolpe en Chile. Es pre-

cisamente el lugar marginal del codi-
go aquel que garantiza la posibilidad
de generar un espacio de interroga-
cion a las estructuras de poder.

(...) El Congreso de Literatura
significo sensibilizar una miradasi no
despectiva, por lo menos indiferente
hacia nuestro quehacer, un intento
por elaborar una identidad mas pro-
ductiva y dinamica. Significo el es-
fuerzo del borde mas borroso del sis-
tema poravanzar hacia los centros de
podery generar asi, desde la produc-
cion literaria mas interrogadora del
contexto, una serie de preguntas ten-

dientesaesclarecer cudles son los me-
canismos de significacion de los codi-
gos que nos han oprimido; qué exi-
lios hemos padecidoy qué formas po-

sibles de liberacion pueden ser pues-

tas en marcha a través del trabajo de
la escritora consigo misma y con el
cuerpo social que la rodea.

(...) Ellibro nosobligaa saber,

y desde e:

e saber necesario, integrar
zonas oscuras o ribetes psiquicos no
conocidos u oprimidos. Nos obliga a
desentendemos de la censura inclu-
so de laque proviene de la historia de
nuestros cuerpos: nos obliga a inten-
tar proyectar una capacidad de dotar
de un imaginario diferente materia-
les ya demasido gastados, estereoti-
pos casi, que mas han contribuido a
desorientar y confundir la existencia
de lamujer. Nos obliga a sabera quie-
nes padecimos la larga historia de si-
mulacro de la palabra: mujer, a des-
nudarlo y a desenmascarar a red de

metaforas que lo habitan so pretexto
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cional, emblematico) su gesto politi-
co y transgresivo (...).

Conceptos tales como, margi-
nalidad, institucién, poder, contra-
cultura, que, al parecer, fueron el sig-
no de las alianzas, por el contrario a-
hora, soportan un cierto descréditoa-
fectando culturalmente el signo que
informaba emblematicamente su re-
alizaciony su puesta en préctica. Dee-
se modo nuestra escritura corre el
riesgo de ser consumida reprimiendo
su contenido transgresor, mediante
los afanes concesivos y re-conciliado-
res de los montajes politicosy cultura-

les de la transicion.

de una “ci

rta pequefia y domestica-
da felicidad”.

Nos obliga a conocer-nos y a
saber que tras la historia de toda pro-
ductora de arte, de toda critica, de to-
da pensadora hay una doble gesta: u-
na, con lamemoria de su propio gru-
poy consu filiacién sexual y otra, con
la historia frente a la cual erige su de-
seo de avanzar en la produccion de
nuevos continentes para el pensa-
miento y el arte. Por ello “Escribir en
los bordes”, es documento e historia:
historia de mujeres intentando ganar
un espacio no sélo para ellas sino pa-
ra toda una sociedad en abierta pug-
naconellasyen unadelas masviolen-
tas crisis por las que ha pasado nues-
tra historia: los 16 afos de dictadura
en Chile.






