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El relato visual y escrito que ilustra
este nlimero documenta la Carcel
Publica de Santiago, que abrid sus
puertas para visitas guiadas después
desucese de fufieionamientocomo
carcel y antes de su demolicién,
prevista para diciembre de 1993.

Estos tours fueron organizados por
la Tlustre Municipalidad de Santia-
go con la colaboracion de Gendar-
meria de Chile, los dias sabados y
domingos en dos turnos: de 10.30a
13.30 horasyde 14.30a 17.30 horas.

La conceptualizacion de este resca-
te de memoriay las fotografias son
de Paz Errazuriz.

F.1 montaje del texto escrito fue tra-
bajado por Rita Ferrer basandose
en la documentacion grabada a los
gendarmes que guiaban el tour los
dias 21 dejulio, 17y 8 de agosto de
1993.
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Guaman queria contar la historia de su pueblo (ya en
extincion, fisica y moral), para lo cual tuvo que acudir a
otra lengua (el castellano, que no el quechua), a otra
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legitimarla ante un extrafio (el Rey), que bien podia
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«Mi nombre es Balbino Carrasco. Soy funcionario de Gendarmeria de
Chile y mi grado es Sargento Segundo.

Este edificio fue construido a fines del siglo pasado. Fue disenado por
el arquitecto chileno Richard Brown para albergar alrededor de seiscien-

tos internos y llegamos a tener dos mil ochocientos, en la década del

Entrevista realizada y traducida por
Nelly Richard

Marzo 1993
Santiago de Chile

Hay, efectivamente, ciertos accidentes y ciertas resistencias locales que pueden a veces
poner el sistema en peligro. Pero no pienso que sea posible reconstruir a partir de eso
una antipolitica, una anticultura, en el sentido de lo que eran las utopias criticas.
Existen posibilidades de desestabilizaciéon, pero dentro de la l6gica misma del sistema.
Es posible sea acelerar esa légica hasta el extremo de empujarla hacia su propia
pérdida, sea guardar silencio; replegarse enteramente en la indiferencia, en la ironia,

como pasiones defensivas de cada uno.

ochenta; o sea habia una sobrepoblacion.

Yo les voy a contar todo lo que sepa, lo que he vivido y he visto en este

establecimiento. Vamos a hacer cuentas de que estamos ingresando a

una ciudad. Porque esta Carcel Piblica es una ciudad enclavada en otra

ciudad con sus propias leyes. Habia escuela, policlinico,juzgado, carcel:

EL HIPERSISTEMA MASSMEDIATICO: ¢ RESISTENCIA ACTIVA
O RESISTENCIA PASIVA?

N.R.: A Ud. se le identifica sobre todo como a un pensador de la
postmodernidad. Sus teorias del simulacro pasaron a ser una especie
de emblema que designa la hipermediatizacion de lo real como uno
de los rasgos caracteristicos de lo postmodemo. Ud. ha insistido en
que esa marca le resultaba incomoda. ;Qué le molesta en el debate
sobre la postmodernidad?

J.B.: Lo que me molesta es que precisamente la
postmodemidad se transformo en un emblema, una sigla,
una especie de concepto totémico que no dice nada. Parami,
el término no hace sino significar el vacio, la falta de un
analisis mas radical de las cosas. Me molesta también la
insinuacion de que ya hubo unamodernidad, de que hemos
franqueado una determinada linea-porvaga que sea-y que
nos estariamos ahora ubicando frente a los residuos de la
modernidad, a sus excrecencias, etc. El término banaliza
las cosas. Porque si bien estamos frente a una situacion que
esbanal en si misma, hay en esabanalidad algo mucho mas
extremo. Y es esa radicalizacion de la banalidad la que me
interesa, mientras el término de “postmodemidad” lo apla-
nay confunde todo. Solo senala la falta de definiciones, la

indiferenciacion de las cosas.

N.R.: Pero esa imprecision o ambigiiedad de sentidos, esa cara
borrosa de las definiciones deberia gustarle a alguien como Ud. que
habla siempre de juegos de apariencias, de reversibilidad y de
oblicuidad de los signos,...

J.B.: Si, quizas haya ahi alguna forma irénica que me podria
gustar mas bien estéticamente. Pero, en mi caso, el analisis
que hago de la simulacién es algo que atraviesa la
postmodemidad sin agotarse en ella. Por lo demas, a mi me
da la impresion que sélo el término de postmodemidad es
postmodemo, y que estamos en una especie de tautologia
que no analiza nada. Es esa pobreza del concepto laque mas
bien me decepciona.

N.R.: Ud. es uno de los primeros pensadores franceses en haberle
dado importancia tedrica a la cuestion de los medios de comunica-
cién masiva. Sabemos, por lo demas, que los textos de la Escuela de
Frankfurt fueron traducidos muy tarde en Francia y que nunca
constituyeron una referencia muy decisiva.

(Como se explica Ud. esa falta de interés hacia la teoria critica de las
comunicaciones sociales y de masas, en un momento en que, en
Francia, se teorizaba mucho sobre los micropoderes, las politicas de
la cotidianeidad, etc.: cuestiones que requerian abordar el problema
de la modelizacién diaria de la subjetividad operada por los mass



carcel de la carcel. Teniamos supermercado, biblioteca, iglesias y calles.
Aseméjense que las calles son comunas y cada celda es una poblacién,
porque estas celdas fueron habilitadas para albergar tres personas y
llegaron a tener veinte o mas cuando hubo sobrepoblacién.

En la calle cuatro estaban los artesanos. Gente que trabajaba en

distintos oficios : confeccion de zapatos, carpinteria, sastreria , guita-
rras, figuras para arboles de Pascuas y diversas otras actividades.
Posteriormente esto pasé a ser la Seccion Indisciplinados. Aqui
llegaban todos los internos que tenian muy mala conducta en otras

unidades. Me refiero ala Penitencieria, Colina, San Miguel, Puente Alto;

media?

J.B.: En Francia, tenemos una determinada tradicion
ideologica, politica e intelectual, que hizo que lairrupcion de
los mass media como un proceso transversal que lo cruza
todo, fuera muy dificilmente aceptada. Desde ya, McLuhan
nunca fue ni bien recibido ni bien comprendido en Francia.
Para mi, la situacion real -o hiperreal- para comprender
bien los medias era la situaciéon americana que servia de
prototipo. Y es por eso que dije que Francia nunca fue
verdaderamente moderna, en el sentido de nunca haber
aceptado las consecuencias pragmaticas de esa mutacion
causada por los medias: ese pasaje de lo real a lo hiperreal,
alamediatizacién, alasimulacion, etc. siendo que McLuhan,
30 afios antes, ya habia meditado sobre esas consecuen-
cias.

N.R.: En Estados Unidos, Ud. es visto ahora como el segundo profeta
de los media -el del "éxtasis de las comunicaciones"- después de que
el primer profeta, McLuhan, hubiera ya festejado en los 60 las
ventajas de la era electronica.

¢ Qué itinerario es posible retrazar entre el McLuhan de los afios 60
y el Baudrillard de los 80-90?

J.B.: No creo que yo haya hecho tantos progresos en

Todo se ve empujado hacia unaforma de

catdstrofe, de retorsién violenta. Soy mds curioso de
ver la evolucién del sistema como autory protagonista
del hecho, que confiado en que vayan a darse posibles

luchas parciales que alteren el dispositivo.

relacién a lo teorizado por McLuhan. En mi opinién, su
formula “Médium is the message” junto a otras férmulas
sobre el paso de la explosion a la implosion, etc., son la
matriz de la definicion de la simulacién: no la simulacion en
el sentido de la mistificacion, de que todo seria falso, sino la
simulaciéon en cuanto ya nada es ni verdadero ni falso
porque las categorias son indecidibles. Todo pasé a ser
sucesion de imagenes en la que desfallece el sentido (lo real,
el referente) porque el medio ha absorbido el mensaje. Todo
esoya esta en ciertamanera en McLuhan. Pero la diferencia
es que ¢l tenia unavision optimista de ese proceso; pensaba
en la extraversion de las facultades del hombre, en la aldea
global, etc. mientras mi vision es mucho mas catastrofica.
El queria reencontrar una especie de comunicacion univer-
sal, tribal, tactil, etc., mientras nosotros, en funcion de la
cultura europea, estabamos mas conscientes de lo que se
disipaba en todo eso. Creo que hacia falta un analisis
conceptualmente mas provocativo que el de McLuhan; un
analisis que asumiera que los medias son un desafio a lo

real, a la historia, al acontecimiento. La diferencia entre ¢l
y yo es, por supuesto, que yo no creo para nada en la
comunicacion.
N.R.: En un texto publicado en Estados Unidos, Andreas Huyssens
habla del itinerario entre McLuhan y Ud. como del paso de una
postura afirmativa, la del optimismo de los media, a otra postura
igualmente afirmativa y reconfirmativa del sistema, la del cinismo de
los media. ;Qué le parece esa consideracion?
J.B.: Diria que efectivamente hay en mi caso un cierto cinismo, o
agnosticismo, respecto de los media. En un cierto momento, se
practicaba una critica tradicional, una critica ideologica, de los
media. Pero yo personalmente creo que se trata de otra cosa: por
un lado, hay una desposesion de lo real, pero -por otro lado- los
media introducen una especie de pedagogia de la incredulidad.
Con tantas imagenes, lagente dejade creeren ellas. Creo que hay
una posicion cinica, de resistencia por la indiferencia, que hace
que se absorbe todo pero sin asimilar nada. Ya no se metaboliza
loque provienedelosmedia. Esunaabsorcion-rechazoinmediata,
que evidentemente produce un considerable desecho. Pero creo
en una especie de ironia objetiva ya contenida en esa enorme
"maquina célibe” que son los media.
N.R.: Ud. ha insistido mucho en describir los media como un sistema
que sélo remite a si mismo sin que nada acontezca en su
interior, salvo la imagen como sustitucién-desaparicion de
lo real; un sistema que funciona bajo el modo de una
especie dehiperintegracion totalitaria que lo absor-
be y neutraliza todo: alteridades, diferencias,
etc.
Pero, el totalitarismo no estaria mas bien
contenido en el hecho de hipersistematizar el
dispositivo de la informaciéon como totalidad
autocerrada, de no imaginar lineas de fuga ni puntos a
la deriva en el interior de su racionalidad que permitan hacer
flotar deseos a contracorriente?
J.B.: Escierto que el hecho de conceptualizarlos media asi
es tal vez responsable de una especie de totalizacion artifi-
cial; una especie de simulacion que se agregaria a la
simulacion. Quizas haya ahi un riesgo. Pero cuando descri-
bo el sistema, tampoco pienso que es enteramente eficaz.
Pienso que a medida que se vuelve mas totalitario, se vuelve
también cada vez mas fragil. Igual no creo que haya
posibilidad real de intervenir en el interior del sistema en
tanto sujeto alternativo.
N.R.: ;(No cree Ud. que esas zonas en que se relaja la eficacia del
sistema, esas zonas de mayor fragilidad o vulnerabilidad, abren en
su interior brechas y fisuras que pueden ser aprovechadas para
disputar ciertas alternativas de sentido contra la tendencia unifor-
mante del medio? ;Ha renunciado enteramente a la eventualidad de
que se puedan generar y propagar ciertas interferencias criticas que
desestabilicen parcialmente el funcionamiento programado del dis-
positivo de informacién-comunicacion?
J.B.: Modestia a parte, diria que eso es lo que intento hacer
en mi trabajo tedrico de pensar los media. Pero no estoy

seguro de que resulte. Hay, efectivamente, ciertos acciden-
tesy ciertas resistencias locales que pueden, a veces, poner
el sistema en peligro. Pero no pienso que sea posible
reconstruira partir de eso una antipolitica, una anticultura,
en el sentido de lo que eran las utopias criticas. Existen
posibilidades de desestabilizacion, pero dentro de la logica
misma del sistema. Es posible sea acelerar esa logica hasta
el extremo de empujarla hacia su propia pérdida, sea
guardarsilencio; replegarse enteramente en la indiferencia,
en la ironia, como pasiones defensivas de cada uno.

N.R.: ;Y las pasiones ofensivas?

J.B.: Yo confio mas en la capacidad

que tiene el sistema de autodestruirse

que en todos los ataques que se pue-

den lanzar contra él, porque el sistema

tiene una capacidad extraordinaria de

absorcion.

N.R.: ;No estard Ud. sobredimensionando

la eficacia del sistema, hiperdotandolo de

una especie de inteligencia a toda prueba?

(Noestara sobreidealizando una capacidad

de astucia frente a la cual solo quedaria

rrendirse, porque esta pre-decidido en la

teoria que es el sistema el que gana todas las

percas?**—*

J.B.: Siempre hay que crearse un

enemigo ideal. Si no, por supuesto,

podemos creer que los medias son

tigres de papel; una especie de es-

tructura flotante, y que podemos pa-

sar a través de ella. Y en la vida, es

verdad que pasamos de cierta manera

a través de ella, mientras la cons-

truccion intelectual nos hace idealizar

el otro.

Pero no creo demasiado en que los

modos de intervencion que se pueden

crear sean realmente efectivos contra

algo quejuega con la indiferenciacion

radical. ;Se puede llevar al fracaso el

sistema desde el interior? Eso era ya

un problema cuando se trataba de lo

politico o de lo ideoldgico tradicionales. Pero se toma un
problema mucho mas considerable en el caso de los
massmedia. Subvertir los medias desde dentro, algunos
tratan de hacerlo mediante la parodia, la ironia, el exceso.
Pero no creo que desemboque en nada importante.

N.R.: ;Nisiquieracree Ud. en la posibilidad de actuacién de un sujeto
que se posicione localmente como receptor; de un sujeto que convier-
ta el proceso de consumo pasivo en un proceso de recepcion activa,
diferencial; de un sujeto capaz de resignificar o desviar el mensaje,
poniendo en obra ciertas ticticas criticas-aunque sean en miniatura-
relacionadas con lo que De Certeau llamaba "la invencion del

cotidiano"?

J.B.: Para mi, no hay accién posible a nivel del mensaje, ya
que ese mensaje esta ya neutralizado por el medio. Pienso
que la gente sabe muy bien reconstituir inmunidades en
términos de autodefensa contra esa especie de nebulosa de
los massmedia. Pero dudo que se pueda tener una accion
ofensiva, quebrar las inmunidades del sistema.

La “invencion del cotidiano” tiene que ver con toda una
utopia de lo local; jugar la cotidianeidad contra lo macro,
etc. Era una de las grandes esperanzas de los afios 70, pero
no hubo coordinacion para reencontrar una energia politica

colectiva. Por lo demas, la cotidianeidad ya no se opone al
resto. Fue absorbida como dimensién por el sistema. La
oposicion cotidianeidad-historia fue absorbida como las
demas oposiciones (individual-colectivo, etc.) por el mismo
sistema. Tampoco quiero decir que ya no vaya a pasar nada
mas, que no haya mas acontecimiento posible. Pero tiendo
a creer que todo se ve empujado hacia una forma de
catastrofe, de retorsion violenta. Soy mas curioso de ver la
evolucion del sistema como autory protagonista del hecho,
que confiado en que vayan a darse posibles luchas parciales
que alteren el dispositivo.



de todas las unidades penales de la Region Metropolitana. Los internos

de mala conducta llegaban a este patio, que estaba todo enrejado. Aqui

estaban bien apretaditos, con una disciplina férrea. Tenian que estar en

constante movimiento, para bajarles su estado fisico y de ansiedad.

Solamente cuando se alimentaban podian descansar. Arriba de la cuatro,

¢ TRANSPARENCIA NEUTRAL DEL CODIGO O
CONFUCTUAUDAD DE LOS SIGNOS?

N.R.: ;Hasta qué punto sus teorias de la desaparicion de lo social y de
lo politico son tributarias y, a la vez, circunscritas, a un determinado
contexto historico: el contexto de la Francia post-68, en la que la
institucionalizacion de la izquierda en el poder coincide con el relajoy
la banalizacion de las tensiones politicas?

¢No existiria la posibilidad de desplazarse conceptualmente de esce-
nario para enfrentarnuevas correlaciones de fuerzas, tener que responder
a nuevos desafios en cuanto a movimientos sociales, politicas de
identidad, demandas minoritarias, conflictos sectoriales, etc.?

J.B.: Mayo 68 ha acelerado mucho las cosas. Ciertamente, jugd
el contexto. Pero la critica politica en cuanto a la banalizacion de
las ideologias, la indiferenciacion de la izquierda y la derecha
remonta a antes. Mayo 68 fue una manera de exaltar la energia
que paradojalmentevenia de esaindiferencia, de esadesaparicion
de la apuesta politica en cuanto tal. Fue una especie de aconte-
cimiento transpolitico que, en lugar, de ocurrir en medio de la
depresion, ocurrio en medio del entusiasmo. Pero marcaba de
toda manera un fendémeno de liquidacion: de la cultura univer-
sitaria. de la culturay de la politica, etc. aunque tuviera las
aparienciasde un discurso que continuaba siendo politico.
Loqueocurriaconese discurso eramasbien unaespecie

de eficacia silenciosa que asesino la relacién a lo

politico.

En todo caso, mis analisis tienen mas bien

que vercon el exceso de lo politico, con su Mis

muerte por saturaciéon. Cuando todo se
vuelve politico, ya nada lo es. Y creo que
esaespecie de catastrofe de lo politico por
exceso y proliferacion, desborda el marco
francés. Hubo en general una solicitacion
y una responsabilizacion social por lo
politico demasiado grandes; una deman-
dademasiado fuerte de hiperidentificacion
de cada uno con lo social.

N.R.: ;No puede también verse todo esto como el
fracasodeunaciertaconcepaondemasiadototalista
de lo social y de lo politico? ;no puede pensarseen
que la aparicion de nuevas condiciones de
diversificocion y de pluralizocion de las lineas de
antagonismo y conflictos de poderes, retensionan y
complejizan la cuestion de lo social y de lo politico,
en lugar de simplemente eliminarla?

J.B.: Eso fue, por lo demas, una de la
objeciones a las tesis de McLuhan, en el
sentido que su visién concernia los mass
media, pero que después de eso, pasa-
mos a los micro-media, etc. cuyas nue-
vas condiciones replantean la apuesta
de lo social y de lo politico segtin repar-
ticiones diferentes. Yo no lo creo. Creo
que la masificacion, o la mediatizacion

andlisis
tienen mds bien que
ver con el exceso de lo
politico, con su muerte
por saturacion.
Cuando
todo se vuelve politico,
ya nada lo es. Hubo en
general una
solicitacion y una
responsabilizacion
social por lo politico
demasiado grandes;
una demanda
demasiadofuerte
de hiperidentificacién
de cada uno con lo

masiva, siguen operando igual aunque se diseminen en
pluralidades. Pasan a singularidades, a fraccionamientos,
pero los efectos son los mismos. Esa explosion y difraccion
de lo social no me parecen cambiar los términos de lo que
ocurre cuando un grupo social o politico ya carece de una
real determinacién histérica.
N.R.: ;Y si nos ubicamos en la perspectiva de un sujeto social mucho
mas heterogéneo, que es atravesado por sistemas de relaciones mas
variados y combinados, y que por lo tanto, moviliza deseos y
posiciones de identidad mucho mas transversales?
J.B.: Es cierto que hoy asistimos a una especie de
neoindividualismo que trata de devolverle al sujeto una
responsabilidad sobre si mismo, una capacidad de
autoregulacion, etc. Se busca que cada uno devenga su
propia performance. Pero el limite es entonces el estallido
fractal de lo social y de lo politico, sin que se lo reidentifique
como voluntad y representacién politica. Puede admitirse
que hay todo un juego de tacticas posibles. Pero no me
parece que exista una finalidad o trascendencia colectiva
que le daria a lo social y a lo politico un sentido histérico.
Cada uno continda ajugar, inventando sus propias reglas
deljuego, pero el conjunto no crea la imag"TdFfina regla
deljuego general. Hay micropracticasrarbitrarjas>Se
opera ademas una enorme distorsion en la”socle-
dad. Se tiene una especie de corte>On-lo social,
que lleva una fraccion de la sociedad a
hipermodemizarse, a desarrollarse de ma-
nera cosmopolita, informadtica, etc.
mientras hay una especie de Cuarto
Mundo que es completamente abando-
nado. Se produce una especie de esqui-
zofrenia en la que una mitad de la socie-
dad puede siempre inventar nuevas re-
glas y jugar nuevos juegos mientras la
otra no posee los medios parajugar.
N.R.: Pero precisamente, sus teorias de la
"indiferenciadel sentido" (déla indiferenciacion
de los codigosy de la indiferencia de los sujetos
a los codigos) corren el riesgo de ser muy
chocantes en contextos en los que predominan
asimetrias y desequilibrios de poderes tales
que la relacion a los signos y a los codigos no
puede ser sino de enfrentamiento y de confron-
tacion, de antagonismo, porque estos codigos
operan como reguladores simbolicos de la
violencia de las desigualdades. Ud. plantea la
neutralidad pasiva de un codigo que se aban-
donaria a ejercicios -ilimitados e inmotiva-
dos- de permutacién y conmutacion de los
signos. Pero sabemos que existen divisiones
del poder cultural que fijan las reglas de inclu-
sion-exclusion, legitimidad-ilegitimidad, etc.;
y que son esas divisiones las que transforman
la cultura en campo de apropiacion y negocia-

social.

estaba la galeria tres : la de los incomunicados. Arriba hubo muchas

personalidades del quehacer politico, incomunicados : en esa misma

celda estuvo el Presidente del Senado, seinor Valdés. Estuvieron el

General Roberto Viaux Marambio, el sefior Leén Villarin, y como ellos,

también gente corriente. Através de cien afios de historia, pasaron miles

cion de signos en permanentes conflictos de intereses. Sus teorias de
la "indiferencia del sentido" no parecen contemplar el hecho de que,
para los sujetos desposeidos o marginalizados, los codigos son
siempre un campo de batalla.

J.B.: No creo de hecho que la indiferenciacion del signo sea
fatal. Y es cierto que el signo, de partida, no es indiferente.
Responde en si mismo a una diferencia estructural, que
debe seguir teniendo sentido mientras haya una especie de
potencial diferencial entre significantey significado, y porlo
mismo, una cierta estrategia del signo. Pero, para nosotros,
en nuestras culturas, el signo evoluciona cada vez mas
hacia una mayorneutralizacion; una especie de grado xerox
de la cultura. Existe tal hegemonia del coédigo que ya no es
posible jugar con los signos, o solo es posible jugar con
reglas enteramente modelizadas.

N.R.: (Ni siquiera existe la posibilidad de valerse de los intersticios
entre codigos, signos e instituciones, para desrregular una cierta
racionalidad o funcionalidad del sistema cultural dominante?

J.B.: Hubo un periodo en el que las estrategias simbolicas
podian tener un sentido politico; en el que era atin posible
subvertir los signos, creer en una insurreccion de los signos
dentro delTodigd, revertir el codigo contra si mismo. Quizas
'Sea posible en situaciones singulares, no habriarazén para
uniformarlo todo. Pero esas estrategias me parecen cadavez
mas improbables en la medida en que el signo ha perdido
todo relieve. Los signos se convirtieron en meras sefiales
numéricas, informaticas, cibernéticas; en puros dispositi-
vos-reflejos.

N.R.: Pero la apuesta de un discurso critico gira siempre alrededor de
una cierta conflictualidad del signo.

J.B.: Lo pienso también, porque un discurso escrito es de
cualquier manera un discurso que hace sentido, que se
quiere portador de un sentido que abra brechas. No puedo
repudiar completamente la posibilidad de una apuesta, de
un antagonismo, porque, sin eso, no valdria la pena escri-
bir. Pero tengo la impresion de que otra cosa debe advenir,
algo que no sea del simple orden de la estrategia de los
signos. Deberia producirse una especie de acontecimiento
que irrumpa en el interior de todo esto.

N.R.: ;Por qué resignarse a que sea siempre el sistema el que toma
la iniciativa?

J.B.: El sistema no necesita tomar la iniciativa. Tiene a su favor
una especie de pesantez, de fuerza de inercia, a la vez que una
fuerza de aceleracion que lo neutraliza todo. Me parece ademas
que el sistema, en su sofisticacion misma, esta cortandose
completamente de si mismo y encerrandose en una especie de
inmunidad total que significa un peligro mortal para ¢l. Esto se
nota también a nivel de la clase politica francesa que esta
muriéndose, despuésde haberse autonomizado tantorespectode
lasociedad real, después de haberse rodeado de tal inmunidad o
impunidad, después de haberse exterritorializado a tal grado que
se asesino a si misma.

Y ocurre lo mismo con la clase mediatica; los medias se
encerraron tras la pantalla sabiendo que, del otro lado, hay
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unaespecie de indiferencia total y su problema, hoy, es volver
acomprometer a las masas en una participacion mas organi-
ca. Estos procesos me interesan. No creo que sea demasiado
posible acelerarlos. En 68, la clase politica buscé atacar
frontalmente el sistema, hacerde él una critica radical; vimos
después que eso no tuvo mayores consecuencias politicas
sino, masbien, ladesintegracién de laclase politicaen cuanto
tal. Entonces, ;que podemos hacer?

N.R.: Supongo que ese paisaje trazado por Ud. no contempla
preguntas acerca de cuales podrian ser las nuevas utopias criticas de
una cierta disidencia politico-intelectual enfrentada a la cultura

X

institucional?

J.B.: Yo ya no alcanzo a encontrar una definicién ni una
posicién estratégica del intelectual. El intelectual sigue
existiendo y trata de salvaguardar sus propios valores, el
peso de su conciencia moral, etc. pero vemos que sus



de personas por esas celdas.
Nos vamos a situar dentro de esta ciudad en dos etapas: cuando estaban
solamente los reos comunes y cuando llegaron los reos politicos; porque

son dos situaciones muy distintas y dos etapas que la Carcel vivié

totalmente diferentes. Al reo comin se le aplico el cien por ciento del

esfuerzos estan de cierta manera destina-
dos al fracaso. Y para mi, esto ocurre,
porque la radicalidad critica, que era pre-
cisamente la opcion del intelectual, se ha
trasladado hacia el lado de las cosas. Veo
mas bien esa forma de ironia objetivade los
procesos. Si se toma el ejemplo de los
acontecimientos del Este, se ve como cual-
quier analisis politico tradicional se toma
completamente problematico porque todas
las interpretaciones son posibles, y que
estos acontecimientos se produjeron tan
imprevisiblemente, casi a la inversa de lo
que se pensaba, y que hay en eso un
desconcierto, una ironia feroz.

N.R.: Pese a que Ud. ha decretado el fin del
sentido, el sentido contintia produciéndose y cir-
culando, aunque sea para decir que ya no hay
sentido. Esa produccion y circulacion del sentido
opera en el campo discursivo a través de ciertas
mediaciones socioculturales que todas poseen
una densidad institucional y politica.

El peso material de las mediaciones institucionales
que conectan el sentido no pareceria importarle

Hubo un periodo en el
que las estrategias
simbdlicas podian

tener un sentido
politico; en el que era
atin posible subvertir
los signos, revertir el
cddigo. Esas
estrategias me

medida en que el
signo ha perdido todo zan y se mezclan, de signos que se disputan

relieve. Los signos se

sefiales numéricas,

del signo y del lenguaje a la vez, para
reencontraruna especie de materialidad, o
de poeticidad, irreductible ala transparen-
cia del codigo; capaz de generar un aconte-
cimiento ensu interior. Crearuna formade
objeto que no pretendiese corregir lo real,
cambiar el curso de las cosas, sino mas
bien producir una especie de estrategia del
vacio: producir un vacio en tomo a los
signos para ver qué estalla.

N.R.: Ud. elaboré una especie de "teoria-fic-
cion" del paisaje massmediatico como un paisa-
jeenteramente niveladoy aplanado porel efecto
homogeneizador de un codigo transparente.

parecen cada vez mds Esa teoria-ficcion no calza para nada con for-
improbables en la

maciones historicas y sociales, como América
Latina, marcadas por la heterogeneidad
multicultural de referencias disimiles que se cru-

diferentes memoriasy tradiciones debido a com-
plejos procesos de sincretismo, mestizaje,

convirtieron en meras  hibridacion, etc.

Cuesta mucho admitir que, en estos cajo0s?1g>

signos son, como dice Ud., enteramente planos:

como tc#rcno de luchaen c.l que cor?npitcg difcrcntcs informdticas, que carecen de relieve y que nosbn portadores
estrategias de representacion politico-discursiva de . i de los conflictos, opacidades y resistencias, ge-
o real. cibernéticas; en

J.B.: Pienso que las instituciones, si tienen

un peso, es por inercia total. Que ya perdie-

ron todo su poder. Que hay una especie de
desaparicion simbolica de todo esto. Y, a la

vez, una simulacion que se perpetua al infinito.
N.R.: La critica ideolégica analiza las relaciones entre
simulacion y representacion; la relacion construida -
mediatizada- entre signo y referente. Ud. habla de la pérdida del
referente, de la desaparicion de lo referencial. Pero existe hoy todo
un campo de produccion estética y critica -al que algunos llaman
"postmoderno"- que se encarga de desmontar ese juego, y a la vez
de jugar con los artificios de significacion que simulan y disimulan.
(No habria en estas practicas un trabajo de problematizacion critica
de lo referencial que es mas interesante que el simple anuncio de su
desaparicion, en cuanto precisamente ese trabajo desafia la ideolo-
gia conservadora de la transparencia neutra y pasiva del codigo?
J.B.: {Veo que Ud. insiste en rescatar un cierto trabajo critico
de lanegatividad! Quizas haya un trabajo posible, pero anivel
del signo mismo (entendiendo el signono como portadordeun
mensaje, sino en su materialidad misma) para preservar lo
que, en esa materialidad, contintia siendo irreductible. Pero
se requiere para esto llevar el signo al exceso; exacerbarlo,
exacerbar esa potencialidad que tiene el signo de desafiar el
codigo. Es algo que trato de hacer en el lenguaje tedrico, con
un lenguaje que deja de ser representativo: portador de una
objetividad, etc. Ya ni siquiera se trata de un analisis critico,
sino de una forma de ficcion. Yendo hasta el limite de la logica

puros dispositivos
reflejos.

neradas por esas temporalidades en disputa.
(No cree Ud. que esas intersecciones de horizon-
tes culturales discordantes entre si contenidas en
el interior del signo lo vuelven, en América
Latina, incompatible con su ilusion de una trans-
parencia homogénea del codigo?
J.B.: Me es dificil responder a esto porque me
cuesta ubicarme en el caso singular de una com-
plejidad de memorias del signo, tal como se produce
en el interior de una cultura particular como la latinoa-
mericana.
N.R.: jUd. sabe que los pensadores franceses tienen la pésima
reputacion de ser muy eurocentristas!
J.B.: {Pienso que esto no constituye una fatalidad, pero que
si debe ser una realidad! Digamos que conozco mejor el
caso del Brasil, y que ya me parecia que culturas que no
alcanzan laregulacion universal de sus signos por contener
una especie de confusioén generalizada, representan esta-
dios mas avanzados que nuestras sociedades europeas.
Sociedades, como ocurre en Brasil, que carecen de una
racionalidad econdémica o politica, en el sentido fuerte de la
palabra, son quizas sociedades que, precisamente, “econo-
mizan” la fase nuestra que consiste hoy en meramente
administrar la desaparicion de las instituciones; y que
tienen entonces la chance de que las transiciones de fases
hacia otra cosa sean mucho mas rapidas.
iUd. ve que finalmente logramos terminar esta conversa-
cién con una nota de esperanza!

reglamento carcelario, mientras que al reo politico, no. Me refiero que
al reo comun se le encerraba a las cinco y media de la tarde. El pito
sonaba a las cinco y cuarto y alas cinco y media se les ponian candados
a las puertas, hasta las ocho de la manana del dia siguiente, que era la

hora del desencierro. Durante ese tiempo hacian de todo adentro :

Las intervenciones de estas paginas son respuestas a las siguientes preguntas formuladas por
la Revista a dos escritoras y tres filosofos chilenos: "¢ Cual ha sido su experiencia de la visita
de Jean Baudrillard a Chile (marzo de 1993)? ;Coémo relaciona esa visita con la problematica

de las relaciones entre pensamiento metropolitano y contexto de recepciéon local?"

Q 1. El aura de los filésofos

ac" Empiezo hablando de mi. Estamos en los afios 1978-79. Alos veintitrés afios en Paris,
la filosofia es un desafio que me sobrepasa. Un complejo con el idioma, y con la
plasticidad reflexiva de los franceses en la anarquica sede de Vincennes, me convierte
en un estudiante timido. Recordemos los fildsofos que en ese momento concitan la
mayor atencion en Francia: Gilies Deleuze, Michel Foucault, Jean Francois Lyotard,
y Frar*ois Chatelet. Deleuze y Lyotard tienen algo de esotéricos: dificiles de
comprender, rodeados de seguidores que les dan brillo y misterio, y que entorpecen
el acceso. Chatelety Foucault mas claros: el primero es mascomunicadorque filésofo,
y el segundo tiene el angel de la transparencia -herencia de las Luces- a flor de piel.

SADD

En Francia los filésofos tenian, por lo menos hasta fines de los 70, restos de aura.
Deléuze habla baijito, arrastra un cuerpo débil y descuidado. Se viste sin concesiones
a la moda ni a la estética; puede parecer marginal, casi malandra. Pero ese mismo
contraste es parte de su aura: insignificante en su cuerpo, deja que toda la epifania
se concentre en el discurso. Asi, su presencia me reflejaba siempre un mas alla de mis
posibilidades, algo que superaba mis posibilidades de tocar. Hacia su curso semanal

A O

enVincennes todos los martes de diez de la mafiana a una de la tarde, de un sélo tirén.
Habia que llegar a las nueve para encontrar asiento en una sala con cupo para mas
de doscientos. Después de las nueve y media podian acumularse mas de cincuenta
personas de pie, contra paredes y ventanas, sin moverse durante tres horas. Entre el
humo de cigarrillos y otras cosas, la figura de Deleuze, con sus inacabables ufias
enroscadas, apenas se movia, y su extrafia voz inventaba combinaciones frenéticas.
Yo miraba asombrado, entendiendo la mitad, intuyendo la otra mitad, y escuchando
comentarios y preguntas de alumnos mas delirantes que el propio Deleuze.

Foucaultera el brillo, la inteligencia, la fineza y la impecabilidad. En el Collége de
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France, donde entonces hacia su conferencia semanal todos los miércoles, quien no
llegaba una hora antes tenia que tomar asiento en la sala contigua de conferencias.
Estoy hablando de salas para unas doscientas a trescientas personas, y de conferen-
S cias cuyo lenguaje y tema no eran precisamente para nedfitos. Asiy todo, la mayoria
de los asistentes tenian que conformarse, entonces, con la voz en los parlantes.
Lyotard se veia bastante mas juvenil, pero era mayor que los anteriores. Una pinta
“"casual", informal pero elegante, lo convertia ya en candidato mas probable a portavoz del
posmodernismo. Su aura no le venia ni por imagen de genio delirante, ni por la luz de la daridad
absoluta, como en los casos de Deleuze y Foucault. Era claro pero no irradiaba luz. Y era delirante,
peronollegaba al misterio. Todavia no habia saltado al estrellato (la palabra posmodernidad no habia
tenido su consagracion en el breve texto de este filésofo), y era mas accesible (sala llena, pero sin
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cocinaban, hacian sus necesidades....

En las mananas, el funcionario a cargo de la galeria pasaba la cuenta y
después se repartia el desayuno: té puro, un pan -en ese tiempo se daba
un monrroy- una torreja de cecina, o una de queso o un trozo de dorina.

Afios atras, se les daba también leche. En la Penitencieria de Santiago,

parados). Pero habia en él una serena seguridad: la voz que sale sin fisuras, con pausas
perfectas, y un dominio de la tradicion filoséfica alemana que daba miedo.

Chatelet juntaba un par de cientos en Vincennes, sobre todo de la izquierda del Tercer Mundo
que venia a aprender de los franceses sobre ideologias vigentes y obsolecentes. Tenia la pinta
perfecta de viejo filsofo, con melena blancay larga, sobretodo sombrio, un rostroancho y una
mandibula que se movia como las quijadas de los muiiecos. Hablaba bien, siempre rubricando
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las exposiciones con frases de bronce. No le costaba nada, o casi nada, proyectar aura en torno
a sus irreprochables corolarios.

S Baudrillard, en cambio, sonaba menos todavia. Protagonista en las paginas que siguen, era
todavia mas socidlogo que filésofo, y le faltaba pegarse el salto que en los 80 lo lanzaria al
umbral de la originalidad de pensamiento. Faltaba el Baudrillard escritory el Baudrillard insolito

para mitificar al hombre de carne y hueso. Apenas supe de su existencia antes de empacar mis cosas,

yvolver con un modesto titulode magister bajo el brazo a buscartrabajo en las universidades chilenas.

Asi me fui de Paris. No volveria a tomar contacto personal con los auricos filésofos parisinos. Leerlos

si: mucho mas aqui en Santiago, afios después, que en Francia. Paris es mas para caminar que para

seguirle la pista a un filésofo. Recién a la distancia me tomé el tiempo de hincarles el diente,
aprovechando los ligeros mimetismos que pude efectuar en Paris para enriquecer la lectura posterior.

Me llevé tiempo darme cuenta lo mucho que me habia servido esa pasada por las irrespirables salas

de Vincennes. Un provecho poco daro, nada sistematico, pero fértil.

Poco pudoroso resulta hablar asi de la filosofia y de uno mismo. Pero de otro modo no se entiende lo

que viene a continuacion: mi paseo a la montafia con Jean Baudrillard, hace unos meses, y la

afortunada crisis de aura filosofica que explicaré en las paginas siguientes.

2. Si Baudrillard viene...

Marzo del 93. Suena el teléfono. Gonzalo Contreras, amigo a cargo del area de extension cultural del
Teatro Municipal. Me cuenta que traen a Baudrillard y que hay que armar una mesa sobre
posmodernidad en el Municipal. No se si creerle, pero antes de colgar digo que si, por supuesto
acompaiio a Baudrillard en la mesa. Vuelve a llamarme a los pocos dias. "Si Baudrillard viene, me dice,
(estarias dispuestoa introducirlo y comentarlo en la conferencia?". Por supuesto que si, vuefioaclecir,
todavia sin creer mucho en el asunto. A los pocos dias estoy almorzando en un restqyrant italigno; en
el centro de Santiago, con Gonzalo Contreras y... Baudrillard! Han pasado sélo dos semanas desde
esa Ultima llamada telefonica, y tenemos una hora de almuerzo de trabajo para preparar la
Conferencia de esa misma tarde. Asi de rapido.

3. Almuerzo y conferencia

Para el almuerzo éramos cinco. Llegué sin saber cual de los comensales era Baudrillard. Casi lo
confundo con el director del Instituto Chileno-Francés de Cultura. Saqué un francés en desuso que tomé
un almuerzo en recuperar algo, pero siempre tartamudo. Tipo sencillo Baudrillard. Como bien sefiald
Ermesto Rodriguez, se le nota un aire rural del surde Francia. Después, el propio Baudrillard me lo
confirmaria.

Afable y sencillo. Como si no hubiese salido del pueblo de origen en el Midi francés. Llano, macizo.
¢ Por qué uno siempre imagina a los filésofos franceses con rasgos finos, delicados de cuerpo, fragiles
en su caminar? En esto, Baudrillard es a la filosofia francesa lo que Columbo a los protagonistas de
series policiales.

Y para entrar en una descripcion naturalista, eufemismo para la copucha: Baudrillard no habla como
filésofo. Menos como parisino. Le gusta el vino tinto. Pero lo bebe a la manera reposada y concentrada
de un francés del sur. Tiene, a pesar del vicio del cigarro, un aire sano, de una salud que se adivina
en sus manos macizas y en su perfil robusto. Parece llevar mucha sustancia en el cuerpo, como si desde
alli se nutriera para pensar. Con razén cuando escribe, se le nota el "feeling”. El aire de provincia le
da oxigeno al pensamiento. Pero no a lo Heidegger, pese a que es un referente en las ideas de
Baudrillard. Hay mas curiosidad por el cuerpo, las sensaciones y las formas, en Baudrillard que en
Heidegger. Menos ontologia y mas contingencia. Menos esencialidad y mas plasticidad.

la tension baja y el almuerzo fluye. La conversacion es basicamente "décontractée”. Baudrillard esta
cansado, necesita una siesta para pasar el jet-lag. Pero igual se pone en el dialogo. Buena onda.
Enganchamos en una conversacion donde lo cotidiano, lo estéticoy las ideas se confunden. Esta misma
falta de jerarquia empieza a relajarme. ¢Soy el mismo que hace 13 afos temblaba, haciendo la fila
en Vincennes para poder hablar cara a cara con Deleuze durante 30 segundos? Demasiado naif. Entre
tanto Baudrillard me pregunta si tengo por escrito el comentario a su texto de conferencia, que me ha
llegado una semana antes. "Lo siento, le respondo, lo ando trayendo en espafiol". "No importa, me
dice, lo leo igual y algo podré entender".

A la tarde, la conferencia es con un publico que probablemente Baudrillard no esperaba tan lejos de
Francia. La sala llena, calurosa, con falta de aire. Mejor: mas sensacion de filosofia caliente, de discurso
pegado al cuerpo. Nos juntamos en la sala contigua antes de largar (siempre hay una sala contigua).
El otro en cuestion, Arturo Fontaine, llega casi tarde. Mientras tanto Baudrillard se me acerca y
comentamos mis comentarios. Siempre llano. Todavia le tengo el aura puesta, pero no me inhibe. En
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todavia se les da. Alas doce se repartia el rancho, que podia consistir en
cazuela de ave, porotos, lentejas o un mariscal. Cuando habia cazuela
también se les daba una empanada. Finalmente, en la tarde se les daba
onces-comida : lo mismo que al almuerzo, pero sin empanadas. Era el

mismo régimen que el de los hospitales o el de los regimientos.

cuanto a la conferencia, todo fluye. Al principio, la torpeza de encontrarme en una posicion que
no es la mia: introducir al sefior Baudrillard a un vasto publico. ;Lo presento como filésofo,
campeon de la posmodernidad, escritor, socidlogo de vanguardia, francés de ultima genera-
cion? Al final me salen dos minutos empaquetados que sélo el propio Baudrillard rompe cuando
se lanza de cabeza al texto que trae preparado.

opLEAs ©

Una hora y silencio total. Nadie se va. Después mis comentarios, después los de Arturo. A
continuacion, el impajaritable coctel que nos retine, junto a otros franceses y chilenos, en un
departamento del barrio alto, en un ultimo piso, y cuyo duefio no pude identificar. Alli me acerco
£ a Baudrillard y le propongo, sin la menor inhibicién (¢ habria acaso algtin motivo para tenerla?),

un paseo a la montafia. El entusiasmo no se disimula en su cara. Le pasa lo que nos pasa a tantos
cuando nos toca ira dar una conferencia fuera del pais: quiere aprovechar para conocer algo mas que
colegas, salas de conferencia y restoranes con buenos antipastos. Me dice, casi con complicidad, que
son pocos los dias en Santiago, pero se encargara de agrupar actividades para dejar el jueves libre.
Estamos a martes. Al mediodia del jueves, después de pasar una maraton de entrevistas en el Chileno-
Francés, se escapa. Subimos al auto. Ya vamos subiendo la cuesta.

4. Cae el aura y aparece el sujeto

Esto durd unas cinco horas, con almuerzo en Farellones y una caminata en Valle Nevado, el
espectacular anfiteatro natural de alta montafa con un hotel a todo trapo en el medio, que en el mes
de marzoescomoel castillode Kakfa: un monstruovacio, desprovisto de motivo, casi comouna epifania
de la gratuidad.

Llegando a Farellones y nos bajamos del auto. Hacia abajo Santiago esta cubierto por la clasica masa
gris-oscuro de smog. "Alli tiene, le digo, los resultados de su critica a Bidsfera-2, ese utopia ecoldgica
que tanto objetd en su conferencia. ¢ No es preferible la asepcia ambiental que esta pesadilla toxica?".
El comentario lo traia preparado desde Santiago, pero soné espontaneo. Nos reimos y empezo a
tutearme. Le devolvi el gesto de confianza. De alli en adelante la cosa se relaja cada vez mas. Casi me
olvido que estoy hablando en francés. Un francés mal hablado, pero que se hace entender. El tema:
los viajes. Empezamos a intercambiar experiencias de sequedad: Baudrillard pone el Death Valley en
Callifornia, y la puna en el norte argentino. Yo retruco con San Pedro de Atacama.

La empatia aparece cuando queremos atrapar las sensaciones de sequedad, los viajes psicodélicos en
el desierto, el limite de la razon transgredido por los paisajes oniricos. Nadie en Farellones ni en El
Colorado. Le muestro EI Plomo por detras, con 5.400 metros de altura. Le impresiona la altura,
pensando que el Mont Blanc, la cumbre mas alta de Europa, no llega a los 5.000. Le gusta, a
Baudrillard, esta dimensién de inmensidad en la cordillera. La busca. Casi como si eso lo hubiera traido
a Chile. Me confiesa, mas adelante, que el motivo mas fuerte para venir era viajar con su actual
compariera por los Andes Chilenos. Pero a ultima hora se encontré con una lamentable sorpresa: no
le financiaban el pasaje a su mujer, que tuvo que quedarse en Lisboa. Por eso acort6 su estadia aqui.
De otro modo habriamos partido cuatro a San Pedro ese fin de semana.

Me olvidaba de su obsesion por los alacalufes, de subida a Farrellones. ¢Por qué tanto? le pregunto.
Y alli un rollo bonito, pero demasiado despiadado para un chileno: no hay pueblo que se conozca tan
condenado a morir como los alacalufes: no poseian nada, no reaccionaban a las matanzas, sélo
mendigaban lo minimo en la mas radical resignacion. ¢Y qué tiene eso de llamativo?, pregunto. "El
abandono, el total abandono", responde Baudrillard. Me olvidaba: el filosofo del apocalipsis, de las
ausencias finiseculares. Yo no me habria detenido a pensar en los alacalufes como maxima expresion
del abandono. Pero yo estoy aqui, y no alla: ni en la Patagonia, ni lo suficientemente lejos.
Seguimos. Almorzamos. Entramos a un Peyton Place que yo no habria imaginado: la intelligentzia
parisina. Empiezo a enterarme de las pequefias caidas de todos los uricos. Foucault y sus secuaces
le quitan el saludo a Baudrillard cuando éste escribe su imaginativo "Olvidar a Foucault". Las feministas
le ponen la cruz luego de su bellisimo libro sobre la seduccion. La izquierda lo condena al ostracismo
por su rollo sobre la izquierda divina, y los franceses lo tildan de americanizado por sus relatos de
autopista en el Oeste norteamericano. Los socidlogos serios lo postergan por inconsistente, y él se siente
condenado a opinar sobre posmodernidad donde quiera que vaya, cuando ya hace mucho ha
descartado la nocion misma de posmodernidad. En Paris es un solitario y un proscrito. Tiene que hacer
clases como profesor adjunto porque la Academia le niega status de profesor titular. Y lo que mas
lamenta de todo esto son los incidentes con la plana editorial de Libération, el periédico que hasta hoy
quiere encarnar la herencia de mayo del 68: él, que siempre mantuvo un lazo afectivo y profesional
con el diario, queda marginado por recomendacion de la "intelligentzia" francesa. Le duele, reconoce
que esto ultimo de verdad le duele.

Seguimos con mayo 68. No sabia yo que Baudrillard mantiene su corazén pegado a mayo. Después
de mayo, me dice, nada volvi6 a ser igual. Pero tampoco nada pudo igualar a mayo. Su parada en
mayo fue la de los rayados en los muros del Barrio Latino. Aprovecha para tirarle palos a algunos
colegas, muy conocidos entre nosotros, que se apresuraron a buscar caminos de conciliacion, lejos de
las barricadas. Desde entonces Baudrillard quiere apostar por los margenes, las transgresiones y las
perspectivas oblicuas. Le duele la lejania de mayo como le duele sentirse segregado por el tltimo de
los bastiones: el diario Libération.
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Al pasillo central de la Carcel Pablica lo llamaban el Paseo Ahumada.

Aqui se juntaban todos para intercambiar revistas, cigarrillos, café,

hierba, té y iltimamente hasta videos. Imaginense en los tiempos que

habian dos mil quinientos o mas internos... Pero como yo les decia que

esta es como una ciudad - arriba todavia funciona el Quinto Juzgado del

Willy Thayer
EL SONIDO DE LA ULTIMA
METAMORFOSIS

Antes de su visita sabiamos un montén de cosas sobre
Baudrillard, esa firma onomatopéyica de la industria cultu-
ral francesa. Fueron importantes por aca el Sistema de los
Objetos y la Economia Politica del Signo en épocas en que las
ciencias de la comunicacion constituyeron una especie de
refugio, tal vez de resistencia, frente a la dictadura.

i mas ie del di iamiento de Bau-
drillard  respecto del “sistema de los objetos” -distancia-
miento que le aconteceria antes que nada, a los objetos
mismos- y de este ultra discurso sobre los efectos de Ila
"satelizacién del héabitat terrestre”, de la ‘realizacion del
satélite orbital en el universo cotidiano”; fin de la metafi-
sica cartografica que ordena el globo terraqueo en un
sistema de regiones relativas a un centro capital; fin de las
localidades, disolucion de los “puntos de vista"; implante de
una ia informatico-literal en i de la memoria
materna; secuestro de toda reserva y resistencia en el
“éxtasis” de la comunicacion; eclosion de la subjetividad en
los i de redes i 6n del sujeto en
el flujo inercial de operaciones telematicas, el sujeto diluido
en el “espacio absoluto de la simulacion”; disolucion de las
oposiciones del  tipo y

ciay ion’, informacion”,

formacion”: P
"ser/informa-
cién”, etc.; fin de la relacion ontolégica de la lengua (par-
tiendo por la suya); radicalizaciéon de McLuhan, esto es:
Baudrillard como un McLuhan sin culpa, sin promesas, sin
futuro; fin de la historia metafisica del hombre, y comienzo
de la "hiperrealidad".

Los textos de este segundo Baudrillard no cuentan, sin
embargo, con la serenidad del Sistema de los Objetos. Me
refiero a la sensacion inmediata en el contacto del ojo con el
texto. Cuando abri, por ejemplo. El Otro Por Si Mismo, miré
sus primeras frases y comencé a (h)ojearlo, recordé la
metamorfosis lingliistica de Gregorio Samsa, la transmuta-
cion de su lengua que viajaba desde una sintaxis audible del
"sentido” (palabra) hacia una sintaxis irreconocible del
ruido  (crujido vegetativo 'y organico del insecto o del
enfermo). Entonces imaginé a Baudrillard sometido al rigor
de una metamorfosis de ese tipo, pero en direccién distinta.
Algo asi como las dltimas anotaciones, palabras y ruidos
humanos que nos lanzaba un tubérculo organico al momento
de ser sublimado en los fotones, brillos y sonidos de la
hiperrealidad.

Lo mas destacoble de la visita es el hecho de que conociamos
la firma pero no a su portador. Y eso generaba alguna
expectativa. Sobre todo por lo incoherente: Baudrillard no
habia de tener un cuerpo, al menos no un cuerpo organico,
artesanal, pre-modemo. De sus textos se sigue que nos
visitara un holograma, o algo asi como el 'papa-movil”.
Pero no. Respiraba, salpicaba al hablar, su estébmago era
magnifico, y se adivinaba en su porte ancho-pequefio, una
buena dosis de ingenieria natural vegetativa, acuosa,
membréanica. Era un animal, un hombre nacido de madre.
Juntar ese cuerpo con ese discurso no parecia posible. Y sin
embargo ahi estaba, hablando, contandonos de la densa capa
de informacion que se interpone entre el sujeto y la realidad;
contandonos del modo como aquella densa capa, extendién-
dose totalitariamente, termina por subsumir sujeto y objeto
sin dejar restos; y ello de un modo obsceno (informativo) o
extatico (comunicativo).

El cuerpo de i ia como re ion ad
hominem de su decir. Y ocurria lo mismo también a la
inversa: su discurso refutaba su cuerpo sugiriéndonos que
en realidad no hay ya tal realidad ni corporalidad; que aquello
que vino, llamado Baudrillard, probablemente no sea mas que
un clon. Y uno que simula su hiperrealidad tan barrocamente
que pasa por descendiente del barro mismo del paraiso
terrenal.’

Pregunto por mis mitos. De Cioran: esta enfermo, tal vez senil, desconoce hasta a sus
mas cercanos. Deleuze ha tenido que recurrir a un respirador para prolongar la vida
en sus pulmones. Los auricos agonizan o pierden lucidez. Queda, sin embargo, este
hombre con pinta de campesino bien parado que es Baudrillard. Sélido, calmo,

nitn va

risuefio.
Llegamos a Valle Nevado. Increible veren marzo, despoblado y sin nieve, este supercomplejo
hotelero que se levanta en medio de macizos y acantilados a 300 metros y en medio de la
cordillera. Toda una conversacion sobre Kafka, realidades virtuales y pérdida de realidad
s a partir del Valle Nevado. Este invierno, me comenta, en los complejos de esqui en Francia
se dio una paradoja que tiene su encanto. Todo el mundo esperaba en los hoteles y refugios
de invierno que nevara para salir a esquiar, pero nada. Al final los esquiadores se
aburrieron y empacaron. De regreso a Paris por falta de nieve, quedaron atascados en la bajada
de la autopista, por una... tormenta de nieve! Algo parecido a Valle Nevado sin nieve: la légica
econdmica puesta de cabeza: un delirio hipernormal, la rentabilidad en un paréntesis, la supresion
de la mortalidad en un momento de maxima hoteleria y soledad.
Del absurdo de Valle Nevado pasamos a un tema que al parecer lo entretiene mucho: la sociedad
y cultura norteamericanas. La disneylandizacion del universo, el simulacro que se convierte en
fantasia calculada, la majestuosidad del Gran Canyon ridiculizada por miles de poleras multico-
lores que bajan al compas de un programa turistico a bajo precio. Estados Unidos, me dice
Baudrillard, es la muerte de la realidad: alli esta la verdadera posmodernidad y desde alli se
expande con toda su fuerza centrifuga. No hay miradas sino ojos de camaras. No hay naturaleza
sino una imitacion que la naturaleza hace de la postal y del concepto de paquete de diversiones.
También hablamos de drogas. Descartamos la coca y las anfetaminas porque no aportan nada. No
nos metemos en el rollo moral o delictivo. Las drogas naturales, otra cosa. Alli nos encontramos:
mas cerca del panteismo. Ahora que lo pienso, el discurso de Baudrillard revela ese filon panteista
que me expuso a proposito de las drogas. Esa proximidad a los objetos, casi como si dentro de ellos
hubiese una mirada hacia afuera. Asi escribe Baudrillard, y tiene algo que ver con la experiencia
limite que aportan las drogas naturales: el peyote, los hongos y la marihuana. No por nada aparece
el tema, y los dos nos demoramos en abandonarlo. Conversarlo es despertarlo.
A las seis de la tarde una brisa fresca se deja caer sobre la montaia. Ante*de sj;bir*l*aujo
Baudrillard empieza una sesion de fotografias. Una maquina aparatosa, estilo anos 70, con un
teleobjetivo peso pesado. "¢Te gusta hacer fotos?", le pregunto. "Si, la verdad es que no entiendo
mucho pero me gusta, y en Paris han hecho recientemente una exposicién con mis fotos". Si se
piensa en su libro de carreteras norteamericanas, se explica una afinidad con la fotografia. Se
agacha, se tuerce, va y vuelve en busca de angulos. Nada de personas: montaias, bajadas, cielos.
Una vez mas el amor por los objetos, el vuelo rasante de la seduccion. Baudrillard se lleva un montén
de fotos de pedazos de cerros para reconstruir en un departamento parisino. La rocosa sequedad
podra serun insumo en el discurso que inquieta con evidencias sobre el despoblamiento del mundo.
Bajando, cansados, los silencios empiezan a acumularse entre los comentarios. Al pasar lo miro sin
desviar la atencion del camino, después de una curva. Ha perdido el aura. Me gusta asi, de igual
a igual. No hay resplandor, sino una humanidad de sesenta afios algo cansada, mucho menos
desencantada de lo que sus textos sugieren, con el asombro a flor de piel incluso para atestiguar
la inexorable sordera del mundo. Llegamos a Santiago, y de alli vemos el Cerro El Plomo. Es él quien
lo comenta: "Qué distinto se ve desde Santiago". Hacemos una escala técnica en casa de mi
compaiiera, y su hija de seis afios nos asalta por la ventanilla del auto. Saluda a Baudrillard y
pregunta su nombre. Le explico que mi amigo sélo habla francés. Ella anuncia, sin la menor
inhibicién, una cancién en francés recién aprendida. La canta con gracia. El escucha y celebra,
como todo adulto que no puede sino celebrar estas gracias convencionales y entusiastas.
¢Habria imaginado yo hace diez o doce afos que la hija de mi compaiiera le cantaria, al pie de
un auto, una cancién infantil a Baudrillard?
Lo dejo en el Hotel Carrera, después de cinco horas de montafa. Intercambiamos direcciones. Nos
saludamos con afecto, y se encamina hacia un descanso necesario para retomar lo que le espera
mas tarde, en un medio cultural que aprovecha a estrujar su visita: un reportaje para la television.
Se aleja del auto sin reparar en que, en algiin momento impreciso de este paseo a la montana, se
le cayo el aura.
Pormi parte enciendo el motor y me sumerjo en el trafico de las siete y media. El mal humor no tarda
en llegar en medio de un embotellamiento. Pero esta bien. Todo lo sucedido esta bien. Necesitaba
enterrar el mito del filésofo aurico para empezar a reconstruir historias desnudas. Para Baudrillard
el dia empez6 y termind siendo un buen paseo a la montafa, que le daba un poco mas de sentido
a su largo viaje hasta Chile. Para mi empez6 siendo una tarde mitolégica en que iba a los cerros
con un portador de aura, y terminé siendo otra tarde mitoldgica en que el aura quedo revoloteando
en los absurdos cristales de un absurdo hotel de quince estrellas, en medio de un paraje cordillerano
que si tiene, invariablemente, algo de magico.
De Baudrillard, el francés del Midi que no se complica la vida para conversar, y que se nutre del
paisaje para pensar, casi puedo decir que le agarré carifio.
Si no lo digo, es sélo puro pudor.*

o
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Crimen y en la parte de abajo, el Segundo-. Antes , en toda la parte del

frontis funcionaron del Primer al Quinto Juzgado. Habia una escalera

que se comunicaba con esos tribunales. Las dos puertas laterales que

dan al costado de esa escalera, eran la entrada a las galerias de

incomunicados. Esas galerias fueron destruidas después del terremoto

Elvira Hernandez
LOS COMANDOS "POST"

Era mejor leer a Baudrillard que verlo y
escucharlo. Era mejor mantenerlo a dis-
tanciay en observacion. El discurso que
nos trafa, y que seguramente nos dis-
trae-ria. no podia ser descontextualizado
de la sociedad donde se estaba produ-
ciendo, poderosay brillante, aun cuando
desgastandose de manera acelerada, po-
niendo en nuestros desabastecidos

sus

con la etiqueta de absoluta universali-
dad.

Muchos de esos modelos se pasean por
nuestras calles graciasa la preocupacion
que siempre hemos demostrado para no
parecer extemporaneos. Si la historia ha

llegado a su fin nos preparamos para
terminarlaaun cuando nos quede el gus-
to porellay el deseo de rehacer su texto.
Demasiada atencion ponemos en las se-
fiales de término del arte y las ideas. No
mucha atencion en el por qué s6lo tienen
vigencia los comandos post. Pudimos vi-
vir dieciséis afios de muerte civil pero no
habriamos podido jamas vivir la sensa-
cion de ser extemporaneos.

Era mejor leer a Baudrillard que correra
verloy escucharlo hablar de lo telefatico,
por ejemplo. Estamos ansiosos de con-
tactos y novedades. Es que siempre he-
mos sido muy sensibles a los contactos,
y por nuestra particular insularidad,

sensibles a los contactos faciles -se lla-
maran Colonia, contrato social o realis-
mo socialista-. Hoy esta realidad esta
exacerbada, y las teorias de los preserva-
tivos y de la familiaridad la refuerzan.
Creemos tener contacto con todo, saberlo
todo, pero solo es una mala traduccion o
una comedia de sociedad. Creemos estar
en el “asunto”, pero a la vez nos hemos
protegidoconvenientemente, aménde los
sectoresque noquieren sabernadaconel
conocimiento ni con el arbol del conoci-
miento. ;Podriamos hablar de simula-
cro? Nuestrascomedias sociales se estan
representando desde el mas tierno mes-
tizaje.

La aparente globalidad nos confunde. El
reinado de los discursos de las ciencias
particulares y de la “culturologia"; las
alternativasde lo alternativoy del merca-

cantily lapracticologia de laoportunidad
confluyen para restarle poder a nuestro
cuadro cultural. No teniamos un lugar
parael didlogo (un lugar social, no acadé-
mico) o para la interrogacion de
Baudrillard. Quien tuvo laidea de traerlo
a través de la formula “hacer cultura”, lo
atrajo a un vacio intransformable desde
fuera. Quizas el vacio sea hipétesis del
Jjuego cultural desde un punto de vista,
pero Baudrillard no parecia ser una posi-
bilidad iniciadora ni completiva de nues-
tra propia reflexion.

Si alguien nos piensa, esa es la poesia.
Todavia va ella tras nuestra perdida li-
bertad. No se entiende entonces al poeta
o al antipoeta que piensa también en
gestos de seduccion. Al contrario, el gesto
poético es el abandono de la superficie y

la multiplicidad que invita a volver a la

do; las doxologias de la democracia mer-

Carlos Pérez
ITAQUE NOTUVO LUGAR

que Ba idrillard estuviera en Santiago, el pais fue beatificado
grasia de» lajilimitada cobertura que los medios hicieron de la
canonizacion en Roma de sor Teresa de los Andes. El ingreso de una
chilena al pantedn de la hagiografia catolica conmocioné el alma nacional
y agregdé un punto mas a su mitologia de la soberbia. Ahora el fervor
popular contaba con una santa propia. Muerta muy joven hace unos
setenta aflos, muy pocos la conocian antes de que su vida fuera popula-
rizada por unaexitosateleserial producida, haciados o tres aflos atras, por
el canal catolico. La reputacion de la carmelita se debia, pues, no tanto a
la gracia de Dios, sino principalmente al santo rostro de la actriz profesio-
nal que la consagré definitivamente en las pantallas deT.V. Se trataba, en
efecto, de la primera santa cuya vida de virtud era celebrada a expensas
de la imagen que la habia hecho real segln los codigos propios de una
telenovelabien armaday comercial. Nireal, ni irreal, laimagen es masreal
que lo real: hiperreal -lo sabiamos por Baudrillard. La efigic de Teresa de
los Andes, consagrada por el Papa en Roma, fue recibida de vuelta con
honores militares y paseada por Chile, siendo venerada por miles de ficles
televidentes.
Hace 25 siglos, en el origen de la metafisica. Platon rechazé con rigor toda
clase de espectaculos y erigi6 la filosofia en una decision: resistirse a todo
aquello que contaminara de indeterminacion el ser de las cosas, su
identidad esencial. Las imagenes -copias de copias- productos del arte de
la imitacion se parecen a las cosas
verosimiles pero noverdaderas. El poderde las imagenes (su capacidad de
representacion, de hacer pesar sobre el verdadero modelo -el referente- la
amenaza del olvido) fue para la tradicion logocéntrica del pensar el peligro
supremo.

n seren verdad eso que parecen -son

Platon repetia sin saberlo el horror que ya se expresara en el relato del
Génesis: el orden paradisiaco se fundaen laley del padre, modeloy garante
de toda realidad, y la pretension de la copia (Adan: imageny semejanza del
Padre), la pretension de querer erigirse en modelo, transgrede esaleyy es
castigada con la expulsion. Mas tarde. Platon exiliaria de su inexistente
Estado ideal a poetas, pintores, escultores, ilusionistas y magos, es decir
atodo mimético, a todo falso productor, falso por cuanto productos no de
cosas reales sino meras apariencias: imagenes, espejismos -copias des-
arraigadas del modelo que acota las cosas en su ser propio. En el imperio
de la verdad de las imagenes deben ser excluidas, pues su pseudo

presencia amenaza disolver la realidad en la irrealidad y extraviar el alma
en su ascenso hacia su auténtica patria. Mantener el ser en sus limites
exige confinar y cercar la imagen, a la que es inherente desbordarse,
independizarse del modelo, sustituir su referente: convertirse en simula-
cro. Elarte griego, su florecimiento contemporaneo a Platon fue antes que
nadaunarte cultualy una escultura de Fidia. antes que serun objeto bello,
era en primer lugar Palas Atenea, la efigie de la diosa, la diosa misma,
expuesta en el secreto de la nave para contemplacion idolatrica de los
atenienses (menos, claro esta, para eseateniense que era el filésofo Platon)
Para éste, el fundamento no se revelaba ya en su epifania sensible, ni en
la naturaleza, ni en las efigies que lo representaban. Solo ¢l pensamiento
que reflexivamente se hace presente a si mismo en la idealidad del sentido
es capaz de poner de manifiesto el fundamento, conmemorandolo y
nombrandolo. Pensar el ser de las cosas numerosas y proliferantes,
sometidas a generacion y corrupcion, era posible desde la unidad de su
rostro unoy mismo, su idea, su modelo original, invariante, suprasensible
y eterno, que le daba la ley inteligible de su produccion a las cosas y
reprimia sus desbordes y sus doblajes.

Nietzsche. hacia 1988. relata en una pagina célebre “como el mundo
verdadero acabé por convertirse en una fabula", es decir como el imperio
suprasensible fundado por Platon para poner las cosas en su sitio y
mantenerlas aprisionadas en el refugio de su identidad esencial excluida
la pseudo realidad de las imagenes, termina, a través de la marcha
histérica del pensamiento, por transformarse, todo ¢l. en una ilusién: la
verdad, disuelto en la nada en el aval de toda identidad, deviene verosimi-
litud. mera apariencia -imperio de “lo que es y no es".

Baudrillard. un siglo después, fabula que la tnica verdad de la cultura de
las sociedades postindustriales es la verdad de la fabulacion. No ya
verosimilitud, sino que verosimulacion. Transito de la imagen de su altima
de manifestar u ocultar -disimular- una realidad profunda (fases
tradicionales de la imagen), ¢ésta pasa a enmascarar la ausencia de una
realidad profunda, para, finalmente, convertirse en su propio y puro
simulacro: no existeya la naturaleza, solo existen efigies, simulaciones de
una realidad inexistente, copias auténomas que preceden a sus modelos.
En el universo de la hipercomunicacién la imagen es mas real que lo real
-hiperrealidad: imperio de la pantalla.

fas

Para la metafisica era posible resistirse a las imagenes desde el palpito de
una presencia plena, que las imagenes manifiestan o enmascaran o. a lo
sumo, cuya ausencia sintomatizan. Pero la realidad de un fundamento
-aquello cuyo olvido comportaria una pérdida fundamental de identidad-
consiste en la realidad de su ser conmemorado; la profundidad es siempre
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del 85. Fueron demolidas porque quedaron en muy mal estado... Esas

fueron dos salas de clases. Ahi se impartia instruccién primaria de

primero a octavo afio basico, con profesores de Estado. Era una Escuela

Piublica, incluso ultimamente, algunos internos politicos rindieron la

Prueba de Aptitud Académica.

la profundidad de una memoria, perdida la cual las imagenes
quedan libradas a su propia autonomia -extravagantes. Si Platon (y
la filosofia desde ¢l) se resistia a las imagenes acusando en ellas su
d. pseudorealidad y su insidia -rechazo moral a la farsa, rechazo
estético a la idolatria kitsch-, Baudrillard, 25 siglos después,
sencillamente constata sin euforia, con fascinacion, sindesdicha -ni

apocaliptico ni integrado-, que la realidad, la inica realidad hoy. es
la realidad de las imagenes. Todo fundamento, toda creencia en el
fundamento, es decir: toda memoria, pertenecen a la historia pasada, es
decir, sin mas: a la historia. Perdida toda memoria vinculante, despojada
la realidad de toda profundidad, ya no puede hablarse de historia ni de
sujetos historicos. Paraque haya historiaes indispensable unaconciencia
atravesada porel espesoropaco de su propia finitud. Ser historico significa
no poderjamas tomarse plenamente autotransparente -escribe Gadamer.
El paso de la realidad a la hiperrealidad es también, fatalmente, el paso de
la historia a la ausencia de historia.
Hara mas de diez afios que leimos Cultura y Simulacro y. poco después.
Las estrategias fatales. Cronica brillante, los textos de Baudrillard exhi-
bian los hechos, los objetos, los signos de la cultura de la sociedad
postindustrial como una especie de hiperbélico inventario turistico de un
mundo detenido en la muerte de su infinita autoreproduccion. No se
trataba, por ejemplo, de ese despliegue suntuoso de la inteligencia sobre
los signos domésticos de la cultura, que habiamos conocido en Mitologias,
de Barthes.
Transformados, a través de la alquimia de la escritura clasica de este,
cualquierevento popular, cualquier mensaje mass-mediatico. se convertia
en alimento de alta gastronomia para regocijo de paladares sensuales y
exigentes. La escritura de Baudrillard. en cambio, no se complaciaya en
el cuerpo de los signos, en el despliegue de su profundidad granulosay
parlante, en sus texturas, sino en su exhibicion transversal y labil,
resbaladiza como la del paneo de una camara de T.V.. ojo sin espesor que
desalojaba las cosas v a los individuos de toda orofundidad v los exhibia

maquillaje. Todo pasaba a tener un aspecto esperpéntico y alucinante.
Inteligencia prestidigitadora y especulativa, sociologicay no semioldgica,
la de Baudrillard se desplegaba en una escritura ajena a toda pretension
explicativa, pero con efecto de diagnosis histérica: Disneylandia existe
para ocultar que el planeta hoy es Disneylandia -“ocultar que la realidad
yano es larealidad... mecanismo de disuasion puesto en funcionamiento
para regenerar a contrapelo la ficcion de larealidad”. Ningunjuicio critico,
ninguna nostalgia, s6lo constatacion resignada y cinica, aunque nada
inofensiva, de los signos mas caracteristicos de una actualidad banal, sin
pasado ni futuro, donde todo valor de uso ha devenido valor de cambio,
donde lo inico que no debe ser olvidado son las cuentas de la casa. Marx
ya habia hablado de la “obscenidad de la mercancia”

La escritura de Baudrillard es el texto de una lectura que. superada
(aparentemente) toda nostalgia fundamental y excluida toda pretension
legitimadora, todaevaluacion moral o politica, se entrega a laconstatacion
desenfadadade la facticidad de los hechos, enlos Ginicos términos que cabe
tras aceptar que toda profundidad, es decir toda memoria, es decir todo
sujeto conmemorativo, ha terminado por convertirse en una fabula. La
imagen ya no imita a lo real, sino que los objetos para ser verosimiles (es
decir reales) deben imitar la imagen; la noticia de los hechos es anteriora
los hechosy los inventa: el mapa precede al territorio -es mas. la diferencia
entre mapa y territorio es inexistente. Consumo no de cosas sino de
imagenes. Publicidad ya no de objetos sino de la publicidad misma. Fin de
la representacion de la obscenidad de una cultura para lo cual lo real es
lo transmitido, lo noticiado, lo que puede aparecer en una pantalla y
convertirse en oferta exhibitiva. Fin del secreto, transparencia
plenipotenciaria bajo el paradigma de la comunicacién. No inversion del
platonismo, sino su reversidén esperpéntica y fascinante: realismo del
simulacro: "contaminacién viral de las cosas por las imagenes". En ese
universo de lahipercomunicaciéon. imperio de la ilusion, el individuo forma

parte del sistema de objetos, y su mirada, capturada narcisisticamente en
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la fascinacion, es isomorfica a la banal omniprescencia de pantallas

significantes, en cuyo éxtasis vive. Mundo s

in naturaleza, sin cuerpo, sin
era constituida por pantallas
que no mueren, sino a las que se les acaba el sonido y la imagen -no

conciencias temporales ¢ historicas. Iconos

enfermedad y pérdida dolorosa. sino desperfecto técnico y sustitucion
indiferente. La muerte ha terminado por desaparecer.

La santificacion de sor Teresa de los Andes, quejusto antes de la visita de
Baudrillard a Santiago, habia colmado sin resquicio los medios de comu-
nicacion del pais, podria formar parte de la galeria estéticay teratologica
construida por la obra de este autor. El topico del simulacro podia
verificarse en el descalce parddico entre un significado, de indole religiosa,
ylamediacioén que lacomunicabamasivamente. El modelo religioso-moral
de lavida santa era producido en el centelleo resbaladizo de las imagenes.
Los signos de la tradicion cristiana-eclesiasticaeran despojados fatalmen-
te de su pretendida profundidad por aquello mismo que los comunicabay
los exhibia como oferta de consumo masivo: la mediacion irrealizaba el
cuento religioso al dotario de la Unica realidad posible hoy también en
Chile: la hiperrealidad de imagenes que proliferan en ausencia de todo
referente. Sacerdotes transformados en animadores de T.V.; animadores
de T.V. tratando de dotar de densidad sacerdotal su previsible retorica
estridente y esterotipada: toda la farandula televisiva abocada por tnica
vez a temas teologicos y hagiogréflcos. trasvistiendo los set de T.V. en
capillas y en pulpitos apropiados para mensajes edificantes. La santa
iglesia catolica en liquidacion de existencias, atrapada entre spots de la
coca-cola y ofertas de viaje a Roma a precio rebajado. Festival pop de
canticos religiosos. Obscenidad. El pais catolico que es Chile, pre
macluhiano. ignorando conmovedoramente que el medio es ekjM"nsaje
pero fatalmente convertido en unared de pantallas ywiviendo eneléxtasi
de la comunicacion. Digamos: la familia Simpson emocionada hasta la
lagrimas y colmada de intenciones evangélicas reunwSserrfornb*aria tele
que ese domingo pasé durante el dia entero monitos de Walt Disney.
Lahisteria haeioloeicaconfirmabaaBaudrillard. La oresenciade Baudrillard

sala del Teatro Municipal, destinada porlo regular a conciertos de camara;
el grano profundo de su vozbajay bien timbrada leyendo un texto de mas
de una hora ante una doscientas personas que escuchaban concentradas;
todos intentando comprender el sentido de las palabras generadas por una
inteligencia profunda, cuyo soporte era un cuerpo de carne y hueso,
mortal, vestido a la usanza de un intelectual de los sesenta, nada
posmodemo -todo en la escena de la conferencia remitia a la ceremonia
clasica de saber, nada correspondia al universo hiperreal de las comuni-
caciones. Baudrillard nunca apareci6 en las pantallas de la T.V. chilena.
Baudrillard esa tarde hablé del proyecto Biosfera II. en el desierto de
Arizona, y decretd, previsiblemente, que Biosfera Il existia paraocultarque
el planeta, que Biosfera I, eraya un artificio, que la naturaleza no existia,
que la cultura actual era una cultura de la supervivencia en la cual la
muerte hadesaparecido para siempre. Bioferal. la tierra, es ya BiosferaIl.
Algin desprevenido podria haber confundido al teérico de las estrategias
fatales con un miembro de Green-peace.

A diferencia de su escritura, tan leal a sus enunciaciones, la escena de
Baudrillard en Chile desmentia sus topicos mas célebres y ahi residia, después
de todo, en ese resquicio de realidad, la fuente del placer que muchos
experimentamos con motivo de su conferencia: la ceremonia clasica del saber,
la relacion secreta entre el cuerpo de unavozy la escucha inteligente de la
idealidad de unsignificado. Sinembargo, enelfondo, enesoresidiaprecisamente
suirrealidad: eldiagnostico de Baudrillard fatalmente volviaaverificarse: lo que
la presenciade Baudrillard en Chile tuvo de escena, de profundidad,justo eso
imos al Municipal
esa tarde, es lo que autoriza adeclarar (encontra de nuestro anhelo derealidad

que fue motivo de fascinacion para muchos de los que as

y de nuestro placer) que Baudrillard. en (hiper) realidad, jamas estuvo en Chile
o, mejordicho, que estuvo su presencia, pero no su imagen, lo que es lo mismo
que decir -Baudrillard ha muerto, viva Baudrillard- que su visita no tuvo
absolutamente ninguna importancia, que se traté de unavisitaque nunca tuvo

lugar.»

Ese otro sector era hasta el 73 una sastreria. Ahi también se daba

instruccion de sastreria a los internos, posteriormente pasé a ser la

Iglesia Evangélica porque también habia - como lo dice la Constituciéon

del Estado- libertad de religion para todos. Abajo de la escalera funcio-

naba la Iglesia Catdlica, donde venia un capellan. Hacia misas losjueves

¢Como pueden entenderse las problematicas del libro y la lectura en América Latina sin

plantearse la profunda compenetraciéon -la complicidad y complejidad de relaciones-

entre la oralidad que perdura como experiencia cultural primaria y la "oralidad

secundaria” que tejen y organizan las gramaticas tecnoperceptivas de la radio y el

cine, la television y el video?

Jesus Mariin-Barbero

Universidad del Valle, Cali, Colombia

La posicién mas erguida es aun la que centra el sentido
del debate en oponerlos: los libros serian el ultimo resquicio
y baluarte del pensarvivo, critico, independiente, frente a la
avalancha de espectacularizaciéon y conformismo que los
medios audiovisuales arrastran. El libro seria el espacio
propio de larazén y el argumento, del calculo y la reflexion,
el mundo de la imagen audiovisual por el contrario seria el
espacio de las identificaciones primariasy las proyecciones
irracionales (1), de las manipulaciones consumistas y la
simulacion politica. Mientras en la escritura se habria
gestado el espacio publico, en la imagen electronica se
gestaria la masificacion y el repliegue a lo privado.

Como los atajos y las medias verdades, esas oposicio-
nes no son solo peligrosas sino tramposas: ahorrandose la

trama de continuidades y rupturas de que esta hecha la
historia y las ambigiiedades del presente se acaba convir-
tiendo a los medios audiovisuales en la causa ultima de la
crisis de la lectura y del empobrecimiento cultural. Un
argumento que si sirve de consuelo a los adultos dice bien
poco a las generaciones masjovenes que, inmersas desde
nifos en la cultura, subcultura o incultura audiovisual

viven como propia no la experiencia excluyente y desga-
rradamente maniquea de sus maestros sino otra: la del
desplazamiento de las demarcaciones y las fronteras entre
razon e imaginacion, cienciay arte, naturalezay artificio, la
hibridacion cultural entre tradicién y modernidad, entre lo
culto, lo popular y lo masivo. Mirando desde ahi lo que se

gana no es optimismo, sino la oscura certidumbre de que la
crisis del libro y la lectura remiten a un dmbito mdas ancho
de cambio cultural, el que conecta las nuevas condiciones
del saber (2) con las nuevas formas del sentir, de la
sensibilidad (3), y ambos con los nuevos modosdejuntarse,
es decir con las nuevas figuras de la socialidad (4).

En el movimiento de esos cambios lo que la crisis del
libro traduce no es ciertamente la cercania de su muerte
sino su des-centramiento, su dejar de ser el centro del
universo cultural (5)y la pluralizacion de sus oficios. Lo que
a su vez implicara que la lectura pierda su focalidad
desplegando y diversificando sus ambitos y sus funciones.

1+ DE LA ORALIDAD QUE PERDURA
A LA VISUALIDAD ELECTRONICA

Hubo un tiempo en que el “camino real de la emanci-
pacion”, el acceso al saber, pasaba por la escritura fonética.
Pero (qué entender por alfabetizacién (6) hoy?: cuando
muchade lainformacién que daacceso al saber pasa en una
forma u otra por iméagenes, por las diversas redes y tramas
de la imagen: y aqui: en paises en los que gran parte de la
poblacién no pasé por la escritura y cuya “escuela incom-
pletay atrasada convive con una intensa interconexion del
mundo simbolico de masas” (7). ;Cémo pueden entenderse
las problematicas del libroy la lecturaen América Latina sin
plantearse la profunda compenetracién -la complicidad y
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y domingos. En los tiempos cuando s6lo habian reos comunes, esta
galeria estaba abierta. Salvo esa parte, que era la secciéon de detenidos
que no podian tener contacto con la poblacion penal. Después cuando

llegaron los primeros prisioneros de guerra o prisioneros politicos, la

Carcel se fue parcelando y se fue dividiendo el espacio.

complejidad de relaciones- entre la oralidad que perdura
como experiencia cultural primaria (8) y la “oralidad secun-
daria” que tejeny organizan las gramaticas tecnoperceptivas
de la radio y el cine, la television y el video? Como seguir
pensando separados la memoria y la modernidad -y la
modernidad ilustradamente anclada en el libro- cuando en
América Latina la dindmica de las transformaciones que
calan en la cultura cotidiana de las mayorias proviene
mayormente de la desterritorializacion y las hibridaciones
culturales que propician y agencian los medios masivos, y
de “la persistencia de estratos profundos de la memoria
colectiva sacados a la superficie por las bruscas alteracio-
nes del tejido social que la propia aceleracion modemiza-
dora comporta™? (9).

La escritura atraviesa hoy una situacién en cierto
sentido homologa a la que vive la nacion. Esta se halla
atrapada entre el redescubrimiento de lo local/regional
como espacio de identidad y toma de decisiones, y las

Quizé la actual crisis de la lectura entre losjévenes tenga menos

que ver con la seduccién que ejercen las nuevas tecnologiasy mds con

la profunda reorganizacién que atraviesa el mundo de las escriturasy la
consiguiente transformacién de los modos de leer; es decir, con el descon-
cierto que entre los mdsjévenes produce la obstinacién en seguir pensan-
do la lectura tinicamente como modo de relacién con el libroy no con la
pluralidad y heterogeneidad de textosy escrituras que hoy circulan.

dindmicas transnacionales de la economia-mundo y la
interconexién universal de los circuitos comunicativos via
satélites e informatica. Tensionada entre el doble movi-
miento de lo local y lo trasnacional la nacion se ve exigida
de redefinir su propia funcion y sus modos de relacion con
un adentro fragmentado y un “afuera” que deja de serlo
pues la atraviesa replanteando radicalmente el sentido de
las fronteras. También la escritura se ve atrapada en
nuestros paises entre la fuerza local de una oralidad que es
modo de comunicacion cotidiano, organizador y expresivo
de unas particulares maneras de relacion con el mundoy de
unas modalidades de relacién social, y el poderoso movi-
miento de desterritorializacion de las sensibilidades y los
comportamientos impulsado por los medios audiovisuales
y los dispositivos de informacion desde el ambito de los
modelos de narracién (10) y desde el mas general de los
modos de produccion y difusion de textos (11).

Quiza sea oportuno recordar aqui que también el libro
es un medio de comunicaciéon y como tal no se define

unicamente por la forma o la materialidad de su escritura
sino por las modalidades de relacién e intercambio que
instaura, modalidades que conectan los cambios en el
medio con las transformaciones generales en la sociedad y
en las culturas. El descentramiento que sufre el libro en el
mundo de hoy encuentra su sentido en una larga historia,
bastante mas larga de la que suelen trazar los manuales. Un
proceso que hara del libro sucesiva, y también recurrente-
mente, modo de comunicacion con ladivinidad e instrumento
de poder de las castas sacerdotales, reserva de saber y
medio de ensefianza, expresion de la riqueza del principe y
archivo de negocios, pliego de cordel e instrumento de
incorporacion social de las clases populares, modo de
expansion y expresion de la desgarrada conciencia del
individuo y registro del calculo, industria cultural y best-
seller. Lo que a su vezimplicala necesidad de mirarlo desde
el otro lado del proceso: el de los diversos modos de leer (12).
Pues la lectura privada, la de “el individuo en su soledad” de
que habla W. Benjamin a proposi-

to de lanovela, no es mas que la

lectura que privilegia la mo-
dernidad, a eUa-Ja prece-
dieron multiples formas

de lectura colectiva:

desde la“discipli-

I nadora lectura

de los conven-
tosy las carceles
hasta la relajada
lectura de las veladas
populares, en las que,
segun cuenta El Quijote
“cuando es tiempo de la siega
se recogen durante las fiestas
muchos segadores y siempre hay
alguno que sabe leer, el cual coge alguno de estos libros (de
caballeria) en las manos y rodeamonos de ¢l mas de treinta
y estamosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil
canas”; desde la lectura que practicaban en el siglo XIX los
anarquistas andaluces que compraban el periédico atn sin
saber leer parajuntarse con otros correligionarios y buscar
alguno que se lo leyera, hasta la que se hacia en las fabricas
de tabaco en Cuba bien entrado el siglo XX, en las que
mientras los obreros y obreras torcian las hojas de tabaco
se leian relatos politicamente edificantes y folletinescos
(13), una practica de lectura que esta sin duda en la base de
la aficion y la sensibilidad que gestaron la radionovela
cubana.

Quiza la actual crisis de la lectura entre los jovenes
tenga menos que ver con la seduccion que ejercen las
nuevas tecnologias y mas con la profunda reorganizacion
que atraviesa el mundo de las escrituras y los relatos y la
consiguiente transformacioén de los modos de leer, es decir
con el desconcierto que entre los mas jovenes produce la
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Estas galerias- arriba la siete y abajo la ocho- cuando estaban los reos
comunes solamente, fueron la antesala de uno de los hoteles que tenia
la Carcel Pablica. Habia un pabellon en el cual habia que pagar una cierta
cantidad de dinero para poder vivir alli. Eran celdas individuales con

todas las comodidades habidas y por haber. Esta era la antesala del

obstinaciéon en seguir pensando la lectura Uinicamente  ambitosy formas de socializacion. ;Qué significa saber en
como modo de relacion con el libro y no con la pluralidady  la era de la informacion? (17). Ahi se ubica el desafio de
heterogeneidad de textos y escrituras que hoy circulan. E1 ~ fondo, el desafio a su pretension de ser atin el tinico espacio
viejo miedo a las imagenes se carga hoy de un renovado  legitimo de organizacion y transmision de los saberes. Es a
prestigio intelectual: el que ha cobrado ultimamente la  lavezcomo archivoy como uso que el computador desde un
denuncia de la espectacularizacion que ellas produceny la  anguloy latelevision desde otro desbaratan esa pretension.
simulacién en que nos sumen. Denuncia que aun siendo  La experiencia cotidiana del maestro atestigua la distor-
bien certera, en su totalizacion (14) corre el riesgo de sionadora presencia en la vida escolar de logicas, saberesy
impedimos asumir la envergadura “real” de los cambios. relatos que escapan a su control. De otra parte, los medios
Pues si ya no se puede ver ni representar como antes  audiovisuales constituyen hoy un nuevoy poderoso ambito
tampoco se puede escribir ni leer como antes. Y ello no es  de socializacion (18), esto es de elaboracion y transmision
reducible ni al “hecho tecnoldgico” ni a la
légicaindustrial y comercial. Pues es “toda
la axiologia de los lugares y las funciones
de las practicas culturales de memoria, de
saber, de imaginario y creacién la que hoy
conoce una seria reestructuracion” (15).
Ya que la visualidad electronica ha entra-
do a formar parte constituya de la visibl-
lidad cultural, esa que es a la vez entorno
tecnologico y nuevo imaginario “capaz de
hablar culturalmente -y no sélo de mani-

ularXécnicamente-, de abrir nuevos es-

es para una nueva era de lo

2. APRENDER A LEER
EN TIEMPOS AUDIOVISUALES: DESAFIOS A
LA ESCUELA

“Hablar de guerra entre lo visual y lo escrito me
parece totalmente superado. Lo que necesitamos
analizar por el contrario es la sinergia entre los
dos”.

Umberto Eco

Hay un “lugar” donde la diversidad de
las escrituras estalla y se convierte en
conflicto de culturas, ese lugares la escue-
la. Pero la escuela escamotea su conflicto con la cultura
audiovisual reduciéndolo a sus efectos morales, traducién-
dolo al discurso de las lamentaciones sobre unos medios -
especialmente la television, el walkman, los videojuegos-
que roban el tiempo libre de los jévenes, manipulan su
ingenuidad e idealismo, inoculan superficialidad y confor-
mismo haciéndoles reacios a cualquier tarea seria, desva-
lorizan el libro y la lectura exigente. Traducido a esos
términos el conflicto hablaria inicamente de la lucha de la
escuela contra la pseudocultura del entretenimiento, que
seria la de la pasividad conformistay ese nuevo analfabetis-
mo que encubren la proliferacion de imagenes y la musica-
ruido.

de valores y pautas de comportamiento, de patrones de
gusto y de estilos de vida. Y ahi también el desafio es
especifico, pues ello viene a reordenar y desmontar viejasy
resistentes formas de intermediacion y autoridad que
configuraban hasta no hace mucho el estatuto y el poder
social de la escuela.

De ahi que la lamentacion y el escamoteo no puedan
eliminar la resistencia de los jévenes a una educacioén
basada exclusivamente en los principiosy las técnicas de la
cultura letrada. De ahi que en alguna forma la escuela trate
de dar entraday haceruso de los medios. Qué tipos de uso?
un solo tipo de uso pero “doble” modemizadore instrumen-
tal (19). Para muchas escuelas la presencia de la video-

Lo que esareduccion ocultaes que el mundo audiovisual :
grabadora o el computador forma parte del conjunto de

desafia a la escuela en niveles mas especificos y decisivos:

el de la “cultura de la informacion” y el de los nuevos £°StOs que es indispensable hacer para que el rostro, o
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pabellon. Eraunbarrio mas o menosbueno dentro de esta ciudad. A fines

de la década del 80 era una de las comunas buenas que albergé a presos

politicos. En la celda nimero cuatro cavaron un tinel que - de acuerdo

a mi modo de pensar, aunque un funcionario no puede decirlo-fue una

gran obra de ingenieria. Hicieron un hoyo de cuatro metros de profun-

mejor la fachada, de la educaciéon cambie dejando el resto
igual. Son gestos dirigidos mas hacia afuera que hacia
adentro, es el prestigio del colegio lo que se veria comprome-
tido por la ausencia de ciertas tecnologias comportadoras
en si mismas de un status moderno y por tanto modemi-
zador. Complementaria con ese uso es la concepcion -
predominante no sélo entre los maestros sino entre los
apreciados tecnologos de la educacion que dirigen el sistema
educativo- segun la cual la renovacion provendria del
cambio de técnicasy de la introduccion de tecnologias. Una
renovacion que se agota bien pronto y queda reducida a la
capacidad amenizadora de unos dispositivos incapaces de
detener el deterioro de la relacién escolar, pero capaces de
amenizar el aburrimiento de la rutina cotidiana. Se trata de
una concepcion que conduce necesariamente a un uso
instrumental: que es aquel que abstrayendo los medios de
sus peculiaridades comunicativasy su densidad cultural se
sirve de ellos unicamente como “ayudas” exteriores al
proceso pedagogico o como ejercicios puramente formales:
se aprende a usar el computador no para insertarlo como
estrategia de conocimiento sino para que el alumno pueda
atestiguar que aprendi6 a usarlo.

Lo que ese uso modernizador/instrumental trata
de conjurar es justamente el reto cultural que los
medios entrafan para el sistema educativo, el
abismo que su desarticulacion de lavida esco-
lar abre entre la cultura desde la que ense-
fian los maestros y aquella otra desde la
que perciben, piensany hablan los alum-
nos. Una escision que es necesario afron-
tar cuanto antes ya que los habitos de
relacion con los medios y las tecnologias
de la informacién no podran cambiarse
sin afectar el estatuto de la educacioén en
la sociedad y sin que la escuela se haga
cargo de lo que ellos son y significan
culturalrrtente.

El primer paso en esa direccion sera
que la escuela-de la primaria a launiver-
sidad- piense menos en los efectos ideo-
logicos y morales y mas en el ecosistema
comunicativo (20) que los medios confor-
man en cuanto conjunto de lenguajes,

Aprender
a leer los relatos y
las estéticas
audiovisuales
significa aprender a
transformar la
informacion en
conocimiento: esto
es, a descifrar la
multiplicidad de

y eficaz cuando la escuela sea capaz de insertar esa critica
en un proyecto de cambio educativo de envergaduracultural.
Entiende portal, en primer lugar, un proyecto que replantee
la idea de cultura con la que la escuela en nuestros paises
trabaja (22), que deje de identificar excluyentemente el
espacio de la cultura con el de las letras y las artes y
comience a dar entrada a las ciencias y las tecnologias, no
tanto en cuanto “aparatos de progreso" sino en cuanto
dispositivos de transformacioén de los modos de percibir, de
saber y de sentir. Lo que implica incorporar las nuevas
tecnologias de comunicacion e informacién como “tecnolo-
gias intelectuales” (23) esto es como estrategias de conoci-
miento y no como meros instrumentos de ilustracion o
difusién. Ello es decisivo en la medida en que la autono-
mizacién que presenta la esfera tecnoldgica con relacién al
ambito de la cultura esta incidiendo en la pérdida de
capacidad social para definir las opciones en ese terreno. Y
larecuperacion de esa capacidad pasa tanto por los ambitos
politicos como por los procesos educativos: es desdey en la
escuela donde las dimensiones y no solo los efectos cultu-
rales de las tecnologias comunicativas deben ser pensadas
y asumidas.
En segundo lugar, me refiero a un proyecto educa-
tivo que incorpore como objeto de estudio los relatbs
y las estéticas audiovisuales que configuran la
B literatura cotidiana de las mayorias. Aprendera
I leer esa literatura significa, de una parte,
aprender a transformar la informacion en
conocimiento, esto es a descifrar la multi-
plicidad de discursos que articula/disfra-
zalaimagen, a distinguir lo que se hablade
lo que se dice, lo que hay de sentido en la
incesante proliferacion de signos que mo-
viliza la informacion. De otro lado, apren-
der a leer esa literatura es aprender a
diferenciarla, a distinguir y apreciar criti-
camente tanto sus inercias narrativas y
sus trampas ideoldgicas como las poéticas
de la repeticion serial y las posibilidades
estéticas de los nuevos géneros (24). Claro
esta que estas nuevas formas de lectura
sélo pueden tener cabida en una escuela
que esté previay auténticamente preocu-

representacionesy relatos que alteran la
percepcion de las relaciones entre el
tiempo del ocio y del trabajo, entre el
espacio privado y el publico, penetrando
de formaya no puntual -por la inmediata
exposicion a o el contacto con el medio-
sino transversal (21) la vida cotidiana, el
horizonte y la trama de sus saberes,
jergasy rutinas. La indispensable critica
tanto de los contenidos como de las for-
mas de seduccion de los medios audio-
visuales solo resultara valida socialmente

discursos que
articula/disfraza
a imagen, a
distinguir lo que se
habla de lo que
se dice.

pada por el problema de la lectura, esto es
aquella que ha sabido ligar la lectura,
desde los primeros afios, a lacreatividad y
al placer, algusto de descubriry de escribir,
mas que al repetitivo ejercicio de tareasy
deberes. Qué tramposo y qué facil echarle
la culpa a la television de la apatia que los
mas jovenes sienten hoy por los libros.
Pero la verdaderamente responsable no es
una escuela incapaz de hacer gustar la
lectura y de insertar en ella nuevos y

didad. Pasaron al patio de al lado. Las galerias once y doce. El patio de

esas galerias. La linea de fuego de la unidad. La calle Balmaceda y

salieron a los patios posteriores de la Estacion Mapocho. Se fugaron 41.

No se fugaron mas porque un gordito se quedod atascado, felizmente para

nosotros. Imaginense el drama para los que iban detras de €él. Eso fue a

activos modos de relacién con el mundo de la imagen?
Laenvergaduracultural que ha cobrado lalecturahace
que su sentido y su alcance rebasen el ambito de la escuela.
En visperas del siglo XXI aprender a leer los textos audio-
visuales es condicion indispensable de la vigencia y el
futuro de los libros-soélo si los libros nos ayudan a orientar-
nos en el mundo de las imagenes el trafico de imagenes nos
hara sentir la necesidad de libros- y parte de un derecho
ciudadano fundamental, el derecho a participar critica y
creativamente en la comunicacion ciudadana.
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principios del 90. El material que extrajeron lo depositaron en el
entretecho. El hoyo lo taparon con madera de cajas de manzanas y ésas
las rellenaron con yeso. Cuando allanabamos, golpeabamos los muros y
el piso y nunca los sentimos huecos. Al yeso le aplicaron ese material
que se utiliza para acelerar el endurecimiento del cemento y encima le
pusieron cera y quedoé como nada. Aqui habia un dicho que decia que el
paco debe ser diez veces mas vivo que el bandido y el bandido diez veces
mas que el paco. Felizmente para ellos, fueron mas inteligentes que
nosotros y nosotros perdimos. Porque aqui todo era pérdida y ganancia.
Es dificil imaginarse lo que sucedia aqui para el comin de la gente de
afuera. Las peliculas de Julio Verne; esa “20.000 leguas de viaje
submarino» quedo chica para lo que podia ser esto.

Estas galerias, la siete y ocho poniente, antes de ser patio fueron el cine
y teatro de esta carcel. Antes que fuera dividido, no existia esa muralla.
Al otro lado del muro, estaban el escenario y el telon. Se daban las
mismas peliculas que se exhibian en los cines del centro. También
venian revistas como el Bim Bam Bum, el Picaresque o la Coccinelli. Los
que se presentaban en el Festival de Vifia, venian también para aca. Este
era un lugar de recreacion y esparcimiento bastante bueno. Esto
funcioné hasta el afio 80, porque en la galeria que vamos a visitar
después, hubo un motin. Desde ese dia se suspendié para siempre el cine
y esto pasé a llamarse la celda gigante de la Carcel Publica. Los
cuatrocientos cincuenta que vivian en la once y doce tuvieron que
convivir en esta sola celda. Imaginense las novedades que encontraba-
mos aqui a diario. En las mafianas sobretodo, a la hora del desencierro.
Cuando abriamos las puertas nos enterabamos de lo que habia sucedido
durante la noche. Practicamente se sacaban fiambres a diario. Aqui
teniamos que hacer un puzzle parajuntar los cuerpos. Entre los afios 80
y 85 tuvieron que convivir los mas grandes enemigos. Habian mas de
treinta bandas. Imaginense lo que se les esperaba a los primerizos, que
no tenian condiciones econémicas para pagar un pensionado o pabellon.
Llegaban a los leones y los leones aqui los esperaban. Las bandas se los
peleaban. Lo que les quiero decir con esto, para no ir tan al grano, es que
en el fondo los mutilaban por dentro. Los molian. Tantos reos que

pasaban por encima... y no conformandose con eso, después que
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saciaban todo lo de ellos, se daban el lujo de arrendarlos a otras bandas,
con fines de lucro. Eso es parte de lo que yo les puedo decir, parte no mas.
Estamos en el centro o la Plaza de Armas de esta ciudad. Si miramos
hacia arriba podemos ver la cipula, lo que indica que estamos en el
centro. Arriba estaba la biblioteca y la sala de lectura. Abajo estaba el
supermercado. Alli se vendia de todo , menos trago. Mas alla se vendia
la parafina. Los internos , en general, consumen mucha parafina, en
todas las unidades penales, porque aparte de las comidas, preparan
mucho mate. Dia y noche. Es un ritual. Es un habito que se ha formado
en todas las carceles... Esto fue la sala de profesores y la oficina del
director de la escuela, que no dependia de Gendarmeria sino del
Ministerio de Educacion.

Si miran el suelo van a ver unos rieles, que funcionaron hasta mediados
de siglo. Por ellos se transportaba el rancho. El rancho es la comida, la
alimentacion que se distribuia a las distintas galerias.

Aca la actuacion de uno dependia de las circunstancias. Segan el tiempo
también. Podia haber una pelea entre dos bandas; entre veinte o mas
internos. Solo no la podia enfrentar, entonces iba a la guardia a pedir
refuerzos. Las bandas se conformaban como se hacen en cualquierliceo,
universidad o en cualquier barrio. Porque en los liceos o en los barrios
se juntan los mas conocidos y siempre florece un lider. Puede ser
positivo o negativo. Aqui generalmente eran lideres negativos. Asi se
van haciendo lasbandas, porque somos del mismo barrio o por afinidad
de caracteres. Aqui habia bastante tiempo para pensar, para planificar
asaltos, para planificar fugas, para planificar de todo...

Aqui no hay distinciones de clases sociales; Para nosotros eran todos
iguales. A todos se les aplicaba el mismo reglamento. Quiza habia
diferencias en el trato con un interno que llegaba por un accidente de
transito con respecto a otro que tenia un prontuario grandote. Nosotros,
la mayoria de los funcionarios que somos antiguos, tuvimos una
educaciéon muy baja. En esos afios, se permitia ingresar ala administra-
cion publica con sexto afio basico. Nuestra escuela era muy precaria.
Nosotros en esta unidad- y en todas las carceles- aprendimos a trabajar.
Tuvimos que aprender a ser médico, psicélogo, sociélogo, antropdlogo

y de todo... nosotros sabiamos , por ejemplo, cuando un reo nos estaba
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cuenteando, porque aca lo primero que uno aprendid, sin darse cuenta,
fue a ser sicodlogo.

Este otro sector de esta ciudad es la que ha sufrido mas transformacio-
nes. Como esta carcel es simétrica, este sector es igual al que visitamos

anteriormente. Idénticamente igual, salvo que ahora ya no estan las

Me interesa insistir en la especificidad de la situacion
postdictatorial como forma de abordar el tema de la reforma
del pensamiento. Reformar el pensamiento no es sin duda
un proyecto nuevo: el pensamiento, también en su calidad
de pensamiento critico, que no es la tnica ni tampoco
necesariamente la mas interesante de sus formas, esta en
continua reforma en el sentido de re-formacion: es decir, la
forma del pensamiento mismo depende de su estructura
repetitiva. No hay pensamiento sin repeticion, pero a su vez
esa repeticion del pensar depende en su misma manifesta-
cién de un proyecto heterogénico, de una necesidad de
aristas y se eclipsa en la mera admi- p09sar f)tra cosa. En ese sentido, 19 mismo se pichsa o se
repite siempre en trance o en transito. El pensamiento es
reforma: continua reforma de si mismo.

De manera en extremo paraddéjica,
en la postdictadura el pensamiento
es sufriente mas que celebratorio.
Marcado por la pérdida de objeto,
piensa desde la depresion. A medida

que el simbolo dictatorial diluye sus

nistracion de la pérdida de sentidos

La postdictadura contemporanea impone una condi-
dentro del marco tardocapitalista, la cién peculiar a esareforma del pensar, que quiza no hasido
aun suficientemente reconocida. En la postdictadura el
pensamiento piensa lo mismo en condicion de duelo. Mar-

cado por la pérdida de objeto, el pensamiento en la

situacion de pérdida simbdlica y re-
traimiento libidinal tiende a postdictadura piensa desde la depresion, o incluso piensa
. . antes que nada la depresion misma. La reforma del pen-
incrementarse. La posibilidad extre- es q " fa depresion muisy oma el b
samiento en la postdictadura es siempre uiyfférl*amiento

ma es que el impasse de duelo en trance de constituirse comotal: lo cualssigiififica.

libidinal lleve el duelo a
condiciones de melan-

colia radical.

reforma’del
ensamiento
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celdas. Hasta fines de la década del 60, aqui vivian s6lo reos comunes.
Unos de los mas antiguos fueron Scarpizo, el Loco Pepe y Montalbin.Ellos
fueron los primeros asaltantes de bancos en Chile.Julio Scarpizo, desde
aqui mismo, intent6é una de sus tantas fugas. Hizo un forado para salir

a General Mackenna. Se equivocé en la hora y el espacio.Partié como a

no sélo pensamiento de duelo, sino también duelo del
pensamiento. El duelo, por supuesto, no sélo conmemora,
sino que también olvida, y en esa doble y contradictoria
especificacion esta su mas estricta determinacion.

De manera en extremo paraddjica, todavia por ser
pensaday comprendida, en la postdictadura el pensamien-
to es sufriente mas que celebratorio. Y el sufrimiento del
pensar es tanto mas interesante cuanto que mas mondtono
y anodino: el pensar sufre porque no puede abandonar, o
parece no poder abandonar, unas condiciones de manifes-
tacion que lo coartan y lo limitan, y no lo dejan volar, como
lo intentaba la imposible paloma kantiana, en el vacio. El
campo intelectual de la postdictadura incluye como una de
sus caracteristicas al mismo tiempo mas salientes y mas
ignoradasla de estar sometido a una determinacion afectiva
extrema, que yo propongo considerar en términos de duelo.

Es precisamente este fenémeno de reforma en duelo el
que lleva al pensamiento a manifestarse socialmente si-
guiendo una estructura en extremo simplificada. Como el
duelo debe fundamentalmente al mismo tiempo asimilary
expulsar, el pensamiento trata de asimilar lo pasado bus-
cando ~constituirse, reformarse, siguiendo lineas de iden-

tidad con su propio pasado; pero trata también de expulsar

su cuerpo muerto, de extroyectar su corrupcion torturada.
Entre asimilary expulsar aquello que lo marca directamen-
te pero que pertenece a un pasado que se aleja, el pensa-
miento sufre en silencio, cualquiera que sea el tono de su
expresion o el cariz de su palabreria.

Para el vencimiento de la depresion afectiva que man-
tiene al pensamiento en un silencio torturado, no bastan ni
recetas de celebracion postmodema ni jarabes de palo
automortificatorio. Las primeras, insistiendo en una cons-
telacion de farmacos cuya recurrencia deberia alertar sobre
su ineficacia de fondo, aconsejan dejarse mecer por “el
vértigo, la ligereza, lo intersticial, lo pasional, lo estético”
(Hopenhayn 43) como forma de combatir el peligro de
muerte ocasionado por el abandono del imaginario revolu-
cionario: “Abandonar la imagen de una revolucién posible
es también una mutacion cultural: una peculiar forma de
morir” (37). Estoy citando unas palabras aisladas de Martin
Hopenhayn, pero creo que es claro para todos que lo que
Hopenhayn expresa en ellas es una de las dos posibles
polarizaciones generales del pensar en la postdictadura
contemporanea, y no necesariamente una opcion personal.
El abandono de la utopia revolucionaria como horizonte del
pensamiento es en cierto sentido la entrada en el reino de




eso de las ocho de la noche, pensando que el Magistrado ya no estaba,

porque como calculé mal, no sali6 a la calle sino al privado del

Magistrado del Tercer Juzgado y se encontraron ahi....Eso sali6 en la

prensa. Es la historia mas fea que tuvo Julio Scarpizo en Chile. Creo que

murio en Italia.

la muerte, puesto que supone un abrazo

carga afectiva del exterior al interior del

resignado a la miseria, estos es, a la dimen- En las sujeto, tiene como meta vencer la angustia
sion miserable de la cotidianidad en cuanto ocasionada por una pérdida de objeto -por
tal. La celebracion afirmativa de la otra di- postdictaduras ejemplo, es el proceso de repliegue libidi-
mcr}s%c%n de lo cotidiano, que es su caréct'cr de contemporéneas, nal que acompaiia la muerte deA una per-
posibilidad permanente, de acontecimiento sona amada, o la muerte de un ideal que-
por pasar, la celebracion de ese vértigo in- la lucha cultural rido.

tersticial del transito en cuanto tal, del paso
del instante en cuanto tal, no consigue ocul-
tar en su misma formulacion el miedo al tedio
del tiempo tedioso, al vértigo de la falta de
vértigo, al intersticio como ratoneray no como
lugar de éxtasis.

La otra polarizaciéon se manifiesta fre-
cuentemente comojarabe purgativo que quie-

Iucha entre
sentidos
ideoldgicos
opuestos como

Las recientes transiciones democrati-
cas en el Cono Sur estan vinculadas a
fuertes procesos de modernizacion neoli-
beral cuya condicion de posibilidad es el
olvido de la violenta depuracién del cuerpo
social realizada por las dictaduras en los
primeros afos de su constitucion. La doc-
trina de Seguridad Nacional en esos afos

no es tanto una

re devolver al pensamiento la impoluta cali- una lucha fue una practica sacrificial de reconstitu-
dad de militancia emancipatoria que quiza cion del espacio publico. El espacio publico
nunca tuvo, pero que el recuerdo del horizon- porel reconstituido, del que inevitablemente

te revolucionario del pensar impone como
nostalgia o ilusidn retrospectiva. Este es un

establecimiento o

parten las postdictaduras transicionales
tal como se van dando historicamente, es

intento de repeticion utopica, en el sentido de restablecimiento asi ejemplificacion de introyeccion a escala
que lo que busca repetirse es la vivencia de la posibilidad colectiva. Que esa introyeccion-desembo-
anticipada de la posibilidad utdpica, que, si . que en una consumacién iy acabamiento
bien reconoce que el temora la utopia atribui- misma de del duelo sacrificial, es decir, que llpgueJal
ble a la polarizacion contraria del pensar es sentido. fin del proceso afectivo cwbasimilaCioa y

en si un fendmeno aberrante y ciego a su
propia génesis, por otra parte no logra tras-
cender su propia historia: hundido en el
duelo, permanece anclado en el intento de
recuperar el horizonte utépico como posible, en
lugar de planear su reforma, su reformacioén como
pensamiento de futuro.

Un tema insistente en la critica chilena contempora-
nea, y por lo demas en la critica de otras latitudes, es el de
la reconstruccion del sentido de la historia. Norbert Lech-
ner, por ejemplo, ha insistido en que la supuesta liberacion
o pérdida de ilusiones iluministas en la cultura postmoder-
na acarrea la pérdida de toda idea de emancipacion, que es
una pérdida de sentido de la historia, de “capacidad para
elaborar un horizonte de sentido”, en la que lo que esta en
juego es la recuperacion y despliegue del sentido de las
reivindicaciones sociales concretas como su propio triunfo.
En las postdictaduras contemporaneas, la lucha cultural
no es tanto una lucha entre sentidos ideoldgicos opuestos
como una lucha por el establecimiento o restablecimiento
de la posibilidad misma de sentido. Esta lucha por el
sentido, en su formulacién mas radical, estainevitablemen-
te condicionada por procesos de introyeccion mas o menos
aberrantes que acompaflan en las sociedades postdictato-
riales la transicion politica desde un régimen basado en la
represion sangrienta a una democracia liberal; lo cual
también puede decirse: desde una cultura del miedo a una
cultura cuya mas fuerte determinacion es su propio legado
en el terror, y su necesidad de intro/extroyectarlo.

La introyeccién, que es una transferencia de deseo o
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expulsion o que, por el contrario, ciega a su

propia aberracion de base, desarrolle tras-

tornos depresivos potencialmente catas-

troficos esta, sin duda, todavia por decidir-

se, si es que es en todo caso una cuestion

decidible. De cualquier forma vivimos, en Chile,

en Argentina, en Brasil, en Uruguay, en Paraguay,

en Espaiia, en Nicaragua, en Portugal, en El Salvador,

un periodo transicional en el que esa cuestion, recono-

cidamente o no, es una de las cuestiones cruciales y
organizadoras del campo intelectual.

Vencer la depresion afectiva del cuerpo social como
tarea del pensamiento -sin duda una tarea para la gaya
ciencia nietzcheana, que parte del presupuesto de que la
filosofia no es mas que un entendimiento, un malentendi-
miento, de signos corporales. Vencer: no derrotar militar-
mente, no superar dialécticamente, no destruir politica-
mente, sino mas bien vencer como el cuerpo vence una
enfermedad, como el espiritu llega a aceptar la muerte del
otro querido. La reforma del pensamiento depende trivial-
mente de eso, por supuesto, pero no tan trivialmente puede
decirse que la calidad de esa reforma depende de como el
proceso de duelo se entienda a si mismo.

I. LOCALIZACIONES INTERMEDIAS, POSICIONES VESTI-
BULARES

Teorias influyentes sobre la cultura contemporanea,
como las de Fredric Jameson o las de Ernesto Laclau y
Chantal Mouffe, mencionan el debilitamiento o la imposibi-

A fines de la década del setenta, como entre el 69-70 esta comuna

albergo alos primeros presos politicos de esa época. Habiagente delVOP,

del FAR y del MIR. Afuera, al frente, en Investigaciones hay una placa

conmemoratoria de tres funcionarios de Investigaciones, que fueron

dinamitados por un integrante del VOP. Eso fue en el 70...a mediados de

lidad de historicidad, agobiada hasta la consumacion por el
poder simbodlico del capitalismo transnacional, como el
elemento central del impasse de la postmodemidad. Ambas
teorias tienen cuidado en establecer una distincion entre la
postmodemidad metropolitana y la postmodemidad en los
paises o zonas periféricas. La heterogeneidad periférica
radicaria, no en una preservacion de esencias culturales
inspiradas en la diferencia, sino en el hecho de que en las
zonas no metropolitanas coexisten diversos modos de pro-
duccion; es decir, en esas zonas el capitalismo que David
Harvey llama “de acumulacion flexible” no ha conseguido
saturar totalmente el cam-
po econdémico, aunque
tendencialmente esaseasu
meta. Como ha mostrado
Michael Taussig, la dife-
rencia ideologica salva-
guardada en la disyuncion
entre dos modos de pro-
duccidon permite resistir la
creciente o absoluta feti-
chizaciérL_del producto, y
por loXanto la reificacion
de lasrelaciones entre per-
sonas, y asi pe mite man-
tener vivo-el sentido de un
cauce de la historia. La
historicidad, en su sentido
masradical, benjaminiano,
es aquello que los oprimi-
dos tratan de salvar, y que
los opresores borran. La
posibilidad de historicidad
estaria por lo tanto menos
agotada en la periferia de
lo que esta en el centro.

El centro es de hecho
un lugarutdpico-distopico,
de naturaleza irrepresen-
table y por lo tanto sublime, donde reina la pura intensidad
de goce de plusvalia, sin afecto, sin tiempo, sin espacio: un
lugar extatico definido como el apocalipsis de la historici-
dad, en el doble sentido de acabamiento y revelacién
fulgurante. Precisamente porque el centro es un lugar
donde toda posibilidad de historia estaborrada, la ausencia
de esa posibilidad se sustantiviza: laausenciade historicidad
es la revelacion extrema de la historicidad como horizonte
uUnico de sentido. En el centro, como reconoce Jameson, no
habria naturaleza ni inconsciente, y todo en ¢l queda
sometido al imperativo de la disolucién descentralizante: es
decir, de la pérdida pura de sentido, que organiza entonces
su mas extrema demanda. No sé si Jameson o Laclau/
Mouffe estarian dispuestos a aceptar mi lectura en este
punto. Mi impresién de cualquier modo es que llegamos a
una situacién altamente paraddjica y definidora de otro

impasse postmodemo al que quizd no se ha prestado
todavia suficiente atencion.

Siel sentido humano de la historia depende fundamen-
talmente de la no reificacion, es decir, de la resistencia a la
fetichizacion del mundo como mercancia, de la resistencia
a la tecnologizacion del mundo como reserva disponible
para la explotacion, entonces pareceria inescapable la
conclusién de que a mayor periferia, mayor potencia de
historicidad. Es decir, la historicidad, y con ella la presencia
de sentido de la historia, subsiste hoy en lugares, reales o
mentales, donde la acumulacién flexible no ha tenido

todavia recurso de entrada o ha sido resistida y rechazada,
por mas que temporalmente.

Por otro lado, sin embargo, y dada la apocalipsis
reificante del centro inexistente pero concebible de la
postmodernidad, la historicidad retorna como posibilidad
con mas fuerza alla donde puede percibirse su mas extrema
negacion. En otras palabras: la falta de sentido de la historia
organiza su mas extrema demanda, como quedoé dicho, y
por lo tanto el centro matricial de la acumulacién flexible,
el vortice de asimilacion y diseminacion cuya alegoria mas
precisa es efectivamente la formulada en las diversas
distopias del cyberpunk, el receso mismo de la historiay del
sentido es el lugar donde se prepara una nueva apoteosis
que no podra menos de ser revolucionaria, en el sentido de
que dara una vuelta radical a los prejuicios y modos de vida
corrientes.
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ese mismo ano, Chile se conmovio con el asesinato del Comandante en

Jefe del Ejército de Chile, el General René Schneider Charo y las

personas que lo mataron estuvieron en esta galeria. En esas tultimas

cuatro celdas. Aqui estuvieron todos los reos politicos de extrema

izquierda. Tal como estamos nosotros:conversaban, hacian gimnasia,

El impasse al que me refiero es el que parece darse en
el punto de maxima divergencia entre centroy periferia: tal
punto de maxima divergencia es imposible y paraddjica-
mente el punto de coincidencia donde la falta de sentido se
transmuta en su opuesto, y donde se prepara el nuevo
advenimiento, el nuevo avatar historico cuya precondicion
es la disolucion del mundo como fetiche mercantil, el
vencimiento de la alienacién, la ruptura de la angustia -o
por lo menos el camino hacia ello, en lugar del camino
contra ello.

En palabras frecuentemente citadas e influyentes,
Laclau y Mouffe establecen una diferencia entre las condi-
ciones de lucha emancipatoria para regiones cercanas al
centroy regiones periféricas que recoge implicitamente esta
forma particular de impasse postmodemo al que me estoy
refiriendo.

Segun Laclau y Mouffe, “en los paises (avanzados), la
proliferacién de puntos de antagonismo permite la multipli-
cacion de luchas democraticas, pero estas luchas, dada su
diversidad, no tienden hacia la constitucién de un “pueblo”,
es decir, ...hacia la divisidon del espacio politico en dos
campos antagénicos. Por el contrario, en los paises del
Tercer Mundo, la explotacién imperialista y el predominio
de formas brutales y centralizadas de dominacion tienden
desde el principio a dotar la lucha popular de un centro, de
un elemento tnicoy claramente definido. Aqui ladivision
del espacio politico en dos campos esta presente desde
el principio, pero la diversidad de las luchas demo-
craticas es mas reducida. (131)”. El centro, en-
tendido como foco de sentido, pertenece segun
Laclau/Mouffe a paises tercermundistas,
unicos lugares donde la lucha genuinamen-
te popular, por oposiciéon a multiples (pero
menores) luchas democraticas, es todavia
posible. Es el ambito del capitalismo avan-
zado el que no tiene posibilidad de centro, y
el que reacciona contra tal déficit en la
multiplicacién de luchas democraticas en
las que lo que primeramente esta enjuego
es la lucha por el establecimiento de su
sentido mismo. Por supuesto esta division,
reminiscente de la conocida tesis de Jean-

La
historicidad,
en su sentido mds
radical,
benjaminiano, es
aquello que los
oprimidos tratan
de salvar, y que
los opresores

Mundo como metarrelato fundacional y organizativo del
campo intelectual. Siguiendo esta légica, si el Tercer Mundo
es modelo del Primero, es decir, si el centro del Primer
Mundo esta en el Tercero, y viceversa, si el Tercer Mundo
tiende a mimetizar las condiciones del Primero, entonces la
posibilidad de postmodemidad se ha invertido, no sé si
dialécticamente.

Pero hay otra razén igualmente fuerte: en el limite,
(como establecer una diferenciacion clara entre paises de
lucha popular y paises de luchas democraticas? ;No hay
luchas democraticas en paises del Tercer Mundo? ;Esta
perdida la posibilidad de lucha popular en el Primero?
Etcétera. ;Cual es cabalmente el lugar fronterizo? De
hecho, lo concluible es que lo que se entiende como zona de
contacto, como zona vestibular en la que la diferencia entre
ambas categorizaciones se decide en base a su identidad,
ese vestibulo, ese punto limite entre paises avanzados y
paises periféricos, tiene una existencia tan fantasmal como
la del centro.

Segun Laclauy Mouffe, hay mas centro en la medida en
que hay menor descentralizacion del sentido. Hay mas
claridad de propdsito en la medida en que hay mayor
necesidad de resistencia a la explotacion directa. Loque
esta enjuego es un modelo fluido de interpretacion”global.
Segun él, es la localizacion del agente en usa_u olro”punto

de la serie de coordenadas lo que marca la necesidad
especifica de su posicion critica. Pero lo que perma-
nece oscuro es la racionalidad especifica para la
accion respectiva: por ejemplo, dada la maxima
cercaniaal centro, es decir, lamaxima cercania
a la pérdida de sentido, la reaccién critica
postula la necesidad de rescate de la histo-
ricidad alli donde todavia sea posible en-
contrarla: dadala maxima lejania del centro,
es decir, la mayor perifericidad, habra tam-
bién mayor conciencia historica, pero ésta
estara maximamente oscurecida por el de-
seo social de modernizacidny ajusté almodo
de produccion de acumulacioén flexible. Los
extremos tienden a encontrarse imposible y

conflictivamente.
Las postdictaduras del Cono Sur consti-

Francois Lyotard sobre metarrelatos y borran. La tuyen sin duda, dentro de estos modelos, una
postmodemidad, permanece fluiday mera- localizacion intermedia. Estarian entonces
mente regulativa para el pensamiento, y ello pOSibilide de cerca de la posicion vestibular entre luchas
por una razén poderosa: si el Tercer Mundo historicidad democraticas y luchas populares (Laclau/

vive todavia en el metarrelato y el Primer
Mundo en la proliferaciéon compensatoria
de microrrelatos, en el Primer Mundo hay
postmodemidad y en el Tercero no. Sin
embargo, la tesis en si, que dota al Tercer
Mundo de centro, que convierte al Tercer
Mundo en centro donde la lucha populary
asi el verdadero sentido de la historia son
todavia posibles, funciona para el Primer

centro.

estaria por lo

tanto menos
agotada en la
periferia de lo
que estd en el

Mouffe 137), entre cultura significante y cul-
tura designificada. A mayor cercania a la
posicionvestibular, mayor tension dialéctica.
Elcentro, entendido como el lugar de conflicto
y superacion de tesis y antitesis, no estaria
entonces perdidoenlosublime irrepresentable
(en la red global del capital en su tercer
estadio), sino que en un sentido especifico el
centro es el lugar vestibular donde el capital

jugaban basquetball, intercambiaban revistas y sobre todo intercambia-

ban opiniones politicas, pero sin agredirse, sin pelear.

Después del 11 de septiembre del 73 esta comuna desalojé todos esos

habitantes para recibir otros, muy especiales:los primeros prisioneros

de guerra de la época. En su mayoria eran oficiales de la Fuerza Aérea

encuentrala descapitalizacion, donde el sinsentido dominan-
te lucha contra el sentido oposicional. Aunque diversamente
y en diferente medida, Chile, Argentina, Paraguay, Brasil y
Uruguay son entonces lugares paradigmaticos del impasse
postmodemo; lugares por lo tanto, donde la paradoja que
Santiago Colas ha trazado en el pensamiento de Jameson
cobra su mayor fuerza de despliegue: “cuando el sujeto
primermundista de Jameson mira mas alla de sus fronteras,
¢éloellaven almismo tiempo unaextension delahomogeneidad
primermundistadonde solia haberdiferencia tercermundista
y una heterogeneidad de fuerzas oposicionales donde podia
esperarse meramente una

asimilacion tendencial del

espacio tercermundista por

el capitalismo multinacio-

nal” (264).

Parece importante re-
capitular el argumento
fundamental que estoy
tratando de desarrollar en
este punto mientras al
mism”~uempQ avanzo lo
.que resulta, mas que una
tesis ¢nia, una neraconse-
cijene;g. iges :apable de
todo lo dicho: si el triunfo
global del capitalismo tar-
dio consiste en al elimina-
cion tendencial de modos
previos de produccion, y si
esos modos de produccién
guardan no sélo profundi-
dad historica sino hetero-
geneidad cultural y capa-
cidad de articulacion de
resistencia politica a la he-
gemonia del capital en su
tercer estadio, entonces el
lugar privilegiado de resis-
tencia a la globalidad homogeneizante y deshistorizante no
es la mas extrema periferia ni la mayor cercania metropo-
litana, sino, cabalmente, la posicion vestibular de las
colectividades intermedias. Solo en las colectividades in-
termedias o vestibulares es posible entender lasimultaneidad
de homogeneizacion transnacional y resistencia nacional,
de asimilacién tendencial y de heterogeneidad de hecho. En
ese sentido, estas colectividades intermedias guardarian el
futuro mismo del pensamiento critico.

No sé si atreverme entonces a proponer el dudoso
estatuto utdpico de lo real postdictatorial como region del
pensamiento: el lugar donde la reforma del pensamiento
procede y se produce en el limite vestibular: un lugar que, en
cuanto lugar de encuentro, es también por definiciéon y por
necesidad el lugar privilegiado de lo real: no el lugar donde lo
real estd, sino el lugar donde el acceso a lo real adviene.
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II. SIMBOLO DICTATORIAL Y PERDIDA DE SENTIDOS

Las dictaduras recientes del Cono Sur, después de un
primer periodo de caracter represivo-defensivo, avanzan
hacia una “refundacion capitalista” inspirada por el llama-
do principio de mercado (Brunner, Barrios, Catalan 46
passim). En el orden de las practicas simbdlicas, ese primer
periodo, inspirado en la doctrina de Seguridad Nacional,
organiza la posibilidad misma de una consolidacién disci-
plinaria cuya clave estéd en el rapto por parte del aparato
estatal de los mecanismos culturales productores de senti-

do. En palabras de Nelly Richard, la dictadura “disfraza su
toma del poder de corte fundacional y hace de la violencia
(bruta e institucional) un instrumento de fanatizacién del
Orden que opera como molde disciplinario de una verdad
obligada” (“Signo” 102). En este periodo, pues, la renuncia
ala historicidad diverge de la postmodemidad en que no se
produce como pérdida de sentido, sino al contrario, como
fundacion o dotacion de un Sentido Unico, que sin embargo
prohibe todos lo demas.

Para Brunner, Barrios y Catalan, sin embargo, tal
operacion inaugura o fuerza una contraccién social que es
vivida afectivamente como pérdida simbolica en la medida
en que el Sentido, en la definiciéon impuesta por el aparato
estatal, se concretiza tendencialmente hacia un decirtnico,
una unica posibilidad de decir. La dictadura ocasiona asi,
por la postulacion totalizadora de Sentido, la misma pérdi-



y del Ejército. Aqui estuvieron detenidos el General Bachelet, el papa

del ex Ministro Ominami, el Coronel Ominami, también el Comandante

Galaz. Habian capitanes, subtenientes, suboficiales, tanto de la Fuerza

Aérea como del Ejército, inclusive

cién que hicieron algunos de ellos,

da de sentido que Jameson o Laclau/Mouffe diagnostican
en el centro postmodemo. En las sociedades sometidas
"hay un generalizado retraimiento hacia la esfera privada de
la vida; una pérdida, por tanto, del caracter intensamente
comunicativo y plural del espacio publico que ahora pasa a
ser dominado casi exclusivamente por la circulacion de
sentidos administrativamente producidos” (Brunner 54).
La dominacién sin embargo no es total, sino casitotal, de la
misma forma que en el centro postmodemo el vacio de
historicidad producia también el lugar de su demanda.
Contra el Simbolo, y atin dentro de la situacion afectiva de
pérdida simbolica, hay una posibilidad de resistencia,
aunque marcada inevitablemente por la situacion de pérdi-
da misma. Segun Richard, lo que ella llama "el polo victi-
mado”, es decir, el sujeto social en cuanto afectado por la
dictadura, logra “rearticular las voces disidentes en circui-
tos alternativos al formato reglamentario”, pero ese mismo
polo padece “el reduccionismo de (una) vision unificante,
cautiva ella misma del dualismo impuesto por la sobrede-
terminacion de una polaridad negativa (la
dictadura) que condicionabatodo eljuego
de los antagonismos” (102). En este
primer periodo represivo-defensi-
vo, las dictaduras encuentran
una resistencia asociable a
la que Laclau y Mouffe
llamarian prevestibu-
lar: dada la particion
del espacio politico en dos
campos antagoénicos, todo se
reduce a saber en qué campo
estas ta.

En la segunda fase de refunda-
cion capitalista, las dictaduras, sin
perder su accién represivo-defensiva, en-
tran en un neoliberalismo funcional cuyo objetivo expreso
es lamodernizacion, segun patrones impuestos a la perife-
ria por el capitalismo transnacional de acumulacién flexi-
ble. Esta segunda fase, aunque altamente traumatica para
amplios sectores de la poblacion, logra en general sus
objetivos, aliada como esta a poderosas fuerzas economico-
financieras y geopoliticas, y hace posible la suavizacion del
régimen y la transicion, mas o menos dirigida segun los
paises, hacia formas de gobierno representativo dentro de
esquemas politicos democrata-liberales. En el orden simbo-
lico, las élites intelectuales y los grupos de oposiciéon que
habian podido de una manera o de otra mantener durante
la fase dura una posicién activamente contestataria deben
reorganizar sus planteamientos. En el nuevo contexto, que
debemos entender como contexto postvestibular, ya no
basta entenderse y autorrepresentarse como simple disi-
dencia, puesto que la instrumentalidad tardocapitalista
goza de la disidencia y no cesa de incorporar para sus
propios designios los espacios libidinales a que la disidencia
apunta. (Si en las sociedades basadas en modos de produc-

habia un médico. Segin la declara-

hace poco, fue por haber sido fieles

cién previos al capitalismo tardio la naturaleza era la
representacion objetiva del inconsciente, y el inconsciente
la introyeccion de la naturaleza, la postmodemidad trans-
nacional vacia el inconsciente al circunscribir cada vez mas
estrechamente la naturaleza a una funcién no sélo tribu-
taria sino pura y simplemente objetal. En palabras de
Fredric Jameson: “Este capitalismo mas puro de nuestro
tiempo... eliminalos enclaves de organizacion precapitalista
que habia hasta aqui tolerado y explotado de forma tribu-
taria. Es tentador hablar en este aspecto de una penetra-
ciény colonizacion nuevas e histéricamente originales de la
Naturaleza y del Inconsciente: asi la destruccion de la
agricultura precapitalista del Tercer Mundo por la Revolu-
cion Verde, y el auge de la industria publicitariay los media.
[Jameson citado por Colas 260].)"

A medida que el Simbolo dictatorial diluye sus aristas
y se encripta en la mera administracion de la pérdida de
sentidos dentro del marco tardocapitalista, la situacién de
pérdida simbolica y retraimiento libidinal que el “corte

En el nuevo contexto ya no basta entenderse y

autorrepresentarse como simple disidencia, puesto que la
instrumentalidad tardocapitalista goza de la disidencia y no

cesa de incorporar para sus propios designios los espacios

libidinales a que la disidencia apunta.

fundacional” impuesto por la dictadura habia determinado
no desaparece, sino que tiende maximamente a incremen-
tarse.

Lo que permanece enigmatico pero merecedor de pen-
samiento es: las llamadas transiciones democréticas en las

postdictaduras del Cono Sur, ;suponen el inicio de una
reversion de tal retraimiento libidinal, o por el contrario su
institucionalizacion ultima? ;Cudl es el estatuto del Simbo-
lo dictatorial de las postdictaduras? Las postdictaduras,
Jcorren el riesgo de incorporar aberrantemente ese simbolo
abyecto, de encriptarlo como muerto vivo, y asi de zombi-
ficarse en un proyecto de sociedad incapaz de consumar su
duelo? En otras palabras, /es realmente posible la reforma
del pensamiento en las postdictaduras?

III. DESEO HISTERICO, DESEO ESQUIZOIDE
Pueden distinguirse en general tres opciones dominan-

tes dentro de las tonalidades afectivas del campo intelectual
en las postdictaduras del Cono Sur. Permitanme referirme
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ala Constitucién Politica de la época. Yo no me acuerdo de qué estaban

acusados, pero si, que estaban condenados por tribunales de guerra.En

esta misma celda, que era la mas grande de esta unidad, falleci6 el

General Bachelet. Con decirles que el General Bachelet murié de un

ataque al corazén, cuando regresaba de lavar unos platos. También me

primero a dos de ellas, segun las cuales el sujeto simbdlico
o bien desea el espacio social que le ha sido reasignado
dentro de la industria cultural liberalizada; o bien desea
mantenerse en una posicion liminal, sacrificial, radicalizando
tacticas contestatarias que necesitan la produccion ince-
sante de contraespacios marginales. Si la primera forma de
deseo, al que podemos llamar deseo histérico, es dominante
en un sujeto especifico, entonces para ese sujeto la funcién
intelectual pierde su fuerza critica en pro de una mera
funcionalidad autopoiética, o autorrepresentativa. Esta es
por supuesto la opcion fundamentadora no sélo para los
trabajadores en medios de

cultura de masas, sino

también para los analistas

simbolicos que se ocupan

en la preparacion de bienes

culturales de produccion/

reproducciéon en universi-

dades, institutos de inves-

tigaciény organizaciones no

gubernamentales.

Si domina el deseo de
radicalizacion contraespa-
cial, al que podemos llamar
esquizoide, entonces la
funcion'inteTectual se con-
dena a una presencia me-
ramente sintomatica, es
decir, a ser traza o vestigio
de una posibilidad utopica
inincorporable socialmen-
te. Los neocontestatarios,
vestigios del goce esquizoi-
de, son también funciona-
lizados porelaparato estatal
en tanto “signos hetero-
doxos” que marcan un li-
mite social mas alla del cual
solo el yermo crece. En la
frontera farmaquico-sacrificial del desierto, la neodisiden-
cia incorpora un remanente simbolico de protesta que guia
la fuerza funcionalizadora e instrumentalizadora del apa-
rato estatal porque le da a esta un limite dentro del cual, o
desde el cual, orientar su potencia asimilativa.

Deseo histérico y deseo esquizoide no son obviamente
patrimonio de los paises vestibulares. Sin embargo, es
posible que la distribucién especifica de ambas clases de
deseo en estos paises si sea, no patrimonial, sino caracte-
ristica. Sugiero que el estudio detallado de como y qué
grupos de productores simbolicos han efectuado una tran-
sicion de uno al otro deseo -en general del deseo esquizo al
deseo histérico, pero también al revés-, de por qué lo han
hecho, y de en qué medida esa transicion es una transicion
asumiday por lo tanto libre de resentimiento sera quiza uno
de los mas reveladores a proposito de la pregunta funda-

mental de esta propuesta: como el duelo por la asumida o
supuesta pérdida del sentido histérico, entendido como el
proyecto de construccion social desde una racionalidad
emancipatoria, motiva variedades afectivas de respuesta, y
por lo tanto formas de autoentendimientoy autoproyeccion
cuyo conjunto puede dar la medida de futuro en las
transformaciones del pensamiento bajo condiciones de
postmodemidad vestibular.

La posibilidad extrema es que el impasse libidinal -ni
el deseo histérico ni el deseo esquizoide permiten otras
satisfacciones que las sustitutivas-lleve el duelo a condicio-

nes de melancolia radical. La retirada consiguiente de
afecto con respecto a la posibilidad misma de inversion
libidinal en un proyecto comunitario llevaria el campo
intelectual a una total ruina desde el punto de vista politico.
La cuestion de fondo es como lograr rescatar, dentro del
impasse mencionado, la posibilidad misma de un pensa-
miento critico que conjure tanto las trampas histéricas
como las trampas esquizoides.

Conscientes de ambas trampas, ciertos analistas cultu-
rales latinoamericanos tratan de teorizar la posibilidad de
pensamiento critico a base de la postulacion o repostulacion
voluntarista de una proliferacion de agencias oposicionales
que guardarian el secreto de la emancipacion comunitaria.
Los llamados “nuevos movimientos sociales”, no necesaria-
mente en su practica politica, sino en su teorizacion, que es
de lo que quiero hablar aqui, serian unidades locales, empi-

33



recuerdo del seiior Schnacke, del ex Intendente de la Provincia de
Santiago, del senior Julio Estuardo...No me acuerdo de otros, porque eso
fue en el 73 y como que quise borrarme toda esa época....

Hay funcionarios que llegaban de allegados. Permanecian poco tiempo,

porque no les gustaba aca y pedian traslado a otraunidad. En ese sentido

ricas, postvestibulares en el sentido de Laclauy Mouffe, dado  que se presenta incombatible en su fundamento. Reducidos
que pertenecerian a las luchas llamadas democraticas, o condenados a pelear con efectos, la labor politica funda-
habiéndose abandonado la posibilidad de luchas populares, mental de esos movimientos corre el riesgo ineludible de
y estarian fundamentalmente abocadas a la articulacionde ~ hundirse o afantasmarse en la conciencia de una precarie-
una identidad resistente con respecto de la malignidad  dad superlativa, dentro de la cual eljuego y su precio no es

destructiva de la maquina tardocapitalista. Contra el desa-  ya la emancipacién global de la comunidad, sino tan solo lo
rrollismo tecnocratico y su contrapartida revolucionaria  que eufemisticamente se viene llamando “preservacion de
(ambas instancias dependientes de una teleologia posibilita-  laidentidad”-como si preservaruna identidad de antemano
daporun modo de produccion previo al actual), los analistas  y por definicion alienada fuera en si algo deseable. Si las
de los “nuevos movimientos sociales” piensan que el impe-  “nuevas agencias” -lugar de refugio de la nostalgia por el
rativo emancipatorio de la modernidad ilustrada esta hoy sujeto de la historia- ejercen su opcion politica preferencial
replegado en la praxis autopoiéticade microgrupos oposicio- en el campo de la vida cotidiana, la “concientizacion”
nales en busca incesante de posibilidades de articulacion  popular que buscan se agota, o tiende a agotarse, en el
libidinal con sus homoélogos en otros sectores sociales. Asi, momento en que sus reivindicaciones concretas son reco-
idealmente, las comunidades de vecinos podrian aliarse, en  nocidas como legitimas, es decir, protolegitimadas por el
base a una supuesta convergencia de intereses, con comu-  aparato estatal. En la ausencia de una perspectiva teérica

nidades cristianas de base, con colectivos feministas, con fuerte, no puede haber mas que reivindicaciones sintoma-
grupos indigenas, con asociaciones de estudiantes. ticas. La articulacion de los sintomas no conduce a la cura,
sino al mero diagndstico, tanto mas
impotente cuanto mas ciego a su
postulacién implicita de que la
emancipacién xapsiste en
simple “viirtiis emanpipati-

a una supuesta convergencia de intereses, con comunidades cristianas va”.

Idealmente, las comunidades de vecinos podrian aliarse, en base

de base, con colectivosfeministas, con grupos indigenas, con asociaciones No se trata, in-
sisto, de criticar

de estudiantes. La nueva utopia de los creyentes en la politica basada en movimientos poli-

prdcticas cotidianas consiste en la creencia de que la suma de ticos de base, sino
de criticar a quienes
fragmentos emancipatorios es posible. El espacio de hacen pasarlaapelacion
emancipacion es aqui la suma de localidades criticas. . la labor de esos movi-
mientos por practica politica

y responsabilidad tedrica efecti-
vas. La apelacion a la agencia de
Tales alianzas prescinden de toda formulacion teéri-  nuevos grupos oposicionales, supuestamente la politica

ca para afirmarse en el terreno de la practica cotidiana. postmodema de resistencia por excelencia, no elimina la
Una proyeccion emancipatoria, una pulsion parcial de situacién de pérdida simbdlica que amenaza al pensamien-
emancipacion, converge con otra, y ambas se sumany to critico en los tiempos postdictatoriales del presente. Tal
van al encuentro de una tercera. La emancipacion esasi  apelacion, si bien no inmediatamente catalogable bajo los
fragmentaria, parcial, y procede aritméticamente. La  rotulos de deseo histérico o deseo esquizoide antes defini-
nueva utopia de los creyentes en la politica basada en  dos, nose libra tampoco de constituir una pulsion aberrante
practicas cotidianas (por oposicion, claro es, alosque por  en la medida en que es expresion de un sintomay no trabajo
condiciones concretas deben entregarse al activismo de  de vencimiento etiologico. El que delega la emancipacion
protesta o resistencia, quienes presumiblemente no bus-  social a multiples agencias autopoiéticas hermanadas por
can tanto la emancipacion o la identidad como el puro  la convergencia oposicional, y media a través de su delega-
logro de necesidades existenciales basicas) consiste en la  cidn explicita su propia funcién como representante intra-
creenciade que la suma de fragmentos emancipatorioses  institucional de tales agencias supuestamente exteriores,
posible. Paraellos, lograda ciertamasa en laacumulacién  podriamos decir que padece, para seguir con la retorica

de microreivindicaciones, supuestamente la catalisis re-  clinica, una neurosis de representacion, que es obviamente
dentora operaria fulgurante y apocalipticamente. El es-  indice de un trastorno paranoide del deseo.
pacio de emancipacién es aqui la suma de localidades Son el deseo histérico, el deseo esquizoide y el deseo

criticas. paranoide, por si solos o en cualquiera de sus combinacio-
Los nuevos movimientos sociales son, a su pesar, nes, suficientes para agotar el analisis del campo deseante
cllos mismos sintoma de una disgregacion comunitaria  del pensamiento critico en las postdictaduras? ;Existe la
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son igual que un reo. Los reos , los procesados, los que estan rematados
pertenecen alacasay pueden pedir traslado y recorrer todo el pais. Esos
pertenecen a Gendarmeria. Puede uno estar en Aricay al otro dia puede
decir quiero irme a Punta Arenas y se va...Gendarmeria es lider en

muchas cosas. Somos el sistema penitenciario mas moderno de Latino-

posibilidad de un deseo no aberrante, y es ese deseo  pueden guardarlas diferencias locales? ;Qué hace al Brasil
deseable? ;Como se inscribe esta propuesta de trabajo  diferente de Francia o a Uruguay de Espana? ;Cémo
dentro del campo que trata de determinar? complejiza el impasse postmodemo una condiciéon de

Si el capitalismo transnacional fundamenta su domi-  postdictadura? (Es el campo deseante de la produccion
nacion global en la constitucion de una red simboélica que  simbodlica reciente del cono Sur en absoluto diferente al
reduce al extremo toda posibilidad de un Afuera, si lo real mismo campo deseante de otras latitudes geopoliticas?
se retira hastael punto de que lanaturalezay elinconscien-  Quiza sean estas determinaciones, con su intimacion de
te no son ya mas que en la medida en que la industria  una tarea sustantiva para el pensar, las que en realidad
cultural los produce como simulacros, si estamos reduci- guarden el futuro de una praxis intelectual posible. La
dos a la indigencia de tener que pensar la historia a partir ~ utopia queda como resto experiencial. Interpretar el mundo
de la ausencia de historia, ;cual es entonces el sentido que  es ya siempre reformarlo.
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ameérica, de acuerdo a mi modo de pensar. Hace poco tiempo Gendarme-
ria organizé un congreso sobre el SIDA. Hace dos meses inauguré el
primer sidario en Chile. No hay otro sidario en Chile que el de
Gendarmeria. Se les hace el test a un gran porcentaje de internos aligual

que a los funcionarios.Para los internos insanos tenemos un departa-

Si hay una asociacion coyuntural
entre el fenémeno del
postmodernismo y el auge del
neoliberalismo como modelo
econémico impuesto por los Estados
Unidos, pero a nivel ideolégico hay

una desconexion. El postmodernismo

en Estados Unidos y en Europa es
generalmente un fenémeno de gente
de izquierda de los sesenta, que se
esta apoderando ahora de las
reaccionario en la historia de Europa
VA y América Latina.
Entrevista con JOhIl BeVel'ley

or Juan Zevallos A.
36

instituciones culturales y académicas
después de un largo y dificil

aprendizaje en un periodo muy

John Beverley se desempeifia como docente en el Departamento de Espaiiol de
Universidad de Pittsburgh. Ha sido un participante activo en la “nueva
izquierda" norteamericana y es un conspicuo representante del postmodemis-
mo de izquierda o “resistencia". También se le puede considerar como un caso
ejemplar del intelectual cosmopolita de la nueva era postmodema. Es bilingiie,
hijo de norteamericanos, nacié en Caracas y tuvo muchos afios de residencia
en Venezuela, Pera y Colombia. Ademas de varios libros y articulos sobre
literatura peninsular ha publicado Del Lazarillo al Sandinismo (Minneapolis:
Prisma, 1988) y junto con Marc Zimmerman Literaturay Politica en las
Revoluciones de América Central (Austin: University of Texas Press, 1990), y
tiene en prensa una recopilacion de articulos de intelectuales latinoamericanos
que reflexionan sobre la cuestion postmodemista titulado Contra la Literatura
(Minneapolis: University or Minnesota Press, en prensa).

Juan Zevallos Aguilar esta finalizando su PhD en Literatura Latinoamericana y
Estudios Culturales en la Universidad de Pittsburgh.

Pittsburgh. 15 dejunio de 1993

ment6é en el Hospital Psiquiatrico, que es atendido por personal del
Servicio Nacional de Salud y custodiado por personal de Gendarmeria.
En la Penitencieria de Santiago tenemos lo que es el Colectivo Namero
2, que es para puros reos insanos. Hay auxiliares paramédicos y médicos

que los atienden. Estan aislados del resto de la poblacion. Tienen un

J.Z.: Antes de entraral tema de la postmodemidad latinoamericana me
gustaria saber tu opinion sobre el debate de la postmodemidad en la
academia norteamericana. Se escucha con mucha insistencia que es
un debate concluido y que se estaria iniciando otro tipo de discusion
que va mas alla de la postmodemidad.

J.B.: Si, creo que la discusion sobre la postmodemidad y el
postmodemismo fue la moda de los 80 tanto en el campo
intelectual como en la produccion artistica que correspondio
aesadiscusion. Ahora quizas yano tiene lanovedad que tuvo
por ejemplo, a finales de los 70 y comienzos de los 80. Sin
embargo, podemos decir que ciertas preocupaciones de esa
discusion han pasado a formar parte del campo cultural y
académico europeo y norteamericano. Es decir, el topico del
postmodemismo se ha convertido en una nuevasensibilidad
generalizaday sus cuestiones penetrany rearticulan institu-
ciones. Por ejemplo, estamos mirando en la universidad
norteamericana el desarrollo de los programas de estudios
culturales que surgen evidentemente de preocupaciones
tipicamente postmodemistas como la cultura de masas.
Existe también el debate que se da alrededor
del multiculturalismo como el nuevo ele-
mento d£-identidad nacional norte-
americana. Es decir, empezamos a
consdiderar que somos un pais
pluriculturaly Jlurilingiiisti-

co. Esta cuestion en cierto

sentido también surge de

la discusion de la post-

modernidad, aunque a ve-

ces no est4 directamente rela-

cionada a ella. Por otro lado, es

evidente que en Latinoamérica el

debate de la postmodemidad solo
ahora comienza a cobrar cierta centrali-
dad. Cada dia salen nuevos libros que tie-
nen la palabra postmodemo en el titulo de una formau otra,
quizas utilizado como un concepto agresivo para conquistar
territorios ya pasados de moda.

J.Z.: Especificamente dentro de la critica cultural postmodema se
considera que existen cuatro cuerpos de conocimiento. Uno seria el
postestructuralismo, los otros serian el neomarxismo, el neopragma-
tismo y el feminismo. A su vez esta clasificacion del conocimiento
occidental contemporaneo ha llevado a considerar que existe un
postmodemismo de izquierda y un postmodemismo de derecha. ;En
que brazo te ubicarias?

J.B.: Evidentemente en el brazo de izquierda. Pero yo creo
que la cosa es mas complicada. A veces se habla de postmo-
demismo de resistencia en vez de postmodemismo de iz-
quierda en el sentido ideologico tradicional o de postpolitica.
Pero quizas podriamos dar un paso atras y decir que cuando
uno habla de postmodemismo y postmodemidad se tiene
que distinguir por lo menos tres acepciones distintas.

J.Z.: (Cudles son?

J.B.: La primera seria la identificacién de una nueva fase del
sistema capitalista que tiene caracteristicas nuevas. Una

nueva fase en el sentido de que para Lenin el imperialismo era
una fase distinta del capitalismo en el mismo sentido que la
fase de manufactura del siglo XIX era una fase diferente del
capital mercantilista del siglo XVII y XVIII. Es decir, el
postmodemismo o la postmodemidad designa al periodo,
que empieza desde finales de los 60 y que continua hasta
ahora, en el que hemos entrado anivel mundial en una nueva
etapadel capitalismo que se caracteriza precisamente por ser
un capital global que ya no tiene al estado nacional como
sujeto. Todavia en la época imperialista lanacion es el agente
en cierto sentido de un proyecto capitalista. Por eso surgen
las guerras entre las naciones para conquistar mercados etc.
La idea es que hemos entrado a otra etapa del capitalismo
donde la centralidad de la nacion ya no funciona, o funciona
de una manera muy distinta que se llama el globalismo,
capital transnacional o capitalismo tardio, titulo del libro de
Emest Mandel donde se retrata esta nueva fase. Es un
capitalismo que tiene mucho que ver con la informaticay la
explosion de los medios masivos de comunicacion a nivel

El postmodemismo llega a América Latina, a Africa, a Asia
exportado por los centros académicos norteamericanos, tanto
como por los centros de comercializacidn de cultura, musica,
video, etc. Llega a América Latina como una moda
norteamericana identificada con la politica de la derecha,
del periodo de restauracién del poder burgués de la

administracién Reagan y Bush.

internacional. La postmodemidad entendida como una nue-
va etapa dél capitalismo, es un fenémeno internacional que
se vive con desigualdades y especificidades de acuerdo con el
paisy la region en que uno esta. Sin embargo, se refiere a un
proceso general de la economia mundial, del sistema mun-
dial y de cuestiones culturales que acompaifian la intema-
cionalizacion de la cultura comercial a través, por ejemplo, de
la television o la moda norteamericana.

La segunda acepcion estaria relacionada con lo que ta
sugeriste en esa divisiéon de cuatro partes. Es decir en
correspondencia al fenémeno econdémico, pero no con un
determinismo muy rigido, han surgido en los ultimos veinte
aflos nuevas corrientes epistemologicas dentro de las cien-
cias, las ciencias humanas y la filosofia de los paises avan-
zados que estan luchando para tener mas espacio. Y esas son
el neo o postmarxismo, el feminismo tedrico, el neopragma-
tismo y el postestructuralismo que es quizas el mas conocido.
Aunque estos discursos surgen generalmente en los centros
de produccion metropolitana mas avanzados como los Esta-
dos Unidos, Francia e Inglaterra también tienen una difusion
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dormitorio maravilloso. Es totalmente distinto de lo que era hacen dos

décadas. Porque aqui era inhumano ver cuando estaban los reos insanos

junto con los otros reos. Aqui vivié el Vampiro.El Vampiro fue un reo

insano. Aqui degoll6 a un anciano que era compaiiero de celda. Después

de matarlo se tomo la sangre con cuchara. Eso fue en el afio 1972.

internacional. Por ejemplo, en muy diversos paises se sigue
la onda de la descontruccion o el llamado retomo a Gramsci
que caracteriza al neomarxismo. Existe también el fenomeno
de la transnacionalizacién de ciertos textos claves. La con-
dicion postmodemade Jean Francois Lyotard y el articulo £/
posmodemismo o la légica cultural del capitalismo tardio de
Fredric Jameson fueron traducidos a muchos idiomas. Esos
discursos dentro de la filosofia de la ciencia tienen como
caracteristica lo que se suele llamar antifundacionarismo. Es
decir, insisten en el caracter convencional, construido, de
juego verbal, de juego lingiiistico de los protocolos de la
ciencia, de la historia de las ciencias humanas. Relativizan si
se quiere el aparato del saber occidental. Es un intento de
relativizar, un poco de democratizar, dejar que nuevas pers-
pectivas entren en todo ese aparato de la razon heredada de
la Tlustracion. En ese sentido podriamos decir que este
antifundacionalismo también es una critica de ese marxismo
un pocorigidoy escolastico que se desarroll6 tanto por el lado
social democrata como por el lado comunista en los afios
treintay cuarenta. Por eso se habla de neo o postmarxismo.
En cierto sentido este antifundacionalismo quiere ser
una critica de la Ilustracion y de la conexion del
proyecto econdémico social occidental con la Ilus-
tracion. Es decir el imperialismo relacionado a [ ]
la Ilustracién. Lo importante es ver la rela-
cion entre estructuras de saber y estruc-
turas de poder. El proyecto intelectual de
Michel Foucault fue trazar las lineas de
conexion entre saber y poder. Foucault
seria quizas la figura central, muy com-
batida por cierto, pero por la cual pasan
las lineas de esos cuatro campos de cono-
cimiento.
J.Z.: {Qué cambios trae el feminismo en esta
critica del paradigma conceptual occidental?
J.B.: El feminismo, aparte de ser un
movimiento social nuevo también es muy
importante en la rearticulacién de nue-
vos paradigmas tedricos para entender la
ciencia. Es decir, el feminismo no sola-
mente es un movimiento de defensa de los
derechos de las mujeres sino también
tiene una intervencion en las ciencias.
Desde una perspectiva feminista se plan-
tea la pregunta. ;Representan la ciencia
pura o las ciencias humanas el deseo
masculinista, estructuras de saber/poder
que se configuran alrededor del falocen-
trismo?
J.Z.: ;Cual es la tercera acepcion?
J.B.: La tercera acepcion del concepto de
postmodemismo, quizas sea la mas co-
rriente y la mas popular. Este postmoder-
nismo se refiere, dentro de la terminologia
dela historia de arte anglosajon, al nuevo

No es necesario
pensar América
Latina desde la
perspectiva de la
postmodernidad,
pero si es necesario
pensar los problemas
que se estdn dando
en sociedadesy
culturas
latinoamericanas que
coinciden con muchos
elementos y
problemas que han
sido articulados
alrededor del
problema de la
postmodernidad.

movimiento en la cultura y en las artes que reemplaza

hostilmente, en cierto sentido, a la corriente dominante del

siglo XX que en los Estados Unidos y en Inglaterra se llama

Modemism

J.Z.: El equivalente en América Latina castellano hablante seria el
vanguardismo.

J.B.: Exactamente. El posmodemismo se refiere al rechazo

del Modemism entre los artistas de finales de los 60. Primero

se da en laarquitectura la critica a la arquitectura modernis-

ta del edificio funcional, del edificio ascético rectangular

estilo Bauhaus. La critica a la idea de que la forma debe

seguir la funcién. Algunos nombres asociados con este

cambio de rumbo son: Philip Johnson, Frank Gehry, el libro

de Robert Venturi Learningjrom Las Vegas. En la musica

seria el rechazo a la vez a la musica de Stravinsky y a la

musica dodecafonica que eran los modelos dominantes en la

musica moderna. La idea es promover una especie de com-

binacién de musica clasica con elementos de musica popular

o de otros paises como la musica hindu o la musica africana.

Todos esos elementos comienzan a entrar en los composi-

tores minimalistas norteamericanos como Phillip Glass

o Steve Reich: en la pintura seria el rechazo del

expresionismo abstracto u otras formas”m'oder-

nistas de pintura en favor de una pintura mas

involucrada quizas irénicamente”eon la

cultura popular y la combinacién de for-

mas de arte comercial con formas de arte

culto, es decir el pop art. Y también en el

nivel de produccion de cultura de masas

hay el surgimiento de formas culturales

que ya funcionan a un nivel de cultura

alta. Los famosos discos de Los Beatles no

eran Unicamente discos pop sino que ya

tenian cierta pretension artistico cultu-

ral. Esta también el fenémeno actual de

Madonna. En general la caracteristica de

este tercer aspecto de postmodemidad

seria por un lado el reconocimiento de un

colapso relativo de la distincidon entre

cultura alta y cultura popular. Es decir,

simplemente, que estamos en un nuevo

momento cultural en que la cultura de

masas esta invadiendo espacios hasta

ahora preservados por la cultura alta

burguesa. La sinfonia empieza a ser afec-

tada por la cultura popular. Y, siguiendo

ese reconocimiento, hay una nueva esté-

tica en que artistas -se podria sefialar

Cindy Sherman o Guillermo Goméz Pefia-

de vanguardia comienzan a desarrollar el

colapso de la diferencia entre alta cultura

y cultura popular. Quedan entonces a

grandes trazos las tres distintas acepcio-

nes de la condiciéon postmodema. Una

econdmica, la segunda que se refiere a la

Después de eso se lo llevaron al Hospital Psiquiatrico de Putaendo,

donde van todos los dementes que ya no tienen solucién. Alli murio el

Vampiro. Si ustedes van a la Biblioteca Nacional, ahi pueden encontrar

en el diario El Clarin de la época, la historia completa del Vampiro.

Hasta el afio 72 habian menores en la Carcel Publica. Estaban todos en

crisis epistemoldgica, si se quiere, del pensamiento occiden-
taly la tercera considerada como unarenovacion en las artes.
J.Z.: (En Latinoamérica?

J.B.: En Latinoamérica seria por ejemplo postmodemo en el
tercer sentido no tanto el boom, que ha sido visto como
modelo para el postmodemismo metropolitano, sino mas
bien la generacion que sigue al boom, lo que se suele llamar
los novisimos, esos narradores como Puig que comienzan a
escribir en los afios setenta y cuyas obras tienen ciertas
diferencias con las grandes novelas del boom. Lo que parece
que esta enjuego en la nocién de postmodemidad y que hace
de ello un poco mas que un ismo sobre el que se puede estar
a favor o en contra es el reconocimiento de que estamos en
una nueva situacion que esta definida por la interaccién de
esas tres esferas. Son esferas diferentes y se componen con
logicas muy distintas, pero a la vez tienen muchos aspectos
en comun. Desde mi punto de vista, y digo esto no solo desde
una posiciéon norteamericana, no es”importante decir si
estamos en favor o en contra del postmodemismo. El debate
un poco se ha reducido a preguntar ¢le parece reaccionario
o progresista el postmodernismo? Lo importante esta mas
bien en reconocer qué ha cambiado en nuestro mundo.
J.Z.: Para ti, cuales son las cosas mas importantes que han cambiado?
J.B.: Entre otras cosas, la situacion de la izquierda ante la
histpriaJjiy”~uTipiado profundamente. En los ultimos veinte
afios hemos visto una transformacion total de la izquierda
que concebiamos en los sesenta. Entonces si uno esta
involucrado con el proyecto de la izquierda ;qué implica
entonces este trastorno para el proyecto de laizquierda? ;Es
que la izquierda ya no tiene proyecto como muchas personas
dicen? Lo que es evidente es que la izquierda no ha sabido
articularse a estas nuevas condiciones culturales, economi-
cas politicas, precisamente porque no se vié a si misma
problematizada por esta cuestion de la postmodemidad
critica y epistemoldgica, por contraste, la derecha si. No la
derecha tradicional sino una nueva derecha neoliberal mun-
dial. El primer agente politico de las tres acepciones de la
condicion postmodema ha sido indudablemente la nueva
derecha que ha sabido articularse a este nuevo espacio
politico para definir proyectos ideologicos exitosos. Proyectos
econdémicos no tan exitosos pero que por lo menos parecian
que eran lo tnico que se podia hacer. Ademas el peso de la
cultura norteamericana es tan fuerte en los tres niveles de
postmodemidad que un critico ha llamado al postmodemis-
mo la Internacional Norteamericana. Eso ha hecho aparecer
al postmodemismo como un articulo de exportacion del
imperialismo norteamericano en la época actual. Es decirel
postmodemismo llega a América Latina, a Africa, a Asia
exportado por los centros académicos norteamericanos,
tanto como por los centros de comercializacion de cultura,
mausica, video, etc. Llega a América Latina como una moda
norteamericana identificada con la politica de la derecha, del
periodo de restauracién del poder burgués de la administra-
cion Reagan y Bush. Por ejemplo, en Cuba un profesor de
literatura me invit6 a su casa hace unos aflosy me mostré el

paquete de materiales de la prensa norteamericana que cada
semana el encargado de negocios norteamericano mandaba
aintelectuales cubanos seleccionados, un poco paraalentarlos
a dirigirse en una direccioén contraria a la revoluciéon. En el
caso de este colega, que era una persona interesada en
cuestiones de cultura, le entregaban articulos que casi
totalmente eran del New York Times, articulos que tenian que
ver con conciertos, con exhibiciones de arte postmodemo
norteamericano. Un poco como para decir “mira, nosotros
tenemos el postmodemismo y ustedes se han quedado
atras”.

J.Z.: Pareciera que la derecha renovada se habia apropiado del
discurso postmodernista.

J.B.: Ese es un punto problematico. Sin embargo hay que
reconocer que existe esta identificacion. La postmodernidad
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esa celda.Yo llegué a contar hasta quince menores en esa celda. El menor
de ellos tenia cinco afios. Habia llegado a Santiago desde Arica, junto con
su hermano de diez.Aqui llegé por vagancia. Por abandono de hogar.
Entonces yo vi la solidaridad de los internos de la poblacion penal.

Entonces yo aprendi a conocer alas personas. Dentro de todo lo malo que

tienen, también tienen algo bueno...

Esta parte, yo diria que es como La Dehesa. Porque aunque ustedes
se rian, aqui, en el segundo piso habia que pagar hasta 9 unidades de
fomento al mes para estar. Era el pensionado. Funcioné hasta el afio

1965. Después del terremoto, cuando hubo que demoler, este sector

es el proceso cultural que se introduce en América Latina un
poco con la represion de los movimientos sociales progresis-
tas en los aflos setenta con la caida de Allende y las
dictaduras en el Cono Sur. El postmodemismo es impuesto
ala fuerza en América Latina al mismo ritmo que el neolibe-
ralismo. Indudablemente hay ciertas coincidencias. Si la
historia ha terminado, si ya no hay nada que esperar y la
lucha por la modernidad ya no debe darse, entonces jque
modelo mas agradable que el mercado libre! Porque es un
asunto de simplemente seleccionarlo que uno quiere o puede
comprar en vez de pensar que hay que hacer cambios
estructurales. Esunalogica que resulta de la combinacién de
cierto hedonismo, si se quiere postmodemista, de cierto
escepticismo, que Lyotard llama el colapso de las grandes
narrativas como el cambio social, la redencion, la modemi-
zacion, con la idea de que el mercado debe ser el modelo para
la sociedad donde la gente escoge libremente lo que quiere.
J.Z.: Pero, cuando Lyotard habla del fin de los grandes relatos, ¢l se esta
refiriendo a sociedades de la abundancia donde de alguna manera el
proyectode la modernidad se ha completado. Me parece que transferir
estas nociones a América Latina es bastante forzado porque en

Quizds donde el postmodernismo ha sido mds

reaccionario y estd mas directamente conectado con

el poder de las transnacionales, es en la arquitectura. En esa
articulacion estd la nueva cara del capitalismo, la cara
lidica de un sistema que ya se sabe tan dominante que puede
ironizar su propio simbolo que es el edificio mercantil.

América Latina el proyecto de la modernidad es un proyecto por
realizarse, es una especie de promesa. Porotro ladoen América Latina
ni siquiera existen las instituciones que en las sociedades de la
abundancia llevaron a cabo el proyecto moderno. Entonces, jpor qué
hablar de una postmodemidad latinoamericana?

J.B.: Evidentemente hay un desfase entre la situacién de
Lyotard y la situacion de un intelectual de Buenos Aires o
Ciudad de Guatemala. Un desfase definido por distintas
estructuras culturales, historicas, sociales y econdémicas
sobre todo. Y eso conduce a la idea de que es un poco tonto
hablar de postmodernidad en América Latina ya que el
proyecto de la modernidad no esta completado alla. A eso se
puede afiadir la influencia que tiene o que ha cobrado en las
ciencias sociales latinoamericanas la posicion del filosofo
aleman Jiirgen Habermas, quien ha sido el critico mas fuerte
desde una posicion socialista o social democrata de estas
pretensiones politicas de la postmodemidad. En efecto, ¢l ve
a la postmodemidad como el aparato cultural del neolibera-
lismo reaccionario. Sin embargo, lo que debo afiadir a esa

historia del intelectual cubano que recibia del encargado de
los intereses norteamericanos en La Habana recortes de
periddicos, es que irénicamente existia en Cuba, en los
ochenta, una produccién muy importante en las artes plas-
ticas, mas que en la literatura y en el cine, francamente,
positivamente postmodema, que se identificaba abiertamen-
te con el postmodemismo internacional. Estos artistas cuba-
nos de los ochenta veian en el postmodemismo su modelo de
hacerun arte cubano, politicamente y racialmente progresis-
ta. Muchos artistas afrocubanos estaban involucrados en
esto. Es decir que los cubanos habian agarrado como suyas
en la musica, en las artes plasticas, cierta tematica y
problematica del posmodemismo aun cuando Cuba estaba
en una relacion muy fuerte de polarizacion con los Estados
Unidos. Indudablemente es el modelo dominante en el arte
cubano de los 80. Entonces (qué pasa? ;Es Cuba excepcio-
nal o esto refleja algo general? No. Hay otros movimientos en
el campo de la cultura latinoamericana del ochenta como el
proyecto de poesia de taller en Nicaragua, la campaifia del No
en Chile, el desarrollo de la literatura testimonial, la nueva
cancion, nuevas formas de video, las peliculas como Rodrigo

D, sobre los rockeros de=Nifeltdllin, la—

nueva literatura de mujeres y de per-

sonas gay que tieitdh otros mOdelOS

narrativos diferentes delosmmo-

delos de la gran novela del

boom. A diferencia de los

plasticos cubanos, no

se autodesignan post-

modernos pero toda esta

produccion muy heterogé-

nea entre si, no reducible, po-

dria pensarse sin embargo como

un postmodemismo latinoamerica-

no en el sentido cultural. Entonces

qué es lo que implicaria eso? Aunque en

un inicio la idea de postmodemidad se relaciona con ciertas

crisis que se experimentan en los centros metropolitanos si

tiene algo que ver, segun lalinea que yo sigo en esta discusion

por lo menos, con la situacion de América Latina, con su

heterogeneidad cultural y sus “tiempos mixtos” historicos.

Es decir no es necesario pensar América Latina desde la

perspectiva de la postmodemidad, pero si es necesario

pensar los problemas que se estan dando en sociedades y

culturas latinoamericanas que coinciden con muchos ele-

mentos y problemas que han sido articulados alrededor del

problema de la postmodemidad. No hacer eso, pensar que

todavia el problema consiste en terminar un proyecto de

modernizaciéon que fue frustrado por la dependencia, la

burguesia o la oligarquia, seria no estar al tanto de las
condiciones objetivas del periodo.

J.Z.: Laasociacion del postmodernismo con el pensamiento neoliberal

y una politica neoliberal es evidente.
J.B.: Si, pero es una asociacion solamente coyuntural. No
hay ningan ideélogo neoliberal importante que esta a favor
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del postmodemismo, ni en la filosofia. El postmodemismo en
Estados Unidos y en Europa es generalmente un fenémeno
de gente deizquierda de los sesenta. El mas derechista de los
postmodemos en Estados Unidos es el filésofo Richard
Rorty, quizas la figura mas importante de la filosofia norte-
americana actual. El es un liberal; estaria politicamente un
poco a la izquierda de Clinton. En cambio la derecha oficial
en los Estados Unidos, los neoliberales que estan alrededor
de Bush y Reagan tienen una posicion bastante clara. Ellos
proponen una defensa de la modernidad, del modernismo
estético como el gran arte. Es irénico que el arte de Pablo
Picasso que era tan iconoclasta en su momento, se ha
convertido en un icono de valores “universales”. Los neoli-
berales estan en contra o tienen muchas dudas sobre la
nueva produccién cultural de mujeres, de gays, de gente
indigena que estd asociada a la desfamiliarizacion de valores,
al multiculturalismo, a la combinacion de elementos de la
cultura de masas. Se esfuerzan en volver a la alta cultura de
patrones clasicos, a la filosofia de Platon, al arte del moder-
nismo, etc.

Considero que si hay una coincidencia coyuntural entre el
fenémeno”ieliPostmodemismo y el auge del neoliberalismo
cflmo modelo econémico impuesto por los Estados Unidos y
ios bancos internacionales. Pero a nivel ideolégico hay una
desconexion. Quizas donde el postmodernismo ha sido mas
reaccionario y esta mas directamente conectado con el poder
de las transnacionales, es en la arquitectura. En esa articu-
lacién esta la nueva cara del capitalismo, la cara ludica de un
sistema que ya se sabe tan dominante que puede ironizar su
propio simbolo que es el edificio mercantil. La arquitectura
postmodema ironiza el edificio capitalista. Pero aparte de esa
conexion, el postmodemismo cultural y filosofico todavia
lleva en los ambientes politicos intelectuales metropolitanos
una identificacién mas o menos directa con los valores de la
generacion de los sesenta. No quiero decir que todo eso sea
exactamente de izquierda o que uno pueda estar totalmente
deacuerdo. Sin embargo, dudo que muchos artistas postmo-
demistas norteamericanos hayan votado por Bush. Creo que
la mayoria voté por Clinton y que la inmensa mayoria
hubiese preferido apoyar a Jesse Jackson. Esa gente es de
centro izquierda, liberal. Es un fenémeno generacional en
cierto sentido. Es una nueva generacion que erajoven en los
afios sesenta y que se esta apoderando ahora de las insti-
tuciones culturales y académicas después de un largo y
dificil aprendizaje en un periodo muy reaccionario en la
historia de Europa y América Latina. Anivel de la cultura, de
los medios masivosy de la universidad es la generacion de los
sesenta que esta ganando poder. No son personas asociadas
con posiciones abiertamente tradicionalistas y reacciona-
rias. Eso crea en general cierta ambigiiedad politica en la
cuestion del postmodemismo. Creo que vivimos eso mas
dramaticamente en Estados Unidos, pero también es un
fendmeno en América Latina. Dudo que mucha gente
abiertamente asociada con la bandera postmodema en
América Latina sea gente reaccionaria o neoliberal; quizas
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son “post”, han pasado por cierto desengaifio con el suefio
revolucionario, pero tampoco han pasado al otro lado. Qui-
zas porque vengo de una tradicion -la de la llamada “nueva
izquierda”- que no hacia la identificacion del marxismo con
los paises socialistas realmente existentes, no creo que la
relacién entre posmodemismo y marxismo tiene que ser
conflictiva. Creo mas bien que se trata de ajustar el marxismo
al nuevo terreno que representa la postmodemidad, un poco
como hubo otros ajustes o revisiones anteriores en la historia
del marxismo y el movimiento obrero (la de Bemstein, la de
Lenin, la de Mao, la de Gramsci, etc.). Una problematica

nueva, por ejemplo, un poco dada por la globalizacion del
sistema capitalista es la necesidad de ir mas alla del concepto
tradicional de la nacion-estado y su representacion cultural
en la literatura, las artes, etc. Tratar de conocery relacionarse



tuvo que albergar a los incomunicados. También tenian derecho al

pensionado, los internos de la tercera edad y los reos de muy buena

conducta.

Esta celda era de los homosexuales. El promedio estable de homosexua-

les era de seis. Pero los lunesllegabamos a tener veinte y hasta cincuenta

mas cercanamente con las masas popula-
res, con situaciones de subaltemidad que
no siempre son adecuadamente represen-
tadas aun porla culturaalta mas progresis-
ta; tratar de entender las estructuras de
migracion y las nuevas identidades o, para
emplear el término de Néstor Garcia Can-
clini, las “culturas hibridas” que resultan
de esto.

J.Z.: Sin embargo, en estos momentos en América
Latina se nota como una especie de inamovilidad

y desorientacion de las vanguardias intelectuales/
politicas. Los movimientos pluralistas, todos aque-
llos movimientos que buscan el cambio o la simple
renovacion estan como paralizados. (Esto no seria
una consecuencia del pensamiento postmodemoy

de las tesis del neomarxismo a la Ernesto Laclau?
J.B.: Lo que es dificil saber es si el proble-
ma de los movimientos sociales y la iz-
quierda en general en América Latina es el
resultado de un revisionismo posmoder-
nista ala Laclau, FLACSO o toda esanueva
intelectualidad mas o menos involucrada
en el sistema transnacional, o si el pensa-
miento postmodemo en América Latina no

es simplemente una manera de tratar de
representary pensar el impase en el que se
encuentran los movimientos sociales.

¢ Quién tiene la culpa? ;Son los intelectua-
les seducidos por el postestructuralismo,
etc. que han abandonado su tradicional
identificacion con el pueblo, con lanacion?
0O es que los intelectuales, que también es
gente que ha surgido en los proyectos de los
sesenta, estan tratando de pensar en una si-

tuacién nueva objetiva en que han cambiado las

reglas del juego? No hay ningan pais en América
Latina donde la televisién no sea un factor absolutamente
central hoy en la creacién de culturay de ideologia. Eso no
fue asi en la época del Che Guevara. ;Qué implicaciones
tiene eso para la practica cultural y politica de los nuevos
movimientos sociales y la izquierda? La derecha tiene la
ventaja de que es duefla de los medios masivos de comu-
nicacion. La izquierda es ambigua, tiene todavia esa vision
de que la television es un instrumento del imperialismo
cultural impuesto por corporaciones extranjeras. Pero es-
tas distinciones entre lo nacional y lo extranjero comienzan
a cuestionarse un poco tanto como la famosa distincion de
centro y periferia de la teoria de la dependencia. Lo que se
podia vivir como lo nacional en los sesenta con cierta
autenticidad y pasion ahora no lo vemos con tanta fe
ingenua. ;Qué es la nacidén? ;representa la imposicion de
un modelo europeo, eurocéntrico, masculinista, racista
sobre masas de personas que no tienen precisamente esa
formacion cultural o esos valores? ;Qué ofrece la izquierda

No hay ningiin pais en
América Latina donde
la television no sea un
factor absolutamente
central hoy en la
creacion de cultura y
de ideologia. Eso no
fue asi en la época del
Che Guevara. La
derecha tiene la
ventaja de que es
duefia de los medios
masivos de
comunicacién. La
izquierda es ambigua,
tiene todavia esa vision
de que la television es
un instrumento del
imperialismo cultural
impuesto por

como modelo de desarrollo a las comu-
nidades indigenas!

J.Z.: En este momento simplemente no hay
izquierda. Estd totalmente desarticulada.
J.B.:No es laprimeravez que laizquierda
anivel latinoamericano o anivel interna-
cional ha entrado en crisis. Generalmen-
te cuando hay una crisis o cambio en la
estructura del sistema capitalista, la iz-
quierda refleja esta estructura y también
entra en crisis.

J.Z.: Dentro de esta problematica.; Cuales son
lastesis basicas del posmodernismo de resisten-
cia al cual ti perteneces?

J.B.: Alentar los llamados nuevos movi-
mientos sociales. Es decir tratar de plu-
ralizar los centros de resistencia al siste-
ma dominante. Democratizar hasta el
maximo las estructuras de poder. Plura-
lizar las bases de la nacion. Descontruir
la nocion tradicional de nacion tanto dela
izquierda como de la ideologia' burguesa
modemizadora que concibe que lanacion
debe imponerse al pueblo, que debe ser
un proyecto de una eliterilustrada.p”una
vanguardia politica que articula alrede-
dor de sus valores una movilizacién po-
pular. Quizas esa ha sido la férmula
politica caracteristica de América Latina
en este siglo. La movilizacion vertical de
las masas alrededor de un lider carisma-

corporaciones tico.

J.Z.: Entonces la idea seria la de promover una

movilizacion horizontal.
J.B.: Mas horizontal. Promover una pluraliza-
ron de movimientos sociales, en vez de la sub-
ordinacion a un partido tnico. Ahora bien, esto
conduce evidentemente al problema mas clave de un
proyecto politico postmodemo. Este es que todos estos
grupos tienen sus propias demandas legitimas. Las muje-
res, los gays, los ciudadanos de este barrio, de esta region
tienen demandas que emergen de situaciones muy especi-
ficas o locales. Por supuesto, lo local, es una palabra clave en
lapalabreria postmodema. No enfrentan al sistemadominante
como tal. Buscan soluciones parciales dentro de lasreglas de
juego del sistema. De ahi que ninguna de sus actuaciones
pueda exactamente amenazar el orden. En ese sentido puede
decirse que una politica postmodema puede perfectamente
desarrollarse dentro del sistema de mercado y de democra-
cia. Es simplemente una manera de usar los espacios
creados por el mercado y la democracia para mejorar la
posicioén de uno. Ese es el modelo de “grupos de interés” que
compiten politicamentey econémicamentey puede llevara la
nocion de que es la tinica solucién, la unica politica viable.
Esta politica local ha abandonado la idea de grandes refor-
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senoritas. Llegaban vestidos de mujer. Unas damas que llegaban a doler

las muelas. En ese tiempo yo era cabo y trabajaba arriba, en la muralla.

En esagarita. Nos divertiamos mucho. Pasabamos el tiempo echandonos

tallas.

Estamos en la puerta de la carcel de 1a Carcel.Son seis celdas iguales. No

mas, grandes transformaciones. Sabemos que los sujetos
humanos que entran en estos nuevos grupos locales dificil-
mente pueden serdefinidos. Su identidad social se define por
una pluralidad de situaciones sociales en vez de una sola:
mujer, homosexual, indigena, obrero, ama de casa, miembro
de un barrio, campesino, lumpen, etc.

J.Z.: Y el hecho de ser definido por distintas posiciones no implicaria
una falta de perspectiva total que lleva a la desmovilizacion.

J.Z.: jPuede ser! Pero también implica concebir un partido o
movimiento de izquierda de nuevo tipo. Es decir un partido
o movimiento de izquierda que integra, que no subordina las
luchas particulares a un proyecto tinico de partido donde hay
una direccioén que decide para las masas una linea en vez de
otra porque le parece que esa linea es mas progresista que la
otra. Hay que pensar el modelo del nuevo partido o movi-
miento de izquierda como algo que contiene a todos, a
distintos grupos, a nuevos movimientos sociales, como las
feministas, los activistas de la defensa de derechos humanos
de varios tipos: contra la tortura, en favor de las victimas del
sida o de la gente encarcelada o la gente procesada por el
sistema médico de tratamiento psiquico etc. Todos estos
grupos pueden coexistir aunque tienen luchas parciales que
necesariamente tienen su propia especificidad. Aunque no se
trata de contradicciones de “clase”, todos tienen como una
condicion limite de su subaltemidad, la estructura del
sistema capitalista actual. Para poner un ejemplo, para la
izquierda tradicional el problema indigena se solucionaba
con su conversion a un problema del proletariado, porque
solo si son proletarios los indigenas pueden participar en la
nacién. Si se convierten en proletariado pueden ser marxis-
tas. Como indigenas no pueden ser marxistas porque no
tienen una conciencia proletaria. Necesitan ser proletariza-
dos por el sistema industrial, por el proceso de moderniza-
cién impulsado por el liberalismo. La izquierda no podia ver
la relacion entre el Popol Vuhy el socialismo. Frente a esta
concepceidén: muchos grupos indigenas se resistian a conver-
tirse en proletariado simplemente porque el proletariado
debe representar una etapa historica mas “alta”. El indigena
no va a ceder sus intereses privilegiando los intereses del
llamado proletariado al cual no pertenece o no pertenece
completamente. No, ese modelo que era el modelo de la
izquierda tradicional modemizadora ya no funciona. Ahora
hay que promover la existencia de un partido o un movimiento
de izquierda que pueda integrar indigenas, chicos banda,
gente de favelas o barrios, intelectuales o artistas de posiciones
progresistas que vienen principalmente de la clase media,
mujeres, gays, y, por supuesto, también con obreros y
campesinos.

J.Z.: Desde esa perspectiva, en este momento ;hay algun un partido de
ese nuevo tipo?

J.B.: Creo que si, ya estan emergiendo. En América Latina el
partido que quizds mas dramaticamente representa esta
posibilidad seria el Partido Obrero brasilero que perdi6 las
elecciones por un estrecho margen frente a la derecha. Me
parece que con la caida de Collor esta surgiendo de nuevo.
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Este partido me parece un partido de izquierda denuevo tipo
en el sentido de que es una conglomeracion muy heterogénea
de grupos muy distintos que pueden existir dentro del
partido no sin tensiones. Sin embargo ofrece a diferencia de
los nuevos movimientos sociales en si, de la llamada mi-
cropolitica de los nuevos movimientos sociales, una vision a
nivel nacional de transformacion de estructuras. Es un
partido que esta luchando por la hegemonia a nivel nacional.
Tiene la meta de transformar el estado.

El otromodelo que me parece muy interesante es el Congreso
Nacional Africano de Mandela en Sudafrica. Esa aglomera-

cién no es un partido en el sentido estricto. Hay partidos
politicos liberales, comunistas, trotskistas dentro del Con-
greso Africano. Pero el Congreso en si es un movimiento que
conglomera: blancos, negros, gente de la iglesia protestante,



tenian luz ni camarotes. A los internos se les proporcionaba solamente

una colchoneta y dos o una frazadas-cuando habian muchos castigados.

Dormian en el piso. Aqui los internos ingresaban previamente allanados.

Sin cinturén. Sin corbata. Sin cordones en los zapatos. Sin nada que

pudiera atentar contra sus vidas. Aqui llegaban por todos los delitos.

catdlica, judia, hindues, sindicatos, organizaciones de ba-
rrio. Esas organizaciones participan como organizaciones
auténomas con su propia logica, su propia perspectivay su
propio activismo. No son simplemente “correas de tansmi-
sion” deunavanguardia. Hay discusiones, hay una estrategia
nacional que trata de conquistar el poder, de redefinir el
espacio de la nacion, pero no se trata de un partido politico
tradicional ni derecha ni de izquierda. No es un partido
politico. Para mi el partido obrerista brasilefio y el Congreso
Africano representan nuevas modalidades postmodemas de
una politica de izquierda. Pero la palabra postmodemano es
importante, lo importante es la manera de como ellos estan
afrontando la nueva situacion politica y cultural creada por
cosas que podemos identificar alrededor del concepto post-
moderno. El concepto de postmodemidad no es la clave. Es
una simple manera de pensar, de sefialar con el dedo ciertos
problemas.

J.Z.: Y ti ;qué opinidn tienes sobre el hecho de que a través de los
medios masivos se ha logrado una globalizacion de la cultura? Ahora
es practicamente imposible hablar de un solo grupo étnico que esté al
margen de la condicion postmodema. El Tercer Mundo como una
respuesta frente a esta penetracion cultural ha creado el fundamentalismo
que seria la otra cara de la postmodemidad.

J.B.: El fundamentalismo responde a ciertas condiciones
culturales y sociales que se estdn produciendo a conse-
cuencia de la ausencia de una politica atractiva, articulada,
coherente de la izquierda en relacion a los problemas
vivenciales y existenciales. Es un poco la idea de que la
cultura de la religion compensa un desarrollo material que
no se esta dando y que no se puede esperar en América
Latina. El éxito del fundamentalismo religioso debe ser visto
como un desafio a la izquierda. Parte de que todo el campo
de la religion tiene un caracter muy clave en relacién a la
postmodernidad. La articulacion progresista entre postmo-
demismo y religion se podria ver en ciertos aspectos de la
Teologia de la Liberacion como las comunidades de base.
También la Teologia de la Liberacion trata de construir un
nuevo sentido de la historia y de la redencién desde la
perspectiva del otro. El agente, el sujeto de la historia ya no
es la elite europea o europeizante sino precisamente ese otro
representado por las masas populares. ;Qué efecto produce
en el cristianismo y en la relacién que el cristianismo ha
mantenido con el colonialismo y el imperialismo? Creo que
quiere romper esa relacion y crear otro tipo de espirituali-
dad. En si la idea de una renovacion religiosa me parece
que, aunque no se llame postmodema, se inserta en una
especie de desengaiio colectivo que se entiende como uno de
los aspectos de la postmodemidad. El modelo de la mo-
dernidad es la secularizacion. La separacion del campo de
lareligion de lo social y de lo politico. La religion se convierte
enunacosaprivada. No es el modelo ni del fundamentalismo
ni de estos movimientos sociales que tienen que ver con la
organizacion del espacio social donde se desarrollan. La
religion y la cultura popular son campos muy claves donde
se debate el poder en América Latina. No es que el poder es

simplemente la imposicion del fundamentalismo. El funda-
mentalismo es unarespuesta, hasta ahoraarticulada desde
la derecha, al hecho de que la religion es hoy en América
Latina un espacio clave para alcanzar el poder. Aunque no
creo que todos los grupos fundamentalistas sean necesa-
riamente de derecha o que necesariamente producen una
derechizacion. Esaparece serla linea general, pero también
hay elementos progresistas dentro del protestantismo la-
tinoamericano. Parte del protestantismo surge en América
Latina como respuesta de capas medias o bajas al dominio
de la iglesia catodlica.

J.Z.: {Qué opinas sobre el denominado "fundamentalismo de izquier-
da" de un grupo como Sendero Luminoso?

J.B.: Sendero Luminoso es una respuesta ultraizquierdista
a la crisis de modernizacién en el Perd. Sendero es un
fenomeno por otro lado limitado por un modelo demasiado
vertical de movilizacion. Sendero queria integrarse con con-
diciones de vida de la poblacion indigena de los Andes y
queria romper con el modelo tradicional de una izquierda
conectada demasiado con el estado y con los sectores mas
desarrollados del pais. En ese aspecto ha sido un movimiento
interesante, pero su modelo de movilizacion de masas es mas
vertical que alguno de los modelos desarrollados por los
movimientos sociales que se refugiaban en el Peru conjla
izquierda mas tradicional. Sendero quiere imponer sus cua-
dros y su vision. De ahi que yo no veo la posibilidad de que
Sendero articule un proyecto hegemoénico de combinacion de
movimientos sociales de distintos tipos. Si gana, el modelo
que va a imponer es un modelo esencialmente tradicional,
estalinista, un modelo que ya ha revelado su bancarrota.
Puede imponerse por las actuales condiciones del Pert, pero
yo creo que en ese caso veriamos la misma historia que
hemos visto en el desarrollo del sistema soviético o chino.
Dura, tiene ciertos logros, supera ciertas contradicciones,
pero tarde o temprano va a encontrarse en una especie de
impase historico de su proyecto que tendra que recomponer
por un lado u otro: volver a in modelo capitalista de
organizacion nacional o encontrar una nueva manera para
rearticularse. Entiendo que Sendero surge en esta crisis
postmodema de modelos de desarrollo. Pero yo lo veo mas
como parte del problema que como parte de la solucion.
Forma parte de un tradicionalismo politico que tiene cierta
militanciay cierta fuerza precisamente por ser tradicionalis-
ta. Es una especie de simulacro, si se quiere, de un partido
bolchevique leninista “clasico”. Es un simulacro del partido
de los afos veinte y treinta, del llamado “Tercer Periodo”, que
tenian ese tipo de militancia. Pero no es un buen modelo en
las actuales circunstancias. El problema parece ser que
Fujimori y Sendero han monopolizado el espacio politico
entre ellos, y que representan ambos dos tipos de autorita-
rismo relacionados con modelos alternativos de una “mo-
dernidad” nacional. Para mi, el esfuerzo de crear una alter-
nativa democratica y popular en el Peru, por lo tanto, es de
hecho “postmodemo”, aunque nunca se llamaria asi a si
mismo.
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Todo lo que se comete afuera, aqui también se cometia:robo, homicidio,

violacion, pendencia.Eran sacados tres veces al dia al bafio. Las celdas

no tenian luz natural. Muchos aqui se mataron. Se daban de a cabezazos.

Por eso hay sangre en los muros.El olor que van a sentir es olor a

hacinamiento. Olor a ser humano. Las celdas se pintaban dos o tres

(DE LA RELACION ENTRE ESCRITURA Y PODER)

Recordando el viejo lema de la instruccion "La letra con sangre entra”,

podriamos, en el caso de la Quintrala y las manifestaciones del poder de la

época, decir que la letra de fundacién del dominio es de sangre. Los modos

de escribir son los modos de azotar. Se introduce la escritura en el cuerpo

del indio, el negro, del mulato, del mestizo, de nosotros mismos, abriendo

grietas en la piel destinada a la percepcion del dolor.

Olga

Me gustaria anticipar los puntos de reparo o extrafieza que
puedan producir dos de las ideas que se expresan en este
trabajo.

Por una parte, escribo sobre la escritura mirando desde el
margen de la literatura, fuera de sangrias, remitiéndome a
una escritura elemental.

Desde este sitio elemental he tomado como modelo la
analfabeta firma de una mujer, su falta grafica leida como
huella mnémica.

La posibilidad de penetrar en el significado y sentido de la
firma de la Quintrala, que es una no-firma desde el lugar
comun tradicional de la escritura, tendria que imponer un
método de desconstruccién de los sucesivos textos que ha
incitado su figura. De ese método cabe esperar algunos
alcances para la cuestion misma de la escritura. Tales
textos han sido trazados desde claves que atin aspirando a
ladiversidad y amenudo alapolémica (B. Vicuila Mackenna,
A. Diaz Meza, J. Eyzaguirre, M. L. Amunategui, Magdalena
Petit, etc.) son equivalentes en el olvido de una clave que se
sit@ia en el lugar pre-historico de la escritura, o lugar de la

Grau

preescritura, o en el de la ultra o plus-escritura. Estos
lugares se vinculan a la practica material del poder, que
puede prescindir de toda letra escrita conforme a cualquier
cadigo escritural instituido al que se le atribuye el caracter
de fundador de toda historia. Pero quizas no puede prescin-
dir del principio general de la inscripcion.

Con la referencia a un dominio preescritural en el sentido
grafico-alfabético, entramos en el caso de la Quintrala,
mujer de la Colonia, a la dominacién que inscribi6 sobre los
cuerpos de sus esclavos, indigenas, negros y mulatos.

FIRMA E IDENTIDAD

Algunas de las mujeres del siglo XVII, propietarias o mon-
jas, ingresaban al espacio de la grafia aprendiendo a firmar
y recibiendo algunas migajas de instruccién. Como dice B.
Vicuiia Mackenna “mengua de la mujer, generalizada en
aquel siglo, y de la que existen irrecusables ejemplos en
altisimas damas. Juzgaban los rancios castellanos que la
escritura, util en el hombre, se trocaba en arte del diablo
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veces al mes. Aqui estaban desde uno a treinta dias. Después de las cinco

de la tarde se les ponia un tachito. Un mocito se encargaba de eso. Para

que el castigado evacuara.Nosotros no los veiamos entre las cinco y

media de la tarde hasta las ocho de la mafnana del dia siguiente.Ahi

veniamos a saber si estaban vivos o no. Al otro dia veniamos a saber las

cuando la usaba la madre, la esposa, la virgen”. Mas que
aprender a leer, aprendian a decorar, es decir, a recitar
palabras a gritos, ademas de coser, bordar, fabricar loza
perfumada, cocinar y andar con gentileza. Una carta era
para la mujer de la colonia, simplemente un recado, opor-
tunidad de enviar o recibir billetes de los hombres.

La ausencia o la escasa experiencia de la mujer en la
escritura con su caligrafia y ortografia dignificante hacia
todavia sorprenderse a los marinos ingleses del siglo XVIII
que, admirados del ingenio y animosidad de las chilenas
para hablar, cuando éstas escribian para ellos sus nombres
daban cuenta de su mayor torpeza.

La firma es la grafica de nuestra identidad reconocida
socialmente. Lagrafica social aprendida para sefialar nues-
tra individualidad. Actualmente el analfabeto marginado
del sistema de signos, bajo el modelo de pesquisa delictual
de fines del siglo pasado, imprime su huella digital que
habla de su exclusion de toda propiedad, que no sea la
propiedad sospechosa de su cuerpo. Todo lo contra-

rio de la solvencia que promete la firma que avala.

La firma de umbral, de apariencia, de disimulo
de las manos torpes habla de la débil indi-
vidualidad.

La firma afirma nuestra identidad, lahace

pie de declaracion, de aceptacion, de crea-
ciéon. Sobre la horizontal se yergue o
descuelga el enunciado vertical. Sostiene

o suspende nuestra posibilidad humana

de ereccion. Podemos desaparecer, pero
ahi, en la firma tomamos presencia ac-
tual. Ya idos, comparecemos. La firma

nos hace sujetos historicos. O como dice
Derrida, en Marges de la Philosophie, la
firma es la fuente de producciéon de lo
enunciado.

La Quintralano sabia firmar. Para mas de
alguien podra parecer extrafio el analfa-
betismo de una de las mujeres mas pode-
rosas y temidas de la aristocracia colo-
nial. Y en cierto modo lo es; no porque
todas las aristOcratas supiesen leery es-
cribir, sino mas bien porque en ella abun-

Los trazos de la
grafia de conquista
son las marcas
terminales de la
convulsion interior.
La red neruiosa
convertida en
lengua de azote,
escritura que brota
del golpe caliente
sobre la piel.

El chasqueo de la

mental, la esconde y expone segun edad y estado del
caracter, en distintos documentos. En el testamento del 15
de enero de 1665 declara su ignorancia y por no saber
firmar, firma por ella Pedro Vélez Pantoxa, a ruego de dofia
Catalina de los Rios y Lisperguer. En confesion del 28 de
julio de 1664, en el proceso seguido en su contra a raiz de
lamuerte de la esclava Micaela, matada a azotes, declar6 no
poderfirmar la confesion por no saberfirmar.
Siendojoven aleg6 disculpas de tener la mano descompues-
ta, acaso en la incomodidad de su ignorancia.
Su mano enferma es la mano que no puede escribir con
plumay tinta, mano convulsa, impedida de motricidad fina,
sin cauce culto de su gran energia, mano marginal,
incontrolada, incivilizada, mano no reprimidani exigida por
los gestos cultivados de la historia oficial. Rebeldia, asimis-
mo, contra la insercién minimalizada en la cultura formal
de que es objeto la mujer. Negacion de una negacién. La
voluntad de no aprender a firmar por parte de la
Quintrala es un saber de su real poder. No escribir
es en ella un verdadero gobernar: la hacendada
que sabe los mecanismos del sometimiento
maximo, que cotidiananj“nte practica
aplicando su senorio. La hacendada,
Senora.
La Quintrala podria ser unl parad'igrfia>
fuerte contradiccioén que resuelve en sus
gestos: exclusion-de lo cultural hispani-
co-y ambicion de poder -en la fundacion
de un nuevo mundo.
Lasraices del pasado de colonizadorjunto
a la voluntad de echar raices nuevas
forman un conjunto complejo y contro-
vertido de sentimientos y emociones
constituyendo un mapa afectivo muy cu-
rioso y de extraordinario vigor. Sustitui-
mos la comprension del “engendro” o “fe-
némeno” Quintrala, la comprension del
mestizaje como origen de temperamentos
incontrolados, por el de horizontes cruza-
dos, desarraigambres colectivas, pobre-
zasy algunas riquezas, desorientaciones,
unidos a una busqueda de instauracién

lengua de piel del
daba la voluntad y porfia, suficiente para g p del poder.
hacerse de esas artes. Esaporfiay voluntad animal proven iente El encuentro en el Nuevo Mundo de “pura”

mas bien parecen haber resistido el
aprendizaje.

Tal vez la Quintrala no necesitd de la
grafia del lenguaje verbal, para hacer
sentir su poder. Quizas se rebeld contrala
firma femenina, contra el decoro de la
cultura, de la apariencia, de educacion.
Su ignorancia de la escritura y de su
propia firma, la escritura minimal, ele-

del viejo Mundo
llega en la mano del
conquistador
azotando la piel del
indigena. Dos pieles
chocan.

naturaleza, da lugar a las analogias: in-
dios/animales salvajes, negros/cuerpos
de carga, mulatos/animales domésticos,
que configuran formas de poder sobre los
cuerpos humanos a los que se somete en
el maltrato cotidiano.

Negros o indios colgados en las plazas
publicas por haberse rebelado; negros o
indios, mulatos castigados fisicamente
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novedades. Por afuera habia un tubo que se encendia con muy poquita

luz, solamente para mostrarles el rancho, el desayuno y la comida.

Los reos dibujaban en las murallas. Dibujaban distintas cosa para saber

cuantos diasllevaban castigados. Vamos a pasar a esta celda donde, para

mi gusto, hubo un interno que era un artista en potencia: Pinté eso con

por incumplimiento o mala realizaciéon de un deber.
Flagelacion, tortura de garrucha, aguas y cordeles. Todo
ello formaba parte de la aplicacion del poder tanto en las
haciendas como bajo las instituciones civiles de la Colonia.
Es cierto que la represion y violencia fisicas son el funda-
mento del poder de conquistay coloniaje. Es cierto, en ese
sentido, que la Quintrala es s6lo un ejemplo, una forma
concreta de ejercerlo. Ante todo, en los cuerpos.

Es en el cuerpo ajeno, o en el cuerpo como ajeno, donde
siempre se materializa -al ejercer sobre ¢él- el poder. La
apropiacion de otros cuerpos en la esclavitud o la
apropiacion del objeto de trabajo de otro (producto de

la energia de ese cuerpo) no son sino dos formas
econdémicas de extender o delegar las posibilidades

del propio cuerpo. El castigo fisico a los nifios, a la
mujer, a los ancianos, a los enfermos, a las personas,

es sentir el cuerpo del otro bajo el dominio del propio.

El cuerpo del otro es percibido en la conciencia del
poderoso como una posesion, como prolongacion del
propio. La representacion del poder esta modelada

sobre la representacion del cuerpo ajeno como un
organo del propio, como un miembro que le pertenece,

iros. cuerpos poseidos tienen una calidad
fantasmagoricay su situacion ambigua, ambivalen-

te, vulnerable, orea el acicate, la voluntad de cons-

tituir permanentemente la memoria de la posesion,

de su administracion, de la dominacién. El cuerpo

ajeno es fantasma respecto del propio. Se tiene y no

se tiene. Su caracter de “fuera” requiere de la
tacticidad, de sentir el otro cuerpoy que éste se deja

sentir como superficie, como campo de dominio.

En el discurso clinico, el miembro fantasma es aquel
miembro que, amputado en una operacién quirur-

gica, sigue siendo sentido por el paciente que
reconstituye asi, de un modo alucinatorio, la inte-
gridad del propio cuerpo. Podriamos decir que alli el
miembro fantasma es una region del silencio, de
ausencia. En esta interpretacion del cuerpo poseido

y dominado, este cuerpo se hace silentepor la accion

del otro cuerpo. Cuerpo presente obligado a ser
silente, en una cierta ausencia de si mismo, dando
cabida a la presencia del dominador.

En el cuerpo del torturado se leen los gestos de
dominio del Otro, que violenta la piel, la carne, el
musculo, la articulacién, desintegrandolos del ele-
mento de subjetividad que poseen, haciéndolos per-
tenecer a la propiedad de los objetos que ese Otro
puede manipular, como mudos objetos que le perte-
necen, que le estan sujetos.

Todo poder es finalmente material, incluso el espiri-

tual en cuanto se materializa en rituales, escenas,
iconos, gestos corporales. Las formas en que se materializa
la dominacion pueden sofisticarse, encubrirse, ocultarse
laberinticamente, como lo mostré Katka, pero en ultimo

término es el cuerpo el que afecta o es afectado,
metamorfoseado.

Joaquin Edwards Bello afirma en su trabajo sobre la
Quintrala: “Los esclavos de esos patrones, y después los
inquilinos, recibian alimentos inferiores, lo cual es un
sistema para mantenerlos en estado de obediencia y de
inferioridad organica”

El soporte corporal del poder: entrafia y superficie. Sabe-
mos bien que la Quintrala usaba el latigo, que lo us6 en sus
esclavosy en el Cristo de Mayo, se lleg6 a decir. Si hurgamos

en la memoria de nuestra infancia quedo grabada en ella la
figura de esta mujer como figura y como leyenda. Y alli
quedd asociada a los latigos, a las flagelaciones, a la
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una cuchara, lo iinico que le proporcionabamos junto con el rancho. Yo

veo lo que quiero ver. A lo mejor ustedes van ha ver otra cosa, peroel

dibujo esta ahi. Saquen sus conclusiones.

Yo llevo casi 26 afios trabajando en esto y todavia no conozco una

carcel....

crueldad indecible.

¢ Por qué las representaciones escolaresy populares olvida-
ron los otros latigazos? El latigo de la colonia, su atrocidad,
quedoé representada en el latigo de Catalina de los Rios.
(Por qué la leyenda acalla la historia real, o es que nunca
ella puede ser contestada?

Se cuenta la historia en la figura de una mujer. La historia
de la mujerse cuenta superponiéndose a la otra historia. Su
figura no es marginal, es marginal su uso: lo extraordinario,
lo espantable, lo inaudito, lo repugnante, aunque al finy al
cabo, también lo fascinante.

UNA LENGUA DE AZOTE

Recordando el viejo lema de la instruccion “La letra con
sangre entra”, podriamos, en el caso de la Quintralay las
manifestaciones del poder de la época, decir que la letra de
fundacion del dominio es de sangre. La tinta es el humor del
cuerpo que brota desde la hendidura abierta por ese instru-
mento de escritura, el latigo. Su soporte, la piel. Lo mas
periférico y sin embargo hecho del mismo tejido embrional
que el cerebro. La tinta, la sangre. La letra de sangre con el
golpe sale. Los modos de escribir son los modos de azotar.
Los cuerpos azotados, las espaldas, nalgas, muslos, pagi-
nas escritas, donde reluce del modo mas palmario el poder.
El golpe es el movimiento que envia la fuerza del poder.
Se introduce la escritura en el cuerpo del indio, el negro, del
mulato, del mestizo, de nosotros mismos, abriendo grietas
en la piel destinada a la percepcion del dolor.

La Quintrala, a la condicion pre-histérica de ese cuerpo
respecto de metropolis y dominios europeos, le agrega
también una escritura prehistorica, rudimentaria, de vio-
lencia maxima, barbara.

Se instala la escritura del poder que en su instalacion y
brusca evidenciay dominio expone su aspecto de modelacion
y expresion fisica.

El cuerpo se institucionaliza, se lo obliga a comparecer
dentro de una comunidad que se funda bélicamente.

Los gestos del poder de la Quintrala, a fin de cuentas, no
hacen sino continuar las practicas constitutivas del Nuevo
Mundo, de los conquistadores. El Viejo Mundo se define a
si mismo nuevamente desde el nombre del Nuevo Mundo-
hijo que debe ser sometido y obligado al sometimiento del
hombre blanco-adulto-civilizado. La Quintrala somete,
asumiendo las relaciones patriarcales de dominacion. Pare-
ciera asi. que ella como mero ejemplo de un modo de
dominacion atavico quedase envuelta, resuelta en él. Pare-
ciera.

La Quintrala, al ejecutar, o en el mandato de ejecucién de
los gestos del poder, accede a él. Y al apropiarse de los gestos
del poder es estigmatizada. La marca de su estigma la
convierte en perverso paradigma. Al mostrarse con poder,
con toda la evidencia que le es posible en el desbordamiento
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mas completo no sujeto a norma alguna y fuera de toda
medida, su poder se confunde con los encantamientos o
magias demoniacas que le son asociadas y, que por lo
demas son de muy dificil prueba. El poder de la mujer tiene
siempre algo maldito, sucio, oscuro.

Los trazos de la grafia de conquista son las marcas termi-
nales de la convulsion interior. La red nerviosa convertida
en lengua de azote, escritura que brota del golpe caliente
sobre la piel.

El chasqueo de la lengua de piel del animal proveniente del
viejo Mundo llega en la mano del conquistador azotando la
piel del indigena. Dos pieles chocan. Lamano que las acerca
quiere hacer recordar, hacer saber, hacer sentir la inferio-
ridad, la animalidad, la incivilidad del indigenay ya pronto
del negro, del mulato.

El instrumento es también una piel inferior. La piel del
animal temida en ese uso. Piel contra piel. Dos pieles en las
que han intervenido los gestos civilizadores en la constitu-
cién cultural, en la factura de una sociedad dividida por la
dominacion.

Al cuerpo prehistérico se le imprime una escritura prehis-
torica viejomundista que en el chasquido sobre el cuerpo
separa dos condiciones humanas: dominaos y
dominadores.

El latigo contamina el cuerpo dejando la huella dél cruce de
dos culturas, de dos comunidades, de dos clases. La marca
del latigo hace visible la dualidad. Se entrecruzan dos formas
culturales en la huella, en la cicatriz. Dos materias se
encuentran en la escritura: una de ellas materia de sacrificio,
superficie del visible poder de la otra. La escritura cultural
propia, el maquillaje, el tatuaje, esviolentamente intervenida
en su caracter ritual y sustituida por la ritualidad de la otra.
La escritura latigal retrotrae al pasado y toda escritura que
se le impone al cuerpo, toda marca del movimiento punitivo
de otro cuerpo alude a una reserva del poder, a formas
almacenadas y-puestas en e¢jercicio en ultimo término: la
mujer sobre el nifio, el hombre sobre la mujer; la mujer
sobre la nifia, la mujer sobre la mujer; el hombre sobre el
nifio, el hombre sobre el hombre.

La escritura de la Quintrala le dié6 un nombre, la conserva-
cién de su identidad. Su saber del poder la constituyd
legendariamente como bruja mala y sexual, o como figura
novelesca en su tratamiento historiografico: “La Lucrecia
Borgia mapochina”.

Su escritura, aunque imposible de conservar, queda recor-
dada en su eficaz energia. Los golpes de su latigo son los
signos somaticos de una pre-escritura constitutiva de la
escritura historica de la memoria colectiva.

El significado de la pre-escritura de la Quintrala la hizo
figura histérica, digna de escritura. Al final de cuentos, la
Quintrala tuvo una firma.

1. Trabajo presentado en el Primer Congreso de Literatura Feme-
nina Latinoamericana (Agosto de 1987. Santiago de Chile)
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un espacio para la discusién cultural
escuchenos en el 130 del dial a. m.

Martes 22.00 horas
“Hablando de literatura
en la tierra
Semanalmente
conversamos con
invitados acerca de
autores, textos 'y
propuestas literarias.

Miércoles 22.00 horas ™M
“Mientras la
ciudad duerme”
Revisamos nuevas
tendencias del teatro,
cine, musica. Hablamos
de eventos culturales con
entrevistas e invitados.

Martes 23.00 horas
Triangulo abierto”
La realidad de
homosexuales y
lesbianas con temas,
entrevistas, musica.
Unico programa en
la radiofonia
nacional que
recoge esta
tematica.

|
Lunes 23.00 horas
“Cine en
sintonia”
Comentamos lo mejor
del cinejunto a las
bandas sonoras de los films.
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