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AGRARIA
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CHILENA
Las dos caras de la modernizacion
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Las organizaciones de pobladoras en

Chile: 1973-1979
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* MARIA ARRILLAGA
Mafana Valentina /
Narrativa (1995)

- Nelly Richard.
La Insubordinacién de los Signos,
(cambio politico, transformaciones
culturales y poéticas de las crisis)
/ Debates (1994)

- Benjamin Rojas y Patricia Pinto
(Editores)
Escritoras Chilenas: Teatroy Ensayo
/Ensayo (1994)

- Luis Pérez Aguirre
La Iglesia Increible: Materias
pendientes para su tercer milenio.
Coedicion Foro Abierto de Salud y
Derechos Reproductivos / Ensayo
(1994)

* VERONICA ZONDEK
Membranza / Poesia
(1995)

Eugenia Brito

EUGENIA BRITO

Campos Minados (literatura Post-
golpe en Chile) / Ensayo

1- Edicion: 1990. Reedicion: 1994

- Marjorie Agosin.
L'as Alfareras / Narrativa (1994).

« Congreso Internacional de Literatura
Femenina Latinoamericana (1987)
Carmen Berenguer, Eugenia Brito,
Diamela Eltit, Raquel Olea,
Eliana Ortega, Nelly Richard.
Escribir en los Bordes / Ensayo
1a Edicion: 1990/Reedicion: 1994

- Rosamel Benavides.
Antologia de Cuentistas
Chicanas / Narrativa (1994)

La Esquina es mi Corazén

*GONZALO MILLAN
La Ciudad / Poesia
(1994)

* LINA VERA LAMPEREIN
Presencia Femenina en la
Literatura Nacional /
Ensayo (1994)

RAULCARIMAN
Pictogramas Poéticos /

(Cronica Urbana)/ Poesia
Narrativa LUCIA GUERRA
Marjorie Agosin. La Mujer Fragmentada /

Sagrada Memoria / Narrativa (1994)

Poesia

Sonia Montecino.

Madres y Huachos. Alegorias del
Mestizaje Chileno. Coedicion
Cedem / Ensayo

1e Edicién 1991 / Reedicion 1993.

Poesia

SERGIO MEDINA
Historia del Hierro/

PATRICIO MANNS
Memorial de Bonampak/

Ensayo

DULCE MARIA LOYNAZ/
Ensayo y Poesia

SOR JUANA INES DE LA CRUZ/

Ensayo

JEAN FRANCO
Ensayos

Distribuidora de: ISIS INTERNACIONAL « CEM « D.E.H. U. DE CHILE y Autores Varios

Sur, Centro de
Estudios Sociales y
Educacion
José M. Infante 85, Casilla
323-V, Correo 21
Teléfonos 2360470 - 2361218
+2358143. Fax: 2359091

ESTUDIOS
PUBLICOS

Anticipandose
al pensamiento
de manana

El gobierno de transicion:
un balance

Municipio y Servicios
Publicos, gobiernos
locales en ciudades
intermedias de
24 América Latina

SUSCRIPCIONES
CENTRO DE ESTUDIOS PUBLICOS

Monsefior Sofero Sonz 175 -
Teléfono 231 *53*24 - Fax 233*52*53
Santiago de Chile

Problemas histéricos de la
modernidad en Chile
contemporaneo

PUBLICACIONES DE
LA COMISION CHILENA DE DERECHOS HUMANOS

El sol en la ciudad. (Estudios sobre
la prevencion del delitoy
modernizacion penitenciaria)

Instrumentos internacionales de
derechos humanos vigentes en
Chile.

Carlos Lopez Dawson

Las deudas de la transicion

Otras publicaciones: Violenciay derechos humanos
Catdlogo bibliogrdfico N(1 de autory materias, diciembre 1994. Archivo nacional de derechos humanos

EDITORA NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS

Santa Lucia 162 ¢ Teléfono 6333995 « fax 6335562



J.M. Mardones

Filosofia de las ciencias
humanas y sociales

Filosofia de las ciencias
humanas y sociales » materiales
para una fundamentaron
cientifica/

J.M MARDONES

Coleccion: autores, textos y temas
Ciencias Sociales

Seleccién fundamental de textos
para una Iniciacién a las ciencias

Coleccion: Biblioteca A
Teleperversion de la lengua es un
toque de atencién a los usuarios,
casi un 8.0.S., para cuidar loque
con frecuencia maltratamos: la
lengua.

ROSA MARIA RODRIGUEZ
MAGDA

Coleccion: Biblioteca A.

£Cémo pensar lo femenino desde
elfin de siglo? Méscara, juego,
hiperrealismo, simulacién,
banalidad, etc.

Gabriel Garcia Mérquez:
Testimonios sobre su vida,
ensayos sobre su obra/
SELECCION Y PROLOGO DE
JUAN GUSTAVO COBO BORDA
Didlogo entre miradas colombianas
y extranjeras que enriquecen con
distintos puntos de vista el
intercambio critico en torno a

humanas y sociales.

Garcia Marquez.

¢ Qué es neo conservadurismo? / HELMUT DUBIEL - Introduccién de Agapito Maestre / Coleccion Autores, textos y temas Ciencias Sociales
En torno a la postmodernidad / G. VATTIMO y otros / Coleccion Biblioteca A.
Los Fundamentos de los Derechos Humanos en Bartolomé de las Casas / MAURICIO BEUCHOT / Coleccién Biblioteca A

EDITORIAL
ANDRES BELLO

“La vida filosofica es la animalidad de ser humano, renovada como
desafio, practicada como ejercicio y enrostrada a los demas como
un escandalo”.

Michel Foucault, 1984, poco antes de morir.

“El estudio, documentado de manera impresionante, que ha hecho
James Miller de la vida de Foucault en la filosofia, es una obra
perturbadora, tensa y provocadora, verdaderamente digna de su
tema, y un factor esencial para la comprension de la cultura de
finales del siglo veinte”.

Edward W. Said, Universidad de Columbio

ULTIMAS NOVEDADES DE LA COLECCION:
CRISIS YRENOVACION DE LAS IZQUIERDAS, José Rodriguez Elizondo
PSICOLOGIA DE LA GUERRA, Lawrence LeShan
FUEGO Y CIVILIZACION, Johan Goudsblom
MEMORIA A DOS VOCES, Frangois Mitterrandy Elie Wiesel

James
Miller

LA PASION
DE MICHEL
FOUCAULT

EDITORIAL ANDRES BELLO

COLECCION ENSAYOS CONTEMPORANEOS

RICARDO LYON 946, PROVIDENCIA.
TELEFONO 2049900. FAX (562)2253600

TELEX 240901 EDJUR CL. CASILLA 4256,

SANTIAGO DE CHILE

Novedad Junio

UNA MUJER: es la autora de
Ethan Fromey La Edad de la
Inocencia, que nos habla de su
propia vida con ingenioy la
ironia que prodigoé en sus
mejores obras. Rica, graciosa,
culta y curiosa hasta la
indiscrecion, Edith Wharton hizo
de su vida una apasionante
novela.

Una vida: de Nueva York a Paris,
pasando por Roma y Londres, la
vida para Edith Wharton fue un
apasionante idilio con el
mundo. Exigente y exquisita a la
hora de elegir, se rodeé de
objetos y hombres -entre ellos
Henry James, Paul Bourget y
Jean Cocteau- que supieron
servir su ansia de saber y
disfrutar de todo lo bello.

Una época: desde la respetable
altura de sus setenta y dos
afos, y casi mediado el siglo XX,
esta envidiable dama pudo
permitirse el lujo de echar Una
mirada atrds para revivir con
nosotros el dorado esplendor
de los salones neoyorquinos de
fin de siglo que la conocieron
joven y exultante, y desde alli ir
recorriendo los caminos de la
Historia hasta llegar a un tiempo
mas rudo y apresurado que ya
habia perdido toda su
inocencia.

Los libros mas nuevos
para el viejo placer
de leer

ROGER DE FLOR 2950 / PISO 70. LAS CONDES, SANTIAGO, CHILE



EDITORIAL UNIVERSITARIA

...continia publicando para usted...
...nuevos e interesantes titulos...

Busquelos en las buenas librerias del pais
(6]
REALICE SU COMPRA AL POR MAYOR
EN
HUERFANOS 2860. TELEFONOS 6813615 - 6813525. Fax: 56 - 2 - 6819091.
SANTIAGO DE CHILE
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BALSA DE
FRAGMENTOS: OFICIOS V PERCEPCIONES

DE LAS MUJERES DEL CAMPO; Loreto Rebolledo, 1991.
ARTESANAS DE RAR1, TRAMAS EN CRIN: Lorelo Rebolledo. 1990.
COCINA MAPUCHE; Amanda Ibacache, coedicion Cuarto Propio y
Sodecam, 1991.

TEXTILERIA MAPUCHE, ARTE DE MUJERES; Angélica Willson. 1992.
DIRECTORIO NACIONAL DE SERVICIOS Y RECURSOS PARA LA
MUJER; Ana Maria Arteaga, Riet Delsing, 2 tomos, 1992.

MUJER. TRABAJO Y MEDIO AMBIENTE, LOS NUDOS DE LA
MODERNIZACION AGRARIA; Ximena Valdes S.. 1992.
HUENTELOLEN, CESTERIA MAPUCHE; Lorelo Rebolledo. 1992.
HUELLAS, SEMINARIO MUJER Y ANTROPOLOGIA; Sania
Mortecino, Maria Elena Boisier, editoras, 1993.

LA SALUD DE LAS MUJERES EN CHILE; Ana Maria Arteaga, Virginia
Figueroa, 19931

MEMORIA Y CULTURA: FEMENINO Y MASCULINO EN LOS
OFICIOS ARTESANALES; Xitnena Valdés, Angélica Willson, Loreto
Rebolledo, Vivian Gavilan, Liliana Ulloa, 1993.

IDENTIDAD, TRABAJO, ORGANIZACION: LA MUJER EN LA
INVESTIGACION SOCIAL; Ana Maria Arteaga, Virginia Figueroa, 1993.
MADRES Y HUACHOS; ALEGORIAS DEL MESTIZAJE CHILENO;
Sonia Mortecino, coedicion con Cuarto Propio, 2* edicion 1993.
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ALGUNAS DE LAS ACTIVIDADES DE EXTENSION REALIZADAS DURANTE EL ANO 1994 EN LA UNIVERSIDAD ARCIS: Congreso Nacional de Estudiantes de Sociologia. *Dialogo universitario con el escritor
uruguayo EDUARDO GALEANO, con motivo de la inauguracion de la Direccién de Extensién y Comunicaciones. «Celebracion del Dia Mundial del Cine con muestra de videos, tales como «Terciopelo Azul»
(director D. Lynch),«Drécula» (F.F. Coppola), «EI Tambor» (U. Schlondorf),«Tokio-GA» (W. Wenders). «Concierto de INTI-ILLIMANI. «Congreso Metropolitano de Estudiantes de Trabajo Social. «Conferencia

y canciones de Patricio Manns  «Conferencia «El problema de método en las Ciencias Sociales» de CLAUDINE DARDY, profesora de la Universidad de Paris XII, Val de J*orn*bncia «Mesa redonda sobre
idad y Pc i on la i 6n de ANDRES ZALDIVAR, CARLOS ALTAMIRANOY JUAN ENRIQUE VEGA. «Forosobre*MescJinakin”n”er~"on la participacién de ENRIQUE

CORREA, CLAUDIO HUEPE y CLODOMIRO ALMEYDA. «Conferencia de Abel Prieto, presidente de la Unién de Escritores y Artisfa®B Cuba . AMftM 3KjAM 6 M » an ®LAIN TOURATNE, «Modernidad

y Democracian. «Foro sobre «Democracia e Indigenismo» con de de los pueioriaina®MALIuilY en Japény, por Sara Cabrera,
ista de CORFO. inario i «Desarrollo, medio ambientey formaciontMdémift MAMKAAY « [uApcon lativerlcwvon nmnboldf, CODEFF y Universidad ARCIS.  «Presentacion
dellib brieoria de la 6 0S RUNh «Bases uridicas para la demorada, el desarrollo y lajusticia social, organizado

en conjunto con la Asociado Americana de Jurjras EioBrasil», en conjunto con el Comité d*Adelanto de**u”eBrasil «Conferencia del profesor aleman PETER
STEINBACH, sobre «Acluc«ad B*naWwB'al dWapallo, organizado por la Escuela d*eatro. *~es”Ifnj*Mylisis y propuestas para la superacion de la pobreza,
con la participacion delvS MAK”Bninistro+ y ALBERTO ETCHEGARAY, presidente del ConsuMA*jOA*
de los Ministerios de EMM"”*a*alud. “Semana cultural del BA*£rasil en Aiviembi*gfc. cdAntaOn AWWilanlo del Barrio Brasil. «Charla sobre «Etica y Periodismo» con
el periodista Pedro Paviovic. «Campeonatos de Primavera en futbol, voll*boT”cdra| dejgJ~Jo™ mental «Maradona, una historia de amores y odios», del grupo TV-TEA. «Exposicién
de los académicos de la Escuela de Bella®h, eidttsala Gabrielajasfral, J1 «i*"~B de EOWKM, «Un metro por un metro». «Presentacion de la obra de Teatro «Dios» de Woody Alien, de «ARCIS
lll», en el Instituto Chileno Norleameric p~*» «Presenlaciéon* Krn(ia de Danzas ARCIS, en lassalg*"érAhs/Muslin Siré y Anfiteatro del Museo de Bellas Artes.  «Estreno de la

sobre «Prevencién en jévenes», con la participacion

obra «Des-encuentros en seis juegos seWBIreTA4i director CLAIDIDI GIROLAMO, porpart*aWEURARCIS IV, en el Teatro Novedades. «Seminario «Cine Chileno, sus directores y sus fimes»,
organizado por la Escuela de Cine y Television «Presentacion de exposiciones de libmjj~lAAdiloriales Contrapunto, Critica Cultural, Océano, Liber-Arte, LOM y Cuarto Propio  «Presentacion de libro «La
insubordinacion de los signos», de la autora NELLY RICHARDS. ~ «Conferenci*\MARC FERRO, académico de la Escuela de Altos Estudios de Paris, sobre «Cine e Historia». «Conferencia «Modernidad y
Comunicaciones» del académico espariol ENRIQUE DE AGUINOGA. «Conferencia de ETIENNE BALIVAR, profesor de la Universidad de Paris, «Individualidad y Universalidady. «Conferencia sobre
«Neoeslructuralismoy neoliberalismon, por el profesor OSVALDO SUNKEL. «Conferencia «La politica exterior chilena» didado por JOSE MIGUEL INSULZA, Ministro de Relaciones Exteriores de Chile. ««Didlogo
con los estudiantes», con el artista espariol JOAN MANUEL SERRAT. « Conferencia sobre ciencias del Medio Ambiente dictada en ARCIS por el profesor aleman JOACHIM BORNER de la Universidad von Humboldi
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ULTIMAS OBRAS PUBLICADAS POR EL
FONDO DE CULTURA ECONOMICA EN CHILE

PORQUE ESCRIBI
Enrigue Lihn
Coleccion Tierra Firme. Poeias Chilenos
Esta antologia recoge los mejores textos
poéticos escritos por Lihn a lo largo de
cuarentaaios de creacion incesante. Se trata
de un volumen panoramico y critico que nos
acercaa este poeta plural, que destaca entre
los mejores de una generacion excepcional
en la historia de la cultura

FINANCIERAS HACIA LA AMERICA
LATINA. Fuentes, efectos y politicas
Ricardo Ffrench-Davisy Stephany Griffith-
Jones (compiladores)
Coleccion Lecturas “El Trimestre Economico’
El extraordinario incremento del flujo del
capital privado hacia América Latina durante la
primera mitad de los afios 90 planica

idades para cl

de los paiscs del drea. Pero, al mismo tiempo,
plantea riesgos de gran envergadura. El libro
incluye un licido exdmen de casos nacionales
y de politicas gencrales sobre este tema de
innegable vigencia actual.

NI APOCALIPTICOS NI
INTEGRADOS. A\'EN']'LMS DE
LA MODERNIDAD EN AMERICA
LATINA

Martin Hopenhayn

Sociologia

¢ Tiene sentido hablar de posmodemidad
en América Latina? Moderidad y
posmodemidad son brillantemente
analizados por Hopenhayn desde una
dptica latinoamericana, acercandonos de
esa formag los temas claves del gran
debate de fines de este siglo.

Editorial Paidos



LOM Ediciones

« Libros palpitantes sobre nuestro tiempo.

* Rescate de la Historia de América Latina.

« Difusion de destacados valores de la poesia, la literatura y la fotografia.

« Examen de ideas, imagenes, acontecimientos, dramas, desatios y visiones de nuestro acontecer.

Un espacio editorial comprometido con la posibilidad de transmitir y crear a través de la mirada, la reflexion’y la lectura,
realidades y sueiios, penasy alegrias, desarrollando una vision propia de nuestro continente.
Lo invitamos a contagiarse con estos intentos de develar una identidad del Sur...

Recomendamos:

El Sueiio era Posible be MARTA HARNECKER El tltimo libro de una de las mas destacadas estudiosas de los movimientos populares. Historia
y desarrollo del Partido de los Trabajadores de Brasil, una apasionante historia narrada por sus propios protagonistas.

Selva Lirica DE JuLIO MOLINA Y JUAN ARAYA. Edicion facsimilar de una joya bibliografica que pone al alcance de todos ésta antologia de
la poesia chilena publicada en 1917, en la que estan incluidos la mayoria de los mas notables poetas chilenos que marcaron el siglo XX.

Ultimos Poemas dE VICENTE HUIDOBRO. El libro péstumo del gran poeta, donde aparecen poemas de sus Ultimos dias y aquellos escritos
entre la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial

Los Gemidos DE PABLO DE RoKHA Reedicion que busca desenterrar esos gemidos, obra fundamental del poeta, ahora que acaban de
cumplirse sus primeros 100 afios

Delincuencia Comun en Chile pe Doris COOPER. La delincuencia, una de las preocupaciones diarias de la
opinién publica, examinada por una especialista cientifica. Este libro nos muestra el trasfondo social y la sicologia
de quienes caen en la delincuencia.

El Desafio Alimentario, el hambre en el mundo pE JAcQUES CHONCHOL. El hambre es la primera de las
calamidades que azotan a la humanidad. Este libro nos ofrece un completo estudio de la frecuente inseguridad
alimentaria, asimismo de los casi mil millones de personas que sufren malnutricion y hambre en el mundo.

Interpretacion Marxista de la Historia de Chile bt Luis VITALE. Ofrecemos el Tomo IV que se refiere al
ascensoy declinacion de laburguesia chilena (1861 -1891) yel TomoV que cubre desde la Republica Parlamentaria
a la Republica Socialista (1891 -1932).

Solicite estos libros en las principales librerias. Le ofrecemos apreciables descuentos si nos llaman a
los fonos 6722236 6 6712802. Iniciamos asi una promocion que pondra al alcance de todos
estos y otros interesantes titulos.
MATURANA 9 - FONO 672.2236 - FONO/FAX 671.5612 - SANTIAGO
LIBRERIA LOM - PASAJE REPUBLICA 6 - FONO/FAX 671.2802 - SANTIAGO

Corporacion de Desarrollo de la Mujer La Morada

LOSEJES QUE ORDENAN HOYESTE
OJJEHACER. SON LOS SIGUIENTES:

Radio Tierra, en el 1300 del dial AM, con una pro-

gramacion diaria que va desde las 08:00 horas hasta
las 23:00 horas, y que contempla espacios educativos, consul-
torios, debates politicos, especiales musicales, etc. A través
de ella construimos, dia a dia, un lugar de opinidn critica
gestada desde diversos espacios culturales.

El Centro de Salud, a través del cual ofrecemos aten-

cion en salud sexual y reproductiva, psicoterapia,
orientacion y tramitaciones legales, practicas de sanacion
(masajes, yoga) y diversos talleres orientados a la autoayuda.

Un Area de Investigacion y Analisis, preocupada de

explorar y sistematizar un saber acerca de la expe-
riencia de las mujeres desde una mirada feminista. Temas
importantes que han ido ordenando este trabajo son las
practicas educativas formales e informales; la violencia con-
tra la mujer; los discursos de género; la participacion social
de las mujeres; la ecologia y el medio ambiente; las practicas
de salud.

Un programa de talleres abierto al ptblico en gene-
ral, y que incorpora tanto espacios de formacion teo-
rica como de autoconcienciay desarrollo personal.
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PABLO DE ROKHA,
EPOPEYA DEL FUEGO
Antologia comprensiva de la obra de Pablo
de Rokha, en que se muestra no sélo la po-
esia del injustamente olvidado poeta de la
vanguardia chilena, sino también textos es-
téticos y politicos, entrevistas, comentarios
criticos, escritos inéditos y un diccionario
rokhiano. El escritor y profesor Nain
Nomez intenta en este libro, dar una vi-
[ sion totalizadora de este poeta de voz to-
| rrencial y Unica en su tiempo.

PLURALISMO: UNA ETICA
DEL SIGLO XXI
Premio Ensayo Inédito. Fondo
Nacional del Libro 1994
Estaobra del doctor Miguel Orellana
Benado es un ensayo filosofico que ofrece
una defensa del pluralismo como
propuesta teorica para fomentar la
diversidad de todos los seres humanos y
que apunta tanto a los valores universales
como a las practicas éticas nacionales e
internacionales.

EL LENGUAJE SECRETO DE

LAS DROGAS EN CHILE

El problema de las drogas en Chile y en el
mundo no es solo social, sino también
cultural y una de las vias de acercamiento
es a través del lenguaje. Este libro del
lingiiista Leopoldo Séez Godoy, es un
intento de desentrafiar el léxico de los
drogadictos juveniles chilenos, a través de
un acucioso trabajo documental cuyo
objetivo central es comprender mejor el
mundo del drogadicto.
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atmosféricos

« Deostrasy canibales, ensayos sibrela cultura de Eduardo Lissi y Fugenio
latinoamericana de Ana Pizarro Sanhueza
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MODERNIZACION DE LA
SALUD/

Mercedes Cifuentes, Jorge
Jiménez de la Jara y
Roberto Tapia.

Coleccion Cuadernos Universita-
rios Serie Investigaciones
Revision del tema de la salud en
Chiley planteamientos criticos
para la reorganizacion de su
sistema social

SEIS ENSAYOS SOBRE
TEORIA DE LA
DEMOCRACIA/

Carlos Ruiz Schneider
Coleccion Serie Monografias
Una blisqueda de alternativa a
los métodos de analisis y modelos
de democracia demasiado
dependientes de las reductivas
categorias provenientes de la

ciencia econémica.

MODERNIZACION DEL
ESTADO-UN DESAFIO
PENDIENTE/

Enfoques multidisciplinarios sobre
un tema de fuerte incidencia en el
debate publico: ¢como
modernizar el Estado?
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Este texto fue preparado para el Coloquio Internacional sobre Violencia y
Traumatismos Histdricos, que tuvo lugar en Montevideo, Uruguay, del 7 al 11 de
Diciembre de 1994, reuniendo a terapeutas, socidlogos, historiadores, politologos y
artistas de Europa y del Cono Sur de América Latina. Lo movilizaron preguntas
acuciantes tales como: la reformulacion del espacio piblico, en tanto espacio de
representacion y conflicto, luego del Terror; las posibilidades de comprension de la
Violencia Politica desde los cédigos tedricos de las distintas disciplinas convocadas;
la memoria colectiva y transgeneracional -ni delegacién vicaria de la abominacién, ni
sacralizacion del pasado-; intimidad y escena publica; la necesidad de revisar las
tradiciones del heroismo en sus miltiples facetas de fiesta, duelo y nostalgia; la
psicologia del Victimario Funcionario; la violencia de Estado y la violencia
subversiva; los fundamentalismos locales e internacionales; la manipulaciéon
mediatica...

HABLAR A TRAVES DE LA COSTRA

“Un pais en paz no es un cementerio en orden” decia un
graffiti en los muros de una arteria principal de Santiago, po-
cos meses después del término del gobierno militar.

No sabemos qué escribiria hoy aquella misma voz en las pa-
redes de nuestra ciudad. Si acaso la voz fue a su vez sepultada
-sin estruendo, bajo la arenilla de un tiempo sigiloso-, mutan-
dose aquella voz en costra

Costra es la imagen a través de la cual habla la poeta Nadia
Prado.

Costra ha sido, en mi trabajo con mujeres dirigentas de or-
ganizaciones, la metafora que nombra el poder: “costra que se
rasgufia”

Sugiere, en el cuerpo propio, la existencia de un dafio pasa-
do y reciente a la vez, producto de un roce violento con el afue-
ra. Como proyeccion en lo ajeno, sugiere mas bien distancia:
el poder, que involucra aqui al cuerpo, se presenta como una
imberbe y condensada membrana, dificil de traspasar.

He retenido estas figuras para intentar desentrafiar uno de
los efectos que pienso ser mas solapado y perverso en el trau-
matismo posterior a la dictadura chilena: la fobica relacion
con el nombrar la violencia vivida, este recelo y nudo toman-
dose a su vez nueva violencia, por la erradicacion de las voces
descompuestas de la discursividad circulante. El silencio que
teje el consenso -y a la inversa, el consenso que teje el silen-
cio- tendria algo que ver con una implosion, con un exceso for-
zado a restarse.

Se trataria entonces, para mi, de abrir fuego. De irrumpir en
esa costra mediante la palabra que nombra y delira -tal como
lo sefialara Monique David Ménard a propésito de las formas
posibles de sobrevivencia a los campos de concentracion nazi

CUERPOS EMPACHADOS

El delirio que propondria hoy es visualizar el traumatismo
de este tiempo blanco de post-dictadura como un empacho
que vive nuestro cuerpo cultural. (Esta figura, confieso, surge
a partir de la escritura de mi ultima novela, la cual se instala
en las diversas formas de oralidad que nos son propias a los
chilenos, propias a nuestras formas de encierro).

Para ello habria que abandonar la metafora de la herida, que
compromete solo un fragmento corporal -del mismo modo par-
celado en que se nos presenta hoy como tnica secuela del go-
bierno militar las victimas directas de la violacion de los
Derechos Humanos- y asumir aquella de la alimentacion, que
involucra intercambio y metabolismo, comprometiendo por lo
tanto a la comunidad y a la palabra.

Empacho, en el lenguaje popular nuestro, alude a un estado
de saturacion por los alimentos que se ha ingerido, ya sea que
el exceso fuera por cantidad, o por repeticion y redundancia
de un mismo elemento. El empacho alude a una incapacidad
de seguir recibiendo alimentos, suerte de punto cero, de para-
lizacion en el proceso de nutrimento. Es un “no quiero mas”.
(Otro graffiti recurrente bajo dictadura: no +).

El diccionario define el empacho en diversas acepciones: co-

0 “cortedad, timidez, vergiienza™ o bien como “embarazo, es-
torbo, impedimento”: finalmente, como “indigestion o ahito”
El verbo empachar sugiere connotaciones mas complejas: se lo
traduce en la accion de “estorbar, impedir; causar saciedad;
disfrazar, encubrir”; y. finalmente, de “avergonzarse y cortar-
se”.

Personalmente, lo concibo como una crispaclon en el dialogo
secreto que instituye el compartir los viveres, matar el hambre




juntos: hay un ritual que no puede ya ser llevado a cabo.

(Qué fue aquello que pudo conducimos, en tanto comuni-
dad, a este empacho cuyo sintoma seria la falta de relieve -por
ausencia de deseo y las ubicaciones que éste concierta- en los
discursos que son nuestros hoy?

Aqui yo suscribiria la tesis de Willy Thayer, segun la cual la
transicion mas significativa no ha sido ésta, de instalacion de
una institucionalidad democratica, sino aquella que propulsa-
ra la dictadura para abrir camino, sin censura alguna, al neo-
liberalismo mas desenfadado. Vinculando esta proposicion a
la metafora que hemos propuesto, a través de cuales proce-
sos fuimos preparados a devenir trabajadores y consumidores
vacios -lo lleno colindando siempre con lo vacio: carentes de
palabras para moldear aquello que nos ro-

dea, lo que nos rodea no constituyendo mas  Uno (i los efectos mas
un espacio de interés ( como lo entiende H. SO'apadOS U peiveisos enel

HaumaVismo postenm a la
dictaduiachilenaeslafdbica

Arendt]?

EN DEMASIA

Un primer exceso me parece ubicarse en la

violencia, intensa y repetida, de la version Gni- telacion con el nombiai la
ca : el haber asistido bajo dictadura al desplie- violencia vivida este tecelo u
)

gue de una sola narracion de los hechos, a su

implacable e imperturbable logica. El desgaste nudo fotnndose a su vez nueva

de las posibles combinaciones (estoy pensando

en un ment), la ruptura entre significante y Vi0|enCia, pOt aenadicacion de
significado, tuvieron como efecto, entre multi- as voces descompuestas dela

ples otros, el colocar a la palabra bajo alta sos-

pecha. Esta se volvia ingravida. Un poco como si  Uiscutsividad citculante, El

tras los “escombros”).

Esta huella, sin embargo, ha sido débilmente delirada, ela-
borada, por nuestro cuerpo social.

Mi pregunta seria entonces, frente a esta imperiosa necesi-
dad de resarcirse de la traumatica experiencia de pérdida de
inmunidad ;de qué forma interviene hoy el mercado en la ha-
bitabilidad, proteccion y proyeccion de los cuerpos?

Por ultimo, y tal vez sea éste el exceso mas indecible y de-
vastador, nuestro cuerpo social experimento el traslado de las
fronteras de lo posible, forzado a convivir con el horrory el ab-
surdo. Lo que en aquellos tiempos se llamaba entre nosotros
“la pérdida de la capacidad de asombro” era su perversion
mayor: instalarse en un paisaje inaceptable.
Porque no se tenia la posibilidad de afirmar, como
lo hiciera la poblacion alemana frente a los cam-
pos de concentracion: “yo no sabia”. Las acciones
represivas de la dictadura tenian blancos preci-

sos en muchos casos, pero constituian asi mis-
mo gestos aparentemente ciegos, carentes de
una racionalidad que hiciera posible ubicar una
logica discriminatoria, logrando asi amedrentar
al conjunto de la poblacion. Mas alla del miedo
implantado en los intersticios de toda la socie-
dad, se trataba también de sufrir por la fuerza,
de compartir tal vez, una situacion degradada.
(Aqui habria que acudir a H. Arendt, en su
percepcion del “todo es posible” como un no-
mundo, como imposibilidad de disefar una fi-
gura del mundo. En la lectura que hace de
ella Etienne. Tassin, éste plantea la dificultad

esta forma de circulante no supiese sobre cuales  gijancio que teie el consenso-ua  del perdon que desde alli se desprende: pues-

varaderos rebotaba, y los vocablos se fuesen en-

tonces ahuecando, desfasados y disfrazados. De Iainversa,el consenso que teie

ahi que la mesa, lugar de comida posible, se sus-

trajera. el silencio-tendifa alijo que ver
Sucede hoy como si, por escapar a aquel sin-  gop unaimplosién, 0N Un exceso

sentido, se buscara la palabra que no preste a

equivocos, aquella del sentido comun y comparti- forzado atestarse.

do, la consensual, que por falta de tensioén -"no
son de algodoén, las palabras" dice el poeta
Armando Uribe- se ha vuelto caparazén de una version tnica
actualizada.

El mercado, por lo demas ;no tiene acaso un léxico y una
sintaxis seductora en su aparente e irrevocable simplicidad?

La otra violencia a la cual se expuso este cuerpo social fue
aquella de presenciar -de asistir a- y experimentar, real o vir-
tualmente, la indefension corporal ante las sofisticadas for-
mas de amenaza, tortura y muerte que fue desarrollando la
dictadura. Pienso en las mas crueles de ellas, que marcaron
un hito en el horror que viviamos entonces: los degollados, los
quemados, los ahogados. Por la alta visibilidad y el caracter
“ejemplar" que éstas tuvieron, dejaron consignada una inter-
vencion sobre los cuerpos que permaneceria en los sobrevi-
vientes (lo fuimos, de pronto, todos los otros oponentes al ré-
gimen) como sefial: el corte en la garganta, sitio de la voz; el
calcinamiento de la piel, vinculo sensible con el mundo, lugar
de las huellas; la inmersion del cuerpo, asfixia de la memoria,
seguirian vehiculando en nosotros un oscuro recado, aquel de
una pérdida de inmunidad sin precedentes, y un oscuro man-
dato, aquel del olvido.

Pienso que esta experiencia ha abierto insondables pregun-
tas: por el cuerpo y sus limites -en tanto biografia y territorio
construido con otros-, por su presencia y ausencia en los es-
cenarios -la tension entre censura y desborde-, por los ele-
mentos susceptibles de cautelar su soberania, lo que trascien-
de el ambito de la represion, y plantea el titubeante y urgente
tema de la ética en las relaciones. (No es azaroso, al menos en
nuestro pais, que hayan alcanzado vigencia sélo en los ulti-
mos afios algunos grandes temas como aquel de la violencia
doméstica, la bio-ética, etc.) Otra, mas tedrica, invita a refor-
mular la nociéon misma de cuerpo. (Diversas formas de arte en
Chile han indagado en esta tematica durante los ultimos
afios, articulando nuevos sentidos al cuerpo, recontituyéndolo

to que en el “mal absoluto" es el vinculo hu-
mano mismo, es decir, el mundo, quien es
objeto del crimen, cabe preguntarse, quién,
en ausencia del mundo, podria perdonar...).

Esta sutil complicidad, o contaminacién -

nos referimos a ella en su aspecto mas gene-
ral, sin desconocer los multiples microespa-
cios de resistencia que fueron de diversas
formas constituidos- instaura una suerte de “deuda”, y difi-
cultad de separar aguas: nombrar aquello que se vivi6 es ree-
ditar aquel descampado de lo humano, su ausencia de ley y la
bancarrota de la palabra. Actualiza el contagio que producia
la experiencia del “mal”.

Pienso que esto explica de otra forma el fuerte deseo de la
sociedad chilena de cerrar la puerta de un golpe y dar vuelta
la pagina sobre un periodo que algunos quieren ver como pa-
réntesis o accidente que no debe desasosegar la narracién an-
terior ni el curso actual de la historia.

NUESTRO SUELO ESTA CARGADO DE SILENCIO

De manera intermitente, nos asaltan imagenes que remue-
ven trozos congelados de aquel relato: no sélo el juicio seguido
a algunos autores de los crimenes mas crueles (cuyo desenla-
ce se diluye y difumina en cuanto toca a los altos responsa-
bles, alcanzando alli un simbdlico punto cero), con las debidas
reconstituciones de escena (aquellas, escalofriantes, del caso
de los degollados, con el corvo atacamefio que hiciera de ar-
ma para el asesinato), los esporadicos hallazgos de cemente-
rios clandestinos (hubo un tiempo en que cualquier manojo
de cabellos traido por el rio Mapocho podia anunciar la cerca-
nia del cadaver de un desaparecido), sino este sobresalto per-
manente frente a un territorio que se ha vuelto campo mina-
do, en el cual escarbar es ponerse en contacto con un subs-
trato de aquello que hemos reprimido y nos salta a la cara co-
mo inmundicie. Pienso en las imagenes que “vomitara” hace
pocos dias la television chilena, a proposito de dos recién na-
cidas -mellizas, eran- encontradas sin vida en un vertedero,
las cuales venian a completar una lista de cuatro casos simi-
lares sucediéndose en un breve lapso de tiempo.(Evocamos
este paralelo a partir de la sugerencia de Elvira Hernandez y
Nelly Richard, en un reciente encuentro de escritoras e inte-
lectuales con Francine Masiello en Santiago). Estas imagenes

se iniciaban con un gesto que nos ha si-
do familiar: el rastreo de una zona que
desemboca en un hallazgo morbido (lo
fue en el desierto del Norte, para encon-
trar los cadaveres, intactos por efecto de
la concentracion salina, de fusilados del
lugar; lo fue en el campo; lo fue en las
cercanias de Santiago -Lonquén- y en el
mismo Cementerio General de nuestra
capital). Lo que puede sorprender hoy dia
en este paralelo es que las imagenes de
estas guaguas desechadas remiten tam-
bién a un topico vedado en nuestra dis-
cursividad social: el polémico tema del
aborto -asi como, en menor grado, aquel
del divorcio- susceptibles de provocar
nuevas divisiones dolorosas, cuelgan so-
bre nuestras cabezas sin que se abra
curso al debate en el cuerpo de nuestra
sociedad.

Y alli se encuentra una vez mas el ver-
tedero, objeto de escandalo y litigio bajo
la dictadura, basural “a tajo abierto” -pa-
rodiando a Chuquicamata, orgullo nacio-
nal-, concentracion de desperdicios
abandonados en barrios marginales, que
ponian a la luz, entonces, la pobreza de
sus habitantes, los cuales denunciaban a
la vez que removian sus monticulos en
busqueda de sobras ftiles, nifios y chan-
chos disputandose los pedazos, me rela-
taba entonces una fotografa.

SALVAR LA PALABRA DE LA
GRAMATICA DEL MERCADO

Me he referido en dos oportunidades,
sin proponérmelo -la tinta realiza sus
propios malabarismos- a escenografias
que alcanzan un punto cero: aquella del
empacho, y aquella otra de los juicios
emprendidos contra los responsables de
violaciones a los derechos humanos bajo
la Este tezs en
los juegos no azarosos que construye la
palabra, que ambos cuadros representan
los términos tensados de una ecuacion: a
mayor impunidad de los crimenes -inclu-
yo en esta categoria la necesidad de nom-
brar, de construir relatos de los cuales
sea posible asirse y desdecirse, abrirlos a
su circulacién-, mayor reconduccion de
la pérdida de inmunidad en nuestros
cuerpos singulares, y en el cuerpo social
y cultural chileno. Mientras éste no pro-
cese libremente lo vivido -arrancando de
la inmovilidad aquel relato tinico y conge-
lado, actualizandolo y multiplicandolo-,
se vera incapacitado para ingresar nue-
vamente en el ciclo de la alimentacion,
consumiéndose a si mismo en vez de em-
prender la consumacion de su deseo.
(“Hay que salir del neutro” se exclamaba
una dirigenta en un Taller).

De no ser asi, dejaremos que el merca-
do, de manera igualmente impune, se
haga cargo de la hilacion de la historia:
su composicion (en el sentido literario de
la palabra) supone el blanqueamiento de
todo proceso, tanto en la elaboracion co-
mo en la recepcion de sus productos: su-
pone la ausencia de los cuerpos (en tanto
biografia y territorio), o bien el sacrificio
de algunos para “actuar” el exceso que
secreta aquella comunidad.



ULIO RAMOS

En el acto de

ensenarla, la lengua
siempre se desliza en
perturbadores equivocos,
que nos obligaran —al
leer a Bello— a una
reflexion sobre los
intersticios entre los
discursos del saber de la
lengua y las lineas de
fuga de la lengua popular,
blanda y maldita.

En su propuesta de una filosofia de la risa, en
La critica de la razon cinica, Sloterdijk comenta
un curioso retrato de Einstein.| Sefiala, en el

irreverente sabio que saca la lengua, un desa-
fie—+ tble, la fuga de las condiciones siempre desiguales
de un didlogo inexorablemente estratificado, por mas nivela-
dor que pretendiera haber sido. En otras tradiciones, la soez
creencia popular sostiene que sacar la lengua también impli-
ca el riesgo de poner el cuerpo bajo el escrutinio de la mirada
médica, convirtiendo la lengua, metonimicamente, en la parte
blanda y maleable donde el médico lee los sintomas de la en-
fermedad que sufre el cuerpo entero. El que no sabe sospe-
cha asi que en la lengua, en las inflexiones particulares de su
colorido, en sus desvios de la salud y la normalidad, el exa-
minante, supuesto a saber, silenciosamente descifra los sin-
tomas de un mal acaso sospechado y hasta sentido por el pa-
ciente, pero innombrado o desconocido. Sospecha, el pacien-
te incauto, que la lengua expresa verdaderamente un profun-
do malestar. El examinante, en cambio, provee la cura: él
tiene el don de la lengua y la suya es la lengua del don.

Ya que de entrada nos encontramos con el circuito de posi-
ciones en la escena que quisiéramos explorar, es decir, con la
lengua, el paciente que la saca, y los doctores examinantes,
conviene advertir que en adelante el uso de la frase —sacar la
lengua— se acerca mas a la astucia iletrada de la doxa popu-
lar que al irreverente retrato de Einstein comentado por
Sloterdijk.

Por otro lado, para evitar confusiones, y ya que se trata de
Bello, un clasico de la lengua, también conviene aclarar que
no habra aqui que ensefiarle la lengua a nadie, aunque si es
necesario reconocer que en el acto de ensefarla, la lengua
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siempre se desliza en perturbadores equivocos, que nos obli-
garan —al leer a Bello— a situamos en los instersticios de las
posibles implicaciones de la frase, es decir, entre mostrarla,
como cuando se le ensefia la monstruosidad de su colorido al
médico, entre sacarla, en son de burla, como cuando no se
tiene nada que decir, o no se quiere decir nada, o simplemen-
te enseriarla, como cuando se la pone a decir bien en una
clase. Este trabajo es precisamente una reflexion sobre tales
deslices, sobre los intersticios entre los discursos del saber
de la lengua y las lineas de fuga de la lengua popular, blanda
y maldita.

No por casualidad, un breve cuento de Leopoldo Lugones.
defensor protofascista de la pureza lingiistica, nos facilita la
entrada a la escena pedagogica nacional. Escrito alrededor
de 1900, durante un periodo de intensa inmigracioén a
Buenos Aires, el relato, “Izur”, es la ficcion de un obsesivo
hombre de ciencia —un antrop6logo con cierta vocacion lin-
gliistica— que compra un mono en un circo quebrado y se
embarca en la empresa de ensefiarle la lengua.) La hipotesis
de esta parddica figura de la Ilustracion es la siguiente: los
simios no hablan “para que no los hagan trabajar" (p. 11).
Con cierta lucidez, el delirante lingiiista establece una corre-
lacién entre la lengua, la sociabilidad y el trabajo: hablar, en-
trar al territorio regulado por la ley de la lengua, es concomi-
tante a la incorporacion del cuerpo a la fuerza laboral. De
ahi, pronto advierte el investigador, el mutismo radical del
mono en tanto acto de rebeldia y resistencia: “su silencio,
aquel desesperante silencio [..] no cedia. Desde un oscuro
fondo de tradicion petrificada en instinto, la raza imponia su
milenario mutismo al animal, fortaleciéndose de voluntad
atavica en las raices mismas de su ser. Los antiguos hom-
bres de la selva, que forzo al silencio, es decir, al suicidio in-
telectual, quién sabe que barbara injusticia, mantenian su
secreto formado por misterios de bosque y abismos de
prehistoria” (p. 20). El atavismo es segun el narrador una
respuesta defensiva del mono en su lucha contra el hombre,
que lo sometia al trabajo forzado y a la esclavitud (p. 21); la
regresion atavica del mono al bosque y al silencio implicaba
una estrategia de resistencia. Lo que a su vez genera la su-
posicion de que tras el “mutismo rebelde” del mono se encon-
traba el secreto de una lengua inintelegible —incomprensible
para la “sorda animosidad” (p. 18) de los grupos dominan-
tes— que tendian a interpretar el silencio hermético del simio
como mero indice de imbecilidad. Y precisamente ahi se eri-
ge la doble autoridad del lingiiista-antrop6logo: primero, en el
desciframiento de esa lengua secreta e inintelegible, y segun-
do, en la voluntad de someterla y purificarla en la escena pe-
dagogical, en una coyuntura, segiin sugiere el mismo narra-
dor, en que descifrar el enigma del otro y hacerlo hablar en la
escena didactica, equivaldria a la incorporacion de su cuerpo
a la ley del trabajo y la sociabilidad. En efecto, “yo soy tu
amo” sera la primera frase que el maestro intentara ensefar-
le al subalterno.

Con esta delirante hipotesis, el obsesivo lingiiista emprende
la tarea de incorporar el simio a la lengua. Se imagina, ini-
cialmente, que por su joven edad y las facultades miméticas
distintivas de los monos, el animal seria “un sujeto pedagogi-
co de los mas favorables” (p. 14). De ahi que el primer paso
en el aprendizaje de la lengua seria la imitacion de ciertas

posturas paradigmaticas, como si la gramaticalidad implica-
ra, en efecto, un trabajo previo sobre el cuerpo, y particular-
mente un entrenamiento facial que con rigor traza las lineas
—Ila territorialidad— de esa peculiar geometria facial que
siempre debe acompaiiar las verdades bien dichas y las sub-
jetividades bien disciplinadas.4 El mono, por cierto, imita las
ridiculas posturas del maestro, quien sospecha, sin embargo,
que la reproduccion imitativa del buen modelo, en ese circui-
to especular, bien podia someter la palabra y la gesticulacion
del amo a una extrafa duplicacién o simulacro$, o incluso a
la imprevista burla o parodia: “La primera inspeccién confir-
mo en parte mis sospechas. La lengua permanecia en el fon-
do de su boca, como una masa inertes[...] La gimnasia produ-
jo luego su efecto, pues a los dos meses ya sabia sacar la len-
gua para burlar” (p. 16). El maestro le ensefia la lengua al
otro: el alumno se la ensefa de vuelta y se la devuelve envuel-
ta en el irreprimible paquete de la burla y la gesticulacion pa-
rodica.

La sospecha lleva al pedagogo a una nueva hipoétesis, impli-
cita a lo largo del relato: los monos, como otros
subalternos, primero aprenden a sacar la len-
gua, incluso antes de maldecir. El maldecir Da
de Caliban refuerza y cierra el buen codigo de
Prospero; el audaz y burlon mimetismo del (|j
mono, en cambio, inseparable a veces de su r
mutismo rebelde, desencadena una angustia *
en el maestro que exaspera su paranoia 'y que d
lo obliga a reformular las estrategias didacti-
cas. Enclaustra al mono, lo deja sin agua ni [
alimentos, lo azota para que aprenda a hablar,
es decir, a hablar la lengua del amo. Pero el
mono, claro estd, no habla.

Seguramente para instigar al obseso, el coci-
nero, subalterno como el mono, le alimenta la
inseguridad paranoica al amo-maestro, asegu-

la corroboracion de ese amor, reduciriamos el estratégico lu-
gar del subalterno a la posicion donde lo quiere tener, bien
visto y disciplinado, la ley del amo. En cambio, al registrar la
excesiva necesidad del maestro de exhibir los instrumentos
de su poder, el cuento enfatiza la angustia del pedagogo, su
ansiedad paranoica, ante la insuficiencia de su control de la
lengua propia en boca del otro, siempre dispuesto a resistir y
subvertir la escena didéactica con los medios disponibles,
transformando la aparente pasividad del mimetismo en dupli-
cidad, simulacro o burla. Esta alternativa nos obliga a leer la
lengua desde abajo, como un proceso irreductiblemente es-
cindido por el mismo proceso de repeticion que exige la iden-
tificacion especular en la escena pedagogica: nos obliga a leer,
desde alli, la constitucion del subalterno no simplemente co-
mo un espacio vacio que pasivamente recibe —y se llena, al
constituirse en habla— con los signos del poder, sino como
un agente cuyos silencios, gesticulaciones, inflexiones y len-
guas secretas, despliegan estrategias de fuga y resistencia, si

no abiertamente de burla y contestacion. En el

caso de “Izur” la ironia es contundente: sélo an-

,-a.n tes de morir el simio pronunciaria el nombre del
1llbu clu lili reconocimiento; se nombra el poder en el mo-
11 Il ment6 de la fuga definitiva que la muerte le con-

, cede al cuerpo explotado del subalterno. La fra-
Qflufl i se final, entonces, registra la fugacidad del re-
Fra omiCHIl  conocimiento, asi como la inutilidad de la evo-
[0, CUi __H  cacion del nombre de un poder constituido pre-

ntinenU BBI0  cisamente en el momento de su inconsecuen-
» cia. La frase final constata, para el amo, la
atica Como burla eficaz del subalterno, quien alli demues-
1DC ffifireS  tra' como Para Que no quedaran dudas, que
b siempre hubiera podido hablar, hablar bien, y
fg|Q5 que, a pesar de suplicios y latigazos, en vida
habia logrado resistirse a pronunciar la frase

del reconocimiento: la condicién de posibili-

randole que habia descubierto al simio en la co- A : g (AT del amo: “Amo, mi
cina “hablando verdaderas palabras" (p. 18). El RffléficaUtinOMeslirtia deeea rI::sz?agA

maestro tortura al alumno, quien sin embargo nofmarwauuniffcatoia.

permanece en “un silencio absoluto” que “excluia
hasta los gemidos" (p. 19). El pedagogo incre-
menta las medidas disciplinarias y mata al mono
de sed.

Paraddjicamente, la ultima escena del cuento parece cum-
plir con los requisitos de la empresa didactica. Justo antes
de morir el mono habla, pronuncia la frase primaria, la pri-
mera frase articulada en la entrada a la lengua: “Amo. agua.
Amo, mi amo” (p. 22), en una escena en que hablar es la re-
presentacion del discurso del Otro, la cita de la palabra ma-
gisterial o paterna. El mono entra a la escena de la lengua,
pero no como un sujeto libre: hablar, en la escena pedagogica
suponia, para el mono, el aprendizaje previo, la cita del nom-
bre propio, del poder: “Amo”. Pero acaso mas importante adn,
la entrada a la lengua requeria una intima intemalizacion de
la jerarquia, un extrailo amor por los maestros: “Amo, mi
amo". Tal vez incluso podria pensarse que ese amor —que
puede ser, nada menos, que el amor por la lengua maternat—
es mas efectivo que los azotes que inscriben la ley, la ley del
amo, sobre la espalda del alumno.

Ahora bien: si detuviéramos el movimiento de la lectura en

Por otro lado, si el cuento de Lugones no
hubiera sido escrito en los primeros afios de
este siglo, acaso podriamos leerlo —con
Borges— como una historia fantastica, mas cercano a la fic-
cion de E. A. Poe que a los debates distintivos del campo inte-
lectual argentino del cambio de siglo.” Sin embargo, hay que
notar, aunque sea de pasada, que cuando se escribid “Izur”,
hacia 1906, muchos intelectuales argentinos —cientificos so-
ciales, pedagogos y literatos, incluyendo al mismo Lugones—
se encontraban en plena elaboracion de discursos sobre la in-
tensas transformaciones sociales acarreadas por la inmigra-
cion que marco un cambio de rumbo irrevocable en el destino
nacional. Para muchos intelectuales, como el mismo
Lugones, por ejemplo, la inmigracion generaba —segun las
metaforas de mas circulacion en la época— una crisis del “al-
ma” nacional: crisis cristalizada en la “contaminaciéon” de la
lengua en boca de los millones de inmigrantes proletarios.)
Tal vez Izur seria simplemente eso, un mono, si el propio
Lugones no hubiera minado su texto con sugerencias de una
posible lectura alegoérica. En dos ocasiones los gestos del
chimpancé se comparan con la expresion de un negro o mu-
lato. Hacia comienzos de siglo no quedaban muchos negros




ni mulatos en la Argentina. Sin embargo, el discurso racista
de las ¢lites comenzaba a identificar a los inmigrantes del sur
de Europa con la metafora estereotipica de la negritud. Mas
aun, el lingiiista-antrop6logo de Lugones interpreta el silencio
del simio como efecto atavico, es decir, como una regresion
en la que zonas de una sociedad civilizada reencarnan, por
deficiencias genéticas, rasgos de un comportamiento barbaro
o primitivo. El concepto, traducido de la biologia genética
mandeliana, era clave en la explicacion que la emergente an-
tropologia criminologica de la época utilizaba para explicar el
comportamiento regresivo, propenso a la delincuencia, de
muchos inmigrantes.ll Se trata evidentemente de una meta-
fora racista mediante la cual el crimindlogo lee la diferencia
étnica como la inscripcion fisica de una supuesta inferioridad
y peligrosidad social. Los crimindlogos argentinos —todos
lectores de Cesare Lombroso— también interpretaban las
particularidades lingiiisticas de los inmigrantes como marcas
de su barbarie y de su contaminacion de lo que en esa época
se consideraba el fundamento mismo del espiritu nacional: la
lengua.l De ahi que “Izur” no sea simplemente un relato gro-
tesco, de delirio cientifico, sino una reflexion, irénica por mo-
mentos, sobre las condiciones de incorporacion de un otro —
étnica y lingiiisticamente marcado— al espacio racionalizado,
administrado, de la lengua nacional. Se trata de un relato
sobre la dominacién y subordinacion que implica la constitu-
cién de la ciudadania moderna.ll Exploracion notable,

unificadora; estructura, a su vez, concomitante a una ética
del habla que Bello considerada fundamental para la consti-
tucion de la ciudadania moderna. No es casual, en ese senti-
do, que al escribir su gramatica Bello apelara a un destinata-
rio continental: “No tengo la pretension de escribir para los
castellanos. Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los
habitantes de Hispano-América.” (Gramatica, p. 11). En el
acto mismo de nombrar a tal destinatario, mediante la meta-
fora interpelativa y familiar, el discurso prospectivo de la gra-
matica contribuia a formar ese campo imaginario de identi-
dad, trazando —precisamente en el mapa de una lengua ide-
almente unificada y administrada— los lugares y las fronte-
ras posibles de la “familia” hispanoamericana futura. Acaso
hoy la pulsion sistematizadora que moviliza el discurso de la
gramatica en Bello pueda leerse como una instancia de cien-
cia ficcion, como una ficcion de la lengua. Pero nuestra iro-
nia ante proyectos totalizadores como el de Bello no debe per-
mitimos olvidar los efectos reales, institucionales, que bien
pueden tener las ficciones de totalizacion. La gramatica de
Bello sigue siendo hoy un texto candnico en su género, un
clasico de la lengua, donde atin hoy se aprende el curso, el
camino correcto, la ética del bien decir delineada por la len-
gua nacional, no sélo en América Latina, por cierto, sino in-
cluso en Espaiia. De modo que pensar a Bello como uno de
los grandes elaboradores de la ficcion latinoamericana del si-

glo XIX no contradice el hecho de que su sue-

sin duda, sobre la violencia —y el amor— desa- La monsttuositad tiel dialecto fio de la lengua efectivamente contribuyera a

tados entre los actantes de la escena pedagogica

la institucionalizacion del espafiol estandar

nacional. esen Be||0 |0 otro de| discurso en el continente, al menos a nivel de las ¢éli-

Quisiera ahora aproximarme a la gramatical enuna Iégma en

tes dominantes.
¢ Cuales son los limites, las fronteras de la

cuestion de la lengua desde otro que [eptesenia"o imp"cate la  representacion gramatical? En Bello el dis-

angulo y preguntar: Primero,

curso gramatical se erige en respuesta a un

- ¢eudndo se constituy6 la lengua co-  [egulariiacion Ue sufocma. el terror especifico: la monstruosidad, para el

mo un objeto de reflexion intelectual en América
Latina, y a qué tipo de contradicciones sociales

respondian los persistentes intentos de definirla y estabilidad de la esKuctuca

purificarla? Y segundo, /cudles fueron las practi-

cas disciplinarias que constituyeron la lengua co-

mo el objeto problematico de su discursividad, co-

mo la representaron, y al representarla, qué modelos de con-
trol de su dispersion propusieron?

En respuesta a estas preguntas, conviene releer las prime-
ras gramaticas latinoamericanas, sobre todo las de Andrés
Bello, escritas en Chile mientras el intelectual venezolano
ejercia de Rector de la Universidad en los 1840.3 En térmi-
nos generales, la escritura de Andrés Bello, ya fuera en el lu-
gar de la poesia, la historia, la geografia, la gramatica o el de-
recho, desborda las categorias del trabajo intelectual especia-
lizado a las que hoy estamos habituados. En efecto, esa mul-
tiplicidad de voces y lugares de intervencion era distintiva de
la mayoria de los intelectuales latinoamericanos del siglo XIX
cuya autoridad social, particularmente en las décadas poste-
riores a las guerras de independencia, se fundamentaba en el
proyecto de organizacion y administracion de los estados na-
cionales auin en vias de consolidacion.l4

Sin embargo, a pesar de la heterogeneidad de la obra de
Bello, sus intervenciones se conjugan en una notable volun-
tad de pensar las condiciones que posibilitarian, en América
Latina, la precision de los codigos de una virtual normativi-
dad, el proyecto de “quitarle a la costumbre la fuerza de la
ley".l Inscrita en la ideologia de la Ilustracionlé (que a la vez,
seglin veremos, se problematiza en é¢l), el trabajo de Bello es
una multiple y diversa reflexion sobre la relacion entre lo lo-
cal y lo universal, entre la particularidad y la totalidad, entre
la especificidad de la accion y la ley social, entre el accidente
y la norma, o —en términos mds cercanos al tema que nos
concierne aqui— entre la espontaneidad del habla popular y
la sistematizacion de la lengua generada en el proceso de de-
puracion y abstraccion que posibilita la escritura.ll

Para Bello la gramatica era un discurso fundacional del
Estado moderno. Dada la diversidad geografica, étnica y lin-
giiistica del continente, Bello concibio la gramatica como uno
de los discursos capaces de imponer, sobre las particulas he-
terogéneas de América Latina, una estructura normativa y
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intelectual ilustrado, de la dispersion y frag-
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sometimiento e su fluo ala mentacion acarreadas por el uso popular de

la lengua. Con gran temor, Bello frecuente-
mente compara la situacion de la lengua
en la América postcolonial, disucltas ya las
redes institucionales del poder espaiiol, con la dispersion del
latin en los aflos finales del Imperio Romano. Sobre la peli-
grosidad de los neologismos populares, es decir, sobre la pre-
sion que ejerce el cambio y la trasformacion social en la es-
tructura de la lengua, escribe Bello:

“El mayor mal de todos, y el que, si no se ataja, va a privar-
nos de las inapreciables ventajas de un lenguaje comun, es la
avenida de neologismos de construccion, que inunda y entur-
bia mucha parte de lo que se escribe en América, y alterando
la estructura del idioma, tiende a convertirlo en una multitud
de dialectos irregulares, licenciosos, barbaros; embriones de
idiomas futuros, que durante una larga elaboracion reprodu-
cirian en América lo que fue la Europa en el tenebroso perio-
do de la corrupcion del latin. Chile, el Per, Buenos Aires,
Meéxico, hablarian cada uno su lengua, o por mejor decir, va-
rias lenguas, como sucede en Espaila, Italia y Francia, donde
dominan ciertos idiomas provinciales, pero viven a su lado
otros varios, oponiendo estorbos a la difusion de las luces, a
la ejecucion de las leyes, a la administracion del Estado, a la
unidad nacional. Una lengua es como un cuerpo viviente: su
vitalidad no consiste en la constante identidad de elementos,
sino en la regular uniformidad de las funciones que estos
ejercen, y de que proceden la formay la indole que distinguen
al todo.” (Gramitica, p. 12)

La metafora de la lengua como “cuerpo viviente”, de la es-
tructura como subordinacion de los “Organos" particulares en
funcién de la “uniformidad” del todo, es uno de los principios
organizadores de la reflexion lingiiistica en Bello. La metafo-
ra del cuerpo, a su vez, desencadena cierta analogia higiénica
o terapéutica, que establece una equivalencia entre la norma-
tividad lingiiistica provista por el discurso gramatical, y la sa-
lud de ese cuerpo que confronta la amenaza de una enferme-
dad o corrupcion: “Son muchos los vicios que bajo todos los
aspectos se han introducido en el lenguaje de los chilenos y
de los demas americanos. |[..] Sobre todo, —sefiala Bello—
conviene extirpar estos habitos viciosos en la primera edad,

mediante el cuidado de los padres de fa-
milia y preceptores, a quienes dirigimos
particularmente nuestras adverten-
cias...” (subrayado nuestro).l§ El cam-
bio se representa como la energia incon-
tenible de un flujo que altera y enturbia
la estructura. El cambio —ligado a su
vez a la instancia dialectal, local, de la
lengua— es el flujo de la irregularidad,
de embriones opuestos a la coherencia y
plenitud de la estructura que la grama-
tica busca instituir. La monstruosidad
del dialecto es en Bello lo otro del dis-
curso gramatical, asi como el objeto de
su representacion, en una logica en que
representar el dialecto implicaba la re-
gularizacion de su forma, el someti-
miento de su flujo a la estabilidad de la
estructura.

Representar la barbarie del dialecto
implica ahi una estrategia de conten-
cion, un intento de dominar la cadtica
espontaneidad y dispersion del habla
popular mediante la codificacion e im-
plementacion pedagogica de la ley de la
lengua. No es casual, entonces, que la
metafora de la lengua como cuerpo
equilibrado se deslice hacia otra analo-
gia sumamente importante para noso-
tros: la lengua debe tener funciones y
mecanismos de regulacién, como el
Estado mismo. En ese sentido, la repre-
sentacion y subordinacion del habla po-
pular en Bello proyecta, en el proceso
mismo de depuraciéon que implica su
normatividad, el impulso de territoriali-
zacion social generada en el proceso de
constitucion estatal. Luego retomare-
mos la relacion entre lengua y Estado.

Por ahora digamos que el peso ideolo-
gico que Bello pone en la correccion y el
bien decir no se explica en términos de
un desinteresado formalismo. Para
Bello la estructura gramatical era la
condicion misma de la racionalidad.
Como para los idedlogos de la
Tlustracion francesa —Condillac, sobre
todol9— que influenciaron su teoria de
la lengua, para Bello la estructura lin-
giiistica, particularmente en su disposi-
cion sintactica, constituye la armazon
logico-temporal de la racionalidad.
Como sefiala Hans Arsleff, en su discu-
sion de las teorias lingiisticas de la
Tlustracion, “If thought has no succes-
sion in the mind, it does have a succes-
sion in discourse, where it is decompo-
sed into many parts as the ideas it con-
tains. As this happens we can observe
what we do in thinking. we can render
account of it to ourselves; we can conse-
quently leam to conduct our reflection.
Thinking becomes an art, and it is the
art of speaking”)) En los discursos de
la Ilustracion operaba una vision teleo-
légica de la historia lingiiistica, el movi-
miento progresivo, desde el grito que se
suponia como la escena originaria de la
comunicacion, hacia una lengua mas
completa y purificada, es decir, depura-
da de todo vestigio de la desarticulacion
barbara o primitiva, e idealmente pro-
yectada por la reflexion tedrica en el re-
gistro estrictamente organizado y formal
del codigo matematico.

23



" t . .7 FEDERICO
la ut:anfrecién CALENDE
Los "restos" son una forma accidentada de la existencia. Estdn sin que nadie los llame, pero
no por eso dejan de reclamar su pertenencia a un tiempo violado por apresuradas modas y
sospechosos entusiasmos. Asi lo percibia Lawrence de Arabia, quien después de perder sus
Seven Pillars of Wisdom en un cambio de trenes en la estacion de Reading, escribié que "en
Damasco se sentia una herramienta gastada, un resto”. Churchill acababa de aceptar su di-
mision, y lo habia dejado sin funciones tras los fracasos diplomaticos en El Cairo. Afios atras
podria haber estado en Odesa, en Petrégrado, en el mitico acorazado de Einsenstein, pero
en el mismo momento en que el torrente de la historia se anunciaba con un sablazo entre las
conciencias de la revolucidn rusa, él estaba en Azraq, destruyendo ferrocarriles turcos.
Tales infortunios poseen un precedente en las primeras paginas de Economia y Sociedad, de
Max Weber. Alli leemos sobre los avalares de un fisiélogo que decia no conocer "el bazo"
por el solo hecho de ignorar sus funciones. Opaco aforismo que sucede a unas notas en las
que el mismo Weber conspira contra las inutiles estadisticas que aluden a fatigas, rendimien-
tos de maquinas, cantidades de lluvias, etc. Lawrence: metéfora de las sobras de la historia.
Bazo: suspenso cognitivo de los réditos organicos.
Los restos, entonces, son aquello que le sobra al "arte de las periodizaciones" y a la "vida
util de los objetos", un sombrio itinerario que va de las biografias disipadas a los érganos
sin funciones, y de una estacidn en la que se extravian manuscritos arabes a la lluvia que
cae sin conmover las estadisticas de Hildenburg. Por eso del temblor de nuestros labios no
saldran tan facilmente los remotos nombres de "Lawrence" o "el bazo", sino el rétulo con
que la historia ha sedimentado ya sus antiguas gestas -Mayo del 68, Octubre del 17, Paris,
mes de las brumas- sumado al titulo de los artefactos que han sabido apropiarse de una
época -Cuchillos eléctricos, Secadores de pelo, Celulares-, produciéndose asi una repentina
convivencia entre las evasiones biograficas de la historia y el presente doméstico de los obje-
tos.
De modo que si la historia volatiliza las sensibilidades biograficas para fijar en el tiempo los
mensajes sonoros de un acontecimiento, la modernizacién cauteriza la memoria que parpa-
dea en el alma de los objetos con el fin de arrojarlos al punto maximo de su produccion.
El problema es que pese a haber sacudido las huellas mnémicas de los artefactos, toda mo-
dernizacién vera crecer a su alrededor la incémoda vecindad de los desperdicios, inesperado
cimulo de objetos en desuso y espiritus sin practicidades domésticas que se resistirdn a ser
"dados de baja". Es probable que con oscura existencia y atemperado rencor, el sigilo de las
biografias contintie golpeando las puertas de una actualidad que creia haberlas clausurado.
Despertar de funambulos, insurgencia de los despojos. Una fuerte alianza de imagenes ob-
soletas -trenes a vapor, pipas empolvadas, pianos desarmados, imprentas de hierro, nom-
bres confinados, bastones de alpaca -que amenazaran irrumpir en el presente con el fin de
redimir a la memoria de una temporalidad cautiva. Se trata del retorno de los deshechos por
via de elegiacas llaves, capaces de abrir las bovedas de un pretérito en el que nombres y co-
sas se apilaban con desgraciado destino.
Asi los "restos" serdn una obsecada vecindad que se ha negado a la natural cadena de sus
disoluciones, pero también el Unico tesoro gracias a cuyo anacronismo todo tiempo podra
ser otro tiempo. Abandonadas comarcas de la historia que, ariscas a los obituarios de nue-
vas épocas, habran de comunicarse con "lengua secreta" sus derechos a la contemporanei-
dad. Esto es lo que los desperdicios le deben a la historia, pues sin ellos no tendriamos criti-
cas ni revoluciones, sino apenas el juego de un "tiempo liso" que buscaria cerrarse sobre si
mismo.
Digamos entonces que los restos no son lo mismo para todos. Ahi donde el "hombre con fun-
ciones" percibe residuos, fésiles, sedimentos, resaca, la critica oye el susurro arcaico de las
conciencias que se rehusan a ser deportadas a un mundo sin legados, o a cumplir su misién
entre las toscas redes de las regularidades sociales. La politizacion de los restos configura el
estilo, y si aceptamos esto, debemos aceptar también que en la indebida apropiacién de las
fisonomias derrocadas por la moda, se esconde una manera de enfrentar la obviedad, que
es siempre un pensamiento sobre lo que estd en su lugar. Molestan los restos, si, acaso por-
que éstos son la cosa en su estado de mayor crispacién, conmocion latente que acecha con
irrefrenables balbuceos y burladas esfumaturas.
Les deparabamos el olvido, pero, en palabras de Kafka, un deshecho esta presente precisa-
mente en virtud de que ha sido omitido. Irénica paradoja gracias a la cual los reposos del
presente siempre podran ser asaltados por ofuscados anacronismos e imprecisos espectros,
que son la existencia en forma de promesa, esto es, un bazo sin cometidos mas una despis-
tada biografia ardbica atravesando con delicada reverberando el horizonte de nuestra ac-
tualidad. Nublada épica, mesianismo de los fantasmas.

Sin embargo, para Bello el progreso,
desde la barbarie de la pasion primitiva
hacia la plenitud de una lengua estric-
tamente racionalizada, no era un proce-
so espontaneo ni continuo, sino que se
encontraba condicionado por accidentes
historicos —como la crisis politica e ins-
titucional en que se encontraba América
tras su emancipacion, por ejemplo; cri-
sis en que se anulaban las instituciones
directrices de la sociedad, generando un
estado de dispersion similar al de la
barbarie originaria. En el plano de la
lengua —y de la racionalidad que el or-
den lingiiistico cristaliza— la crisis so-
cial generaba la incontenible dialectali-
zacion, es decir, la ausencia o desgaste
de los mecanismos de centralizacion lin-
giiistica, cuya anulacion posibilitaba la
reemergencia de la oralidad reprimida y
el impacto de la particularidad del habla
local y popular sobre el codigo central
caido en crisis.

De ahi que la tarea fundamental del
discurso gramatical fuera la representa-
cion de las tendencias dispersantes y
fragmentadoras de la oralidad popular,
en una logica, nuevamente, en que re-
presentar “las practicas viciosas de los
americanos", implicaba un ejercicio de
subordinacion y control. Para Bello la
gramatica no era meramente el efecto
escolastico de una vocacion anticuaria,
segun le reclamaban a Bello sus criticos
romanticos, sobre todo Sarmiento.ll
Inseparable del discurso de la ley, la
gramadtica se autoriza en funcién del
proyecto modemizador, racionalizador,
de las sociedades latinoamericanas,
proyectandose como un paradigma de la
racionalidad, y como un dispositivo, un
tekae, mediante el cual las suciedades
podian dominar y transformar la “natu-
raleza” y espontaneidad de la pasion en
el cadtico mundo americano. La grama-
tica para Bello era una sofisticada ma-
quina moderna que destilaba una logica
ordenada del sentido —y las estructuras
verbales y morales de la ciudadania—
de la barbarie reinstaurada por la orali-
dad. No es casual, entonces, que para
Bello la mision civilizadora del discurso
gramatical y su inevitable corolario: el
canon literario, contribuiria a diferen-
ciar a América de la “barbarie" africana
y asiatica:

(A qué se debe este progreso de civili-
zacion, esta ansia de mejoras sociales,
esta sed de libertad? Si queremos sa-
berlo, comparemos a la Europa y a la
afortunada América, con los sombrios
imperios del Asia, en que el despotismo
hace pesar su cetro de hierro sobre cue-
llos encorvados de antemano por la ig-
norancia, o con las hordas africanas, en
que el hombre, apenas superior a los
brutos, es, como ellos, un articulos de
trafico para sus propios hermanos.
¢ Quién prendio en la Europa escalaviza-
da las primeras centellas de libertad ci-
vil? ;(No fueron las letras?2)

En Bello la mision civilizadora de la
gramatica y las letras se fundamenta en
el proyecto de consolidacion estatal por
lo menos de tres modos especificos: pri-

mero, el discurso gramatical generaria, en su distribucion pe-
dagogica, una estabilizacion de la lengua y un codigo para la
articulacion del orden mercantil entre las regiones intemas de
las naciones, y sobre todo, para el comercio internacional his-
panoamericano. Sin ese codigo provisto por la centralizacion
lingiiistica, nuestra américa reproducira dentro de poco la
confusion de idiomas, dialectos y jerigonzas, el caos babiloni-
co de la edad media; y diez pueblos perderan uno de sus vin-
culos mas poderosos de fraternidad, uno de sus mas precio-
sos instrumentos de correspondencia y comercio.3

Aclaramos: en términos de la constitucion del orden moder-
no mercantil, la gramatica no es meramente un “reflejo” de
cambios “infraestructurales” o econémicos de la nacion.
Complementado por otros dispositivos que intervienen en la
administracion lingiiistica, como la ortografia y la sistematiza-
cion de la nomenclatura de pesos y medidas, el discurso gra-
matical posibilita esos cambios “infraestructurales" contribu-
yendo a racionalizar y a satisfacer las condiciones juridico-lin-
giliisticas presupuestas por el orden mercantil, precisamente
al establecer la lengua franca del contrato y del intercambio y
el nombre propio e insustituible de la mercancia.4

También ligada a la constitucion juridico-politica de la na-
cion, la segunda funcidn estatal de la gramatica se relaciona
con la escritura de la ley. Para Bello la centralizacion lingiiis-
tica proyectada por el discurso gramatical era un prerrequisi-
to para "la ejecucion de las leyes, [de] la administracion del
Estado, [de] la unidad nacional”. Esto, por un lado, porque la
escritura de la ley requeria la fijacion de su normatividad me-
diante un cogido “transparente" y “blanco”, depurado de cual-
quier tendencia al equivoco que limitaria la interpretacion
exacta de sus sentencias. No es casual, entonces, que mien-
tras radactaba el Codigo Legal de Chile, Bello escribiera gra-
maticas: como si la escritura de la ley presupusiera, en el lu-
gar de la gramatica, una reflexion igualmente imprescindible,
para la nacién moderna, sobre las condiciones de la lengua de
la ley; la reflexion sobre las condiciones de su emision e inter-
pretacion correctas provista por la teoria y las politicas de la
lengua.

Fijiciiuieutc, la funcion juridico-politica de la gramatica se
desprende de su trabajo en la invencion de la ciudadania. Y
decimos invencion, porque para Bello, como para tantos letra-
dos fundadores de los Estados americanos, la ciudadania, la
constitucion de un sujeto juridico moderno, evidentemente no
era una categoria dada por la naturaleza ni por la historia co-
lonial hispanoamericana; era mas bien un campo de identi-
dad que debia construirse, precisamente en la transformacion
de los materiales “barbaros" e indisciplinados de las poblacio-
nes, sobre todo campesinas y subalternas, que se resistian a
los distintos 6rdenes de la centralizacion politica y cultural re-
querida por la nacion.

A primera vista, la relacion entre lengua y ciudadania pare-
ciera remitir al hecho bastante obvio de que el manejo del co-
digo estandar provee los instrumentos adecuados para el ejer-
cicio, segun seifiala el propio Bello, de "los de-
rechos del ciudadano, y [de] los cargos a que -i-
son llamados en el servicio de las comunidades  Lfl IcHyUO ub 1l
o en la administracion inferior de la justicia".J5 nvoplpnrifl gfl
Sin embargo, no podemos reducir la relaciéon
lengua-ley a un simple instrumentalismo. La oLl
lengua, hay que insistir, no es simplemente un w1,
instrumento de la ley. En la superficie misma OfQiinUa q 10
de su forma, la lengua que la gramatica busca pnirp la gggj|
instituir es la estructura misma, y no meramen- C
te el medio, en que se fragua la racionalidad de OfiSIOn I 13 H
la ley; racionalidad que a su vez es inseparable  rnrln
de la ética del bien decir que fundamenta las ca-  U[*“vIU..
tegorias modernas de ciudadania.

(En qué consiste la moralidad del hablar bien, y cual es su
relacion con la categoria del ciudadano moderno en Bello? En
las correcciones de Bello al habla popular, conviene analizar
los deslices figurativos de su propio discurso. Los dialectos
que fragmentan la lengua, por ejemplo, son "licenciosos”,
“barbaros”. El uso del vos entre la “infima plebe”, por ejem-
plo, no sélo es un "barbarismo grosero”, sino “repugnante y
vulgar". Sistematicamente la autoridad magisterial del que
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escribe se construye precisamente en la degradacion de la pa-
labra-otra, por encima de los “intolerables vulgarismos", estig-
matizados como “viciosos" y “corruptos". La autoridad que se
erige sobre la palabra maldita del pueblo no es simplemente
normativa en un sentido lingiistico; la retorica de este discur-
s0, el peso sentencioso de sus metaforas, apunta a la norma-
tividad ética que la gramatica contribuye a instituir. Esto,
porque el mal-decir implicaba, para Bello, un uso de la lengua
demasiado pegado al cuerpo, a la oralidad, y a las pasiones
identificadas con la oralidad y el cuerpo que debian ser supe-
ditadas, redirigidas (en el afecto-patrio) por la racionalizacion
estatal. La moralidad del bien decir es asimismo notable en
los contenidos de las citas del canon literario que para Bello
forma el paradigma de la correccion de donde abstrae su ley
la gramatica al corregir la lengua baja del habla popular. Mas
importante atin, sin embargo, es la articulacion epistémica
que conjuga el bien decir, la racionalidad, y la moralidad en el
proyecto de constitucion del ciudadano moderno. Asi comen-
ta Bello la relacion entre la ensenanza de las letras, la lengua,
y ciudadania:

Aquel departamento literario que posee de un modo peculiar
y eminente la cualidad de pulir las costumbres, que afina el
lenguaje, haciéndolo vehiculo fiel, hermoso, diafano de las
ideas [...]; que por la contemplacion de la belleza idel y de sus
reflejos en las obras del genio, purifica el gusto, y concilia con
los raptos audaces de la fantasia los derechos imprescripti-
bles de la razén; que iniciando al mismo tiempo el alma en es-
tudios severos [...] forma la primera disciplina del ser intelec-
tual y moral, expone las leyes eternas de la inteligencia a fin
de dirigir y afirmar sus pasos y desenvuelve los pliegues pro-
fundos del corazén, para preservarlo de extravios funestos,
para establecer sobre solidas bases los derechos y los deberes
del hombre.2

Al mediar entre los “raptos audaces de la fantasia y los de-
rechos [..] de la razén”, la educacion literaria y gramatical
contribuye a la intemalizacion de la ley, “desenvolviendo los
pliegues profundos del corazon", transformando la pasion y el
cuerpo en el objeto de su maquinaria y posibilitando asi el
curso recto y sin extravios dei afecto, la instancia del amor ci-
vil en el que la pasion de la lengua pegada al cuerpo quedaria
anclada en las “solidas bases" de los “derechos y los deberes
del hombre". De ahi. por cierto, su reaccion contra la poesia
romantica, cuya progresiva autonomizacion de la ley retdrica
y gramatical, era identificada por Bello con la tendencia a la
incorreccion lingiiistica y a los excesos erdticos. También pa-
ra la poesia Bello concebia la tarea de mediar entre la lengua
alta de la razon cristalizada en la gramatica y la tendencia al
flujo, al extravio de la fantasia y la pasion del cuerpo.l] La
poesia debia contribuir al sometimiento de la pasion y a su
redistribuciéon en la economia del afecto y la moralidad del
bien decir.

Pero a su vez, el concepto de la ciudadania en Bello, preci-
samente en la correccion de la ley colonial que
el Estado futuro vendria a superar, presupone
un excedente pasional sin el cual el amor por la

i lengua nacional seria impensable. La pasion es
6l Clieip0 q 10 en ese sentido el limite y el objeto de los dis-
imiPiltfl ilPI0S  cursos de la racionalidad estatal, pero a su vez
114 (610) es ¢j exceciente fisico a partir del cual la ley del

iPUiiON0 POf

' {iitiCUI0U0. estado y de la lengua nacional son encamadas

L en el afecto y el bien decir del ciudadano mo-
UUGuU u lu demo. Tal es precisamente la paradoja de un
naViviriad U0l poder que ya no funciona estrictamente me-
"u diante la mordaza y el silenciamiento del

cuerpo, sino mas bien con el proyecto —aca-

so nunca realizable— de fundar su legitimi-

dad, no ya en el castigo corporal, sino en el afec-

to del ciudadano que a cambio de la proteccion estatal, inter-

naliza y entraria a la ley, convirtiéndola en el aparato directriz

de sus pasiones. En la logica de ese poder profundamente di-

vidido y ambivalente —pues se nutre justamente de la pa-

sion— la lengua es la mediadora por excelencia entre el cuer-

po y la ley, entre el movimiento de los 6rganos y la voz articu-

lada, entre la accidentalidad de la pasion y la normatividad
del afecto.



Esa ambivalencia, en la que la pasion es doblemente el ob-
jeto temido y la materia prima de los discursos de la raciona-
lizacion estatal, se relaciona en Bello con su proto-naciona-
lismo lingiiistico. Si bien la relacion entre lengua y racionali-
dad pareceria situar a Bello en el marco epistemoldgico de la
Tlustracion, por momentos la pasién americanista atraviesa
su discurso racionalizador con notables efectos desestabiliza-
dores. En varios momentos claves, Bello explicitamente re-
nuncia a la tarea de una gramatica universal. Aunque sefia-
la que “hay ciertas leyes generales [que] dominan a todas las
lenguas y constituyen una gramatica universal” (Gramatica,
p. 5), asimismo insiste en diferenciar los limites nacionales
de su objeto, que significativamente denomina “lengua nati-
va” (Gramatica, p. 5). Cierto nacionalismo lingiiistico co-
mienza a ser evidente en la introduccion de Bello a
Gramatica de la lengua castellana:

El habla de un pueblo es un sistema artifi- Dolln p| UIACU
cial de signos, que bajo muchos respectos se  t-li DcilU
diferencia de los otros sistemas de la misma gg
especie: de que sigue que cada lengua tiene ) n
su teoria particular, su gramatica. No debe- 6SpeCI|ICu. 10>
mos, pues, aplicar indistintamente a un idio- nara p| intgIPCl
ma los principios, los términos, las analogias POlul
en que se resumen bien o mal las practicas de la dispersion u
otro. Esta misma palabra idioma esta diciendo . nariac (1
que cada lengua tiene su genio, su fisonomia, UCuliCUuua
sus giros [...) (p. 5-6). j

¢(En qué consistia el grado de especificidad de u
la lengua nativa o nacional? Distanciandose del
universalismo de la Ilustracién, para Bello la teoria de la len-
gua era un aspecto fundamental de los emergentes discursos
de la nacionalidad. Por cierto, la nocion de la fisonomia co-
mo particularizaciéon de una categoria general o universal,
reaparece en el debate clave entre Bello y Jacinto Chacon so-
bre el modo adecuado de escribir la historia chilena. Ahi, re-
chazando la posibilidad de la imitacién de los modelos histo-
riograficos europeos. Bello postula la diferencia y la particu-
laridad chilena precisamente como un punto ciego, impre-
sentable, digamos, de acuerdo a los modelos europeos:

(Podemos hallar en ellas [las historias europeas] a Chile,
con sus accidentes, su fisonomia caracteristica? [..] La na-
cion chilena no es la humanidad en abstracto: es la humani-
dad bajo ciertas formas especiales como los montes, valles y
rios de Chile; como sus plantas y animales; como las razas
de sus habitantes; como las circunstancias morales y politi-
cas en que nuestra sociedad ha nacido y se desarrollal§
(“Autonomia”, p. 48)

La fisonomia nacional no es, insiste Bello, la norma abs-
tracta de la humanidad. Lo nacional se define, mas bien, co-
mo un accidente de la norma universal. El accidente, que
bien puede ser, para Bello, un desvio de la norma abstracta
universal (i.e. europea), marca la especificidad del caracter
nacional. El genio de la nacion “tiene su espiritu propio, sus
facciones propias, sus instintos particulares” (“Autonomia”,
p. 48). Y segun Bello al intelectual postcolonial le correspon-
dia la tarea de producir un saber capaz de precisar lo propio
de esa fisonomia, los rasgos que diferenciarian la nacion chi-
lena (y en otro nivel, latinoamericana) de la humanidad en
abstracto.

En el plano de la lengua, la nocion del accidente corres-
ponde a la intervencion del cambio, a la temporalizacion de
la estructura en la fluidez del uso. La gramatica nacional
constituye su objeto en ese nivel accidentado de la lengua:
“La filosofia de la gramatica la reduciria yo a representar el
uso bajo las formulas mas comprensivas y simples. Fundar
estas formulas en otros procederes intelectuales que los que
real y verdaderamente guian al uso, es un lujo que la grama-
tica no ha menester” (Gramatica, p. 7). Solo a partir del uso
y del accidente que sufre la norma lingiiistica en la oralidad
es posible precisar el territorio de lo “propio”, la fisonomia o
el genio particular del idioma nacional. De ahi que a pesar
del terror que en Bello produce la dispersion y la materia ac-
cidentada, fluida, de la oralidad, al mismo tiempo el desvio
efectuado por la palabra oral en su temporalizacion de la
norma es la condicién que posibilita la fisonomia nacional,
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su diferenciacion de la humanidad en abstracto. La palabra
oral, y la dialectalizacion que Bello identifica con ella, bien
podia implicar un estado instintivo, barbaro o primitivo, de la
comunicacion, pero asimismo es la materia, el origen, el fun-
damento mismo de la diferencia que las nuevas naciones
postulan al constituirse. De ahi que paraddjicamente el dis-
curso de la lengua nacional reconozca en la palabra-otra, po-
pular, su doble condicién de posibilidad: primero, la pala-
bra-otra, la mala palabra, posibilita, por negacion, la consti-
tucion del codigo del bien decir y la necesidad de la correc-
cion pedagégica, configurando, digamos, una de las fronteras
que demarcan el campo interior de la lengua nacional; y se-
gundo, la palabra-otra, local o regional, constituye la instan-
cia de particularizacion que le permite a la lengua nacional

postular su especificidad. Esta doble necesi-

dad escinde el discurso de la lengua nacional

| MflfflSnCul desde adentro, en la trayectoria misma de su
L annIpffHf postulacion de una estructura nacional cen-
5" U tralizada, obliterante de la heterogeneidad de
fitiU0SIU3u, ’0s materiales con que trabaja, pero a su vez

. J-  dependiente de la misma accidentalidad peli-
[ilUSiluQu, uc ~ grosa que pretendia dominar, controlar, en su

inmontafinn impulso centralizados Se trata, en efecto, de
Jylilviu la ambivalencia que en el discurso naciona-
1(jgQ nQpUlii lista genera su dependencia de la palabra

“pueblo”; el pueblo que figura, para los inte-

lectuales. como la categoria en nombre de la

cual se legitima el discurso nacional, pero

cuya indisciplina a la vez habia que domesticar y subor-

dinar. La palabra dialectal es irregular y monstruosa, dema-

siado pegada a las pasiones del cuerpo, pero a la vez esa pa-

labra encama la diferencia latinoamericana. Se trata preci-

samente de la aporia constitutiva del discurso gramatical

que funda su legitimidad en nombre de la diferencia, y con el

mismo movimiento intenta categorizar la particularidad de

su objeto, sometiéndolo al discurso generalizador de la na-
cién.

No quisiera concluir sin retomar —aunque sea

lateral y desplazadamente— la escena alegéri-

ca que dio inicio a esta lectura. Quisiera co-

mentar brevemente un cuento contemporaneo
de “Izur”, que bien puede leerse como su doble invertido. Un
cuento de Horacio Quiroga escrito precisamente en la
Argentina en plena época de militancia contra los inmigran-
tes y su “contaminacion” de la lengua nacional. El cuento se
titula nada mas y nada menps que "La lengua™, titulo que
bien podriamos leer en términos del contenido particular del
relato en el que, nuevamente, alguien le saca la lengua al
otro, literalmente, segiin veremos enseguida, pero que tam-
bién remite a lalengua, en el sentido analitico. Se trata otra
vez de un relato sobre un médico, un dentista —un cirujano
oral, digamos— quien tiene un desencuentro con un pacien-
te. El paciente, Felippone, de evidente ascendencia italiana e
inmigrante, es un “lengualargo" (p. 86) que habla mal —o
maldice, en mas de un sentido— del dentista. Sobre todo
habla mal de las “impulsividades de sangre” (p. 86) del médi-
co, al cual hasta la mas minima “gota de sangre enloquecia”
(p. 86). La circulacién del maldecir de Felippone deja al den-
tista sin pacientes, quienes previsiblemente se protegen de la
obsesion sanguinea del médico. Segun declara el dentista,
quien no por casualidad narra su historia, “cuando me con-
venci claramente de que su lengua habia quebrado para
siempre mi porvenir, resolvi una cosa muy sencilla; arran-
carsela” (p. 87).

Con paciencia el médico reestablece el dialogo con
Felippone, hasta que un dia, el incauto italiano, perturbado
por un dolor de muelas, le pide asistencia médica al dentista.
Se sienta en el sillon y abre la boca: Cito: “—Abre mas la bo-
ca— le dije. Felippone la abri6. Meti la mano izquierda, le
sujeté rapidamente la lengua y se la corté de raiz” (p. 88).
Después del primer corte —esa incision radical del estilete en
la lengua, bien atras, casi cerca de la garganta— el médico
comete la imprudencia de mirar dentro de la boca sangrienta
de Felippone. Observa, entre la ola de sangre, un ‘maldito

retono", y mas, “jmaldicion!, que subian
dos nuevas lengiiitas moviéndose" (p.
88). Las arranca, nuevamente, y mira
adentro, s6lo para descubrir que las
lengiiitas se multiplicaban vertiginosa-
mente (p. 87), con una demencial veloci-
dad (p. 88), y pierde esperanza de "po-
der dominar aquella monstruosa repro-
duccion”. El dentista saca un revolver y
le pega un tiro en la cara a Felippone.
Pero de la "boca salia un pulpo de len-
guas” (p. 88). Con una rapidez vertigi-
nosa e indecible, mas alld del dominio
de la gramaticalidad, las lenguas desca-
radas continuaron la fiesta de su proli-
feracion: “jLas lenguas! Ya comenzaban
a pronunciar mi nombre...”, (p. 88) con-
cluye el dentista. Insoportable pesadi-
lla. no cabe duda, la de ese paranoico
médico de la lengua.
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trabajo en la Universidad de Puerto Rico,
Stanford University en abril de 1991 y en
el Instituto Superior de Arte de La Habana
en 1992. Agrad las esti es pre-
guntas y ios de los col
tudiantes de dichas instituciones. El tra-
bajo aparecié en Casa de las Américas 34-
193 (La Habana 1993). Es ahora parte del
libro Paradojas de la Letra que se publica-
ra proxi en 1

NOTAS

1/ Peter Sloterdijk, Critique of Cynical Reason, trad.
M. Eldred (Minneapolis: University of Minnesota
Press. 1987), pp. 140-1.

2/ 'Izur' forma parte de Las fuerzas extraias
(1906). Manjo la edicion del relato presentada por
J.L. Borges (Buenos Aires: Ediciones de Arte
Gaglianone. 1982). Todas las citas del texto parten
de esta edicion; arriba sefialaremos la pagina co-

rrespondiente.

3/ V.N. Volosinov comenta sobre los origenes del
pensamiento lingiiistico: “What is a philologist?
Despite the vast differences in cultural and histori-
cal lineaments from the ancient Hindd priests to
the modem European scholar of language, the phi-
lologist has always been a decipherer of alien, *
cret” Scripts and words, and a teacher. a dissemi-
nator, of that which has been deciphered and han-
ded down by tradition. The first philologists and
the first linguists were always and everywhere
priests. History knows no nation whose sacred wri-
tings or oral tradition were not to some degree in a
language forcign and incomprehensible to the pro-
fane. To decipher the mystery of sacred words was
the task meant to be carried out by the priest-philo-
logists." Marxism and the Philosophy of Language
trad. L. Matejka and LR. Titunik (Cambridg
Harvard University Press. 1986), p. 74. En las so-
ciedades modernas o en proceso de modernizacién
la secularizacion obliga a una refuncionalizacion
del lingiiista-descifrador. Las lenguas “secretas” no
serén ya sagradas, sino ligadas al fenémeno de la
diversidad social y lingiiistica que los Estados mo-
dernos pugnan por centralizar.

4/ Sobre la cara como lugar de focalizacién de la
subjetividad en las sociedades occidentales, cf. G.
Deleuze y F. Guattari, A Thousand Plateaus:
Capitalism and enia, trad. Brian
(Minneapolis: University of Minnesota Press. 1987),
particularmente “Year Zero: Faciality". pp. 167-
192..

5/ Sobre el mimetismo como estrategia de constitu-
cién de los discursos subalternos en contextos colo-
niales, ver H. Bhabha, “Of Mimicry and Man: The
Ambivalence of Colonial Discourse”. October, 28
Spring 1984, pp. 125-133.

6/ Cf. Jean-Claude Milner, El amor por la lengua.



DIAMELA

Existen figuras que resultan limites y cuya letalidad se hace ineludible como impre-
sionante se presume el instante del crimen o el peligro de un asalto. Figuras socia-
les que yacen al acecho para sembrar el temor, el vacio o el pudor.

Pienso en la imagen del torturador, del delator, la imagen latente de la traicién.
Traicién, asalto, crimen, vejamen, olvido. Figuras sociales cuya encarnacién mate-
rial es transitoria porque vuelven a aparecer y vuelven a acontecer pues no son
mas ni menos que las figuras temibles con las cuales lo social articula un control ili-
cito, un miedo que se sabe tiene un correlato con la mas tangible realidad.

Estas figuras sociales de la noche, sumergidas en el lugar mas insondable de un
subpoder omnisciente, rondan el imaginario colectivo chileno, fracturando ain mas
la posibilidad de establecer una memoria por la dificultad de levantar un relato pu-
blico de sus practicas clandestinas.

Los procesos judiciales por atropellos a los derechos humanos en Chile han sido, en
la mayoria de los casos, débiles. Esta debilidad es posible leerla por la alianza que
estas figuras ilegales mantienen con las instituciones (fundamentalmente con las
fuerzas armadas). Y en este doble juego, figuras legitimas e ilegitimas a la vez, es
posible leer el doble juego en el que se mantiene el discurso politico. Hoy, al igual
que siempre, todo se sabe. Se saben nombres, fechas, acciones, cifras, costos. No
obstante, ese saber se obstaculiza por el pacto social que se establece sobre la ba-
se del miedo: miedo al miedo.

Miedo a la multiplicacién de esas mismas figuras, delatores, torturadores, verdu-
gos, que se proyectan fuera de ellos mismos, pues, en ultimo término, sus image-
nes sobrepasan sus propias biografias para reencontrarse en las figuras sociales a
las cuales se han atado.

Mas alld del temible General Contreras acecha la imagen infinita, inasible del jefe
de la policia secreta (de todo iefe de la policia secreta) imagen de duelo, muerte y
de destruccidn. Pero Contreras estd enclavado en el pacto social, cita el miedo al
miedo ante la proliferacidon de su propia figura. Cuando se habla de Contreras, no
se discute en términos de inocencia o culpa pues su responsabilidad es evidente, es
una responsabilidad ya publica, quiero decir que cuando se habla del Jefe de los
Servicios de Inteligencia, se pone en evidencia la dimension del pacto social y su
publico acuerdo en torno a sucesos politicos gestados desde los sectores clandesti-
nos del Estado.

Y esta irregularidad es posible por el miedo que generan estas figuras sociales del
miedo, al convocar una mitologia negativa ante la cual la propia ley muestra y de-
muestra sus fragiles limites mediante la objetivacion de una alianza tejida y orde-
nada desde los resquicios de las leyes que aparentemente, sélo aparentemente,
cautelan el desorden, el desborde.

Discursos retéricos que se retuercen hasta el paroxismo, voces que finalmente se
rinden al consenso de un lugar comun: defender éla democracia?

Porque defender la democracia parece ser el tépico que avala esta irregularidad,
profundizando ain mas una accién del todo reprobable y que, sin duda, permite la
vigencia de estas figuras de la noche. En esta cuestionable defensa de las mayorias
(paz, progreso, bienestar comun), la democracia demuestra su propia contradic-
cion, se hace parte de un delito bajo el presagio de impedir otros futuros inciertos
desmanes.

Asi, una politica del miedo y acaso de la comodidad, sigue rondando los espacios
sociales promoviendo el letargo vy la indiferencia. Indiferencia publica motivada por
la transparencia del juego politico y por el juego retdrico de los discursos que em-
pujan los saberes publicos hasta la evidencia de sus mecanismos de coercién. Una
sobreproteccidn no solicitada los sostiene. ¢Qué se defiende? es la pregunta. Se de-
fiende lo que se defiende, lo que defiende, lo que se defiende es la respuesta. Y asi
continta intacta la figura del torturador, del torturador, del torturador, es la res-
puesta.
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trad. A. Sercovich (México: Editorial Nueva Imagen.
1980).

7/ Me parece que ahi radica el problema de la cate-
gorfa del "habla subalterna” articulada por Gayatri
C. Spivak en “Can the Subaltern Speak?", en C.
Nelson y L. Grossberg. eds.. Marxism and the
Interpretaron of Culture (Chicago: University of
lllinois Press, 1988, pp. 271-313. Para Spivak, el
subalterno es una categoria relativa, inscrita en el
campo de las representaciones articuladas por el
poder. De ahi que el discurso subalterno sea siem-
pre, para Spivak, una construccion de intelectuales
que responde, més que a la presencia (habla) del
otro, a los debates e intereses cruzados en el campo
del poder que representa al otro.

8/ Véase la "Introduccion” de Borges en la edicion
citada.

9/ Lugones sefala en Didactica (1910; en G. Ara.
ed.. El Payador y antologia de poesia y prosa
(Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979): “La inmigra-
cién tiende a deformarnos el idioma con aportes ge-
1 pernici dada la icion inferior
de aquélla. Y esto es muy grave, pues por ahi em-
picza la desintegracion de la patria. La leyenda de
la Torre de Babel es bien significativa al respecto: la
dispersion de los hombres 6 por la
del lenguaje" (p. 285).

10/ Sobre la antropologia criminologica en la
Argentina, ver Hugo Vezzeti, La Idcura en la
Argentina (Buenos Aires: Folios Ediciones. 1983).
11/ Analizo la patologizacién y criminalizacién de la
heterogencidad lingiiistica en la Argentina de los
criminélogos en "Faceless Tongues: Language and
Citizenship in 19th Century Latin America, en el
volumen Displacements editado por Angelika
Bammer para la University of [llinois Press, en
prensa.

12/ Sobre la constitucién de la ciudadania moder-
na. cf. Etienne Balibar, “Citizen Subject”, en E.
Cadava. P. Connor y J-L. Nancy, eds.. Who Comes
Alier the Subject? (New York: Routledge. 1991), pp.
33-57.

13/ Nos concierne particularmente su Gramatica
de la lengua castellana destinada al uso de los ame-
ricanos (1847), en Obras completas. JV (Caracas:
Ministerio de Educacién. 1951). Todas las citas de
la Gramética parten de esta edicién; entre parénte-
sis sehalaremos arriba la pagina correspondiente).

14/ Cf. J. Ramos. Desencuentros de la modernidad
en América Latina: literatura y politica en el siglo XIX
(México: Fondo de Cultura Econémica. 1989).
Especificamente sobre Bello, ver el capitulo segun-
do.

15/ Bello. "Exposicion de motivos". Cédigo Civil de
la Republica de Chile (1855), en Obras completas.
XII, p. 4.

16/ Sobre las ideologias racionalizadoras de la
Ilustracion, cf. T.W. Adorno y Max Horkheimer,
Dralectic of Enlightenment, trad. J. Cumming (New
York: The Seabury Press. 1972), particularmente
“The Concept of Enlightenment.” pp. 3-42; y
Timothy Relss. The Discourse ofModemism (Ithaca:
Comell University Press. 1982). Sobre el pensa-
miento lingiiistico de la Ilustracién, ver Hans
Aarsleff, From Locke to Saussure: Essays on the
Study of Language and Intellectual History
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982).
17/ La escritura para Bello es un mecanismo de
"globalizacion", ligado al proyecto de "fijar el més
fugitivo de los accidentes de la materia, y encade-
nar de este modeo el pensamiento mismo, suminis-
trando a cada hombre medios de comunicar con to-
dos los puntos del globo y con todas las generacio-
nes que han de sucederle [...] La escritura no podia
ser sino el resultado de una multitud de pequefias
invenciones graduales a que contribuyeron gran
ntimero de siglos y probablemente de pueblos, y
que no estara del todo completo, sino cuando pose-
amos un alfabeto perfecto, cual no tiene, ni tal vez
ha tenido nacién alguna”. "Origenes y progresos
del arte de escribir". Obras completas. XIX. p. 79.
18/ Bello, Advertencias sobre el uso de la lengua
castellana dirigidas a los padres de familia, profeso-
res de colegios y maestros de escuela, Obra:
pletas, V. p. 147. En efecto, habria que pensar la
higiene como un modelo que le provee a la gramati-
cay a otros discursos sobre el contacto (social, lin-
tiistico. étnico) una serie de metaforas claves sobre

com-

la pureza, el contagio, y la traza de limites simboli-
cos que posibilitan la constitucién de la identidad.
Analizamos la relacion entre los discursos sobre el
cuerpo y la lengua en "Cuerpo, lengua, subjetivi-
dad", sobre las ficciones de la lengua nacional en la
Cuba del s. XIX en Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, en prensa.

19/ Véase Amado Alonso, "Introduccién a los gra-
maticales de Andrés Bello", en Bello, op. cit., V, pp.
ix-lxxxvi.

20/ Aarsleff. op. cit., p. 164. M. Foucault enfatiza
la importancia del bien decir como paradigma de la
racionalidad en la episteme clasica: “Saber es ha-
blar como se debe y como lo prescribe la marcha
del espiritu (..) Las ciencias son idiomas bien he-
chos, en la medida misma en que los idiomas son
ciencias sin cultivo. Asi. pues, todo idioma esta
por rehacer: es decir, por explicar y juzgar a partir
de este orden analitico que ninguno de ellos sigue
con exactitud: y por reajustar a fin
de que la cadena de conocimientos pueda aparecer
con toda claridad, sin sombras ni lagunas. Asi
pertenece a la naturaleza misma de la gramdtica
ser preScriptiva, no porque quiera imponer las nor-
mas de un lenguaje bello, fiel a las reglas del gusto,
sino porque refiere la posibilidad radical de hablar
al or iento de la repr

Las pala-
bras y las cosas: una arqueologia de las ciencias
humanas, trad. E.C. Frost (México: Siglo XXI.
1976), p. 92

21/ Las intervenciones de Sarmiento sobre las po-
liticas de la lengua se encuentran reproducidas en
Sarmiento en el destierro (Buenos Aires: M. Gleizer.
1927).

22/ Bello. "Discurso pronunciado en la instalacién
de la Universidad de Chile" (1843). Obras comple-
tas. IX, Opiisculos literarios y criticos (Santiago de
Chile, 1935), p. 305.

23/ Bello, “Discurso pronunciado en la instalacién
de la Universidad de Chile", p. 315.

24/ Sobre esto Renée Balibar y Dominique Laporte
sefialan lo siguiente:

“La constitucién del mercado interior [y en el caso
de Hispanoamérica, continental, afadiria Bello en
su registro americanista] es un proceso tendencial
que aparece cuando aparece la cconomia del mer-
cado y que sélo adquiere su forma capitalista “aca-
bada” (precisamente como mercado nacional) con
el tipo especial de divisién del trabajo que caracte-
riza el modo de produccion capitalista. Pero las
condiciones que permiten el desarrollo de un mer-
cado nacional —capitalista— no dependen tinica y
enteramente de la "infracstructura®, sino también
de la superestructura juridico-politica, la cual in-
cluye también un aspecto juridico-lingiiistico de
este proceso tendencial. que hace ir a la par la
constitucién de un mercado nacional con la unifor-
macion lingiiistica". Burguesia y lengua nacional,

p.61.

25/ Bello. "Discurso en el Aniversario de la Univer-
sidad de Chile en 18487, Obras completas IX,
Opiisculos literarios (Santiago de Chile), p. 366.

26/ Bello, "Discurso pronunciado en la instalacién
de la Universidad de Chile", p. 314.

27/ Véase particularmente la critica de Bello a las
précticas lingiiisticas de Jos¢ Maria Heredia en
“Juicio sobre las poesias de Jos¢ Maria Heredia",
Obras completas. Temas de critica literaria (Cara-
cas: Ministerio de Educacién. 1957): "Volviendo al
joven Heredia. deseariamos que hubiese escrito al-
20 mas en este estilo sencillo y natural, a que sabe
dar tanta dulzura, y que fuesen mayor nimero de
composiciones destinadas a los afectos domésticos
e inocentes, y menos las del género erdtico, de que
tenemos ya en nuestra lengua una perniciosa su-
perabundancia” (p. 242). Nétese ahi como el dis-
curso magisterial de Bello s desliza entre la exi-
gencia de un estilo “claro” y “natural", y la insisten-
cia en el "afecto doméstico” como repudio del ero-
tismo.

28/ Bello. "Autonomia cultural de América" (1848).
reproducido en C. Ripoll, Conciencia intelectual de
América. ia del ensayo h i
(1836-1959) (Nueva York: Las Américas Publishing
Company, 1966).

29/ H. Quiroga, "La lengua,” en Anaconda. El sal-
vaje. Pasado amor (Buenos Aires: Sur, 1960), pp.
86-88; arriba sefialaremos las péginas de donde
provengan las citas.



RITA FERRER

Pareciera que el sujeto tatuado buscara eternizar su trans-
curso a la deriva. Grabado en la piel, ya sabemos.en el puerto
donde la magia se enredd en un marinero, no lo suficiente co-
mo para dejarlo partir. O bien, grabado con el 4cido dolor de
las penurias penitenciarias, el tatuaje traspasa el “grabado en
la memoria” al “grabado a flor de piel”.

Remota practica de tribus primitivas, sectas secretas, ma-
fias, segmentos sociales cerrados y bajos fondos, que rituali-
zan a través de signos ultra-codificados su voluntad de perte-
nencia. Voluntad de pertenencia que indesmentiblemente gra-
ba en el cuero humano su viiieta autobiografica en un pacto
de sangre entre la buena mano del tatuador y la piel tatuada.
Ritual que del mismo modo de los que se juran amor eterno,
sella su alianza en una entrega total, porque también, todos
sabemos, que el cuero duele mas que la camisa o el papel.

Cirugia plastica, esta vez no correctiva, que pavonea sus fili-
granas, arabescos, achurados y tintes transplantados del ima-
ginario serializado del catdlogo para, desde el dato biografico,
restituirle su aura al disefio industrial. Misterio, entonces, cu-
yas claves no se encuentran sélo en el disefio tatuado, sino en
la memoria que se alia a la mano del tatuador, porque fijan al
ritmo de la tinta, los motivos y circunstancias de su acto. Por
eso el tatuado todavia, a pesar de la moda, sufre discrimina-
cion y desconfianza social. No s6lo porque se lo vincula con la
delincuencia y la errancia marinera, sino sobre todo, porque
todo tatuaje, hasta el aparentemente mas banal, acarrea con-
sigo lo oculto y, por ende, lo atdvicamente maléfico, porque in-
controlable. De ahi deriva entonces el radical rechazo de sec-
tores conservadores hacia su practica, porque ella evidencia la
autonomia desafiante de los grupos sociales que la adoptan
ante el abrasivo puifio del control social.

Si bien el tatuaje hoy no goza de la anuencia socialmente
compartida por una comunidad, como un acto sagrado que
exige el consentimiento de las divinidades, ni el testimonio de
una prueba iniciatica, ni el simulacro ideografico que da al
guerrero un aspecto terrible y rememora sus hazafias: si pare-
ciera que su practica actual desplaza sus significaciones o

"LA GENTE NO LE TOMA EL PESO
A LA ETERNIDAD"

“El Mario Popeye es una mdquina para hacer tatua-
Jes. Yo lo he visto dias enteros sin comer, tatuando.
Tatuando y tomdandose una bebida. Tatuando y toman-
dose una bebida. Tatuando y tomdandose una bebida. A
él nunca le gusta perder ritmo.
Yo he tatuado alrededor de unas trescientas perso-
nas en este ano y medio. He llegado a hacer hasta seis
tatuajes diarios. El tatuaje es un vicio como cualquiera.

sentidos hacia aspectos que son mas concordantes con su
contexto de produccion. Lo que se ha desplazado son los refe-
rentes donde el tatuado mediatiza el grabado en su piel y en
su memoria. Porque pareciera ser que lo que le es propio al ta-
tuaje es precisamente esa relacion: la que se establece entre
piel y memoria. Abrazo que lleva consigo la promesa de: “has-
ta que la muerte nos separe": ademas de su fijacion por un
grupo social de referencia, aunque sea autogestionado y vir-
tual.

Quién se tatia hoy “por moda” lo que subvierte no son los
codigos del tatuaje, sino mas bien los de la moda, puesto que
hace estallar lo que le es mas inherente: su transitoriedad y
su capacidad de reemplazo por otra, que se instale en su lu-
gar. El tatuaje al fijar la moda, la matay ese réquiem es su ri-
tual. La socava no sélo en su capacidad de movilidad, sino
que también en los fundamentos donde se articula su trama,
que son los de la sociedad de consumo y su culto por lo nuevo
y desechable. Quién se tatia “por moda” graba en su piel ese
inconsciente colectivo, es decir, una memoria social cuyo sedi-
mento no ha logrado retener mas emblemas, que los de la mo-
da. De ahi que en Chile hoy, el tatuaje sea practicado mayori-
tariamente por gente joven en jovenes, que se sienten ligados
a grupos de referencia que se califican de contraculturales o
que “no estan ni ahi" y cuyos reconocimiento y afinidad, a tra-
vés de vestuario, maquillaje e indumentaria, consideran sub-
versivos en relacion a la presentacion candnica.

Asi lo testimonian punks y trashers criollos y, en general, jo-
venes que dicen pertenecer a tal o cual tribu y cuyos "codigos
de honor” son respetados a su interior.

Vikingos y calaveras: dragones y rosas: comics y runas: epi-
grafes y mariposas anclan el imaginario serializado de los que
se reconocen en sus diferencias. Si bien el tatuado criollo de
hoy no comparte con el conjunto social los mismos dioses ni
tampoco sus ideales, si sella un pacto de alianza con los que
considera los suyos: los "pelaos” y “pelaas” que le dan filo a los
cuicos, los viejos, los yuppies o los que representan el poder o
sus simulacros.

Tanto tatuar a otros, como tatuarse uno mismo. Es rico
trabajar presionado. No puedes cometer ningun error.
En estos momentos, en realidad, se tatua todo el mun-
do. porque para lo que para nosotros es una forma de
vida, para la gente es una moda. La gente no le toma el
peso a la eternidad.” (CLAUDIO CORVALAN)

‘Lo que pasé es que el dibujo me aburrié, porque no
era emocionante. El papel, si uno se equivoca, lo bota.
El tatuaje es algo totalmente distinto: el tatuaje es un
octavo arte. No cualquier persona puede tatuar. No

cualquier tatuador puede tatuar bien. Uno con la ma-
quina de tatuaje puede hacer mucho mds cosas que con
el lapiz, porque la piel es como un papel archirefinado
donde uno puede crear sombras, brillos, formas y fiqu-
ras.” (CAMELLO)

“Yo estudié arte en la Escuela: estudié dibujo y pintu-
ra. Al principio fue algo para experimentar, porque en
esos tiempos no teniamos ninguna informacién. Cuando
tuve la maquina en mis manos, me quedo gustando. Es
un gusto traspasar algo tuyo en una piel.” (VICTOR
HUGO SALAS)

"Hay pieles que cuestan trabajarlas porque tienen di-
ferentes texturas: son mas duras que otras. En una piel
blanda, uno aplica la tinta y ésta es altiro absorbida
por el poro; mientras que hay pieles gruesas, que son
como estar trabajando en un cuero: cuesta que penetre
la tinta. Elplasmar el color en una tela es lo mismo que
plasmarlo en una piel. También aqui estas arriesgando
una linea, unaforma que la persona va a tener afutu-
ro. Lo mismo que en una tela: yo voy a arriesgar una

sola pincelada y esa pincelada también va a transmitir-
se en el tiempo.” (BEGONA )

“Cuando empecé hice un tatuaje en que me equivo-
qué. Eso me dolié bastante. Aca en Chile, debes saber,
que vives en un pais de pelambre; entonces aunque te
equivoques una sola vez, quedas expuesto para siem-
pre.Tiene un costo alto el error. En el tatuaje no puedes
hacer dobles lineas. Puedes repasar para dejar marca-
do el trazo, pero no pasar por el lado. La persona a la
que le hice dobles lineas en ese tiempo, no quedé trau-
mada. Hace poco me la encontré y le ofreci arreglarle lo
que le habia hecho. Como esa vez no ocupamos colores,
al integrar color vamos a arreglarlo. Va a cambiar total-
mente el modelo.” (VICTOR HUGO SALAS)

"UNA MANO CHILENA
SE VA A DESTACAR SIEMPRE"

“Yo amo tanto el tatuaje y he visto tal cantidad de re-
vistas, libros y catdlogos, que estoy como rayado.Por
eso mismo me cuesta mucho escoger un diserio. Eljue-
ves me voy a hacer un esqueleto de serpiente envol-
viéndo un sagrado corazén. Se trabaja en base a catd-
logos y revistas para sacar disenos celtas o aztecas.
También uno recurre a cémics o libros de ilustraciones.
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Los ‘custums” son los disenos propios, pero en general
uno no trabaja con ésos, al menos que el cliente lo pida.
Pero los clientes siempre llegan con un disefno o quieren
ver revistas o catdlogos, porque vienen con una idea
preconcebida.” (CAMELLO)

“Una mano chilena se va a destacar siempre: es una
mano dedicada.A mi, de los tatuadores chilenos, el que
mas me gusta es el Pato Champ. Su estilo es excelente.
Trabaja sélo negro o negro-café. Trabajar en esos colo-
res es dificil.

Muy dificil. Es como hacer un bosquejo en papel y tra-
bajar en sélo negro. Es como la gente que hace retratos
en la Plaza de Armas: todos tienen un estilo en comiin.
Todos como que hacen lo mismo, pero hay uno que otro,
que logra una fotografia. Para mi eso es lo que hace el
Pato Champ: le da vida a sus disenos.” (CLAUDIO
CORVALAN)

‘En el tatuaje siempre se esta innovando. La preci-
sién de las maquinas, los colores de las tintas, la varia-
cién de los tonos. El tatuaje aqui en Chile tiene hartofu-
turo. Aca hay muy buenos exponentes: Pato Champ,
Camello, Mario Popeye, Freddy...yo creo que al menos
estoy al nivel de ellos, porque siempre estamos inter-
cambiando diserios.” (VICTOR HUGO SALAS)

“Copio harto. Algunas personas me piden disenos,
otras traen el suyo y tengo que copiar.Igual yo he hecho
los mios. Lo que los caracteriza es la lineafina y el tra-
tar de sacarle provecho a la piel que tiene la persona.
Porque hay tipos de piel que no se pueden trabajar con
algunos colores. El color de la piel es determinante. Si
llega una piel morena, no puedo trabajar con colores
pastel; porque cuando se cicatrice no le van a lucir. Si
la persona me pide color yo trabajo con color. Hay per-
sonas que lo quieren tinicamente en blanco y negro. Yo
puedo orientar en cierto grado, pero la decisionfinal es
de la persona. No es mia.” (BEGONA)

‘Lo que me duele es que tenga que ser comercial. Me
gustaria tener la posibilidad de tan sélo tener que ta-
tuar a la gente. Se ha transformado en otro objeto de
consumo. Me gustaria que alguien me pidiera que dise-
nara algo en tomo a su personalidad: disenar algo es-
pecialmente para esa persona. Igual hago ese tipo de
trabajo, pero no siempre. A mi me hubiera encantado
que mi piel hubiera sido mads oscura y haber vivido en



los tiempos de la colonia. Haber sido un mapuche y
haber intentado sacarle cresta y media a los espario-
les.Si, me hubiera gustado haber vivido en otra época:
en una época un poco mds sencilla. Mas inocente, sin
tanta tecnologia; sin tanta informacién. Habria hecho
tatuajes a mano” (CLAUDIO CORVALAN)

"MAMA: TE AMO"

“El tatuaje en la carcel tiene un significado de respe-
to, porque hacerse un tatuaje ahi es veinte veces mas
doloroso que hacérselo con una madquina profesional.
La técnica alla consiste en dibujarse algo en la piel,
pasarse una gillette y después echar sobre la herida
carbén de pila. Abren la pila, le echan saliva y cuando
el carbén burbujea se lo ponen en la herida. Luego se
lo cosen y lo vendan. También se lo hacen con agujas
amarradas que se pinchan. Es mucho mas doloroso.
Tiene un significado de valentia de acuerdo a su cultu-
ra. "(CAMELLO)

“‘No puedes comparar un tatuaje hecho en la cdrcel
con un tatuaje que hago yo. Yo no voy a tatuar: "ma-
mad, te amo.” Ellos le dan un significado mads de expre-
si6én que artistico.” (VICTOR HUGO SALAS)

“‘Los de la cdrcel son mds primitivos. Ellos se tatian
para demostrar que son hombres; que son malos; que
son capaces de resistir el dolor. Se tatian para tratar
de demostrar algo, pero de una forma mds agresiva.
Yo conozco algunos que se tatian en la carcel y pien-
san que yo no tengo derecho a tener tatuajes, por no
haber estado ahi. No es gente que esté abierta a com-
partir. Tampoco son personas que lo hagan por arte, ni
por amor al arte. Lo hacen por hacerlo: producto del
ocio.” (CLAUDIO CORVALAN)

“Para mi especificamente éste es un negocio.Yo no
soy una fandtica. Yo en cierto modo respeto el cuerpo
femenino. Yo a las mujeres les recomiendo que se ha-
gan un detalle pequeno, porque considero que el cuer-
po femenino, sobre todo, es bello. Por eso, el detalle
Justo es lo que la va a identificar. El hombre no. En el
hombre el tatuaje es mds arménico, ya sea que dentro
de él esté el guerrero; esté la fuerza, la energia. Para
mi es el hombre el que tiene que llevar su marca; su
marca que lo determine.” (BEGONA)

‘Los hombres son mucho mds originales: se tatian
diversas cosas. Hay tipos que se tatuan desde los tipi-
cos dibujos animados, como el Demonio de Tasmania,
el Conejo de la Suerte o diserios tipo Alien, aztecas, tri-
bales o celtas. Ahora estan de moda los tribales y los
Harley Davidson. En cambio las mujeres no salen de
las rosas, delfines y mariposas.”(CAMELLO)

“El tatuaje esta de moda. Se ha ido masificando.
Antiguamente era super mal mirado. Ahora con toda la
influencia europea y yanqui, la gente ha ido ampliando
su criterio, porque antes el tatuaje era sélo de los mari-
neros y delincuentes. Hoy se tatua todo tipo de publi-
co, desde un gerente de empresa hasta mi hermano. A
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todos los tatuajes que hago ahora les saco una foto y
los disenios que ocupo los guardo: como un dlbum pro-
pio.” (VICTOR HUGO SALAS)

‘Los que se tatiian conmigo son cierto tipo de gente:
a veces tan sélo dibujantes o uno que otro ‘pelao” que
anda por ahi. No es como los chiquillos que estdan ins-
talados en Providencia y tatian a quién llegue. Para
mi el tatuaje es una manera de decir que soy distinto;
que llevo unaforma de vida distinta. Es unaforma de
sentir que puedo ser diferente al resto de la sociedad;
que me puedo salir un poco del sistema, a pesar de
que sigo inserto en él.”(CLAUDIO CORVALAN)

"SALON DE ESTETICA PERMANENTE"

“Yo me sorpendi una vez en laferia artesanal que es-
taba en Bellavista y habia un gallo que estaba tatuan-
do y no usaba alcohol. No usaba guantes. Tenia una
botella de trago al lado y con eso limpiaba. No se como
lo hacia.” (VICTOR HUGO SALAS)

“Yo arriendo un local con patente, con permiso de la
Municipalidad, de Impuestos Internos y de Sanidad.
Son los tramites normales para cualquier tipo de nego-
cio. La certificacion sanitaria no es una autorizaciéon. El
Sevicia Nacional de Salud no inpecciona, porque mi lo-
cal es pequeno. Revisan mds los restaurantes, los hos-
pitales y los negocios grandes. Pero hay técnicas de
desinfeccién que son cien por ciento seguras y también
esta en el tatuador. Si el tatuador es cochino, aun
cuando use un homo esterilizador, corre mds riesgos
que uno limpio. Ademas a uno le conviene, porque el
cliente se da cuenta y dice: "anda a tatuarte con este
individuo, que tatua super bien y ademds, es super hi-
giénico. No te vas a pegar nada.” Es unafama que uno
se gana." (CAMELLO)

“Yo trabajo en Rancagua porque soy de aca. Ir a
Santiago, es un gasto diferente. Hay riesgos higiénicos
si yo utilizo la misma tinta o las mismas agujas que ya
utilizé en otra persona. Existe la posibilidad con el
Sida, sies que no se tienen los cuidados de hacer una
limpieza y esterilizacién adecuadas. Es un problema
de autocontrol. Yo en estos momentos tengo el mio.
Tengo varias punteras y gran variedad de agujas.
Cada aguja que uso después la boto. Aparte, si en un
dia me llegan cuatro personas, cada vez cambio todo.
Todo es desechable, menos la maquina. (BEGONA)

‘Hasta el momento no conozco a nadie que se haya
enfermado por hacerse un tatuaje en Chile, pero pue-
des pegarte una infeccién a la piel, como tener un can-
cer o el mismo Sida. De hecho, la mala esterilizacion
de tu maquina puede provocar una enfermedad.: puede
variar a un cancer, puede variar a un Sida, puede va-
riar a un tumor. Ahora, es muy dificil. Se tiene que dar
el caso de que una persona esté haciendo un tatuaje a
dos personas a la vez, con la misma maquina.” (VIC-
TOR HUGO SALAS)

“Yo uso un desinfectante quirurgico que se llama

Lutanaldeido, que se vende en lo-
cales de abastecimientos médicos
y no es barato. Destruye bacterias
y esporas, virus patégenos y hon-
gos. No tiene accion detergente y
actia sobre el virus del Sida y so-
bre el de la hepatitis V. Entre pa-
réntesis, el virus del Sida es el
mas simple de matar, porque no
tiene una resistencia de mds de
veinticuatro horas al aire libre y
porque ademds, muere a una muy
baja temperatura. Mucho mas baja
que la de la hepatitis V.” (CAME-
LLO)

“‘No es recomendable hacerse ta-
tuajes en los ojos ni en la boca.
Puede haber una conjuntivitis y la
persona puede hasta perder las
pestanas. Tampoco es recomenda-
ble, en los genitales, uno nunca sa-
be. En la boca, casi siempre, se ac-
tivan herpes o aftas y pueden que-
dar marcas muy feas. Hay lunares
que no se deben tatuar: los man-
chados o los que sobresalen,por-
que tienen caracteristicas de posi-
bles lunares cancerosos. Pero sea
el lunar que sea es preferible no
tatuarlo, lo mismo que las pecas.
Es preferible no rayarlas, porque
hay lunares que se confunden con
pecas. "(BEGONA)

“Cualquier persona se puede ta-
tuar lo que sea y donde quiera. En
una revista lei sobre un individuo
que se tatué que él era alérgico a
la penicilina. Hay gente que se ta-
tua eso, porque es mejor que andar
con una tarjeta o una medalla.
Cualquier parte del cuerpo puede
ser tatuada. La parte interior de
los labios es super dificil porque es
mucosa y cuesta que quede la tin-
ta.Los parpados también. Hay se-
noras que se delinéan los ojos, que
se pintan los labios o que se colo-
rean como rubor. Otros lo hacen en
las orejas. Hasta en los dientes. El
vocalista de Simple Red tiene un
diente tatuado. Depende del
aguante del cliente. “(CAMELLO)

“Las imagenes que yo veo las
transformo en tatuajes:todo, todo,
todo. Veo algo y lo estoy tratando
de aplicar a mi cuerpo. Las muje-
res se tatuan harto. Incluso son
mas valientes que nosotros. Estan
acostumbradas a una vida mas te-
rrible. Antes el tatuaje se ganaba,



no se compraba. En un grupo, el que demostraba que
era hombre, por ultimo, que era una persona que gue-
rreaba hasta elJlnal por un ideal, fuera en una pelea,
en un trabajo, en un proyecto x; esa persona tenia el
derecho a tener el honor, como una medalla. Ahora no.
Ahora el tatuaje se compra: vas donde un tatuador con
un billete, con un diseno y te lo haces.” (CLAUDIO
CORVALAN)

“Es el acondicionamiento el que hace a la gente sentir
dolor. Cuando me hice este tatuaje senti un ardor, como
si se me quemara la piel. Pero no era un dolor insopor-
table. Aqui yo he visto gente que chilla, que me hacen
parar. Que les duele porque no se pueden concentrar.
Pero doloroso, doloroso no es. Nunca me ha llegado al-

quien que no haya terminado de hacerse su tatuaje.”
(BEGONA)

“También se puede usar anestesia, pero yo pienso
que si uno esta comprometido con el tatuaje, también
esta comprometido con el dolor que va a sufrir por te-
nerlo. Es como tener un hijo. No sé, yo creo que a una
madre que le costé tener su hijo, tiene mucho mas senti-
miento y tiene un significado mucho mas hermoso que
haberlo tenido dormida.” (CAMELLO)

"OLOR A MIEDO"

“Al principio a mifamilia no le gustaba lo que hacia,
pero ahora ellos mismos me felicitan por haber salido
en la tele. Ahora hay un criterio mdas amplio para acep-
tar un tatuador en la familia. Hay un rechazo de los
viejos conservadores, dicen que atenta contra la moral.
Vinculan el tatuaje a las drogas. Son minorias que ha-
cen pensar mal a la mayoria.” (VICTOR HUGO SALAS)

“‘De hecho, hay prejuicio contra la gente tatuada. Y es
aqui y también en otras partes. En Estados Unidos un
tatuador siempre aconseja a las mujeres hacerse un ta-
tuaje en una zona que no sea visible y a los hombres,
de no hacérselo del cuello para arriba. Aunque igual,
cada vez es mdas masivo. Yo estuve en Dakota del Sur,
en Black HUI, donde seJunta el staring de la Harley
Davidson con gente de todo el mundo. Son millonarios.
Multimillonarios: aparecen todos con sus fabulosas mo-
tos. Son médicos, abogados: gente de buena situacién
econémica y de buena posicién. Todos estan rayados.
Todos tienen su tatuaje, pero no se rayan en zonas visi-
bles por el hecho de que trabajan en cosas importantes.
Ahi es como que se liberan.” (BEGONA)

‘La gente de derecha que tiene una mentalidad mas
cerrada, es mads recatada y cuida su imagen. Obvia-
mente son personas que estan mads en contra del tatua-

Je que los de otra tendencia politica mds progresista. No
es que el rechazo sea politico, sino que es la gente que
conforma ese mundo politico.” (CAMELLO)

“La policia y la ley si me ve pelado al cero, vestido de
negro, con pantalones militares y tatuado, ya saben a
estas alturas, que no soy delincuente. En todo caso me
molestan igual, pero ya saben que es por algo mio. No
por algo que me sucedié. Para el resto de la gente es
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una anti-estética. Para mi, no. A mi me apestan los que
andan con pantalones a cuadrillé, o los que usan los
pantalones al revés. Pero es cosa de ellos. Para mi eso
es anti-estética. Conoces gente por el tatuaje todo el
tiempo. Hay dos tipos de personas: las que te miran en
la calle como bicho raro y los que se te acercan para
preguntar quién te lo hizo y te muestran el suyo. El ta-
tuaje es un signo que identifica a dos hermanos metafo-
ricos.” (CLAUDIO CORVALAN)

“Yo siempre quise tener una maquina, fue el primer
proyecto que tuve. Tenia maquinas pero eran hechizas.
Luego compré mi mdquina, compré tintas buenas, por-
que con la tinta china salen granitos y espinillas. Me
contacté con gente. Ahora mi gran sueno es formar un
tattoo club, aqui en Chile. Juntar a todos los tatuadores
y hacer, no un sindicato, sino una agrupacion para que
el Gobierno legalice el arte del tatuaje y se legisle al
respecto. En estos momentos la gente que trabaja en lo-
cales tiene muchos problemas. Yo tuve que sacar una
patente para poleras, cassettes y artesania. Con eso, ti
puedes trabajar tranquilo, entre comillas.” (VICTOR
HUGO SALAS)

“Todavia no se sabe lo que es esto. Si es una artesa-
nia... no esta determinado, por eso, no se ha podido le-
gislar. La gente que lleva trabajando dos o tres anos lo
ha tomado como algo profesional. Con responsabilidad.
En todo caso, yo tengo hartas ganas de que se haga
una asociacién. ” (BEGONA)

“‘Me gustaria que el tatuaje se volviera una tradicion.
Para mi el tatuaje es una forma de arte, es como una
técnica mads en dibujo: yo soy un dibujante en piel. Me
encantaria que todos los anos tuviéramos un torneo y,
si es posible, que tuviéramos madas facilidades para ad-
quirir materiales. Cada ano llevaria un aprendiz para
decir: “este es mi aprendiz, yo le ensené a tatuar.”
"(CLAUDIO CORVALAN)

“‘Mi dia transcurre en llegar al local como a las once.
Ver de que esté todo listo. O.K. Revisar la agenda y re-
cibir a los clientes. Yo, a todos les exigo un veinte por
ciento por adelantado, para asegurarme la hora.
También hago el aseo y me encargo de las cuentas...
hago de todo. Un tatuador debe ser artista, un poco mé-
dico, saber sobre esterilizacién, también un poco de
electricidad para usar el power.” (CAMELLO)

“En cierto grado no es muy agradable hacer el traba-
Jo. Salen olores especiales. Sale un olor a hierro y es la
adrenalina. Es un olor desagradable. Yo creo de que le
debe pasar lo mismo a un dentista o a una enfermera.
Cuando la persona se enfrenta a la aguja y, mds enci-
ma, al sonido de la maquina que suena muy parecido
al del dentista, ya esta condicionada a tener temor.
Sale mal olor. Aparte de los olores del miedo, si alguien
llega con perfume, se mezclan los olores con los de la
sangre, el alcohol, la crema con vitamina A y B, que
también se usa. Es tanfuerte el olor, que se hace desa-
gradable trabajar con toda esa mezcla. A mi me des-
gasta ene. Me siento a trabajar y estoy concentrada,
pero termino totalmente agotada.” (BEGONA)

“No es lo mismo dibujar con lapiz
o con un pincel que hacerlo con una
maquina que pesa. Tienes que te-
ner muy buen pulso: mds que nada
manejar tu muneca: hacer ejerci-
cios. No sé si hay enfermedades la-
borales en los tatuadores. Quizd
por malas posturas al sentarse o
por estar mucho tiempo pendiente:
se te cansa la vista. “ (VICTOR
HUGO SALAS)

‘En Chile es baratisimo hacerse
un tatuaje. Hoy tengo que tatuar a
un gringo y le pregunté por qué se
lo hace aca. Me dijo que le sale tres
veces menos que en Estados
Unidos. Alla un tatuador mediocre,
que puede dejar la embarrada co-
bra cincuenta délares la hora. Los
gurus, en cambio no lo hacen por
menos de trescientos. Hay tatuajes
en que me demoro media hora y
otros, hasta seis. Los que son gran-
des y tienen muchos detalles los
hago en dos sesiones: primero el
delineo, después las sombras, los
brillos y alJinal los colores. Esta en
la dificultad el tiempo que lleva ha-
cerlo.” (CAMELLO)

“El tatuaje aca tiene que tomar
otro nivel. Tiene que haber otro ti-
po de tatuadores y otro nivel de
gente que se quiera tatuar. Aca se
tatua por ocho mil pesos: por vein-
te mil pesos; por sesenta.mil pe-
sos, pero en realidad, el trabajo
que haces vale mucho mds. Acq,
dibujar algo en un cuerpo, uno lo
hace como un regalo.” (VICTOR
HUGO SALAS)

“‘En ciertos momentos de la vida
estds inserto en un mundo muy tri-
bal. De repente incluso en pandi-
llas, porque buscas algo que identi-

fique. He pertenecido a grupos que

son de amigos, pero cuando sales
de tu lugar fijo, donde te Juntas
siempre, a un lugar extrano, donde
hay personas que también estan
organizadas de la misma manera:
generalmente hay problemas. Ahi,
ya no soy el tatuador. Ya no soy el
dibujante, al que de repente te lla-
man un artista. Ahi dejas de ser
eso y te transformas en un animal
que esta peleando y defendiendo
su territorio real o imaginario: su
metro cuadrado. Protegiendo a tus
amigos y a las mujeres de tu gru-
po. " (CLAUDIO CORVALAN)


sesenta.mil

ORGE SALESSI

Este ensayo se detiene en
una cultura de hombres que se
vestian de mujer y se sacaban e
intercambiaban fotografias, que
se reunian en bailes, fiestas y
tertulias y se paseaban conspi-
cuamente por las calles de
Buenos Aires durante los carna-
vales y, mas peligrosamente, el
resto el ano. Sus historias las
encontramos donde Michel
Foucault nos sugirié que las
buscaramos: en los archivos de
los crimindlogos, higienistas y
psiquiatras que generaron los
discursos sobre las sexualida-
des marginales. Foucault sabia
que tanto el observador como
el observado eran alterados por
el acto de observacion, y se de-
tuvo en el discurso de los ob-
servadores. Al detener la mira-
da en el discurso de los obser-
vados, lo primero que notamos
es la diversidad en su compren-
sion de si mismos. Esa diversi-
dad forz6 a los médicos a con-
tradecir sus taxonomias y a se-
parar con rabia los signos que
sus pacientes habian dedicado
sus vidas a yuxtaponer.

Reconstruyendo muy esquematicamente un contexto his-
torico habria que recordar que entre 1880 y 1914 la inmi-
gracion transformé Argentina y cred una nueva cultura, es-
pecialmente en la ciudad de Buenos Aires. Dada la estructu-
ra latifundista de propiedad de la tierra, la mayoria de los
inmigrantes, agricultores, no pudieron realizar su suefio de
llegar a ser pequeiios propietarios de parcelas de terreno pa-
ra cultivar y se transformaron en cambio en una poblacion
urbana, estableciéndose en las ciudades de la costa, princi-
palmente en Buenos Aires y en Rosario para trabajar en el
comercio, la construccion, el puerto y las nuevas industrias.
Hacia 1900 la inmigracion de dociles labriegos, blancos, pre-
ferentemente anglosajones y laboriosos trabajadores de las
pequeiias granjas pletoricas de verdura imaginada por los
idedlogos argentinos de mediados del siglo diecinueve, en la
realidad fue una inmigracioén urbana, de italianos y espaiio-
les, generalmente originarios de las zonas mas pobres de sus
paises de origen.

Entre estos inmigrantes eran especialmente visibles gran-
des grupos de hombres, jovenes, solteros, sin lazos tradicio-
nales de familia. Estos son los hombres que en una pareja
tensa con los compadritos nativos, mejilla a mejilla y pierna
entre piernas empezaron a bailar el tango con toda la carga
libidinal anticipada en la antesala del burdel.

La concentracion de trabajadores en Buenos Aires, duran-
te la primera década del siglo veinte permitié el desarrollo y
crecimiento del primer movimiento laboral argentino que de-
safi6 la hegemonia econdmica, politica y cultural de la clase
terrateniente que se habia mantenido en el poder mediante
practicas electorales basadas en el fraude y la violencia. Asi
la inmigracion que proveyo la mano de obra necesaria para
la integracion de Argentina al proyecto liberal internacional
de “modernizacion” y “progreso” se transformo en una fuerza
extranjera, viviendo dentro de las fronteras nacionales. En
1902, durante la primera huelga general de la historia ar-
gentina, esa poblacion demostrd que podia paralizar la eco-
nomia exportadora que seguia enriqueciendo a la clase lati-
fundista. En resumen, a fines del siglo diecinueve y princi-
pios del siglo veinte Buenos Aires era uno de los mejores
ejemplos del fenomeno del crecimiento urbano no planifica-
do, con sus consecuentes choques entre viejos y nuevos gru-
pos culturales y clases sociales. Comunicando esos grupos y
clases sociales con el movimiento caracteristico de su deriva
libidinal, surgi6é una cultura homosexual que utilizaba estra-
tegias similares a las de otros “simuladores” de la cultura
burguesa y patriarcal que habia sido hegemonica hasta en-
tonces.

ASIMILACION, DISIMULACION Y TAXONOMIAS

Varios autores han sugerido que el teatro, el espacio de la
representacion dramatica, es uno de los espacios mas para-
digmaticos del Buenos Aires de fin de siglo.| Ana Cara
Walker, en un articulo titulado “El arte de la asimilacion y la
disimulacion entre italianos y argentinos" describe el “cocoli-
che”, ese curioso producto cultural que emerge primero co-
mo una mascara de carnaval y que mas tarde se hace perso-
naje dramatico hasta transformarse en un fenémeno lingiiis-
tico improvisado bajo la carpa del circo y diseminado por los

sainetes del teatro popular de fines del siglo diecinueve.
Cocoliche era una parodia que hacian los argentinos nativos
del intento de los inmigrantes italianos por copiar al gaucho.
La figura de Cocoliche fue reapropiada por inmigrantes de
distintos origenes, especialmente durante el

carnaval, facilitando un -a veces dificil- dialo- i o darH|OSCOP
go entre argentinos y extranjeros. El fendmeno > .
de Cocoliche demuestra la importancia de las tBCUOIONIO Uc
formas de expresion populares en la realizacion — inupntadfl PR
de cambios sociales y redefiniciones culturales.? N s

Con la aparicion de nuevos grupos culturales  flouCHfl Utycli
y clases sociales que confundian las claras defi- £rooq idpnt
niciones de clase social previas a la inmigra- T
cién, no debe sorprendernos que José Maria fliUUlt
Ramos Mejia, un representante de la elite libe- vQf.nnprataC
ral, viejo higienista y nuevo fundador de la socio- IcVIIUU |
logia y la psiquiatria argentinas, en su libro Los alan aiont
simuladores del talento en las luchas por la perso- Innpc

nalidad y la vida, publicado en 1903, se hayan WWBISIUIC*
visto obligado a inventar la categoria psiquiatrica tantoeqe
de los simuladores. Predeciblemente simuladores , L
eran todo los "intrusos” que trataban de integrar-  BUIlc llua
se a la cultura “argentina” hegemonica.3 José pnlfP tIQIB
Ingenieros, el fundador de una criminologia argen-
tina, en su “Psicologia de los simuladores” (1903) {llU|6ic5
siguié desarrollando y describiendo la etiologia y = «ran hnm
taxonomia de la simulacion.’

Estos estudios y tratados médico-legales sobre la
simulacién expresan la ansiedad y la dificultad de la época
para fijar definiciones de nacionalidad o clase social. En ese
momento historico caracterizado por la inseguridad economi-
ca, politica y cultural creadas por el proceso de inmigracion y
“modernizacion”, esas ansiedades fueron especialmente in-
tensas en lo que respecta a nociones de sexo y género. La
economia con su cambiante estructura genética precipitada
por el gran numero de mujeres que empezaron a trabajar por
un salario, la desproporcion demogréfica notable entre el nu-
mero de mujeres y de hombres en la ciudad de Buenos Aires,
y el crecimiento y la visibilidad de una cultura urbana homo-
sexual generaron profundos temores a los cambios en los ro-
les, jerarquias y practicas sexuales de los nuevos habitantes
de la metropolis moderna.

Alberto Sabato notoé que “hacia fines del siglo Buenos Aires
era una inmensa multitud de hombres solos™. Los censos de
la época sugieren que mas de dos tercios de los inmigrantes
eran hombres, y que cuatro quintos de los hombres de
Buenos Aires eran extranjeros.f Estas cifras, ya sorprenden-
tes, no incluyen una gran poblacion de jornaleros, llamados
“inmigrantes golondrinas”, que, aprovechando la gran reduc-
cion en el costo de los pasajes transatlanticos que se dio en-
tre 1895 y 1914, viajaban anualmente desde Europa para le-
vantar una o dos cosechas en Argentina y volver luego a sus
paises de origen con una pequeila suma de dinero ahorrada.’
Estos hombres tenian entre veinte y cuarenta afios y llega-
ban solos o en grupos de hombres que no tenian familias, y
si las tenian éstas quedaban en Europa esperando su regre-
so. Estos hombres escaparon a las estadisticas pasando tem-
poradas en Buenos Aires entre cosechas o al desembarcar o
embarcar de o hacia Europa.§
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En este medio fluido no es dificil encontrar evidencia de las
ansiedades culturales provocadas por la deriva de poblacio-
nes némades, de hombres jovenes dificiles de definir en tér-

minos de clase social, sexo o género. En algu-
nos casos la policia descubrié que algunos de
U6 Iu esos hombres eran mujeres. En un periddico

intifirfiriOn de 1907 bajo el titulo “Una mujer que viste de

hombre" el periodista describi6 una historia
J] piii WU que parecia frecuente: “la protagonista del
n nAif tffltdi cambio de sexo que nos ocupa hoy, es aun
i muy joven... Cansada de las fatigas del cam-
1UBS BU BU po en su pais y del exiguo salario que perci-

niip Inc bia resolvi6é abandonar su tierra, y como ca-

ctil “IH rece de famiiia pudo ocultar su designio de
ItﬂthIﬂSSe optar por el traje varonil... trabajé mas de
o cinco meses en calidad de pedn, regresando
104 luego a Buenos Aires.” A su regreso a la ca-

inn cg pflpnn pital, donde iba a pasar una temporada an-
1 _dolmnriPi  tes de vo'ver campo a trabajar como pedn
ficiclo Uvl puli esta mujer vestida de hombre fue detenida
pnoialfiC gQtn0O por la policia en la estacion de trenes, pero

el travestismo no era sancionado legalmen-
1S QUE fiillU te. En otro periddico de la misma fecha
itfi) nHIIPieS QUe otro periodista al narrar el mismo episodio

agregd “no habia porque detenerla. Pero

g era necesario que tuviera su recuerdo de

la policia. Y alla fueron las impresiones di-

gitales”l0 La dactiloscopia fue la tecnologia de identificacion,

inventada en 1891 por un policia argentino, para tratar de fi-

jar identidades en un medio ambiente en el que los tecndcra-

tas estatales se alarmaron por “las inversiones” que se daban

tanto en el ejercicio del poder entre clases sociales como en-

tre hombres que eran mujeres y entre mujeres que eran
hombres.

A medida que las practicas sexuales entre hombres au-
mentaron visiblemente en una ciudad con una mayoria de
hombres jévenes solos, algunos médicos empezaron a sospe-
char la existencia de una sumergida poblacion de hermafro-
ditas. Carlos Roche, un médico clinico, en un articulo titula-
do “El pseudo-hermafrodismo masculino y los androginoi-
des" alegé que los “pseudo-hermafroditas" u hombres con
una conformacion genital distinta “son numerosos... clasifi-
cados como mujeres al nacer, reciben y adquieren habitos
que los asemejan a ellas, hasta que el instinto genésico y di-
versos otros caracteres que aparecen con la pubertad, los
hacen descubrir.” Esta poblacion segun los médicos se infil-
traba en la poblacion general al nacer soslayando la mirada
cientifica. Roche explico que “la mayoria de estos casos pa-
san desapercibidos, porque las personas que efectiian el pri-
mer reconocimiento no son generalmente profesionales”
Segin Roche después de la pubertad estos hombres que si-
mulaban ser mujeres evitaban la presencia de un médico pa-
ra no descubrirse y “por las ventajas que les reporta sexual-
mente vivir como mujer.”ll

“Vivir como mujer”™: ahi la respuesta taxonoémica de Roche
se desplazo hacia la interrogacion de lo que voy a llamar una
performance: una produccion de signos reconocibles para
una audiencia. La corta pero intensa historia del término
“performance” en los estudios de género surgié del decons-
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Una cierta cartografia juvenil se ha jdo configurando en la postdictadura, una copia de
copia, trans-fuga de la década del 80, grupos relictuales de otras latitudes, big-bam de
neo-comunidades y tecno-movimientos del 90, conforman lentamente el mapa juvenil
de los Nuevos Tiempos: Sub Universos Juveniles.

El ciclo necro-deportivo de los hijos del Condor Rojas, guerreros en jeans, sospechosos
urbanos, se desplazan los fines de semana al torneo-gol de los nuevos y viejos coliseos
(construcciones premodernas con iluminarias postmodernas) configurando el margen
de la modernidad, la imagen-gesto de cientos de nifios-jévenes que buscan la nocién
emancipadora, el gesto libertario del estremecimiento de la red y el giro del tablero en
favor del equipo que mas fuerza tiene sobre su rival.

¢ Qué significantes y significados hay en estos hinchas-hooligans criollos ? Las nuevas
texturas de los grupos neocontestatarios que chocan con el sistema, que irrumpen en el
mercado, que desorientan al Estado, dejando fuera de juego las clasicas formas de
"entenderlos", son los nuevos fenémenos sociales de las sociedades de mercado, de
Mali y Panoramicos, de Megaeventos de los cuales son dualmente induidos-exduidos.
Los mundos-de-la-vida de relatos, biografias subterraneas, ritos, mitos y valores, cro-
matismo anti-moderno de: Los de Abajo, La Garra Blanca, Los Cruzados, El Hueso
Pirata, Los Lilas, Los del Zorro, La Bandita, Los de Siempre, Furia Roja, entre otros. Al
interior trazos de cotidianeidad, submundos, desencanto y nihilismo activo, topologia y
topografia del shock del futuro, con discursos y légicas de accién: los Exitistas (tu triun-
fo es mi triunfo), los Indigenistas (déle indio), los Politicos (olé, olé, olé, es el estadio de
Pinochet), los Misticos (sacrificio, muerte y resurrecciéon de los equipos), los Anarcos
(guachuneit), microcosmos pueriles, fragmentos criollos que interactian con los disposi-
tivos de gravitacion social.

Terminator, El Matador, Superman, idolos de $ 400.000 por partido, que se desplazan
en autos japoneses y venden sus rostros "triunfadores", que se juegan el imaginario
colectivo-nacional de los deseos y horizontes de la ciudad en 90 minutos. Al otro lado
de la reja, se juega otro partido, un clip casi virtual de la realidad, de sociedades de
imagenes, hedonista, una suerte de castas huérfanas que deambulan en el tiempo.
Una manifestacion de la globalizacidn de los medios de comunicacién y de la influencia
socializadora que ejercen sobre el estrato juvenil cuando la urgencia por afirmar identi-
dades) se hace prioritaria. Se juega sin fair play, la diversidad de las camisetas pasa
por la capacidad de sobrevivir el Gran Partido: Modernidad versus Premodernidad.
Ganar el espacio del estadio significa reproducir de alguna forma la légica del merca-
do altamente competitiva y agresiva, la misma dindmica que se reproduce a nivel so-
cietal. El espacio simbdlico del estadio permite construir un grupo de pertenencia, el
gesto de la nueva y vieja tribu. Es un tipo de juventud, un actor juvenil, que orienta y
moviliza su conducta al filo de las sensaciones, al margen de la norma, escéptico por
experiencia y sensibilidad. La aceptacion de un orden social a través de la reproduc-
cién cultural (saber socialmente aceptado), integracion social (acceso diferencial al mer-
cado) o socializacion ("nifio bien"), son enfrentados por una identidad(es) no factica,
periférica e imaginativa de los hooligans chilensis.

Es la era Jocic-Azkargota, con proyectos de Ley y partidos tres veces a la semana,
guardias y despliegue policial de la Garra Verde que intenta contener la Garra de los
de Abajo. El pre-juicio social, mirada cautelosa, casi distante, interpreta estos procesos
bajo la espada de la anomia conductual o patologia social, donde el peso de la ley se
impone sobre sus deseos-excesos de encontrar o gritar la respuesta a un modelo ma-
ero que crece con exclusién para los micro, en mundos-espacio de no mas de 70.000
ciudadanos. El gran estadio de la urbe, sélo ofrece control social, reglamento con tarje-
tas rojas y pitazo final.

Las racionalidades que se agotan (ortodoxia-ortodoja) sélo perciben negatividad, crisis,
desintegracion, aun juegan con pelotas de trapo en los postreros. Integrar socialmente
al jugador numero 12, la Diversidad, implica un acercamiento comunicativo, imaginati-
vo, heterogéneo, onirico, de la retina social y politica en las postrimerias de un milenio.
Los pliegues e intersticios de la realidad, quedan de manifiesto en las garras del jaguar
de América Latina.
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truccionismo y su asalto al concepto de
la performatividad que propone J.L.
Austin en el acto del habla.l} Austln le
preocupé solamente la performatividad
de la primera persona singular, cuando
yo canto que soy lo que yo canto. Pero
en Gender Trouble, Judith Butler al ha-
cer una sintesis de teorias de Foucault,
psicoanalisis lacaniano y estudios de
género propone que todos los géneros
son producto de una performance,
puestos en escena, por decirlo asi, tan-
to en el discurso como en el discurso
privado entre yo y mi imagen de mi
mismo. Esto es cierto tanto en el género
del “pseudo-hermafrodita” que vive co-
mo una mujer, como en el de una mu-
jer definida como tal biolégicamente, o
en el de la reina travesti que simula
cantar “you make me feel like a natural
woman" en el escenario, o lo murmura
para si mientras decide donde poner las
rosas que le trajo su amante. Butler
propone que cuando personas de se-
xualidades consideradas marginales
hacen una performance del género, -el
resultado es siempre una “subversion
de la identidad”. Sin argumentar en
contra de Butler directamente, Maijorie
Garber en Vested Interests: Cross-
Dressing and Cultural Anxiety revisa la
nocioén de performance mediante un es-
pectro brillante de ejemplos que de-
muestran la diversidad de usos e inten-
ciones que los travestis buscan en rela-
cién a las identidades existentes en su
sociedad.l} I",<*ibversion puede ser
siempre el efecto, pero muchos traves-
tis declaran en dichos o hechos su in-
tencion de asimilarse.

De todos modos lo mejor era vigilarlos
a todos. Para controlar la presunta po-
blacion de hermafroditas que en su vi-
da sexual “buscan medios mas o menos
naturales, produciendo a menudo de-
sordenes y atentados contra la moral
en el medio en que actian”, Roche pro-
pone “una modificacion del articulo que
se refiere al nacimiento, por la cual se
afadiria la clasificacion de sexo dudoso
a los dos existentes... estableciéndose
para todos los individuos declarados de
sexo dudoso un reconocimiento obliga-
torio a la edad de 15 6 16 afos, época
que se presta para resolver mas facil-
mente el problema del sexo."l4 La preo-
cupacién de los médicos y policias por
la lectura y taxonomizacion de los cuer-
pos como medio para fijar una identi-
dad refleja, sugiero, la preocupacion del
sistema médico legal argentino de la
época obsesionado por identificar y
controlar una nueva poblacién en el
“publico” del Buenos Aires carnavales-
co, una poblacién siempre percibida co-
mo simulando o adoptando poses, ha-
ciendo performances, actuando o repre-
sentando como estrategia basica para
su asimilacion a o subversion de la cul-
tura patriarcal tradicional.

Ademas del intento de controlar a to-
das las mujeres y hombres que rompi-
an con los modelos econdémicos, cultu-
rales o sociales propuestos como “na-
cionales” por la ideologia argentina es-

tatal de fines de siglo, el panico homo-
sexual diseminado por los textos que
aqui recorro muy rapido también trata-
ba de controlar una cultura que se de-
sarrollaba y florecia mediante la visibili-
dad: la cultura de los homosexuales y
travestis del Buenos Aires de 1900.1

Esa cultura homosexual fue descrita
en gran detalle por Francisco de Veyga
en una serie de historias clinicas publi-
cadas entre 1902 y 1904. En un articu-
lo publicado en 1902, por ejemplo,
Veyga construyé la vida de un hombre
heterosexual y casado que empieza a
disfrazarse de mujer en los carnavales,
pero sigue haciéndolo el resto del afio y
termina totalmente entregado a su fa-
ma estelar en la cultura homosexual de
la época. En el fragmento siguiente, que
por su interés citaré in extenso, el dis-
curso del médico con su uso recurrente
de imagenes y vocabulario de teatro re-
fleja la preocupacion de Veyga por la vi-
sibilidad de la cultura homosexual. Esa
preocupacion a su vez expresa la ansie-
dad que produce la constatacioén de que
la “verdad” o “naturalidad” del género,
como explica Judith Butler “es una fan-
tasia instituida e inscripta en la super-
ficie de los cuerpos.”lf

Encontrando proclividades en el pa-
sado de su paciente, Veyga escribio:

“Antes de casarse, y hasta algin
tiempo después, su gran aficion en ma-
teria de diversiones, era el disfraz car-
navalesco. Tenia un débil por la figura-
cion en comparsas y en fiestas de apa-
rato escénico. La fotografia adjunta lo
representa en un traje vistoso, luciendo
una buena presencia. En este teatro,
donde la promiscuidad de sexos se rea-
liza en gran escala, las relaciones ho-
mo-sexuales no resultan dificiles de
trabar. En las sociedades carnavalescas
hay otra cosa que un propdsito estético;
la exposicion de las formas, la intencion
de los aires musicales (como el tango) y
el caracter decididamente erdtico que
dan a sus reuniones, dice, a gritos, cual
es el fin directo a que tienden. Y bien,
es alli, en esas fiestas, recibiendo el in-
teresado elogios a sus dotes fisicas, y
rozandose con uranistas de toda espe-
cie, que empezo a recibir las primeras
sugestiones en el sentido de su cam-
bio... Un dia encontrd un sujeto que lo
abordo de lleno, -el seductor de siem-
pre, el agente inicial de estas desviacio-
nes que parecen obra exclusiva de la
naturaleza, y no titubed en rendirse...
De alli se lanzo al piblico. Su aparicion
en el mundo en que figura “fue un éxito
ruidoso", como ya le habian anunciado
y como ¢l presumia. Tomo el nombre de
Rosita de la Plata, celebrando a una
écuyere que por aquel entonces hacia
gran figura en la escena demi-munda-
na, no tardando en superarla en cuanto
a fama. Dicha fama todavia la conserva,
aunque ya su estrella se va apagando
por el desgaste del tiempo y la ruda
competencia que le hacen en el merca-
do tantos tipos nuevos, mas o0 menos
dotados que él... “Rosita" sigue la moda
y hace la moda entre sus congéneres.
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El conjunto de pactos culturales disefiados en este pais durante el periodo denomina*
do como "Transicién Democréatica" instaura sobre la base de un consenso de poderes
el retiro de la demanda por la satisfaccidon de las necesidades publicas a la esfera pri-
vada. Deja asi la composicidn, el disefio simbdlico del pais fuera de la circulacion pu-
blica y, a través de los mass media centraliza un debate que escenifica el terror, esta
vez ejercido por dos lineas de apoyo: la delincuencia y la drogadiccion.

Este retiro a lo privado consiste, por una parte, en la concepcién del hombre como pe-
quefia empresa que se administra a si mismo en el seno de una familia. La gran publi-
cidad que este concepto ha tenido sirve para afiliar en la mascara nuclear, heterose-
xual y politicamente cerrada de la familia el intercambio, la socializacién centrada en
el imperio de lo electrénico.

Por otra parte, la publicidad amarrada a este circuito pone en marcha una férrea poli-
tizacién de la moral en un tejido de opresiones, censuras y silencios, cuyo efecto mas
nitido se puede apreciar en las campafias que una vasta red de investigaciones y
efectivos policiales cumple con las supuestas bandas de "narcotraficantes"”, de ma-
rihuana, cocaina y pasta base.

Una fachada de sombras queda asi oculta en este proyecto de seudo higienizacién y
purificacion del pais. Pero lo interesante es que demarca grandes territorios de cara
pélida. Rostros que no aparecen (se oscurecen las caras de los que testimonian, se
ejerce sobre ellos la denegacidn del rostro). Queda sélo la voz sufriente, recortada,
enmarcada en una escueta respuesta a un interrogatorio que no busca sino ratificar
una respuesta previamente disefiada.

Que la pasta base sea la metafora mas recurrente de la supuesta "amenaza" al pais,
instaura la seguridad como el bien mas preciado del imaginario simbdlico del pais. Su
contraparte es la delincuencia, la que a su vez encubre varios margenes que desde ya
nos permiten pensar en los cuerpos restantes tras ese aparataje de fachas veladas.

A la represién manifiesta y la censura, el cuerpo del pais responde con la enferme-
dad: la del adicto que necesita otras cosas mds que no aparecen detrds de ese pais
aséptico, limpio y saturado de mercancias. Un oscuro pacto cultural cuya rebelién se-
creta se afinca en la materia organica.

A los grandes robos que cada vez mas parecen elegir las casas mas aseguradas, de-
vastandolas en una parodia brutal del evento, yo hablaria de un correlato, de una de-
volucién secreta por un costo. Hablaria de un pago equidistante por el cuerpo, el aura
vigilada en esta politica esquizofrenizante desde el proyecto de modernizacién.
Hablaria de un derrame y de sus flujos psiquicos, fisicos, sociales.

Este fluir constante y su lenguaje aun no tiene habla constituida. Es una voz entrecor-
tada. Una oposicién tenaz, proveniente de una tensidn entre este pacto de los distintos
estamentos del poder y otro pacto que se recupera de sus efectos letales en otras no
reveladas ni jerarquizadas organizaciones.

La politica ejercida sobre la moral en una forma consensual, liviana y engafiosa, ha
dejado de lado la memoria de un temblor vital. Temblor que requiere de un escenario
para su sacudida y que como todo temblor fisura, abre la carne, la ausculta en un
placer incesante y efimero.

Es el placer del érgano que llama, mama, inhala (en la enfermedad, en la droga): la
cruenta sed de vaciamiento hacia un infinito menos lineal, mas abierto a la vordgine
de receptdculos que se le ofrecen. Hambre y sed, necesidades primarias aliadas al
placer. En la cdmara secreta del cuerpo tan auscultado, clasificado, nominado, un 6r-
gano se intimida y cae subsidiario al lenguaje social que lo instaura y teje sin defen-
sas el lenguaje del Otro: el deseo revertido, secreto, en los canales y vias mas desco-
nocidas e inseguras: el mapa segregado y enfermo de un pais que no se reconoce a si
mismo en el tejido plural de sus multiples diferencias. De una negacidn que trae como
efecto lo afectado de los nombres que consignan este simbdlico hasta mostrar, detras
de la parodia, su propia voz, insegura, temerosa, enferma.

Ahi esta retratado en esa fotografia con
traje de matineé, dando envidia a mu-
chos por su aire y la arrogancia al mis-
mo tiempo. Ella ha impuesto la moda
de varios trajes y de estos retratos dis-
paratados que parecen ser una especia-
lidad de esta gente, tan personales
son.” I

La narracion que busca documentar
el destape y la nueva forma de vida de
Rosita, el médico la estructurd siguien-
do el modelo estereotipico de la vida y
carrera de una diva de teatro: movida a
una “gran aficion” y un “débil por la fi-
guracion en comparsas”, “no titube6 en
rendirse”. “De alli se lanzo al publico” y
su “aparicion... tuvo un éxito ruidoso”
como el de una gran “figura en la esce-
na demi-mundana”, primero, pero “no
tardando en superarla en cuanto a fa-
ma" después. Con los afios “dicha fama
todavia la conserva" pero “ya su estrella
se va apagando por el desgaste del
tiempo.”

No obstante la exageracion utilizada
para propagar el panico homosexual,
en este fragmento como en el resto de
sus historias y estudios sobre la homo-
sexualidad, Veyga uso insistentemente
imagenes, trapos y metaforas del teatro
para describir una numerosa, compleja
y bien definida cultura de “homosexua-
les”, “invertidos”, “seductores” y “ura-
nistas de toda especie”. Muchos de es-
tos hombres practicaban el travestismo
y se vestian de mujer. La mayoria com-
partian espacios publicos y privados,
ceremonias, ritos, costumbres y codigos
especificos de lenguaje y de vestido,
tanto durante el carnaval como el resto
del aflo. Algunos competian por la fama
que implicaba dictar la moda e implan-
tar estilos que eran copiados y popula-
rizados por los demas. Una de esas mo-
das era la de “estos retratos disparata-
dos que parecen ser una especialidad
de esta gente”. Estilos, modas, vestidos,
fotografias y retratos disparatados cir-
culaban en una profusiéon de compar-
sas, asociaciones carnavalescas, fiestas
y reuniones en las que “las relaciones
homo-sexuales no resultan dificiles de
trabar” por la renovacioén constante de
“tantos tipos nuevos, mas o menos do-
tados”. Mas profundamente que con el
entrecruzamiento entre etnicidad y cla-
se en el Cocoliche, este teatro del tra-
vestismo era una subversiva parodia
publica.l§

LEYENDA FOTOGRAFICA Y
DISEMINACION HOMOSEXUAL

La creacion de un nuevo espacio en el
que estos hombres podian distanciarse
de la humillacion a que eran sometidos
como proscriptos sexuales al mismo
tiempo que creaban un orden moral al-
ternativo y una cultura controlada por
ellos empezaba con la adopcién de un
sistema de nombres mediante los que
estos hombres al tomar nombres de
mujer reinventaban su género. Rosita
“tomo el nombre de Rosita de la Plata”,
otro tomo el nombre de “Aida, tal es el

poético nombre con el que este sujeto se hacia distinguir en
el mundo especial de su figura."lY Luis D. “ha adoptad el
nombre de La bella Otero, la célebre cocota parisiense, de la
que pretende ser rival." “Aurora, es un hombre de treinta
afnos”)) y “Manon, que tal es su nombre de batalla, habia sido
un nifio sano hasta la edad de quince afos."ll Estos hombres
elegian su género seleccionando un nombre como si fuera
una pieza de ropa: “un adolescente recién entrado a la inver-
sion y que se ha adornado con el nombre de Darclée no pue-
de entregarse a la escena sin su peluca y su camisa de mu-
jer.

Ademas del uso de un sistema de nombres, es significativo
notar que los travestis adoptaban los nombres de las grandes
divas del mundo del espectaculo, la opera, el teatro, el circo y
el café concert. Rosita adopt6 el nombre de Rosita Brown la
amazona y empresaria mas popular del circo del Buenos
Aires de fines de siglo. Aida tomo¢ el suyo de la dpera de Verdi
y Manon de las operas de Massenet y Puccini. Y la bella
Otero adoptd el sobrenombre que usaba Carolina Otero, la
actriz de revistas que debutd en Buenos Aires en agosto de
1906; y Darclée copio el de Hercléa Darclée, la soprano ru-
mana que canté su famosa interpretacién de Tosca en
Buenos Aires en 1897, 1903 y 1907. Como explica Nelly
Richard, el travesti “refacciona el nombre como primera ma-
triz de la identidad para corregir el defecto de la monosemia
por y con afadiduras”, y “reverencia el culto profano a las
efigies de lo femenino. De ahi su pasién por el cine que deifi-
ca a la mujer en la leyenda auratica de la star”3. En el
Buenos Aires de 1900 la leyenda auratica de la star todavia
era provista por el mundo de los espectaculos internaciona-
les, especialmente la Opera y el café-concert.

Veyga exasperado con la visibilidad dramatica y el orgullo
de los hombres que creaban estas repeticiones paro-
dicas, concluyé: 