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Relatos, testimonios, 
historias de vida.
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A ANTHROMK
EDITORIAL DEL HOMBRE NUEVA CIENCIA

MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES
_____________________ REPUBLICA DE CHILE__________________

Programa 1996 Dirección de Asuntos Culturales
AMERICA

Brasil Encuentro de la cultura ■
Chile-Brasil ■

Recital Inti lllimani
Encuentro de escritores ( participación de José 
Donoso, Antonio Skármeta y Alberto Fuguet) 
Encuentro de cineastas (participación de Tatiana 
Gavióla, Arnaldo Valsecchi y Gonzalo Justiniano) 
Muestra plástica (participación de Samy Benmayor, 
Patricia Israel y Voluspa Jarpa)

Costa Rica Participación chilena 
en Festival de las Artes ■

Ballet Nacional de Chile
Teatro Camino ■ Teatro Circo Imaginario

Abril Estados 
Unidos

Participación chilena en Festival 
de Cine Latino de Chicago ■

“En tu casa a las 8”, de Christine Lucas 
Cortometrajes

Abril 
a Julio

Estados Unidos, Canadá, 
México, Cuba

Gira Ballet Folklórico de Chile

Abril a Argentina Ciclo de Intérpretes Chilenos Barroco Andino ■ Dúo Ohlsen-Orlandini
Ensemble Bartok ■ Syntagma Musicum
Roberto Bravo ■ Orquesta de Cámara de Chile
Conjunto de Música de Cámara del Instituto
Chileno de Música

1 Mayo a 
Octubre

Nicaragua, Guatemala, 
El Salvador, Honduras

Exposición itinerante “Neruda: retratar la ausencia”

Mayo 
a Agosto

Nicaragua, Panamá, 
Guatemala

Exposición itinerante “Cuerpos pintados’

Septiembre Argentina, Brasil, 
Paraguay, Uruguay

Gira Orquesta de Cámara de Chile

L Octubre Brasil Bienal de Arte de Sao Paulo Participación de Gonzalo Mezza

EUROPA

La realidad : ¿objetiva o construida? 
de HUMBERTO MATURANA

También destacamos :

• PODER
de NIKLAS LUHMANN

• LEGITIMACIÓN Y RACIONALIZACIÓN, 
WEBER Y HABERMAS : la dimensión 
normativa de un orden secularizado
de ENRIQUE SERRANO GÓMEZ

• EL LABORATORIO DE FOUCAULT, 
Descifrar y Ordenar
de MAURICIO JALON
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Humberto Maturana R.

La realidad:
¿objetiva o construida?
I. Fundamentos biológicos 
de la realidad

Jorge Cárcamo Aguilera
Representante en Chile de ANTHROPOS Editorial del Hombre
IRARRAZAVAL 3097, 2° PISO, SANTIAGO DE CHILE • TELEFONO / FAX 205 54 10

P Enero a 
| Diciembre

Italia, España, República 
Checa, Hungría

Exposición itinerante “Chile : Artes visuales hoy”

Enero a
| Julio

Luxemburgo, 
Alemania

Exposición itinerante “Neruda: retratar la ausencia”

Mayo España Programa “Todos juntos” ■ Recital Roberto Bravo
■ Exposición “Valparaíso mi amor”
■ Grupo Folklórico Quillagua, entre otros

Mayo Alemania Exposición itinerante “Cuerpos pintados”
Junio España Festival de Cine

“ Chile de Corto y de Largo”
■ “Amnesia”, “Johnny 100 pesos”, “La Frontera”, 

y otras.
| Junio Reino Unido Presentación Dúo de Guitarras Ohlsen-Orlandini en Purcell Room

Julio Reino Unido Presentación Pianista Oscar Gacitúa en Wigmore Hall
Septiembre Bélgica Participación chilena 

en Feria de Flandes
■ Carlos Ramón Dourthé
■ Patricio Sanhueza (guitarrista)
■ Exposición Gorros Precolombinos

■ La Chimuchina
■ Barroco Andino

Noviembre
[ y Diciembre

Reino Unido Presentación Pianista Alfredo Perl en Wigmore Hall

M E D I O ORIENTE
[ Julio Jordania, Israel Presentación Ballet Folklórico Nacional de Chile

Julio Siria Exposición pintor Ignacio Valdés
| Julio a Dic. Israel Ciclo de Conferencias sobre Actualidad Chilena
| Agosto Israel Compañía de Teatro “Guiñol”, en Festival Internacional de Arte de Jerusalén
[ Septiembre Turquía Colocación placa Plaza de Chile

AFRICA
í Marzo Kenya Participación chilena en Festival ■ “La Estación del Regreso” de Leo Kocking

de Cine Latino de Nairobi
| Junio Túnez Participación Faride Zerán en Ciclo de Conferencias sobre Actualidad Chilena

Julio Sudáfrica Participación escritora Marcela Serrano en Conmemoración 25 años de entrega 
Premio Nobel a Pablo Neruda

| Agosto Sudáfrica Participación de Chile en Festival de Cine Latinoamericano
[ Septiembre Egipto Semana de Cine Chileno

ASIA - O C E A N I A

Exposición fotográfica“Neruda, retratar la ausencia’

Junio Samoa Occidental Participación chilena en ■ Delegación de Isla de Pascua
Festival de las Artes del Pacífico

Julio Japón Exposición Plástica Contemporánea Chilena
Julio Indonesia Presentación BAFOCHI
Junio a 
Septiembre

Australia Exposición de Artesanías Chilenas ■ Participación Fundación Tiempos Nuevos

Septiembre Tailandia Recital músico chileno en aniversario asunción al trono del Rey Rama IXX
Octubre China Participación de Chile en Semana Latinoamericana
Octubre Corea Exposición fotográfica“Neruda, retratar la ausencia”
Noviembre Malasia Exposición fotográfica“Neruda, retratar la ausencia”
Noviembre India Festival de Cine de Calcuta
Diciembre Singapur4
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El dedo de Diógenes
Pablo Oyarzún
La revisión de la escuela 
cínica, y de la particular 
figura de Diógenes el Perro, 
es la base de un rico análisis 
sobre las relaciones de la 
ética con el poder y el valor 
de la anécdota en el tejido 
filosófico.

- OTOÑO. 1996

AÑO UNO, N°

/

tdteoüi/a de í&icoaná/isis

deus obsconditus
Cristóbal Holzapfel Deus Absconditus

Cristóbal Holzapfel
Una vía negativa hacia Dios, 
que no persigue el funda
mento sino el abismo, que
da abierta a través de este 
libro donde las posturas 
de Nietzsche, Heidegger, 
Schelling y jaspers son revi
sadas y comentadas.

Teoría de los signos
Elisabeth Walther
Usando como fundamento la 
clásica teoría de los signos de 
Charles S. Peirce, la catedrá
tica alemana entrega una 
visión panorámica sobre el 
estado contemporáneo de la 
investigación semiótica.

¿3
El discurso del método 
de Einstein
Félix Schwartzmann
Las nociones de verdad 
científica y objetividad 
son pasadas por el tamiz 
de las teorías relativistas 
de Einstein, para llegar a 
un nuevo enfoque de las 
tradiciones occidentales.

Cirujano Guzmán 194, Providencia 
Teléfono 235 82 95

UNIVERSIDAD
DIEGO PORTALES

UNIVERSIDAD DIEGO PORTALES / Facultad de Ciencias Humanas

MAGISTER EN PSICOLOGIA CLINICA 
MENCION PSICOANALISIS

Programa de postgrado de 4 semestres de duración 
dirigido a psicólogos y médicos psiquiatras interesados 

en profundizar y desarrollar su formación teórico-clínico en el área.

Director: Rafael Parada A.

Cuerpo docente: Teresa Bustos
Roberto Aceituno
Eduardo Gomberoff
Miguel Reyes
Michel Thibaut 
Francesca Lombardo 
Ximena Wolff

Profesores extranjeros: Patrick Guyomard (Francia)
Monique David-Ménard (Francia) 
Isidoro Vegh (Argentina) 
Michel Tort (Francia) 
Marcel Czermak (Francia)

Patrocinio: Collége International de Philosophie (Paris)
Asociation Freudienne International (Paris) 
Societé Freudienne de Psychanalyse (Paris) 
Servicio de Psiquiatría, Hospital del Salvador (Santiago)

INICIO : Marzo de 1997
INSCRIPCIONES : Diciembre 1996 a Enero 1997

INFORMACIONES:
Vergara 275, oficina Magister en Psicología Clínica

Telefonos: 67.62.521- 67.62.517 / Fax: 67.62.502

UNIVERSIDAD
DIEGO PORTALES

Continuamos 
publicando 
para usted 

nuevos 
e interesantes 

títulos

EDITORIAL UNIVERSITARIA
Búsquelos en Librerías Universitaria y en las mejores librerías del país. 

Realice también su compra al por mayor en Huérfanos 2860, 
teléfonos: 681 3615 - 681 3525, fax: 56-2- 681 9091. Santiago de Chile.
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£ ÚLTIMAS OBRAS PUBLICADAS POR EL 
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA EN CHILE

FONDO DE
CULTURA
ECONÓMICA

Novedad Junio

Paseo Bulnes 152
Fonos: 
6990189-6954843
Fax:
6962329

Desde el fondo de las ricas 
experiencias de vida de 
Roberto Parra, brotaban en 
forma natural décimas y 
cuartetos, cuecas y obras de 
teatro, música y poesía. 
Incorporadas ya al patrimonio 
cultural de Chile, sus 
creaciones han sido reunidas 
para este libro por Catalina 
Rojas.

Desde fines de los 80, los 
flujos de inversión extranjera 
directa (IED) a los países de 
América Latina han acusado 
un fuerte aumento. Este libro 
evalúa la magnitud de dichos 
flujos, los factores que los han 
atraído a la región y su 
contribución al desarrollo.

Esta Antología es una muestra 
de la creación poética chilena 
durante los últimos 
veinticinco años. Dos 
generaciones —la de los 60 y 
la de los 80— dominan el 
espacio lírico del periodo, y 
las principales voces que las 
integran pueden ser 
apreciadas en estas páginas en 
la selección que realizaron 
Teresa Calderón, Tomás 
Harris y Lila Calderón.

FLACSO-CHILE FACULTAD LATINOAMERICANA DE CIENCIAS SOCIALES, SEDE CHILE

LIBROS

FLACSO
CHILE

• Mujeres Latinoamericanas en Cifras, 
Tomo Comparativo, Teresa Valdés y Enrique 
Gomáriz, Coordinadores, Flacso/lnstiluto de la 
Mujer de España, 1995. $12.000.
• Latin American Women. Compared 
Figures. (Versión en inglés del anterior). $12.000.
• Chile y Brasil. Desafíos de la Cuenca 
del Pacifico. Estudio Estratégico de 
América Latina 1994-1995, FIACSO/ 
ClADDE/FundaciónAlexandreGuzmán, 1995, 
$15.000.
■ Balance estratégico y medidas de 
confianza mutua, Francisco Rojas, Editor, 
FLACSO/Wilson Center/PYSA, 1996.
• Medidas de confianza mutua y 
verificación, Frandsco Rojas, Editor, FLACSO 
/PySA/FOCAL-Cañada, 1996.

Leopoldo Urrutia 1950, 
Ñuñoa, Santiago de Chile 
Casilla 3213, Correo Central 
Teléfonos: (562) 2257357, 

2256955, 2259938 
Fax: (562) 2741004 

flacso@flacso.cl

NUEVA SERIE FLACSO
• Cooperación política e integración 
latinoamericana en los noventa, Alicia 
Frohmann, 1996.
• Chile y Argentina. El proceso de 
construir confianza,
Claudio Fuentes, 1996.
• Percepciones de amenaza: el conflicto 
ambiental, Francisco Rojas y Carlos Martin, 
1996.
• Relaciones de poder en la sexualidad 
y la reproducción, Jacqueline Gysling y M. 
Cristina Benavente, 1996.
• Servicios de salud: las usuarias vistas 
por las funcionarías, Marcela Díaz, 1996.
• Transición y relaciones civil-militares 
en Chile en el nuevo marco internacional, 
Francisco Rojas, 1996.

Pedro y Elizabeth no se cono
cían y nada indicaba que hubie
ra entre ellos la menor afinidad, 
salvo que ambos eran jóvenes y 
que la infelicidad que nublaba 
su vida -cargada de ansiedad, 
depresiones y fracasos senti
mentales— los había llevado a 
ponerse en manos del mismo 
psiquiatra. Fueron necesarias 
muchas sesiones de terapia 
—siempre bajo hipnosis— y el 
entusiasmo de un médico capaz 
de transgredir el terco materialis
mo de la ciencia al uso, para que 
ambos recuperaran la memoria de 
anteriores reencarnaciones y des
cubrieran los lazos que los 
unían más allá del tiempo.

Brian Weiss, el hombre que 
facilitó el reencuentro de dos 
almas gemelas destinadas a 
amarse para siempre, es el 
autor de este libro. Quienes 
hayan leído sus títulos anterio
res —Muchas vidas, muchos 
maestros y A través del tiempo- 
conocen ya la categoría cientí
fica y humana de este psiquia
tra que ejerce su saber guiándo
se por una verdad olvidada : no 
hay cura posible si antes no 
sana el corazón, algo que sólo 
el amor logra.

Lazos 
de AMOR

El hombre que se ha atrevido 

a devolvemos nuestras vidas pasadas.

Brian Weiss

REVISTAS / NEWSLETTERS
• Fuerzas Armadas y Sociedad, 56 págs., 
trimestral, S. anual $ 6.000. A. Latina y USA, 
US$21., Otros: US$ 37.
• Asia-América Latina, cuatrimestral, S. 
anual US$15.
• Paz y Seguridad en las Américas/Peace 
and Security in the Americas, bimensual.
• Taller Latinoamericano, bimensual.

CATALOGO COMPLETO Y MAS INFORMACIONES: WWW.flaCSO.cl
GRUPO ZETA I-

Los libros más nuevos 
para el viejo placer 

de leer

ROGER DE FLOR 2950 I PISO 7 . LAS CONDES, SANTIAGO, CHILE
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Editorial Andrés Bello
“La idea del fin de la historia, sobre un fondo de integra

ción jurídico-económica, es una sorprendente tontería.”
“Pretender que el intercambio libre y la economía de mer

cado son naturales, y por lo tanto universales, es una mezcla 
peligrosa de ingenuidad e ignorancia.”

“Creer en el progreso de la humanidad hasta el punto de 
ignorar su realidad, es un razonamiento tan peligroso como 
frecuente.”

“¿Por qué razón habría de resultarnos extraña la guerra, 
que siempre fue cosa de todos los días?”

“Pensar la paz y la guerra en términos jurídicos es un 
contrasentido inaudito.”

Philippe Delmas

ULTIMAS NOVEDADES :
. MODERNIDAD, RAZÓN E IDENTIDAD 

DE AMERICA LATINA, Jorge Larraín I.
• AMOR Y AMISTAD, Alian Bloom
• EL ERROR DE DESCARTES, Antonio Damasio
• PEQUEÑO TRATADO DE LAS GRANDES 

VIRTUDES, André Comte-Sponville

RICARDO LYON 946, PROVIDENCIA . TELEFONO 204 99 00 . FAX (562) 225 3600
TELEX 240901 EDJUR CL . CASILLA 4256 . SANTIAGO DE CHILE

____________________________________________________________________________________

Fernandez de Castro

lOSTXlN.CAARDER

SIRUtL-A

El^MISTERIO DEL SOLITARIO

Te

EL MISTERIO DEL SOLITARIO, Jostein Goarder, SIRUELA
(Autor de El MUNDO DE SOFIA)
EL SIGLO DE LOS SUEÑOS, Peter Hoeg, TUSQUETS 
LA LENTITUD, Milán Kundera, TUSQUETS
NO ME ESPERES EN ABRIL, ALfredo Bryce Echeñique, ANAGRAMA 
LOS REYES DEL MAMBO, Oscar Hijuelos, SIRUELA 
NOMBRE DE TORERO, Luis Sepúlveda, TUSQUETS 
PERSONA NON GRATA, Jorge Edwards, TUSQUETS 
SMOKE & BLUE IN THE FACE, Paul Auster, ANAGRAMA
WILT, Tom Sharpe, ANAGRAMA

Barcelona : TUSQUETS • ANAGRAMA • KAIROS 
GEDISA • ACERVO • CIRCE * BOSCH • LUMEN 
MUCHNIK . Madrid : SIRUELA • DEBATE • FUNDA
MENTOS • VISOR . Palmas de Mallorca : OLANETA 
Buenos Aires : AMORRORTU • LA FLOR . Chile : 
CENTRO ESTUDIOS PUBLICOS • FRANCISCO ZEGERS

Fernández de Castro Ltda.
Tel. 639 2215 - 639 1465 • Fax 632 4027
Rosal 360, Of. A - SANTIAGO DE CHILE

Las formas del amor loco, 
de la locura de amor, 
del amor entre locos, 
se cruzan y se entrecruzan 
para indicar socialmente 
a uno de los sectores 
más desprotegidos 
en el centro 
de la profunda indigencia 
física y mental 
que los recorre : 
los pacientes 
enamorados 
-recluidos y crónicos- 
del hospital siquiátrico 
del pueblo de Putaendo.

Este libro debiera ser 
una caja de 

herramientas 
para afinar el sapeo, 

porque al transitar 
como lo hace por los 

campos de batalla 
disciplinares permite 

concebir maneras 
a - paralelas de 

comprensión del 
mundo. Es lo que hace 

Guattari al extender 
su modelo rizomático 

a la concepción del 
maqumismo social.

CARTOGRAFIAS DEL DESEO
FELIX GUATTARI

maamxHaEi xhiswuubueui

Desde la teoría feminista y 
la critica cultural, este libro 

recorre el tema de la 
diferencia genérico-sexual, 
tal como ha sido abordado 

por ciertas prácticas chile
nas del arte y la cultura de 
estos años. Discute el tema 

de lo masculino y de lo 
femenino en relación a 

políticas de lenguaje y 
de subjetividad

Francisco Zegers Editor
Silvina Hurtado 1815, Providencia, Santiago de Chile
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alleres de Filolatinoamericano" del sociólogo Jaime Osorio. • Presentación del cantautor español Joan Manuel Serrat. ______
del Vidente sobre el EDIPO Tirano" de Mauricio Barraza. "La Sección Conciencia de la Fenomenologia dg^spíritu d 
Oyarzún. • Festival Juvenil de la Primavera organizado por la Dirección de Comunicación y Egensij 
Conferencia del académico Alemán Claus Offe "Trcmsición Legitimidad y£grt¡áMB 
1993". • Presentaciónife Cuadernos ARCISfLCw "La lnv“ " 1
número con el tema "■pectroy PensamienVs UinVB | 
en conjunto con la UnÉersid^PBn HumbJBt dJBevnMjf 
mexicano Víctor ScOÍe^Eg|Ktema "®«rn¡ Vito ae los antiguos indíg 
de las películas "L®ÉÉHWelc?cameliSRie José Bohr. Particja^omo 
Presentación del libro "José Marti y la prensa chilena", del autor J^^w 
• Conferencia Internacional sobre el I ’ f‘ 1 ’ 1 1 1
"La crítica de Nietzsche a la moraljd 
Corporación de Promoción Univerw 
otrodecineuniversal.Entreoírosles.----- ^..a............... ... ___ ....
de S. Kubrick. • Convenio de "Cine para la superación de la pobreza", Univerji 
con el tema Discursos Sociales y Literatura • Conferencia del diseñador p^BroTíieczlaw Goro 
cineasta alemán Reiner Simona • Conferencia del Premio Nobel de Física 1989 Norman Rams

ALGUNAS ACTIVIDADES DE EXTENSION EN LA UNIVERSIDAD ARCIS: Foro debate con el tema "La Democracia Pendiente".Participan Cados Ruiz, Isabel Cassigoli, bes Dorestal, Carlos 
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CONVERSACIONES CON

DERRIDA
Jacques Derrida es el pensador contemporáneo que ha 
ELABORADO LA MÁS COMPLEJA Y TRANSVERSAL DE LAS MARCAS 

DE INTERVENCIÓN TEÓRICA EN EL CAMPO FILOSÓFICO. TAL 

COMO EL MISMO LO HA AFIRMADO MUCHAS VECES, LA 

"desconstrucción" -BAJO CUYO TÍTULO SE RECONOCE SU 

TRABAJO- NO ES UN PROGRAMA, NI UN SISTEMA, NI UN MÉTODO 

DEDICADO A ANALIZAR SIMPLEMENTE EL CONTENIDO DE LOS 
TEXTOS LITERARIOS O FILOSÓFICOS: ES UN REGISTRO MÓVIL DE 

OPERACIONES ESTRATÉGICAS QUE INTERVIENE LAS FORMAS Y 

RELACIONES PRÁCTICAS E INSTITUCIONALES DE LOS DISCURSOS, 

PARA PRODUCIR EFECTOS DE DESARREGLO POLÍTICO EN EL ORDEN 

DE SUS CONTEXTOS Y JERARQUÍAS DE SENTIDO.

Las preocupaciones mayores de Derrida han sido el 
LENGUAJE Y SUS FIGURAS, LA ECONOMÍA DEL SIGNO, LA CIENCIA 

DE LA ESCRITURA, LA METÁFISICA DE LA IDENTIDAD Y EL PENSA

MIENTO DE LA DIFERENCIA, RECORRIDAS POR UNA TEXTUALIDAD 

HÍBRIDA QUE CONTAMINA LA FRONTERA ENTRE FILOSOFÍA Y 

LITERATURA, Y DESUBICA LA AUTORIDAD CENTRADA DE LAS 

TRADICIONES DISCIPLINARIAS. ADEMÁS, SU TRABAJO DE LOS 

ÚLTIMOS AÑOS TRATA DIVERSOS ASUNTOS CONTINGENTES TALES 

COMO LA ENSEÑANZA FILOSÓFICA Y LAS INSTITUCIONES UNIVER

SITARIAS; LA DEMOCRACIA Y LOS MEDIOS DE OPINIÓN PÚBLICA;

EL NAZISMO, EL RACISMO Y EL APARTHEID; LAS IDENTIDADES 

CULTURALES Y LOS NACIONALISMOS; EL DERECHO Y LA JUSTICIA, ETC.

En Noviembre de 1995, Jacques Derrida estuvo en 
Santiago de Chile invitado por el Servicio Cultural de 
la Embajada de Francia. Durante su visita, dictó una 
CONFERENCIA EN LA UNIVERSIDAD DE CHILE Y EN LA UNIVERSI

DAD Católica de Valparaíso ("Historia de la mentira; la 
POLÍTICA Y LOS MEDIAS! EL EJEMPLO DE HANNAH ArENDt") Y 

SOSTUVO DOS CONVERSACIONES PÚBLICAS, UNA EN LA UNIVER

SIDAD Arcis y otra en la Feria del Libro, cuyos materia
les GRABADOS HAN SIDO EDITADOS POR LA REVISTA DE CRÍTICA 

Cultural.

P: Hace aproximadamente un mes atrás murió Gilíes Deleuze cuyo 

nombre, al igual que el suyo, es parte de una prestigiosa constela

ción filosófica e intelectual (Lacan, Barthes, Althusser, Foucault, 

etc.) que incluye a Mayo 68 como referencia política.

¿Cómo vivió el acontecimiento de Mayo 68 y en qué 

forma cree Ud que haya repercutido sobre la estructura 

universitaria? (Nelly Richard)

J.D. : Quisiera partir respondiendo a la pregunta con un 
saludo a la memoria de Gilíes Deleuze cuya muerte me ha 

tocado en forma particularmente dolorosa. Me ha afectado 

su muerte, y también las condiciones de esa muerte ya que 
muchos filósofos franceses de esa generación que fueron 

mis amigos, Deleuze, Althusser, Foucault y Barthes, com

partieron el hecho de morir en situaciones muy poco co

munes. Me siento algo solitario, casi un sobreviviente. Per

tenezco a la misma generación que Deleuze y, desde el co

mienzo, su pensamiento contó mucho para mi. Me he sen

tido siempre muy impresionado por la proximidad entre lo 

que el trabajaba y lo que yo mismo intento trabajar: una 

proximidad que se debe al interés compartido por un pen
samiento de la diferencia irreductible a la dialéctica, a la 

contradicción y a la oposición; un pensamiento afirmativo 

de la repetición cuya genealogía se establece con Nietzsche. 

En cuanto a Mayo 68, Deleuze decía en una entrevista que 

releí hace poco que fue un profundo sismo, más allá de lo 

que percibimos en el momento, cuyas ondas de choque se 

prolongaron hasta mucho después. En mi caso, aunque sim

patizaba con la insurrección de Mayo 68, confieso que ex

perimentaba entonces una cierta reticencia frente a su eu

foria espontaneista. Desconfiaba un poco de un cierto pathos 

de la emoción, de un cierto espontaneismo de la palabra 

liberada y transparente. Pero en los años que siguieron Mayo 

68, asistimos en Francia a una reacción política que se tra

dujo, desde el punto de vista parlamentario y electoral, en 

una afluencia masiva de la derecha nunca vista antes, y desde 

el punto de vista universitario, en una vuelta reactiva, vio

lenta y crispada, del conservatismo. Es entonces cuando 

yo comencé a emprender un trabajo militante en el interior 

de la institución universitaria para protestar contra las fuer

zas retrógradas. En lo personal, había ya decidido no hacer 

una carrera universitaria y, de hecho, había renunciado a 

presentar una tesis. Comenzó entonces a militar en el gru

po que creó en 1974 el GREPH (Groupe de Recherche sur 

l'Enseignement Philosophique). Para nosotros fue la oca

sión de hacer un gran trabajo de análisis de los modelos 

institucionales de enseñanza de la filosofía y de transforma

ción de esos mismos modelos. Una de mis experiencias en 

el curso de esos años de militantismo académico e institu

cional fue saber que las resistencias más tenaces no 

venían del Estado ni del Ministerio sino del mismo cuerpo 

enseñante. Nosostros protestábamos entonces contra un 

proyecto gubernamental que buscaba casi suprimir la en

señanza de la filosofía, anular el alcance político de la críti

ca filosófica. Debo decir, en todo caso, que cuando se ins

taló el gobierno de izquierda en Francia en los 80, nuestras 

esperanzas se vieron igualmente decepcionadas. En ese sen

tido, la línea de combate que mantuvimos a lo largo de 

todos estos años terminó siendo un fracaso. Pero ningún 

fracaso es puro y simple. En las huellas de ese fracaso se 

creó en 1983 el Colegio Internacional de Filosofía que trata 

de hacer fuera de la Universidad lo que no se pudo hacer ni 

se puede hacer dentro de ella. La memoria del GREPH si
gue estando viva en el proyecto del Colegio Internacional 

de Filosofía que es una institución singular y frágil pero que 

nos ha permitido, por ejemplo, crear los primeros nexos 

con los filósofos chilenos que tuve la oportunidad de cono

cer hace años en París. Creo que el desarrollo de esos nexos 

ha sido muy interesante, y representa una victoria.

P: La pregunta que intento formular constituye una forma de 

reestablecer la tensión entre su discurso y el discurso psicoa- 

nalítico lacaniano. La pregunta es la siguiente:

¿ Es preguntable lo femenino ? ¿ Es posible un decir de lo que 

se considera la "operación femenina" ?

Lacan, en el seminario "Aún", sostiene que "de la mujer nada 

puede decirse". En el texto "Espolones", Ud señala: "Sin em

bargo -la mujer será mi tema". Y señala de ella: "no hay 

esencia de la mujer porque la mujer separa y se separa de ella 

misma. Engulle, vela por el fondo, sin fin, sin fondo, toda esen- 

cialidad, toda identidad, toda propiedad". ¿ Estaría Ud afir

mando que es posible un mombre de la mujer como "nom

bre-mujer de la no verdad de la verdad" ? ¿ Sería ésta una 

afirmación sin reservas ? (Teresa Bustos).

J.D.: Lacan ha propuesto una nueva teoría del sujeto que 

no es la de la metafísica clásica aunque, de cierta manera, 

retiene de ella ciertos rasgos fundamentales. Hay a la vez 

en él una subversión del sujeto clásico y una reafirmación 

del sujeto cartesiano. Y hay efectivamente entre el discurso 

de Lacan y lo que he intentado hacer, como Ud bien seña

la, una tensión; una tensión compleja y móvil a la vez. 

Como Uds saben, la teoría lacaniana del sujeto es una teo

ría de la castración que habla de la mujer como figura de 

esa castración. Lo que intenté cuestionar -no en Lacan en 

general, sino en algunos textos como el Seminario sobre 

La Carta Robada- son dos o tres cosas que van juntas: esa 

hegemonía de la figura de la castración y de la mujer como 

carencia del Falo y, sobre todo, la idea de que todo giraba 
en torno a una carencia y que esa carencia tenía un lugar 

determinable, idéntico a si mismo, y cernible mediante un 

contorno. La mujer -y, más precisamente, la madre- es de

finible en Lacan como un lugar (el de la castración) que

tiene bordes, un lugar circunscribible que tiene lugar. El 

"tener lugar" de la castración sería ese hueco donde falta 

el Falo. Lo primero que me parecía cuestionable es la idea 

de la carencia que, en esa parte de Lacan, sigue marcando 

un pensamiento de la negatividad en la tradición hegeliana. 

La desconstrucción opone a ese pensamiento de la falta o 

carencia, el pensamiento afirmativo de la diseminación. A 

diferencia de Lacan que muestra que la carta robada vuel

ve a su lugar como un lugar propio y que los contornos de 

la carencia definen lo propio de ese lugar, para mi, no se 

podría dibujar los contornos de ese lugar ni tampoco de lo 

femenino a partir de lo propio. Otro motivo que me 

parecía cuestionable en Lacan era el de la verdad como 

revelación-develamiento, en la tradición heideggeriana; en 

este caso, Verdad de la carencia de Falo y de la castración 

femenina.

Confieso que el enunciado de Lacan según el cual el goce 

que experimenta la mujer no podría ser hablado por ella y 

que ésta sería su verdad siempre me ha dejado algo per

plejo. Creo que Lacan repite sutilmente afirmaciones tradi

cionalmente falo(logo)céntricas. Cuando digo "la mujer será 

mi tema", trato indirectamente de volver a poner en cues

tión una identificación de la mujer como esencia de lo fe

menino que es un gesto por lo demás común a un discurso 

que yo considero falo(logo)céntrico como el de Lacan y a 

un cierto feminismo esencialista. Ese esencialismo consiste 

en identificar a la mujer con la verdad de lo femenino y en 

hacer de ella el lugar de esa Verdad. A partir de Nietzsche, 

yo quise marcar que no hay tal esencia de la mujer. Pero 

estoy consciente de que tal enunciado puede tener efectos 
políticos bastante inquietantes desde el punto de vista de 

las luchas feministas. Por lo tanto, ahí también, en el inte

rior de las luchas de las mujeres, se debe combinar estraté-

El combate entre la 
subjetividad crítica y la 
subjetividad funciona
ría es un combate que 
reune varias fuerzas 
dentro de instituciones 
que son ellas mismas 
heterogéneas, con cier
tas tendencias dogmá
ticas o conservadoras y 
otras que no lo son. Hay 
que reevaluar perma
nentemente los poderes 
hegemónicos en curso 
de constitución y desha
cerlos en la marcha sin 
la ilusión de que vaya
mos acabar con la hege
monía para siempre.
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gicamente dos gestos contradictorios: se debe poner en 

cuestión el esencialismo como efecto falocéntrico de la he

gemonía masculina, y se debe a la vez militar para que la 

identidad de la mujer y la igualdad de sus derechos sean 

reconocidos. Ambos gestos deberían negociarse según las 

circunstancias, en el interior de la práctica feminista.

P: Ud publicó muy recientemente un libro titulado Espectros 

de Marx que recién viene traduciéndose al español y aún no 

llega a Chile. Considerando que Ud como filósofo se ha pre

ocupado más por el lenguaje, la escritura, la diferencia, y 

menos por la presencia o producción del sujeto, y consideran

do también que hoy no sólo parece anacrónico recuperar a 

Marx sino incluso criticarlo: ¿ qué lo motivó a volver sobre 

Marx o, al menos, sobre sus espectros ? Porqué ahora que 

parece tan inverosímil toda filosofía de la historia, toda ideo

logía totalizante, toda antropología filosófica 7

(Martin Hopenhayn)

J.D.: Si escribí tan tarde un libro sobre Marx, un libro afir
mativo que saluda a Marx y a los que todavía militan en su 

nombre (el libro está dedicado a un comunista sudafricano), 

es precisamente porque resultaba anacrónico hacerlo o, 

mejor dicho, intempestivo. Creo que la responsabilidad del 

pensamiento crítico consiste también en calcular una justa 

intempestividad: debemos decir lo que se cree que no debe 

decirse. Hoy el discurso dominante en el mundo entero 

nos dice que el marxismo ha muerto y que el comunismo 

quedó enterrado. Precisamente porque nunca fui un mili

tante del marxismo en un período en que era muy tenta

dor serlo y porque me resistí a su ortodoxia, creo urgente 

oponer hoy una voz discordante a este actual consenso del 

capitalismo de libre mercado y de la democracia parlamen

taria. Lo hago, por supuesto, a mi manera y esa manera 

consiste en analizar, en Espectros de Marx, el trabajo del 

duelo político que habla a través del discurso 

hegemónicamente antimarxista de hoy que me parece ser 

un discurso maníaco-triunfante, como diría Freud, que gri

ta victoria demasiado fuerte. Su grito es ruidoso para aca

llar la inquietud, la angustia como síntoma de que no todo 

va tan bien en lo que se veía como triunfo. Trato de seguir 

en el texto de Marx el trabajo del duelo, de recoger el valor 

de espectralidad como fuerza de cuestionamiento psicoa- 

nalítico ligado al duelo. El discurso de Marx está lleno de 

fantasmas pero es también un discurso que busca elimi

narlos, deshacerse de ellos. Traté de descifrar el texto y tam

bién de ver los límites filosóficos de Marx como filósofo: 

hay motivos en él que no sólo no han muertos sino que 

siguen abiertos al futuro como motivos aún precursores, y 

hay también motivos que pertenecen a la tradición. Mi li

bro es un saludo al Marx de ayer y de mañana y también su 

desconstrucción. La desconstrucción hereda ella misma de 

uno de los espíritus de Marx, aunque no de todos: como 

en toda herencia (lo mismo sucede con Heidegger, Freud 

o Nietzsche), no se trata de recibir globalmente un corpus 

homogéneo sino de operar un rescate selectivo que filtra 

lo que el heredero busca reafirmar del texto heredado.

P: Desde su perspectiva: ¿ cómo es posible establecer una re

lación entre texto y prácticas sociales 2 (Teresa Matus)

J.D. : La necesidad de establecer esa relación presupo
ne dos cosas que me parecen cuestionables o proble

máticas. Presupone primero un concepto estrecho del 

texto como algo limitado a un soporte escrito. Lo que 

intenté hacer en De la Gramatología es precisamente 

extender la noción de texto mucho más allá de un so

porte limitado: un gesto o un trabajo son también tex

tos. A su vez, la "práctica social" pasa necesariamente 

por la mediación de textos y discursos. No hay oposi

ción ni distinción sólida entre texto y práctica social. 

Toda práctica social pasa por textos y todo texto es en 

sí mismo una práctica social. Por supuesto que no hay 

que mezclarlo todo y confundir, por ejemplo, la activi

dad de publicar artículos en una revista con la activi

dad de trabajar en una fábrica. Se debe cuestionar la 

oposición entre texto y práctica social pero a la vez for

jar nuevos dispositivos conceptuales que reiventen una 

estrategia para abordar las diferencias que efectivamente 

separan los textos y las prácticas entre sí.

P: En los años 80/90, vemos emerger una coyuntura crítica que 

asocia la desconstrucción a un determinado espíritu de la crítica 

marxista . Evoco en especial el problema de "la porosidad de la 

frontera entre lo "privado" y lo "público", el problema de la trans

formación profunda del espacio público por "los aparatos tecno- 

tele-mediáticos", la disipación de la "estructura topológica" de la 

res publica y del espacio público que dan lugar a un no-lugar de 

lo político y de la promesa democrática.

¿ Cual puede ser el sentido -la orientación- de un pensamien

to desconstructor del acontecimiento de la espectralidad, de 

la no-contemporaneidad a si mismo del presente, es decir, de 

la relación entre la injusticia del tiempo y de su espaciamiento 

y la afirmación indesconstruible de la justicia 7

¿ Cual puede ser el sentido, la orientación, de la "afirmación 

indesconstruible de la justicia", es decir, de "una débil fuerza 

mesiánica" (Benjamín) frente a la espectacularidad mediática 

de la espectralidad 7 ¿ Puede pensarse en una cierta homología 

entre esa exigencia desconstructora y crítica y la noción 

kantiana de una necesidad/exigencia de la razón como prin

cipio de orientación del pensamiento 2 (Miguel Vicuña).

J.D.: La pregunta gira en torno a los cambios que habrían 

transformado mi trabajo en los años 80/90. Debo confesar 

que lo que más bien me llama la atención, en las muy raras 

oportunidades en que me releo, es la insistencia casi mo

nótona y la repetición de ciertos motivos a lo largo de todo 

mis escritos: lo que creo decir por primera vez en 1990 es a 

menudo algo que no me acordaba haber ya dicho mucho 

tiempo antes. Pero hay, por supuesto, nuevos términos o 

conceptos, y sobre todo nuevos énfasis que cambian las 

intensidades de lo pensado. Por ejemplo, lo "tecno-tele- 

mediático" que enuncio ahora a cada rato como problema 

está ya insinuado en De la Gramatología, sólo que la 

hiperaceleración del desarrollo de esa condición que trans

forma el espacio público nos obliga a pensarlo hoy con 

más urgencia que nunca.

Es mi aproximación reciente a la problemática jurídica y a 

cuestiones de derecho internacional, la que me hizo perci

bir más claramente la distinción entre derecho y justicia. 

Interrogar la tradición del derecho y transformar 

críticamente los derechos asignados es la condición de todo 

trabajo político, de toda reforma o revolución. Pero esa

Imágenes del video grabado durante la conversación pública en Universidad Arcis, Noviembre 1995. jacques Derrida y Nelly Richard.

El desarrollo de las tecnologías y de las telecomunicaciones abre hoy el espacio 
a una realidad espectral en la que la imagen no es ni visible ni invisible.
Y todo esto ocurre a través de una experiencia del duelo que siempre ligué al 
asunto de la espectralidad en la que nos enfrentamos con la huella, con lo des
aparecido, con la no presencia. No hay sociedad que se pueda comprender hoy 
sin esa espectralidad de los medios, ni tampoco sin la referencia a los muertos, 
a las víctimas, a los desaparecidos que estructuran nuestro imaginario social.
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Si un intelectual habla 
sólo como experto, no 
puede hacer otra cosa 
que desplegar en el 
orden del saber pro
gramaciones técnicas 
que no implican deci
siones ni tomas de po
siciones. El momento 
de la responsabilidad 
no pertenece al orden 
del saber competente.

desconstrucción de la noción de derecho se hace siempre 

en nombre de una cierta exigencia de justicia que no se 

confunde con el derecho sino que, más bien, marca la in

adecuación de ese concepto consigo mismo. Cuando se 

tiene la experiencia de que los derechos universales del 

hombre no son lo que deberían ser y cuando se reclama 

por extenderlos (a trabajadores, mujeres, niños, etc.), ese 

reclamo se hace en nombre de una justicia que no es algo 

desconstruible. La referencia a Benjamín se sirve de un tex
to de los años 20 ("Crítica de la Violencia") para ligar la 

noción de justicia a mesianidad y también distinguir entre 
mesianismo y mesianidad: el mesianismo remite a una fi

gura identificable (el Mesías) mientras la mesianidad es una 

promesa sin horizonte de espera o bien es el horizonte de 

una venida no programada de lo otro que está prometido 

pero sin que se pueda contar con su llegada. Trato de ex

plicar ese entrecruzamiento entre justicia indesconstruible, 

promesa mesiánica y espectral idad. La exigencia de justi
cia no puede proceder del derecho ni de un concepto jurí

dico general al que debe, sin embargo, obedecer, tal como 

exigir de manera intransigente que gane la razón no pro

cede de la Razón en si misma ni se justifica racionalmente. 

No se puede justificar la fundación de algo (de un princi

pio, un estado, una institución, una universidad, etc.) en 
nombre de lo que funda: la violencia fundacional consiste 

en que el gesto performativo de la fundación es siempre 

arbitrario, no depende de la lógica de lo fundado.

P: ¿ Qué diferencia hay entre la teoría y la retórica ? Si no hay 

diferencia: cómo distinguir entre retórica e industria del es

pectáculo ? Si la hay, ¿ puede usarse como un fundamento 

para hablar de ética ? (Carlos Pérez Soto).

J.D.: Hay, por supuesto, una diferencia entre teoría y retó
rica. A menudo, se ha acusado a la desconstrucción de creer 

que todo es sólo retórica o literatura. Una teoría implica la 

producción de lógicas que no se reducen a la retórica, en el 

sentido de un arte de hablar o de convencer. Pero creo que 

se ha generalmente desconsiderado las implicaciones de la 

retórica en el discurso crítico. Lo que intenté hacer es marcar 

la determinación retórica de las formas del discurso, del 

recurso a la metáfora o a la metonimia en el discurso teórico 

y sobre todo filosófico. Se debe mantener la distinción entre 

teoría y retórica, pero a la vez reconsiderar esas fronteras. 

Toda la industria del espectáculo en cuanto organización no 

individual del discurso que pasa por grandes máquinas 

capitalistas supone obviamente una retórica. Producir un 

espectáculo como lo hacen los cantantes, los políticos o los 

conferencistas, supone una retórica no sólo verbal sino del 

gesto, del cuerpo, etc. Por ejemplo, un hombre político que 

habla hoy en la televisión para dirigirse a su público, lee un 

texto ya escrito mirando el "pronter" y haciendo como si 

nos mirara a los ojos: la retórica discursiva del arte de 

convencer está intervenida y modificada por esas nuevas 

máquinas. La ética nos pide que vayamos más allá de la 

retórica de lo espectacular y supone que el acto de dirigirse 

a la nación implica superar la instrumentalidad de los apara

tos mediático-retóricos. Pero a la vez no es posible producir 

un discurso sin pasar por los aparatos de mediación y repro

ducción: la simple producción de una frase implica una 

gramática, reglas de composición, etc. Y la gramática es 
una techné que interviene el discurso por muy vivo, directo 

u originario que éste crea ser. La ética debe exceder la 
retórica pero a la vez negociar ese exceso tomando en 

cuenta todos los aparatos de sujeción retórica.

P: Me parece reconocer tanto en las doctrinas como en los 

textos hermeneutas de ciertos cabalistas medievales, una 

tematización radical del problema de la escritura que tiene 

varios puntos de contactos con su pensamiento. ¿ Qué valor 

le asigna Ud a las correspondencias entre la desconstrucción 

y la tradición hermenéutica medieval ? (Andrés Claro)

J.D. : sobre la tradición cabalística, no tengo nada serio 
que decir. Se me ha hecho notar frecuentemente que exis

te muchas afinidades entre esa tradición y mi propia ma

nera de leer los textos pero, aunque mi respuesta resulte 
decepcionante, no sabría pronunciarme. ¡ Ya es muy tarde 

para mí, así que otros deberán hacerlo! Leí ciertas cosas de 

Scholem y de otros pero no conozco bien la Cábala: no leo 
hebreo ni tengo -lamentablemente- una real cultura judía 

o cabalística aunque soy de origen judío y aunque también 

traté de abordar mi relación al judaismo en el pequeño 

texto llamado "Circunfesión". Por lo que sé, no hay tampo

co una sola Cábala sino una compleja ramificación de co

rrientes: algunas esencialmente ligadas a la fe y religión 

judías y otras más liberadas de esa tradición. Aunque me 

siento desarmado para pensar las analogías entre mi traba

jo y la Cábala, no excluyo que, en mi inconsciente cultu

ral, haya fantasmas del judaismo español ni que varios ra

binos me estén soplando cosas !

Las relaciones entre desconstrucción y hermenéutica son 

también complejas. Lo que se llama en general "herme

néutica" designa una tradición de exégesis religiosa que 

pasa por Schleiermacher y la teología alemana hasta 

Cadamer entre otras fuentes, y supone que la interpreta

ción de los textos debe descubrir su "querer-decir" verda

dero y oculto. La desconstrucción no tiene que ver con esa 

tradición sino, por el contrario, pone en duda la idea de 

que la lectura deba finalmente descubrir la presencia de un 

sentido o una verdad oculta en el texto. Pero hay también 

otra manera de pensar la hermenéutica, que se percibe en 

Nietzsche o en Heidegger, donde la interpretación no con

siste en buscar la última instancia de un sentido oculto sino 

en una lectura activa y productiva: una lectura que trans

forma el texto poniendo en juego una multiplicidad de sig

nificaciones diferentes y conflictuales. Ese sentido 

nietzscheano de la interpretación es mucho más cercano a 

la desconstrucción, tal como lo es la mención de Heidegger 

a la hermeneuin que no busca descifrar ni revelar el sentido 

depositado en el texto sino producirlo a través de un acto 

poético, de una fuerza de lectura-escritura.

P: La eficacia del pensamiento crítico -su inscripción y cola

boración en el curso histórico de la modernidad que se piensa 

a si misma como emancipación- habría exigido la constitu

ción de una subjetividad crítica contra la pre-dominancia de 

lo impensado que configura a la subjetividad "funcionaría". 

Ese pensamiento crítico se dejaría reconocer por la constitu

ción de un determinado cuerpo de conceptos fundamentales 

(conceptos metodológicos como en el caso del 

estructuralismo), la localización política de ciertos lugares pri

vilegiados para la articulación debilitadora del poder, su com

promiso con movimientos sociales portadores de algún coefi

ciente revolucionario y, finalmente (acaso fatalmente), su ad

misión e institución en los espacios académicos.

¿ Cual es el lugar de la crítica hoy, si no se la ha de pensar 

sólo como un tono ? ¿ Tiene todavía sentido la figura del inte

lectual como "agente cultural" ? ¿ Es dada hoy, desde el pen

samiento crítico, la posibilidad de hablar en favor de una cosa 

y en contra de otra ? (Sergio Rojas)

J.D. : Lo que me preocupa desde hace mucho tiempo en 
mi trabajo es participar, a mi manera y desde mi lugar, de 

la elaboración de un pensamiento crítico que esté a la me

dida de nuestro tiempo, de su urgencia política, ética, his

tórica, etc., pero a la vez, y éste es el primer punto que 

quisiera subrayar, me parece que estos dos conceptos de 
"subjetividad" y "crítica" llaman a cuestiones de tipo 

desconstructivo que deben inquietar y fragilizar su autori

dad. Por un lado, no quiero renunciar a la "subjetividad 

critica" en oposición a la llamada "subjetividad funciona

ría" ni al trabajo militante de su ejercicio, pero, por otro 

lado, quiero vigilar la genealogía de los conceptos de "sub

jetividad" y "crítica" e interrogarme sobre los límites que 

lamentablemente le pueden imponer al trabajo de nuevas 

formas de emancipación.

La pregunta toca el punto del estructuralismo: el 

estructuralismo fue marcado por un cuestionan!iento de la 

autoridad del sujeto, y no se podría hablar, en lengua es

tructuraría, de subjetividad crítica. El movimiento de la 

desconstrucción -que tiene muchas afinidades con el 

estructuralismo- partió cuestionando sus axiomas, no para 

rehabilitar el sujeto sino para discutir algunas de las presu

posiciones de su crítica. La desconstrucción radicalizó la 

puesta en cuestión de ciertos conceptos fundamentales que 

el estructuralismo aún validaba. Es así como la 

desconstrucción es, por un lado, una herencia del 

estructuralismo y su cuestionamiento. Lo mismo pasa con 

el marxismo. Entonces, no se trata de desconstruir la ¡dea 

crítica para volver a un dogmatismo precrítico, sino para 

reactivar una memoria conceptual ligada a su historia. Es

tas dos exigencias aparentemente contradictorias, la de no 

renunciar a la tradición crítica de Kant, Marx o de la escue

la de Frankfurt, por ejemplo, y la de interrogar a la vez sus 

límites, no son sólo exigencias filosóficas o especulativas. 

Se miden también en la práctica política cotidiana. Para 

tomar un ejemplo, ciertas reivindicaciones de emancipa

ción social, nacional o sexual, exigen la constitución y el 

reconocimiento de una subjetividad crítica: una minoría 

social milita para que su identidad sea reconocida en un

trabajo activo de lucha política. Creo que hay que sostener 

esa reivindicación de emancipación y ese combate de iden

tificación social, pero sin abandonar el otro gesto crítico de 

desconstruir la noción de identidad que lo mueve para im

pedir que se institucionalice. Y también para desactivar la 

creación de nuevos dogmatismos esencialistas y las 

crispaciones nacionalistas ya que la reivindicación legítima 

de un idioma o de un grupo minoritarios, puede terminar 

volviéndose racista, xenofóbica, etc. Y es sólo cuestionan

do el concepto de subjetividad como identidad del sujeto 

presente a si mismo, estable y segura, que podemos criti

car activamente las identidades que se van estabilizando o 

institucionalizando. Al hablar de estos dos gestos, no estoy 

hablando de la alianza de dos teoremas sino de una ten

sión activa en el campo no sólo del discurso sino del com

bate político. Esta dificultad nos obliga a tomar responsa

bilidades. Si no estuviéramos enfrentados a esta doble ta

rea que compromete gestos contradictorios, no habría res

ponsabilidad ni decisión, sino máquina programática. La 

decisión o la responsabilidad deben pasar por la prueba de 

la contradicción y de la indecidibiIidad. Entre lo indecidible 

y la decisión no hay contradicción: lo indecidible es la con
dición de la decisión. Cada decisión supone una evalua

ción de la situación singular en la que se toma la responsa

bilidad de articular y negociar estos dos gestos contradic

torios. No hay regla general ni garantía preestablecida. 

Estamos siempre atrapados en un espacio que es, a la vez, 

el de la subjetividad crítica y el de la subjetividad funciona

ría o institucional. No creo que esta oposición nos permita 

elegir entre ambas porque no existan zonas salvajes de no- 

institucionalidad. Creo que en nombre de la crítica 

emancipadora, debemos hacer todo lo posible para no vol

vernos intelectuales de Estado, intelectuales orgánicos o 

funcionarios, ni tampoco "agentes culturales". Pero de 

hecho participamos inevitablemente en todo lo que recha

zamos: no se trata de negar esa condición sino de realizar 
un trabajo que incomode o perturbe el orden dominante 

de la cultura. Detesto la palabra "cultura" en lo que de 

confuso tiene, y para mi la filosofía y el pensamiento son 

otra cosa, más bien lo opuesto a lo que se llama "cultura". 

Sin embargo, la cultura tiene la capacidad de reapropiarse 

incesantemente de todo lo que la excede y, aunque nada 

esté mas opuesto a la cultura que la desconstrucción, ten

go que admitir que existe una cultura desconstructiva, efec

tos culturales de la desconstrucción. No se trata entonces 

de levantarse contra las instituciones sino de transformar

las mediante luchas contra las hegemonías, las prevalencias 

o prepotencias en cada lugar donde éstas se instalan y se 

recrean. El combate entre la subjetividad crítica y la subje
tividad funcionaría es un combate que reune varias fuerzas 

dentro de instituciones que son ellas mismas heterogéneas, 

con ciertas tendencias dogmáticas o conservadoras y otras 

que no lo son. Hay que reevaluar permanentemente los 
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poderes hegemónicos en curso de constitución y desha

cerlos en la marcha sin la ilusión de que vayamos acabar 

con la hegemonía para siempre. Debilitar una hegemonía 

puede significar también volver a instituir otra, por lo cual 

la vigilancia crítica no debe descansar nunca.

P: Pese a los que acusan la desconstrucción de propiciar una 

especie de nihilismo o de indiferencia pasiva en el sentido de que 

si ya nada es decidióle, no vale la pena pronunciarse sobre nada 

ni optar, Ud emplea a menudo la palabra "responsabilidad". ¿ 

Qué sentido ético-político le reserva a esa palabra en el campo del 

trabajo intelectual ?

Entre otras series de cambios, hemos asistido a la conversión téc

nica de la figura del intelectual en experto, es decir, en profesional 

cuyo conocimiento tiene un valor rentable que el sistema pone al 

servicio de su administración funcionario. ¿ Cómo juzga Ud esa 

conversión del intelectual en experto ? (Nelly Richard)

J.D.: Creo que es cada vez menos posible definir lo que se 

llama "un intelectual". Siempre fue difícil y es un viejo com

bate pero hoy, en el tipo de sociedades llamadas "desarro

lladas" con sus nuevas formas de trabajo, es casi imposible 

porque, de cierta manera, todo trabajo es necesariamente 

intelectual. La antigua división marxista 

que alimentó tantos discursos entre 

trabajo manual y trabajo intelectual 

está sobrepasada por los nuevos crite

rios de competencia técnica y científi

ca que le exigen a cada uno, en cual

quier nivel, poseer un cierto saber 

tecnocientífico aunque sólo sea para 

algo tan común como para manejar 

un computador. Ahora, cuando nos re

ferimos tradicionalmente a la figura del 

intelectual, nos referimos a quién, más 

allá de toda profesión u oficio, ejerce 

un discurso público y opina sobre los 

grandes temas de interés general. Yo 

conservo mucho respeto por las gran

des figuras históricas de intelectuales 

que, en Francia, por ejemplo, van de Voltaire a Sartre; figu

ras que tomaban la palabra para pronunciarse sobre las 

grandes causas morales, sociales y políticas. Pero la situa
ción hoy es distinta y la responsabilidad nos llama de otra 

manera. Para mi, la responsabilidad de un intelectual debe 

seguir llevándolo más allá del lugar en que lo coloca su 

condición de experto, pero creo también que los intelec

tuales deben ser a la vez expertos. Creo en la necesidad de 

la competencia especializada para el intelectual responsa

ble que debe hacer todo lo que puede para justificar sus 

posiciones y llamados a través de un conocimiento situado 

y específico. Entonces, la tensión o contradicción que atra

viesa la responsabilidad del intelectual es la necesidad de 

ser un experto que tiene una formación especializada y sabe 

de lo que habla siendo a la vez alguién cuyo discurso exce

de el lugar del experto. Si un intelectual habla sólo como 

experto, no puede hacer otra cosa que desplegar en el or

den del saber programaciones técnicas que no implican de

cisiones ni tomas de posiciones. Un experto puede explicar 

las condiciones en las que actuamos, pero no decir cómo 

debemos actuar. El momento de la responsabilidad no per

tenece al orden del saber competente. Depende de la hetero

geneidad que existe entre el conocimiento y la acción, entre 

el juicio teórico que analiza y la prescripción o norma políti

ca y ética que fundan las tomas de posiciones y decisiones.

P: Quisiera preguntarle sobre la relación entre pulsión gráfica y 

conducción del pensamiento en relación a la composición de Glas 

como trabajo de construcción tipográfica donde la letra "figura", 

donde existe una significación suplementaria en la disposición grá

fica que rompe con lo que es habitual en un libro de filosofía, 

haciendo que las citas y notas disputen con el Corpus de la letra 

una tensión interna a la página, (justo Pastor Mellado)

J.D.: Es una pregunta muy pertinente en la ocasión de esta 
conversación, precisamente en la "Feria del Libro". En el 

caso de Glas, se trataba de experimentar con una disposi

ción de bloques, texto y márgenes, muy parecida por lo 

demás a la paginación del Talmud, que no se pareciera al 

modelo lineal de los textos universitarios. Glas es un libro 

que reflexiona sobre su propia estructura, compuesta por 

dos columnas principales, una sobre Hegel y la obra sobre 

Genet, llenas de inserciones e incrustaciones que dificultan 

una lectura que busque avanzar linealmente. ¡ El libro ha 

tenido bastante éxito en quebrar una cierta convención 

de legibilidad ya que sigue siendo muy poco leído dentro 

de la Universidad ! Hay bibliotecas en Estados Unidos 

que creen necesario advertir formalmente a los estudiantes 

que la primera página del libro no falta, aunque el texto 

no empieza como debería empezar.

Yo viví, como todo el mundo, una historia técnica de la 

escritura que me llevó de la escritura a mano con lapicera 

primero y luego con lápiz a la máquina de escribir des

pués, luego a la máquina eléctrica, y finalmente al com

putador. El libro Glas lo escribí bastante artesanalmente, 

con una máquina de escribir mecánica, haciendo -a 

modo de collage- operaciones de corte y composición 

sobre papel. Sin duda que un libro como éste y muchas 

de las investigaciones gráficas que realizó en torno a 

ciertas palabras ("pharmakón" en Platón, el "suplemen

to" en Rousseau, el "himen" en Mallarmé, etc.) se hu

bieran visto facilitadas por el uso de la computadora ya 

que bastaría con jugar con la reserva de anexos, pero 

se trataba para mí de experimentar en forma mucho 

más aleatoria y sorprendente. Al hacer yo mismo estas 

operaciones, sentía que estaba produciendo una pequeña 

máquina para detectar e interpretar las ocurrencias de una 

misma palabra en relación a su Corpus semántico. No se 

puede nunca disociar la técnica del trabajo del pensamien

to y de la escritura; siempre hay téchne en marcha.

P: Otra pregunta sobre Espectros de Marx; en el comienzo del 

18 de Brumario de Luis Bonaparte, Marx dice que Hegel escribe 

que la historia se repite pero que se le olvida agregar que se repite 

dos veces, la primera como tragedia y la segunda como farsa. A 

propósito de ese comienzo sobre la ocurrencia de los hechos en el 

texto de Marx, se me ocurre preguntarle porqué los "espectros" 

de Marx y no Marx como "revenant": como fantasma, como re

aparecido. (justo Pastor Mellado).

J.D. : Creo que el título Espectros de Marx significa a la 

vez los espectros de los que habla Marx en su obra y las 

diferentes figuras espectrales del propio Marx que re

aparecen hoy múltiplemente. Lo que quisiera recordar 

es mi interés muy antiguo por la espectralidad y los fan

tasmas que está ya presente en mis primeros textos y 

que es inseparable de mi interés por la técnica. El desa

rrollo de las tecnologías y de las telecomunicaciones 

abre hoy el espacio a una realidad espectral. Creo que 

estas nuevas tecnologías, en lugar de alejar el fantasma 

-tal como se piensa que la ciencia expulsa la fantasía- 

abren el campo a una experiencia de la espectralidad 

en la que la imagen no es ni visible ni invisible, ni per

ceptible ni imperceptible. Y todo esto ocurre a través 
de una experiencia del duelo que siempre ligué al asunto 

de la espectralidad en la que nos enfrentamos con la 

huella, con lo desaparecido, con la no presencia. Insis

to mucho en el asunto de los medios y de la transfor

mación del espacio público por las nuevas tecnologías 

multimedia que son máquinas de producción de espec

tros. No hay sociedad que se pueda comprender hoy 

sin esa espectralidad de los medios, ni tampoco sin la 

referencia a los muertos, a las víctimas, a los desapare

cidos que estructuran nuestro imaginario social. No hay 

ningún análisis político del campo social que no esté 

determinado por esas muertes. La apertura hacia el por

venir y hacia el otro supone no sólo la memoria viva 

sino esa relación con lo desaparecido a través de las 

obsesiones y fantasmas de una cultura.

P: En relación a su conferencia de ayer sobre "Historia de la menti

ra", quisiera que precisara la relación entre la mentira y el cinismo.

J.D.: La definición clásica de la mentira es que el mentiro

so sabe que miente, sabe cual es la verdad y decide en 

forma deliberada y responsable, disimularla. Una mentira 

de ese tipo es, por supuesto, cínica. A diferencia de lo que 

opina H. Arendt cuyos planteamientos comenté en mi con

ferencia, el mentiroso no se miente a si mismo; y si lo hace, 

se miente a si mismo como a un otro, lo que nos obliga a 
introducir categorías bastantes más refinadas que nos vie

nen del psicoanálisis a través de términos como desplaza

miento, síntoma, desfiguración, denegación, etc. Pero en 

estos casos el concepto de mentira se vuelve inadecuado 

tanto en el orden de la psicología del individuo como en el 

orden político para describir ciertos tipos específicos de fal

sificación de los hechos. Hay mentiras políticas en el senti

do clásico donde el político conoce la verdad y elige disi

mularla en forma intencional, pero hay también procesos 

bastante más complejos de comunicación en los cuales una 

estructura política muy diferenciada puede, a través de una 

multiplicidad de instancias, disimular o falsificar la verdad 

sin que haya una sola persona o un solo lugar de concien

cia que decida cínicamente deformar los hechos. Hay 

fantasmagorizaciones colectivas muy complejas que no tie
nen que ver directamente con la mentira, y creo que la 

responsabilidad política del intelectual consiste en darse 

los instrumentos para analizar vigilantemente y denunciar, 

además de la mentira clásica, estas vías de manipulaciones 

que ocurren en forma privilegiada dentro del campo 

mediático que, como sabemos, no es un campo entre otros 

sino una dimensión coextensiva a todo campo social.

P: Me dedico a analizar las formas de existencia de la filosofía 

en Chile y en Latinoamérica y, por lo tanto, ha sido para mí 

especialmente productivo el concepto de traducción que Ud 

ha trabajado en varios textos. ¿ Podría Ud referirse a las ope

raciones que implica el traducir ? (Cecilia Sánchez)

J.D. : Creo que la traducción es efectivamente el lugar del 

problema. Pero la traducción no puede ni debe ser recep

ción pasiva. Es siempre una transformación ya que no se 

trata sólo de trasladar un pensamiento de un lugar a otro 

sino de recontextualizarlo en términos de lengua, pero tam

bién políticos y sociales. Las traducciones deben ser siem

pre interpretaciones activas, versiones recontextua- 

lizadoras. La traducción no es nunca simplemente una 

operación lingüística que va de un idioma a otro. Se trata 

de multiplicar, alrededor del texto, iniciativas de diversos 

tipos, políticas e institucionales, que afecten el conjunto 

del sentido. Una traducción sólo lingüística es 

complementamente insuficiente. Para remitirnos a una 

distinción hoy canónica tomada de Jackobson, existe la 

traducción interlinguística que es la traducción en senti

do corriente de un idioma a otro y la traducción 

intralinguística en que se traduce al interior de una mis

ma lengua. Toda sociedad diferenciada contempla per

sonas que no hablan igual según los sexos, las edades, los 

lugares culturales y las competencias sociales de cada uno. 

Esto es muy importante para la enseñanza de los textos 

según se enseñe, por ejemplo, en un liceo de Paris o en 

una escuela de su periferia, ya que la heterogeneidad de 

la estructura social obligaría a traducir el mismo conteni

do según distintas formas de lenguajes y que esta opera

ción de traducción intralinguística compromete una fuerte 

responsabilidad política.

jackobson distingue también un tercer tipo de traduc

ción, la intersemiótica, cuando traducimos de la pintura 

a la escritura o del cuerpo al discurso, es decir, de un 

medio o soporte a otro, y esa dimensión es también ex

tremadamente importante. Todas estas operaciones defi

nen el campo de la experiencia social en tanto 
intersubjetividad donde todo es traducción. Nunca como 

hoy el asunto de la traducción ha reunido tantas apuestas 

y desafíos. Para volver una vez más al problema de los nue

vos soportes mediáticos, todo lo que ahí ocurre pertenece 

a la problemática de la traducción que no tiene límite.

P: ¿ Cómo debe entenderse el concepto de desconstrucción 

en la arquitectura ? Le pregunto esto porque creo que en 

muchos de los proyectos que hacen los alumnos aparece la 

repetición de un lenguaje figurativo pero no una compren

sión real de la problemática desconstructiva.

J.D.: La relación entre arquitectura y desconstrucción ha 

dado lugar a ciertas cosas interesantes y también a mu

chas cosas decepcionantes. No me puedo hacer respon

sable de la confusión que se ha creado en torno a la pala

bra "desconstrucción". Como no puedo reconstituir aquí 

lo dicho en los textos que piensan sobre la relación entre 

arquitectura y desconstrucción, me permito remitirles al 

libro "Psyché" que los reúne. Participé yo mismo con los 

arquitectos Eisenman y Tschumi en un proyecto arquitec

tónico que había sido pedido por el Centro de La Villette 
en Paris. Trabajamos a partir de un texto mío sobre Platón, 

"Chora". Ese proyecto existe como maqueta y dió lugar a 

varias discusiones pero no fue construido por razones múl

tiples. Aunque se argumentan razones financieras, opera

ron resistencias de otro tipo. Creo que hoy es en la prue

ba arquitectónica, en la materialización del discurso de la 

arquitectura, donde la desconstrucción choca con más 

resistencias. La arquitectura no es un arte entre otros sino 

la puesta en obra de todo el espacio social, de la 

habitabilidad funcional o no funcional de ese espacio. Y 

más que en la dimensión teórica o filosófico-intelectual 

de los textos, es quizás en el campo de la arquitectura 

donde hoy aparece el mayor enfrentamiento entre la 

desconstrucción y los poderes económicos o políticos, las 

tradiciones culturales, las normas sociales, los prejuicios 

estéticos, etc. Y esto me interesa mucho. •

Precisamente porque 
nunca fui un militan
te del marxismo en un 
período en que era 
muy tentador serlo y 
porque me resistí a 
su ortodoxia, creo 
urgente oponer hoy 
una voz discordante a 
este actual consenso 
del capitalismo de 
libre mercado y de la 
democracia parlamen
taria que grita victo
ria demasiado fuerte.
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SABERES
DESINTERESADOS
Y SABERES
UTILITARIOS o
Jacques Derrida

Un poder estatal o las fuerzas que 
representa no necesitan ya prohibir 
investigaciones o censurar discursos. 
Hoy en día las limitaciones de la 
prohibición pasan por vías múltiples, 
descentralizadas, difíciles de reagru
par en sistema. La no-habilitación 
de una investigación, la ilegitimidad 
de una enseñanza son declaradas tales 
por medio de actos de evaluación cuyo 
estudio me parece una de las tareas 
indispensables para el ejercicio y 
la dignidad de una responsabilidad 
académica.

Hoy en día se halla en curso un gran debate acerca de 

la política de la investigación y de la enseñanza y 

acerca del papel que la Universidad puede jugar en 

ella de modo central o marginal, progresivo o deca

dente, en colaboración o no con otros centros de 

investigación considerados a veces mejor adaptados 

para ciertas finalidades. Este debate se presenta en 

unos términos a menudo análogos -no digo idénticos- 

en todos los países fuertemente industrializados, 

cualquiera que sea su régimen político, cualquiera que 

sea incluso el papel tradicional del Estado en dicho 

campo (y ya saben ustedes lo grandes que son las 

diferencias al respecto entre las propias democracias 

occidentales). En los países denominados "en vías de 

desarrollo", el problema se plantea según unos 

modelos ciertamente diferentes pero, en cualquier 

caso, indisociables de los anteriores. Una problemática 

semejante no se reduce siempre, a veces en modo 

alguno, a una problemática centrada en el Estado sino 

en unos complejos militares-industriales interestatales 

o en unas redes técnico-económicas, o incluso 

técnico-militares internacionales de tipo aparentemen

te iñter-o trans-estatal. En Francia, desde hace algún 

tiempo, dicho debate se organiza en torno a lo que se 

denomina la finalización de la investigación. Una 

investigación "finalizada" es una investigación 

autoritariamente programada, orientada, organizada 

con vistas a su utilización (con vistas a ta khreia, diría 

Aristóteles), ya se trate de técnica, de economía, de 

medicina, de psico-sociología o de poder militar -y, en 

verdad, de todo ello a la vez-. Sin duda, se es más 

sensible a este problema en los países donde la 

política de investigación depende estrechamente de 

unas estructuras estatales o "nacionalizadas", pero 

pienso que las condiciones resultan cada vez más 

homogéneas entre todas las sociedades 

industrializadas de tecnología avanzada. Se dice 

investigación "finalizada" allí donde, no hace mucho 

tiempo, se hablaba -como en el texto de Peirce- de 

"aplicación". Pues cada vez se sabe mejor que, pese a 

no ser inmediatamente aplicada o aplicable, una 

investigación puede ser rentable, utilizable, finalizable 

de forma más o menos diferida. Y no se trata ya 

únicamente de lo que a veces se denominaban las 

"repercusiones" técnico-económicas, médicas o 

militares de la investigación pura. Los rodeos, los 

plazos y relevos de la finalización, sus giros aleatorios 

también, son más desconcertantes que nunca. Por eso 

se intenta por todos los medios tenerlos en cuenta, 

integrarlos en el cálculo racional de la programación. 

Se prefiere, asimismo, "finalizar" a "aplicar" porque el 

término es menos "utilitario" y permite inscribir las 

finalidades nobles en el programa.

Ahora bien, ¿ qués es lo que se contrapone, sobre 

todo en Francia, a este concepto de investigación 

finalizada. El de investigación "fundamental": investi

gación desinteresada, con vistas a aquello que, de 

antemano, no estaría destinado a ninguna finalidad 

utilitaria. Se ha podido pensar que las matemáticas 

puras, la física teórica, la filosofía (y, dentro de ella, 

sobre todo, la metafísica y la ontología) eran discipli

nas fundamentales sustraídas al poder, inaccesibles a 

la programación de las instancias estatales o, con la 

tapadera del Estado, de la sociedad civil o del capital. 

La única preocupación de esta investigación funda

mental sería el conocimiento, la verdad, el ejercicio 

desinteresado de la razón, bajo la sola autoridad del 

principio de razón.

Sin embargo, cada vez se sabe mejor lo que ha 

debido ser verdad en todos los tiempos, a saber, que 

esta oposición entre lo fundamental y lo finalizado 

tiene una pertinencia real muy limitada. Con todo 

rigor, es difícil de mantener tanto en lo que respecta 

al concepto como en lo que respecta a la práctica 

concreta, sobre todo, en los campos modernos de las 

ciencias formales, de la física teórica, de la astrofísica 

(ejemplo notable de una ciencia, la astronomía, que 

resulta útil tras haber sido largo tiempo el paradigma 

de la contemplación desinteresada), de la química, de 

la biología molecular, etc. En cada uno de estos 

campos, menos disociables que nunca, las cuestiones 

de filosofía llamada fundamental no tienen ya simple

mente la forma de cuestiones abstractas.

(...) Hoy en día, es imposible, por ejemplo, distinguir 

entre programas que se desesaría considerar "nobles" 

o, incluso, técnicamente provechosos para la humani

dad y otros programas que resultarían destructores. 

Esto no es nuevo, pero la investigación científica 

llamada fundamental no ha estado jamás tan racional

mente comprometida como hoy con unas finalidades 

que son asimismo finalidades militares. La esencia de 

lo militar, los límites del campo de la tecnología 

militar e, incluso, los de la estricta contabilidad de sus 

programas ya no son definibles. Cuando se dice que, 

en el mundo, se gastan dos millones de dólares por 

minuto para el armamento, supongo que con ello no 

se contabiliza más que la fabricación pura y simple de 

las armas. Pero las inversiones militares no se detienen 

ahí. Pues el poder militar, o incluso policial, y de 

forma general toda la organización (defensiva y 

ofensiva) de la seguridad no sólo saca provecho de los 

"efectos" de la investigación fundamental. En las 

sociedades de tecnología avanzada, este programa, 

impulsa, ordena, financia, directamente o no, por vía 

estatal o no, las investigaciones punteras en apariencia 

menos "finalizadas". Es demasiado evidente en el 

terreno de la física, de la biología, de la medicina, de 

la biotecnología, de la bio-informática, de la informa

ción y de las telecomunicaciones. Basta nombrar la 

telecomunicación y la información para ver el alcance 

del siguiente hecho: la finalización de la investigación 

no tiene límite, todo opera dentro de ella "con vistas" 

a adquirir una seguridad técnica e instrumental. Al 

estar al servicio de la guerra, de la seguridad nacional 

e internacional, los programas de investigación deben 

concernir asimismo a todo el campo de la informa

ción, al almacenamiento del saber, al funcionamiento 

y, por consiguiente, también a la esencia de la lengua, 

y a todos los sistemas semióticos, a la traducción, a la 

codificación y a la descodificación, a los juegos de la 

presencia y de la ausencia, a la hermenéutica, a la 

semántica, a las lingüísticas estructurales y 

generativas, a la pragmática, a la retórica. Acumulo 

alrede todas estas disciplinas en desorden, pero 

terminaré con la literatura, la poesía, las artes y la 

ficción en general: la teoría que hace de estas sus 

objetos puede ser útil tanto en una guerra ideológica 

como a título de experimentación de las variables en 

las tan frecuentes perversiones de la función 

referencial. Esto siempre puede servir en la estrategia 

de la información, en la teoría de las órdenes, en la 

pragmática militar más refinada de los enunciados 

legales: ¿ qué signos, por ejemplo, permitirán recono

cer que un enunciado posee un valor de orden en la 

nueva tecnología de las telecomunicaciones ? ¿ Cómo 

controlar los nuevos recursos de la simulación y del 

simulacro, etc. ? Del modo más sencillo también, se 

pueden intentar utilizar las formalizaciones teóricas de 

la sociología, de la psicología, e incluso del psicoanáli

sis para un mayor refinamiento de lo que se denomi

naba, durante las guerras de Indochina y de Argelia, 

los poderes de la "acción psicológica" que alternaba 

con la tortura. A partir de ese momento, si posee los 

medios necesarios, un presupuesto militar puede 

invertir, con vista a beneficios diferidos, en lo que sea, 

en la teoría científica llamada fundamental, en las 

humanidades, en la teoría literaria y en la filosofía. El 

departamento de filosofía -que abarcaba todo esto y

avi
ch¿íons,

del que Kant pensaba que debía quedar fuera del 

alcance de cualquier utilización y de las órdenes de 

cualquier poder en su búsqueda de la verdad- ya no 

puede aspirar a dicha autonomía. Lo que allí se hace 

siempre puede servir. Y si en apariencia parece inútil 

en cuanto a sus resultados y producciones, puede 

servir de ocupación a aquellos maestros del discurso, 

a aquellos profesionales de la retórica, de la lógica, de 

la filosofía que, de lo contrario, podrían aplicar su 

energía a otros menesteres. Asimismo puede garanti

zar, en determinadas situaciones, un prima ideológico 

de lujo y gratuidad a una sociedad capaz de permitir

se también eso dentro de ciertos límites. En cualquier 

caso, teniendo en cuenta las consecuencias aleatorias 

de una investigación, siempre puede ponerse la vista 

en algún beneficio posible al final de una investiga

ción aparentemente inútil, la filosofía o las humanida

des, por ejemplo. La historia de las ciencias incita a 

integrar ese margen aleatorio en el cálculo centraliza

do de una investigación. De este modo se modulan 

los medios concertados, el volumen del apoyo y la 

distribución de los créditos. Un poder estatal o las 

fuerzas que representa no necesitan ya, sobre todo en 

el Oeste, prohibir investigaciones o censurar discursos. 

Basta con limitar los medios, los soportes de produc

ción, de transmisión y de difusión. La máquina de esta 

nueva "censura" en sentido amplio es mucho más 

compleja y omnipresente que en tiempos de Kant, 

por ejemplo, en que toda la problemática y toda la 

topología de la Universidad se organizaba en torno al 

ejercicio de la censura real. Hoy en día, en las demo

cracias occidentales, esta forma de censura ha desapa

recido casi por completo. Las limitaciones de la 

prohibición pasan por vías múltiples, descentralizadas, 

difíciles de reagrupar en sistema. La irrecibilidad de un 

discurso, la no-habilitación de una investigación, la 

ilegitimidad de una enseñanza son declaradas tales 

por medio de actos de evaluación cuyo estudio me 

parece una de las tareas indispensables para el 

ejercicio y la dignidad de una responsabilidad acadé

mica. En la Universidad misma, poderes aparentemen

te extra-universitarios (editoriales, fundaciones, 

medios de comunicación) intervienen de forma cada 

vez más decisiva. Las editoriales universitarias juegan 

un papel mediador con gravísimas responsabilidades 

dado que los criterios científicos, en principio repre

sentados por los miembros de la corporación universi

taria, deben compaginarse con muchas otras finalida

des. Cuando el margen aleatorio ha de estrecharse, las 

restricciones de crédito afectan a las disciplinas menos 

rentables de forma inmediata. (...) La determinación 

móvil de este margen aleatorio depende siempre de la 

situación técnico-económica de una sociedad en su 

relación con el conjunto del campo mundial".

de V
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(*) Fragmento del texto "Las pupilas de la Universidad; el principio de 

razón y la ¡dea de la Universidad" publicado en Suplementos 

Anthropos (Barcelona, 1984).
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ESTUDIOS DE GENERO: SABE RES, POLITICAS,
Kemy Oyarzún
Programa de Género y Cultura en América Latina
Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile

DOMINIOS

Eloísa Díaz Inzunza (1866), Primera Médico Cirujano en Chile y Sudamérica, Universidad de Chile. 
Fotografía : Imágenes de la Universidad de Chile, Editorial Universitaria.

La presencia de los estudios de 

género en las universidades 

chilenas coincide con la crisis 

finisecular de los universales 

en las prácticas de discurso y 

potencia, a su vez, una revi

sión de los marcos del "uni

verso" de la universidad y la 

academia. La inestable inser

ción de los estudios de género 

en la academia insta a realizar 

un diagnóstico crítico de las 

pulsiones centralizadoras, 

marginalizadoras y segmen- 

tadoras en la nueva cartografía 

de poderes de la educación su

perior en la era posdictatorial.

"Las pulsiones centralizadoras no pasan siempre por Estados (pues 
puede incluso ocurrir y cabe esperarlo prudentemente, que en cier
tos casos las viejas estructuras estatales nos ayuden a luchar 
contra imperios privados y transnacionales)". Derrida

Hubo épocas en que bastaba con el sello académico 
para validar y autorizar un cuerpo de saberes. Esa autori
zación se efectuaba en y desde la universidad -centro y 

sustento de la academia, espacio privilegiado por las políti
cas culturales hegemónicas para la producción y circula
ción discursiva. La autorización era recíproca: la academia 

se legitimaba merced a la autoridad de los saberes que pro
piciaba y los saberes que en ella se insertaban eran, a su 
vez, legitimados por circular en ella.

La presencia de los estudios de género en las universi

dades chilenas coincide con la crisis finisecular de los uni
versales en las prácticas de discurso y potencia, a su vez, 
una revisión de los marcos del "universo" de la universidad 

y la academia. Más importante tal vez, la inestable inser
ción de los estudios de género en la academia me insta a 
realizar un diagnóstico crítico de las "pulsiones centraliza
doras", marginalizadoras y segmentadoras en la nueva car

tografía de poderes de la educación superior en la era 
posdictatorial.

Lo que aquí me interesa discutir no atañe simplemente 
a problemas de legitimización o consolidación disciplinaria. 
Más bien, me importa reflexionar sobre las condiciones de 
producción y circulación de los saberes convocados por 

los estudios de género, desbrozar sus interrogantes, me
rodear los desplazamientos, deslices y alteraciones que ellos 
son o no son capaces de movilizar, atisbar sus bloqueos y 
puntos de fuga- todo ello precisamente "antes" de conso

lidarse o institucionalizarse la disciplina. ¿Qué agentes pro
pician los saberes y qué agentes los impugnan? ¿Qué con
diciones van posibilitando nuevas miradas? ¿Qué campos 

quedan encubiertos y qué campos nuevos van siendo con
figurados? ¿Qué dominios son emplazados por esos saberes? 
¿Cuáles son sus límites externos y cuáles sus límites auto- 

impuestos? Así, más que interesarnos por la solidez de un 
cuerpo de saber, intentamos develar las fuerzas potencia
das y bloqueadas, los campos y dominios intersectados, 
los agentes interpelados en ese proceso de producción de 

saberes - la microfísica de las prácticas discursivas con pers
pectivas de género. Me parece más fecunda la amplia gama 
de actividades y estadios de elaboración involucrados en 
un quehacer científico-crítico que sus resultados finales.

En América Latina, la letra -en la larga trayectoria que 

culmina con la institucionalización académica propia de las 
repúblicas-penetró primero las comarcas orales pre-hispá- 
nicas como una forma de conquista/conversión, "letra 

civilizadora". En la medida en que la letra penetraba socie
dades ágrafas, ésta se convertiría en fetiche, marca de esta
tus y de poder, derrumbe de glifos y códices prehispánicos, 
desvalorización de saberes no europeos. Según un diccio
nario etimológico, el vocablo academia, del griego 

Akademos, designa un "lugar donde enseñaba Platón". Ha
blar a Platón y no a Atahualpa: "ni me habla a mí el dicho 
libro", dice este último acerca de la Biblia en el conocido 
diálogo de Catamarca. Con la agudeza que lo caracteriza

ba, Angel Rama describió este fetichismo del saber como 
una "sacralización" o "religión secundaria" que se produjo 
dentro de la "tendencia gramatológica constituyente de la 
cultura europea".

La Reforma de 1968 empezó a producir trizaduras en 
la noción de la academia como zona privilegiada de propie
dad y apropiación del conocimiento. Se iniciaba así un lar
go ciclo de descentramientos de las prácticas discursivas, 

ciclo que desemboca hoy en diversos modelos tendientes 
a segmentar, privatizar y desarticular las viejas máquinas 
(universitarias) estatales. En los años sesenta era frecuente 

exigir que los saberes rebasaran las fronteras de los claus
tros y se instalaran en centros impensados hasta entonces: 
minas, fábricas, poblaciones. Los límites entre lo "académi
co" y lo "no académico" se empezaban a tornar cada vez 

más inciertos y difusos,tendencia que habría de acentuarse, 
paradójicamente,durante la dictadura. Digo paradójicamen

te, si pensamos que las privatizaciones (sobre el soporte 
de políticas represivas por parte del Estado) produjeron 

diásporas obligadas en la cultura: éxodos y exoneraciones, 
insólitas reubicaciones, modificaciones de campos.

La Reforma sustentaba un proyecto no tradicional de 
diseminación de saberes: la validez de las universidades 
estatales se traducía en un alto financiamiento fiscal. Allí, la 
idea de descentramiento no iba unida a la de privatización, 
al menos en el ámbito de los dominios. Durante la dictadu

ra, en cambio, se produjo una drástica y violenta 
privatización del "capital saber": aquí, la devaluación de las 
universidades estatales estuvo acompañada de drásticos 
descensos en el financiamiento fiscal de esas instituciones 
(en 1970, éste equivalía al 1.7% del PGB, comparable con 
un 0.5% para 1990; para 1992, este apenas había aumenta
do a 0.6%). El proceso conllevó serias trizaduras en la co
munidad universitaria, así como en las relaciones (reales 

y virtuales) entre los centros estatales y la sociedad civil.
Las privatizaciones operaron en la dirección de un 

descentramiento forzado de los saberes. Al no poder se

guir contando con el apoyo del Estado Benefactor, los inte
lectuales se vieron "liberados" a los vaivenes del mercado. 
Esta aparente paradoja ha llevado a ciertos estudiosos a 
afirmar que la sociedad civil -lejos de debilitarse- se habría 

refortalecido por los efectos de esa dispersión. Al 
independizarse del Estado y de los partidos políticos,auto
res y autoras, críticas y críticos debieron involucrarse no 
sólo como creadores aislados de "textos", sino como suje

tos activos de una producción intelectual cada vez más 
globalmente concebida. Así, no es de extrañar que ellos 
participaran más directamente en la batalla por la circula

ción de sus textos, pugnando por abrir más amplios y ma
yores espacios de difusión, imprenta y medios alternativos 
de comunicación. Paradójicamente, estas nuevas condicio
nes de producción favorecieron la "calidad" de la creación
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Las nuevas políticas segmentarizadoras 
del neoliberalismo posdictatorial 

preparan el terreno para un burdo anexamiento 
de ciertos fragmentos privilegiados de la universidad 

a las empresas y al sector privado, 
propiciando el desarrollismo parcelado 

y tecnocrático del capital saber.

El conflicto frente al concepto de “género” en nuestro país 
revitalizó arcaizantes fundamentalismos valóricos.

¿Es posible abrir un nuevo campo de saberes 
en una universidad estatal como la Universidad de Chile 

cuando uno de sus ejes (el vocablo ' género' ) 
es deslegitimado por las principales agencias 

ideológico-políticas de la nación?

cultural: los trabajos artístico-literarios, por ejemplo, se 
tornaron menos retóricos, más audaces frente a las formas y 

a los códigos establecidos, más independientes de las viejas 
máquinas partidarias. Este fenómeno coincidía con las desar
ticulaciones y fragmentaciones del pensamiento filosófico 

moderno, las cuales eran capaces de hacer tambalear las co

ordenadas del modelo académico del saber, sobre todo en lo 
que guarda relación con la pretendida "universalidad" del que-

hacer universitario. Los estudios de J.J. Brunner, entre otros, 

demuestran en qué medida tal dispersión de los tradiciona
les centros de conocimiento fue productivizada por los 

sectores marginados del proyecto dictatorial: FLACSO, 

CENECA, Taller 666, CEDEM;TAV, Galería Sur, Espacio 
Cal; el movimiento A.C.U. (Agrupación Cultural Universita

ria), constituyen destacados ejemplos.
Ciertamente, los estudios de género requieren de una 

reterritorialización del campo tradicional de la academia. 

Como programas escasamente "legitimados", esos estudios 
ponen en evidencia -tanto en los tipos de discurso que mo

vilizan, cuanto en las condiciones concretas que esos discur
sos requieren -que el hecho mismo de la dispersión no es ni 
"inocente" ni tan favorable a la desconstrucción, como se ha 

llegado a pensar. Las dispersiones de los centros de saber 
producidas en dictadura y ampliamente reafirmadas en la era 

posdictatorial, si bien pueden y deben ser productivizadas 
por las marginalidades, constituyen cambios profundos en

en la posdictadura- afecta sólo a algunos aspectos de la rela- 
Amanda Labarca (1886). 
Primera mujer designada profesora universitaria.
Fotografía : Crónica del Sufragio Femenino en Chile, Diamela Eltit, SERNAM.

las estrategias de dominio: era de poderes insidiosos y obli
cuos. Develar la nueva economía política de los saberes en la 

era del descentramiento académico, es una tarea tanto pen
diente como urgente para la crítica cultural actual.

Es importante distinguir entre autonomía de los saberes 

-aspecto constitutivo de las disciplinas frente al Estado en la 

modernidad- y autonomía de los dominios desde los cuales 
se ejercen las prácticas de saber, sobre todo teniendo en
cuenta que en Chile y en otros países periféricos, la autono

mía universitaria es permanente blanco de los aparatos re
presivos del poder. Escasamente un mes atrás (Viernes 29 
de Marzo), fuerzas policiales irrumpieron violentamente en 

el recinto del Campus Gómez Milla, desconociendo a las 
autoridades del decanato de la Facultad de Filosofía. El atro

pello a la decana, Lucía Invernizzi (y no uso aquí el término 
sólo figurativamente), fue justificado por carabineros, 

aduciéndose que en caso de dejación del cumplimiento del 

ejercicio del poder por parte de las autoridades universita
rias, las autoridades policiales no requerirían de ninguna au

torización para intervenir en defensa del orden público, así 

se tratase de un recinto privado.
Urge, pues, contextualizar la tendencia a la fragmenta

ción de los universales en el saber (crisis contemporánea de 
ciertos postulados de la modernidad) en la periferia. Con

trariamente a los países metropolitanos, en los países lati
noamericanos dicha fragmentación suele ir ligada a la fractu
ra de la comunidad universitaria, fractura que, a su vez, ex

presa clivajes aún mayores en la sociedad civil. Es evidente 
que la descentralización estatal -tanto en la dictadura como 

ción entre universidad y Estado,en particular,al financiamiento 
fiscal. Por el contrario -como lo han venido demostrado los 
hechos- el debilitamiento de la comunidad universitaria y la 
consiguiente precariedad de la autonomía de su dominio, 
emerge como condición necesaria para el más flagrante 
intervencionismo de la universidad por parte de los aparatos 
represivos del Estado.Y es precisamente sobre el soporte de 
este tipo de dispositivos intervencionistas, que las nuevas 
políticas segmentarizadoras del neoliberalismo posdictatorial 

preparan el terreno para un burdo anexamiento de ciertos 
fragmentos privilegiados de la universidad a las empresas y al 
sector privado, propiciando el desarrollismo parcelado y 

tecnocrático del capital saber. El ideal de este modelo es 
avanzar sólo en aquellas parcelas de saber-y en la dirección 
de aquellas miradas- que armonicen con los intereses de 
fuentes cada vez más directas, privadas y transnacionales de 
financiamiento. Así, las nuevas políticas hegemónicas de dis

persión de los "poderes centrales", rediseñan nuevas articu
laciones entre el Estado, los poderes económicos y los 
saberes.

SABERESYTERRITORIALIDAD

"Digo que el capital de nuestra cultura está en peligro". Valéry

En la sintaxis discursiva occidental y moderna, saber se 
conjuga con desincardinación -procedimiento mediante el 
cual las marcas del sexo y la muerte, la clase y la raza, lo 
concreto y lo local deberían someterse a parámetros abs

tractos. Este imperativo desincardinador se ha venido 
conviertiendo en blanco de la crítica contemporánea en los 
países centrales (postestructuralismo, desconstruccionismo, 
feminismos y marxismos). Paralelamente, en América Latina 
se advierte una larga y diversa trayectoria de pensamiento 
heterogéneo, tendiente a acentuar la hibridación,autogestión 
y polifonía discursivas, dado que lo que quedaba negado, abs

traído o reprimido por la desincardinación eran precisamen
te las marcas de la diferencia (de género, sexo, etnia), de lo 
concreto y de lo local. El discurso de la diferencia genérico- 

sexual se inserta en esta corriente.
Los discursos críticos latinoamericanos habían intentado 

enmarcarse en la modernidad desde distintos parámetros, 
pero generalmente en relación a un modelo transnacional/ 
transatlántico que opera sigilosa, insidiosamente, como "dios 
oculto" tras las bambalinas de la neutralidad de la ciencia y 

del conocimiento. Cuando Valéry advierte contra los peli
gros del capital cultural , ciertamente no está pensando en 
nuestro "capital". Aquí me hago cargo de otra reflexión de 

Angel Rama: al culto (fascinación e idolatría) de lo metropo

litano, contrapone la ¡dea de transculturación, apropiación 
iconoclasta de los modelos externos a partir de los "pro
pios" deseos, necesidades, intereses y voluntades. Se entien
de que "propio" aquí implica un movimiento contrario a los 

universales abstractos propiciados por la cultura occidental 
-por el capital universal de esa cultura. En el epígrafe citado 
más arriba,Valéry presiente la amenaza al" capital de nuestra 
cultura", y ese capital es siempre un "capital ideal" - la esen
cia del hombre europeo.

Así, el modelo (neo)colonialista opera en la dirección de 
un doble fetichismo de los saberes; en primer lugar, inscri
biendo el proceso cognitivo en un sometimiento a modelos 
cuyo sustento, validez y eficacia son dados a priori, y rara vez 
confrontados con los desafíos de las condiciones concretas y 
"locales". La propia identidad -frecuentemente, lo reprimi

do- se inscribe como aquello para lo cual no hay nombre. 
Saber se identifica con imitación: que todos los nombres se 
confundan con el Nombre del Padre. Siendo "fiel" al modelo, 
la diferencia queda suspendida y el diálogo se resuelve en 

monólogo: que el modelo hable por mí. En segundo lugar, 
mientras más avanza el desarrollo, más se articulan los sabe
res en el circuito del capital: el saber como mercancía, culto 
a la "solidez" del corpus y a la "jurisdicción inalienable" de la 
disciplina. Más que aventurar y abrir horizontes, "sentar pla
za" , dictar cátedra, decir con "impacto y resonancia", con

solidar discurso, delimitar campo y fronteras -toda una car
tografía del conocimiento reificado. He aquí el Edipo cognitivo: 
reestructurar, recodificar y cooptar los saberes huachos.

Con Octavio Paz, el milagro de la modernidad discursiva 
se produce por fin. En lugar de problematizar las relaciones 
entre las representaciones, sus objetos,sus dispositivos, efec
tos y estratagemas, evidenciar las crisis de referente y propi

ciar críticas radicales a las relaciones entre representación y 
prácticas culturales, con Octavio Paz el objeto del discurso 
deviene una "realidad autónoma y autosuficiente", el discur
so carente de referencia exterior; el "mundo pierde su reali
dad y se convierte en una figura del lenguaje", las palabras se 

vuelven inexplicables -excepto por sí mismas.
El simulacro, gran montaje pansígnico, encubre la crisis 

del referente, colonizando su potencial crítico para y desde 
el discurso: la sociedad es imaginada como teatro clásico o 
laberinto sígnico; preferible montar discursos 
desmovilizadores sobre las pobrezas (de estómago o de 
pasión), que movilizar en su contra. Homólogamente, en el 
ámbito de las ciencias humanas, surge la tendencia 
pansemiológica a autonomizar y analizar las estructuras 
lingüísticas como una realidad en sí, reducir el sujeto del ha
bla al nivel abstracto de sujeto de la lengua (sujeto 
desincardinado),o a la noción de que cada disciplina inventa 

ab nihilo los objetos recortados y nombrados. Así, resulta 
"disciplinado" y moderno impulsar un proyecto cultural que 

preconice la tiranía del signo, la autonomía y hasta la 
autorreferencialidad más absoluta de la reflexión no sólo fren-
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Es evidente que la descentralización estatal afecta sólo a algunos aspectos 
de la relación entre universidad y Estado, en particular, al financiamiento 

fiscal. Por el contrario el debilitamiento de la comunidad universitaria 
emerge como condición necesaria para el más flagrante 

intervencionismo de la universidad por parte 
de los aparatos represivos del Estado.

No toda totalidad es totalitaria, 
ni toda fragmentación transgresora.

El "control remoto" como figura nos permite 
imaginar un totalitarismo de los fragmentos 

-nuevas lógicas de dominio posdictatorial y neocolonial.

Amanda Labarca

te al Estado, sino frente a la sociedad civil (proyecto muy 
neoliberal, por cierto). En última instancia, el signo (Nombre 

del Padre) se verá convertido en límite de exterioridad, en 
una elíptica prohibición de no imaginar más mundo que el 
nombrado: la única certidumbre es la incertidumbre del sig

no, y el relativismo, el único excedente permitido de absolu

tismo. Con mucho más facilidad, se optará por una autono
mía absoluta de los saberes frente a lo concreto, antes de tan 

siquiera insinuar la posiblidad de la autodeterminación y 

autogestión del pensamiento crítico latinoamericano frente 
a paradigmas cada vez más ocultos e ideales de la 
(pos)modernidad metropolitana.

LIBRE MERCADO VS. LIBRE INTERPRETACION

"¿Por qué usar una palabra tan poco usual al referirse a los sexos? Será por 
introducir...la noción de que éstos no son solo dos, ni tajantes, sino varios, 
de límites difusos e inciertos"? Gonzalo Vial Correa, citado por 
María Angélica Cristi ante la Cámara de Diputados

El mayor desafío a las tesis que sostienen autonomías 

absolutistas del signo lo constituyeron las polémicas en tor
no a este concepto de género. Rara vez un concepto ha des
atado tales suspicacias: las preparaciones para la Cuarta Con

ferencia de la Mujer en Beijing constituyeron verdaderas cla
ses públicas de semiótica en torno al vocablo, el cual gatillo 
no pocas alteraciones en los mapas culturales de la 
posmodernidad. Asistimos a significativos re-encuentros 
globales y locales: el Vaticano y el Mundo Musulmán, el centro 

y la derecha en nuestro país.También fuimos testigos de impre
visibles desencuentros: Menem y Fujimori frente a cuestiones 

de género, contradicciones entre los proyectos de moderniza

ción económica y cultural, tensiones entre las políticas 
reproductivas del Banco Mundial y las de la Iglesia Católica.

En Argentina, por ejemplo, en Julio del año pasado, pre

siones de la Iglesia Católica en el Ministerio de Educación, 
llevaron a la eliminación de toda referencia a la educación 
sexual y a la sustitución de la palabra "género" por la palabra 

"sexo" en un importante documento sobre programas esco
lares. El Obispo Aguer denunciaba que el concepto de 

género enmascaraba una verdadera "revolución cultural",ad

virtiendo que de plegarse al uso del término "género", la 
Iglesia se convertiría automáticamente en compañera de via
je del "feminismo radical", el cual, a su vez, enmascararía un 

retorno velado del marxismo.
En Chile, la palabra no sólo remitía a profundos desacuer

dos nacionales, sino despertaba viejas sospechas y temores, 
retornos de ciertas máquinas paranoideas dictatoriales en el 

seno consensuado de esta transición. El tono de las 

interrogantes que se planteaba Vial Correa en el epígrafe ci
tado es decidor. Durante gran parte de la discusión, la pala
bra "género" aparecía asociada a truco, enmascaramiento, 

disfraz, trasvestismos ideológicos y sexuales -en suma, la pa

labra remitía a la idea de "pasar gato por liebre".

En cierta medida, el vocablo había perdido su "inocencia" 
con la Cuarta Conferencia. Era evidente ahora que el "géne
ro" no se había hecho simplemente para vestir o "cubrir" 

cuerpos biológicos, sino además para encubrir estratagemas 
de poder investidos sobre los cuerpos sociales. Después de 
todo, somos cuerpos biológicos intervenidos por "cortes" y 

"confecciones", sentidos, valores y políticas -cuerpos 
constituidos humana, social, simbólicamente. Creimos que 

repensar las identidades sexuales desde la flexibilidad de la 
tela las relativizaba y pluralizaba ("¿quién quisiera que sus 
diversas e íntimas identidades se expresaran en uniformes o 
camisas de fuerza?"). Problematizar las identidades y las 

normas que pretenden regular esas identidades resulta de par
ticular interés en un país cuyo proyecto de modernización re

húsa terminantemente abarcar los ámbitos de lo ético y moral.
Julieta Kirkwood planteó alguna vez que el sistema sexo- 

género funciona como el último eslabón de castas en el seno 

de las sociedades modernas. Esta figura de las castas, con la 
rigidez e inmovilidad social que ella connota en el plano de 

las estructuras sociales, así como el sello exduyente y 
monológico que ella conlleva en el campo de la lógica, resul
ta seminal a la hora de entender por qué este "jaguar", que 

se precia de estar a la vanguardia latinoamericana de lo mo
derno, reacciona con tal virulencia a los planteamientos de 

flexibilización de los géneros sexuales.
El conflicto frente al concepto de "género" en nuestro 

país revitalizó arcaizantes fundamentalismos valóricos y un 
recalcitrante sentido xenofóbico. El propio Senado de la Re
pública cuestionó los planteamientos del SERNAM ante la 

Conferencia en Beijing por un singular bloque de mayoría 
raramente concertado frente a otras temáticas nacionales. 

Ese bloque reunía a todos los senadores de Renovación Na
cional, la UDI, designados e independientes, además de nue
ve de los trece parlamentarios Demócrata Cristianos y un 

senador del Partido Por la Democracia. Para el senador 
Gabriel Valdés, lo que allí estaba en juego era el deber de 
"preservar los valores esenciales de la tradición nacional." 
Emergían así como valores "esencialmente chilenos" el re

chazo a cualquier "tipo de ambigüedades o de semántica de 
libre interpretación" frente a conceptos como el sexo y la 

familia -resquicios que en este modelo de modernización 

aparecen reñidos con la pluralidad, la reflexión y la crítica. 
Claramente, libre mercado no debía implicar aquí "libre in
terpretación".

Los límites internos del continuismo posdictatorial que

daban así nítidamente demarcados: no ir más allá del libre 

consumo de información, no aventurar en la zona "difusa e 
incierta" de la hermenéutica. En este orden de cosas, se pre

tende que la circulación de los sentidos del vocablo género 
se perfile como una "orden" alocutoria que ni espera ni pro

voca discusión. Lograr que los múltiples sentidos naufraguen 

en la ortodoxia, he allí la meta. La libre circulación y produc
ción de sentidos en lo que refiere a las construcciones 

culturales de los sexos debe ser encauzada al Senado, terri

torio autorizado y legítimo de la voz del Pater, sitio capaz de 
contener las para-doxas y las heterodoxias de las voces mar
ginales. Designado desde "antes" ( por Tradición o 
continuismo) para enunciar la Interpretación Verdadera, el 
Senado de la República neoliberal se encargará entonces de 

enunciar el único sentido posible, aquel que no admite ser 
contestado, irónicamente, por ser valórico. El poder ha de 
ser "tajante" en esta materia: el sexo no sólo es natural: es 

un asunto patrio. Este sexo tajante, de límites ciertos y no 
difusos es invocado precisamente para dar certeza en medio 
de las incertidumbres, para re-ligar opuestos y solidificar lo 
disperso, es decir, para refundir o refundar unas ligazones 

nacionales cada vez más inciertas en la era transnacional. Es 
en el nombre del sexo natural y tajante que la "patria 
neoliberal" (valga la paradoja) logra el momento más álgido 

de lo consensual, desbordándose las alianzas de turno hacia 
la derecha.

En última instancia, se temía que el propio concepto de 
género actuara como antifaz para "introducir de contraban
do" a Chile "aberraciones como considerar familias las for
madas por homosexuales" o legitimizar el aborto. Los plan

teamientos ligaban de tal modo la defensa de la familia 
monogámica reproductora a la identidad nacional esencial, 
que abortar, concebir la sexualidad desde el goce o simple

mente estar expuesto a un fracaso matrimonial constituirían 
actos anti-chilenos, en condiciones que sabemos que "uno 
de cada cinco hogares tiene como jefa a la mujer" (un 25.3 % 

en 1992), que de "cada tres embarazos uno termina en abor
to" y que éste es responsable de "un tercio de las muertes 
maternas" en nuestro país. Una vez más, la norma de un 
grupo se erigía como "normalidad" general, metonimia que 

nos hacía pasar los deseos de unos como cordura y los de 
los otros/as como aberración o en el mejor de los casos, 

como locura. Así, el Diputado Carlos Bombal enviaba en 
esos dias una misiva pública a la Ministra Josefina Bilbao, 
instándola a ser "fiel representativa de la gente normal de 
nuestra patria" (nuestro énfasis).

¿Es posible abrir un nuevo campo de saberes ("difusos" e 
"inciertos") en una universidad estatal como la Universidad 

de Chile cuando uno de sus ejes semiótico-semánticos 
(el vocablo "género ’) es deslegitimado por las principales 

agencias ideológico-políticas de la nación? ¿En qué medida se 
podrá instalar en un dominio estatal un campo de 

interrogantes que se propone sistemática y rigurosamente 
poner en tela de juicio los "juicios" y "prejuicios" más 
consolidados y absolutos de los aparatos ideológico-morales 

de ese mismo Estado?
La inserción orgánica y sistemática de las reflexiones en 

torno al género en las universidades chilenas pone de relieve 
una serie de contradicciones sistémicas, las que -lejos de 
obviar- deberían ser asumidas y productivizadas. Obviamen

te, ni el Senado ni la Iglesia han podido hacerse cargo de las 

álgidas y escabrosas aristas movilizadas por las reflexiones 
suscitadas en torno al sistema sexo-género, al menos, no 
con la distancia, asonancia y disonancia que esta temática 
requiere. La propia Universidad de Chile -que en la actuali
dad acoge a dos Programas de Género- enfrenta una doble 
encrucijada si es que va a traducir esa acogida en compromi

so concreto y de largo alcance: hacer real la tarea de nivelar 
el acceso de ambos sexos a la educación superior (durante la 
dictadura militar se produjo un significativo descenso en la 
matrícula femenina, de modo que para 1985, ésta había de

clinado a un nivel similar al de más de tres décadas atrás) y 
llevar a cabo las transformaciones que permitan que mayo
res números de mujeres se involucren en los diseños de po
líticas educacionales.

En estos momentos, se debate acaloradamente en la 
Universidad de Chile el rol de las universidades estatales 
dentro de los marcos del proyecto neoliberal actual. Los es
tudios de género no están al margen de esta discusión. Pre

cisamente, creo que una universidad estatal constituye cam
po fértil para profundizar contradicciones como las que aca

bamos de discutir en relación al concepto de género, sobre 
todo en la medida en que allí puedan germinar, con el rigor y 
la distancia crítica propios del quehacer científico-teórico, 
diálogos y debates, nuevas miradas e interrogantes, errores 

y errancias, cruces de campos, disciplinas y dominios, capa
ces de expresar el más amplio espectro social de intereses, 
deseos y voluntades del país. No pretendo aquí que la uni
versidad opere "atópicamente", como un no-sitio, hueco en 

los deseos o intereses de sus integrantes, punto neutro o 
mirada "en blanco" . No obstante, el distanciamiento que 

una universidad estatal supone de los intereses parciales,sec
toriales o privados, hace posible -al menos teóricamente- 
que éstos se conjuguen dialógica y pluralmente, con paráme
tros más críticos que consensuados. Ningún diseño tendien
te a la eficiencia segmentada o privada podrá compensar la 

pérdida de sentido global que algunas de estas viejas máqui
nas estatales conllevan. No toda totalidad es totalitaria, ni 
toda fragmentación transgresora. El "control remoto" como 

figura nos permite imaginar un totalitarismo de los fragmen
tos -nuevas lógicas de dominio posdictatorial y neocolonial. 
Introducir parámetros de eficacia y eficiencia no excluye a 
priori operar con criterios participativos y pluralistas; como 

tampoco implica dogmatizar contra los aparatos estatales. 
Antes bien, en el caso de nuestra facultad, los estudios de 

género (hasta ahora autofinanciados) plantean la necesidad 
de generar nuevas formas de gestión -audaces, mixtas, 
híbridas,transversales y plurales- precisamente sobre la base 
de ciertos soportes de las viejas maquinarias estatales. Por 
último, hay tal vez un desafío mayor: lograr que el ejercicio 

de insertar programáticamente saberes desterritorializados 
como aquéllos convocados en los estudios de género no los 

haga naufragar en los estrechos horizontes de un programa.
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LOS ESTUDIOS DE 
GENERO EN LAS 
UNIVERSIDADES 
CHILENAS
Los temas de la mujer y el género han seguido un 
trayecto múltiple e irregular a lo largo de dos 
décadas en Chile en las que tomaron forma de 
movilización política, de reflexión social, de crea
ción artística, de práctica cultural y de trabajo 
investigativo. Los años 90 dieron lugar a la 
conformación académica de diferentes Programas 
de Estudios de Género y de la Mujer en varias 
universidades chilenas donde funcionan como 
programas de docencia, investigación y extensión, 
habiendo ya estimulado muchas actividades 
de tesis, seminarios, mesas redondas, publica
ciones, etc.1
Aunque la instalación de estos programas mues
tra aquí timidez y retraso en relación a lo que 
ocurre en la academia internacional, existen ya 
antecedentes suficientes para comenzar a reflexio
nar sobre su valor y significado locales, sobre el 
corte teórico de su reorganización de saberes, 
sobre los efectos político-institucionales de su 
inscripción universitaria.
Estas páginas recogen la opinión de algunas 
responsables de los principales programas de 
Estudios de la Mujer y el Género actualmente en 
funcionamiento sobre la situación actual de es
tos programas en las universidades chilenas y sus 
relaciones con el aparato académico tradicional.

1 Ver "Mujer y Género: nuevos saberes en las universidades chilenas"
- S. Montecino y L. Rebolledo (compiladoras) - Bravo y Allende Editores, 
Colección de Ciencias Sociales, Universidad de Chile, Santiago, 1995.

Diano La Segunda, Jueves 23 de noviembre de 1995

----------  ---- n Mixta

ierno aceleraTSusquéda de 
acuerdos para Presupuesto

. . - - j ei martes en la manana ta sesión ae la comí- voluntad y el animo deentre el ministro de sión Mixta de Presupuesto que deberá resol-entre el ministro de
Pinera detalló

Algunos de los recortes de gastos aprobados

MotivosCantidad de recursos 
recortados

Item de gasto

Ivette Malverde-Patricia Pinto
PIEG (Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer 

Universidad de Concepción).

Como académicas de una universidad chilena, en 1990 nos parecía ur
gente abordar la tarea democratizadora desde nuestro campo específico, 
la producción de conocimientos, lo cual significaba (y todavía significa) 
incorporar las perspectivas, los saberes y las necesidades de las mujeres. 
Asumiendo nuestros vínculos con el movimiento de mujeres y el hecho 
de que la mayor parte de los conocimientos desde y sobre el género mujer 
se habían producido, por las circunstancias históricas, fuera de las univer
sidades, el PIEM buscó constituirse en nexo entre las ONGs dedicadas 
especialmente a la elaboración de conocimientos y la Universidad de Con
cepción.
¿ Qué desventajas y ventajas tiene hablar de "Estudios de la Mujer" ? La 
desventaja mayor radica en el peligro de que el pensamiento crítico femi
nista arriesga quedarse al margen y separado de las otras disciplinas que 
continúan siendo imperturbablemente patriarcales. El otro peligro radica 
en que, al constituir este espacio singular para nuestra reflexión y nuestro 
hacer, podríamos estar involuntariamente posibilitando que el 
patriarcalismo académico nos especialice en estudios "marginales", "pro
pios de mujeres". La gran ventaja de instalar este espacio singular reside 
en el hecho de que permite avanzar rápidamente en la producción y tras
misión de conocimientos gracias a la autonomía relativa de que gozan 
estos programas, lo que nos libera de tener que estar explicando y justifi
cando cada vez la importancia de los estudios feministas. Conscientes de 
las desventajas y procurando conjurarlas, hemos tratado de abrir nuestro 
espacio y posibilitar estudios que, partiendo inicialmente de los Estudios 
de la Mujer y sin olvidar que los aportes transformadores para los conoci
mientos de los géneros han sido los feministas, abran la posibilidad de 
Estudios de Género que permitan indagar críticamente en la estructuración 
tanto de la genericidad femenina como masculina.
Nuestra experiencia de la Universidad de Concepción nos muestra que 
los Estudios de Género están en medio de un lento proceso de legitima
ción que no avanza con la fluidez qqe consideramos necesaria, ya que se 
encuentra entrabado por renuencias, prejuicios y sospechas provenientes 
del ámbito de los saberes tradicionales que temen ver cuestionado su po
der en la academia.
El Programa tiene un estatus financiero y administrativo precario. El no 
contar todavía con una estructura académica y administrativa propia e 
independiente obstaculiza su crecimiento y nos impide llevar a cabo una 
gestión más ágil acorde con la expansión natural del PIEM. Esta dificultosa 
inserción en el sistema universitario también acarrea problemas relacio
nados con la carga académica de las docentes ya que, al estar supeditadas 
a las necesidades de los distintos departamentos a que pertenecemos, no 
podemos llevar a cabo diligencias ineludibles para una buena marcha del 
Programa.
A la hora de hacer un balance, hay que destacar la existencia de los diver
sos Seminarios (3) de Programas de Estudios de Género en las Universida
des Chilenas que se han consolidado en los últimos años. Ellos nos han 
permitido un proceso de reflexión conjunta y un conocimiento de las rea
lidades de los diversos programas. Relevante nos parece la formación de 
la Sociedad de Estudios de Género, la que se encuentra ahora en poroceso 
de adquirir personalidad jurídica. Hace falta que, desde las universidades, 
se activen los convenios firmados, por ejemplo, con SERNAM y también 
se posibiliten los intercambios académicos entre los programas de género 
de las diferentes universidades.
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Marta Vitar
Programa Interdisciplinario de Educación y Género 

Universidad de La Serena.

Consideramos que se ha cumplido con la primera fase de introducción "de" 
los Estudios de Género en las Universidades y de introducción "a" los Estu
dios de Género. En lo disciplinario, se han consensuado categorías, defini
ciones y descripciones, y sa ha avanzado también en la interdiscipl inariedad. 
Nuestra experiencia local está circunscrita por el objetivo central de nuestro 
programa: examinar la incidencia de las relaciones de género en la cons
trucción del currículo educacional y en la renovación de las prácticas edu
cativas. Pues bien, el predominio de las disciplinas tradicionales que con
forman el plan de estudios de las carreras de pedagogía determina un cam
po curricular y administrativo tan cerrado y rígido que sólo nos ha dejado 
dos posibilidades de intervención: cursos electivos, si hay presupuesto para 
financiarlos y, el que que los docentes simpatizantes de estos estudios los 
incorporen como unidad temática en sus cursos oficiales. Mientras tanto, 
en el 90 por ciento de las disciplinas que se imparten para la formación de 
profesoras (es), los contenidos de género son totalmente ignorados. La situa
ción es grave, pues, sabemos que la escuela es la instancia de reproducción 
social de roles y pautas de comportamiento. Existía la esperanza que el 
anunciado proyecto del MINEDUC sobre Objetivos Fundamentales para la 
Enseñanza Básica y Media, entre los cuales figuraba de modo especial el 
"Tema de Género" se concretara y, así, se legitimara y reforzara su incorpo
ración en los planes de estudio de las carreras pedagógicas, pero han trans
currido más de tres años de su anuncio y nada ha ocurrido.
Pasar a una segunda fase de los "Estudios de Género en las Universidades 
chilenas" lleva a afinar tanto la producción teórica como las metodologías 
requeridas por la diversidad de enfoques. Además consideramos necesario 
avanzar en el desarrollo de la dimensión teórico-práctica de estos estudios. 
Es decir, completar el análisis racional, científico, objetivo y neutral (obser
vado en artículos y ponencias) con el examen de una razón crítica que, 
ejercida al interior de una cultura, devele sus signos de violencia y desigual
dad. Esta dimensión axiológica de nuestras teorizaciones sobre género debe 
incorporarse de modo más definido y riguroso en los Programas, apoyándo
se en una larga traducción de producción teórica de carácter ético y políti
co presente en las diversas corrientes del pensamiento feminista.

Rosa Soto-Claudia Picero 
CECODEG (Centro de Estudios del Género) 

Universidad de Santiago de Chile

El mundo de la academia reproduce el modelo tradicional de las ¡deas, 
discursos, valores, conductas y creación de conocimiento, en el que todo 
saber nuevo como, por ejemplo, el conocimiento sobre la temática de gé
nero, implica una ruptura y por tanto, resistencia de los sectores tradiciona
les que aún subsisten en el aparato académico. Nos parece que los progra
mas de género que han "cuajado" dentro de las universidades, además de la 
competencia de sus integrantes y de la lucha por ganarse un espacio, son 
los que están insertos en aparatos académicos con una visión más progresis
ta que no se asusta frente a la aparición de nuevos tipos de conocimiento. 
Un gran avance es la coordinación lograda entre los distintos programas 
que nos ha permitido realizar cuatro seminarios interdisciplinarios de estu
dios de género hasta la fecha que han incorporado trabajos desde distintos 
ámbitos institucionales tales como Universidades, instituciones gubernamen
tales y no gubernamentales, organizaciones sociales.
En el Cuarto Seminario efectuado en nuestra universidad se pudo constatar 
un gran interés en el tema por parte del mundo académico en particular y 
de la comunidad en general. Se presentaron 36 ponencias relativas al tema, 
y se contó con una asistencia promedio de 80 personas. Otro de los espa
cios ganados en la universidad es la inclusión de cursos co-programáticos 
en el curriculum académico. Estos se imparten como cursos electivos dirigi
dos a alumnos de todas las carreras. Sin embargo, esto además de un avan
ce, constituye también una dificultad ya que estos cursos no se han logrado 
incluir en las mallas curriculares de carreras que, a nuestro juicio, deberían 
considerar la temática de género.
El programa de estudios de género comenzó, en la USACH como CECOCEM 
(Centro de Estudios y Conocimiento de la Mujer) que dependía de la Facul
tad de Ciencias Médicas de la Universidad. Posteriormente, el programa 
salió de la Facultad transformándose en un ente indepediente que acogió 
no sólo a las profesionales de la salud sino que también a historiadoras, 
periodistas, comunicadoras sociales, sociólogas, literatas y psicólogas, lo 
que contribuyó al cambio de óptica (desde un centro enfocado a los estu
dios de la mujer, hacia un centro de estudios de género) y amplió enorme
mente su campo de acción. Sin embargo, el hecho que el funcionamiento del 
Centro sea llevado a cabo con trabajo voluntario, que no cuente con un 
financiamiento que posibilite el desarrollo de la investigación y de la exten
sión, contribuye a desperfilar al programa manteniendo la temática de géne
ro dentro de lo que podríamos denominar una "tangencialidad" académica.

Sonia Montecino
PIEG (Programa Interdisciplinario de Estudios de Género) 

Facultad de Ciencias Sociales - Universidad de Chile.

Desde la experiencia realizada por el PIEG a partir de 1993 y desde los 
antecedentes arrojados por una investigación efectuada por nuestro equi
po (’) para mostrar el "estado de la cuestión" respecto a la instalación de 
estos estudios en las universidades del país, se puede sostener lo siguiente: 
A partir de 1990 es posible constatar el surgimiento de los Estudios de la 
Mujer y de Género en el campo universitario chileno, suigimiento que 
tiene como características el ser impulsado "desde afuera" -en tanto ini
ciativa de docentes con experiencia en ONG o en el extranjero- y presen
tar múltiples estrategias. Así, es posible visualizar un doble movimiento, 
por un lado, el de las iniciativas permanentes y, por el otro, el de las 
acciones transitorias, ambas constituyendo un caudal que "agita" y da 
vida al inicio de una tradición en la academia. Si las estrategias son múl
tiples -desde programas más o menos estables y legitimados dentro de la 
institucionalidad universitaria, docencia de pregrado, postítulos e investi
gación- las opciones teóricas y metodológicas también lo son en el senti
do de que el sólo designar como mujer o género a estas instancias implica 
un modo de instalación y un determinado enfoque. El vigor de la expan
sión de estos estudios queda claro cuando constatamos que "... entre 1992 
y el segundo semestre de 1995" se realizaron 5 postítulos y un Diploma
do (con tres promociones). En pre-grado se dictaron 50 cursos electivos, 9 
cursos curriculares, 9 talleres y 5 seminarios en diversas disciplinas de las 
facultades de Ciencias Sociales y Humanidades de 18 universidades tra
dicionales y privadas, santiaguinas y de provincia" (2).
¿ Cuales han sido los logros del emplazamiento de estos estudios ? Por un 
lado, la inserción de un campo temático nuevo que había permanecido 
marginal al quehacer universitario, por otro lado, toda vez que es en el 
campo de las Ciencias Sociales donde se insertan con mayor fuerza cons
tituyen un factor revitalizador de disciplinas que habían estado deprimi
das durante el regimen militar. Asimismo, es importante destacar que el 
carácter interdisciplinario de los estudios de género implica la ruptura de 
los sitios estancos de los saberes académicos, y en este sentido, su desa
rrollo ha significado, al menos, la instalación de una experiencia 
cuestionadora hacia las disciplinas concebidas como saber que dialoga 
consigo mismo. Es destacable también el hecho de que la inclusión en los 
curriculos de pre-grado de cursos de mujer o género genera un doble 
proceso: uno que se liga a la formación de estudiantes que pueden orien
tar su quehacer académico presente y futuro en diversas materias ligadas 
a las relaciones de género -lo que asegura la continuidad de la tradición 
de estos conocimientos-, y otro que, por irradiación, estimula a muchos 
profesores a incorporar en sus cursos unidades temáticas relativas a ellas. 
Por último, es importante que, en algunos casos, se comienza a superar la 
noción de "mujeres que estudian a las mujeres" (el ghetto de la academia 
norteamericana, por ejemplo) por otra que piensa las relaciones entre 
mujeres y hombres, a la vez que genera mecanismos de participación 
masculina en el plano de la investigación (como ocurre con las produc
ciones de tesis).
i Cuáles han sido las dificultades enfrentadas ? Toda vez que las experien
cias son múltiples y disímiles en cuanto a su estrategia institucional no es 
posible generalizar, pero si hay algunos tópicos comunes como los pro
blemas de financiamiento para sostener las acciones en el tiempo; en ese 
sentido, una de las dificultades mayores pareciera consistir en la incorpo
ración del tema de género dentro de las prioridades de desarrollo de las 
universidades. Ello obstaculiza la dedicación plena de las docentes a las 
actividades que demanda la inserción de estos nuevos estudios y trae 
consigo, por ende, la sobrecarga de trabajo no remunerado. Otro proble
ma es la falta de discusión teórica y metodológica que existe entre las 
múltiples iniciativas y, muchas veces, la duplicidad de esfuerzos y la falta 
de coordinación en algunas actividades. Pero, una de las mayores ucen
cias radica a nuestro juicio en la carencia de una reflexión seria sobre los 
enfoques aplicados, los programas impartidos y sus proyecciones. No se 
ha realizado un balance profundo de los supuestos teóricos de estos estu
dios y menos de las posibilidades de su singularidad en tanto producción 
de conocimientos desde una realidad concreta (latinoamericana). En este 
último sentido es también visible la carencia de una discusión académica 
respecto al sitio disciplinario de los estudios de la mujer o del género: si 
se opta por la postura de un saber en sí o por la noción de uno transversal 
que se cruza y se intersecta con los otros saberes. Esto último, es sin duda 
clave para las estrategias que se adopten y para los modos de mantención 
de los programas y su imbricación en el universo académico.
Este vacío en la reflexión es una dificultad que se irá superando en la 
medida en que las iniciativas se asienten y dispongan de un tiempo para 
pensar y dialogar, y en la medida en que se acumule una experiencia que 
se autointerrogue e interrogue a las demás.

(1) "Mujer y Género: nuevos saberes en las universidades chilenas" - S. Montecino y 
L. Rebolledo (compiladoras) - Bravo y Allende Editores, Colección de Ciencias Socia
les, Universidad de Chile, Santiago, 1995.
(2) Loreto Rebolledo, "Balance del Desarrollo de los Estudios e Investigaciones sobre 
mujer y género en las universidades: pp. 18 en "Mujer y Género".
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La Crisis NO MODERNA 
de la Universidad Moderna 
Willy Thayer

De la Epica al Kitsch Hubo un tiempo en que el 
nombre “universidad” condujo por doquier el ánimo épico 
a “la casa del intelecto”. El sabio, el universitario, como 
héroe y sacerdote de la historia. Y sin duda la importan
cia de lo que bajo ese nombre (“universidad”) se conju
gaba, la hacía meritoria de tan exclusivo reconocimiento: 
autonomía del Estado y la sociedad; archivo, centro del 
saber universal; educación y construcción del espíritu del 
pueblo; calificación de las fuerzas de trabajo; fuente del 
saber nacional; “saber” del saber o reflexividad e interro
gación de la verdad de la ciencia, de la justicia de la ley; 
guardiana y reguladora del progreso; superación de las 
desfiguraciones de la humanidad por medio de la educa
ción del "género humano” con arreglo a una determina
da pre figuración o modelo; unidad de la ciencia, la cultu
ra y la ética; integración de los dialectos nativos y las 
poéticas locales en la lengua nacional: integración paula
tina de la lengua nacional en las relaciones, protocolos y 
formatos “trans” o multinacionales; y asi, la múltiple re
tahila sobre la “misión” de la universidad, de la universi
dad misionera, por tanto. Los vientos que corren hoy 
en día respecto del saber, el Estado, el pueblo, la 
lengua, el espíritu, la verdad, la naturaleza, la his
toria, el género humano, si bien no son contrarios a 
la “industria universitaria” (Kant) ni a la circulación 
ampliada del saber en el mercado, ni al imperativo 
contextual de profesionalización, han moderado el 
brillo, el fulgor epopéyico con que la embadurnaba 
su papel de heroína de la historia, conductora de 
naciones y de la humanidad en su conjunto.

Todos los emblemas de su épica constituyen ahora 
su kitsch, el kitsch de la universidad, el kitsch del sa
ber y de la historia. Y no podía sino ser asi en un con
texto donde lo heroico de la ciencia y la creación, liga
das naturalmente al dramatismo teleológico y la tras
cendencia utópica, ha sido paulatinamente relevado 
por la inmanencia operacional de las dietas 
curriculares y los circuitos metódicos de apropiación 
por cuotas de inteligencia profesional, las mallas 
curriculares de acreditación transitables con la libera
lidad de un supermercado o de una mesa sueca, donde 
a partir de una carta de especialidades y códigos en 
oferta, y a condición de disponerse en los hábitos en 
curso, cada cual puede organizar su propio refrito 
tecno-profesional. Los emblemas e impulsos huma
nistas y progresistas de la universidad moderna 
-emblemas que pueblan indiscriminadamente los 
discursos rectorales de actualidad- no tienen más 
función que la de adornar y recubrir las relaciones 
público/publicitarias de la universidad.

Universidad y mediación eléctrica La universidad 
como mediación docente entre el Estado y el pueblo, como 
“mecanismo de inculcación de los espíritus juveniles” 
(Descartes), o como “medio de influjo” del Estado sobre 
el pueblo, de retardo o apresuramiento de reformas 
(Kant); o como principio de emancipación del espíritu 
Humboldt; o como “aparato ideológico de Estado” 
(Gramsci, Althusser), etc., se habría desplazado y dise
minado hacia los circuitos de pantalla y audio. En tal des
plazamiento tiende a depotenciarse la escena argumental, 
gesto prototípico de la universidad moderna, del claus
tro docente: el dictado acromático de la clase atenido a la 
lógica argumental del principio, medio y fin: o a la esce
na dialogal, en principio más polifónica, del seminario. 
Tal escena es minada por la base desde la performance 
del video clip, del spot, de la miscelánea-pánico de la TV., 
de tal manera que el “esquematismo” de las masas tele
videntes es paulatinamente reconstruido y estimulado 
más por la lógica alusiva del “espectáculo” (Artaud) cap
turado en la pantalla, que por la “fábula” aristotélica de 
la pedagogía oral atenida a libreto. Las operaciones edu
cativas básicas que tradicionalmente se encuentran es
pecificadas en el acápite “Objetivos Generales del Cur
so”, tales como: desarrollar la capacidad de razonamien
to, argumentabilidad, asociatividad, jerarquía, 
discriminalidad, selectividad, causalidad, concordancia, 
etc., serian paulatinamente removidas por el “pánico” de 
las pantallas televisivas: la simbólica dispersa, heteródita 
y eclosiva del video clip y del spot-, asi como la contigüidad 
y simultaneidad de programas, temas e imágenes 
desjerarquizados, o en un mismo nivel de impacto y 
retórica.

En tal desplazamiento y diseminación tiende a desapa
recer, también, la fiscalización céntrica que tendía el Es
tado moderno en cuanto a las directrices ideológicas y 
metodológicas de la Facultad Docente. Y si bien en mu
chas localidades, como en la nuestra, sigue habiendo un 
centro ideológico de censura y delimitación para la ense
ñanza -centro localizable en los acápites sobre educación 
de la “Constitución Política”, a la que deben ceñirse no 
sólo las instituciones de enseñanza (particulares o pú
blicas), sino también los medios de comunicación, los 
partidos políticos, los sistemas de iglesias y circuitos de 
pantalla nacionales -si bien ello ocurre, no puede no con
siderarse la inminencia de su rebasamiento por el mer
cado abierto desde las redes satelitales de información 
y cultura; redes las cuales mediadas por el “satélite uni
versal” anulan cualquier “espacio sombra”, desvanecien
do el principio de la frontera y encaminando los siste
mas de derecho locales hacia su extinción y supeditación 

a un derecho transnacional de facto -no natural, no acor
dado- universalmente “performativo” (Lyotard), 
pluriforme e inestable. El Estado, la lengua, el pueblo, la 
economía, la historia, la verdad, el saber, el poder nacio
nales, es decir: la universidad moderna como un conflic
to entre esas categorías se “desvanece en el aire” 
secularizada por la expansión, primero, y la implosión, 
después, de la ilustración tardía. Con esta expansión va 
desapareciendo la variedad regional en una variedad na
cional; y la variedad nacional en una variedad transna
cional. De tal manera que si se intentara establecer, hoy 
en día, una cartografía sincrónica de los saberes, len
guas, tradiciones, estilos, etc., marcando las "identida
des” mediante pequeñas banderas, encontrariamos que 
los trayectos de influencia, las colo
nizaciones, implantes, absorciones, 
transacciones, injertos, importacio
nes y exportaciones, traducciones y 
recepciones, en el ámbito académi
co, y en general, se han cruzado de 
tal manera, que encontraríamos ban
deras de todos los tipos en todos los 
lugares; repararíamos que en tal 
mapa los lugares o puntos céntricos 
se han desvanecido como lugares en 
tránsito, metamorfosis, o muda: en 
pasajes. Que la cultura bajo el auge 
de la telemática, ya no pasa de una 
parte a otra, pues sólo hay pasajes.
Las banderas han edosionado. No son identificables en 
términos de identidad representativa. Cada bandera es 
tan tornadiza como el mapa general en que se haya ins
crita y viceversa. Vale lo mismo mirar cualquier zona del 
mapa, que el mapa. El mapa carece de unidad sistemáti
ca. Carece también de jerarquías. Incluso la jerarquía o 
dignidad entre mapa y región, se ha desvanecido. Los 
tránsitos de un lugar a otro han terminado por absorber 
los lugares al punto de convertirlos a ellos en pasajes. 
Desubstancialización de los lugares y de las diferencias por 
lo mismo. Cada lugar es cualquier lugar. Cada punto de vista 
es multiverso. Secularización eclosiva del punto de vista.

De este mismo proceso geopolítico de hibridación, 
edosividad y transversalidad que la telemática operaría 
en la industria, el folklore, las lenguas, simbologías, la 
sexualidad, las subjetividades, la vida y la muerte, etc., 
participaría, como sujeto y objeto, la universidad. La Uni
versidad, como multiversidad transitiva “reunida” en la 
telemática, carecería de un principio unitario de sí y pau
latinamente se vuelve atea (sin reunión).

La transición del Estado al mercado Para noso
tros -y no es posible precisar donde comienza y donde 
termina este “nosotros”- la palabra “transición” sugiere 
el desánimo de esas enfermedades asintomáticas que de
terioran a lo largo del tiempo y que cuando nos percata
mos de su existencia, nos han debilitado al punto que 
carecemos de moral para enfrentarlas.

Es probable que el recelo con el vocablo “transición” 
provenga de que lo usamos -no inocentemente- para 
referir un estado de cosas respecto del cual sabemos no 
está en transición ni en vias de ello; y del que presenti
mos no sufrirá traslación alguna. Que llamamos transi
ción a una realidad que ya transitó definitivamente; y 

La palabra "transición" 
sugiere el desánimo de 
esas enfermedades asin
tomáticas que deterioran 
a lo largo del tiempo 
y que cuando nos per
catamos de su existencia, 
nos han debilitado al 
punto que carecemos de 
moral para enfrentarlas.

que a partir de éste, su último tránsito, nunca más tran
sitará, amenazándonos con su estadía definitiva. El uso 
actual de la palabra “transición” atribuiría movimiento y 
transformación -y todos seriamos victimas por igual de 
esa atribución-a una realidad estacionaría e intransitiva.

Habitaríamos bajo los efectos de un nombre impropio 
para la actualidad. A ello se añade que la palabra conser
va, en indeterminables barrios del habla, una carga y me
moria experiencial moderna ligada al cambio, la revolu
ción y el progreso que señalábamos, y que ya no existen 
más. Lingüísticamente constituiríamos nuestro presente 
a partir de una homonimia encubridora. Y creo que esta 
contrariedad es el hilo que hay que tirar a propósito de 
nuestra congoja en la transición.

La actual transición es lo que no 
se va, una estación conservadora que 
permanece sin que otra vaya a suce- 
derle; donde la experiencia de lo nue
vo es un viejo recuerdo del cual hoy 
en día, y cada vez más, se tiene sólo 
información. La transición es el an
fitrión definitivo de todos los hués
pedes, por más extraños que pudie 
ran ser. De tal manera que las varia
ciones que en Ella pueden albergar
se, con ser tan ¡numerablemente di
versas como lo son, evidencian un 
circulo que se reitera siempre en lo 
consabido que no promete experien

cia alguna de lo nuevo. En la transición, no sucede nada 
nuevo, en el sentido de nada moderno transformador; 
nada que altere desamparando en lo inesperado que obli
ga a una reapropiación. El espectáculo plurimorfo de sus 
variedades que se multiplican produce el hastio de la ro
tación fija a que todo evento se subordina, como en el 
caleidoscopio. La variedad de los acontecimientos en 
la transición, si muy diversos entre si, no hacen dife
rencia con la transición que permanece idéntica en su 
multiplicidad. La modernidad era lo entretenido de la 
historia, la expectativa y el entusiasmo por lo 
inasimilable de la revolución. La transición es el abu
rrimiento definitivo en un verosímil ¡limitado.

El mundo desde la transición es uno en la variedad de 
las fuerzas que lo configuran. Nada acontece fuera de la 
economía global y el orden transcultural que le acompa
ña. Uno, diverso y disperso, irregular e inestable si enfo
camos el soporte simbólico que lo conforma. Su unidad 
es compleja y complejos sus conflictos hasta la 
indecidibilidad. Es en este contexto de todos los mundos 
en uno, como se ha hecho notar, donde se fragua la loca
lidad, y donde tiene lugar la relación "no simple” (Derrida) 
entre localidad y globalidad. La soberanía de las nacio
nes y sujetos está circunscrita en la trama cosmopolita 
de la economía transnacional. Y lo mismo respecto de 
las identidades o diferencias culturales, étnicas, sexua
les, éticas, culturales. El punto de partida para toda dife
rencia es la identidad heteródita del capitalismo multi
nacional, la liberalización eclosiva y reterritorialización 
que opera sobre las tradiciones y corporalidades en que 
el mismo se trasviste.

Fragmentos del libro en curso de publicación “Crisis no moder- 
na de la Universidad Moderna (epílogo del conflicto de las 
Facultades)" Editorial Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1996.

33
32



■V

EL ESTADO DE DERECHO GONZALO DIAZ

f J

A
í

É.

.■

B
I
4

I

4

< I

APt.625



EL PENSAMIENTO 
VIENE DESPUES

Presentación retrospectiva de Anestética del Ready-made1

Pablo Oyarzún

No se trataba de adoptar ningún tipo de actitud delirante -ninguna 
"megalomanía de provincia"-, como si uno estuviese confrontándose con la 
universalidad de la tradición filosófica, pero tampoco de aquietarse en la cor
dura de un oficio profesional establecido. Lo que recuerdo, dicho 
autobiográficamente, es que me interesaba armar una pequeña trampa, es
cribiendo una tesis que no pudiera ser reconocida inmediatamente como tesis 
de filosofía, pero que forzara, a medida de su lectura, a mirarla como tal.

Imágenes del video grabado en el 
Taller de Tesis de la Escuela de Filosofía 
de la Universidad Arcis, Septiembre 1995 
(Pablo Oyarzún, Francisco Brugnoli 
y Sergio Rojas).

Por varios motivos, una especie de incomodidad me 
invade a la hora de hablar sobre este trabajo, viejo 
ya de dieciséis años. No me sale fácil presentar algo 
que, visto desde un primer ángulo, pertenece tan 
rematadamente al pasado, a mi pasado. ¿Cómo po
dría volver a hacer presente el plan expositivo, el 
tinglado de las hipótesis, la red de argumentos y el 
tejido de las conclusiones de la tesis, tomado todo 
esto en su estricta literalidad, datada indeleble
mente? Pero, considerado el trance desde otro án
gulo, me complica por igual esta obligación de refe
rirme a un pasado que sigue gravitando, a través de 
múltiples giros y avatares, en lo que hoy por hoy 
me preocupa. Y está, por último, este hecho : en 
aquella literalidad algo había sido puesto en juego, 
que debía entonces, y desde entonces, buscar otras 
vías y otros motivos de continuación. Sólo que esa 
continuación habría sido quizás más expedita si yo 
hubiese prestado más atención a la letra.

Por eso, supongo que debiera empezar esta pre
sentación, tal vez, hablando de un síndrome de 
amnesia: el síndrome de olvidar lo que uno mismo 
dejó escrito; y olvidar lo que en eso escrito hubo de 
permanecer, mudamente, prescrito; y quizá olvidar
lo, sobre todo, para que pudiera preservar su rara 
fuerza prescriptora. Platón tenía toda la razón al se
ñalar que la escritura fomenta la pérdida de la me
moria. Pero, quizás, al mismo tiempo, promete —o 
por lo menos deja empeñado— el pensamiento.

loa megalomanía de barrio, de esquina

He releído la tesis —no completamente, sino a 
saltos, después de muchos años, cierto, y no para 
retomar el hilo de su planteamiento explícito, sino 
para reconsitituir en mí (como si tal cosa fuese posi
ble) la constelación de pensamiento que ella, indi
rectamente, expresa. Desde esta constelación (o, más 
bien, desde su fantasma, que, hasta donde puedo 
ver, sigue ejerciendo su eficacia en mí, y esto —tal 
eficacia— es todo lo que intentaré explicar en esta 
oportunidad), desde esta constelación me parece ad
vertir, en primer término, la posibilidad de un equí
voco, que quizá le ha podido penar a quienquiera 
se haya asomado a las páginas de este volumen.

Consistiría el equívoco en suponer que ésta es 
una tesis de teoría del arte. O, más bien, tal sería el 

primer aspecto del equívoco. El segundo consistiría 
en creer que es, sin más, una tesis de filosofía, es 
decir, la tesis de un filósofo —un aprendiz— intere
sado en cuestiones del arte. Una variante de esta 
última presunción me fue recordada por Sergio Ro
jas: un tercer amigo dijo, en una oportunidad, que 
ésta era más bien una tesis sobre Heidegger (y con
fieso que esto me pareció gracioso).

En verdad, no es ninguna de tales cosas. Y sobre 
todo no es la última, porque se trata de un texto 
sobre el humor, es decir, sobre el estallido en cáma
ra lenta y la corrosión ilimitada del sentido. Pero ya 
volveré sobre esto.2

Decía que no es ninguna de las dos primeras co
sas. O, si se me permite ponerlo así: hay un punto 
de vista genético desde el cual tendría que confesar 
que la tesis empezó como un intento de teoría del 
arte y acabó como un ensayo de filosofía. Pienso 
que si se observa con un poco de atención el curso 
argumental de las tres partes en que está dividida se 
podrán apreciar las fases de esta transformación.

Ciertamente, también esta génesis pertenece a la 
constelación de la que hablaba (o a su fantasma); 
no es simplemente su prehistoria. Tenía que ver con 
lo que podría llamar, acaso, el aspecto provocador 
de la tesis. Me parece oportuno referirme brevemente 
a esto, a fin de que no quepan dudas sobre su exac
to alcance.

Local es la provocación, el intento de provoca
ción a que estoy aludiendo. Esto quiere decir que 
allí no se trataba de adoptar ningún tipo de actitud 
delirante -ninguna "megalomanía de provincia"-, 
como si uno estuviese confrontándose con la uni
versalidad de la tradición filosófica, pero tampoco 
de aquietarse en la cordura de un oficio profesional 
establecido, gobernado por parámetros que, de un 
modo u otro, son también universales. La idea era 
asumir la absoluta particularidad y contingencia de 
la enseñanza de la filosofía en el país y en lo que, en 
ese tiempo, era el principal centro de ejercicio de la 
filosofía entre nosotros: la Universidad de Chile. La 
tesis fue escrita en el Departamento de Estudios 
Humanísticos, que tenía la marca peculiar de ser un 
lugar que hacía posible esa clase de desplantes (aun
que, en general, la acogida resultaba fría y distan
ciada). La idea, pues, era hacerse cargo de nuestra 
pequeña escena académica, con las limitaciones y 

aterimientos de los cuales yo mismo era un produc
to, y hacer reverberar en ella a la vez el interés con
creto, y por eso mismo radical, del conocimiento 
filosófico. (O sea, una megalomanía de barrio, de 
esquina.)

Lo que recuerdo, dicho autobiográficamente, es 
que me interesaba armar una pequeña trampa, es
cribiendo una tesis que no pudiera ser reconocida 
inmediatamente como tesis de filosofía, pero que 
forzara, a medida de su lectura, a mirarla como tal. 
Escribir una tesis que pudiera mantenerse en una 
especie de filo crítico, de equilibrio frágil e indeciso: 
eso era lo que yo perseguía como provocación. Que
ría poner en tensión una práctica de la filosofía pro
fundamente autorreferencial como la que tenía lu
gar entonces en los centros académicos que yo ha
bía conocido —y que, desde luego, sigue ocurrien
do—: quebrar esa autorreferencialidad definiendo 
relaciones que no fueran solamente incidentales, 
sino también teóricas, con otros dominios, y en 
particular con el dominio artístico. Aparte de las 
razones estructurales —a las que me voy a referir 
dentro de poco—, pesaban las específicas: me pare
cía que el arte que se producía en ese momento en 
Chile era un lugar donde se estaba elaborando 
larvariamente un discurso acerca de la situación 
contextual y de la interpretación de la historia, que 
yo consideraba infinitamente más interesante y sig
nificativo que el discurso de las ciencias sociales, el 
cual era, evidentemente, el otro dominio posible a 
partir del cual se podía intentar el quiebre en cues
tión. Pero, en verdad, no se trataba de acometerlo 
para convertir a la filosofía en otra cosa, sino, más 
bien, para poder situarla sobre sí, para hacerla viable, 
verosímil su ejercicio, por lo menos para uno mismo, 
a partir de ese interés local, coyuntural y contingen
te, y no referido a ninguna clase de escenario univer
sal: en suma, poder instalar, desde uno mismo y su 
contexto, un interés teórico —y un afán especulati
vo— que pudiera llamarse, sin equívoco, filosofía.

Dicho en la forma en que lo concebía a la sazón: 
lo que me interesaba era plantear una cierta dimen
sión originaria de relaciones entre arte y filosofía, 
previas a la constitución de todo tipo de doctrina 
filosófica o de raigambre filosófica acerca del arte, 
bajo el denominador común que se quiera: estética, 
historiografía del arte, crítica, teoría del arte, poéti
ca, etc. Situarse, pues, en un espacio anterior a la 
delimitación categorial del arte en la filosofía, ya 
sea que esa delimitación lo refiera a la producción, 
la apariencia, lo bello, lo sublime, etc., en el enten
dido de que todos estos términos son huellas inde
lebles de unas decisiones primarias en el orden del 
pensamiento que no sólo comprometen nuestra 
comprensión de lo artístico, sino también la del pen
samiento mismo. Se trata —me decía entonces— de 
una dimensión de encuentro entre arte y filosofía, 
donde el arte significa un problema originario para 
la filosofía, donde aquél le significa, le emblematiza a 
la filosofía su problema. Ese era el punto que me inte
resaba fijar como principio de despliegue de la tesis.

Hoy, ciertamente, ya no lo diría en estos térmi
nos. Hoy ya no describiría esa dimensión como un 
encuentro, que inevitablemente supone definidos 
—aunque sólo sea en esbozo preliminar—los carac
teres respectivos de arte y filosofía. Hablaría quizá 
de vacilación y de temblor, de una irresuelta zona 
de inquietud —o de quietud inaprehensible, deso
lada: un ojo de huracán—, a la cual llamaría, sin 
más, y bruscamente, pensamiento.

Esas eran, pues, las "razones estructurales". Que 
el análisis de la obra de Marcel Duchamp fuese un 
modo absolutamente privilegiado de exponerlas y 
debatirlas y demostrarlas me parecía indudable.3

CON RUIDO
SECRETO

Sergio Rojas
Comentario al texto Anestética del Ready-made Tesis de Licenciatura en Filo
sofía escrita por Pablo Oyarzún y presentada en la Universidad de Chile en 1979

La elaboración de una Tesis de Grado es un 
MOMENTO DE AUTODISCIPLINAMIENTO, PRECISAMENTE 

POR EL HECHO DE QUE SE TRATA DE UNA ESCRITURA 
PREVIAMENTE DESTINADA (Y ENCARGADA) POR LA 

Universidad como Institución legitimada y 
LEGITIMANTE DEL SABER. Así, LA TESIS ES YA LA DECI

SIÓN DE LA INSTITUCIÓN COMO DESTINO, PERO TAMBIÉN 

LA DECISIÓN DE INTERVENIR EN EL DESTINO DE LA INSTI

TUCIÓN.

En el nombre de esta escena -"taller de tesis”- resuena otra escena: la 
tesis misma como taller de escritura y como la producción del sujeto de 
esa escritura; del sujeto como escritura (un sujeto que comienza a cons
tituirse en la decisión de escribir). El taller en el cual consiste toda tesis 
es, en este sentido, algo asi como la primera escena del nombre que la 
firma, la primera escena de la firma pero también la primera firma: la 
firma de la firma. El texto de la tesis, como texto de origen, cifra las 
decisiones que marcan el itinerario público del nombre. De aquí que 
“volver” a la tesis sea el regreso a un texto sobre el cual ya no se tiene 
pleno control (si es que existió aquel dia en que se tuvo alguno), volver a 
descontrolarse o a saber que nunca se escribe bajo control.
En este caso, el regreso a la tesis ha de hacerse cargo de un equívoco, un 
equívoco que cruza las relaciones escritúrales e institucionales entre la 
filosofía y el arte, bajo el rótulo “disciplinario” de la teoría del arte.
El equívoco consiste en pensar que la teoría del arte es filosofía “puesta 
a trabajar” sobre la obra de arte, y en eso supone también la alteridad de 
la experiencia de la obra con respecto al discurso posible desde la filoso
fía. La posibilidad de hacerse cargo de este equívoco implica, en princi
pio, poner en cuestión precisamente las fronteras disciplinarias que lo 
producen. Una puesta en cuestión, digo, no con el afán de exponer la 
exigencia de una disciplina otra por producir, sino más bien de dar lugar 
reflexivo a esa dislocación de lo disciplinario que la obra es. Se trataría 
entonces de “liberar” aquello que la filosofía se habría dado 
recurrentemente como objeto de disciplinamiento con respecto al arte, a 
saber: la experiencia de la obra de arte. Es ésta -me parece- una hipóte
sis posible desde donde leer la Tesis de Pablo. Mi comentario en esta 
ocasión no tiene otra finalidad que hacerla suficientemente verosímil.
La elaboración de una Tesis de Grado es un momento de 
autodisciplinamiento, precisamente por el hecho de que se trata de una 
escritura previamente destinada (y encargada) por la Universidad como 
Institución legitimada y legitimante del saber. Así, la tesis es ya la deci
sión de la institución como destino, pero también la decisión de interve
nir en el destino de la institución. La tesis es esa intervención, pues la 
consabida exigencia (“consabida” porque imposible como exigencia) dice 
que la Universidad quiere la originalidad como destino. Pero sólo la tesis 
sabe de ese deseo de la Universidad, sabe de la Universidad como deseo, 
y es entonces el propio sujeto que se articula en la escritura el que se 
propone como destino de la institución.
Sin embargo, ¿cómo se cumple este proceso -esta expectativa- desde 
una disciplina como la filosofía, cuyo asunto histórico predominante ha 
sido precisamente la Institución y la disciplina? Es necesario dislocar no 
sólo a la institución, sino también las fronteras de la misma disciplina en 
que aquella acoge a un “autor”. Es en este contexto problemático que se 
inscribe esta Tesis de Filosofía sobre Marcel Duchamp (¡?).
Una comprensión del problema en toda su radicalidad y extensión, impli
ca una revisión crítica de la misma Filosofía, pues su tarea habría sido 
siempre -y debordando la región de la “filosofía del arte” en la que se 
sintomatiza- el disciplinamiento de aquello que por ser originariamente 
“indisciplinado” se le sustrae: la experiencia misma. La filosofía moder
na disciplina la experiencia: la pone en forma en cuanto que pregunta 
por su posibilidad, siendo asi la experiencia determinada en conformi
dad con la finitud del sujeto.
“Hay un punto que quiero establecer muy claramente -escribe Duchamp
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Pablo Oyarzún
Sergio Rojas

Me parecía que el 
arte que se producía 
en ese momento en 
Chile era un lugar 
donde se estaba ela
borando larvaria
mente un discurso 
acerca de la situa
ción contextual y de 
la interpretación de 
la historia, que yo 
consideraba infinita
mente más intere
sante y significativo 
que el discurso de 
las ciencias sociales.

Ante todo, y desde el punto de vista de una posible 
teoría del arte, lo que me resultaba inmediatamente 
interesante en Duchamp era la imposibilidad de ins
cribirlo o suscribirlo en el proyecto de las vanguar
dias, en una cierta naíveté del programa manifestarlo 
de las vanguardias de la primera mitad del siglo. Ese 
programa aparece completamente alterado en el caso 
duchampiano por una radical criticidad. Esta no sólo 
tiene que ver con abandonar la confianza ingenua 
en los "contenidos" de la obra —cosa que las van
guardias agudas ya hacen—, sino también la fe en 
la capacidad que pudiese tener el propio gesto artís
tico para producir modificaciones inmediatas en la 
realidad social circundante. Y tiene que ver también 
con hacerse plenamente conscientemente de los 
condicionamientos implícitos que determinan el 
hecho artístico y se constituyen como tramas de ac
titudes, valoraciones y operaciones para los sujetos 
que son interpelados por ese hecho, y que, en la 
medida en que permanecen inadvertidos, son tan
to más insistentes en la determinación de los obje
tos artísticos como tales. Duchamp desarrolla una 
reflexión agudizada sobre esos condicionamientos, 
que podrían ser resumidos en el concepto de la "ins
titución arte". En la tesis, la cuestión de esta última 
está referida en sus términos, indicada o acusada en 
su legitimación moderna propiamente categorial, 
que es la noción de estesia: la expectativa de arte, 
como un dispositivo constituido subjetivamente, 
institucionalmente regulado y materialmente expre
sado, por ejemplo, a través de museos, galerías, etc. 
Basta recordar el caso del Urinario para notar la gra
vedad humorística de la provocación duchampiana 
y su crítica a uno de los momentos ideológicos so
bresalientes del discurso de la institución arte, que 
es el momento de la exhibición de la obra. La radi
cal criticidad de Duchamp lo lleva a preocuparse 
tanto de los contenidos, en la medida en que pue
den ser procesados en términos semánticos, pero 
de una manera que nunca puede ser decidida por el 
sujeto que aprecia el objeto, como también de las 
condiciones de valoración que instituyen socialmen
te a ese objeto como objeto artístico y que habilitan 
a ese sujeto como tal.

Pero ya lo decía: más allá de este interés es
pecífico y de los problemas que puede ilumi
nar, y que sigo considerando importantes, lo 
que —no sin cierta sorpresa— advierto hoy en 
esta tesis es que había algo que buscaba abrirse 

paso, inciertamente, un poco a ciegas, como 
pensamiento. Y eso es justamente lo que había 
olvidado. O, más bien, lo que olvidé es lo que 
en ese momento no podía hacerse consciente, 
lo que no podía hacerse presente, so pena de 
no ser escrito.

Tres claves conceptuales, tres relaciones 
del humor

Mirada la tesis a la distancia, juzgado lo hecho en 
ella desde el punto de vista de los asuntos que me 
han venido ocupando y obsesionando explícitamen
te desde hace años —digamos, desde 1983—, y pre
cisamente bajo el influjo ciego de lo que allá se insi
nuaba, tendría que decir que su estructura tripartita 
—"Introducción general a una teoría del arte", 
"Anestética del Ready-made" y "Arte, naturaleza y 
artificio"— está llevada por tres claves conceptuales 
respectivas; no estará demás añadir que definen, por 
decirlo así, tres relaciones del humor. Voy a men
cionarlas muy apretadamente y con eso concluyo 
esta presentación.

La primera clave determina toda la primera parte 
de la tesis: es el concepto de experiencia. Aquí la ex
periencia es lo primordial, lo gravitante: es lo que 
da que pensar. En este caso, es la experiencia del 
arte, y del arte "moderno", pero a ella se la entiende 
también aquí —ya lo decía— como un emblema de 
la experiencia misma, y ésta es concebida, a su vez, 
como problema en la acepción más intensa de la 
palabra, es decir, como síncope del sentido, como 
origen del pensamiento. La experiencia es lo que da 
(que) pensar. Se trata, pues, no de la experiencia ya 
sometida a un encuadre de familiaridad, sino de su 
facticidad, de su incontrolable fuerza de irrupción, 
su extrañeza irreductible, que provoca el descalce 
entre los conceptos legales con los cuales volvemos 
a incorporarla una y otra vez al círculo de lo fami
liar, y la abruptividad con que en ella se anuncia 
otra cosa o, como otra cosa, el fantasma de otra cosa.4 
La noción de "arte moderno", el acontecimiento o 
él haz de acontecimientos que ella, más que definir, 
esboza, y hasta cifra, se me aparecía, entonces, como 
un nombre, por supuesto que no el único, pero sí 
uno suficientemente decidor y ejemplar, para esa 
experiencia de extrañeza, para esa extrañeza esen
cial de la experiencia.

¿Necesito decir que tal extrañeza define una pri
mera relación del humor? Si la experiencia es el sín
cope del sentido (en cuya continuidad nos solemos 
creer domiciliados), el humor es el afecto y el pen
samiento de esa interrupción, es, no un atributo po
sible o incidental del pensamiento, sino éste mis
mo en cuanto que se deja afectar por ella, y, en esa 
medida, rehúsa su obliteración, resiste la borradura 
de la cicatriz en la superficie —que se quisiera ter
sa— del sentido. El humor, aquí, es el pensamiento 
de la fuerza de la experiencia in statu nascendi.

La segunda clave es el concepto de indiferencia, 
que fue elaborado fundamentalmente a partir del 
problema de la elección. La verdad es que allí se daba, 
por decir así, un momento especular en la tesis. Pre
cisamente era una dificultad principal qué objeto 
elegir en el horizonte del "arte moderno" que fuese 
paradigmáticamente indicativo para los intereses de 
constitución de una teoría del arte sometida a exi
gencias mayores de perspicacia filosófica. Una difi
cultad análoga se refleja de alguna manera en la es
tructura del Ready-made, concebido por el propio 
Duchamp en términos que de ninguna manera co
rresponden a la fijación en el objeto, sino como un 
asunto puro de elección, cuyo criterio esencial es la 
indiferencia. Esta indiferencia —que forma el nú
cleo de la noción de anestesia, propuesta en la se
gunda parte del texto— va orientada —aquí vuelvo 
a plantear una cuestión que va más allá de lo que 
pueda describrirse como práctica, experiencia y do
minio, en general, del arte— a un desmontaje de la 
subjetividad, que está estrictamente asociado al des
montaje de la estética, en cuanto que estética y sub

jetividad son dos nociones que se reclaman mutua
mente.5 Dicho desmontaje tiene un doble rendi
miento: por una parte, se hace cargo del despliegue 
sin reservas de una "objetividad absoluta", caracte
rística de la fase histórica de consumación del pre
dominio de la subjetividad, y en medio de la cual el 
sujeto autoconsistente de la tradición ya no tiene 
cabida, si bien esto ocurre, precisamente, a fuerza 
de realizarse; por otra parte, y al mismo tiempo, le 
abre al resabio de sujeto —convidándolo a despren
derse de lo más crispado de sus obsesiones de uni
dad, sustantividad y coherencia— la posibilidad de 
un trato emancipado con esa objetividad irrestricta.6 

Una segunda relación del humor se perfila aquí: 
es el humor como pensamiento, no de la "muerte", 
sino más bien del status nascendi del sujeto, un pen
samiento que, ciertamente, no hace más que diferir 
interminablemente el trance de ese "nacimiento", 
devolviéndolo una y otra vez a su asomo incipiente 
en el despliegue de la experiencia.7 Si eficacia hay 
en el humor —y en verdad parece haberla, aunque 
de una índole enteramente peculiar—, no habría 
manera de atribuirla a las intenciones de un sujeto 
establecido, las de uno, por ejemplo, que quiere 
hacernos gracia, que quiere, divertirse y divertirnos 
momentáneamente. Lo que se juega en él es más 
bien el interés inasignable de una entre-tención ori
ginaria en la existencia, y esto, precisamente, es lo 
que tiene que ver con la cuestión de la experiencia. 
Lo que aparecía señalado como humor en la tesis 
tenía que ver, entonces, con la mantención en sus
penso de la mencionada fuerza interruptiva de la 
experiencia. Esa mantención tiene el carácter del 
pensamiento. El humor inscribe la fuerza de la ex
periencia como pensamiento, y ésta es la que tiene 
lugar en los efectos suspensivos y retardadores que 
son característicos del Ready-made.8

La tercera clave conceptual, que marcaría a la úl
tima parte de la tesis, es la clave de la inminencia. 
Tal vez sea éste el punto que más dificultades me plantea 
aún hoy en vista a establecer con exactitud su sentido 
y su carácter. Me detendré un poco más en esto, para 
intentar, al menos, un provisorio esclarecimiento.

En la tesis, la inminencia está pensada como una 
noción que determina el problema duchampiano 
de la posibilidad.9 Duchamp entendía justamente 
que el objetivo central, el propósito esencial de su 
actividad artística era la posibilidad, la posibilidad, 
por así decir, en estado puro: la "figuración de un 
posible", como queda escrito en una suerte de 
poemilla del año 1913, con cuya cita concluye la 
tesis. La posibilidad, en el modo en que la concibe y 
la propone Duchamp, lleva a la crisis —pero, por 
cierto, a una crisis lenta, indefinidamente corrosi
va— el registro tradicional de la poiesis, el programa 
universal de la producción, de acuerdo al cual se ha 
pensado, esencialmente, lo artístico (y no sólo lo 
artístico). No se puede decir que lo que Duchamp 
"hace" sea una producción, así como tampoco es 
válido describir ese "hacer" en los términos que aca
bo de emplear, es decir, como actividad. La posibili
dad duchampiana no es potencialidad, no es 
encaminamiento al ser cumplido, no es referible, 
aunque sólo fuese tendencialmente, a la plenitud 
enérgica ("en obra") de una presencia. En breve, no 
pertenece a lo que me parece oportuno llamar la 
ontoteleología de la producción, que es —como decía— 
la matriz fundamental desde la cual el arte (y algo 
más que el arte) ha sido pensado en toda la tradi
ción occidental. De ahí la importancia de la inacti
vidad en Duchamp, de la prescindencia respecto de 
todo efecto mensurable y de toda finalidad: la im
portancia, si se quiere, de lo que Duchamp llama 
meramente la "respiración".

en 1961- y es que la elección de estos ready-mades nunca me vino dicta
da por ningún deleite estético. Esta elección se basaba en una reacción 
de indiferencia visual, adecuada simultáneamente a una ausencia total 
de buen o mal gusto... de hecho una anestesia completa”.
Esta declaración retrospectiva de Duchamp (y absolutamente gravitante 
para el texto de Pablo) comprende el rendimiento filosófico de su traba
jo. Duchamp no establece la “anestesia” y la “indiferencia” como crite
rios de estetiticidad; más bien las registra como momentos que pertene
cen a la experiencia misma y, particularmente, a la experiencia de la 
obra de arte. La anestesia viene a operar como el momento preparativo 
y potenciador de la estesia que exige la obra de arte; opera como una 
suspensión (un lapsus) con respecto a la sensorialidad del espectador. 
Me refiero a la sensorialidad por la cual éste se encuentra previamente 
remitido a un entorno de habitualidades; un entorno cuya prepotente 
consolidación no-reflexiva no da lugar precisamente a eso que denomi
namos experiencia.
Por la operación de la “anestesia”, el “espectador” y la 
“obra” vienen a encontrarse en otra dimensión: la dimen
sión propia del arte y de la obra de arte. Pero la anestesia 
no consiste en la simple obstrucción o inhibición de toda 
sensibilidad, sino que más bien dispone su potenciación. 
En efecto, su función constiría en un desplazamiento de la 
frontera de la sensibilidad (la exposición de este desplaza
miento es, me parece, uno de los lugares decisivos del 
texto de Pablo), hacia su interiorización en el sujeto parti
cular de la experiencia de la obra de arte, de modo que la 
obra deviene un “objeto” para la subjetividad. Esta opera
ción describe el proceso como se constituye el sujeto y la 
experiencia adecuados, a la obra de arte en el evento de la 
contemplación: el sujeto se ofrece a sí mismo como el lu
gar de manifestación de la verdad de la obra.
Ahora bien, el ready-made también provoca un espacio 
peculiar en torno a sí mismo, sin embargo este espacio no 
resulta de una operación sobre la cotidianeidad para cons
tituir, a partir de ella, la esfera autónoma de la obra de 
arte, sino de una operación sobre esa misma esfera de
autonomía (la esfera de la “contemplación”). De aquí se sigue que, en 
sentido estricto, no se constituye ninguna esfera, sino que más bien “pro
duce” la destrucción de la única esfera posible, precisamente la del arte 
como estesia del arte.
Hay algo en el objeto ready-made que lo hace adecuado para la elección 
de Duchamp: su “indiferencia visual”. Es decir, el hecho de que no pro
voca ni corresponde a ninguna experiencia. Pero se trata además de un 
objeto con respecto al cual el Ready-Made, como el cuerpo intangible de 
la indiferencia, tiene lugar de tal modo que se recorta del entorno: la 
elección de Duchamp no provoca el recorte, sino que simplemente lo 
fija. La elección conserva el momento de esa indiferencia, en cuanto que 
-como lo expone y desarrolla Pablo- asegura en el objeto su tautología; 
dispone, pues, la detención en la tautología, precisamente como aquello 
en lo cual la experiencia no puede detenerse. Así, el Ready-Made com
porta una paradoja: si toda experiencia implica de algún modo una rela
ción y una tensión entre lo mismo y lo otro -precisamente como expe
riencia de la diferencia-, el Ready-Made señalaría una “experiencia” de 
la indiferencia. Por cierto, no se trata en sentido estricto de una expe
riencia, pero tampoco de una no-experiencia (pues de ser así no podría
mos dar cuenta de la elección practicada por el “artista” Duchamp). Sólo 
queda una posibilidad: el Ready-Made es una experiencia, pero una ex
periencia detenida en el proceso de su constitución, una experiencia in
terrumpida. No se trata por lo tanto de una “experiencia imposible”, 
sino de una experiencia que es sólo posible: el ready-made fija el mo
mento en que la no-experiencia constitutiva del sistema de habitualidades 
(a la manera de un “dejarse” determinar suavemente por las cosas) es 
interrumpida; pero interrumpida no por la experiencia, sino por el aún- 
no de la experiencia. Parece difícil hacer verosímil el que una obra de 
arte pueda operar de ese modo, pero pensemos en que los ready-mades 
no son obras de arte, sino más bien textos filosóficos. La experiencia no 
es su propósito ni su condición, sino su problema. Entendemos entonces 
que el poderoso efecto dislocador de la Tesis que hoy se expone no 
radica en haber elegido a Duchamp como “tema”, sino el rendimiento 
filosófico de lo que Pablo hace con Duchamp.
Si entendemos la anestesia como la interrupción del itinerario que sigue 
el estimulo nervioso hacia su centro de procesamiento, entonces la “anes
tesia completa” refiere el momento de la no-obra, el momento de la 
ausencia o de la falta de obra. Dicho de otro modo: si el ready-made es 
la indiferencia sostenida como interrupción, entonces su referencia es, 
más que la simple “falta de obra”, la ausencia de productividad estética 
(cuestión desarrollada con provocativo rigor por Pablo). En efecto, el 
desconcierto o la dislocación del espectador no se debe a la imposibili
dad de desentrañar el hipotético significado “oculto” de un ready-made, 
sino más bien a la no inscripción de éste en la categoría de “obra de 
arte”, o en la categoría de obra sin más.
El Ready-Made implica la suspensión de todos los momentos de la pro
ducción y recepción de la obra de arte. No se desmarca de éstos como 
para hacerse pertenecer a otra serie, sino que se inscribe en el aún-no de 
la producción y de la creación artística. No se trata de que el Ready- 
Made “recupere” experimentalmente el aún-no de la obra para conferirle 
ingeniosamente el estatuto de obra, sino que ha capturado al espectador
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Pablo Oyarzún Hay una lectura que puede hacerse del trabajo 
duchampiano, en el sentido de una pregunta que ha 
sido planteada con parsimoniosa radicalidad: ¿cómo 
es posible seguir haciendo arte en el contexto de una 
globalización del sistema objetivante de la produc
ción, donde el arte pasa a ser justamente un momen
to que confirma y plusvalora simbólica y hasta mate
rialmente la coherencia inmanente de ese sistema?

Este cuestionamiento en ralentisseur y, por eso mis
mo, irremediable, de la ontoteleología de la produc
ción, es precisamente lo que me parece estar en una 
suerte de relación dialogante con la cuestión del pen
samiento como tal, si por éste se entiende el pensa
miento en cuanto que se mantiene imantado por 
su origen en la experiencia. A esto he tratado de 
aludir bajo el tema de lo fantasmático.10 Hay aquí 
un doblez que creo indispensable señalar, aunque 
dudo de la exactitud de mi indicación. El pensamien
to como tal tendría un carácter fantasmático, por 
una parte, porque no es otra cosa que la insistencia 
de aquello que en la experiencia rehúye todo pre
sente y todo traer a presencia y se mantiene, por 
eso, pendiente; lo tendría también, por otra, por
que también él mismo se mantiene pendiente, por
que la experiencia que de él tenemos es una que en 
su núcleo también se hurta a la presencia. En esta 
doble mantención se indica un punto vertiginoso 
de convergencia, en que experiencia y pensamien
to son lo mismo. Pero ese punto no se realiza, y esa 
mismidad se hunde en el vértigo.11 Si la experiencia 
siempre inscribe un antes, pero no a la manera de 
un pretérito clausurado, si siempre se rezaga, pero 
no en el sentido del quedarse atrás, sino del venir 
inminente, que jamás entrega de sí la posibilidad 
en que consiste, el pensamiento dobla ese venir, re
pite la inminencia, se atiene a esa posibilidad como 
la suya propia, y es así lo que viene después, lo que 
siempre viene después: no es apropiable ni 
capitalizable, no establece ningún tipo de dominio, 
ninguna posesión ni presencia, y ningún haber de 
la presencia; no puede convertirse de ningún modo 
en constancia, y propone una suerte de relación radi
calmente estéril respecto de toda entidad y todo ser.

Tal esterilidad es, creo, la esencia de la meta- 
ironía duchampiana, el carácter fundamental de la 
inminencia cifrada en ese "meta" desconcertante. 
De ahí que sea pertinente suponer, como decía, que 
el proceso impertérrito de zapa a que es sometido el 
principio de la producción por la insistencia en la 
pura posibilidad tiene que ser vinculado con la cues
tión del pensamiento.

Hay una lectura que puede hacerse del trabajo 
duchampiano, en el sentido de una pregunta que 
ha sido planteada con parsimoniosa radicalidad: 
¿cómo es posible seguir haciendo arte en el contex
to de una globalización del sistema objetivante de 
la producción, donde el arte pasa a ser justamente 
un momento que confirma y plusvalora simbólica 
y hasta materialmente la coherencia inmanente de 
ese sistema? En este sentido me parecía tan impor
tante la apelación a los objetos utilitarios, cuya uti
lidad es suspendida, pero no negada ni transfigura
da. En la tesis se hace una comparación entre la Roue 
de bicyclette de Duchamp, junto a otros varios Ready- 
mades, y la célebre Cabeza de toro de Picasso, con
feccionada con un manubrio y un sillín de bicicle
ta. En esta última se presenta una transfiguración 
del objeto utilitario, que realza lo que la tradición 
ha concebido siempre, de una u otra forma, como 
el potencial de hiperproductividad del arte, es de
cir, la capacidad de volver a habitar de densidad de 
sentido a los objetos que han sido depredados de 

éste a causa del uso, el hábito, el trajín asiduo, la 
consabida disponibilidad, convirtiéndose en meros 
signos circulantes, en valores de cambio, etc. Pero 
así como la operación de Picasso es dialéctica y 
reconciliadora, la de Duchamp, en cambio, es meta- 
dialéctica: su solución parece estar orientada a man
tener, simplemente, la pregunta abierta, a insistir 
en ella, absteniéndose de proponer ninguna cosa 
identificable como arte, y proponiendo en su lugar, 
precisamente, gestos u objetos que mantengan la 
vigencia de la pregunta, que no sean otra cosa que 
la pregunta de cómo es todavía posible seguir 
haciendo arte. Desde el punto de vista de la filoso
fía me parece que ésa es una pregunta que también 
interesa esencialmente, no sólo en cuanto a las 
ocupaciones o inquietudes que ella puede hacerse a 
propósito del arte, sino también a propósito de sí 
misma. Esa es una pregunta equivalente a la 
pregunta de qué significa pensar. Desde ese punto 
de vista, la observación del tercer amigo que había 
mencionado tal vez era correcta; a lo mejor esta te
sis era una tesis sobre Heidegger...

1 No sólo viene después lo que aquí voy a llamar "el pensa
miento", sino también, en cierto modo, este apunte. Su texto 
está basado en la grabación de las palabras que improvisé 
en la sesión dedicada a mi tesis de licenciatura en el Taller 
de Tesis de la Carrera de Filosofía de la Universidad Arcis (6 
de septiembre de 1995). Esas palabras fueron precedidas por 
la lectura del resumen de la tesis, fechado el 28 de marzo de 
1980, el mismo'día del examen de grado, veinticuatro ho
ras antes de partir a Alemania, una decena de meses des
pués de finalizada la redacción del trabajo. He sometido 
mis improvisaciones a una labor de edición, que incorpora 
las respuestas a las preguntas que me fueron planteadas en 
la sesión y contiene una buena porción de agregados indis
pensables para hacer más perspicuo y más exacto lo que 
estimo nuclear en mi planteamiento. En todo caso, un aire 
de la literalidad de mis enunciaciones se conserva aquí. 
Agradezco a Nelly Richard la oportunidad de esta ocupa
ción, que ha resultado beneficiosa para una tarea que siem
pre se me hace muy ardua: entenderme conmigo mismo, y 
quizá también, hasta cierto punto, entenderme a mí mis
mo. Agradezco también a Willy Thayer, cuya iniciativa de 
armar este modelo de "taller de tesis", perfectamente inédi
ta, merece la mayor de las atenciones. Agradezco, en fin, a 
Sergio Rojas su brillante reflexión, y a Francisco Brugnoli por 
su conducción del debate, a la vez hospitalaria y exigente.
2 Marginalmente dicho: el humor es, no sólo un afecto, 
sino también un tipo de operación intelectual que no tiene 
lugar en el discurso heideggeriano. Sin duda, encontramos 
en él quiebres y vuelcos y periodos enteros que poseen dejo 
y hasta contextura irónica. Pero en la mayoría de los casos 
son ironías defensivas, como las de quien se siente o se sabe 
extraño en la escena, hasta cierto punto advenedizo: el tono 
agresivo suele hacerse muy perceptible. No son, esos quie
bres, en todo caso, neutralidades humorísticas, suspensio
nes y síncopes. Y, por último, si se me concede licencia de 
expresarme así, diría que mi adhesión al humor como esti
lo y como temple es también mi objeción (mi defensa) iró
nica contra Heidegger.
3 Digo, colectivamente, de la "obra" de Duchamp, por
que ésa fue la tesis que empecé a escribir: un trabajo en 
siete secciones sobre toda la actividad —y la inactividad— 
duchampiana, incluido el Gran Vidrio, las exploraciones 
ópticas, el ajedrez, el Étant donnés, etc. Después de comple
tar más de doscientas páginas para cubrir tres secciones, hice 
mis cálculos y renuncié a la idea original. Recompuse lo 
escrito, deseché páginas y páginas, tuve que garabatear otras 
tantas y presenté, por fin, la tesis.
4 Así, también, se trata, no meramente de bruta facticidad,

sino de una legalidad distinta, absolutamente otra, que pu
diéramos llamar, si cabe, la ley de la alteridad, y que en la 
tesis aparece pasajeramente bajo la idea de un derecho ori
ginario: el derecho a la subversión de hecho del marco 
categorial.
3 Vale decir que lo estético no es simplemente un atribu
to del sujeto, menos aun una característica optativa de su 
relación al mundo, sino un momento originario de su pro
pia constitución, sin el cual el sujeto mismo no sería 
pensable, y ni siquiera posible.
6 Lo que acabo de enunciar no llega a ser formulado di
rectamente en la tesis. Pero en todo momento se labora en 
ella con la idea de una pertinencia epocal de la propuesta 
duchampiana, en la que yo tendía a ver una crítica inma
nente de los principios rectores de la modernidad y, en pri
mera línea, de la correlación de subjetividad y objetividad. 
La noción distorsionada de "objetividad absoluta", aventu
rada a partir de una lectura más o menos suelta de Hegel, 
buscaba concebir el rasgo esencial de una objetividad con
figurada, a la vez, por la técnica y por el mercado.
7 En este sentido, el humor se distingue de la ironía, aun
que no diría, a secas, que se le opone. Recuerdo que al escri
bir la tesis tuve a la vista la distinción que hace Deleuze — 
en su Lógica del sentido— entre humor e ironía: superficie 
versus profundidad, y también —podría decirse— exterio
ridad (del acontecimiento) versus interioridad (del sujeto, 
o del ser). Desde otro punto de vista, cabría sostener que la 
ironía es siempre una autoafirmación de la identidad subje
tiva, que alcanza su extremo cuando prevalece la amenaza 
de una pérdida sustancial de las trazas identificadoras. Pre
sumo que el abandono de este giro apotropaico caracteriza 
al humor propiamente tal. Pero hay un aspecto de la 
autoafirmación irónica que me interesa peculiarmente, y 
que —creo— está vinculada por un delgado filamento con 
el humor: me refiero a su conciencia de la fragilidad y con
tingencia de la instalación de cada cual en el mundo, e in
cluso del mundo mismo. En esa conciencia (que muchas 
veces sólo es implícita, y se disimula en la arrogancia, en la 
superioridad problemática, etc.) hay una alusión a la totali
dad que me parece irrenunciable. Por lo demás, la ironía es 
siempre esa alusión: una indicación disparada desde la si
tuación y coyuntura finitas hacia el vano de la totalidad 
inenmarcable de las condiciones que gravitan en la situa
ción dada, para decir: no puedo —actualmente— extender 
mi control a esa totalidad, pero en una situación —que no 
se da, y que sólo puedo simular por medio de este expe
diente (mi ironía puntual)— podría abarcarlas. La ironía dice 
o masculla: yo no soy absoluto, y a la vez: yo podría serlo. 
Sólo que, para que se cumpla este "podría", mi simulación 
tiene que ser reinscrita por otra simulación. En esta condi
ción, que implica apertura a la alteridad, pero que la ironía 
suele cumplir sólo a medias, debido a que en ella pesa más el 
apego al "yo", late un principio sui generis de sociabilidad, si 
cabe decirlo así, que el humor se encarga de explicitar. En la 
meta-ironía duchampiana se alcanza un cumplimiento así: 
entrega al otro —por medio del envite provocativo— la opor
tunidad y las herramientas para proceder a esa reinscripción.
8 Un añadido a lo dicho: si ya en la tesis se rehusaba la 
posibilidad de acreditar la indiferencia en términos estéti
cos, hoy—sobre la base de indagaciones ulteriores que ahora 
no me detendré a especificar— estaría tentado a sostener 
que ella es una regla prudencial de la praxis, el decisivo 
boceto de una ética, un poco en el sentido paradójico en 
que lo sugiere la teoría carroliana de las palabras-perchero, 
que se comenta al final de la segunda parte.
9 Inferí el concepto de mi lectura de Aristóteles, como 
una determinación de la dynamis (potencia), que se desvía 
sensiblemente de su correlación con la enérgeia (acto), y que 
caracterizaría la constitución del espacio de la ficción. El 
propósito principal que me guiaba desde el punto de vista 
especulativo era pensar la inminencia como el pasaje de es
pacio y tiempo, como el corredor entre espacio y tiempo. 
Todos los análisis del Ready-made convergían en la idea de 
que la dimensión en que éste se instala es, precisamente, 
ese pasaje. Pero la elaboración rigurosa del concepto de este 
último permanece pendiente.
10 Se lo lee en la tercera parte bajo la rúbrica duchampiana 
de la "aparición".
11 "Hay", acaso, un tal punto, pero no para un sujeto: el 
carácter fantasmático del pensamiento fantasmatiza al suje
to que piensa. En otras palabras, si el pensamiento es lo que 
(se me) ocurre (refiero aquí al tratamiento del concepto de 
"ocurrencia" en la tesis), sólo acaba de ocurrír(seme) después 
de muerto, o, lo que es lo mismo, in statu nascendi (o apparendi, 
si se prefiere). •

Sergio Rojas

El Ready-Made pone 
en crisis todo el siste
ma de oposiciones 
que de una manera u 
otra se han propuesto 
para dar cuenta de la 
cuestión de la obra de 
arte, del sentido y de 
la experiencia (forma- 
contenido; autor- 
espectador; signifi
cante-significado; 
arte-artesanía; natu
raleza-artificio, etc.

en el aún-no que sería esencial a la experiencia de toda obra. En efecto, 
la obra pasa en el proceso de su recepción por el momento en cierto 
modo inaprensible de la expectativa: la espera del arte como espera 
del gusto y del sentido. De tal modo que el Ready-Made no es algo 
que carezca simplemente de sentido, sino que opera como el aún-no 
del sentido. No es sin-sentido, imposibilidad de sentido, sino que, 
por el contrario, es la posibilidad de sentido, pero sólo su posibili
dad. Me parece que esta relación está puesta en juego como la cues
tión del sentido, pues el poder corrosivo del Ready-Made opera so
bre el primado del sentido mediante gestos dislocadores, 
desplazantes, que sin embargo y por lo mismo nunca lo abandonan. 
El Ready-Made pone en crisis todo el sistema de 
oposiciones que de una manera u otra se han 
propuesto para dar cuenta de la cuestión de la 
obra de arte, del sentido y de la experiencia 
(forma-contenido; autor-espectador; significante- 
significado; arte-artesanía; naturaleza-artificio, 
etc.). Las pone en crisis no mediante su relevo 
ideológico, sino en cuanto que, como un rendi
miento reflexivo de la interrupción misma, viene 
a manifestar que no se trata de oposiciones sim
ples (absolutas, sustancializadas). La interrupción 
opera en la an-estesia que demanda toda obra 
de arte (en la medida en que ésta constituye una 
estesia que no es la de la habitualidad en el arrai
go pre-reflexivo del sujeto), pero la sostiene y, 
en eso, al prolongarla, opera sobre la misma 
dimensión que estaba destinada a posibilitar o 
inaugurar. Sería verosímil conjeturar que, habien
do sido el sujeto sostenido en la anestesia más 
de la cuenta, ésta se vuelve sobre el propio sujeto, sobre su “interiori
dad”. Pues la posibilidad de que la obra signifique algo y no nada (como 
también de la experiencia de esa significación como experiencia con sen
tido y como experiencia del sentido), pasa por el momento en que sea 
posible la significación misma. Pues bien, basta con instalarse en esa 
posibilidad, prolongando su duración (como duración del instante), para 
que la obra ya no signifique (sin que esto implique la reducción de la 
obra a la condición de un mero “significante mudo”).
La interrupción es un evento que pertenece al régimen de la temporali
dad, pero refiere una temporalidad que torna imposible la experiencia y 
el sentido; una temporalidad que no puede ser tramada, argumentada; 
una temporalidad no narrativa: la temporalidad del instante (una tempo
ralidad que no puede ser vivida).
La experiencia es la inscripción, la marca en el sujeto, del instante en 
que lo otro se ha manifestado. Y si bien el sujeto incorpora (traduce, 
mismifica) lo que se manifiesta, no reduce totalmente su potencia 
alteradora; dispone más bien la posibilidad de llevarse con lo alterador, 
con lo inédito. Algo en la experiencia no puede ser contado, sabido, 
articulado narrativamente, comprendido “humanamente”. Un residuo de 
alteridad ha sido incorporado instantáneamente, sin traducción. Así, la 
posibilidad de volver a una experiencia (de evocarla) estaría dada por el 
hecho de no haberla entendido en su reserva: haber tenido una experien
cia es cobijar una alteridad.
Con respecto a la experiencia “en general” podría uno pensar -permítan
me aquí esta conjetura- que ésta sólo es posible para un sujeto finito; un 
sujeto que no es él mismo la posibilidad del evento de la experiencia. La 
posibilidad se le “escapa”, pero no al modo de algo no sabido, sino como la 
plenitud de una presencia que ha quedado cifrada en la experiencia misma. 
Duchamp reduciría la experiencia precisamente a esa reserva nuclear. 
De aquí la dislocación del sujeto (Trébuchet, titula Duchamp a un ready- 
made fechado en 1917), pero siempre al interior del primado del senti
do. Si toda experiencia implica algún grado de comprensión, entonces se 
tensiona con una expectativa: la expectativa de una plenitud de sentido. 
¿No sería acaso esto pensable como la expectativa de una experiencia plena? 
Pero la experiencia como huella dice que no hay experiencia sin reserva.
En 1916 Duchamp fecha un ready-made que -me parece- exhibe la opera
ción esencial de estos objetos. Se trata de A Bruit secret (“Con ruido 
secreto”): un ovillo de cordel entre dos placas de latón negro unidas por 
cuatro tornillos, y que contiene un pequeño objeto desconocido -incluso 
por el mismo Duchamp- que suena al moverlo. Podría pensarse que toda 
experiencia comporta un “ruido secreto”: su sentido, su plenitud someti
da y mediada por el régimen del aún-no. Alteridad, reserva y ruido secreto 
no serían sino los nombres que signan el itinerario de lo otro en lo mismo. 
Si volvemos desde aquí al contexto inicial de mi comentario -intentaré 
hacerlo-, veríamos una serie de relaciones entre experiencias que se in
terrumpen recíprocamente: Universidad/filosofía; Filosofía/obra de arte; 
Tesis/firma; Firma/nombre; etc. Ready-Made “Con ruido secreto” es la 
puesta en cuestión -puesta en suspenso- de la obra (la Universidad, la 
Filosofía, la Tesis, la Firma) como portadora de un sentido absolutamen
te decodificable.
Dieciséis años después -con la tesitura que ello implica- Pablo vuelve, en 
la escena de este Taller, a la Tesis de “Pablo Oyarzún”. Ejercita una 
comprensión del ruido secreto que en ella resuena, como en toda Tesis 
que, después de mucho tiempo (y habiéndose su autor acostumbrado a 
“verla” entre los libros de un anaquel de su biblioteca), se agita para 
hacer escuchar al interior de los muros de una Institución otra su ruido 
secreto. Pero bueno, sólo su autor “sabe” si aún-no.
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De la voluntad de cambios 
a la regulación por el mercado.

Reflexionar sobre la Universidad nos 

lleva a la oposición de dos situaciones: 

la Universidad de la Reforma y su 

afán histórico de ser agente y actora 

de la "voluntad de cambios" del país, 

y la Universidad de hoy, resultado de 

17 años de intervención que logran 

trastocar el afán de coherencia social 

por el de la regulación por el mercado: 

simetría de signos opuestos, lograda 

eficazmente. El origen de la Universi

dad moderna estaría en la necesidad 

de resolver la urgente demanda de 

especialistas requeridos por la idea de 

progreso (futuro como progreso) y por 

el desarrollo del conocimiento, vía la 

investigación. Los años 60 entendieron 

a los académicos en cuanto capaces de 

integrar la investigación o creación 

artística a la docencia y/o la exten

sión, haciendo de la docencia un 

ejercicio creativo, no de transferencia 

del conocimiento sino del preguntar 

por su validez. Ese concepto de 

extensión, muy opuesto al de "anima

ción cultural" o "vinculación" que 

pretenden sustituirlo, buscó instalar a 

la Universidad en una interacción 

constante con la sociedad, hacerla 

inquieta e inquietante, provocadora 

culturalmente.

La Universidad de los 60 desarrolló 

dos estructuras muy innovadoras: una 

fue la de los departamentos como ejes 

fundamentales del desarrollo discipli

nar en oposición a las antiguas "escue

las" o cátedras dedicadas más bien a 

una aplicación profesionalizante del 

conocimiento, y la otra, la del currícu

lum flexible que le permitía al 

estudiante programar sus estudios 

en amplitud y longitud. La 

departamentalización debía desarro

llarse según la expansión disciplinaria, 

y la variedad de opciones curriculares 

podría permitir la reformulación o 

formulación de nuevas carreras.

Deberíamos intentar comprender 

cómo esos proyectos resolvieron su 

tiempo histórico y cuales de sus 

aspectos nos resultan obsoletos. Puede 

resultar lógico, después de la experien

cia histórica, mirar con sospecha las 

promesas de progreso y bienestar, pero 

no la idea de imaginar el futuro. La 

imaginación de futuro contradice el 

sometimiento de toda posibilidad de 

existencia a la pura inmediatez del 

mercado: lugar de oferta de los mil y 

un sustitutos posibles para simular la 

satisfacción de nuestros deseos en un 

juego delirante. Por otra parte, a la 

insatisfacción se le propone un merca

do que logra su éxito más grande en el 

control social por medio del crédito.

Preguntarse si la Universidad es 

necesaria o no es cuestión a resolver en 

el espacio público de un amplio debate 

donde se pueda interpelar al Estado 

como expresión del cuerpo social sobre 

su responsabilidad, aunque el Estado 

experimenta hoy el extraño y morboso 

placer de su autodisolución. La ima

gen de Chile actual se corresponde 

trágicamente con la serie de filmes del 

héroe Mad Max: un desolado paisaje 

post-atómico, habitado por los herede

ros de los peores monstruos, en medio 

de los cuales algunos sobrevivientes 

tratan de reiventar un sentido de vida 

generando un collage indescriptible. 

Por otra parte, la necesidad de 

reinventarse sentidos se contrapone al 

oportunismo de la oferta de sentidos: 

"feria persa" de mercaderes 

de distintos colores.

La diversidad crítica

La defensa de la existencia de una 

Facultad de Artes en medio de la lucha 

por obtener una porción del presu

puesto universitario parecería destina

da al fracaso. El prestigio de las áreas 

tecnológicas del conocimiento ha 

afectado la situación de las artes en la 

Universidad que pasaron a ser algo así 

como el decorado de la institución sólo 

comprendidas bajo la idea de "costo" 

en su no capacidad de atender las 

necesidades de desarrollo. Sin embar

go, es el quehacer artístico el que 

permite cuestionar la validez del 

conocimiento establecido y 

convencionalizado, explorar la

Estas intervenciones 

recogen el material 

-editado por la revista- 

de las respuestas que 

dieron ambos autores a 

preguntas formuladas 

por la Revista de Crí

tica Cultural en torno a 

la crisis universitaria.

ÜA UNIVERSIDAD

PRESIDENTE
DE LA FEDERACION
DE ESTUDIANTES
DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE (FECH).

RODRIGO 
ROCO

El movimiento estudiantil

Después de la caída de la FECH a fines del 
año 1993, hubo una ardua discusión entre 
los sectores de izquierda estudiantil respec
to de la validez de la organización misma 
y de su capacidad de ser hoy representati
va de un movimiento estudiantil. Nosotros 
defendíamos la ¡dea de reconstruir la FECH 
como un instrumento para crear las con
diciones de acción social y rearticulación 
del movimiento estudiantil; un movimien
to orientado por la urgencia de tener que 
pensar y actuar en la crisis universitaria 
que había sido obviada como tema por las 
Federaciones posteriores al advenimiento 
de la democracia. Fue entonces el Colecti
vo de Estudiantes de Izquierda creado en 
1995, como producto del proceso anterior, 
el que debatió si era importante o no que 
hubiera Federación, si tenía sentido o no 
que la Izquierda se presentara y se identi
ficara como tal, etc. Ese Colectivo de Estu
diantes de Izquierda se fue articulando en 
un comienzo bajo iniciativa de las Juven
tudes Comunistas, recogiendo sensibilida
des que ya existían en algunas facultades, 
y que fueron madurando en la constitución 
de grupos que se pronunciaran y trataran 
de actuar sobre la situación universitaria 
bajo una óptica progresista. En términos 
más específicos esta FECH, orgánica y 
estatutariamente, surge como una reforma 

provisoria a la antigua estructura del año 
1984. Una de las innovaciones más signi
ficativas consistió en cambiar el Consejo 
de Vocales (especie de "cuerpo legislati
vo"), el cual permitía sólo a los grupos o 
movimientos políticamente organizados 
en varias facultades acceder a esta ins
tancia de representación, por una Asamblea 
de Consejeros que representa a las Faculta
des a través de representantes que expre
san diversos sectores y realidades locales.

La campaña de la izquierda levantó tres 
¡deas matrices que eran: defender, recupe
rar y democratizar la Universidad. Defen
derla, primero, de los embates presupues
tarios, administrativos, jurídicos, que la van 
reduciendo desde los Decretos y Leyes del 
año 81. Defenderla tanto de la tendencia 
del gobierno a querer jibarizarla y some
terla al modelo de desarrollo con que ad
ministra el país, y que nosotros criticamos, 
como también defenderla de la imagen 
mediatizadora-adaptativa a la que juega el 
Rector Jaime Lavados, y que esconde el 
proyecto estratégico de hacer funcional la 
U al actual esquema de país, enajenando 
para ello la esencia misma que la caracte
riza a lo largo de su historia. Esto último 
sería, por lo demás, bastante simbólico de 
la situación actual de Chile.

Recuperarla significaba restituir, de una 

manera no nostálgica sino actualizada y 
critica, el sentido de responsabilidad cul
tural y nacional en diseñar propuestas e 
imágenes de país en las que Chile pueda 
reconocerse y pensarse a si mismo desde 
la diversidad. Y por último democratizar, 
que apunta a estimular la participación de 
los actores sociales a través de reponer la 
idea de "comunidad universitaria" que 
rompa con el actual modelo en donde hay 
un cuerpo de gerentes o de "junta adminis
trativa" (Directivos), de empleados que son 
los académicos, y de clientes que somos los 
que consumimos los servicios comparti- 
mentados que la Universidad produce.

Algo importante a señalar: los resultados 
electorales de 1995 (48,5 % de quorum) fue
ron los más altos desde 1989. Además hay 
que decir que varia gente de izquierda no 
sólo no votó, sino que trabajó para que la 
gente no votara (ello especialmente en fa
cultades como Filosofía y Ciencias Socia
les). En todo caso del total de votos la lista 
nuestra obtuvo el 36% para la izquierda, y 
la primera mayoría individual a los comu
nistas. Los socialistas obtuvieron el 30 % 
de la votación. Si sumamos estas dos vo
taciones pareciera que ello marca de algu
na forma la voluntad mayoritaria del estu
diantado de tener una organización que se 
plantee críticamente y elabore cambios. El 
33% restante, formado por la Democracia 

Cristiana (20%) y por la derecha (13%) de
fiende una posición cada vez más 
gremialista, que busca tratar de solucionar 
problemas puntuales o hacer correcciones 
mínimas pero no de reflexionar crítica-men
te y actuar sobre las problemáticas nacio
nales que nos plantea la crisis universitaria. 
Es decir, busca legitimar un estilo de partici
pación social absolutamente funcional al ac
tual estado de cosas, o mejor dicho coherente 
con la "modernización" impuesta al paísycon 
su correlato de modelo universitario.

Una opción de izquierda

El escenario post-elecciones ha llevado a 
esta Federación a adquirir un ribete cada 
vez más marginal dentro de la oficialidad 
universitaria. Se le han ¡do cerrando dis
tintos espacios institucionales con el pre
texto de que la Federación es "demasiado 
crítica", de que "preferimos la movilización 
al diálogo", de "que nuestras acciones sólo 
comprometen a grupos minoritarios", etc. 
Hoy por hoy, pareciera que muchos direc
tivos de la Universidad no están interesa
dos en que esta FECH despegue o se con
solide demasiado. Más bien, se busca levan
tar "otras" banderas estudiantiles (¿recla
mos del "cliente"?) y potenciar corrientes de 
opinión con el fin de deslegitimar a la FECH 
como actor y representante capaz de condu
cir las inquietudes del estudiantado.
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Preguntarse si la Universidad 
es necesaria o no es cuestión a 
resolver en el espacio público 
de un amplio debate donde se 
pueda interpelar al Estado como 
expresión del cuerpo social 
sobre su responsabilidad, 
aunque el Estado experimenta 
hoy el extraño y morboso 
placer de su autodisolución.

Reforma Universitaria - Archivo FECH

provisión simbólica del cuerpo social 

como cuerpo carente y deseante, 

realizar el ejercicio confrontacional de 

un juicio a su tiempo. La pregunta por 

el lugar del arte no termina de resolverse 

si no podemos atender a la dualidad 

constante de ese ambiguo lugar: por una 

parte, super-estructural, ideológico, 

conformador cultural y, por otra parte, 

haciéndose cargo del cuestionamiento 

institucional, de la crítica 
intranquilizante a toda convención, de la 

proposición de infinitos posibles.

La palabra "crítica" parece, hoy día, 

perder significado. Su exigencia de 
pensar detenidamente, de establecer el 

análisis previo a todo juicio de valora

ción, aparece como un reclamo moral 

muy ajeno a la necesidad de placer y 

distraimiento que de pronto invade las 

relaciones culturales. El ejercicio 

crítico, lo que alguna vez entendimos 

como "la conciencia crítica de la 

nación" en cuanto a la profunda 

relación Universidad-País, me parece 

hoy día seriamente amenazado. 

En medio de una situación general 

que se resuelve entre dos polos de

Contra la imagen de una socie
dad domesticada por el consu
mo, nuestra apuesta es tratar de 
recomponer el segmento más ac
tivo del movimiento estudiantil, 
de legitimar la imagen pública 
y el carácter de una FECH no 
gremialista; de una FECH que ex
presa una opción de izquierda 
capaz de convocar energías 
transformadoras para construir 
alternativas de futuro para la 
Universidad y para el país. 
RODRIGO ROCO

Digamos que la toma de la Radio de la Uni
versidad de Chile en Marzo 1996, marca el 
inicio de un endurecimiento de las relacio
nes internas. La toma de la Radio tiene un 
carácter simbólico porque señalaba clara
mente posiciones opuestas frente a la cri
sis. Al constatar el mal funcionamiento (del 
cual la Rectoría es la primera responsable) 
de la Radio, la ¡dea de Jaime Lavados y su 
equipo es entregar el proyecto radial a ma
nos de privados para mejorar económica
mente sus condiciones. Nosotros proponía
mos que el desafío estaba en echar a andar 
el potencial creativo de la Universidad como 
"máquina pensante" capaz de replantear la 
Radio como proyecto cultural.

Decidimos pasara la movilización porque 
se habían cerrado los espacios reales de 
diálogo y porque la licitación de la Radio 
anunciaba otras medidas afines. Realiza
mos la toma sin saber que la explosividad 
y participación creativa generada en torno 
al micrófono iba a demostrar tan claramen
te la frustración que hay por la falta de es
pacios de participación, representación, y 
expresión social y juvenil. Afortunadamen
te, y como producto de lo hecho, la Radio 
se queda en manos de la Universidad. Pero 
ahora viene lo más difícil: diseñar y 
viabilizar un proyecto radial lo más cohe
rente posible con las ideas que venimos 
planteando, es decir, de espacio público, 
de sentido crítico, de responsabilidad cul- 
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irrealidad (uno marcado por la 

celebración de la fiesta del mercado y 

otro por la nostalgia de la situación 

pre-73), las amenazas más evidentes se 

dan en los siguientes aspectos:

a) la pérdida de la autonomía, factor 

indispensable como garantía de una 

discursividad independiente. 

Protección del ejercicio reflexivo

en toda su posibilidad de riesgo. 

La constitución política actual hace 

imposible este principio que es funda

mento del quehacer universitario.

b) la pérdida de pluralismo: la Univer

sidad mantiene una composición origi

nada en un sistema muy controlado 

donde la institución del concurso público 

es aún excepcional. La ausencia de 

pluralismo resulta también evidente en 

la composición de sus cuadros dirigen

tes. La Universidad de Chile no posee 

ningún organismo central más allá del 

Consejo Universitario que esté integra

do por la diversidad de intereses

que la componen. Los decanos que 

integran el Consejo son elegidos por 

mayoría, lo que implica la anulación 

de las corrientes de disenso de sus 

tural, y, de interacción de la Universidad 
con una sociedad que al parecer le sigue 
reclamando responsabilidades y res
puestas a ésta.

Quizás no tengamos un proyecto de Uni
versidad completo que ofrecer por el mo
mento, pero creo que la responsabilidad 
de los estudiantes, más que autogenerar 
ese diseño global, es abrir el escenario 
político que haga posible discutir críti
camente los proyectos que gente como 
Brugnoli, Maturana, Jorge Allende, 
Giannini y muchos otros (esperamos que 
sean muchos !), puedan poner sobre la 
mesa. Si bien la propuesta de Lavados da 
una determinada respuesta a falencias y 
problemas absolutamente reales que po
see la Universidad, hay que decir también 
que es una propuesta conceptualmente 
pobre, que se sustenta sobre la base de un 
no-debate que es deseado y aplicado de 
manera dirigida.

Nosotros creemos que la FECH puede (y 
debe) contribuir a desatar una reflexión 
múltiple y plural sobre la crisis universita
ria, e inevitablemente sobre el país que 
queremos. Entre otras cosas, ello reactiva 
un espacio de debate ideológico de la iz
quierda que hasta hoy ha estado muy des
compuesto en el interior de la Universidad. 
Ese espacio precario de debate o su no 
existencia, es reflejo también de la descom

facultades de origen.

c) una tendencia alarmantemente 

progresiva hacia un estamento estudian

til originado en sectores socio-económi

cos altos y que provienen de la enseñan

za media privada: esto limita la diversi

dad de la composición estamental y 

afecta las expectativas cifradas en un 

movimiento estudiantil.

d) la estructura actual que instala 

como principio fundamental la 

compartimentalización: la Universidad 

de Chile se divide en compartimentos 

estancos cuya relación vertical niega la 

confrontación e interacción disciplinarias 

e induce a la autoreferencialidad. Las 

Facultades se conciben como "empresas" 

paralelas y hasta en competencia presu

puestaria; los departamentos se encuen

tran también divididos en proyectos 

competitivos; el concepto de "segmenta

ción" crea un paralelismo, en vez de una 

interrelación, entre la formación de 

pregrado y los departamentos. La 

política hacia lo específico evidenciada 

en el afán de disminuir la carga 

curricular podría implicar hasta el 

sacrificio de las materias electivas, 

posición general de la izquierda en la Uni
versidad, el país y el mundo, pero también 
es el signo de su recomposición y de su 
deber (?). La defensa y promoción de ese 
espacio de reflexión a re-crear; el rescate 
de la pluralidad como eje y como punto de 
partida; o bien, la necesidad de unificarse 
en la práctica y en torno a las ¡deas (nue
vas y viejas) que aparezcan como más co
herentes, son, en suma, buenos augurios 
para una izquierda, que precisamente por 
la situación y derroteros que el país transi
ta, se hace cada vez más necesaria.

Nuestra crítica más global y política a la 
propuesta de "reestructuración" de Lava
dos es que pretende avanzar definitiva
mente hacia la adaptación de la Universi
dad al actual sistema de autofinanciamien
to con todos los costos que ello implica. 
Uno de los puntos específicos más discu
tible es el de la segmentación de la activi
dad académica. La separación administra
tiva y organizacional de las funciones de 
investigación y docencia que persigue la 
propuesta, por razones de ajuste económi
co, conlleva el peligro de formar un tipo 
de profesional absolutamente tecno- 
crático, confinado en su área, sin una vi
sión cultural global ni menos una visión 
crítica, por la falta de espacios para plan
tear preguntas (y horizontes) que excedan 
la materia pedagógica. La propuesta de 
Lavados está diseñada para consolidar una 

último saldo del currículum flexible.

El actual proyecto de "reestructura

ción" originado en el principio de 

autoridad de la Rectoría, legalizado por 

el aún actual Estatuto, emplea el máximo 

de los mecanismos institucionales para 

su logro imponiendo además una prisa 

que niega el espacio necesario para el 

ejercicio crítico-reflexivo.

La Universidad requiere con urgencia 

de una profunda reestructuración. 

Podemos concebir hasta una re-funda

ción, pero ésta debe ser producto del 

ejercicio más propio de ser universitario: 

la reflexión crítica. Pienso que resulta 

ineludible la creación de un consejo 

representativo de la comunidad acadé

mica (puede llamarse Senado Universita

rio o Consejo Superior, o de cualquier 

otro modo) que, cautelando la excelencia 

y una horizontalidad trans-facultades, 

estudie un nuevo estatuto y abra un 

espacio de máximo pluralismo. Un 

proyecto de Universidad sólo puede ser 

resultado de la diversidad que la caracte

riza; si la Universidad de Chile es 

nacional, lo es por ser el lugar de toda 

opción de pensamiento.

Universidad sólo sensible a las señales del 
mercado; regulada exclusivamente por los 
intereses económicos, políticos o ideoló
gicos que logran controlar dicho espacio.

Quizás sea en las áreas de "extensión" 
donde más verificable se hace la medio
cridad impuesta por este esquema. De he
cho, Lavados ya no habla de "extensión" 
sino de "animación socio-cultural" a par
tir de un esquema de público consumidor 
definido por ciertos mercados preferentes. 
Se habla por ejemplo, de dar al público "lo 
que este quiere"; se elude entonces la res
ponsabilidad de que la Universidad expre
se una pluralidad de sensibilidades socia
les que reflexionen sobre Chile, y que para 
ello interactúen con el país real.

Contra la imagen de una sociedad domes
ticada por el consumo, nuestra apuesta es 
tratar de recomponer el segmento más ac
tivo del movimiento estudiantil, y el con
junto plural de éste, a partir de los grupos 
políticos y no políticos, de organizaciones 
y actividades de diverso tipo, pero que se 
sitúen frente a la crisis universitaria y su 
resolución. Tratamos de legitimar la ima
gen pública y el carácter de una FECH no 
gremialista; de una FECH que expresa una 
opción de izquierda capaz de convocar 
energías transformadores para construir 
alternativas de futuro para la Universidad 
y para el país .
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Estudios Culturales
John Beverley
Universidad de Pittsburgh

y Vocación Política

Lo paradójico de la historia temprana de los estudios cultu
rales en el mundo anglosajón es cómo pudo llegar a un 
nivel casi hegemónico dentro de la academia un programa 
vinculado más o menos directamente con la militancia 
política de los sesenta -la Nueva Izquierda, el marxismo 
althusseriano o neo-gramsciano, la teoría feminista y el 
movimiento de mujeres, el movimiento de derechos civi
les, la resistencia contra las guerras coloniales o imperia
listas, la desconstrucción- en medio de una época política
mente muy reaccionaria como fue la de Reagan y Thatcher.

Este texto tuvo su origen en la transcripción de una conversación que 
sostuve con dos estudiantes míos, Goffredo Diana y Vicente Lecuña, 
involucrados de distintos modos en el proyecto de estudios cultura
les, en el curso de dos días de abril de 1995 en Pittsburgh. De allí su 
carácter informal y suelto. Una parte de la entrevista que tiene que 
ver más específicamente con la historia de la crisis del programa de 
estudios culturales de la Universidad de Pittsburgh, que fue nuestro 
referente inmediato, aparecerá en la revista Siglo XX. Agradezco a 
Goffredo y Vicente la idea de iniciar esta conversación, así como sus 
contribuciones que están implícitas en lo que sigue.

Todos sentimos la tentación o la necesidad de hacerlo, 
pero ¿dónde estamos exactamente cuando comenzamos 
a caminar sobre el nuevo terreno de los estudios cultura
les? Sabemos que estamos saliendo de un impasse disci
plinario, pero cuáles son los obstáculos o problemas nue
vos que encontraremos en el camino. ¿Cuáles son los 
límites y las limitaciones del campo? ¿Qué antagonismos 
o disonancias operaran en su interior?
En lo que sigue, quiero aproximar una respuesta a estas 
preguntas. Comienzo con unas reflexiones sobre el pro
yecto de la escuela de Birmingham de Inglaterra, que en 
cierto sentido fue el modelo fundador de la idea de estu
dios culturales -Cultural Studies- como un nuevo espa
cio disciplinario; pasaré luego a una discusión de las ten
siones o contradicciones de perspectiva latentes dentro 
del proyecto, con unas observaciones en particular so
bre la relación entre estudios culturales y lo que se ha 
venido a llamar estudios subalternos; terminaré con una 
discusión del proyecto de Néstor García Canclini, que 
me parece la articulación más importante y de más in
fluencia de estudios culturales en el ámbito latinoameri
cano. Me preocupa sobre todo el tema de lo que el 
jamaiquino Stuart Hall, uno de los integrantes más 
importantes de la escuela de Birmingham, ha llamado 
la "vocación política" de los estudios culturales.

Nueva Izquierda

La escuela de Birmingham tenía dos componentes teóri
cos: uno era el tipo de trabajo que hacían los historiado
res asociados al marxismo inglés, por ejemplo el libro 
esencial de E.P. Thompson, The Making oí the English 
Working Class, o la sociología desarrollada durante el 
período de gobierno del partido laborista, representada 
sobre todo por Raymond Williams. Se trataba de redefinir 
la manera en que se había pensado la relación entre su
perestructura y base en el marxismo tradicional. 
Thompson, por ejemplo, quería entender la forma en que 
la clase obrera inglesa no sólo fue constituida "pasiva
mente", si se quiere, por las relaciones de producción 
capitalistas, sino también cómo se constituye a través de 
su cultura como un sujeto colectivo consciente de si mis
mo, como un sujeto de la historia, en otras palabras. 
Williams propone el oxímoron aparente de un "materia
lismo cultural" -culturalmaterialism- para designar el es
tudio de los sistemas de significación que producen y 
mantienen subjetividades y valores.
El otro componente de Birmingham fue el impacto del 
pensamiento estructuralista y posestructuralista sobre las 
ciencias sociales y la crítica literaria -particularmente la 
noción de sistema semiótico como formadora de sujetos 
sociales. El texto clave en este sentido fue quizás las "No
tas sobre ideología y los aparatos ideológicos de estado" 
de Althusser. Ese entrecruce, a veces contradictorio (por
que involucraba nociones de sujeto y agency o poder de 
gestión en cierto sentido opuestas), fue esencialmente lo 
que produjo la escuela de Birmingham. Desde el princi
pio, la escuela, que nació en unas de las universidades 
periféricas creadas después de la segunda guerra mun
dial por el gobierno laborista precisamente para demo
cratizar el sistema universitario, tuvo, o mejor dicho 

quiso tener, una relación orgánica con 
la clase obrera inglesa. Por un lado 
quería hacer una práctica académica 
institucional que representara, en el 
doble sentido de hablar por y hablar 
de, el protagonismo de esa clase -de 
allí la vinculación con los historiado
res asociados al marxismo inglés, 
como Thompson; por otro lado se re
lacionaba también con el "youth 
culture" del proletariado nuevo en for
mación, y con los nuevos movimien
tos sociales que empezaban a surgir 
en los setenta: el feminismo, los mo
vimiento de los gay, de la población 
inmigrante caribeña y asiática.
¿Por qué tuvo tanto éxito el modelo 
de Birmingham y, en general, la idea 
de estudios culturales, directamente 
relacionada o no'con ese modelo? 
Existía a comienzos de los ochenta un 
sentimiento general de que las humanidades estaban can
sadas, ya no funcionaban como debían hacerlo tradicio
nalmente para producir subjetividades burguesas, ya no 
interesaba tanto el canon. Había nuevas preocupaciones 
críticas dentro de las disciplinas. No es accidental, tam
poco, que el surgimiento de estudios culturales ocurriese 
en relación a la creciente presencia en las cátedras uni
versitarias de la llamada generación de los sesenta. En 
los sesenta se destaca el fenómeno del gran crecimiento 
demográfico de gente que entra en la universidad, preci
samente en las nuevas universidades estatales como 
Birmingham. Las universidades de Estados Unido, de In
glaterra y en general de los países industrializados, se 
duplicaban en tamaño durante esa década (de 1972 has
ta ahora, sin embargo, su crecimiento ha estancado). La 
generación de los sesenta se radicalizó esencialmente en 
el contexto de esa enorme expansión del sistema de edu
cación superior. No es de sorprender entonces (fue el 
caso mío por ejemplo), que muchas personas de esa ge
neración después siguieron carreras universitarias, algu
nos de ellos con el deseo de continuar el proyecto de la 
Nueva Izquierda y de imponer su visión en sus respecti
vas disciplinas.
Esta lógica "generacional", si se quiere coincide con otra 
lógica que interviene en la creación de los estudios cul
turales. Tiene que ver con la globalización -entendida 
como una nueva etapa o "régimen" del capitalismo- 
y la manera en que todos los fenómenos que se asocian 
con la globalización -el "éxtasis de la comunicación", 
según Baudrillard, el posfordismo, el posmodernismo, 
etc.- afectan al currículum tradicional universitario y cam
bian la relación de la universidad con la hegemonía. Lo 
paradójico de la historia temprana de los estudios cultu
rales en el mundo anglo-sajón es cómo pudo proliferar y 
llegar a un nivel casi hegemónico dentro de la acade
mia, por lo menos en ciertas instituciones, un programa
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vinculado más o menos directamente con la militancia 
política de los sesenta -la Nueva Izquierda, el marxismo 
althusseriano o neo-gramsciano, la teoría feminista y el 
movimiento de mujeres, el movimiento de derechos civi
les, la resistencia contra las guerras coloniales o 
imperialistas, la desconstrucción- en medio de una épo
ca políticamente muy reaccionaria como fue la de Reagan 
y Thatcher. Uno hubiera pensado que la academia debe
ría haber entrado en un período de involucración conser
vadora, y esto es de hecho lo que querían ideólogos como 
Dinesh D'Souza, Alan Bloom, William Bennett, o Linda 
Cheney en este país -Octavio Paz o Mario Vargas Llosa 
asumen una postura equivalente en América Latina. Ha
bía, y de hecho hay, una gran frustración en el 
neoliberalismo: su hegemonía a nivel político y de eco
nomía política no se ha traducido (todavía) en una hege
monía sobre la universidad ni el sistema escolar en gene
ral, particularmente en el campo de las humanidades.
La campaña de la derecha norteamericana para 
reestablecer la autoridad del canon y de las disciplinas 
tradicionales fracasó en parte porque no correspondía con 
las percepciones de los administradores, las fundaciones 
y la elite que estaban directamente relacionados con pro
blemas de educación, que sabían un poco lo que estaba 
pasando. Ellos, en efecto, decidieron que el futuro de la 
educación superior andaba más bien en la dirección de 
los estudios culturales, departamentos de comunicacio
nes, innovación interdisciplinaria, multiculturalismo, etc. 
Puede ser que haya otro ataque desde la derecha a la 
universidad, pero creo que se hará esta vez en términos 
más directamente económicos y menos ideológicos, por
que ideológicamente esta ¡dea de restaurar el currículum 
tradicional simplemente no funciona, en parte porque las 
disciplinas están perdiendo sentido y funcionalidad. Real
mente muchas de ellas no han existido tanto tiempo. 
Estando en ellas y después de dos o tres generaciones
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En el nacimiento de 
los estudios cultu
rales, por lo tanto, 
había una coinci
dencia entre un 
proyecto izquier
dista de trasladar 
la agenda de los se
senta a la universi
dad -criticar a las 
disciplinas, demo
cratizar estructu
ras, modificar requi
sitos, desmantelar 
el canon, crear 
nuevos espacios 
para trabajar con 
más libertad- y un 
proyecto neoca- 
pitalista de refor
ma y moderniza
ción educacional.

perdemos la memoria de sus orígenes y pensamos que la 
ciencia política, o literatura española, o lo que sea, han 
existido siempre, desde Platón o por lo menos la univer
sidad medieval hasta ahora. Pero si hacemos una genea
logía de las disciplinas, si preguntamos cuándo comen
zaron, quiénes fueron sus fundadores, vemos que mu
chas de ellas tienen menos de un siglo y que su creación 
responde a situaciones muy coyunturales en el desarro
llo de la universidad moderna. Es curioso, por ejemplo, 
que haya enormes departamentos de literatura española 
en una universidad norteamericana, ¿no? ¿Por qué no 
hay departamentos equivalentes de literatura polaca o 
literatura rumana puesto que, evidentemente, la literatu
ra rumana y la polaca son tan complejas, ricas y matiza
das que la española? Esta carencia refleja ese modelo 
hegeliano, alemán, austro-húngaro, imperial, de finales 
del siglo XIX, en que había países dominantes y países 
subalternos, y España, por haber sido en los inicios de 
la modernidad europea un país imperial importante, 
tiene el derecho de tener su literatura como un campo 
disciplinario independiente, mientras que Polonia o 

Rumania no.
Esta determinación un poco arbitraria responde a la rela
ción de las disciplinas con la ideología hegemónica en 
una coyuntura específica. ¿Pero realmente son necesa
rios para la hegemonía hoy en día un departamento de 
literatura española o el canon tradicional de literatura 
inglesa (Shakespeare etc.)? El desmoronamiento del 
welfare State, afecta la sobrevivencia de la sociología 
cuantitativa? El fin de guerra fría ¿no corroe la centralidad 
de la llamada ciencia política y los area studies? En el 
nacimiento de los estudios culturales, por lo tanto, había 
una coincidencia entre un proyecto izquierdista de 
trasladar la agenda de los sesenta a la universidad 
-criticar a las disciplinas, democratizar estructuras, 
modificar requisitos, desmantelar el canon, crear nuevos 
espacios para trabajar con más libertad* y^i proyecto 

neocapitalista de reforma y modernización educacional. 
Quizás el libro que expresa de la manera más clara la 
necesidad de una reestructuración del conocimiento den
tro de los parámetros de la institucionalidad burguesa -del 
liberalismo, del capitalismo transnacional- es La condi

ción posmoderna de Lyotard, que fue muy importante en 
los ochenta. Si uno lo lee bien, se da cuenta que es esen
cialmente una receta para una reforma del conocimiento 
académico. O sea, Lyotard ha abandonado la noción que 
tenía como joven pensador de izquierda de radicalizar 
el sistema, de cambiarlo -el "sueño del 68". En realidad, 
Lyotard está hablando de una radicalización dentro de 
los parámetros tradicionales de la universidad y los 
centros de investigación. Hace la pregunta: ¿Cómo se 
pueden rearticular las disciplinas en una época en que 
las fronteras entre ellas se están cayendo?
Por mi parte, vine a los estudios culturales desde la 
nueva izquierda. Pensaba, medio irónicamente, me
dio ingenuamente, que los estudios culturales iban a 
ser un poco como la versión académica del famoso 
foco guerrillero o "zona liberada" de los sesenta -es 
decir, un centro de poder alternativo que estaba ne
cesariamente al margen de la institucionalidad, en un 
espacio liminal, pero que ejercía, desde ese margen, 
un efecto radicalizador sobre la institución en el sen
tido de que cuestionaba la integridad de las discipli
nas y proveía la ¡dea de que uno puede sobrevivir en 
la academia haciendo cosas no tradicionales porque 
hay un mercado para eso, está de moda, se está publi
cando ese tipo de libros, se puede hacer carrera, se pue
de reunir un comité para una tesis doctoral, se puede 
aprobar esta tesis en vez de tener que luchar con comités 
que tienen un criterio disciplinario tradicional, se puede 
hacer cursos sobre "teoría" en los cuales estudiantes de 
distintos departamentos quieren participar.

Cultura popular

Un elemento clave en la "vocación política" de los estu
dios culturales era la cuestión de la cultura popular. Como 
se sabe, la escuela de Frankfurt, aunque origina el estu
dio académico de la cultura de masas, tenía una visión 
negativa de esa cultura; pensaba en ella como una espe
cie de lavado de cerebro capitalista; la relacionaba con 
el fascismo porque en los treinta este era el contexto po
lítico inmediato de Adorno y de sus compañeros. Pero 
en Estados Unidos y Gran Bretaña la cultura de masas 
tiene un contexto más democrático: está relacionada 
con el New Deal, con el gobierno laborista en Gran 
Bretaña después de la segunda guerra mundial, con 
el welfare State. Para nosotros, la cultura de masas es el 
cine de Hollywood, o Elvis o los Beatles, y no los 
espectáculos de los Nazis. Por lo tanto no tenemos 
tantas reservas ante ella.
Sin embargo, los paradigmas teóricos de los estudios de 
cultura de masas en los Estados Unidos en particular eran 
tomados de la Escuela de Frankfurt, porque la Escuela 
vino aquí más o menos en masa huyendo del fascismo y 
se impuso en las ciencias sociales. Desde una especie de 
"cocido" de economía política marxista, vanguardismo 
estético, freudianismo, y conduccionismo, se hablaba de 
"reificación", "falsa conciencia", "manipulación", 
"repressive desublimation" (Marcuse), y se producían es
tudios sobre los efectos nefastos, "subliminales" de la te
levisión, el cine, la música popular.
Frankfurt fue nuestra introducción a las posibilidades de 
estudios culturales, pero teníamos que salir de su visión 
negativa de la cultura de masa. Había otra tradición mar
xista de valorización de cultura popular: la del Frente 
Popular. Pero esta tradición enfatizaba la cultura popular 
en el sentido del folclore, la música afro-americana, el 
jazz, folk music, y no rock, soul, o country -es decir, no 
la música que dependía tanto en su forma como en su 
modo de circulación de los medios capitalistas. Era polí
ticamente aceptable escuchar jazz o folk music porque 
eran músicas "del pueblo" -relacionadas con formacio
nes sociales supuestamente pre-capitalistas o al margen 
del avance del mercado capitalista en vez de ser produc
tos urbanos comerciales. De allí, por ejemplo, la famosa 
distinción entre cultura de masas y cultura popular, que 
ha creado tantas confusiones innecesarias y dañinas. 
(Hubo, por ejemplo, un escándalo y un gran debate en la 
izquierda en los sesenta cuando el cantante Bob Dylan 
decidió presentarse con un grupo de rock).
Sin embargo, aun con estas limitaciones, la valorización 
de lo popular en la crítica cultural del Frente Popular fue 
(y todavía es, en mi opinión) un modelo más fecundo, 
más democrático para los estudios culturales que la de la 
escuela de Frankfurt. La contribución esencial del libro 
de William Rowe y Vivían Schelling, Memoria y moder
nidad. Las culturas populares en América Latina -hasta el 
presente, en mi opinión, el manual introductorio más útil 
de estudios culturales latinoamericanos- es trasladar este 
modelo al campo latinoamericano, modernizándolo en 
el proceso. Pero el modelo de Frankfurt, con algunas ex
cepciones (José Joaquín Brunner, Jesús Martín Barbero) 
todavía persiste en el pensamiento de la izquierda en 
América Latina -pienso, por ejemplo, en las dificultades 
que tiene Beatriz Sarlo para asimilar las formas de cultu
ra de masas como los video games, a pesar de su eviden
te fascinación por ellas en su nuevo libro Escenas de la 
vida posmoderna (que, paradójicamente y quizás contra 
la voluntad de la autora, se ha vuelto un best-seller me
nor). Por contraste, mi generación en Estados Unidos com
parte con la escuela de Birmingham el hecho de ser la 
primera generación humana formada culturalmente en 
gran medida por la televisión. De allí que para nosotros 
el terreno de la cultura de masas sea un terreno familiar, 

cotidiano, y (ya que nos consideramos personas ni más 
ni menos buenas ni políticamente ¡lustradas) no tan ne
fasto como se pensaba. Fuimos, en la frase genial de 
Godard, los "hijos de Marx y Coca-Cola". Nuestro radi
calismo generacional incluía no sólo una defensa del 
derecho de disfrutar de la cultura popular, sino también 
una noción de las culturas populares como alternativas 
vitales a la cultura dominante -esto sí que era una pro
longación de la herencia del Frente Popular. Habíamos 
sido educados para pensar el fenómeno de la 
radicalización a través de los mecanismos de la cultura 
alta, preguntando ¿cómo pueden expresarse las fuerzas 
progresistas en la literatura vanguardista, en el arte tipo 
Picasso, en la música dodecafónica? Porque uno de los 
grandes temas de Frankfurt, especialmente de Adorno y 
Marcuse, era que el arte sólo podía tener un efecto 
radicalizador, anti-capitalista si resistía a la vulgarización 
y comercialización, si era difícil e impenetrable. Había 
una ecuación implícita entre arte de vanguardia y arte 
progresista.
Sin embargo, nos dimos cuenta de que el proyecto de 
Modernism, en el sentido anglo-sajón de ese término, 
estaba inevitablemente conectado con estructuras de 
poder productoras, si no de divisiones de clase en el sen
tido económico, ciertamente de divisiones culturales (sub
ordinaciones, segregaciones -lo que Bourdieu entiende 
por "capital cultural"- que coincidían con o creaban el 
entorno necesario de las divisiones económicas. Debe 
existir entonces un sitio de producción cultural propia
mente subalterno. ¿Cómo definirlo? Tiene que ser en cierto 
sentido una negación de la cultura alta, aún de la cultura 
de la vanguardia "progresista": es decir, tenía que ser li
teralmente otra cultura (una cultura otra), que no es una 
mera extensión o democratización de los mecanismos 
de la cultura alta (me viene al recuerdo aquí que cuando 
Lukacs era Ministro de Cultura en el efímero soviet hún
garo después de la primera guerra mundial, una de sus 
primeras medidas era regalar billetes para la opera en la 
calle).
El escritor asociado con la escuela de Frankfurt que si 
entendía a la cultura popular y se insertaba en ella, era 
Walter Benjamín, en (por ejemplo) su gran ensayo "La 
obra de arte en la época de reproducción mecánica" o 
en su proyecto sobre las galerías comerciales de París en 
la época de Baudelaire. Benjamín era para nosotros una 
especie de puente entre la escuela de Frankfurt y la nue
va toma de posición de estudios culturales, y entre el 
modernismo y el posmodernismo.
De hecho, nuestro interés en la cultura popular coinci
dió precisamente con el fenómeno "posmodernista" del 
colapso en una serie de frentes de producción cultural 
de la distinción entre alta cultura y cultura de masas 
-el Pop Art, la música minimalista, los Beatles, la 
telenovela, el performance, el testimonio, etc. Siguiendo 
la herencia del Frente Popular y el mesianismo de 
Benjamín, queríamos reivindicar una agenda política 
implícita en el espacio de la cultura popular, porque lo 
que estábamos predicando era un poder de gestión de 
clases y grupos sociales subalternos que no dependía de 
la alta cultura burguesa: estábamos tratando de construir 
una especie de populismo cultural.
Esta revindicación de la cultura popular coincidió con el 
deseo de formar una nueva ciencia de comunicaciones 
más allá de los estudios literarios que se propone la tarea 
de entender cómo la cultura en general interpela 
sujetividades. Como se sabe, los programas de comuni
caciones están creciendo rápidamente en la universidad 
latinoamericana hoy. Están basados en los estudios de la 
retórica; suelen ser a la vez "pragmáticos" y altamente 
imbuidos por las nuevas corrientes teóricas asociadas con 
el posestructuralismo; producen gente que puede fun
cionar en los medios masivos de comunicación o en la

Los programas de 
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publicidad, diseñando campañas políticas o haciendo alta 
teoría. En particular, los estudios de la comunicación tie
nen gran utilidad en relación al predominio de los me
dios en la nueva economía capitalista. Se dice que los 
conglomerados de comunicación van a ser el motor de 
la economía capitalista en el próximo siglo, y que todo 
esto que estamos viendo -los japoneses comprando cor
poraciones de Hollywood, el acceso al Internet, Gates y 
Microsoft, la fusión de Disney y ABC- son solo juegos 
preparatorios para una transición económica mucho más 
masiva.
Los estudios culturales derivan parte de su autoridad del 
hecho de que pueden constituirse como una práctica des
criptiva de estos nuevos fenómenos de reestructuración 
cultural y técnica, y en este sentido cumplen un trabajo 
valioso, importante, para la hegemonía, porque uno quie
re tener una imagen de lo que está pasando tanto a nivel 
económico como a nivel ideológico: esa es en última 
instancia la función de la universidad. El problema, sin 
embargo, es que este acercamiento descriptivo a los 
cambios culturales producidos por la globalización y las 
nuevas tecnologías es incapaz en si de rearticular y 
modificar instituciones. Corre el peligro de constituirse 
en una especie de costumbrismo posmodernista. Mien
tras, como indicaba arriba, se había propugnado en 
primera instancia a la cultura popular como -en potencia 
por lo menos-, un espacio contra-hegemónico.
Detrás del surgimiento de los estudios culturales, enton
ces, había un proyecto que marchaba bajo una bandera 
roja, o por lo menos rosada, y otra que marchaba bajo 
una bandera blanca y que tenía que ver más bien con 
una reestructuración utilitaria de las humanidades y cien
cias sociales de acuerdo con la nueva etapa del capita
lismo y los patrones ideológicos del neoliberalismo. Es
tas dos perspectivas, el proyecto nuevo izquierdista de 
radicalizar el espacio de la universidad y el proyecto de 
modernización disciplinaria relacionada con la 
globalización, al principio marchaban codo a codo, pero 
inevitablemente se iba a producir un choque entre ellas 
era nuestra visión, si se quiere, de la famosa "pelea de 
dos líneas" en la revolución cultural. Para estar claro 
sobre este punto: se trata de la tensión o posibilidad 
de contradicción no entre estudios culturales y las 
disciplinas tradicionales pero dentro del campo mismo 
de estudios culturales y de su articulación teórica e 
institucional.
En mi propio acercamiento a los estudios culturales, apa
rece esta posibilidad de contradicción alrededor de la 
articulación de la categoría de lo subalterno en relación 
al tema de la cultura popular. Como se sabe, esta catego
ría por lo menos en la manera en que se emplea hoy en 
las ciencias humanas, viene de Gramsci, en unas pági
nas claves de los Cuadernos de cárcel sobre la historia 
de Italia. Quiere pensar el problema de la dificultad de 
unificar a Italia a través de la falta de participación en 
una idea "nacional" de lo que él llama "los grupos subal
ternos" de la población, entendiendo por esto esencial
mente lo mismo que las clases populares o el "pueblo", 
y propone una serie de sugerencias para el estudio de 
ellos.
El proyecto de estudios subalternos que bosquejó Gramsci 
fue desarrollado posteriormente por un grupo de histo
riadores y politólogos de la India, bajo la dirección -qui
zá sea más preciso decir bajo la inspiración, porque es 
un grupo en principio igualitario- de Ranajit Guha. Su 
libro Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colo

nial India (1983) es, para mi, el texto esencial del grupo. 
Como la escuela de Birmingham, metodológicamente el 
grupo mezcla elementos de ciencias sociales con apor
tes de la crítica literaria, el estructuralismo y la teoría 
posestructuralista y feminista, sobre todo Foucault y al
gunos elementos de la desconstrucción.
Después de la derrota electoral de los sandinistasen 1990, 

un grupo de latinoamericanistas, relacionados más o me
nos por el azar y el hecho de haber tenido cierto com
promiso con la revolución nicaragüense o con otros pro
yectos de izquierda en América Latina, comenzábamos 
a discutir informalmente por qué veíamos a esos proyec
tos como limitados, fracasados. Estábamos haciendo una 
especie de autocrítica de nuestra participación y de las 
expectativas que tuvimos en ellos. Nos dimos cuenta que 
uno de los puntos de referencia que compartíamos, sin 
saberlo de antemano, era la obra del grupo subalterno 
de la India, que comenzaba a ser difundida en la acade
mia norteamericana en esa época -la antología principal 
era Selected Subaltern Studies, editada por Guha y Gayatri 
Spivak. Estudios subalternos se prestaba a nuestras nece
sidades porque los problemas que identificaban Guha y 
sus colaboradores eran muy parecidos a los problemas 
nuestros: las limitaciones del nacionalismo populista y 
de la teoría de la dependencia, la insuficiencia del esta
do nacional tradicional, la crítica de las instituciones de 
alta cultura, incluyendo la literatura (nos impactó mucho 
La ciudad letrada de Rama), la crítica del historicismo 
eurocéntrico, del vanguardismo modernizador, etc. 
Comenzábamos a creer que las dificultades de la revolu
ción cubana o de la nicaragüense -por no hablar de la 
mexicana o boliviana- eran el producto de que esas re
voluciones, aunque andaban en la dirección de rearticu
lar la relación dominante/subalterno, no habían 
radicalizado suficientemente esa relación. Una "estruc
tura" -en el sentido que dan a esa palabra los 
estructuralistas- continuaba produciendo efectos políti
cos "extraños", contraproductivos. Sabíamos que había 
"precursores" o anticipaciones de estudios subalternos 
dentro del campo de los estudios latinoamericanos 
-Mariátegui, por ejemplo-; pero la obra del grupo de la 
India, que compartía con nosotros la experiencia de una 
militancia revolucionaria frustrada, representó para no
sotros una articulación contemporánea y especialmente 
aguda de esta problemática. De allí que decidimos for

mar un grupo paralelo latinoamericano.
Inicialmente inscribimos la ¡dea del grupo dentro de los 
estudios culturales; considerábamos que nuestro trabajo 
era un componente menor pero interesante del proyecto 
más amplio de crear estudios culturales latinoamerica
nos. Algunos de nosotros estábamos metidos también en 
el proyecto de la Red Interamericana de Estudios Cultu
rales organizada por George Yúdice y Néstor García 
Canclini. Lo que pasó, sin embargo, es que hubo una 
polarización entre lo que estábamos entendiendo por 
-o inventando como- estudios subalternos y estudios cul
turales. No sé exactamente cómo o por qué ocurrió esta 
polarización. Parece ser que era necesario para estable
cer nuestra identidad "subalterna" producir una diferen
cia o otredad con respecto a los estudios culturales -en 
otras palabras, quizás estábamos reproduciendo en nues
tra propia constitución la oposición dominante/subalter
no que pretendíamos estudiar. En cualquier caso el 
resultado fue que hoy, en vez de pensar que los estudios 
subalternos son un componente dentro de los estudios 
culturales, sería más correcto decir que representa una 
manera alternativa de articular las preocupaciones de los 
estudios culturales.
Nuestro grupo tiene las características de lo que en los 
sesenta se llamaba un "grupo de afinidad": es decir, no 
es simplemente un grupo académico profesional, aun
que sí queremos tener una incidencia dentro de la uni
versidad, sino también un grupo que comparte amista
des, preocupaciones, compromisos, experiencias -una for
ma de militancia, si se quiere. Pensamos que la línea 
desarrollada por el grupo de la India es, de todas las 
formas del posestructuralismo o posmodernismo, la más 
productiva e interesante, y creemos que es la que tiene 
la posibilidad de rearticular, de una nueva forma, el 
proyecto de la izquierda. Se sentía que los estudios 

culturales podían hacer eso, pero por las razones que he 
indicado hoy en día son un espacio epistemológico e 
ideológico ambiguo; pueden ser articulado en una forma 
hegemónica o contrahegemónica, y esto es algo que real
mente no está sujeto al deseo o a la voluntad de las 
personas que están involucradas en Cultural Studies. 
Más bien obedece a la lógica de lo que Bourdieu llama 
"efectos no deseados".
El grupo nuestro incluye principalmente gente de crítica 
literaria con algunos historiadores y gente de ciencias 
sociales, alrededor de unas doce personas, como los após
toles. De vez en cuanto entran o se desconectan perso
nas, pero esto no ocurre a través de un procedimiento 
muy formal. Los miembros del grupo de la India discuten 
entre sí sus propios ensayos y ensayos de otra gente, y los 
publican de vez en cuando en una serie que todavía sale, 
que se llama Subaltern Studies. No se trata de una revista 
en el sentido de que no es una publicación regular. 
Discuten los trabajos, debaten, intercambian, y cuando 
tienen suficiente material sacan un volumen. Es una 
forma nueva de agrupar y revisar material, porque hay 
un proceso colectivo de revisión.
Nos gustó esta idea y hemos tratado de seguirla, no sé si 
con éxito. Acabamos de sacar una colección inicial de 
textos nuestros y de amigos como un número especial de 
la revista Dispositio, bajo el título Subaltern Studies in 
the Americas. Hay tensiones y debates dentro del grupo, 
pero lo que hasta ahora nos une ha sido la idea de que 
estudios subalternos representa una línea necesaria. Puede 
ser que lleguemos a pensar que es demasiado limitado, o 
unilateral, o maniqueo, pero por el momento creemos 
que hay que pasar por esto. Representa para nosotros 
una especie de correctiva, por un lado, a la crisis de la 
izquierda, por otro, a lo que vemos como la 
despolitización de los estudios culturales a consecuen
cia de su institucionalización.

Estado y sociedad civil

Esa pequeña historia es necesaria para contextual ¡zar la 
discusión que sigue del proyecto de Néstor García 
Canclini, porque hay a la vez una coincidencia y una 
desconexión entre su proyecto y nuestra articulación de 
la idea de estudios subalternos. Si uno quiere hacer estu
dios culturales en América Latina la referencia esencial 
es García Canclini. Algunos quizás van a nombrar a Bea
triz Sarlo, pero, como sugería antes, ella trabaja esen
cialmente dentro del modelo de la Escuela de Frankfurt. 
García Canclini, en cambio, acepta que hay una creati
vidad autónoma en la cultura popular, que no es simple
mente cuestión de manipulación, y que la cultura popu
lar y de masas son los sitios culturales realmente impor
tantes en el mundo actual. La política cultural de la iz
quierda en América Latina todavía sigue siendo en su 
frase "gutemburgiana". Pero él ha salido de eso, de la 
"ciudad letrada", y en eso me siento muy relacionado 
con él, porque yo también creo que la cultura popular 
tiene sus propias dinámicas, su propia autoridad, no ne
cesita ser autorizada por la cultura alta. Todo lo opuesto, 
si la cultura alta autoriza a la cultura popular, la desnatu
raliza. Esto es, de hecho, uno de los temas claves del 
libro de Guha sobre las rebeliones campesinas y del pro
yecto de estudios subalternos en general. Y se debe men
cionar también que la crítica literaria más interesante des
pués de La ciudad letrada de Angel Rama (para dar sólo 
unos nombres indicativos: jean Franco, Alejandro Losada, 
Doris Sommer, Antonio Cornejo Polar, Josefina Ludmer, 
Julio Ramos, lleana Rodríguez, Hernán Vidal, o Roberto 
González Echevarría) se ha esforzado en demostrar esen
cialmente que la literatura en América Latina no ha fun
cionado independientemente de, ni mucho menos con
tra el estado, sino en cierto sentido ha sido una de las 
condiciones de su formación.
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¿No sería entonces la crítica de la nación y de la corres
pondiente identidad cívica tradicional involucrada en el 
proyecto de García Canclini una respuesta adecuada a 
este sentido de las limitaciones de "la ciudad letrada", 
aun en sus variantes progresistas? ¿Y no sería a la vez su 
concepto central de "hibridez cultural" precisamente una 
contra-respuesta al binarismo "fuerte" implícita en la 
noción de lo subalterno? ¿No comparten en los estudios 
culturales con la desconstrucción el deseo o la necesi
dad conceptual de sobreponerse a binarismos reductivos? 
La noción de hibridación se refiere a dos cosas distintas 
en la obra de García Canclini, me parece. Una tiene que 
ver con lo que esta pasando con la desterritorialización, 
muy visiblemente en lugares fronterizos como Tijuana 
pero no sólo allí, donde se van combinando elementos 
culturales de diferentes "tiempos" históricos y formacio
nes sociales, y donde entonces la nación y una "narrati
va maestra" nacional ya no sirven para pensar la unidad 
cultural o diseñar políticas culturales y educacionales. 
Se está produciendo una desconexión o "malentendido" 
entre la idea de la nación y lo que los subalternistas lla
man la "heterogeneidad radical" de la población con
creta, particularmente al nivel de las clases populares: es 
decir (en términos más gramscianos), entre lo popular y 
lo nacional. Por otro lado, el concepto se refiere al des
moronamiento de las divisiones tradicionales en el cam
po de la cultura: vgr. entre alta cultura, cultura de clase 
media, y culturas populares, o entre arte comercial, cul
tura de masa, y folclore, entre publicidad y arte, entre 
simulacro y original, etc. y de allí también la necesidad 
de crear nuevas formas híbridas de disciplinariedad aca
démica para entender estos fenómenos.
Esta doble articulación de la idea de hibridez está repre
sentada en la cubierta de la primera edición mexicana 
de Culturas híbridas por una imagen doble: una foto de 
la frontera entre México y Estados Unidos, precisamente 
en una playa donde por la ley del mar desaparece la
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frontera porque ésta sólo puede ir hasta la línea de la 
marea. Cuando la marea baja uno puede cruzar de un 
lado a otro, y entonces la gente que vive en los Estados 

Unidos va a ver a su familia en México y viceversa. So
brepuesta a esta foto aparece una pintura abstracta, una 
especie de ventana pintada a la Rauschenberg, que re
presenta el colapso de la distinción entre alta cultura y lo 
cotidiano, lo aurático y lo posaurático. Creo que todo 
esto es muy saludable. Evidentemente Canclini esta re
presentando muchos procesos que de hecho están ocu
rriendo en nuestras sociedades hoy. Pero pienso que hay 
que distinguir cuidadosamente entre la función descrip
tiva de la ¡dea de hibridez cultural y su posible articula
ción como un concepto normativo, en otras palabras, 
como un ideologema del proyecto de los estudios cultu
rales. Hibridez cultural me parece una variante del 
concepto anterior de transculturación de Fernando Ortiz, 
que por su parte se remite a la noción mundonovista de 
"mestizaje cultural" como la naturaleza esencial de las 

culturas e identidades latinoamericanas. Para mi gusto, 
reconocida o no, hay una teleología historicista implícita 
en estos conceptos que sugiere que el proceso dialéctico 
de contradicción y combinación que expresan es en cierto 
sentido providencial y necesario: es decir, una entele- 
quia. De allí que hayan funcionado en distintas coyuntu
ras como ideologemas. Para mi, la categoría de hibridez 
implica una superación dialéctica (Aufhebung) de un 
estado de contradicción o disonancia inicial en la forma
ción de un sujeto o práctica social de nuevo tipo. Pero 
¿qué pasa si ponemos el énfasis a la contradicción en 
vez de su superación? Se puede hablar todavía de hibridez, 
o se trata más bien de un estado de cosas más parecido a lo 
que Antonio Cornejo Polar entiende por "totalidad contra
dictoria" en la cultura andina? Aunque tienden a ser confun
didas, creo que las categorías de heterogeneidad y hibridez 
no son exactamente conmensurables.
Aquí aparece de nuevo el problema al cual me referí an
teriormente: es decir, el peligro de que los estudios cul
turales en su inevitable institucionalización se convier
tan en una especie de costumbrismo o etnografía 
posmoderna. Ahora en vez de estudiar tribus primitivas 
vamos a Tijuana, o nos ocupamos de estudiar la 
telenovela, pero el problema es que vemos con los mis
mos ojos del tipo que iba a la selva, ¿no?:"¡Aha!, vamos 
a ver las cosas extrañas de esa gente, esos nuevos otros". 
Aunque García Canclini tiene un propósito político que 
no es desechable -lo discutiré en más detalle abajo- 
existe en su proyecto el peligro de quedarse en una 
neoetnografía.
La lógica de los estudios subalternos presupone la posi
bilidad de que puede crearse un nuevo bloque histórico 
potencialmente hegemónico, mientras que el proyecto 
de García Canclini, y en general de los estudios cultura
les, presupone que la nueva etapa del capitalismo es, 
"más allá del bien o el mal", simplemente la nueva con
dición de vida -algo inevitable, como tener que beber 
agua y comer. Recuerden lo que decíamos antes de 
Lyotard: en cierto sentido Lyotard puede ser visto como 
un ideólogo de una reforma intelectual necesaria para el 
capitalismo y el estado burgués en su etapa actual, y no 
como un intelectual de oposición. Lo que Lyotard dice 
en esencia es que no hay otro espacio sino el espacio de 
la globalización y sus instituciones, no hay un lugar afuera 
desde el cual se pueda construir una oposición. Enton
ces todo lo que era el proyecto radical de los sesenta 
tiene que desarrollarse dentro de ese espacio. Pero tam
bién puede desarrollarse allí, porque existe una relación 
ambigua y no totalmente "determinada" entre la lógica 
del capitalismo y la persistencia de formas de cultura bur
guesa formadas en otras condiciones en la estructura de 
la universidad, en los protocolos de las ciencias, o en los 
estudios literarios tradicionales, basados en la ideología 
del humanismo.

El proyecto de García Canclini parece funcionar de acuer
do con una perspectiva parecida, en la cual los estudios 
culturales sirven en cierto sentido como un sustituto com
pensatorio para una práctica política de la izquierda que 
es vista como imposible o indeseable en una época "post
socialista". Pero no hay que abandonar toda esperanza. 
Todavía hay tareas y luchas importantes: democratizar el 
conocimiento; producir nuevos tipos de información, de 
materiales televisivos, de libros; crear nuevos programas 
de estudios en la universidad y en el sistema escolar; aun 
algo tan simple como asegurar administrativamente que 
nuestros estudiantes graduados puedan hacer tesis sobre 
rock o telenovelas. Pero se ha perdido la dimensión de la 
posibilidad revolucionaria, de cambio estructural.
García Canclini forma parte, como yo, de esa genera
ción que participó en América Latina en el sueño de la 
revolución, pero fracasó y ahora vuelve con un nuevo 
programa, ajustado a las condiciones actuales, que in
cluyen el colapso de la alternativa representada por el 
bloque soviético y la crisis del marxismo. Su problemáti
ca se centra precisamente en uno de los esquemas cla
ves desarrollados para explicar el desmoronamiento del 
comunismo: el problema de la relación del estado con la 
sociedad civil. Se decía, en efecto, que la dinámica polí
tica en los países comunistas era esencialmente de la so
ciedad civil como tal (la familia, la iglesia, la economía 
informal, el samizdat, los sindicatos no oficiales, etc.) 
contra el estado. Pero también las sociedades capitalis
tas enfrentan el problema de que las narrativas que 
legitimizan y organizan el estado no coinciden con las 
lógicas múltiples y heterogéneas de la sociedad civil. La 
propuesta política subyacente en el proyecto de García 
Canclini es que a través del tipo de trabajo que él hace 
sobre culturas populares, subalternas, urbanas, rompien
do las estructuras disciplinarias tradicionales que impi
den el conocimiento de sus nuevas realidades y creando 
un nuevo tipo de equipo interdisciplinario, se pueden 
articular nuevas maneras de pensar la relación entre so
ciedad civil y estado, con la posibilidad de generar polí
ticas comunicacionales y pedagógicas más adecuadas y 
producir de esta manera un nuevo tipo de participación, 
de ciudadanía. En palabras de George Yúdice -cito de un 
borrador de su nuevo libro sobre el tema- "Cultural Studies 
provides a project for inventing new intellectual and 
institutional intersections that may have the effect of 
expanding civil society in its relation to the State and 
transnational entities".
Evidentemente si se puede saber, en un sentido académi
co, qué es y cómo funciona la cultura en el contexto de 
la globalización y las nuevas hibridaciones que produce, 
entonces, en vez de quedar atrapado en las divisiones 
tradicionales de las disciplinas que se ocupan de la cul
tura, García Canclini puede ofrecer un nuevo mapa -un 
cognitive mapping, según el concepto de Jameson- de 
sus nuevos circuitos. El proyecto norteamericano de 
"Transnational Cultural Studies" auspiciado por Arjun 
Appadurai y el grupo que edita con él en la Universidad 
de Chicago la revista Public Culture tiene una meta pare
cida: hacer un mapa de los "flujos" (flows) o "paisajes" 
(scapes) de la nueva cultura global. Hay que saber lo que 
la gente realmente consume y de allí producir un mejor 
conocimiento de lo que está pasando en su mundo, y de 
esta manera moldear políticas culturales más adecuadas. 
El eje de contradicción en esta perspectiva es, para repe
tir, esencialmente entre estado (y aparatos ideológicos 
del estado) y sociedad civil. La primera es monolítica en 
su concepto de la nación y sus políticas; la segunda es 
heterogénea, híbrida, heterodoxa. La función de los 
intelectuales en general, y de los estudios culturales como 
una nueva práctica disciplinaria en particular, es servir 
como mediadores en esta disputa entre estado y socie
dad civil, adecuando más la primera a la segunda. El 
proyecto de García Canclini ofrece a la vez un nuevo 

modelo y una nueva metodología para esta práctica. 
Aunque sus logros son a veces radicalmente nuevos, esta 
metodología es esencialmente la de un sociólogo 
convencional. Simplemente decide estudiar las cosas 
desde un nuevo ángulo. En vez de insistir en la distin
ción sociológica usual entre alta cultura y cultura de 
masa, estudia las maneras en que esa división se está 
desintegrando. Aparte de eso, metodológicamente es 
bastante convencional, y esto estamos viendo un poco 
en los estudios culturales en general: hay una vuelta 
de las metodologías tradicionales, pero con una nueva 
amplitud de perspectiva.
Esta articulación de los estudios culturales como una ma
nera de interpelar ideológicamente al estado para produ
cir nuevas políticas estatales, es mucho más evidente en 
el nuevo libro de Canclini, Consumidores y ciudadanos, 
donde hay un reconocimiento de las limitaciones y con
tradicciones de la fuerza del mercado y de la 
desterritorialización -uno de sus temas explícitos es la 
necesidad de "desfatalizar el paradigma neoliberal"- y 
una revindicación, saludable en mi opinión, de la capa
cidad de la nación-estado de resistir o modificar las con
secuencias de la globalización.
El deseo de García Canclini es contribuir a un 
reformulación pragmática de la izquierda en las condi
ciones actuales impuestas por la globalización y los cam
bios culturales que ha producido. Comparto con él este 
deseo. Los estudios culturales funcionan no sólo en rela
ción a los organismos estatales. También son una mane
ra de adecuar la izquierda a las condiciones de la 
posmodernidad, porque la izquierda necesita nuevas 
políticas culturales, necesita entrar en el campo de la te
levisión, de las comunicaciones, de los anuncios. En eso 
la derecha le ha ganado. Por ejemplo, la derecha contro
la la televisión latinoamericana. ¿Por qué? Si bien es cierto 
que la derecha tiene dinero y espíritu de empresa, la iz
quierda también pudo haber montado canales de televi
sión. Los cubanos daban mucho dinero a las guerrillas, 
pero no para crear redes electrónicas; no les pareció que 
eso era imprescindible. El Che llevaba en una mano el 
Quijote y en la otra un rifle. Este era el icono del "buen 
revolucionario": en una, mano la cultura burguesa, el 
humanismo burgués, aristocrático-señorial, representado 
por el Quijote; en la otra el rifle del guerrillero. Para García 
Canclini, como para mi, el nuevo ¡cono sería más bien 
alguien como la protagonista de la película cubana 
Retrato de Teresa (la heroína de la película, Teresa, apa
rece entrevistada en televisión porque está haciendo un Eugenio Dittborn Pintura Aeropostal N° 78 
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programa de baile en su fábrica, y su marido es técnico 
de televisión). Para mi, como para García Canclini, Tere
sa es un sujeto popular más convincente que la imagen 
del Che heroico.
Pero así como el caso del "socialismo renovado" chileno 
o la perspectiva de jorge Castañeda en su importante li
bro sobre la izquierda latinoamericana, La utopía desar
mada, se trata en el proyecto de García Canclini de una 
reforma dentro de la lógica del sistema, no de crear un 
espacio alternativo o de alentar las contradicciones del 
sistema. Todo lo opuesto, en cierto sentido: el gran pro
blema con el proyecto de los estudios culturales en su 
etapa actual es que desaparece, o tiende a desaparecer, 
en ella la fuerza de contradicciones y luchas sociales 
concretas aparte de la contradicción mayor estado/ 
sociedad civil: es decir la lucha de clases, las reivindica
ciones étnicas, nacionalistas o regionalistas, la lucha de 
las mujeres para la igualdad, el resentimiento o 
"negatividad" que caracteriza las identidades subalter
nas en general -aún las prácticas de los llamados nuevos 
movimientos sociales que parecieron ser en un momen
to el nuevo sujeto social correspondiente a los estudios 
culturales. Pero (para volver a nuestras observaciones 
iniciales sobre la Escuela de Birmingham), los estudios 
culturales surgieron inicialmente y cobraron su fuerza pre
cisamente como una representación, en el doble sentido 
de hablar por y hablar de, de estas reivindicaciones; 
era una manera en efecto, de trasladar la lucha de clases 
y las luchas para la igualdad dentro de la academia. 
El proyecto de García Canclini -y vuelvo a insistir que es 
el proyecto más coherente y valioso de estudios cultura
les en América Latina- ofrece en cierto sentido solucio
nes disciplinarias a los problemas de explotación e 
ingobernabilidad que afectan nuestras sociedades. Creo, 
por contraste, que es más interesante entender por qué 
no puede haber soluciones sin un cambio más radical, 
estructural. Esto requiere, a su vez, pensar la relación entre 
el proyecto de los estudios culturales y la posibilidad de 
renovar el proyecto político de la izquierda. En un artí
culo reciente, Fredric Jameson pregunta "qué es el deseo 
qué se llama estudios culturales" -what is the desire called 
Cultural Studies- y contesta a su propia pregunta que es 
el deseo de formar un nuevo bloque histórico de la 
izquierda. Es la mejor definición de los estudios cultura

les que conozco.
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E
scuché el gorgoteo viscoso de la masa informe desechada con 
un gesto brutal, resbalando luego por las paredes blancas del 
lavatorio. Como un bulto aún en vida que se manipula sin asco, 

arándolo de daño, tumefacto y congestionado.
Cayó en el recipiente de loza sin debatirse, con húmedo estruen
do. Humillado en su destrozo, disminuido: era una irrisoria bolsa 
de carne humana que estalla, luego del cuarteo carnicero. Estaba 
como anatomía indagada hasta el límite de resistencia y vencida, 
como feto fuera de matriz.
Fruto de un trabajo sin pasión: rutina funcionaría en ejercicio for
mal y numérico.
Caerían después unos tras otros, diferenciados sólo en el umbral 
del dolor. Cada rostro duraría un segundo, sería anegado minu
tos más tarde. Sumándose a otros, cual goteo regular de suero: 
una lágrima, luego otra. El tiempo conquistado contra el tiempo, 
ensañándose sobre un cuerpo cuyo transcurso no libraría la clave 
propia, en convivencia hermética con su sangre.
Como campanadas en los tímpanos, estrellándose en el centro 
del cráneo, escuché el ruido sordo de aquel paquete de posta 
forzado a deslizarse por la pendiente blanca del lavatorio, hacia 
el escurridero. Se le iba a alguien la vida. Caía con un seco chapo
teo el cadáver envuelto que se lanzaba al mar. Era un portazo 
bajo el agua. El último chasquido de la lengua que se lubrica antes 
de escupir, antes de callar.

Entré en la pieza 83 alertada por ese ruido extraño que me habi
tó la tarde entera, y lo vi por primera vez volcado, en plena inca
pacidad. Parecía una estatua destituida, decapitada por la furia 
ciega de algún movimiento insurreccional. No, el olvido era más 
profundo: pendía su honor por la cuneta del suelo, alguien había 
precipitado inadvertidamente su busto, rozándolo apenas, con 
un gesto desdeñoso, carente de fuerza.
Yacía ahí presa de su caída, despeñándose aún en el tiempo, con 
el vértigo pegado a los hombros, que llevaba encogidos. Las arru
gas en su frente estaban borrachas, y los ojos conservaban un 
estupor sin nombre, un asombro fijado en las pupilas.
Retrocedí.
Me sentí haciendo frente al insecto humano de La Metamorfosis, 
no quise ver sus pies pataleando hacia el techo, el peso de su ca
parazón hundido en la cama, espantándose hacia abajo.
Me humilló su impotencia, se revolcaron en mí los lastres que 
vivo.
No he logrado subir, estoy al pie del edificio, pegada siempre al 
suelo, me dije. Una pirámide oscurece mi sol.Y no quiero verlo 
así, como cucaracha en estado de horror ante sí mismo, ensayan
do caminar hacia arriba, con la base extraviada.
Ya en la puerta, no miré hacia atrás. Me aferré a la manilla y no 
experimenté compasión. Reconocí mi sello. Mi duelo.
Me era imposible remediarlo.

Tomé el ascensor hacia el subterráneo, afirmada contra las reji
llas. Sentía un peso que me clavaba la frente y deseaba irme hacia 
abajo, con la cabeza por delante.
Para reponerme del mareo olí mis manos, luego el delantal.
Había traído conmigo algo de esa pieza, que hedía a costra, a 
parto, a tormento.
Me clavó de olores, no pude quitármelos de encima, me persi
guieron los recuerdos, uno tras otro, escondidos en cada latido 
de la fetidez, que iba y volvía.
Se me hizo mugre el hospital entero, una represa que no lograba 
retener.
Coloqué mi mano contra la boca y la nariz. Me encontraba nue
vamente pequeña, al pié de la jaula donde yacía parturienta la 
leona, y me embargaba un miasma de miedo que se introducía 
en mis sentidos con ademanes de conocerlo ya, de juntar su pro
cedencia con algún oscuro entender. Esta leona y su cachorro
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envuelto en olores se me había apersonado cuando tuve cama 
por vez primera, para desenvolverme y enredarnos con esta hu
medad que se nos venía de abajo. Como tinta gruesa que emana
ba entre él y yo, al aire se iba espesando un olor que me embria
gaba, que iba sujetando la sorpresa entre los muros, nos cobijaba 
de todo lo de antes y de después. Los cuerpos entornados, vuel
tos para afuera como un calcetín, desprenden este hedor sustraí
do a la noche, descalzo, expuesto. Desde el primer día de la crea
ción ha permanecido allí, estancado, y sube como humor por la 
entrepierna, al igual que el líquido que baña el crío de la leona en 
su jaula, impedida de pudor. Una bocanada violenta que brota de 
no sé dónde, de mí tal vez. Mas podría ser un asfalto de visceras 
ardiendo al sol y regando mi cuerpo, esparciéndose en forma 
oleosa por la sala de maternidad. Sostiene y anula mi llanto, suje
ta el peso que duele y, por exceso, me anestesia. Porque no cabe 
la pestilencia en ese estrecho cuarto, y yo me voy, desierto por el 
estrecho que he urdido, hacia adentro, y vuelvo a asomar cabeza 
con él mi crío, zoológica y aplastada.

Me fui a vomitar al baño de servicio. Cerré ambas puertas con 
llave, porque las arcadas en nuestra dotación son motivo de sos
pechas, de bromas. Salpiqué las blancas baldosas, las manchas 
persistieron en la superficie impermeable.AI igual que la jaula de 
la leona en la sección tropical. Semejante al comedor de los en
fermos crónicos en el ala psiquiátrica del Redentor, cuyos suelos 
y muros repelen los desechos, a la espera del manguereo de cada 
tarde que los evacúa por violentos chorros hacia los pequeños 
agujeros de desagüe en el piso.
Permanecí un momento ahí, con la cabeza colgando sobre el re
trete. Me aliviaba la sensación de haber echado todo hacia 
afuera, y que aquella pose mantuviera la expulsión.Ya no podría 
acoger, ni custodiar.Yo también me volvía impermeable, expelía 
antes de almacenar. El cabello me cubría como Medusa. Cerré 
los ojos e imaginé que al fondo de la taza podían abrirse unas 
compuertas que comunicaran con otro mundo, un hemisferio 
de difícil acceso.Tal vez allí sería posible volver a surgir a borbo
tones, impulsada por una corriente prístina y veloz, de aguas 
abundantes.

*

D
ormí mientras viajaba.

Era una larga siesta, las pestañas caían llevando el peso de los 
ojos hacia atrás. Sucedía sin convulsión. No estaba colgada ni cie
ga. La ley de gravedad le imponía otra caída a los ojos, que ten
drían por trabajo fijar nuevas mezclas en los colores, retener for
mas inéditas en el relieve, enderezar los puntos cardinales desde 
otro suelo. Era otra hondura en la cuenca, nada más. La visión era 
trastornada por los cuerpos que había ingerido, pasaría por esos 
bultos de mi memoria: un mirar lento y vertiginoso, cóncavo y 
convexo a la vez. Habrían otras pupilas en las mías, un diálogo en 
el ojear que se tornaba cámara oscura, volumen frente al volu
men del mundo. Mi pérdida había sido festín caníbal también.

Elias se encontraba en el Redentor, vuelto una torre. Esperaba 
en la 83 para preguntarme por la comida pudriéndose en cajones 
y armarios, dispensarios y carritos de distribución. La cena cara a 
cara había sido interrumpida años atrás, y la mesa ahora dispues
ta era escena de un museo de cera. No pesaba nuestra ausencia, 
sino la comida fuera de lugar, esparcida como lava fría por los 
muebles entreabiertos.
Yo cerraba la boca, presa de pánico, porque iba engullendo aque
lla imagen y la pregunta de Elias yo ya la escuchaba en mi vientre. 
(...) Volví a verme envuelta en el decaimiento, y soltando la cabe
za y las riendas se me presentó un segundo sueño.

En la fuente estaban alastrados y servidos, todos.
Estuve cuchareando en las ollas y revolví los ingredientes como 
quién prepara un juego de azar.
Luego fui vertiendo sus contenidos en diversas bandejas, dispo
niendo un orden amoroso de exacta arbitrariedad.
Ensalcé a algunos y a otros los dejé ensimismados. Les di lecho de 
aromas, profundidad de campo, densidad. O bien los dejé con lo 
que traían puesto, en el hueso, famélicos y parcos. Los dejé suel
tos o los ligué, con colapez, manteca, ají de color. Moliendo un 
poco del uno para envolver al otro, colocando al rojo su sustan
cia, conduciéndolo hasta el final.
Introduje lo desfalleciente y blando, cuando en otros arreglos 
regía la cosa imberbe, dura como enlozado.
Hice experiencia de pigmentar cada una de las partes. Provoqué 
las tintas que guarecían los elementos,su fulgor estallando al con
tacto con la luz, el oxígeno y el otro. Los enjoyé con el sol crepus
cular del azafrán, con una rajadura de verde pimiento, su ojo 
foresto, esmeráldico, cerrado y velando por aquello que adorna
ba. Con el marrón ceniciento de las callampas, el collar roto de 
negras aceitunas, el horchata de boca besada en los medallones 
de betarraga, el albor de calostro de la salsa blanca, del quesillo, 
la rubia sonrisa de la piña, el rubor de las guindas, el carbón de las 
tostadas.
La mayor iridiscencia venía con la mezcla. La tintura, el jaspeo, 
eran de borrachera, de sucia y feliz promiscuidad. La fiesta se 
iniciaba con el transvasije y el ajedrezamiento.
El carnaval era el Persa de las máscaras. Juntaba a unos, los revol
caba, mientras reservaba para otros la monosílaba y el soliloquio: 
los dejaba secos, sin contagio.
La máscara era la apuesta más cara de cada uno. Y por ello su 
lujo, su luto.

Me ponía a hurguetear en el plato, hacía las partes jugando al 
luche, con su musiquilla feroz.
Alguien cogía la cuchara para servir: ¿yo? ¿mi madre? ¿el vaga
mundo? ¿Lázaro, Elias? ¿el doctor Luciano, acaso?
Tembló en aquel momento el utensilio, vibró mi cabeza, como 
en momentos en que un nombre debe ser pronunciado.
No.
Cada cual partía a su guerra. En el vehículo señalado.

Cada historia recolectaba su trozo -la figura destrozada que ex
traía del conjunto.
Cada uno sujetaba un instante la cuchara repartidora y hacía su 
propia y extraña justicia: mi madre, el vagamundo de paso y mi 
padre cualquiera, mi hermano, mi hermana, el menor y mi hija, 
Alba. Luego Lázaro y Elias.
No puedo transcribir sus porciones y medidas, por pudor, por 
odio, por olvido. Por amor, tal vez.
Sí llamó mi atención que aquél que manipulaba el alimento, juez 
y madre, alquimista, era parco para dar a quien hacía inclinar su 
corazón, y exuberante con aquél que no entendía. Más que abun
dar dando, quien favorecía a otro lo hacía en el propio abandono, 
sacrificando su porción, de tal manera que era imposible, a conti
nuación, saber por quién había abogado.También constituía cari
ño facilitar al amado el don de un fragmento de su ración a otro, 
permitir el trueque y la desaforada circulación de las sustancias. 
Mi madre que lo había comido todo, sin miramientos hacia noso
tros, sus vástagos, mi madre vestal me hacía el presente de este 
viaje para huir de un sitio devastado: me forzaba al movimiento 
del hambre, única apertura.
Alba, mi Alba perdida, quizás yo misma en infancia, me dictaba 
desde la lejanía el nombre de los platos. Me soplaba palabras. 
Bautiza aquello que te abandonó, decía, invéntalo por alfabeto, 
dale halo con tu lengua: palabras, decía, sabores y palabras.
Luego Elias era rutilante y amargo. No podía yo morder sin 
liberar un manjar que desdecía el primer gusto, el susto en mi 
paladar. Me invitaba a caer. Lázaro amasaba hasta hacer cuajar, 
cualquier desperdicio o materia recién arrancada del suelo, él la 
ligaría. Ataba mi risa a la de él, suspendidos como cuerpos 
ingrávidos, sin mezclar.
Zulema era laboriosa en el almacenaje. Precaviendo sus desas
tres y desamparos era que se volvía bodega, ella toda, botín per
manente. Hormigueando, abejeando, abriendo la boca como re
serva para futuras e insondables guerras.
El doctor Luciano pasaba la servilleta por los labios, limpiándose 
de algo que no había ingerido. El, que no pudo tragar, nos hacía a 
nosotros devolver el alimento, rejitar aquello que a él le era indi
gesto. Quería vernos comer. Quería mordernos mientras comía
mos. Comer mientras ardíamos.
Pan y circo.
Perdí los matices en esta última imagen.

Sobrevino el tercer sueño, en la medialuna de mi frente, 
mientras le daba la espalda al edificio elevado como una flecha 
dañosa. Pues aunque durmiera, mi columna se resentía de la 
ciudad abandonada, la sentía colgar de los hombros. A pesar de 
la multitud de construcciones, sobresalía como punzada entre 
las vértebras el lazareto aquél, su porte majestuoso haciéndole 
sombra a mis ojos, cual paso de un ave nocturna adivinado entre 
los párpados.
Viví un mareo profundo, un tiempo triturador que salvaba 
pocas formas. Y aquellas pocas, escuálidas y elegidas, sólo 
remedaban al Redentor, su torre, su vaivén, su sube y baja que 
había colocado mis pies hacia el cielo y mi boca en el barro, 
su implacable ascensor.
El edificio era un repostero de gigantescas dimensiones y yo 
atravesaba los pisos ordenando las mercancías en un orden que 
carecía de conclusión.
Era el campanario de una iglesia que en lo lejano llamaba la aten
ción de los viandantes hacia el villorrio.Yo hacía repicar las cam
panas pendida de las cuerdas anunciando la epidemia, mas nadie 
comparecía, nadie se alejaba, era yo misma colgada de mi voz, 
retumbando en el cuerpo al descampado.
No había tal peste, más que costras de amor repartidas desigual
mente entre todos.

*
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E L SIDA Y SUS POLITICAS
Si bien es cierto que la proliferación de discursos sobre el 

cuerpo no es gran novedad a fines de un siglo claramente 
interpelare por sus metáforas organicistas y sus estéticas 

desarrollistas, no cabe duda que los saberes sobre el cuerpo 
han sido fuertemente remecidos por las retrovirologías disci
plinarias de estos últimos decenios.

El SIDA se instala dentro del consciente massmediatico mun
dial a principios de los ochenta a través de un grotesco imagi
nario visual manchado de cuerpos carcomidos por fiebres y 
diarreas misteriosas que consumen sus subjetividades y 
desdibujan sus contornos. La enfermedad es territorializada 
en los ghettoes homosexuales de la metrópolis, particularmen
te San Francisco y Nueva York, y se inaugura así la larga proce
sión de epidemiologías acusatorias e histerias moralizantes que 
constituyen el grueso de los discursos generados en torno a la 
enfermedad durante los primeros años. Desde el púlpito y la 
Casa Blanca, la derecha religiosa estadounidense no tarda en 
ver la mano disciplinaria de un dios inquisidor que castiga con 
una muerte infernal a sus súbditos mas desviados y le muestra 
al resto las nefastas consecuencias de los discursos permisivos 
y las prácticas promiscuas de la década anterior. Por otro lado, 
la oficialidad biomédica comienza a difundir sus predicciones 
apocalípticas y construye modelos de prevención e investiga
ción de cuestionable valor científico que, en vez de frenar la 
epidemia, generan una serie de categorías estigmatizantes y 
reacciones de indiferencia cuyos catastróficos resultados son 
apreciables hoy. En AIDS and Its Metaphors, Susan Sontag 
comenta que el SIDA se articula "como una enfermedad que 
contraen personas no solo como individuos si no también como 
miembros de grupos de riesgo, - esa categoría burocrática y 
aparentemente neutra que revive esa noción arcaica de la 
comunidad contaminada que ha sido juzgada por la enferme
dad. " (1989:134) Es así como la enfermedad adquiere una 
densidad semántica inseparable de ciertos discursos e 
interpelaciones de lo marginal.

El cuerpo con SIDA, rápidamente difundido al telespecta
dor global, se instala como significante metonímico de un 
cuerpo homosexual contaminado a priori por las transgresio
nes que constituyen su deseo, judith Butler insiste que "no es 
solo que el SIDA se figure como la enfermedad gay, si no que 
como resultado de la reacción histérica y homofóbica de los 
medios de comunicación, existe una construcción táctica de 
continuidad entre el estatus contaminado del homosexual, 
por virtud de la transgresión que es la homosexualidad y la 
enfermedad como una modalidad específica de polución 
homosexual" (1990:132). La continuidad que Butler identifi
ca entre homosexualidad y SIDA inaugura los espacios 
discursivos que han permitido no solo la remedicalización 
del cuerpo homosexual con todo lo que eso implica, si no 
también la abierta indiferencia de las cúpulas políticas metro
politanas frente a cientos de miles de muertes.

La epidemia también ha generado una coyuntura cultural 
desde la cual se han elaborado múltiples prácticas políticas y 
representacionales. En Sexual Anarchy, Elaine Showalter 
comenta que "mientras la sífilis fue el germen que no se atre
vió a enunciar su propio nombre, la lucha sobre los discursos 
del SIDA se ha desarrollado junto a la misma enfermedad." 
(1991:192) El activismo militante y callejero de grupos como 
ACT-UP politizó radicalmente los discursos sobre la epidemia 
y logró no solo la consagración del SIDA como un locus de 
identidad, si no también la creación de un lenguaje político

sobre el cuerpo y la enfermedad. En el ámbito de la cultura, 
tanto la plástica como la literatura y la crítica se han enfrenta
do a lo que Simón Watney ha diagnosticado como "una crisis 
de la representación misma; una crisis en el marco de los 
saberes sobre el cuerpo humano y sus capacidades de placer 
sexual." (1987:9). Las rupturas epistemológicas señaladas por 
Watney han generado polémicos y prolíficos discursos sobre 
el rol del arte, la construcción de identidades y los límites de la 
significación en la era del SIDA.

Tanto las nuevas configuraciones identitañas como los de
bates sobre políticas representacionales dejan en evidencia que, 
dentro de un contexto metropolitano, el SIDA ha tenido una 
amplia elaboración cultural. Cabe preguntar, y con bastante 
urgencia, sobre las formas que ha tomado o que debiese 
tomar tal elaboración en un contexto chileno-periférico en el 
cual imaginarios reciclados constituyen y a la vez se cruzan 
con economías corporales foráneas. Si algo está claro es que 
la enfermedad aún no adquiere un rostro chilensis dentro de 
un imaginario nacional. El cuerpo con SIDA continua siendo 
un cuerpo importado con rasgos extranjeros y prácticamente 
invisibles en la cotidianidad no-televisiva de las mayorías. Bas
ta con subirse a una micro o asistir a algún evento social en 
cualquier sector de la ciudad para escuchar ese humor 
homofóbico y racista que, pasando por "picardía chilena", 
intenta nerviosamente exiliar la epidemia a las esquinas de 
San Camilo, a las Sodomas y Gomorras de la metrópolis o al 
aire que respiran los brasileños. Quizás la única materializa
ción de la enfermedad que escapa a tal censura es su 
incamación infantil, que es perversamente utilizada para trans
ferir la culpa que "los niños" no tienen al resto de los afecta
dos y, por extensión, a sus "comunidades contaminadas" de 
origen. En este contexto, tanto la debilidad del movimiento 
homsexual chileno como la absoluta marginalidad adscrita a 
todo lo minoritario por las hegemonías político-discursivas han 
contribuido a la construcción social de una enfermedad sin 
cuerpos ni caras reconocibles, ni menos representables.

Quizas con la excepción del emergente corpus de literatura 
homosexual chilena, el SIDA como problemática social y teó
rica rara vez ha sido abordado desde el ámbito de la cultura. 
Esta aparente irrepresentabilidad es sintomática de una 
carencia de espacios discursivos locales de donde se puedan 
generar lenguajes críticos que irrumpan en los consensos iner
tes para fracturar las alteridades a través de las cuales el SIDA 
se enuncia como un otro. La siguiente conversación intenta 
territorializar la epidemia dentro de una biografía y un con
texto de acción local que de alguna forma enmarcan los múl
tiples cruces de la epidemia con esta cotidianidad latinoame
ricana y periférica. Como toda enfermedad, el SIDA es solo 
legible desde los cuerpos en los que se constituye como una 
presencia.

Marcial Godoy 
Columbia University
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UNA ENTREVISTA CON

CHRISTIAN 
RODRIGUEZ
Director Nacional 
del CEPSS 
(Centro de Educación 
y Prevención 
en Salud Social 
y SIDA).

DESDE UN APOCALIPTICO 
DISCURSO SOBRE EL BIEN 
Y EL MAL, SE HA UTILIZADO 
EL SIDA PARA EL
RESURGIMIENTO DE LA 
DOCTRINA SOCIAL DE LA 
IGLESIA EN UNA NUEVA 
EVANGELIZACION CUYOS "NO" 
SON INFINITOS Y REDUNDAN 
EN PROHIBICIONES.
MIENTRAS EL PROBLEMA DEL 
SIDA NO SALGA DEL AMBITO 
DE LA IGLESIA O DEL ESTADO 
LIGADO A SU DOCTRINA, 
NO HAY COMO LUCHAR 
EFICAZMENTE CONTRA LA 
ENFERMEDAD.

R de CC : podríamos comenzar 
con tu biografía porque 
has recorrido un trayecto 
poco común:
¿ cual es tu historia ?

C. R: soy ex seminarista. Yo 
vengo de una familia muy 

católica de Concepción. Entré al 

Colegio de los Curas Salesianos 

y cursé mi enseñanza media en 

el Seminario. A pesar de la 

normada vida en el Seminario,

me incliné rápidamente por la 

Teología de la Liberación ( lo 

que, al interior de los Salesianos, 

era prácticamente un pecado)

un hecho que me transformó, 

junto a Carlos Puentes, visitamos 

una casa en Yumbel en 1978, en 

la época en que se descubrieron 

19 osamentas de detenidos- 

desaparecidos. Era la casa de 

uno de ellos y su mujer, en una 
especie de luto interminable, 

esperaba todas las noches al 

marido y a sus 4 hijos desapare

cidos desde 1973 con la mesa 

puesta. Esta vivencia marca 
hasta el día de hoy mi solidari-

porque ya vivía una contradic

ción entre el Colegio propia

mente tal, la institución de la 

Iglesia, y la comunidad parro

quial. La parroquia era dirigida 

por un cura famosamente 

progresista en Concepción, 

Carlos Puentes, uno de los 
líderes de una época marcada 

por la idea del compromiso 

social de los cristianos y del

dad absoluta con los detenidos- 

desaparecidos. Es dentro de este 
contexto que nazco política

mente. El año 79 fui dirigente

trabajo con los sectores más 
pobres. A los 14 años se produjo

del Centro de Alumnos, lo que 

me valió’mi expulsión por 

"marxista". Me integré a la 

resistencia y, luego de un tiem

po, mi nombre apareció en una 

lista oficial y caí preso a fines de 

1979. Después de transitar 8 

meses por las cárceles de Con

cepción, Coronel y Talcahuano, 

se descubrió mi minoría de 

edad. Salí bajo la cláusula legal

de "no discernimiento", y me 

expulsaron del país. A mediados

una tierra de asilo.

del 81 me encontré en Francia,

Conmemoración del
Día Internacional de las Víctimas del SIDA
Paseo Ahumada, Mayo 1996 - Fotografía : Alvaro Hoppe
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R de CC : ¿ cómo viviste 
el exilio ?

C. R: de diferentes maneras según 

los momentos. En un principio, 

me dediqué mucho al trabajo de 

recolectar apoyo para la solidari

dad con Chile, todavía 

influenciado por la retórica cristia

na. Tenía muchos amigos curas y 

monjas progresistas ligados a 

Chile y al Tercer Mundo. En esa 

época yo estaba bastante cercano 

al MIR. Otro momento importante 

fue cuando ingresé a estudiar 

sociología y antropología en la 

Universidad de París 8 - 

Vincennes, la Universidad de 

Mayo 68. Más de veinte mil 

alumnos de 172 nacionalidades: 

una fiesta intercultural. Allí viví 

intensamente la revuelta de 

Noviembre de 1986, asumiendo 

la conducción junto a 5 compañe

ros del movimiento estudiantil 

que terminó con la paralización 

del país. Un tercer momento tiene 

que ver con el debate sobre el 

retorno a Chile. Decidí probar si 

podía vivir en el nuevo Chile y me 

vine por tres meses a realizar una 

investigación de tesis sobre 

juventud urbano-popular. Me 

encontré con una juventud 

bastante desapasionada y decep

cionada del gobierno de la transi

ción democrática pero, al mismo 

tiempo, estaba la insumisión de 

un discurso contestatario que 

provenía de los márgenes, diferen

te a las manifestaciones culturales 

que ya habían sido absorbidas por 

el sistema social. Me preocupé 

entonces de los movimientos 

anarquistas, los punkies, las 

nuevas feministas, los grupos 

gays, las lesbianas, los ecologistas 

como herederos de los movimien

tos anticulturales de los ochentas.

R de CC; ¿ cómo se decidió 
tu acercamiento al tema 
del SIDA y cómo 
se organizaron 
tus primeros 
vínculos de trabajo ?

C. R: en Francia había estudiado 

un ramo de Antropología del 

SIDA, y había hecho un estudio 

para el diario Le Monde que medía 

el impacto del SIDA en la vida 

sexual y amorosa de los adoles

centes franceses: el tener que 

optar por una sola persona sin 

poder equivocarse por el miedo al 

contagio irracional, al otro desco

nocido, al sospechoso sexual. Eran 

los tiempos de Reagan y de la 

"peste rosa", de la nueva evange- 

lización de la clase tradicional que 

alertaba sobre las consecuencias 

del desenfreno, del enmascara

miento del deseo en un ritual 

necrofílico que buscaba reprimir 

las libertades individuales y 

colectivas ganadas en los años 60. 

Al volver a Chile, mi encuentro 

con el SIDA se produjo en lugares 

límites, en zonas de deseo ocultas 

y desconocidas para el Chile 

democrático, en la "otra clandesti

nidad" de prostíbulos, de esqui

nas, de plazas nocturnas. Las 

primeras citas para hablar del Sida 

se daban en estos espacios urba

nos marcados por un deseo 

transgresor, en un bar de último 

trasnoche en el puerto de 

Talcahuano donde terminan y 

recomienzan la dinámica del 

comercio sexual y sus protagonis

tas. Nació el primer grupo auto- 

organizado y se formó el CEPSS, 

contra-atacando la enfermedad 

no desde la culpa sino organizan

do a quienes les era perversamen

te tergiversada la información, 

desestigmatizando a quienes eran 

marcados por el discurso 

inquisitorio y castigador que 

señalaba los grupos que el Ministe

rio de Salud nombraba como 

grupos de "riesgo potencial".

R de CC: ¿ cuáles son las formas 
de trabajo locales que 
desarrolla el CEPSS; 
cómo se arma su política 
de intervención social ?

C. R: el CEPSS comienza a trabajar 

con apoyo directo de Ginebra, a 

través del programa mundial de 

lucha contra el SIDA-OMS, de 

manera muy silenciosa y muy 
discreta ya que todavía no era 

posible hablar abiertamente del 

tema. Formamos en Concepción 
grupos de reflexión y talleres de 

terapia, espacios de diálogo que 

permitían además el redes

cubrimiento de un lenguaje ligado 

al cuerpo y la sexualidad con toda 

una nominación habitualmente 

exiliada del habla popular. Poco a 

poco, comenzamos a interactuar 
con la población a través de 

campañas abiertas y masivas en 

donde intentábamos seducir con 

una propuesta festiva, carnavales

ca, como una forma de revertir el 
discurso oficial que sinonimiza la 

palabra SIDA con Muerte. Forma

mos monitores juveniles como 

propuesta de auto-organización y 
recorríamos calles y lugares con 

ellos, siempre con la ¡dea de 

alianzas desde "abajo". Trabajába

mos con lo marginal de lo margi

nal, la "pobreza dura" en Lota, 

Coronel, etc. Nos propusimos 
también denunciar y hacer públi

ca cualquier tipo de irregularidad, 

rechazo o discriminación en el 

trato con los enfermos, llegando 

hasta pedir el sumario para 

algunos funcionarios de la salud 

pública chilena. También realiza

mos seminarios en torno a temas 

como "Minorías sexuales", "Mujer 

Joven", "Historia del pueblo 

mapuche", "Cultura y sexuali

dad", etc. y convocamos al Primer 

Encuentro de Homosexuales en

1991, en Concepción. Desde

1992, el CEPSS armó una red 

nacional con sedes principales en 

Concepción, Valparaíso y Santiago. 

Nuestra política fue validar mode

los de intervención juvenil-comu- 

nitaria en las localidades más 

pobres, manteniendo a la vez

Un amor desinteresado. "Después que uno ha aceptado ser por
tador del virus VIH, comienza a buscarle un sentido a la vida. El por
tador tiene que sobrepasar muchos obstáculos antes de que se pue
da sentir seguro con una vida espiritual que lo lleve a sentirse amado 
por Dios. En primer lugar, el sentimiento de culpa ha de convertirse 
en un sentimiento de arrepentimiento. La culpa es algo negativo, 
que lo hace a uno incapaz de cambiar. Los portadores son conscien
tes de su pasado y de la maldad allí encubierta. No se sienten dignos 
de ser perdonados, especialmente cuando perciben que el virus es 
un "castigo de Dios". Pero la culpa ha de dar lugar a la contrición 
que es algo positivo, y hasta es quizá capaz de liberar al individuo. 
Uno siente el peso de la maldad de su pasado, pero eso será compen
sado por la misericordia de Dios. Aunque he sido malo, el Señor me 
quiere como soy y, además, quiere cambiarme para ser como El mis
mo. Que Dios lo acepte a uno, es el último aspecto del proceso de 
autoaceptación. Aquí el sacramento de la reconciliación es funda
mental. El portador puede sentirse perdonado y sanado espiritual
mente. Ya se puede empezar a vivir de nuevo, pero esta vez con un 
espacio particular en la vida para la relación fundamental con Dios. 
Asumiendo la castidad. Al principio, los portadores optan por vivir la 
castidad por razones negativas. Ellos no quieren que la otra persona 
sufra la angustia, la desesperación, el rechazo que a ellos ya les toca 
padecer como vivencia cotidiana. Sin embargo, después de una 
sanación de su pasado, pueden empezar a descubrir un valor espe
cial en eso de "vivir sin sexo". En primer lugar, las relaciones 
afectivas son más profundas y libres. El enfermo busca apoyo y 
cariño de parte de los que lo acepten, pero desde una relación 
que excluye las relaciones sexuales. Tal vez, por primera vez, ex
perimenta un amor desinteresado". Tim Curtís, S.J en "La vida 
espiritual de un enfermo de SIDA " (Documento "Cáritas, Chile"-1993).

Este virus nos da poder. "Mi condición de portador es algo que 
no se me olvida. Cuando más me afecta es cuando estoy con otra 
persona y existe la posibilidad de una relación sexual. Ahí se me vie
ne el problema encima. Hay que tomar las precauciones del caso. De 
hecho me he visto en situación y claro, no le puedo estar contando 
de mi condición a todo el mundo, entonces en momentos como ese 
le he dicho sí a una niña pero insistiéndole que yo uso preservativo. Y 
claro, ha sucedido que a veces la niña no acepta el uso del preserva
tivo y por tanto yo no he aceptado la relación. Porque precisamente 
eso sería algo de lo cual me arrepentiría. O sea, me puede gustar 
mucho la chica pero por un momento de placer yo no puedo perjudi
car su vida porque entonces yo sería prácticamente un asesino y eso 
no lo acepto. Sé que hay algunos VIH positivos que no les importa 
eso y sólo buscan su placer personal. También hay quienes por el mal 
trato que les ha dado la sociedad tampoco les importa infectar a 
otros. Creo que eso es muy peligroso, y la gente que discrimina a los 
portadores debería tenerlo presente, porque este virus, que yo ad
miro y considero muy inteligente, de alguna manera nos da poder" 
Testimonio de Ariel en "Nunca me imaginé" (Concepción-CEPSS-1995).

Etica y SIDA. "Hay un principio moral que es general y que no 
depende de ninguna base especial como la cristiana. Este principio 
consiste en no-dañar y también en proteger del daño. Naturalmen
te, el cristianismo acepta, como cualquier otra moral, este principio 
fundamental pero la Iglesia promulga, además, normas de absten
ción de ciertos comportamientos que no son dañinos. Estas normas, 
en nuestro caso ciertas normas sexuales como la prohibición de su
puestos comportamientos no-naturales -como la homosexualidad y 
la promiscuidad-, no son universalmente aceptadas. Es de gran im
portancia en relación a los problemas del SIDA el distinguir entre las 
normas de no-dañar y proteger por un lado, y por otro, aquellas otras 
normas más problemáticas y no un ¡versalmente aceptadas. • Está claro 
que el contagio sexual se podría evitar y con esto extinguir la epide
mia, si todo el mundo tuviera contacto sexual únicamente con una 
sola persona y ésta fuera no-infectada. ¿ Que se puede concluir mo
ralmente de este hecho ? Una posible conclusión, que me parece 
moralmente inaceptable, sería una política de represión sexual ex
trema. No sólo tal política nunca ha sido exitosa sino que parece tam
bién moralmente dudosa porque significaría limitar por la fuerza la 
esfera de la libertad individual. Lo que sí me parece de enorme 
importancia es el consejo de portarse cautelosamente en sus relacio
nes sexuales. Lo que la sociedad y el gobierno pueden hacer aquí 
parece ser sólo el consejo y la información. La responsabilidad moral 
es la de cada uno." Ernesto Tugendhat en "La ética y el SIDA" 
(intervención en la mesa redonda del Instituto Goethe-Agosto 1992).

La contaminación de las fronteras. "El SIDA también forma 
parte de las enfermedades sin fronteras que pueden estar sujetas a 
ser manipuladas según conveniencias de las diversas instituciones 
sociales. Por ejemplo, podemos observar cómo las interpretaciones 
en relación a su origen han servido para alimentar el racismo y el 
sexismo. La versión según la cual el SIDA nació en el continente ne
gro sirvió para nutrir los prejuicios antiafricanos de EE.UU. y Europa. 
La contrarreacción africana denunció que el virus fue fabricado en 
un laboratorio de la CIA y del ejército de Maryland, enviado a Africa 
y devuelto a su país de origen por los misioneros norteamericanos 
homosexuales. Los especialistas soviéticos de la propaganda, a través 
de un artículo aparecido en 1985 en la revista semanal Literaturnaya 
Gazeta afirmaron que el virus del SIDA fue inventado por el gobier
no norteamericano en sus investigaciones para la guerra biológica. 
Esta noticia apareció más tarde en Kenia, Perú, México, Sudán, 
Nigeria, Senegal, etc. (...) En el caso del SIDA en Francia, el político 
de ultra derecha Jean Marie Le Pen ha pedido test nacional obliga
torio y la cuarentena para los portadores del virus. Sud Africa ha 
aprovechado políticamente la enfermedad como nos muestra esta 
cita del Ministro de Asuntos Exteriores: "Los terroristas nos llegan 
ahora con un arma mucho más terrible que el marxismo: el SIDA". 
Amparo Claro en “Mujer, sexualidad y SIDA" ("Ver desde la mujer" 
(ed. Olga Grau)- Santiago - La Morada/Cuarto Propio - 1994).
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-y transversalmente- el contacto 

con el mundo universitario y con 

los partidos políticos. Ellos ven 

generalmente como sospechoso el 

nuevo escenario de la enferme

dad, sobre todo la Izquierda que 

carece de una reflexión sobre las 

políticas del cuerpo y los deseos. 

Los autodenominados partidos 

progresistas terminaron optando 

por levantar el discurso de la 

Iglesia, respondiendo así a las 

exigencias del status quo.

R de CC: ¿ qué relaciones 
establece el CEPSS con 
los demás organismos 
ministeriales e instituciones 
chilenas que desarrollan 
acciones de prevención 
del SIDA ?
¿ Cómo percibes el discurso 
de la Iglesia frente al SIDA; 
un discurso representado, 
por ejemplo, por el Padre 
Baldo Santi ?

C. R: desde sus inicios el CEPSS ha 

estado ligado al Programa Nacio

nal de lucha contra el SIDA a 

cargo del Ministerio de Salud, que 

desarrolla CONASIDA (Comisión 

Nacional del SIDA). Nuestra 

relación ha sido de apoyo crítico 

gracias a nuestra autonomía en el 

quehacer institucional que nos 

permite un diálogo franco y 

abierto. Hemos desarrollado 

muchas actividades conjuntas con 

el Estado, pero creemos que no 

existe una política nacional de 

prevención del SIDA y que las 

campañas de publicidad son 
inconsistentes sobre todo toman

do en cuenta el Chile que, por 

ejemplo, copa los moteles los fines 

de semana, hace el amor en los 

parques públicos y se inicia 

sexualmente en el desconocimien

to de una relación por dinero. 

Existen diversos Organismos No 

Gubernamentales, asociativos o 

caritativos, que suman diversas 

fuerzas para vencer la expansión 

del SIDA, pero el CEPSS prioriza 

los organismos laicos, los grupos 

de autoapoyo y las organizaciones 

comunitarias locales. También 

desarrollamos un trabajo conjunto 

con el Sindicato Nacional de

Trabajadoras Sexuales denomina

do Angela Lina, el MOVIHL 

(Movimiento de Liberación 

Homosexual), la Red Nacional de 

organismos de lucha contra el 

SIDA. Hacemos trabajos específi

cos con Universidades, Municipali

dades y organismos como el 

Instituto Nacional de la Juventud. 

Creo que lo peor que puede pasar 

en Chile es que la Iglesia Católica 

se haga cargo definitivamente del 

problema del SIDA. Es un signo 
más de retroceso cultural que sólo

un apocalíptico discurso sobre el 

bien y el mal, se ha utilizado el 

SIDA para el resurgimiento de la 

doctrina moral de la Iglesia en una 

nueva evangelización cuyos NO 

son infinitos y redundan en 

prohibiciones: No al uso de 

anticonceptivos, No al divorcio, 

No al aborto, No a la homosexua

lidad, etc. El SIDA no es un tema 

que deba abordarse desde la 

moral, ni tampoco como algo que 
sólo concierne a ciertos grupos. 

Epidemiológicamente hablando, 

lo único correcto para hacer 

prevención en salud pública es 

promover el uso del condón. Esto 

lo saben los científicos y disfrazar 

ese dato es atentar contra la vida, 

llamar a la desprotección de una 

población entera como una 

actitud abierta de provocación a 

la muerte. Mientras el problema 

del SIDA no salga del ámbito de la 

Iglesia o del Estado ligado a su 

doctrina, no hay cómo luchar 

eficazmente contra la enferme

dad. En cuanto al trabajo del P. 

Baldo Santi, valoramos su solidari

dad militante pero no comparti

mos sus métodos.

La represión postmoderna. "Revisar el contexto en el cual sur
ge el SIDA resulta particularmente sugerente. Hacia finales de los 70 
el desencanto ante la imposibilidad actual de vivir la "tierra prometi
da", anunciada como rojo horizonte por más de 100 años; el doloro
so reciclaje de la Revolución de las Flores hacia el "establishment" 
con el consecuencial fin de la cacareada liberación sexual; el prodi
gioso avance de los gobiernos conservadores en el hemisferio Norte; 
la crisis del socialismo real; la devastación ecológica patente para el 
menos prevenido de los habitantes del planeta (...); el sorprendente 
avance de las comunicaciones y otros eventos se conjuraron como 
signos premonitorios de una gran debade caracterizada por la pér
dida de la esperanza, por el medio a la pequeñez humana, que ter
mina convirtiendo a la humanidad en sujeto pasivo ante un mundo 
vertiginoso. • El SIDA y su parafernalia materializa, en los cuerpos 
"degradados y pútridos", el fin de la esperanza. Aquellos que no se 
rindan a la evidencia, avanzarán indefectiblemente a la muerte pú
blica. La propaganda se orienta a la ratificación de los valores conser
vadores: antes fue el fuego el conjurador de la peste; hoy la sacra 
familia burguesa resulta ser el contenedor de la plaga. Esta síntesis 
de valores enfatiza el regreso a casa, el abandono de las "conductas 
de riesgo". En las postrimerías del siglo, el virus anuncia la apertura 
del Tribunal Final. La prensa alude constantemente a la apocalíptica 
condición a que nos han llevado las pasiones que sirvieron de susten
to a las utopías. El "misterioso contagio" reestablece el agrietado 
control interno, que antes impuso la moral burguesa. Demasiadas 
pulsiones agitan el corazón humano, frente a las cuales el SIDA y los 
medios de comunicación masiva pueden tornarse en controladores 
sociales eficientes, convirtiéndose en evolucionados difusores del 
miedo, sentimiento ad hoc a los tiempos postmodernos". Jorge 
Pantoja en "El SIDA y el control social postmodernista" ("Salud 
y Cambio" - Revista Chilena de Medicina Social" -N. 1 (1990)).

R de CC: ¿ cómo evoluciona hoy 
el SIDA y cual es el nuevo 
paisaje sociocultural 
que atraviesa ?

C.R: hemos conocido tradicional

mente un patrón latinoamericano 

que habla de una exposición de 

riesgo homo-bisexual del 70 %. 

Las cosas han ido cambiando 

aceleradamente a partir de los 

años 92-94 en donde el SIDA se 
heterosexualiza y se feminiza. Se 

produce un cambio de escenario 

en el que la afectada pasa a ser la 

mujer heterosexual y casada. A las 

mujeres les cuesta mucho asumir 

socialmente el tema por los 

patrones conductuales del machis- 

mo chileno que nos dicen que un 

hombre que usa condones es un 

super-macho mientras que una 

mujer que los tiene en la cartera 

es vista como una prostituta. Las 

más afectadas ni siquiera son las 

trabajadoras sexuales sino las 
dueñas de casas. Quién lleva el 

porcentaje más alto de riesgo es la 

mujer pasiva que nunca ha tenido 

relaciones fuera del matrimonio, 

que cree en el mito de la fidelidad 

y de la pareja única, que no 

sospecha que su marido tiene 

aventuras y que es contagiada por 

él sin saberlo. El llamado del spot 

publicitario a tener una sola pareja 

y ser fieles sólo es escuchado 

unilateralmente. Yo nunca he 

creído que la fidelidad fuera un 

valor en sí mismo, además de ser 

una categoría muy manipulada y 

controlada por la moral 

catolizante. Creo más en el valor 

de la lealtad: el acuerdo tomado 

de tener que protegerse y cuidar

se para poder amar.

En todo caso, el tema es mucho 

más que el uso del condón por

que el SIDA marca la crisis de todo 

un sistema de educación y cultura 

dentro del contexto demoníaco 

del libre mercado. Hay una 

historia social y geopolítica del 

SIDA que también es parte de una 

historia de las enfermedades 

desde la peste bubónica hasta la 

tuberculosis. No podemos olvidar 

que las pandemias generalmente 

se desarrollan en países de alta 

productividad económica, para 

luego extrapolarse al Tercer 

Mundo como último reducto de 

la enfermedad. Es probable que 

las sociedades industrializadas 

estén desterrando las enfermeda

des de sus propias fronteras: una 

especie de nuevo orden mundial, 

una nueva forma de controlar la 

tasa de natalidad que, en cierta 

forma, posibilita el control de las 

periferias culturales. Pero ya la 

¡dea sobre la enfermedad no es de 

reclusión como eran los hospitales 

para los tuberculosos, sino de 

expansión. Con el SIDA, la fijación 

de la enfermedad es mucho más 

difusa. Existe además toda una 

nomenclatura que hace cómplice 

a la palabra "virus" de la enferme

dad del SIDA, relacionándola con 

los virus computacionales y todo 

el universo sin fronteras de la 

comunicación mundial. En ese 

sentido, el SIDA responde como 

enfermedad al postmodernismo .
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Homenaje
Cultivando un sentimentalismo alternativo mediante la vulneración 

de las sensibilidades oficiales para evadir así el tedio que provoca 

el ceñirse a una forma convencional, necesariamente monótona, de 

ejercer la mirada, Marguerite Duras terminó su tiempo en este mun

do, dejando disponible la singular estética que su obra múltiple fue 

construyendo, de manera empecinada, a lo largo de su extensa pro
ducción artística y cultural.
Jugando con la repetición maniaca -quiero decir- una y otra vez, 

una y otra vez, y otra para lo mismo y lo diferente, apelando a la 

lentitud como el único escenario posible de la erótica, transitando 

una espacialidad acotada, fue dando cuenta de un imaginario que 

se negó a hacer de la neurosis sólo la clave de un agobio, sino más 

bien repuso el sintoma neurótico en el vértice posibilitador de una 

asombrosa creatividad, al convertirlo en un material literario ilumi

nado e iluminador de sentidos que marcan los contornos paradóji

cos de lo humano.

La audacia recorre los textos de Duras como una huella material de 

la perceptible inteligencia con la que organizó cada uno de los tex

tos. Como autora posesionada de una escritura absolutamente deli

berada, Duras se internó en la complejidad, apoyada en la perfec

ción de su sintaxis. Escritora de escrituras, hizo de la letra misma el 

primer escenario erótico y político desde donde instaló su lógica 

oblicua para contradecir las convenciones con las que la poderosa 

burguesía estatuye sus poderes.
Sin rehuirse a sí misma, Duras, rearticuló triunfantemente aún su 

propio alcoholismo, como circulación ávida a través de un cuerpo 

glorioso, devastado por una sed de deseos infinitos.
"Nadine d'Orange" pertenece a su registro de cronista, registro en 

el cual Duras captura, desde la realidad, algunos momentos belige

rantes y los arranca de la opacidad efímera de la página roja para 

hacerlos formar parte de su propio imaginario, al situarlos en los 

bordes de su obra. Mediante la mecánica de la entrevista, la escri

tora retuerce y modifica la clásica noción del fatal triángulo amoro

so, cuando hace de lo inesperado el tejido límite donde transcurre, 

en la provincia francesa, la lealtad, el amor y la muerte.
El afecto, material privilegiado en la obra de Duras, se despliega 

como evidencia de la débil, confusa, traspasable frontera por donde 

transcurre la belleza entre estelas que logran fundir lo "divino" y lo 

"abyecto".
Trabajando con "cuerpos puros" (en el sentido acuñado por Pier 

Paolo Pasolini), Duras indaga en el interior de una transgresión que 

cita lo maldito, pero no desde la plataforma poderosa y alucinan

temente política que le otorgó Sade, sino más bien inmersa en un 

registro poético circunscrito a lo menor, a la insondable insaciable 

periferia de las emociones.
¿Cómo rendir un homenaje al cuerpo inerme de Duras desde un te

rritorio diverso, como es Chile? No se me ocurre sino citar a un es

critor francés tan próximo y, a la vez, contrapuesto a Duras como 
Georges Bataille, que ahora mismo imagino que imagina un epitafio 

a la escritora cuando dice: "Para renunciar a mis costumbres eróti

cas debería inventar un nuevo modo de crucificarme: no tendría que 

ser menos embriagador que el alcohol".

Diamela Eltit

GUERITE
Nadine d’Orange
Fue después del ‘‘interrogatorio’’ de André Berthaud retransmitido por la televisión, 
cuando fui a ver a su mujer. Esperé una hora detrás de su puerta, ella no quería abrir, 
me echaba, estaba escondida por el espanto y el horror. Luego abrió. Hablamos 
mucho. Mientras hablaba, ella escuchaba los ruidos de la escalera, y de nuevo la 
policía -me acuerdo de la imagen: del hombre de los locales de la calle Saussaies, 
pegado al muro, a la luz de los reflectores, los ladridos de los policías, la codicia, se 
los repartían entre ellos como un festín. Vas a decirlo, ¿verdad? dilo... Di que los 
has cobrado... cerdo... Dieciocho años después, la cosa aún está ahí, intolerable. 
Pidió ir al wáter, y allí se hundió el cortaplumas en el corazón, él que no sabía nada, 
supo hacerlo. Me acuerdo del efecto de esta noticia, la misma noche, por televi
sión. La ira de la gente y, de pronto, su negativa a ser manipulada, su negativa a 
tragarse la versión de la policía, según la cual 4. Berthaud se había suicidado, 
precisamente porque era culpable. Gran derrota de la policía, según la cual 4. Berthaud 
se había suicidado, precisamente porque era culpable. Gran derrota de la policía, 
este asunto.

Ahora, del mismo modo que cuando tuvo lugar el acontecimiento, veo el gesto de 
4. Berthaud no como la única respuesta de la que disponía, sino sobre todo como 
una simple negativa a responder, es decir a empezar a participar en la comedia 
asesina de la policía. Su retraso mental, aquí, es beneficioso: morirá como ha deci
dido. Sí, aquella noche, de pronto, nadie en los locales de la policía, se acabó el 
“trabajo”, están solos, han sido “ellos”, “engañados”: el hombre ha muerto. El 
amor entre el hombre y la niña quedará sin castigo, la muerte le ha puesto fín. Yo 
creo plenamente en este amor. 4. Berthaud y la niña se amaron.

La revisión médica fue formal; la pequeña Nadine no fue violada. La violación 
hubiera podido producirse. No se produjo. Que hubiera un desplazamiento de la 
violación no perpetrada hacia el gesto último de 4. Berthaud, es posible, es proba
ble -no se da un amor tan violento sin esta consecuencia del deseo- pero está ahí, 
para mí, la razón misma por la cual la violación fue transgredida: la fuerza del amor 
de la niña.

Sentimiento de que esto no me atañe, de que no atañe a nadie. No hubo viola

ción.
Me digo de pronto que es muy raro, que los asesinos de los cuatro policías de 

este mes pasado (noviembre-diciembre 79) hayan sido encontrados en cuarenta y 
ocho horas, y que los asesinos de Fierre Goldman no se hayan encontrado aún al 

cabo de tres meses y medio.

■¿Cómo empezó la cosa?
-Los primos de Nadine eran amigos de mi hija Daniéle. Fue así como Nadine y mi 

marido se conocieron. Se volvieron a encontrar todos pasando las vacaciones en 

Notre-Dáme-des-Monts. Se cree que hacía mucho que se conocían, pero es un error. 

Nadine y André no se conocieron hasta los últimos días de nuestras vacaciones entre 

el 31 de agosto y el 4 de septiembre. Durante estos días fue cuando se hicieron 

amigos.

■¿Qué sucedió entre el 4 de septiembre y el martes 26 cuando él se fue?
-El volvió a pasar tres días en Notre-Dáme-des-Monts sin nosotros, para volver a 

ver a Nadine.
■¿Qué sucedió durante los cinco días de vacaciones, mientras estaban ustedes 

en Notre-Dáme-des-Monts?
-Les entró una pasión loca a uno y a otro. Los periódicos no han dicho toda la 

verdad. La pequeña tampoco podía estar sin André. Dondequiera que estuviéra

mos, llegaba ella. Jugaban juntos, se bañaban juntos. Ella se colgaba de su cuello y 

entraba en el mar, así, colgada de su cuello. El se la montaba en los hombros. 

Desde que se despertaba, le buscaba. Nos parece gracioso, pero hasta era cargan
te. Una vez, que ella pasó por casa y él había ido a bañarse a tres kilómetros de allí, 

tuve que enfadarme para impedirle hacer tres kilómetros a pie para reunirse con 

él. Dondequiera que estuviéramos, aparecía ella. Se escapaba de casa de su abuela 

y venía hacia André. Hubiera querido dormir y comer en casa. Dondequiera que 

estuviéramos, ella nos encontraba. Una vez habíamos ido a comer bajo los pinos y 

logró encontrarnos. André dormía. Nosotros la echamos. Y luego André se desper

tó. Entonces, por supuesto, ella se quedó con nosotros. ¡El lo exigió!

■¿Cómo era André Berthaud con sus hijos?
-Nos quería a los tres, a su modo, enormemente. Hubiera matado a quien hubie

ra tocado a sus hijos. Pero tengo que decir que nunca se había interesado por 

ningún niño, nunca, como se interesó por Nadine, ni siquiera por sus propios hijos.

DURAS
Yo nunca lo había visto así. Con Nadine fue una cosa súbita. Y lo llevó al punto más 

crítico desde que la vio. Tiene usted que decir, que él estaba enfermo. Que era un 

hombre muy violento, un hombre de vida y muerte, un hombre muy simple. Esta 

historia entre Nadine y él, es la de una niña de doce años que se enamora de un 

niño de doce años. Yo nunca hubiera podido imaginar una cosa semejante. Cuando 

nos fuimos de Notre-Dáme-des-Monts fue terrible. Ella quería quedarse con él, y él 

quería quedarse con ella. Los dos lloraban. Estaban desesperados.

■¿Decía usted que él se marchó luego para verla durante un fin de semana? ¿Fue 
después de ese fin de semana de tres días con Nadine, cuando usted empezó a 
inquietarse?

-Sí. El quería volver a ver a Nadine. Lo repetía sin cesar “Quiero volver a ver a 

Nadine”. Hablaba sin cesar de la niña. Las fotos de Nadine, exigía que estuvieran 

por todas partes, encima del televisor, encima de la chimenea, por todas partes. 

Nosotros habíamos intentado quitarlas. Entonces empezó a amenazarnos, a ame

nazar a nuestra hija Daniéle. “Si se quita una sola foto de Nadine -decía-, Daniéle 

no volverá a ver a J...” (J... es el novio de Daniéle).

■¿Cree usted que el hecho de que Daniéle lo acompañara a Orange...?
-Sí, estoy segura. Estoy segura de que él le dijo: “Si no vienes conmigo, no volve

rás a ver a J...”

■Hábleme más de ese periodo que precedió a la decisión de marcharse con Nadine.
-El quería volver a ver a Nadine, volver a verla al precio que fuera. Me hablaba de 

ello. “Quiero volver a ver a Nadine. No tienes que estar celosa. La quiero profunda
mente. Si tuviera quince o dieciséis años, comprendería que estuvieras celosa, 

pero de Nadine, no tienes que estar celosa”. Si no me inquieté los primeros días, es 

porque Nadine estaba a novecientos kilómetros de él.

■¿Qué es lo que le inquietaba a usted en este momento?
-Sólo tenía miedo de que fuera molestar a los padres de la pequeña, que les impor

tunara, para volver a verla, y que hiciera que lo echaran. Nunca tuve miedo de otra 

cosa.
■¿Aumentaba de día en día su pasión por Nadine?
-Sí. Intentamos curarlo, los niños y yo. Nadine era una niña encantadora. Le 

decíamos: “Nadine es una morena, se le caen los dientes. Nadine es fea”. Le entra
ba una cólera terrible. “No hay ninguna más guapa que ella”, decía. En los últimos 

tiempos, durante los últimos días antes del 26 de septiembre, ya fue horrible. No 

dormía. No comía. No pensaba más que en la niña. Todavía intentábamos hacerle 

sonreír, le pedíamos que sonriera. No podía sonreír, no podía. “Sí viera a Nadine 

-decía- la cosa ¡ría mejor, si volviera a ver a Nadine, me curaría”.

■¿No había nada más que le interesara en aquel momento?
-No, nada. Ni siquiera nosotros le importábamos. Pero, ya al regresar de Notre- 

Dáme-des-Monts, no existía otra cosa para él. Así, por ejemplo, a su hijo Claude, 

que tiene doce años, quería convertirlo en campeón ciclista. Le había comprado un 

equipo sensacional. Todos los domingos, desde hacía años, lo llevaba a entrenarse 

al bosque de Vincennes. Hacía esto con pasión. Y después de su encuentro con 

Nadine, no volvió a hacerlo nunca más. Claude sufrió por ello. Me acuerdo: en 

Notre-Dáme-des-Monts, Claude echaba a Nadine y a veces incluso le pegaba para 

echarla, estaba celoso de ella, y es muy natural. Pero, figúrese usted, la niña se 

quedaba siempre y André siempre iba a buscarla. Nada podía separarlos.

-¿No se inquietó usted, durante las vacaciones a raíz de ello?
-No, en este momento todavía no. Era fastidioso y exasperante verlos todo el 

tiempo juntos prescindiendo de los demás, eso es todo. Fue después de nuestro 

regreso, sobre todo después del fin de semana, cuando André se vio rebasado por 

los acontecimientos, por una pasión que le invadía y contra la que no pudo luchar. 

Tuve miedo.

■¿Ynunca tuvo dudas sobre la naturaleza de esta pasión de André Berthaudpor 
Nadine?

-Nunca. Las personas tienen malos pensamientos. No comprenden. Como son 

corrientes las violaciones de niños, dijeron que era una violación de niño. Yo, sabe, 

aunque nunca he visto nada semejante, ni siquiera la he podido imaginar, sabía que 

era otra cosa, con toda certeza.

■¿Qué?
Es imposible decirio. Las palabras son insuficientes. El amor, sí, pero no sólo el de 

un hombre por una mujer, no sólo el de un padre por un hijo. Algo más. No sabría 

decirlo.

■¿Nunca tuvo miedo por Nadine?
-Nunca, nunca vi el menor sadismo en la pasión que llevaba a André hacia Nadine. 

Nunca. Cuando los inspectores vinieron, siempre los tranquilicé, siempre, les juré 

siempre que André no podría hacer nunca el menor daño a Nadine. Aunque yo no 

hubiera visto jamás una cosa semejante, esta pasión que Nadine y André tenían el 

uno por el otro, sabía que a mi marido nunca se le pasaría por la mente hacer nada 

que dañara a la pequeña, nunca, nunca. Sabe usted, era un hombre un poco sim

ple, muy bueno -hubiera regalado hasta su camisa- pero, porque era muy simple, 

precisamente, los vecinos lo rechazaban un poco, y la familia y los amigos también. 

Y cuando encontró a la pequeña, como ella era tan tierna con él, -lo buscaba sin 

cesar, era tan dulce- le pudo. Ella lo abrazaba como a un padre. Colgada de su 

cuello, ya le digo, todo el día. Era una criatura, me parece, que nunca había “saca

do provecho” de su padre. Este es piloto militar, y ella no le ve casi nunca. Por su 

parte también, es extraordinario. Esta historia me pareció extraña desde un princi

pio: ahora me la explico un poco. Quizá tenían necesidad el uno del otro. En cuanto 

se encontraron, fue súbito, desde el primer minuto no pudieron vivir el uno sin el 
otro. Se vieron desbordados. Nunca habían gustado a nadie como se gustaban 

entre sí.

■¿Cuál era el carácter de André Berthaud?
-Muy simple, ya le digo, de un niño de doce años. Muy bueno. Un hijo de divorcia

do, educado por su abuela. Muy entero. Le entraban unos arrebatos enormes, tan 

enormes que si los inspectores hubieran venido a decirme que había matado du

rante una discusión, no me hubiera sorprendido. Pero a Nadine, nunca, nunca le 

hubiera hecho el menor daño. Lo que más le gustaba era el deporte, la naturaleza. 

Es un hombre que nunca fumó, nunca bebió alcohol, nunca nada excepto leche. 

Todos los domingos íbamos al bosque de Sénart o al bosque de Vincennes. Era un 

hombre, sabe, que cogía flores. Yo tenía pereza de agacharme para hacerlo, él, no. 
Ya ve como era, sin cansarse nunca, cogía flores.

■¿Es este mismo bosque de Sénart, donde llevó a Nadine?
-Sí, fíjese, yo tengo mis ideas respecto a lo que hicieron en este bosque. El debió 

de coger flores y contarle cuentos, estos cuentos para niños muy pequeños. Le 

gustaban estos cuentos.

■¿Después de su regreso de Notre-Dáme-des-Monts, él escribió a Nadine?
-Creo que sí. Sí. Escribió cartas a Nadine. Yo nunca las vi.

■¿Había tenido usted conversaciones sobre el suicidio con él?
-Por supuesto, como todo el mundo. El nunca había comprendido el suicidio. 

Decía que, para suicidarse, hacía falta un valor enorme que no comprendía.

-Tengo amigos que vieron la televisión aquella noche, que vieron como fue insul

tado y tratado por la “gente”.
-Yo no lo vi. Me contaron que estaba contra la pared, bajo la luz de unos aparatos 

y que le gritaban a la cara: “Vamos, dilo, tú la tocaste, ¡cerdo!”, y que todos le 

insultaban y que él no decía nada, que tenía un rostro terrible, terrible. Yo creo que 

se mató porque le dijeron que era un criminal, y que había tocado a Nadine, cuando 

nunca, nunca le había pasado por la cabeza tocar a Nadine, nunca, podría jurarlo; 

y él no sabía que la gente, con sus malos pensamientos, podían acusarlo de esto 

sin ninguna prueba, e incluso enseñarle esta ¡dea. Se volvió loco. Yo quisiera hacer 

algo. Quisiera intentar una acción contra las personas que le empujaron a cometer 

gesto tan abominable. ¿Cree usted que es posible?

■No lo creo. Le aconsejo, sin embargo, que lo intente.
-Quisiera que hablara usted de mi pequeña Daniéle que está en la cárcel de 

Vaucluse. He recibido cartas de sus directores y colegas de la casa donde trabaja. 

Todas coinciden en decir que Daniéle era una compañera encantadora, perfecta

mente seria, y que están dispuestos a hacer lo que sea para sacarla de allí. Era una 

niña, Daniéle, Por una parte, quería mucho a su padre. Por otra, temía por él, que 

se volviera loco, temía por sí misma, que su padre le impidiera ver a J..., el joven al 

que ama.
■¿Era André Berthaud severo con su hija?
Mucho. Es una niña que tiene dieciocho años y medio, y que nunca ha ido al 

baile. Ni una sola vez. El no quería. El quería que fuera seria. Digamos la verdad, 

ella tuvo miedo. Ella quiso complacer a su padre. Ella no vio ningún mal, tampoco 

ella, en el hecho de ir a buscar a Nadine porque, ella, debido a la educación recibi

da, es aún como una niña. Ella había ido ya con su padre a hacer traslados, una vez 

a Champagne, una vez a las afueras. Yo no me preocupé. André nunca había sido 

tierno con su hija. Con su hijo, Claude, sí, pero con Daniéle, no. Ella quiso ser 

amable con este padre.

■¿Qué cree usted que habría sucedido si André Berthaud no hubiera vuelto a ver 
a Nadine?

-No lo sé. Quizás, a la larga, la habría olvidado. Pero no estoy segura. No lo sé.

■Si “la gente” no le hubieran obligado a suicidarse, le hubieran caído apenas 

seis meses de cárcel, ¿lo sabe usted?
-Lo sé. La gente me lo dice. Pero, ¿qué hacer?

France-Observateur, 1961
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LECTURAS LECTURAS

FEMINISMO, ARPILLERA 
Y DESCONSTRUCCION

Nelly Richard

Comentario a :
"La mujer fragmentada; 
historias de un signo" 
de Lucía Guerra
Editorial Cuarto Propio 
Santiago, 1995.

Quisiera comentar este libro discutiendo algu
nos puntos de la conversación que viene des
pués del texto de Lucía Guerra en el volumen 
publicado.
No para eludir el texto principal -merecedor en 
sí de una detallada atención- sino porque estos 
puntos cruzan mi lectura del libro con pregun
tas que no dejo de hacerme al intervenir yo mis
ma en el campo de la teoría feminista y de la 
crítica cultural.

La dominante universitaria del ensayo

Carlos Pérez -uno de los integrantes de esta con
versación- subraya en ella los rasgos de depen
dencia formal que atan el texto de Lucía Guerra 
a la norma tradicional del ensayo validada por 
la institución académica; dependencia que aten
taría -según C. Pérez- contra la fuerza subversi
va (de descodificación institucional), que debería
mos asignarle a un proyecto de escritura femi
nista. L. Guerra le responde a C. Pérez -dentro 
de la misma conversación- que sí, que “él tiene 
mucha razón en situar su discurso en el sitio ya 
constituido del ensayo, forma convencional de 
la academia norteamericana”. La sobriedad con 
la que la misma autora delimita y enmarca su 
propuesta en una convención, la del ensayo, le
gitimada por los criterios de pertinencia que fija 
la institución universitaria, contribuye a que 
nosotros ajustemos nuestras expectativas de 
lectura a esta señalización de lugar tan clara
mente hecha. Y lo primero que debe acotarse en 
relación a tal enmarque es que este libro realiza 
un contundente aporte a la discusión académi
ca por la solvencia intelectual con la que la au
tora lleva a cabo su empresa de revisión crítica, 
por la competencia de su manejo bibliográfico, 
por la gracia de una escritura también sabia que 
repasa un erudito listado de autores que van des
de Aristóteles a Derrida pasando por Nietszche, 
Lacan, Kristeva y otros. El proyecto del ensayo 
-su linea expositiva y demostrativa- se traza la 
meta de cernir una verdad: la de la flagrante des
igualdad valórica que ha montado la tradición 
filosófico-cultural de Occidente en tomo al eje 
de la división sexual para adjudicarle a la 
masculinidad la prerrogativa absoluta de repre
sentar lo general-universal, la del asimétrico 
reparto que coloca a lo masculino por el lado 
-superior- de la Cultura (razón, concepto, Logos) 
y a lo femenino por el lado -inferior- de la Natu
raleza (cuerpo, materia, inconsciente). L. Gue
rra cumple esa meta expositiva y demostrativa 
con rotunda eficiencia gracias a la perspicacia 
teórica de un dispositivo de lectura que urge los 
textos analizados a confesar el detalle encubier
to de sus prejuicios y hostilidades.
Junto con asimilar el texto de L. Guerra a la do

minante académica del formato-ensayo, C. Perez 
destaca sus virtudes en la linea de continuidad 
de ese modelo. Pero también se pregunta qué 
habría entonces de particularmente “dislocante, 
subversivo o transgresor” en la experiencia ma
terial del discurso que realiza el texto (en su 
cuerpo escritural), como para asignarle el valor 
de fractura retórico-conceptual al que debería 
-según Pérez- pretender la crítica feminista. 
Difícil y necesaria pregunta que recubre un sin 
número de otras preguntas: ¿basta que la “críti
ca feminista” opere una crítica de la cultura ba
sada en argumentos y puntos de vistas anti
patriarcales, para que sea en sí misma 
antipatriarcal -para que lo sea en sus modos 
enunciativos, en sus recursos significantes, en 
sus estilos de presentación? ¿Basta que se limite 
a administrar eficientemente dichos argumen
tos y puntos de vista, o debe necesariamente 
intervenir la factura discursiva de los significa
dos que rebate para ser crítica en el sentido más 
radicalmente desconstructivo de la palabra? 
¿Tiene validez crítica pretender refutar la len
gua filosófica de la cultura patriarcal sin desar
mar a la vez las categorías de texto, sujeto, 
escritura y representación, que orquestan su 
discurso? Si son las formas de decirlas que com
ponen el sentido de lo nombrado de acuerdo a 
reglas de saber-poder gramaticalizadas por una 
política del lenguaje, ¿cómo contentarse con sus
tituir unos contenidos teóricos por otros sin mo
dificar a la vez los arreglos verbales que susten
tan su gramática de la significación? Y si debe
mos explorar nuevas formas de decir, ¿cuáles son: 
cómo pueden las críticas feministas hacer teo
ría diferenciándose de la rigidez abstractiva del 
saber masculino? ¿Cómo pueden hacerlo para 
que esta diferencia no se confunda con el lugar 
común de lo femenino como lo “otro” primario 
del concepto, el margen intuitivo -y nunca 
operatorio- de la razón ? Difíciles preguntas.
Me parece que L. Guerra da nítidamente cuenta 
de su proyecto al inscribirlo dentro del marco 
de investigación del feminismo académico que 
busca sobre todo la acreditación de los Estudios 
de Género dentro de la institución universita
ria, ordenando y profundizando la suma de 
conocimientos antipatriarcales que las mujeres 
han comenzado a acumular, buscando -para 
esto- consolidar saberes aún marginales que 
necesitan ser legitimados por la autoridad 
académica para ganar protagonismo en el deba
te del conocimiento.
L. Guerra conoce muy bien los dilemas que afec
tan a los Estudios de la Mujer: por una parte, la 
necesidad de institucionalizar el trabajo femi
nista para poder negociar con la máquina uni
versitaria mejores condiciones de visibilidad y 
eficacia en la lucha por establecer saberes aún 
discriminados y, por otra parte, el peligro de que 
la academización de los Estudios de la Mujer 
ubiquen a sus profesoras por el lado de los Guar
dianes de la Ley y de la Institución con todo lo 
que esto implica en cuanto a obediencia y con
formidad a una axiomática de orden y dominio 
que mima la reglamentación sociomasculina.
Es cierto que no todos los textos que publican 
las críticas feministas persiguen la misma fina
lidad: hay textos encargados de cuidar el saber 
acumulado por la investigación feminista ha
ciendo inventarios de propiedad mientras otros 
textos buscan desestructurar las fronteras de 
pertenencia institucional que acotan la identi
dad sedentaria de un “nosotras” demasiado 
coíncidente consigo mismo; hay textos que ha

cen desfilar verdades y razones para contrade
cir la arrogancia masculina del saber absoluto 
mientras otros textos prefieren renunciar a toda 
linealidad expositiva para no recaer en los tics 
magisteriales de fundamentación del saber; hay 
textos que se pliegan al formato académico para 
que la convención del ensayo pacte la solvencia 
institucional del conocimiento feminista mien
tras otros textos infringen los protocolos de este 
mismo saber con citas indominables que burlan 
las clasificaciones del mercado de la autoridad 
académica. Creo que el texto de L. Guerra reali
za una muy persuasiva contribución a la serie 
de trabajos que se quieren más consolidadores 
que desestructuradores del conocimiento univer
sitario al que colabora eficazmente defendiendo 
saberes en trámites de aprobación. Visto desde 
Chile, el libro de L. Guerra condensa un trayec
to de referencias que se organiza por primera 
vez como síntesis divulgadora en el escenario 
de la crítica feminista local y que realiza enton
ces un insustituible aporte de conocimientos al 
cual recurrir para argumentar el cómo y el 
porqué de los silenciamientos y escamoteos del 
signo-mujer en la tradición filosófica.

Feminismo académico 
y otrcdad latinoamericana

Quiero ahora deslizarme hacia otro momento 
de la conversación en el que L. Guerra dice: “la 
forma convencionalmente académica de mi 
libro es, claro está, un pacto desde el centro para 
el centro pero con el propósito de insertar lo 
periférico”. Quiero interrogar esa frase detenién
dome en el modo en que ella lleva el "entre" de 
la periferia a mediar la relación del centro con
sigo mismo.
Percibo un cambio notorio en la postura de la 
voz que separa la parte del libro en la que la au
tora mira hacia el metadiscurso de la filosofía 
occidental para interpelarlo metódicamente y la 
parte en la que ella se da vuelta hacia la práctica 
latinoamericana con más pasión vital que mé
todo crítico. Esta segunda parte del libro, mu
cho menor en extensión que la primera, ve esa 
reducción de espacio compensada por el fervor 
de una voz que proyecta en América Latina su 
deseo utópico de un feminismo social y político 
-es decir, de un feminismo extra-académico. El 
cambio de voz que produce en el ensayo una 
cisura teórica ocurre cuando Lucía desiste del 
apretado rigor analítico de la demostración de 
saber que la mantiene tensa mientras cuestiona 
el discurso europeo, para sentimentalizar su ha
bla en la referencia a América Latina: es enton
ces cuando ella abandona el erudito intertexto 
bibliográfico por la brutalidad de la realidad mis
ma, la sofisticada disertación filosófica por el 
compromiso social, el método de la sospecha 
teórica por el vigor denunciante y el entusias
mo protestatario. Algo del orden del síntoma 
(por su construcción invo-luntaria) lleva L. 
Guerra a poner en suspenso la habilidad 
desconstructiva que exhibe en la competencia 
académica del centro para hablar realistamente 
y naturalistamente de la periferia. Y esa trans
formación de voz tiene un correlato en el cam
bio de inflexión que marca el signo-mujer cuan
do el libro traslada ese signo de continente: 
mientras, en la primera parte del texto, L. 
Guerra desplega toda su astucia crítica para 
desocultar las maniobras semánticas que 
trasvisten y enmascaran lo femenino en el 
discurso cultural europeo, en la segunda parte, 

ella reivindica ya no la clave metafórica de lo 
femenino sino la mujer en concreto: una mujer 
ahora despojada de toda máscara -libre de todo 
artificio retórico y teórico, desembarazada de 
toda complicación de signos; una mujer latinoa
mericana que el libro reincorpora a la contin
gencia doméstica de “las camas desechas, niños 
por alimentar, hilos multicolores y artefactos 
caseros”. L. Guerra saluda ese continente ocul
to de una femineidad latinoamericana como 
región felizmente salvada de toda abstracción 
discursiva, felizmente devuelta a lo cotidiano- 
popular. Ella nos dice incluso que en América 
Latina “la definición del signo mujer empieza a 
perfilarse como una categoría de elite que resul
ta innecesaria” y que esta innecesariedad se debe 
a que toda definición intelectual está aqui reba
sada por la concreción práctica de un hacer más 
urgente que el pensar del feminismo del centro. 
(La escasez de citas a las críticas feministas chi
lenas y latinoamericanas en el transcurso del tex
to no haría sino reconfirmar mi hipótesis de lec
tura en cuanto al gesto que hace el libro: el de 
rebajar el protagonismo de la teoría latinoame
ricana para que sobresalga la vitalidad de una 
práctica periférica hablada por una discursividad 
amparada en la bibliografía de la metrópolis). 
Paradójicamente, la segunda parte del libro de
dicada a América Latina recrea la situación 
dicotómica que la primera parte buscaba 
desconstruír: la de un binarismo de identidad 
que al contraponer la práctica latinoamericana 
al discurso filosófico-occidental, opone lo con
creto a lo abstracto, lo auténtico a lo postizo, lo 
instintivo a lo codificado, lo real a lo discursivo: 
finalmente, lo natural (cuerpo, materia, afectos 
-lo femenino) a lo cultural (razón, concepto, dis
curso -lo masculino). L. Guerra lleva, en esta 
segunda parte, lo femenino y lo latinoamerica
no a fundir su mismo valor popular en la figura 
compartida de lo artesanal: “la arpillera como 
artefacto cultural”, dice, “representa esta posi
ción del feminismo latinoamericano contempo
ráneo” ya que es “fuera de los ámbitos oficiales 
de una cultura centrada en la escritura y 
disquisición filosófica, en el retazo de la arpille
ra” donde “se cuenta una experiencia personal 
con el hilo y la aguja para inscribir la memoria e 
hilvanar a la mujer en su dolor”.
Por un lado (el del diálogo teórico con la cultu
ra europea), escritura y disquisición filosófica 
cuentan con un sujeto del texto que juega 
hábilmente el juego del saber metropolitano para 
desenmascarar sus trampas eruditas, mientras 
por otro lado (el del compromiso vital con el 
feminismo latinoamericano), arpillera, experien
cia personal y dolor, suponen -dentro del mis
mo libro- un otro sujeto hablante que ahora cri
tica los rebuscamientos del saber letrado desde 
el anverso no culto del testimonio: humano, rea
lista y popular. Confieso que este reparto entre 
lo textualizado (el discurso metropolitano) y lo 
vivencial (la práctica subalterna de la periferia) 
me resulta incómodo, por estar yo ubicada en el 
otro extremo del mapa que habita L. Guerra. Esta 
incomodidad se debe a que, vista desde la peri
feria, la “función-centro” de la red metropolita
na consiste precisamente en imponer su jerar
quía de valores y sentidos a través de esta mis
ma repartición de categorías que deposita en el 
centro el privilegio de la elaboración discursiva 
y de la teorización, mientras la periferia es siem
pre hablada por dicho centro como un más acá 
o más allá -primitivo o salvaje- de la racionali
dad teórica. Opera una división internacional 

del trabajo que le asigna al centro el privilegio 
del conocimiento, condenando la periferia a ser 
pura experiencia: simple dato natural o vivencia 
inmediata, secundariamente traspasada por re
des institucionales de significación cultural. La 
cisura que parte en dos el texto de L. Guerra 
hace que, contra sus propias y recomendables 
intenciones, la última parte del libro aparezca 
duplicando una cierta economía del poder inte
lectual metropolitano que responde a la 
ambivalencia de un imaginario donde la perife
ria oscila entre la carencia y el suplemento: eco
nomía que abastece la fantasía redentora de una 
cierta intelectualidad progresista norteamerica
na que busca en la Periferia un Otro radicalmente 
politizado del saber universitario, un Otro que 
compense la clausura académica de la universi
dad norteamericana con la defensa tercermun- 
dista del testimonio y otras marginalidades. El 
centro sublima la periferia como Otrcdad pro
yectando en ella la fantasía política de la acción 
como opuesta al discurso, de la experiencia como 
opuesta al concepto y a la teoría, pero esta 
sublimación compensatoria no hace sino des
poseer a la periferia del derecho a participar teó
ricamente en la organización de los signos que 
regulan las instituciones centrales. Me temo que 
el bajar la guardia teórica en nombre de la soli
daridad política con la periferia vista como “ar
pillera” sirva casi fatalmente esa injusta división 
del trabajo entre teoría y práctica que nos impi
de batallar contra las hegemonías culturales del 
centro con armas equivalentes en fuerza y astu
cia. Es cierto que las batallas descolonizadoras, 
las luchas populares y las convulsiones dictato
riales en América Latina han gestado texto y 
conocimiento fuera del canon libresco, en los 
bordes informales y subversivos de la cultura 
extra-académica. Pero emblematizar ese cuerpo 
de experiencias como la verdad más radical (por 
antidiscursiva) del feminismo latinoamericano, 
puede llegar a confirmar el estereotipo de una 
“otredad” latinoamericana que deja intacta la 
jerarquía representacional del centro que sigue 
hegemonizando todas las mediaciones concep
tuales del pensar. El estar situados en el otro 
extremo del mapa que habita L. Guerra nos hace 
requerir de la teoría para conjurar el peligro de 
que la “arpillera” -o el feminismo latinoameri
cano como “arpillera”- termine convirtiéndose 
en la folklórica “diferencia” a través de la cual la 
academia norteamericana sigue ejerciendo su do
minio de representación sobre las imágenes de 
lo latinoamericano que le resultan más anodi
namente funcionales. En ese sentido, es tan 
urgente para nosotras -en América Latina- 
desconstruir la junta de la imagen tercermun- 
dista de la “arpillera” con el dispositivo 
inferiorizante que celebra en la periferia todo lo 
que no compite con el privilegio conceptua- 
lizador del centro, como lo es para L. Guerra desci
frar los perversos entrecruces de textos y con
tratextos del discurso de la filosofía occidental. 
No creo que “la definición del signo mujer em
pieza a perfilarse (aqui) como una categoría de 
elite que resulta innecesaria”, tal como lo postula 
la autora: resignificar teóricamente una y otra vez 
las definiciones de “mujer”, “identidad”, “dife
rencia” y “periferia” es la condición para subver
tir el ideologema del cuerpo latinoamericano 
como el Otro primario de la academia norteame
ricana. Y esta subversión requiere que perfeccio
nemos las mismas estratagemas teórico-descon- 
structivas que L. Guerra tan brillantemente exhi
be cuando ella se propone pillar a Derrida .

CONSUMIDORES Y 
CIUDADANOS

Bernardo Subercaseaux

Comentario a ;
"Consumidores y 
Ciudadanos. Conflictos 
multiculturales de la 
globalización" 
de Néstor García Canclini
Grijalbo, México, 1995.

De los sesenta a los noventa

En las últimas décadas, paralelamente a la 
renovación política de la izquierda, se ha esta
do produciendo en América Latina una reno
vación en los estudios de cultura y comunica
ciones. Han contribuido a este proceso, des
de distintas disciplinas, entre otros, Jesús Mar
tín Barbero (comunicador social colombiano); 
Néstor García Canclini (antropólogo argenti
no, residente en México); Beatriz Sarlo (literata 
argentina); Renato Ortiz (culturólogo brasile
ño) y José Joaquín Brunner (sociólogo chileno)1.

Atrás quedaron la teoría del imperialismo y de 
la colonización cultural; el estilo denunciativo 
focalizado en un análisis más o menos 
maniqueista del componente ideológico de la 
cultura; la percepción de la cultura nacional 
como un todo orgánico articulado por las cla
ses emergentes y el Estado; el abordaje apo
calíptico (de cuño frankfurtiano) y la 
demonización de la industria cultural y de los 
medios masivos; la supeditación del cambio 
cultural al cambio político; las aproximacio
nes conspirativas que en una línea funcionalista 
(emisor-mensaje-receptor) percibían a la con
ciencia como un receptáculo inerte sujeto a 
toda índole de manipulaciones; la visión dual 
de la cultura latinoamericana (con un compo
nente autóctono valioso y otro foráneo y 
espúreo) y la lectura estrechamente política 
de la cultura popular que consideraba lo 
contestado como el único modo posible de 
existencia de esa cultura.
Además de polemizar más o menos explícita
mente con esos puntos de vista o 
decontruirlos, los autores mencionados coin
ciden en una perspectiva transdiciplinaria que 
se hace cargo del nuevo escenario de la cultu
ra y las comunicaciones en América Latina. Un 
escenario que la mirada sociológica caracteri
za por el desplazamiento de la producción 
cultural desde la comunidad hacia las indus
trias culturales, insertas en el movimiento de 
integración a la economía mundial. Un esce
nario en que predominan la massmedia- 
tización, la globalización y la organización 
audiovisual de la cultura; un escenario com
plejo, en el que hay dinámicas de desterri- 
torialización de las demarcaciones culturales 
(culto-popular, moderno-tradicional, nacional- 
extranjero) y dinámicas de hibridación de cul
turas y subculturas que dan lugar a identida
des nuevas sin el apego a las viejas 
territorialidades2. El relevamiento de este es
cenario se alimenta con el debate de la mo
dernidad y la posmodernidad, o con enfoques 
provenientes de la teoría de la recepción, de 
la Escuela de Birmingham o de autores como 
Pierre Bourdieu.
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Pero tan importantes como las similitudes son 
-en los autores mencionados- las diferencias, 
diferencias de estilos intelectuales de acuerdo 
al origen disciplinario de cada quien o dife
rencias que se producen precisamente con res
pecto a lo que fue el tema eje en los estudios 
progresistas de la década del sesenta : la con
sideración de la cultura como un campo en 
disputa, vale decir, la cuestión del poder. 
Brunner, por ejemplo, al tomar partido por la 
modernización como el reino de las oportuni
dades, omite completamente el tema: a fin 
de cuentas -según su óptica- la cultura y las 
comunicaciones se autoregulan y por ende el 
mercado constituye la única instancia de pla
nificación posible. Los otros autores, para quie
nes si bien esta fuera de lugar un cambio de 
sistema ("se trata -dice García Canclini- de ser 
críticos pero sin serfundamentalistas3"), abor
dan la cuestión en la medida que asumen una 
postura con respecto a las relaciones Estado, 
mercado y sociedad civil, privilegiando para co
rregir desigualdades o desequilibrios la expan
sión de alguno de estos polos. Mientras 
Brunner apuesta por el mercado, Martín Bar
bero, Ortiz y Sarlo asumen la perspectiva de 
expansión del rol de la sociedad civil, y García 
Canclini se inclina por una combinación de la 
sociedad civil y del Estado. Mientras Brunner 
hace una apología acrítica de la modernidad 
cultural latinoamericana y la celebra en térmi
nos de "una constelación más de la moderni
dad occidental,"; Beatriz Sarlo se concentra en 
las contradicciones del nuevo escenario y em
prende una ácida crítica contra el 
"neopopulismo del mercado", los otros tres 
autores se sitúan también -aunque de modo 
menos explícito- en una perspectiva crítica al 
escenario comunicativo y cultural vigente, ya 
sea con propuestas de democratización o de 
corrección de los desequilibrios vinculados a 
la mundialización en curso.

Es en el contexto de estos antecedentes que 
queremos ocuparnos del último libro de 
Néstor García Canclini Consumidores y ciuda
danos. Conflictos multiculturales de la 
globalización, México, 1995, 198 págs, (tra
ducido y editado en Brasil en 1996).

Nuevos ciudadanos en suburbios 
posnacionales

El propósito expreso de García Canclini es en
tender como los cambios en la manera de 
consumir han alterado las posibilidades y for
mas de ser ciudadanos. Objetivo que aun 
cuando no constituye la columna vertebral del 
libro puede ser espigado aquí y allá por el pro
pio lector, pues nos encontramos ante un 
volumen que reune investigaciones y ponen
cias diversas realizadas en los últimos cinco 
años. Las únicas páginas en que se trata direc
tamente el tema son las sesenta primeras, que 
también son probablemente las más intere
santes y novedosas. Frente a los tradicionales 
juicios de índole moral sobre el consumo o 
frente a quienes lo consideran como una rela
ción entre medios manipuladores y audiencias 
dóciles, García Canclini esboza una teoría 
sociocultural del consumo, percibiendo en él 
una racionalidad política interactiva, que con
lleva aspectos simbólicos y estéticos. Consi
dera los actos a través de los cuales consumi
mos "como algo más que meros ejercicios de 
gustos, antojos y compras manipuladas". La 
apropiación de cualquier bien, y sobre todo 
de un bien cultural, es un acto que integra y 
diferencia simbólicamente. En la trama de la 
cultura y la comunicación se juegan entonces 

dimensiones claves del ser social. García 
Canclini señala que en el escenario de la 
globalización las identidades se configuran de 
preferencia en el consumo de bienes o en el 
consumo cultural, y dependen por lo tanto 
de lo que uno posee o imagina o de lo que es 
capaz de llegar a poseer.

Su tesis es que en el consumo de bienes cultu
rales se constituye una parte importante de la 
racionalidad integradora y comunicativa de 
una sociedad. Así lo corrobora su investiga
ción sobre la ciudad de México, ejemplo de 
megaciudad moderna latinoamericana. Por 
una parte percibe la ciudad globalizada que 
se conecta con las redes mundiales de la eco
nomía y las comunicaciones, por otra, una ciu
dad informe que se ha expandido y masificado 
irracio-nalmente, reduciendo las interaccio-nes 
barriales; una ciudad que ha creado poblacio
nes periféricas desconectadas entre si, 
difuminándo además completamente sus ejes 
o centros históricos. Megaciudad latinoame
ricana equivale hoy a una mancha extendida 
y sin forma. La ciudad -dice García Canclini- 
existe sólo para la prensa y el gobierno pero 
no para los ciudadanos que apenas alcanzan 
una visión parcelada de ella; en estas circunstan
cias son la radio y la televisión -o las redes 
comunicativas e informacionales- las que des
de sus propias lógicas diagraman los vínculos 
invisibles de la urbe. Son estas nuevas comuni
dades imaginarias los escenarios en que básica
mente se configuran y renuevan las identidades.

A veces los jóvenes de un país están más próxi
mos a los de otro, en la medida que compar
ten las mismas lealtades de rock, de rap, de 
ciertos graffittis, de cierto estilo de vida, por 
ello se sienten más próximos a esa comuni
dad internacional de jóvenes que a la socie
dad nacional a la cual pertenecen4. Las indus
trias culturales se han convertido así en el prin
cipal recurso para fomentar el conocimiento 
reciproco entre los múltiples grupos y orga
nismos en que se fragmentan las grandes ciu
dades. De allí la necesidad de que esos espa
cios permitan circular la pluralidad de nuevas 
identidades, contribuyendo de este modo a 
narrar la multi-culturalidad de la ciudad. De 
allí también el dilema de imaginar políticas que 
permitan la coexistencia, sin jerarquías 
discriminatorias, de las redes internacionales 
con las marcas de arraigo y pertenencia local. 
¿Qué derechos -se pregunta García Canclini- 
implica ser joven, ser mujer, ser indígena en 
una gran ciudad latinoamericana? Para el 
antropólogo se trata de una pregunta tan per
tinente como lo es para el jurista la pregunta 
por los derechos que implica ser argentino, 
brasileño o mexicano. Es en este punto que su 
tesis se conecta con el tema de la ciudadanía.

García Canclini plantea una expansión del 
concepto de ciudadano : ser ciudadanos dice 
no tiene que ver sólo con los derechos reco
nocidos por los aparatos estatales a quienes 
nacieron en un territorio, sino también con 
las prácticas sociales y culturales que dan sen
tido (y dignidad de pertenencia). Más que 
como valores abstractos vinculados a una na
ción y territorio, los derechos importan como 
algo que se construye y cambia en relación 
con prácticas y discursos culturales. Esta pers
pectiva constata por una parte la declinación 
de las naciones como entidades contenedoras 
de lo social, y por otra, la presencia de un 
nuevo escenario de constitución de lo publi
co : la comunicación masiva y el consumo. 
Esta ampliación y desustancialización del con

cepto de ciudadano lleva a repensar la ciuda
danía en conexión con el consumo, e implica 
-tal como lo connota el título de la primera 
parte del libro- todo un programa : zanjar 
el desfase que hay entre ser ciudadanos del 
siglo XVIII y consumidores del siglo XXI. 
"Necesitamos saber -dice García Canclini- si 
aun es posible producir, crear o elegir como 
ciudadanos o nos contentaremos con la 
modesta libertad del zapping".

Los desafíos que este tránsito implica son 
múltiples; García Canclini apela en esta pers
pectiva a revitalizar el rol del Estado como ente 
regulador y representante del bien público, y 
paralelamente fortalecer la sociedad civil, evi
tando así los riesgos de unicidad y autoritaris
mo. Hay referencias a organizaciones de con
sumidores, o a las posibilidades de generar 
nuevas políticas culturales adecuadas a los con
sumos reales o micro políticas locales con la 
comunidad, o políticas publicas hacia los me
dios masivos. Hay también tres sugerencias 
concretas tendientes a formar un espacio 
audiovisual e informático latinoamericano. Sin 
embargo la parte de las propuestas relativas a 
los desequilibrios y al desfase que ofrece el 
nuevo escenario, sobre todo en lo que toca a 
convertir a los consumidores en ciudadanos 
del siglo XXI, es con mucho la menos desa
rrollada, quedando solamente a nivel de pre
guntas o de esbozos. Queda, en consecuen
cia, más o menos difuso lo que significa ser 
ciudadanos del siglo XXI en el campo cultural 
y comunicativo.

Rediseños disciplinarios para salir del 
desencanto

Con todo, las investigaciones, planteamientos 
y sugerencias de García Canclini conllevan 
aportes variados y productivos. Desde el pun
to de vista de la antropología y su epistemo
logía, además de concentrarse en fenómenos 
urbanos modernos, el autor sale continuamen
te al paso del lastre fundamentalista y 
autóctonista de la disciplina, aludido en un 
viejo chiste que circula en las ciencias sociales. 
Aquel que a la pregunta de "¿Quién es un 
antropólogo?" responde : "un individuo que 
anda detrás de un indio"; y luego, a la pregun
ta de "¿y quién es un indio?", contesta : "un 
individuo que anda detrás de un crédito". Con 
respecto al concepto de identidad la perspec
tiva de García Canclini contribuye, una vez 
más, a destrabar el anclaje fundamentalista y 
ontológico del mismo. El escenario y los nue
vos objetos de estudio que el perfila (como 
por ejemplo las heterogeneidades culturales 
vinculadas al consumo) desafían la caracteri
zación telúrico nacionalista de identidades 
aisladas, "no se pueden reducir -dice- los 
múltiples modos de ser argentino, mexicano 
o chileno a un paquete fijo de rasgos arcaicos, 
a un patrimonio monocorde y ahistórico".

Aquí y allá García Canclini hace interesantes 
observaciones sobre temas que suelen recibir 
un tratamiento muy trivial entre nosotros, 
como por ejemplo el desinterés por la política 
o su transformación en espectáculo, temas que 
el vincula a la declinación de la nación como 
contenedora de lo social y al modo en que la 
sociabilidad y lo público se juega cada vez más 
en los medios y en el consumo. De la trama 
de procesos que va delineando desprende 
también interesantes consideraciones sobre 
políticas culturales y sobre los límites de la 
labor del Estado dadas las características del 
nuevo escenario. Junto a la mirada que diag

nóstica y presenta los distintos procesos de 
interacción cultural García Canclini ejerce una 
suerte de pedagogía hacia la izquierda, una 
pedagogía persuasiva que la insta a despren
derse de los abordajes tradicionales y a recom
poner el matrimonio mal avenido entre ese 
sector y las industrias culturales.

El tono vital de uno de los párrafos finales del 
libro es una buena muestra del hálito que ani
ma a García Canclini : "El pensamiento 
posmoderno nos incitó -dice- durante los 70 
y los 80 a librarnos de metarelatos que augu
raban emancipaciones totalizantes..quizás sea 
hora de emanciparnos del desencanto., se tra
ta de reconstruir desde la sociedad civil y con 
el Estado una multiculturalidad democrática". 
Hay aquí una conexión y una desconexión con 
los estudios de los sesenta. Una conexión en 
el sentido de que el análisis y el estudio de los 
fenómenos culturales sigue en la mayoría de 
sus renovadores vinculado al propósito de in
fluir y cambiar el estado de cosas vigente; pero, 
además de las diferencias de abordaje, hay una 
desconexión y una gran diferencia en la me
dida que se trata ahora de una tarea eminen
temente cultural y que por lo tanto no puede

EL ARTE SI TIENE
SECRETOS

Gonzalo Arqueros

Comentario a :
"Exposición de cuadros" 
de Carlos Altamirano
Galería Gabriela Mistral, 
Diciembre 1995;
y "El Ojo de la Mano" 
de Arturo Duelos
Museo Nacional de Bellas Artes,
Diciembre 1995 

Naturaleza muerta 
con pintura y letras, 
1995,
Carlos Altamirano.

ser ni supeditada, ni reducida a lo político. De 
allí que una lectura de este libro -como la que 
hace John Beverley5- que advierte tras él un 
proyecto que ha desechado la posibilidad de 
un sistema alternativo al capitalismo tardío, 
sencillamente está leyendo un estudio de los 
noventa con la mirada de los sesenta, sin ha
cerse cargo de la transformaciones que en este 
campo se han dado en América Latina.

1 Estamos pensando, para nombrar los libros más 
importantes y recientes, en Jesús Martín Barbero 
De los medios a las mediaciones, Comunicación, 
cultura y hegemonía, 1987; Néstor García 
Canclini Culturas híbridas : estrategias para entrar 
y salir de la modernidad,} 989; Beatriz Sarlo 
Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales,arte y 
videocultura en la Argentina,} 994; Renato Ortiz 
Mundializacao e cultura, 1994 y José Joaquín 
Brunner Cartografías de la modernidad, 1995.

2 Jesús Martín Barbero "Teoría, investigación, 
producción en la enseñanza de la comunicación" 
Diálogos de la comunicación, N2 28, Lima, Perú, 
1990.

3 "Entrevista a Néstor Carcía Canclini" Causas y 
Azares, año II, N° 2, Buenos Aires, 1995.

4 "Entrevista a Néstor García Canclini" op. cit.
5 Véase John Beverley "Estudios culturales y 

vocación política" Revista de Crítica Cultural, 
N°12, Santiago de Chile, 1996.

La curvatura del tiempo. Existe un lugar (Ej.: Las 
Ruinas del Partenón) cuyo interés no reside ya 
en la importancia argueológica que alguna vez 
haya tenido, sino en la creciente inquietud que 
provoca vislumbrar fugazmente en los alrededo
res del templo, la coincidencia de un momento y 
un lugar privilegiados y desde cuyo ángulo es 
posible verificar que el espacio transparente y 
azul que rodea las columnas, exhibe ya visibles 
señales de deterioro'.

Si es verosímil creer que “Cada uno de nosotros 
no dice más que una sola frase que únicamente la 
muerte puede interrumpir”2, también es verosí
mil pensar que la dicción de esa frase, su extensa 
y obsesiva proyección, esté llena de interrupcio
nes, de vacíos, de discontinuidades, de intersti
cios y vueltas. Que esa única frase no se constitu
ye como una nota sostenida en su linealidad

FE DE ERRATAS

El texto de Bernardo Subercaseaux "Pas
cua en la Facultad" publicado en el N° 11 
de la Revista de Crítica Cultural, sufrió la 
omisión de las siguientes notas :

' Aun cuando este texto ha circulado 
profusamente, incluso a través de 
INTERNET, su soporte original, según nues
tros antecedentes, fue la Facultad de Filo
sofía y Humanidades de la Universidad de 
Chile. Todo hace presumir, por ende, que 
fue elaborado en 1994 por un alumno 
vinculado a dicha Facultad.

2 Beatriz Sarlo, "Escenas de la vida 
postmoderna", Buenos Aires, 1994.

3 Melodrama que recrea la década de los 
sesenta.

4 Administradores de Fondos de Pensiones.
5 Y. M. Lotman, "Estructura del texto artísti

co", Madrid, 1978.
8 "La véritéet les formes juridiques", conferen

cia dictada en 1973, citada por James Miller 
en "La pasión de Michel Foucault", Santia
go, 1995.

absoluta y unidireccional, sino más bien como una 
serie diferida de notas dispersas e inacabadas, 
donde sonidos y silencios construyen, más que 
una línea, una red de alternancia y disonancia que 
se extiende hasta desbordar interior y exteriormen- 
te al sujeto y el sentido. Una serie de líneas 
disonantes entre sí, cuya unidad y continuidad 
puede entenderse como desbordamiento. Es 
decir, como continuidad del desbordamiento. 
Discontinuidad que esa interrupción final, la muer
te, no interrumpe sino confirma en su condición 
más paradojal y significativa.
Constituida entonces la frase como dis
continuidad, hace suya la muerte. La muer
te que ya no es un accidente exterior sino 
interior: ya no un límite sino una posibili
dad. Lo dicho, se dice entonces ilimitada
mente, se dice desde la tensión y se dice 
como tensión.
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Cabe preguntar sin embargo, desde donde se lee 
o se oye esa frase ¿Sobre qué fondo o silencio se 
perfila, como forma o como dicción? ¿Desde la 
muerte tal vez? Pero si la muerte, ese límite vacío 
y extremo ya no ocupa el exterior sino el interior 
¿Qué ocupa y qué constituye el exterior? ¿Qué lí
mite, qué ciña modulará desde ahora los difusos bor
des de nuestra frase?
Una ligera pero creciente sensación de incomodi
dad recorre las muestras “Exposición de cuadros” 
de Carlos Altamirano y “El Ojo de la mano” de 
Arturo Duelos. Esa incomodidad proviene preci
samente de su perfil, de su condición de momen
to y lugar privilegiados para indicar críticamente 
el escenario, el fondo ligeramente desencajado en 
el que ingresan. El campo, la profundidad del es
pacio que constituye dicho escenario, es atrave
sado, hendido por las obras, cuya entrecortada dic
ción enturbia su transparencia en la medida que 
desvía la mirada hacia la temblorosa densidad de 
los vanos. En la medida que el arreglo de los sig
nos, vertiginoso (Altamirano) y aséptico (Duelos), 
perfora transversalmente la profundidad del cam
po escenográfico y descentra su percepción, hacien
do bizquear la mirada sobre las obras. Tal como un 
espejo trastorna irremediablemente la percepción 
del habitáculo que lo contiene, provocando en no
sotros una creciente inquietud que no proviene de 
la previsible duplicación, sino del imprevisible des
lizamiento lateral de las cosas. De la evidencia súbi
ta y total, tan tenue como total, de su pertinaz dete
rioro y fatal disolución.
Se podría conjeturar que la presencia simultánea 
y al mismo tiempo diferida de ambas muestras en 
el paisaje congestionado y sonambúlico de San
tiago, es una indicación intempestiva sobre el es
pacio de la representación, sobre el campo de la 
producción artística y sobre el estado de las cosas 
en el escenario cultural chileno. Por de pronto las 
obras expuestas, las dos series fundamentalmen
te diferentes entre sí, parecen acercarse precisa
mente en la indicación de dicho campo. La 
asertividad de ambas respecto de sus meca
nismos sígnicos y referenciales se define, 
más que como una propuesta, o una apues
ta, como una intervención. Una intervención 
no sorda, no clausurada en la autorreferen- 
cialidad sino precisamente modulada y cal
culadamente distanciada del confuso y vir
tual fondo de la institución.
No obstante ser el Museo Nacional de Bellas Ar
tes y la Galería Gabriela Mistral dos espacios ofi
ciales, las obras no se erigen bajo el imperativo 
trascendental de simbolizar vindicaciones socia
les o confrontaciones políticas, más bien parecen 
haberse desprendido de ese imperativo. Y si bien 
la complejidad de las relaciones sintagmáticas 
organiza en ambos casos una extensa red de con
tigüidades, cuya provocativa combinatoria mues
tra y al mismo tiempo oculta, una profusión de 
objetos, iconos y enunciados, carece de sentido 
leer en ese exceso retórico una figura elíptica. No 
hay elipsis, o mejor dicho, no hay objeto de eli
sión. Sin embargo las obras no se liberan de tal 
objeto (o de su fantasma) sólo por una voluntad 
estética o aún política. Su desprendimiento, su ale
jamiento del imperativo responde tanto a su 
recomposición poético/enunciativa, como a la 
exterioridad con la cual alternativamente se 
tensan o dialogan. En la medida que esa exterio
ridad se verifica como mirada, mirada no cons
truida o prevista por la obra (Altamirano); mirada 
situada y trabajada, estimulada y seducida 
(Duelos). Las obras se construyen en la mirada 

Imágenes de archivo, Arturo Duelos.

como apercibimiento, tensión o distensión del apa
rato óptico; según se dispongan, aludiendo pasi
va o activamente, criticando o complaciendo las 
expectativas del sistema de inteligibilidad con el 
cual entran enjuego sus enunciados. En este caso 
las obras son liberadas del objeto de elisión por la 
mirada misma que, suspendida en su ángulo más 
tenso, se proyecta sobre el vacío.
Al respecto, en ambos artistas resulta decisivo el 
dispositivo de producción, más no por su nove
dad o agotamiento (pues ya no parece necesario 
probar nada), sino en relación a su rendimiento. 
Es decir, de su eficacia para subsumir simultánea 
o alternativamente a su sistema, una diversidad 
de fragmentos discursivos cuya recomposición 
activa un modo particularmente desencantado de 
la memoria. Modo que tiende a desorganizar el 
pasado, bloqueando (desconectando y reconec
tando) los enlaces de sentido con que el murmu
llo transicional informa (y decora) su discurso de 
apaciguamiento.
Hay sin duda una vibración en las obras, una vi
bración que proviene de la fragmentación y dis
persión de partículas auráticas. Hay el susurro de 
la lejanía y la repetición entrecortada y silenciosa 
de nombres tal vez vacíos, de objetos desampara
dos, de imágenes olvidadas. Hay finalmente una 
mañosa impostura que tiende a volver su habla 
irreductible a toda lectura que se erija como 
hegemónica y correctiva. El obsesivo acotamien
to figurativo y lexical de los signos, la prolifera
ción superficial del ornamento, la combinatoria 
serial, en suma, el mecanismo de vaciamiento de 
significado que trabaja en la obra de Duelos. La 
desprotección extrema y el agotamiento, la exte
nuación a que son sometidos los signos, la inteli
gente inhabilidad del ejercicio de Altamirano, tien
den a desjerarquizar y desordenar las alegorías y 
las referencias formales que han sostenido los mi
tos discursivos más tenaces y vindicativos del arte 
chileno actual. Tienden a dejaren suspenso su cons
trucción sintagmática, a dejar sin efecto la necesi
dad de introducir un discurso de base que de cuen
ta hegemónicamente de las obras y sus operacio
nes y a indicar el espacio “transparente y azul” que 
las rodea.
No habiendo objeto de elisión las obras podrán 
constituir un extenso comentario sobre el vacío, 
es decir, sobre el espesor de la vacuidad. Lo elidido 
y por lo mismo rigurosamente indicado es el va
cío. El estado de deterioro del “espacio que rodea 
las columnas”.
Contra esa desleída superficie inscriben las obras 
su discontinua elocuencia. Confirman la sensa
ción de liviandad y laxitud que parece aquejar al 
campo cultural chileno. Hacen sentir la anemia 
del espacio de producción cultural, en el dolido y 
extenuante paisaje de la postdictadura. Lugar de 
paradoja donde convive la grave celebración de 
la memoria y el olvido con la maquillada imagen 
del “alegre proyecto-país”3.

1 Juan Luis Martínez “La Nueva Novela”, 2o edición, 
Ed. Archivos, Stgo. 1985.

2 Roland Barthes citado por Guillermo Machuca en 
“El ojo de la mano", catálogo de la exposición 
homónima de Arturo Duelos. Stgo. Dic. 1995.

3 Rita Ferrer, “Altamirano, no ha lugar”. Comenta
rio sobre “Exposición de cuadros” de Carlos 
Altamirano. Diario La Epoca, viernes 5 de enero 
de 1996.

LA DIALECTICA EN SUS
PENSO, UNA '
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Comentario a :
"La dialéctica en suspenso" de 
Walter Benjamín
Traducción de Pablo Oyarzún
Ediciones Arcis-Lom, Santiago, 1996

En las regiones con las que tenemos que 
ver hay conocimiento sólo a la manera del 
relámpago. El texto es el trueno que sigue 
retumbando largamente.
Aquello que para los otros son desviacio
nes, para mí son los datos que determi
nan mi curso. Sobre las diferenciales del 
tiempo, que para los otros perturban los 
"grandes lincamientos" de la investiga
ción, erijo yo mis cálculos.
Hay turistas que al emprender un viaje 
consideran de vital importancia llevar 
siempre consigo un bolso vacío donde ir 
acumulando recuerdos materiales de cada 
uno de los lugares que han visitado. Que 
alguien salga de viaje y regrese sin nada 
que mostrar resulta, en este ámbito, abso
lutamente incomprensible, imperdonable. 
Existe, entre las costumbres de estos turis
tas y las de muchos lectores, una afinidad 
curiosa. Llevar consigo, a cada nueva lec
tura, un bolso vacío donde ir depositando 
uno a uno los tesoros de conocimiento 
que, por cierto, han de encontrarse en 
abundancia en un buen libro, no es 
-y mucho menos si se trata de un texto 
filosófico- un hábito que escasee. Si bien, 
por una parte, este comportamiento debe 
atribuírsele a una cuestión de actitud y de 
educación, por otra, no se puede dejar de 
reconocer que también hay lugares que 
se prestan generosamente a incentivar 
este juego de consumo y acumulación. 
Escribir una reseña de La dialéctica en 
suspenso es una tarea compleja y seduc
tora precisamente por que se trata de una 
obra que no tiene nada que ofrecer. El lec
tor acostumbrado a vaciar el botín de 
su bolso al final de la lectura, descubri
rá con cierto estupor que esta vez no 
tiene nada concreto, ningún conoci
miento cuanti-ficable que exhibir; úni
camente tiene el libro, abierto aún, en
tre las manos. Y es que ni en las 
iluminadoras "señas" de la introducción 
de Pablo Oyarzún, ni en los fragmen
tos de Walter Benjamín sobre la histo
ria, recopilados y traducidos en La dia
léctica en suspenso, existe un botín 
que llevarse, nada hay en este libro que 
se deje dominar, nada de lo que el lec
tor pueda apropiarse. El libro no tiene 

nada que ofrecer, se ofrece -no como 
medio de acceso a un conocimiento, a 
una verdad que lo trasciende, sino 
como medio en que la verdad y el co
nocimiento se manifiesta, más allá de 
toda intención, como recuerdo súbito, 
como lenguaje, como cita, como una 
cierta experiencia.
Existe, entre la lectura de bolsa y souvenir 
y la historiografía tradicional una curiosa 
afinidad. El poder que ambas ostentan es 
de la misma clase y se levanta sobre los 
mismos supuestos. Las dos declaran a gri
to pelado y sin vergüenza que el ser está 
determinado por la identidad, por la pre
sencia a sí, y que cada instante es y ha 
sido siempre idéntico a sí mismo -es 
decir, que cada momento se basta a sí 
mismo y es su propia clausura. Para el 
lector de bolsa en mano, la lectura -y el 
lenguaje en general- es el instrumento que 
le permite manejar y apropiarse del co
nocimiento, de la verdad; se interna en la 
lectura como el minero en la mina y 
emerge de las particularidades del lengua
je, victorioso y cargado, a exhibir con or
gullo un tesoro que ya no depende -que 
en verdad, de acuerdo con su propia lógi
ca, jamás ha dependido- de ningún len
guaje; el lenguaje es para él un espacio 
homogéneo y vacío a través del cual flu
yen continuamente datos no-lingüísticos 
de los que tiene que apoderarse. Con el 
historiador tradicional sucede algo seme
jante -y, dicho sea de paso, tal semejanza 
no es sorprendente puesto que los domi
nios de ambos están demarcados por la 
misma concepción del lenguaje. La histo
ria es para él el flujo continuo de hechos 
que, de manera definitiva, se van dejan
do atrás unos a otros, y de los cuales él 
debe apoderarse; el lenguaje es el instru
mento que le permite llevar a cabo tal em
presa. La historia es el libro de lo sucedi
do; saber leer en él la verdad de los he
chos, conocer el pasado "como verdade
ramente ha sido" es la tarea que el 
historicismo se asigna. Los textos de Ben
jamín aquí recopilados se levantan, críti
cos, ante la arrogancia de esta posición. 
Esta crítica no es, sin embargo -y esto es 
lo que particularmente me interesa desta
car-, por decirlo convencionalmente, una 
mera declaración, sino la instauración de 
un espacio textual que se abre para dar 
lugar a una experiencia histórica autén
tica. Lo que el historicismo olvida, lo que 
deja de lado, es precisamente lo que no 
puede ser dejado de lado, lo que no pue
de ser evitado, a saber: la caducidad y la 
parcialidad de toda mirada humana, de 
toda percepción humana, de la condición 
humana... Olvida, arrogantemente, la falta 
que da lugar a la historia, que da lugar al 
acontecer, que da lugar al ser. Narcisismo 
puro éste del historicismo, de querer en
contrarse siempre a sí mismo en todos los 
tiempos y en todos los lugares; la historia 
no es para éste ni más ni menos que la 
historia de la (su) eterna y cada vez más 
rimbombante victoria. La eficacia y origi

nalidad de la crítica benjaminiana reside 
en el hecho de que el terreno en el cual 
se mueve, el espacio textual que abre es 
radicalmente ajeno al terreno en el que se 
mueve el historicismo, es el terreno en que 
lo radicalmente ajeno, lo Otro, hace su 
entrada redentora. Este es el terreno de la 
experiencia, de una experiencia cuya au
tenticidad está certificada por la irrupción 
de lo desconocido, de lo incontrolable, 
de lo otro, en medio de lo mismo. La 
dialéctica en suspenso es esta experien
cia, es detención, es interrupción del 
curso aparentemente homogéneo y vacío 
de la historia y de la voz de lo mismo. Y, 
como explica Pablo Oyarzún, se trata de 
una experiencia que "no sólo nos confron
ta con lo inédito: nos cambia; no sólo en
trega el material para nuestro conocimien
to: es la condición en la cual éste mismo 
se cumple".
Hay aun, entre muchas que no he podido 
mencionar, una cuestión sobre la que qui
siera, aunque sólo sea de paso, llamar la 
atención. Se trata de la traducción de los 
fragmentos recopilados en el libro. No 
debe, de ningún modo, dejarse de lado, 
como si se tratara de un asunto secunda
rio a los textos, el hecho de que los frag
mentos que se presentan han sido tradu
cidos. Podríamos decir que la traducción 
tiene aquí un papel importante que jugar 
en relación al carácter citatorio de la obra. 
El original y la traducción no dicen, ni 
pueden decir lo mismo. La sola posibili
dad de ser traducido pone al descubierto 
una fisura, una falta existente desde un co
mienzo en el texto original. En este senti
do, la traducción ha de entenderse como 
rescate de aquello que en el texto original 
ha debido permanecer callado. Así enton
ces, La dialéctica en suspenso no es 
meramente una colección de textos de 
Walter Benjamín sobre la historia, sino que 
es también, en la traducción de Pablo 
Oyarzún, una operación de salvamento, 
el reconocimiento de aquello que, en los 
textos originales, en su escritura pasada, 
debió permanecer oculto.
Para finalizar quisiera agregar que no 
es un avance en materia de conoci
miento histórico lo que Benjamín re
clama en los Fragmentos sobre la his
toria, sino una detención; sólo ésta 
puede dar lugar a la experiencia dia
léctica de la historia no como fin, no 
como resolución, sino como vacila
ción, suspenso. Entonces podremos en
tender con Kafka que "nada ha sucedi
do todavía", que nada se ha dicho to
davía, que todo está siempre a punto 
de suceder, a punto de decirse, que 
todo está siempre a punto de ser redi
mido. La historia únicamente tiene 
lugar como cita; La dialéctica en sus
penso se ofrece como operación 
citativa, como experiencia y ejercicio 
de una débil fuerza redentora. El reco
nocimiento histórico es un rayo caído, 
La dialéctica en suspenso "el trueno 
que sigue retumbando largamente".
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LECTURAS

Sostengo que este libro es una novela. Una cu
riosa novela autobiográfica que lleva todo el ba
gaje cultural, todas las finuras y comprensiones 
iluminantes esperables de su autora. Además, una 
"novela nueva", sumamente heterodoxa, com
puesta de discursos ("escritos" los llama AV) que 
tuvieron un estado anterior, y en ese estado ante
rior, parecían sólo referirse docta y objetivamen
te a una variedad de temas. Mientras AV escri
bía su novela, discurso a discurso, cada uno de 
ellos fue apareciendo separadamente en diver
sas revistas, periódicos, catálogos, informes, a 
lo largo de varios años y en varios países. Enton
ces, no se leían para nada como partes de nove
la. Incluidos en contextos de otra seriedad, no 
novelesca, se mimetizaban exitosamente de en
sayos cabales. También lo son, y sin duda servi
rán muy bien a muchos lectores como tales ensa
yos, porque forman un conjunto de visiones muy 
sólidas sobre algunos de los temas más 
apasionantes de este tiempo y de estos lugares.

Ese carácter de los discursos está respetado 
en el subtítulo que los nombra "Escritos sobre 
cultura". Lo son. Pero también constituyen, an
tes, una "Composición de lugar". Sobre ella, 
dice algo AV en su "Prefacio": "Todo lo que hago 
ha terminado por ser eso: tratar de ubicar en un 
lugar y en un tiempo las obras que miro y leo, 
tratar de determinar bien el ángulo de mi propia 
mirada, perder inocencias, tratar de superar ce
gueras" (p. 13). Lo cual constituye un cierto re
conocimiento del carácter novelesco de la em
presa: hay tiempos, cambios, intenciones, hay 
un sentido que aparece al final de la escritura. Y 
ya eso es novela. Pero después de haber leído el 
libro, algo más dice ese título.

Cuando la frase "composición de lugar" re
gía actitudes y empresas, sus componentes más 
señalados eran "ficción", "intento de compren
sión", "escenario", "supuestos de una acción". 
Es decir, realizar una "composición de lugar" 

consistía en imaginar un escenario para una ac
ción, tomando en cuenta objetividades a medias 
reales, a medias hipotéticas, para tratar de com
prender complejidades. Y eso es, otra vez, novela.

El libro de AV no dice que las cosas tengan 
que ser como ella las ve, pero presenta un con
junto de rasgos de esas cosas que parecen, por 
su elección y su disposición, ser visualizables de 
esa manera. A condición de no haber errado la 
mirada. De que las hipótesis valgan. De que los 
rasgos escogidos sean relevantes. Yo, lector, hallo 
que no ha errado, que valen, que son relevan
tes. Pero, como sucede con las buenas novelas, 
varias veces encuentro que yo veo cosas diferen
tes, que algún personaje no hace lo que yo pre

70 

fiero, que me hubiera gustado que alguno de los 
componentes del libro hubiera estado más pre
sente y con más claridad.

Me parece que el tema general de la novela 
es algo así como "Ser mujer latinoamericana, 
hoy, en Chile". Este tema lo desarrolla un perso
naje central, una "yo", que tiene una biografía 
intensa: pertenece a una familia que la historia 
de Chile enriqueció por el salitre, pero no supo 
invertir en gran cultura; es madre, es decir, expe
rimentó la preñez, la obligación de socializar al 
niño, el miedo de castrar, el crecimiento del hijo, 
la separación, la extrañeza; amó y supo de la 
tensión entre ser mujer, hoy, y tener ansias del 
cuerpo; vivió en un país donde se pasó de la 
ilusión utópica al miedo; por eso, abandonó la 
vida académica y tomó otros caminos; tuvo y 
tiene amigas y amigos; le interesa centralmente 
saber qué es esto de ser latino americana; sufre 
y acepta todo lo que ella misma entiende ser y 
todo lo que le parece haber.

Los capítulos del libro son cuatro, "Miedos", 
"Viajes", "Libros" y "Mujeres". El primero, "Mie
dos", lo forman discursos que se hacen cargo de 
la situación de un país donde todo texto, si era 
serio y quería tener que ver con la realidad real, 
era riesgoso. Y por eso, plástica, palabra oral y 
palabra escrita, se presentaban enmascaradas, 
confiadas a la incapacidad de lectura o a la in
diferencia de los administradores del miedo. Por 
eso, el estrecho escenario nacional donde se 
emprendieron antes del miedo tareas de 
lingüísticas o plásticas, hubo de ser abandona
do, cambiado por otros escenarios lejanos y aje
nos. Y todo el capítulo conserva una reticencia 
que de alguna manera vuelve a hacer correr para 
el lector los tiempos del miedo. No hay en los 
discursos de AV ni denuncia descriptiva ni deta
lles. Simplemente, todo en el capítulo dice: no se 
podía hablar libremente, ni pintar ni escribir. El 
capítulo nos parece centrado en un discurso so
bre la pintura de Guillermo Nuñez, el pintor chi
leno que desde hace años pinta sólo cuerpos 
atormentados. ¿Qué mejor lugar para centrar el 
capítulo?. Todos los personajes están aquí movi
dos por el miedo. Algunos se van de Chile y 
tienen que cambiar hasta de lengua, lo que, sin 
decirlo, es presentado como un agudo dolor, una 
pérdida que ni siquiera puede medirse bien de 
puro enorme. En otro momento de la novela, que
da esbozado como un perder lo más íntimo de sí 
mismo. Otros personajes utilizan estrategias para 
seguir hablando, pintando, escribiendo, movién
dose por el miedo sin tener que irse. AV se que
da y mira y cambia. Algunos de estos cambios 
son para bien. Accede a escenarios mayores. 
Pierde ilusiones vanas. Incorpora su discruso no
velesco a la corriente mayor de la historia.

El segundo, "Viajes", es un desarrollo natural 
de "Miedos". La situación del país ha hecho a 
AV insertarse en movimientos y situaciones mun
diales. El primer discurso del capítulo, dice so
bre la relación entre el arte y el poder, y dentro 
de esa relación, registra el momento en que AV 
se hace cargo de un mundo globalizado, donde 
hay que encontrarles un lugar nuevo a las pro
pias empresas textuales y a las lecturas de las 
empresas ajenas. Afinando las propias, ella se 
lo encuentra a los plásticos chilenos Alfredo Jaar, 
Eugenio Dittborn, Gonzalo Díaz y Eugenio Téllez, 
los cuales, por su parte, han hallado muy sólida 

posición en lugares muy centrales de la cultura 
mundial. Son de los muy buenos ensayos que 
trae la novela.

El tercero, "Libros", es de los más íntimos de 
la novela. A mí, me dio nostalgia de tiempos 
otros y de buenos amigos muertos; cuyos textos 
recupera AV. Andan por allí los esfuerzos nove
lescos de Chistian Huneeus, cariñosamente real
zados por la lectura docta y cordial de AV. Y los 
estremecedores versos finales de Enrique Lihn. 
También Juan Emar. Y Adolfo Couve. Y una pre
sentación muy inteligente de Flor de enamo
rados de Oscar Hahn. Y unas consideraciones 
sobre Obituario de Andrés Gallardo, en que 
AV pone atención cálida en una reliquia de otros 
tiempos literarios, recuperada por Gallardo para 
este tiempo de globalizaciones: la provincia chi
lena. Y, de final, la figura grande de Gabriela 
Mistral. Personajes amigos que la novela trae ante 
el lector para mostrarles cariño, nostalgia, respeto.

Y el cuarto, se llama "Mujeres". Buen remate 
para una novela que contiene, en el capítulo 
anterior, una declaración de feminismo. Tiene, 
además, algo de clímax este remate. En cuanto 
a riqueza de sentido, me complace confesar que 
supera mis posibilidades de "apropiarme" de un 
texto. Pero me "dicta no sé qué buen sabor" (para 
citar a Vallejo en buen momento). La voz de AV, 
mejor, la voz de la "yo", se ha hecho aquí un 
poco lenta por efecto, quizá, de todo lo contado 
en la novela. Es raro el tono de este discurso 
proveniente de mano que se declara feminista. 
Pienso que para una mujer que lea este capítulo, 
mucho le sonará asombroso y tranquilizante. A 
mi, como varón, también me suena así, pero me 
sobresalta. La seguridad de la dicción, ya no es 
la de quien está pidiendo el poder o la preemi
nencia o la autonomía que se le niega. Lo mis
mo pasa con la ecuanimidad de los juicios, que 
no son ya de quien esté pidiendo nada, sino del 
tranquilo poseedor. Lo mismo con el cariño de su 
discurso al hablar de algunos roles de mujer, ya 
pasados o en trance de pasar (el cuidado de los 
hijos, de los ancianos, de los enfermos y los mo
ribundos), pero que se asocian a dominaciones 
sufridas y a trabajos femeninos muy pesados. 
Una sola cosa quiero agregar. Nunca había 
pensado en la soledad cultural a que estuvimos 
condenados mujeres y varones cuando impera
ba el modelo patriarcal. Pero aquí viene una de 
mis diferencias con este texto excelente. ¿Algu
na vez imperó entre nosotros, de verdad, ese 
modelo patriarcal?

Mirada en otra perspectiva, la novela de AV 
es una nueva y poderosa contribución a la pues
ta en marcha, otra vez, de la cultura chilena. 
Contiene la historia íntima, contada por una 
mujer, de la manera en que ella vivió la cultura 
en Chile durante casi dos décadas. Y contiene la 
estimulante prueba de que esas dos décadas no 
ofrecen solamente motivos de lamentación en el 
terreno de la cultura. También nos dejaron algu
na mayor amplitud de mirada, una comprensión 
enriquecida en el dolor de los otros y de noso
tros, una saludable actitud crítica.

Mucho más podría decirse de esta novela. Quizó 
se vea claramente el placer que me ha dado leerla, 
si digo que le he perdonado a Adriana Valdés 
haberme distraído de la absorción en que me 
mantenía otra novela, una que estoy escribiendo 
yo y que ojalá sea tan significativa como la suya.

DITTBORN
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CASA COLORADA
MUSEO DE SANTIAGO

Haciendo Ciudad
El Museo de Santiago, fundado el 12 de Febrero de 1981, 

se asienta en la construcción de mayor importancia 

levantada a fines del siglo XVIII en esta ciudad, conocida 

como la Casa Colorada. Este edificio se construyó para 

ser la residencia de don Mateo de Toro Zambrano, acau

dalado vecino que hacia 1811 fue nombrado Presidente 

de la Primera Junta de Gobierno.

El Museo cuenta con cinco salas abiertas al público y una 

biblioteca. En las salas se reproduce la historia de Santia

go desde el período prehispánico a la República, a través 

de cuadros, vitrinas con representaciones de época, obje

tos y muestras arqueológicas, maquetas y modernos siste

mas audiovisuales en tres dimensiones llamados Dioramas.

Ilustre Municipalidad de Santiago Chile.

EDITORIAL CUARTO PROPIO
NOVEDADES

LO QUE SE HEREDA NO SE HURTA
Ensayos de crítica literaria feminista.
Eliana Ortega
Ensayo / 1996

La crítica Eliana Ortega realiza, en los ensayos de esta 
obra, una lectura inédita e imprescindible para reco
rrer la producción literaria de grandes mujeres: la po
tente raíz narrativa heredada de la Mistral y de Virgi
nia Woolf, el discurso poético de las escritoras puer
torriqueñas y negras en América del norte, el contra
canto de las poetas latinoamericanas y chilenas.

EN TONO MAYOR
Relatos de Formación de Protagonista 
Femenina en Hispanoamérica.
María Inés Lagos
Ensayo /1996

La construcción social de la femineidad y de la mas- 
culinidad es tan diversa como la producción de sus 
textos literarios. María Inés Lagos diseña un marco 
teórico sustentado en el pensamiento de destaca
das intelectuales, que fundamenta su investigación 
sobre la escritura de mujeres a través del tiempo. 
En Tono Mayor (1996) fue seleccionado como fina
lista en la competencia de ensayo "Premio Letras 
de Oro 1995" de la Universidad de Miami.

pr 
nLj. DICIONES CEDEM

Purísima 305 - Fono/Fax 777 22 97 - Santiago de Chile

MADRES Y HUACHOS 
alegorías del mestizaje chileno

Sonta Montecino

DESACATO
CONSTRICCION DE IDENTIDAD 

EN CHILE. SIGLOS XIX Y XX

TITULOS CEDEM

Textilería Mapuche,arte 
de Mujeres Angélica Wilson 

Loceras de Pilen 

XimenaValdés S.

Artesanas de Rari, tramas 
en crin Loreto Rebolledo

Huentelolen, cestería 
mapuche Loreto Rebolledo

Identidad,Trabajo, Orga
nización Ana María Arteaga, 
Virginia Figueroa

Directorio Nacional de 

Servicios y Recursos para 

la Mujer Ana María Arteaga, 
Riet Delsing

Mujeres, relaciones de 

genero en la agricultura 

XimenaValdés,A. M.Arteaga, 
Catalina Arteaga, Editoras

La salud de las mujeres en 

Chile Loreto Rebolledo

Género y Desarrollo, una 

bibliografía A. M. Arteaga, 
V. Figueroa

Huellas. Seminario “Mujer 
y Antropología” Sonia 

Montecinos, M. Elena Boisier, 
Compiladoras

Mujer, trabajo y medio 

ambiente. Los nudos de 

la modernización agraria. 
XimenaValdés S.

Fragmentos. Oficios 

y Percepciones de las 

mujeres del campo. 
Loreto Rebolledo

Masculino y femenino en 

la hacienda chilena del 
siglo XX XimenaValdés S. 

Loreto Rebolledo, A.Wilson

Memoria y Cultura. Feme
nino y masculino en los ofi
cios artesanales. Ximena 
Valdés, L Rebolledo,Vivían Gavi
lán,Liliana Ulloa, Angélica Wilson

COEDICIONES

Madres y Huachos. Alego
rías del mestizaje chileno. 
Sonia Montecino
Coedición CEDEM/Cuarto 

Propio

Disciplina y Desacato. 
Construcción de identidad 

en Chile, siglos XIX y XX. 
Editado por Lorena Godoy, 
Elizabeth Hutchison, Karin 

Rosemblatt, M. Soledad Zárate 
Coedición SUR-CEDEM

Tradición y Modernidad 

en Chañaral Alto. El 
trabajo temporal en la 
agricultura como agente 

de transformaciones cul
turales. Francisca Browne, 
Dalal Garib, Marcela Loyola.
Coedición CEDEM/Universi- 
dad Academia de Humanismo 

Cristiano

SENSATEZ Y SENSIBILIDAD
Jane Austen
Libros del Baúl

Narrativa /1996

En la campiña inglesa del siglo XVIII, dos hermanas vi
ven la pasión de manera opuesta: la menor con delirio; la 
mayor, con criterio. En un esfuerzo conjunto con el Instituto 
Chileno Británico, la editorial lanza su colección de textos 
clásicos mediante la escritura mordaz y penetrante de la 
novelista Jane Austen.

EL LIBRO OCHO
Ménica Gómez
Poesía/1996

En el Santiago visceral que nada (a nadie) escucha, estos 
textos erigen su parábola e intentan develar la esencia hu
mana en una metáfora donde muerte, pasión y vida se en
trelazan.

MARCAR DIFERENCIAS, CRUZAR FRONTERAS 
lean Franco
Ensayo /1996

El libro de Jean Franco reúne una serie de ensayos que 
analizan los usos y valores de lo "femenino", tal como arti
culan la economía sexual de la identidad dominante en di
ferentes contextos de la cultura latinoamericana. Estos aná
lisis arman un trayecto que va desde el texto colonial hasta 
la subliteratura de masas, pasando por el aviso publicitario, 
el show museográfico, la narrativa latinoamericana, etc.

ELOGIO DE LA SAL
María Elena Hernández Caballero
Colección Botella al Sur. Poesía /1996

Textos donde lirismo y rebeldía se aúnan desarticulando 
mitos contemporáneos y la palabra sobrevive como único 
asidero posible.

NI YO
Claudio Bertoni
Colección Botella al Sur. Poesía/1996

Escrito con inteligencia, con humor, con dolor, arremete 
contra los valores (o seudovalores) de la política, la religión, 
el sexo, la cultura. Destaca también por su marcado carác
ter intertextual, por el diálogo constante y mordaz con di
versos autores y fuentes.

LA CRISIS NO MODERNA DE LA UNIVERSIDAD 
MODERNA / EPILOGO DEL CONFLICTO DE LAS 
FACULTADES
Willy Thayer
Debates/1996

El texto parte con una consideración amplia de los pre
juicios y acontecimientos que sería prioritario tener presen
te para una conversación temática sobre la Universidad, en

Colección Cuento Propio de América Latina
Varios Autores /1996

un primer capítulo cuyo formato evoca un video-clip. El se
gundo capítulo, bajo una retórica historiográfica, confronta 
la Universidad tecno-estatal a la Universidad filosófico-es- 
tatal. El tercer capítulo refiere a la crisis de la Universidad 
en el contexto de la transición del Estado moderno al mer
cado postestatal que la expone al descentran!iento y la he- 
teronomía déla informatización mercantil.

EN PREPARACION
• MARINA. Susana Villalba.

Narrativa

•REMOLINOS EN LA PAMPA. Denisse Astoreca.

Narrativa

•UNA PALABRA COMPLICE. ENCUENTRO 

CON GABRIELA MISTRAL (compilación)
Ensayos. Coed. Editorial Cuarto Propio / La

Relatos que recogen la diversa tradición cultural de nuestro continente -mítica, mestiza, 
festiva y ritual- y las particularidades de su paisaje, de su flora y fauna. Tres títulos impresos 
en una cuidada edición e ilustrados a color despiertan el interés y la imaginación infantil, 
ampliando su mundo de referencias: La Caimana, El Angel de Azúcar, de la cuentista M. 
Cristina Da Fonseca, María la Portaestandarte, del actor, titiritero y escritor brasileño Pedro

Morada / ISIS INTERNACIONAL

•CIERTA FEMENINA OSCURIDAD. Eugenia Prado.

Ensayo

Bandeira.

KELLER 1175/ PROVIDENCIA / TEL. 2047645 / FAX 2047622
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DE COLECCION

el canelo sale los trece 
cada dos meses y le lleva :

Si quieres divagar para actuar y 
ponerte al día con la ecología, la 
cultura y la buena política en Chile 
y el mundo, compra en tu Kiosko, 

o hazte amigo-paleta 
de el canelo.

Agoras especiales, 
Crónica verde, Visiones 

para una sociedad 
ecológica, Mujer, Derechos

Humanos, Comunicación y 
cultura, Pensamiento propio, 
Creaturas, Jóvenes, Profecías 
a falta de ecuaciones, Grupos 
humanos, Experiencias.

• Actividades
Culturales

• Comunicaciones
• Salud

Capacitaciones
• Investigación
• Publicaciones

• Talleres

Corporación de Desarrollo de la Mujer

JUNIO
Seminario "La mujer en el derecho 

y los derechos de las mujeres" 
Patrocinan : UNICEF Universidad de Chile, 

Corporación de Asistencia Judicial 
Participan : Alda Fació, M.A.G., Jaime Castillo, 
Gladys Acosta, Nancy Yáñez, Eduardo Astorga

OCTUBRE
Seminario "Psicoterapia y Género"

CASA DE LA CULTURA-llustre Municipalidad de Gl Bosque

Adelante, pase, 
cuelgue su tristeza...

Para qué mentir...éste es el habitat, 
y éstos son nuestros materiales de 
trabajo.
En todo códice artístico -digno de 
consideración- los signos indican 
que todo hombre que realiza un 
acto creativo de modificación de 
sus espacios mentales y vitales 
debe ser llamado ARTISTA.
Ya lo dijo mínimalmente Brian Eno: 
"Siempre será más difícil diseñar el 
plano de una choza que el de un 
edificio de perversa arquitectura".

EL CANELO
Gral. Salvo 174,
Providencia,

Santiago.
Fono 236 08 28
Fonofax 235 25 58

E mail : canelcom@ reuna.el
Web: http:/www.reuna.d/canelo

- Y si te gusta la reflexión, 
quieres cambiar tu mundo y 
sueles escribir y/o dibujar, 
acércate, el canelo es un 
espacio abierto.

el canelo
POR UNA SOCIEDAD ECOLOGICA

1
ULTIMAS PUBLICACIONES

"Educación y Género : Una propuesta pedagógica",
Ed. Barattiní Claudia. Ediciones La Morada/Ministerio

de Educación. Santiago, 1993, 227 págs.

"Relaciones posibles e imposibles", ed. Pérez Francisca.
Ediciones La Morada. Santiago, 1994, 208 págs.

"Ver desde la mujer", ed. Grau Olga. Ediciones
La Morada/Editorial Cuarto Propio. Santiago, 1992, 200 págs. I

PROXIMAS PUBLICACIONES
■ Discurso, Género y Poder"

■ "Psicoterapia y Género"
■ "Una Palabra Cómplice"

Purísima 251, Bellavista Fono-fax : 735 3465 - 737 7419 
e-mail : lamorada@mailnet.rdc.el

“Las cosas no son 
como fueron, 

sino como, se las 
recuerda”

Andrei Tarkovski

DE CHILE

SUECIA 734 PROVIDENCIA • FONOS 2 5 1 3 46 6 • 2 O 4 5 3 O 9 • 2 5 1 3 9 4 5

El Bosque es una comuna periférica 
de la zona sur del área metropoli
tana, residen en ella 172.380 habi
tantes, caracterizada por una mar
cada precariedad urbana, estética, 
económica y social. La cartografía 
del espacio local está seccionada 
por paraderos, a(R)mas de casa, 
punkis, aviones, sitios baldíos, 
cesantes, obreros, burócratas, 
náufragos de la resistencia, funcio
narios municipales y tránsfugas de 
paraísos artificiales.
En este te(que)jido social, inter
vienen los autores de esta página... 
desde su Alcalde hasta "Pontigo"- 
II angélico camarógrafo.
Así como Duchamp, Kavafis, 
Teillier, Rulfo, Guzmán, Castro y 
tantos otros; hemos conocido el 
discreto encanto de Contraloría, la 
poética silente de los memo
randos, la deconstrucción de las ór
denes de compra/pago y el calva
rio de cotizar 3 veces a los Robertos 
(Matta y Bravo).
A espaldas de las vanguardias y del 
síndrome pánico que afecta a los 
poderes locales -en materia de diá
logo con el arte concreto y "real"- 
desde la transperiferia planetaria, 
insertamos nuestras gracias cultu
rales en un mapa que no es el te
rritorio.
En nuestra planimetría hemos vis
to muchas cosas:
* Naves incendiándose en el hom
bro de Orion.
* La ceguera de Zurita, la tonsura 
de Leppe y los derrames de aceite 
de Dittborn, en estado de emer
gencia.
*EI"pernil inconcluso" de Oscar 
Hahn en una noche de hormi
gas... lejos de la sucia nieve de 
hogaño.
* El llanto de Don Drope al verse 
en el multipool del tevé cable. 
Sabemos que cual "Penélopes" en 
los bordes (de los márgenes y las 
instituciones), "tejemos el presen
te, urdiendo el futuro", mezclan
do en nuestro hilar a Palmenia 
Pizarro y Díamela Eltit, Los 3 y 
Martín Hopenhayn, Foucault y Ca
nal 3 La Victoria, Laurie Anderson 
y Martín Fritz, Patricio Renán y 
Humberto Maturana, Carlos Marx 
y Pedro Engel(s), Rumualdito y 
Giacometti, Francis Bacon y "La 
Mancha".

TELEVISION COMUNAL

* Con el propósito de sistema
tizar los procesos comu- 
nicacionales de la comuna y fo
mentar la autoproducción de 
mensajes, se capacitó a más de 
50 jóvenes, quienes constitu
yeron la estación "televisiva lo
cal" -Canal 31 TV Bosque, la 
que durante 1994 y 1995 pro
dujo, editó y difundió el pro
grama "Telebosque", video-no
ticiario comunal recepcionado 
anualmente por un público de 
más de 10.000 personas (en el 
marco del evento familiar 
"Cine en el Barrrio"). Uno de 
los logros del Canal 31 TV Bos
que, lo constituye la participa
ción en eventos de carácter 
(inter)nacional, clasificando en 
el XIV Festival Franco-Chileno 
de Video Arte, con el video 
"Más buenos que el pan...k", el 
que además fue expuesto en las 
Olimpiadas Mundiales de Tele
visión Local, realizadas en Sue
cia, Noruega y Dinamarca.Esta 
iniciativa (Canal 31), fue moti
vo de reportajes especiales en 
prensa ("Tablero Vuelto" - La 
Nación) y televisión abierta 
(programa"Contacto" de Canal 
13 TV-UC).
Pese a las restricciones de nues
tro macro sistema audiovisual, 
en la actualidad, Canal 31 pro
duce un espacio televisivo co
munal ("Tele-bosque"), trans
mitido vía cable en la Frecuen-

Desde 1992 se realiza el Concurso 
Literario "Eusebio Lillo", en los gé
neros cuento y poesía (categorías 
nacional y comunal).
Cuatro compilaciones literarias han 
reflejado la participación de más de 
1.500 escritores, en libros produci
dos y editados en conjunto con la 
Sociedad de Escritores de Chile.
En forma paralela y con el auspicio 
del FONDART un nuevo evento 
adquirió categoría nacional: El 
"1 er Festival de Video de El Bosque", 
abierto a todas las experiencias comu- 
nicacionales sin restricción genérica. 
En su primera versión resultó gana
dora la obra "Circe, Mujer astuta y en
gañosa" del Canal 3- La Victoria.
En el mes de noviembre, realizaremos 
el segundo evento audiovisual, cuyas 
bases se encuentran en elaboración.

Con el propósito de dotar a la co
munidad de un espacio artístico- 
laboral, la "Escuela de Arte de El 
Bosque", ofrece talleres culturales 
entre cuyos logros destacamos :
* La producción de un cortometraje 
en 16 mm., realizado por los alum
nos de Cine, dirigidos por el cineasta 
Iván Sanhueza. Esta obra constituye 
la primera iniciativa emprendida 
por un municipio en el ámbito de la 
producción cinematográfica.
* En el área de multimedios, los 
Grupos de Teatro, Música y Dan
za, realizaron un montaje de la 
obra "Bodas de Sangre", la que se 
estrenó públicamente en el "Festi
val de Teatro de Conchalí".
* En términos de infraestructura,el 
auspicio del FAIR nos permitió 
montar un "Centro Comunal de 
Fotografía",instancia de capacita
ción de 40 jóvenes quiénes proyec
tan constituir una microempresa 
de servicios artístico-publicitarios.

LOFÁaRÍGÁPO

A partir de 1993, más de 50.000 per
sonas han accedido gratuitamente 
a diversos espectáculos, eventos y 
exposiciones, realizados en la comu
na : Los 3 / lllapu / Congreso / 
Sinfónica U. de Chile / Bafona /Ro
berto Bravo/ "Las 7 vidas del Tony 
Caluga"/"Grabados de Roberto 
Matta" / Ramón Aguilera / Oscar 
Hahn / Festival de Teatro / Angel 
Parra / "La noche de los poetas" - 
etc., dan cuenta -en una enumera
ción arbitraria - del paso por nues
tro territorio de producciones cul
turales masivas y de vanguardia , 
cuyo sustrato forma parte de una 
propuesta de equidad cultural, difun
diéndola en lugares distantes e inac
cesibles del territorio físico, llevando 
Arte a los sectores populares.

En 1995, inauguramos dos Cen
tros de Servicios Culturales- 
FONDART, integrados por 
Videotecas, Archivo Musical, Biblio
tecas y Hemerotecas
Mediante una "Tarjeta Cultural", 
los habitantes de la comuna, pue
den acceder a un catálogo com
puesto por 800 títulos; el que in
cluye a autores de relevancia 
(Jodorowsky, Peter Gabriel, Mano 
Negra, Ernesto Sábato, Milán 
Kundera, etc.) y considera temáti
cas atingentes al desarrollo cultu
ral actual (narrativa latinoamerica
na, movimientos sociales, SIDA, ar
tistas contemporáneos, etc.).

74

http://www.reuna.d/canelo
mailto:lamorada@mailnet.rdc.el


LOM EDICIONESEN LA MAGICA AVENTURA DEL LEER
Pablo de Rokha 
Francisco Coloane 

Vicente Huidobro

Los Gemidos 
Velero Anclado 

Ultimos Poemas 
La Novela de

EDICION^ Galvarino y Elena 

Antología Autobiográfica 
Mal de amor 

Los Pasos del Andarín 

Todo Juvencio Valle 
Crónicas de Combate 

Chile: Utopía de 

Quevedo y Lope de Vega

José Miguel Varas
Manuel Rojas
Oscar Hahn
Rafael Baraona 

Antología Poética 
Enrique Lafourcade

Leopoldo Castedo

CLASICOS DE LA NOVELA SOCIAL CHILENA
HIJOS DEL SALITRE 

HIJLJNA 

LOS HOMBRES OSCUROS 
EL PURGATORIO 

ANGURRIENTOS

Volodia Teitelboim
Carlos Sepúlveda Leyton
Nicomedes Guzmán
Gonzalo Drago
Carlos Godoy

La Tienda del Museo
Casa Colorada - LOM Ediciones

Ubicada en el Museo Casa Colorada, 

esta tienda ofrece objetos que son parte de 

nuestro pasado indígena e hispánico elaborados 

cuidadosamente por artesanos de tradición. 

Encontrará reproducciones de piezas de 

museo, como distintas cerámicas, joyería 

mapuche, sombreros y bolsos coloniales 

e instrumentos musicales en piedra.

La Librería Latinoamericana ofrece variadas 

obras en Ciencias Sociales, Literatura, 

Antropología, Fotografía, Arte, 

Postales, Afiches y reproducciones 

de La Lira Popular. Precios especiales para 

todos los libros editados por LOM Ediciones

LOM EDICIONES
Maturana 9-13 Metro Est. República 

IMPRENTA • EDITORIAL • LIBRERIA
Merced 860 — Santiago

Fonos 633 07 23 - 632 24 10, anexo 24

ALAS
LIBRERIA Y EDITORIAL

En distribución:

Ediciones LAR • ALAS • DIRPLE (Buenos Aires) • Otros

JORGE TEILLIER

HOTEL NUBE

Gilberto Triviños

DIARIO

HOTEL NUBE Jorge Teillier
ORBITA DE NICANOR PARRA Mario Rodríguez

ZAPATISTAS Dauno Totora y Emiliano Thibault

LA POLILLA DE LA GUERRA EN EL REINO DE CHILE
POR ELLA : SYBILLA Matilde Ladrón de Guevara

DIARIO Luis Oyarzún
ESTRUCTURA DEL DIALOGO Emilia Rivano
ANTOLOGIA Francis Ponge (Traduc. y estudio de Waldo Rojas) 

ALMA PARA TODO SERVICIO Mario Sorescu ITrad. Omar Lara) 
JOSE CHESTA. TEXTOS Y CONTEXTOS Marta Conlreras et al. 
BREVISIMA RELACION DEL CUENTO BREVE DE CHILE Juan Epple 

DE REPENTE LOS LUGARES DESAPARECEN Patricia Manns 

ESTA NOCHE NO, QUERIDA Sergio Sinay 
LA ILUSION DE LA DIFERENCIA. La Poesía de E. Lihn y Jaime Gil de Biedma. M. N. Alonso & M Rodríguez 

LA CRITICA LITERARIA CHILENA Moría Nieves Alonso, Mario Rodríguez & G. Triviños
DICCIONARIO DE MOVIMIENTOS Y GRUPOS LITERARIOS CHILENOS Luis Muñoz & Dieter Oelkers

VENTANA AL SUR Enrique Valdés

Revista ATENEA
Revista TRILCE (Tercera época) Desde Julio

Librería y Editorial ALAS 
Casilla de Correos 2501 

Fonofax 56 -41-233778
Ongolmo 139 

CONCEPCION - CHILE

dibaxn
BIBI.IOTK AS, ARCHIVOS Y MESEOS

“LA INSTITl CIÓN DEL PATRIMONIO Cl LTl RAL DECIIIL1

Directora : Marta Cruz-Coke Madrid
Biblioteca Nacional : Juan Eduardo Donoso
Archivo Nacional: María Eugenia Barrientos
Subdirección de Bibliotecas Públicas : Clara Budnik
Subdirección de Museos : Antonia Echeñique
Museo Nacional de Bellas Artes : Milán Ivelie
Museo I listórieo Nacional : Sofía Correa Sutil
Museo Nacional de I Iistoria Natural: .Alberto Carracho
Centro Nacional de Restauración y Conservación : Magdalena Krebs
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AUTOR

GALERIA
I Balmaceda ■

I 2 I 51

PROGRAMACION '96
Mayo 

Mal 31
Nueve Pintores: F. Allende, C. Balmes,S. 

Benmayor, Bororo, P. Domínguez, O. Gatica, P.
Israel, A. Quiroga y M. Pinto D1 Aguiar

Junio
4 al 28

Claudio Herrera Chacana

William Faulkner ya n 
su Margarita en la Pía

TITULO

Julio
2 al 19

Isabel Aranda "Yto" 
(Pinturas y dibujos)

Agosto
2 al 29

Cristian Fuentes 
(Rescate y reutilización de objetos)

Septiembre
4 al 27

Eulalia Carrasco y Cecilia Juillerat 
(Pintura)

Octubre
10 al 31

Fernando Allende 
(Dibujo y grabado)

Noviembre
7 al 30

Colectiva Becarios de la Corporación 
Cultural Balmaceda 1215

Café de la Plaza, un lugar que

J. V. Lastarria 321 / 63

Moshe Tamir 
Eduardo Vilches 
Rainer Krause

Rodolfo Opazo 
Muebles Trupan 
Mario Fonseca 
Carlos Revilla

Eugenio Dittborn 
Arte en Vivo 
Henriette Petit 
Paz Errázuriz

Pinturas
Exposición 

Fotografías 
Pinturas

Arte Textil Chileno
Pinturas v Grabados de Chile Colección IBM
Arte Cerámico Chileno

Exposición
Grabados
Instalación y Objetos

Exposición Antológica
Pinturas de Talca
Exposición en Ciclo Reencuentro

Programación 1996
MAYO Roser Bru

Expoarte 
’ Julio Escámez

DICIEMBRE 10 Años de Plástica Joven Chilena (1986-1996)

26 Pinturas Aeropostales (1983-1995) 
Exposición
Pinturas
Fotografías

OCTUBRE Bienal de Diseño Universidad Católica de Chile

NOVIEMBRE Carlos Altamirano Pinturas e Instalaciones
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Primer Semestre 1996

EL TESORO DE LA JUVENTUD 
Pamela Cavieres - Alvaro Monteemos

Jorge Opazo - Mario Zeballos
ENERO

EL ALMA EN UN HILO
Ignacio Gumucio - Rodrigo Merino 

MARZO-ABRIL

LAS COSAS Y SUS ATRIBUTOS 
Iván Navarro - Mario Navarro

MAYO

ZONA FANTASMA I
Arturo Duelos - Nury González - Carlos Montes de Oca 

Pablo Rivera - Manuel Torres
JUNIO

ZONA FANTASMA II
Natalia Babarovic - Pablo Langlois - Patricio Rueda 

Mario Soro - Rodrigo Vega - Alicia Villarreal 
JULIO

SERIES DE TRANSITOS COSIDOS
Nury González

AGOSTO

Galería Gabriela Mistral
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1 9 9 6
09 de enero 

05 de marzo

26 de marzo

16 de abril 

07 de mayo

28 de mayo

18 de ¡unió 

09 de julio 

30 de julio 

20 de agosto

10 de septiembre

01 de octubre

22 de octubre

1 2 de noviembre

03 de diciembre

BIENNIAL
PREMIO
GUNTHER

OSVALDO SALAS 

FRANCISCO ARAYA 

JUAN D. VILLAVICENCIO 

M. VICTORIA POLANCO 

CAJA NEGRA

PAMELA CAVIERES 

JORGE ZAMBRANO

EMMA GUTIERREZ 

OSCAR CONCHA 

COLECTIVO

CLAUDIO HERRERA

ROSA VELASCO

CRISTIAN SILVA

XIMENA ZOMOSA

PATRICIO RUEDA

RODRIGO VEGA

CARLOS OSORIO

RODRIGO ZAMORA

PATRICIO VOGEL 

MARCIA VERA

MARIA PIA PEÑA Y LILLO

KIKA MAZRY

GRECA DAPELO

Sao Paulo

Informamos que ya está disponible un reporte sobre Bienal Premio Gunther 1995. 

Esta publicación se puede solicitar gratuitamente a: 

Edgar Gunther, 2 Fifth Avenue ll-M, New York I00II.N.Y.

Los artistas están invitados a participar en la próxima Bienal Premio Gunther I997. 

Las bases serán publicadas por el Museo Nacional de Bellas Artes a partir de Mayo de I997.



El desarrollo de las tecnologías y de las telecomunicaciones abre hoy el espacio a una realidad espectral en la que la imagen 

no es ni visible ni invisible. Y todo esto ocurre a través de una experiencia del duelo que siempre ligué al asunto de h 

espectralidad en la que nos enfrentamos con la huella, con lo desaparecido, con la no presencia. 

No hay sociedad que se pueda comprender hoy sin esa espectralidad de los medios ni tampoco 

sin la referencia a los muertos, a las víctimas, a los desaparecidos que estructuran nuestro imaginario social.

JACQUES DERRIDA

El conflicto frente al concepto de “género'' en nuestro país revitalizó arcaizantes fundamentalismos valóneos. 
¿Es posible abrir un nuevo campo de saberes en una universidad estatal 

como la Universidad de Chile cuando uno de sus ejes (el vocablo género ) 
es deslegitimado por las principales agencias ideológico políticas de la nación?

KEJMY OYARZUN

La palabra “transición" sugiere el desánimo de esas enfermedades asintomáticas 
que deterioran a lo largo del tiempo y que cuando nos percatamos de su existencia, 

nos han debilitado al punto que carecemos de moral para enfrentarlas.
WILLY THAYER

No se trataba de adoptar ningún tipo de actitud delirante -ninguna "megalomanía de provincia"-, 
como si uno estuviese confrontándose con la universalidad de la tradición filosófica, 

pero tampoco de aquietarse en la cordura de un oficio profesional establecido.
Lo que recuerdo, dicho autobiográficamente, es que me interesaba armar una pequeña trampa, 

escribiendo una tesis que no pudiera ser reconocida inmediatamente como tesis de filosofía, 
pero que forzara, a medida de su lectura, a mirarla como tal.

PABLO OYARZUN

Si bien es cierto que la derecha tiene dinero y espíritu de empresa, la izquierda también pudo 
haber montado canales de televisión. Los cubanos daban mucho dinero a las guerrillas, 

pero no para crear redes electrónicas. El Che era el icono del "buen revolucionario": en una mano 
el Quijote, el humanismo burgués, la cultura aristocrático-señorial; en la otra el rifle del guerrillero.

JOHN BEVERLEY

Desde un apocalíptico discurso sobre el bien y el mal, se ha utilizado el SIDA para el resurgimiento 
de la doctrina social de la Iglesia en una nueva evangelización cuyos "NO" son infinitos y redundan 
en prohibiciones. Mientra el *ema del SIDA no salga del ámbito de la Iglesia o del Estado ligado a su 

doctrina, no hay como luchar eficazmente contra la enfermedad.
CHRISTIAN RODRIGUEZ

REVISTA
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