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La Cartografia nace en 1997 con la pretension de crear un mapa cultural que nos
permita conocer en la forma mas realista posible, quiénes son los artistas y
gestores, asi como las manifestaciones, patrimonios e instituciones de apoyo a
la cultura que existen en nuestro territorio y coémo interactuan y desarrollan sus
proyectos dentro del pais. Sin duda, una mirada que surge para releer los anhelos
de unidad y continuidad en los componentes y manifestaciones culturales,
respetando por cierto, lo que entendemos y vivenciamos a partir de nuestras
experiencias particulares.

Intentamos abordar nuestra extension geografica desde las discontinuidades, ya
no solo topograficas, sino desde la propia diversidad, buscando a través de mapas
recomponer un territorio desde lo imaginado por sus propios habitantes, tomando
clara conciencia que ninguna Cartografia puede cubrir la totalidad o la globalidad
de lo que se esta haciendo hoy en Chile en ciertas areas de la cultura. Sabemos
que es un proceso complejo, dinamico y en la mayoria de los casos periférico,
por lo que, como objetivo, se realizaran permanentes actualizaciones procurando
generar reflexion y debate dentro de los propios gremios que participan de los
procesos culturales en relacién a criterios de inclusion y pertenencia, asi como
de reconocimiento de identidades locales y zonales.

UN RECORRIDO POR NUESTRA HISTORIA

Actualmente la Cartografia incluye un catastro inédito de 30 mil actores y
manifestaciones que conforman el Segundo Directorio Nacional de la Cultura.
Simultaneamente existe el Atlas Cultural de Chile, que a través de graficos y
mapas muestra la densidad del proceso creativo por areas, su ubicacion dentro
del territorio y sus realidades dentro de él.

Procuramos institucionalizar la Cartografia y su concepto, a través de una politica
que apunta a la descentralizacién, contando con el apoyo de universidades
regionales, y muy particularmente con la red de Municipios que se conforma para
tal efecto. Esfuerzo que permitira a los creadores e instituciones vinculadas a la
cultura establecer lazos entre si, provocando reflexiéon y coordinacién de diversas
instancias que contribuyen a la producciéon de datos y sus posteriores analisis,
tales como el Instituto Nacional de Estadisticas, INE; ONGs como el Programa
Interdisciplinario de Investigacion en Educacién PIIE; e incluso organizaciones
que participan en la Red Iberoamericana de Informacién Cultural.

La Cartografia, lenguaje que se articula solidariamente desde la génesis del folclore
hasta las vanguardias del arte contemporaneo, en esta oportunidad (proceso
2001-2002) ha permitido contar con una base de datos mas especializada que
proporciona mayor informacién sobre ambitos no registrados anteriormente, tales
como sujetos e instituciones que contribuyen a la creacion, reproduccion, circulacion
y conservacion de obras y servicios culturales. Ya no sdlo se cuenta con informacion
acerca de creadores e intérpretes, sino que incorporamos esta vez a técnicos de
apoyo, formadores, reproductores, como tramoyas, iluminadores, sonidistas,
vestuaristas, maquilladores, empresas de distribuciéon, salas de ensayo y grabacion
entre otros.

Para la Division de Cultura, constituye uno de los proyectos que reune multiples
aspectos de interés; entre otros, supone la constitucion de redes culturales para
la produccion de informacion de lo que resulta una apropiacion inédita para un
tipo de material como el sefialado. Esta caracteristica le ha valido el reconocimiento
de organismos iberoamericanos, habiéndose iniciado ya procesos de reproduccion
de su propuesta conceptual y metodolégica en: México, Colombia, Venezuela y
Republica Dominicana.

La entrega del Segundo Directorio Nacional de Cultura se realizé el 25 de octubre
en el Salén de Honor Montt Varas del Palacio de La Moneda, adentrandonos asi
cada vez mas en territorios culturales que antes parecian desconocidos y que
hoy gracias al trabajo, la solidaridad y la imaginacién ponen nuevamente al
ciudadano cultural, en un espacio de participacion innegable y propio de la
Democracia Cultural.

DIVISION DE CULTURA

Fray Camilo Henriquez 262 — Fono 7319800 Santiago de Chile
www.mineduc/cultura.cl — cartografiacultural@hotmail.com
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Educacion superior:

Chile ;Ejemplo o contragjemplo?

(A propésito del informe «Peril and Promise: Higher Education in Developing Countries» UNESCO,2000)

Lo interesante es que haya sido una investigacion del Banco Mundial

-organismo que, en cierta medida, es el campeén del
neoliberalismo- la que permite dar cuenta de que lo ocurrido en
Chile desde 1981 (fecha en que se instauré el actual sistema de

Educacion Superior) funciona ji

como un

que revela la falta de vision nacional r a las i i de

interés publico.

PROBLEMAS PENDIENTESY NUEVAS REALIDADES

El estudio de la UNESCO con apoyo del Banco Mundial se inicia
con un diagnostico de la situacion actual de la educacion superior
en los paises en desarrollo. Entre los problemas pendientes se
examinan temas como la calidad, formacion y renovacion de la
planta académica; las restricciones economicas y la rigidez
curricular que afectan a los estudiantes; y, sobre todo, la insuficien-
cia de recursos, cuestion que esta en la base de algunos de los
problemas anteriores. Particularmente grave es la situacion que
aqueja a las que denominan «research universities», definidas como
aquellas universidades que tienen la capacidad de combinar la
generacion de nuevo conocimiento con la transmision de conoci-
miento existente. Sefialan que este tipo de universidades, particular-
mente en Africa, Asia y América Latina, se han visto obligadas en
tanto que universidades publicas, a dedicar mas del 80 % de sus
recursos a la mantencion del personal (académicos y funcionarios)
y a becas para alumnos, quedando practicamente sin recursos para
solventar gastos fundamentales para la investigacion, como son la
mantencion de infraestructura, bibliotecas, laboratorios, equipos
etc. En la medida que la agenda de investigacion se empobrece, y
las llamadas «research universities» dejan de ser un punto de
referencia para el resto del sistema, los saberes tienden a verse
mercantilizados lo que perjudica a los paises en términos de
creatividad y aporte al conocimiento global.

El enfoque de los problemas pendientes debe hacerse cargo de
las nuevas realidades de la Educacion Superior. En 1980, en los
paises en desarrollo, el nimero de alumnos matriculados era de 28
millones, en circunstancias que solo 15 afios después, en 1995, esta
cifra llega a 47 millones. China, India, Indonesia y Filipinas tienen
hoy sistemas de educacion superior que atienden a sobre 2 millones
de estudiantes; Brasil, Argentina, Egipto, Iran, México y Tailandia
atienden entre 1 y 2 millones de estudiantes. En Chile se ha triplica-
do el nimero de estudiantes universitarios, que bordea hoy los
450.000. La expansion tanto publica como privada, y sobre todo
esta ultima ha sido por lo general no planificada y con frecuencia
cadtica. Lo que se ha traducido -sefnalan- en un deterioro en la
calidad promedio de la educacion superior, un aumento de
inequidades y diferencias entre distintos paises o entre regiones al
interior de un mismo pais. Ademas, un incremento casi geométrico
de la educacién superior con fines de lucro, situaciones todas que de
no corregirse podrian generar consecuencias negativas para los
paises en desarrollo.

La expansion horizontal de la educacion privada ha sido explosi-
va; hay instituciones con fines de lucro, y otras sin fines de lucro,
algunas de caracter filantropico, y otras religiosas.

China tiene hoy mas de 800 instituciones privadas de educacion
superior; en Brasil cerca del 60 % de los estudiantes de nivel

Bernardo Subercaseaux

Vicedecano Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile

terciario estan matriculados en instituciones privadas; Indonesia
tiene 57 universidades publicas y mas de 1200 universidades
privadas; en Filipinas, Corea y Japon cerca del 80 % de los estu-
diantes asisten a universidades privadas, si bien en Corea y Japon el
Estado financia casi enteramente la Educacion Superior, tanto la
publica como la privada. Pero un crecimiento explosivo del sector
privado no implica necesariamente mayor diversidad en la Educa-
cion Superior, pues en muchos casos -sobre todo en América Latina-
la educacion privada -como ha ocurrido en Chile- tiende a duplicar
las ofertas curriculares de las universidades publicas. En algunos
contextos nacionales la distincion entre universidades con fines de
lucro y sin fines de lucro resulta mas importante que la distincion
entre universidades publicas y privadas, pues algunas de las univer-
sidades privadas sin fines de lucro suelen asimilarse -en términos de
mision y estructura- a las universidades publicas.

En Africa, congregaciones metodistas, protestantes, musul-
manas y catdlicas han establecido universidades que han logrado un
alto prestigio en relativamente poco tiempo. Otro sector que ha
tenido un incremento considerable es la educacion a distancia: la
Universidad Anadolu de Turquia, creada solo en 1982 tiene hoy una
matricula que supera los 500.000 estudiantes; la Universidad
Terbuka de Indonesia, fundada en 1984, tiene sobre 350.000
estudiantes; la Universidad Nacional Abierta de Corea, creada en
1982, tiene sobre 200.000 y la Universidad Payame Noor de Iran,
creada en 1987, tiene 117.000 alumnos.

Con respecto al caso chileno, lo sefialado pone de relieve una
politica de descompromiso del Estado (y de la sociedad) con la
Educacion Superior, particularmente con las 1lamadas "research
universities". El documento califica a tal politica como ciega y
contraproducente, en la medida que atenta contra lo mismo que el
Estado dice proponerse: el desarrollo del pais. En segundo lugar,
entrega argumentos para reexaminar una politica de desregulacion
o de regulacion blanda, que en nuestro pais ha posibilitado un
crecimiento del sistema con aspectos cadticos. Resulta incluso
curioso que José Joaquin Brunner, que ha sido hasta cierto punto un
defensor y artifice de las politicas de mercado en la educacion,
suscriba los acuerdos de mayoria expresados en el documento. Si
bien los autores reconocen cierto rol a la competencia como
instrumento para mejorar la calidad de la Educacion Superior, la
jdea de que el mercado es el planificador mas indicado de la misma
es rebatida una y otra vez. Pero no se trata de rebatirla por razones
ideologicas, sino que el rechazo se funda en el acopio de datos y en
el analisis escrupuloso de lo que ha ocurrido en las tltimas décadas
en Educacion Superior en Asia, Africay América Latina.

INTERES PUBLICOY SISTEMA DE EDUCACION SUPERIOR
El grupo UNESCO le atribuye un alto valor al aporte que realiza
la Educacion Superior en funcion del interés publico. Esta contri-
bucion al interés publico la entiende el grupo en varias dimensio-
nes. Desde el punto de vista social y politico es de interés publico
que en un pais haya movilidad social; un ingrediente importante en
funcion de este Gltimo interés es el rol que cumple la Educacion
Superior en la creacion de una sociedad civil abierta y

ias, disciplinas académicas y saberes aiticos

Pdliticas

meritocratica. La Educacion Superior promueve normas de
interaccion social como el debate abierto y razonado; enfatiza y
contribuye a la autonomia y autosuficiencia de los miembros de la
sociedad y rechaza la discriminacion en términos de género,
etnicidad, clase social o creencias religiosas. Desde esta perspecti-
va la Educacion Superior, y especialmente la publica, promueve
valores que son mas «publicos» que los que promueven otras
instituciones de la vida civica, como son las comunidades religio-
sas, las familias o los grupos lingiiisticos y étnicos. La existencia
de buenas instituciones de educacion publica constituye desde esta
perspectiva una suerte de modelo y de presion para la creacion y
funcionamiento exitoso de una sociedad civil moderna. En este
sentido es de interés publico ampliar el acceso a la Educacion
Superior a todas las personas que estan capacitadas para ello,
independientemente de su situacion econdémica, social, geografica
o étnica. No solo eso, sino que el grupo de trabajo estima que debe
realizarse un esfuerzo por apoyar a grupos o sectores que tienen
desventajas para ingresar a la Educacion Superior, para lo que
sugiere combinar tolerancia y apertura en los puntos de ingreso
con rigor en el punto de egreso. El pluralismo y la diversidad son
aportes fundamentales para la democracia politica. Y la Educa-
cion Superior contribuye a ello en la medida que se demuestra
como un espacio en que tales valores priman. El pluralismo, la
tolerancia, la meritocracia y los argumentos razonados, pertenecen
a la esencia de la institucién universitaria moderna.

Desde el punto de vista de la sociedad del conocimiento en que
vivimos, el grupo estima que el mayor aporte al interés publico de la
Educacion Superior reside en el desarrollo de la investigacion y en la
generacion de nuevo conocimiento. Aunque reconocen que esto puede
ocurrir en instituciones de diversa indole, son fundamentalmente las
universidades publicas y las universidades complejas las que estan en
mejores condiciones para realizar estas tareas. Ellas integran, por lo
menos en principio, una serie de practicas que favorecen el espiritu de
investigacion y la creacion o apropiacion de nuevos saberes. Por
ejemplo, en el caso de las universidades publicas, neutralidad ideolo-
gica y mayor apertura y pluralismo en la seleccion de topicos de
investigacion; vinculos estrechos entre docencia e investigacion; y la
sinergia que resulta de la convergencia de todas las disciplinas en una
sola institucion. A diferencia de la investigacion realizada por
motivos comerciales, la investigacion que se realiza en las universida-
des publicas no es secreta y estd disponible, lo que abre vinculos con
el campo internacional. Solo la presencia de una fuerte corriente de
investigacion a nivel nacional permite a un pais integrarse al inter-
cambio mundial y beneficiarse del conocimiento nuevo que se va
generando en el resto de los paises.

Es posible y deseable que las universidades privadas sin fines de
lucro puedan también aportar al interés publico. Sin embargo es
muy dificil que ello ocurra en las universidades privadas con fines de
lucro. Estas universidades operan como negocio e intentan
maximizar el retorno de la inversion realizada. De alli por ejemplo
que invertir en investigacion o generacion de nuevo conocimiento les
resulte casi imposible; también es muy frecuente que las universida-
des privadas tengan compromisos con credos religiosos o ideoldgicos
que limitan la posibilidad de orientarse en funcion del interés
publico. Por todas estas razones los autores tienen una opinion
categorica sobre el rol de las universidades publicas en relacion a lo
que entienden como de interés publico, rol que resulta -segin el
punto de vista de ellos- fundamental en la contribucion de la
educacion superior al desarrollo del pais: «the public sector thus
retain a vital, and, in our opinién, irremplaceable role jn the higher
education sector».

El sistema de Educacion Superior tiene en su vértice a las
denominadas universidades complejas o "research universities";
pero lo integran también las universidades regionales o de provincia
y los colegios profesionales o vocacionales. Se trata por supuesto de
un sistema que no es una isla, en la medida que esta interconectado
con la educacion secundaria, el mercado de trabajo y también con
los sistemas y las modas internacionales de Educacion Superior. En
el contexto de las distinciones anteriores, el grupo UNESCO se
muestra partidario de un sistema de Educacion Superior hibrido y
estratificado. Lo definen como aquel que es capaz de combinar la
excelencia con la educacion masiva. Un polo de investigacion y
selectividad con otro que imparte conocimientos y saberes técnicos
a un nimero masivo y creciente de estudiantes. Estratificado en el
sentido de que no toda institucion puede ser todo. En esta perspec-
tiva las politicas publicas deben ser explicitas sobre las contribucio-
nes que se esperan de los diferentes segmentos de un sistema
estratificado. Un sistema de Educacién Superior requiere por lo
tanto de una regulacion estatal activa, que asegure que el sistema
sirve el interés publico; que es capaz de proveer instancias de
Educacion Superior que el puro mercado es incapaz de satisfacer;

que promueve la equidad y apoya la investigacion en areas relevan-
tes para el pais. La supervision estatal debe buscar un equilibrio
entre, por una parte, la responsabilidad que tiene el Estado para
proteger y promover el interés publico en la Educacién Superior, y
por otra, la necesidad de autonomia y libertad académica que
requiere cada institucion. Los autores sostienen sin embargo que
lejos de un laissez faire, un sistema de Educacion Superior requiere
supervision, pues de otro modo resulta inviable la existencia y el
funcionamiento de un sistema hibrido y estratificado como el que
proponen. La coordinacion de todo el sistema es una necesidad.

En cuanto al financiamiento, un sistema hibrido y estratificado
requiere, como es logico, de una financiamiento hibrido. Los autores
dan como ejemplo la Universidad de Makererere en Uganda, que
antes era financiada en un 100 % por el Estado y que hoy dia
gracias a cobro de aranceles y otros rubros, autogenera un 30 % de
su financiamiento.

El concepto de interés publico es el parametro basico en las
argumentaciones de los expertos a lo largo de todo el Informe.
Cabe entenderlo fundamentalmente en su dimension social,
politica y en relacion a la produccion de nuevo conocimiento.
Mirada en esta perspectiva, las Universidades de Chile, de Santia-
go y en cierta medida la Universidad Catolica como también
algunas universidades regionales (las Universidades de Concep-
cion, de Talca, de Valparaiso, la Universidad Austral, la Universi-
dad de los Lagos y la Universidad Arturo Prat) se ubican, sin
duda, desde esta perspectiva, en la cuspide de la piramide. Su
mision tradicional responde por lo menos a cuatro necesidades de
interés publico: en primer lugar, a la necesidad de darle oportuni-
dad de acceder a la educacion superior a personas capacitadas
para ello, independientemente de su situacion social, econdémica,
geografica, étnica, politica y religiosa; en segundo lugar, a la
necesidad de asumir la transmision de conocimiento y la forma-
cion de especialistas en areas del conocimiento de baja rentabili-
dad o deficitarias y que, por lo tanto, nunca seran de gran interés
para los particulares o el mercado (no obstante su cardacter de
imprescindibles para un desarrollo integral del pais); en tercer
lugar, a la necesidad de que exista en el pais una o varias institu-
ciones de educacion pluralistas, que fomenten la diversidad y la
libertad de pensamiento, que propendan al respeto de las diferen-
tes jdeas y que no se comprometan con determinados sectores e
intereses, ni con un determinado credo (en este aspecto las
Universidades confesionales tienen una limitacion). Y en cuarto
lugar, un aspecto que los autores destacan de sobremanera: la
necesidad de promover junto con la investigacion aplicada la
investigacion cientifica y la produccion de nuevo conocimiento en
todas las areas. Son lincamientos que calzan perfectamente con la
mision de interés publico, proposiciones que son consideradas
fundamentales para optimizar la contribucion de la Educacion
Superior al desarrollo. Ahora bien, lo interesante es que haya sido
una mision del Banco Mundial -organismo que en cierta medida es
el campeon del neoliberalismo- la que realizo esta investigacion y
llegéd a estas conclusiones. Son argumentos que debieran tenerse
en cuenta en las politicas publicas de Educacién Superior, sobre
todo en un pais donde algunas de las llamadas «research
universities» se ven obligadas a autogenerar su financiamiento
casi en un 70 %, lo que evidentemente las limita y casi les impide
cumplir su mision de interés publico.

Con respecto al sistema de Educacion Superior, y a la propues-
ta de un sistema hibrido y estratificado, se trata de un
planeamiento que permite visualizar y ordenar el conjunto de
instituciones, tanto en términos de politicas publicas como respec-
to al rol de supervision que debe ejercer el Estado. En el caso
chileno, se percibe una suerte de arribismo en las instituciones de
Educacion Superior. Todas las instituciones, en cualquiera de sus
modalidades -incluso los colegios vocacionales- aspiran a conver-
tirse en universidades, situacion que confunde la mision y el lugar
de cada institucion. Incluso contribuye esta situacion a restarle la
dignidad que merecen los colegios profesionales, vocacionales y
politécnicos, o las carreras que se cursan en menos de cinco afios.
Aun dentro de la propia Universidad de Chile hay carreras -como
es el caso de enfermeria y tecndlogo médico- que bien podrian
situarse en el plano de estudios vocacionales, ofreciendo un
curriculum mas breve y posteriores cursos de especializacion,
acortando asi el tiempo de los estudios.

En Chile las politicas publicas de las ultimas décadas responden a
la jdea de que el Estado debe disminuir su intervencion en un
conjunto de dominios (entre los que se cuenta sobre todo la Educa-
cion Superior), para limitarse en el caso de la Educacion Superior a
una funciéon meramente de supervision o regulacion (que por lo
demas en el caso chileno se ha cumplido sé6lo a medias). El axioma
que sustenta esta postura es la jdea de que el Estado no debe
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acometer aquello que puede ser realizado con mayor eficiencia y
menos burocracia por el sector privado y los particulares. Por ende,
su accion debe ser solo subsidiaria y focalizada en areas de mayor
impacto distributivo (educacion preescolar y basica) o en aquellas
areas excluidas de las dinamicas del mercado (extrema pobreza). Se
sostiene también en la jdea de que el mercado es el mas confiable
planificador de la Educacion Superior. Si se examinan las politicas de
Educacion Superior de los gobiernos de la Concertacion, no cabe
duda que ellas -de modo explicito o por omisién- se han comprometi-
do, hasta ahora, con tales planteamientos. Lo interesante es, una vez
mas, que un grupo de trabajo patrocinado por el Banco Mundial no
comparta y se distancie notablemente de dichas posturas. En Chile,
en términos de politicas piblicas de Educacion Superior, el documen-
to nos indica claramente que hemos sido «mas papistas que el Papa»,
y que por lo tanto ha llegado la hora de rectificar esta situacion.

CIENCIA, TECNOLOGIA Y FORMACION GENERAL
Las fuerzas del mercado no proveen -segin los autores- la demanda
socialmente necesaria en materia de ciencia y tecnologia

En este sentido el rol de las instituciones de Educacién Superior
-las «research universities»- es fundamental y resulta irreemplaza-
ble, particularmente en lo que concierne a los postgrados. Pero la
ciencia y la tecnologia no s6lo son importantes en términos de
desarrollo y crecimiento econémico, portan también valores intrin-
secos que son indispensables para la modernizacion y el alma de un
pais: creatividad, objetividad y un sano escepticismo frente al
conocimiento acumulado.

Reconocer la importancia de la ciencia y la tecnologia significa
dotar a estas areas de los equipos, recursos fisicos y técnicos necesa-
rios. En cuanto a los recursos humanos el problema mas grave es la
migracion de cientificos a los paises desarrollados. Las estadisticas
indican que cerca de un tercio de los estudiantes extranjeros que
cursan estudios superiores en Estados Unidos se quedan para siempre
en ese pais, debido a las malas condiciones laborales existentes en sus
propios paises. El documento hace hincapié en la necesidad de
promover y estimular el rol de la mujer en las ciencias y también de
preocuparse por la educacion primaria y secundaria en esta area. Se
destaca ademas la importancia de la cooperacion regional e interna-
cional en el plano cientifico y la necesidad de explorar posibles
convenios y acuerdos entre el mundo empresarial e industrial y las
universidades. En el caso de Brasil, por ejemplo, gracias a esta
interaccion se desarrollo una gasolina alternativa basada en recursos
domésticos (cafia de azlicar y alcohol) que hoy dia es utilizada por
mas de la mitad de los automoviles del pais. En sintesis: lo inadecua-
do de los recursos que se destinan a ciencia y tecnologia (tanto
fisicos como humanos)en la Educacién Superior, y la ausencia de
valores y tradiciones que promuevan la investigacion y el entrena-
miento cientifico, constituyen las causas fundamentales de la deterio-
rada posicion de los paises en desarrollo en estos aspectos.

Junto con propender y hacer un llamado respecto a las deficien-
cias del lugar de la ciencia y la tecnologia en la Educacion Superior,
sefialan que tan importante como el conocimiento especializado y de
punta en estas areas es una buena formacion general. Entienden por
formacion general en Educacion Superior, un curriculum destinado a
desarrollar conocimiento y capacidades intelectuales generales que
no se encuentran en un curriculum cientifico especializado, en un
curriculum vocacional o puramente profesional. Se trata de un
curriculum que debe propender a la formacion integral del estudiante,
y atender particularmente saberes humanisticos como la capacidad
de pensar, expresarse, escribir y comunicarse con claridad, coherencia
y precision. También a tener una apreciacion reflexiva y critica con
respecto a los modos en que se obtiene el conocimiento sobre el
universo, la sociedad y nosotros mismos. La formacion general debe
propender a un conocimiento amplio de otros tiempos y culturas.

Ahora bien, en el momento de aterrizar estas propuestas, el
documento propone la necesidad de que todos los estudiantes de
Educacion Superior de cualquier area que sea tengan algin tipo de
experiencia curricular basica en formacion general y en humanida-
des; que los estudiantes de colegios vocacionales o profesionales
tengan también un componente de educacion general y que por otra
parte las universidades complejas y tradicionales desarrollen un
curriculum de formacion general intenso que permita el desarrollo y
la investigacion al mas alto nivel en todas las disciplinas
involucradas en una formacion general.

Aun cuando compartimos practicamente todo lo que se dice
respecto a una formacion especializada y de punta en el campo
cientifico y tecnologico, como también respecto a la necesidad de un
curriculum que en todas las areas contemple algin tipo de forma-
cion general, debemos tener conciencia de las dificultades de llevar
a cabo e implementar tales planteamientos. Con respecto a la
ciencia hay problemas que dicen relacion con la politicas cientificas

tanto publicas como del sector privado (practicamente inexistentes),
con el modo como opera Fondecyt, los proyectos Millenium e
incluso con la falta de legitimidad y presencia que tiene la actividad
cientifica en la sociedad y en los medios de comunicacion. Todo lo
cual implica enormes desafios, desafios que en la medida que se
encaren conjuntamente por todos los involucrados debieran redun-
dar en mejores condiciones de trabajo en pro del conocimiento
cientifico y tecnologico.

Con respecto a la necesidad de una buena formacion general hay
cierta conciencia respecto a ello en las autoridades de la Universidad
de Chile, de la Universidad Catélica y también de algunas universida-
des privadas. Sin embargo, la discusion y avance en este plano en el
caso que mejor conocemos, el de la Universidad de Chile, ha sido mas
bien desordenada y con cierta falta de liderazgo. No es menos cierto,
por otra parte, que en las distintas Facultades hay sectores importan-
tes que piensan que una buena formacion general con componentes
humanisticos implicaria un retardo y una pérdida de tiempo con
respecto a la excelencia de una formacion focalizada en un area.

De todo lo que hemos sefialado se desprende que lo ocurrido en
Chile desde 1981 (periodo en que se instaurd el actual sistema de
educacion superior) resulta, segin los parametros de la UNESCO
(en un estudio amparado por el Banco Mundial), basicamente un
contraejemplo con respecto a la mayoria de las recomendaciones.
Un contraejemplo que revela la falta de vision y de mirada estraté-
gica que existe en Chile con respecto a la Educacion Superior; la
falta de un compromiso politico y financiero de los actores involu-
crados (el Estado, el sector privado y la sociedad) sobre todo con
respecto a lo que los expertos llaman «research universities» o
universidades que propenden al interés publico.También nos permite
tomar conciencia de lo pobre, y con frecuencia mediocre e
ideologizada que es la discusion sobre educacion superior en
nuestro medio, una discusion que suele no salirse de esquemas
bipolares (Estado versus mercado, universidades publicas versus
universidades privadas) demonizando, segun sea el punto de vista, a
uno de los dos sectores.

DON ANDRES BELLO
1841-186%

Graciela Montaldo

Profesora del Departamento de Lenguas y Literatura de la Universidad Simén Bolivar, Venezuela

ias, disciplinas acadéricas y saberes aiticos

Pdliticas

En la Venezuela de Chavez, se abrié un amplio espacio
de practica anti-intelectual desde los sectores oficiales,
con ataques mas o menos abiertos a todo aquello que se
dera atributo de la "oligarquia" y de los sectores
historicamente privilegiados; las humanidades pertenecen
a ese nucleo significante para la revoluciéon bolivariana.
También se abri6 la posibilidad de debatir sobre politicas
culturales y cientificas nacionales y las universidades y las
investigaciones que en ellas se producen, terminaron
siendo, a su pesar a veces, el eje de importantes polémicas
y debates.

No es raro que haya sucedido esto, ya que la inversion
del Estado venezolano en educaciéon universitaria fue
altisima en las altimas décadas comparada con otros
paises de la region: infraestructura, formacion de profeso-
res en el exterior, subsidios para investigacion, equipos,
viajes, profesores invitados, dotacién de bibliotecas. Fue

cons

también altisima la importancia que se le concedio a los
estudios de postgrado a través de la creacion de progra-
mas de Especializacién, Maestria, Doctorado y ahora
postdoctorado a lo largo de todo el pais con una gran

inversi

n de recursos para fortalecerlos (profesores a
dedicacién exclusiva, becas a estudiantes, laboratorios,
bibliotecas). Y atn cuando se trata de un pais en donde el
titulo de grado sigue siendo motivo fundamental de orgu-
llo, signo de ascenso social y de prestigio, ya va resultando
evidente para la mayoria que se necesita ain mas y ese
plus de especializacion, diferenciacion y prestigio hoy lo
otorgan los postgrados.

Migraciones
teoricas

El financiamiento tiene fuentes diversas. Los subsidios
oficiales a la investigacion, por ejemplo, tienen areas
prioritarias ('"petroleo", "prevencion de catastrofes
naturales', entre otras) que excluyen a las humanidades y
gran parte de las ciencias sociales, que tienden a recurrir
a subsidios como los de la Fundacion Rockefeller o a
integrarse a los programas de financiamiento del BID,
entre otros. Sin embargo, es en las universidades del
Estado donde se esta discutiendo la creacion de postgra-
dos en humanidades, no segin el criterio de las viejas
disciplinas sino bajo un modelo de integracion de saberes
y remapeo de problemas. Recientemente acaba de comen-
zar, con muchisimo éxito, una maestria en "Representacio-
nes y Sistemas Simbolicos" y se esta por iniciar otra en
Estudios de Género y una especializaciéon en "Comunica-
cion Digital". Aunque los apoyos financieros no son altos,
las instituciones todavia cuentan con infraestructura y
personal para llevarlos a cabo. Por detras de esta euforia,
sostenida y legitima, se pone en escena el deterioro soste-
nido de la educacion publica en los niveles primario y
medio que no se mejora ni en infraestructura ni en recur-
sos. Los postgrados se vuelven asi la zona de elite, el
refugio de las minorias dentro de las masivas universida-
des publicas.

El estimulo de los programas de postgrado, nuevos y
tradicionales, ha generado no sélo euforia sino un movi-
miento sofisticado de profesores jovenes interesados en
explorar y desarrollar disciplinas fronterizas y ponerse en
sintonia, a la vez que debatir, con las innovaciones en el
saber que vienen, fundamentalmente, de Estados Unidos.
La educacion publica universitaria tiene la avanzada
indiscutible y exclusiva y estos profesionales no dejan de
enfrentarse con un gobierno que no solo los considera

sospechosos de anti-revolucionarios sino abiertamente
opositores. Asi, a los pedidos y exigencias del ejecutivo de
mayor democratizacién y mas facilidad de ingreso y
permanencia de los jovenes de los sectores bajo:
universidades responden con las formacion de nuacleos que
resguarden el poder critico de las disciplinas sociales y
humanisticas frente al autoritarismo; a los pedidos del
oficialismo de una ciencia e investigacion al servicio de
los problemas de la nacion, la comunidad cientifica res-
ponde con la delimitaciéon de parametros de excelencia
internacionales. Este dialogo de sordos, en donde todos
tienen razoén pero no hay posibilidad de llegar a un acuer-
do, no hace sino reproducir en escala las fracturas politi-
cas e ideoldgicas que trajo consigo la republica
bolivariana.

Ningin cuadro de este tipo estaria completo si no
agregamos al menos un elemento central: los estudiantes
que forman las universidades publicas son los que en los
ultimos afios se estan yendo a carradas del pais. Capacita-
dos y formados en sus respectivas areas, la mayoria de los
jovenes opta por irse temporal o definitivamente de
Venezuela y no le resulta dificil encontrar buenas opciones
para seguir perfeccionandose o establecerse. Este deseo
atraviesa a los profesionales de todas las disciplinas y es
mas profundo que el rechazo que les produce la figura del
presidente o la insatisfaccion del mercado laboral; tiene
que ver con ansia migratoria que crea la sofisticacion
teodrica, que habla la lengua franca de la cultura
globalizada y que se resiste a una mera articulacion local,
siempre experimentada como insatisfactoria.

Pero la maquina ya estd en movimiento. La
desagregacion disciplinaria que los postgrados ponen en
escena no parece que tarde mucho en trasladarse a algu-
nas experiencias de pregrado. Formar gente "buena para
nada", que se especialice en sucesivos programas de
postgrado, no esta lejos de nuestra realidad. Cada vez
mas, la ideologia del profesional que puede hablar de casi
todo, asesorar en una gran variedad de cuestiones, requie-
re de saberes dispersos como condicion de posibilidad. La
guerra que los especialistas en saberes tradicionales han
emprendido contra los académicos de nuevo cufio parece
destinada al fracaso porque también los estudiantes se
sienten mas estimulados a pensar en la transversalidad e
intersecciones que abocarse a la "profundidad" del cono-
cimiento tradicional que, por lo demas, ya no garantiza
trabajo.

Los sistemas de evaluacion de profesores y estudiantes
no hacen sino corroborar esta practica. Cuanto mas
publique alguien -si es en inglés, mejor-, cuanto mas
participe en congresos, cuantas mas conferencias dé, no
solo mas prestigio acumula, sino mas sueldo. Cuanto mas
en sintonia lo haga con los temas y topicos de las acade-
mias hegemonicas, mas posibilidades tendra de salir de
sus entornos. Sin embargo, este sistema basado en una
competitividad que en nuestros paises no puede todavia
ser feroz, no puede afiorar, de ningin modo, el ya viejo
sistema asentado en la autoridad de los profesores segun
la edad y una especializacion, que fue otra etapa del
ilusionismo europeista. Las posibilidades de los buenos
estudiantes son infinitas si las saben aprovechar. No me
refiero a las posibilidades de medrar en un sistema que lo
promueve, sino de ejercer un discurso critico en el cruce
de muchos discursos y practicas diferentes. Las organiza-
ciones por escuelas o por departamentos no necesitan
modificarse para que las relaciones entre saberes se
produzcan y las investigaciones de profesores y estudian-
tes se expandan fuera de sus disciplinas. Venezuela siem-
pre se ha jactado de ser un "pais joven" y sin tradicién, y
hoy puede operar desde esta diferencia.

Las universidades venezolanas siguen reproduciendo a
la elite aunque el origen social de sus miembros sea
variado. El destino de esa elite es lo que no esta muy
claro en la Venezuela de Chavez, que consiente en formar-
la y no hace nada por retenerla. Lo que parece ya cierto
es que la diaspora tedrica y critica ha entrado en su fase
de expansion y la nacién se va de casa.

las
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Las universidades publicas en Argentinas tienen un forma-
to organizativo muy similar y la explosiéon matricular que
marca una curva ascendente desde los afios sesenta hasta
nuestros dias tuvo un efecto doble: por un lado, algunas de
ellas se transformaron en universidades masificadas sin
contar con los recursos financieros suficientes para atender
adecuadamente a esa matricula que las desbordaba; por otro,
se crearon, en especial en los noventa, numerosas universida-
des nuevas, como si la sola creacion de una nueva universidad
implicara necesariamente la renovacion de la oferta educativa
o la regionalizacion de las especialidades. Por esos afos, se
produce también una progresiva transferencia de matricula
hacia universidades privadas, mas o menos antiguas o de
reciente creacion. Las Universidades del primer grupo, esto
es, las llamadas universidades de masas tuvieron dos caminos
para recorrer: o bien restringian el ingreso de estudiantes de
modo de adecuar la matricula a los limitados recursos, o bien
buscaban formas de acrecentar los recursos, por ejemplo,
mediante el cobro de tasas o aranceles. Sin embargo, en la
gran mayoria de los casos se rechazaron los dos caminos, y
mientras esos dos temas ocupaban un lugar constante en las
agendas de los reformadores, las universidades se negaban a
discutirlos transformando los temas de la agenda en princi-
pios inclaudicables: el ingreso directo y la gratuidad de la
ensefianza. De esta manera, las universidades se colocaban en
un espacio defendido por el progresismo politico: contra las
politicas de exclusion, una universidad abierta a todos,
aunque los costos y las penurias que arrastraba esa decision
ya eran bien conocidos. Todos recordamos, en este sentido, los
virulentos debates alrededor de la aprobacion de la Ley de
Educacion Superior.

Un nuevo espacio
a la politica

Sin embargo, esta tension tuvo, en afios del menemismo, un
ingrediente politico que no puede ser soslayado: los funciona-
rios del Ministerio de Educacion debian batallar contra las
universidades de masas, casi todas con conduccion radical, y
con el Consejo Interuniversitario, también con mayoria
radical. El efecto de esta tension sobre las universidades,
hasta donde yo sé, no ha sido debidamente estudiado; a mi
juicio, fue un efecto devastador. El debate universitario se
politizo de la peor manera y todos quedamos enredados en
internas mezquinas que siempre se resolvian en un blanco-
negro sin posibilidades de escapar a esa letal encerrona. El
partido de gobierno no encontraba el modo de meter mano en
las decisiones de las universidades y el camino que encontro
no pudo ser peor: crear universidades -la mayoria en el
conurbano bonaerense- politicamente afines, de manera de
torcer el rumbo de las decisiones del Consejo
Interuniversitario Nacional (CIN). Por su parte, las gestiones
radicales al frente de las universidades grandes desplazaron
hacia el interior de las universidades la logica de las internas
partidarias. Como afirma Guillermina Tiramonti: "La penetra-
cion de las logicas partidarias, el agotamiento de ciertos
modos de hacer politica, las tendencias clientelares y la
ineficacia en el tratamiento y resolucion de las problematicas
universitarias de los cuerpos de gobierno, marcan un limite
fuerte a la capacidad institucional para socializar futuras
dirigencias politicas".|

En este marco, una légica instrumental fue invadiendo los
discursos y las practicas del quehacer universitario: Dice
Claudio Suasnabar: "Medir, cuantificar, aplicar analisis cuasi-
experimentales, establecer correlaciones y causalidades
conforman el repertorio metodoldgico en que se basan todos
los andlisis, y que se aplican a paises tan diferentes como
Senegal, Brasil o Hungria. Por ello tampoco es extrafio que la
economia y especialmente la economia de la educacion sea el

modelo de ciencia social que privilegian por encima de los
abordajes historicos o socio-politicos".2 La creacion de la
Comision Nacional de Evaluacion y Acreditacion Universita-
ria (CONEAU), la puesta en marcha del Programa de Incenti-
vos a los docentes-investigadores y la obtencion de créditos
del Banco Mundial para mejorar la calidad de la ensefianza
superior marcaron estos afios. Nadie lo ha visto, creo, con
mas claridad que Bill Readings en su critico estudio 7The
University in ruins.3 Segin Readings, "la universidad ha
abandonado el proyecto historico que fue delegado a la
humanidad por el Iluminismo: el proyecto histérico de la
cultura'. Actualmente, continta, asistimos a la
"americanizacion" (forma especifica de la globalizacion) de
la universidad, en donde se ha abandonado la dimension
historica de la reflexiéon hacia una "organizacion
transnacional burocratica", que obedece a una logica empre-
sarial y que aspira al logro de la "excelencia" en sus activida-
des y de la eficiencia en su organizacioén. Pero si un polo de la
agenda universitaria lo fijaban el Banco Mundial y el equipo
de José Joaquin Brunner, y el Documento de la Unesco dado a
conocer en Caracas en el '95 matizaba los alcances de esa
agenda en un escenario mas optimista y "sustentable", nada
aparecia para contrarrestar esos modelos desde una perspec-
tiva diferenciadora. Lo que Carmen Garcia Guadilla 1lamo el
"escenario de la solidaridad" no representa en si mismo,
como afirma Suasnabar, "una propuesta definida ni grupo
académico ni organizacion. (...) Esta vision expresaria la
necesidad de encontrar espacios de 'alteridad frente al
ema'y de 'construccion de discursos contrahegemonicc
Una prueba del escaso desarrollo de esta vision es la inexis
tencia de propuestas que cuestionen el marco y las causas de
las restricciones financieras".4 Lo que quiero decir es que, si
las universidades publicas aspiraban a encarnar una posicion
politica identificada con el progresismo, no quisieron o no
pudieron o no supieron generar cuadros que intervinieran en
el debate o bien modificando los alcances de esa agenda o
bien planteando alternativas que hicieran sustentable el
modelo que defendian. Asi, la estrategia virdo 180 grados, y si
en los afos del alfonsinismo se convocaba casi
compulsivamente a la participacion, durante el menemismo la
estrategia se limité a la remanida consigna: la defensa de la
universidad. Mas que una logica de la intervencion fuerte en
la agenda de los reformadores, se prefirio la logica de la
resistencia. El riesgo era grande y los costos, ahora lo sabe-

. El progresismo se ha quedado sin canales
de intervencion en los debates del poder, la Universidad se ha
aislado y solo atina a resistir sustentada en banderas que ya
han cumplido 84 afios.

Durante los afios posteriores a la dictadura, algunos
seudomoralistas de la opinion publica difundieron la consabi-
da imagen de que todos éramos responsables porque todos
escondiamos en nuestro interior a un enano fascista, una
estrategia que repugnaba en su sola formulacion, ya que
buscaba licuar la responsabilidad de los verdaderos culpables
del terrorismo de Estado. No busco, por lo tanto, férmulas de
autoflagelacion para licuar la responsabilidad de quienes
vaciaron nuestra economia y empobrecieron a la sociedad.
Pero es necesario también, en este momento de inflexion,
realizar un examen autocritico y analizar nuestros errores
para no volver a cometerlos. Es necesario dar un nuevo
espacio a la politica como unica forma de abandonar el
restringido marco de la protesta. En la mayoria de los paises
del mundo, aun en los paises en vias de desarrollo, el progre-
sismo politico se organizé de modo tal de incidir directamen-
te en los procesos de reforma del Estado, y en la mayoria de
esos casos esa incidencia tuvo como contrapartida la necesi-
dad de abandonar ciertos prejuicios y cierta desconfianza
empezando por la actividad politica misma. Si de tragedias
mayores otros paises han resurgido, s6lo nos queda recordar
la sabiduria de aquel viejo proverbio irlandés: "Cuando
parece que todo esta perdido, todavia nos queda el futuro".
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Hugo Achugar

Profesor de literatura de la Universidad de la Repdil

ias, disciplinas académicas y saberes aiticos

Pdliticas

La invitacién a pensar sobre la Universidad llega a Uruguay
en medio de un conflicto universitario que incluye entre distintos
puntos de su plataforma mayores recursos para la investigacion,
mejores salarios, rechazo a la "Rendicion de cuentas"-término
local que refiere a la distribucion de los gastos e inversiones del
Estado en general y que, entre otros, atafie también al presupues-
to de la Universidad de la Republica-, rechazo a la "politica
neoliberal", etc., etc., etc. Llega ademas en medio de la mayor
crisis financiera de la historia de Uruguay y de una creciente
inquietud social que no solo afecta a los desposeidos tradiciona-
les sino también a amplisimos sectores de la clase media. Llega a
un Uruguay donde una encuesta reciente sostiene que el 67% de
los jovenes estarian dispuestos -si tuvieran los medios econémi-
cos para hacerlo- a emigrar hacia otros paises.

Las humanidades
en tiempos aciagos

Llega, por altimo, a un Uruguay diferente, un "nuevo Uru-
guay" han dicho analistas y actores politicos, econémicos y
culturales. En ese nuevo pais que, en el afan de algunos por la
fecha o el dato preciso, habria nacido el 5 de agosto de 2002,
los temas de la convocatoria de la Revista de Critica Cultural
son materia de discusién cotidiana dentro de la comunidad
universitaria y también de los sectores mas politizados de la
sociedad.

La situacion de emergencia social -la desocupacion, el
hambre, el desamparo en que se encuentran los marginales
tradicionales y el torrencial incremento de los "nuevos pobres'-
ha llevado a la sociedad uruguaya -Estado, distintas ONGs y
otros sectores de la sociedad- a instrumentar "comedores" o
"merenderos" populares. En ese esfuerzo participa la amplia
mayoria de los uruguayos; hay algunos, muy pocos, que en virtud
de "ciertos principios sesentistas" rechazan estas acciones por
considerarlas "asistencialistas" o remedos de la antigua "caridad
cristiana medieval". Por otra parte, y en estos mismos dias se
han sumado a ese esfuerzo solidario grupos teatrales y escritores
en campaiias llamadas "Letras por kilo" o "Teatro por alimen-
tos" (se trata de que espectadores de teatro o los asistentes a
' "paguen" su entrada con un "kilo de
alimentos no perecederos" a ser distribuidos entre los sectores
marginales o empobrecidos de Uruguay).

(Por qué refiero esto? Por la sencilla razon de que la
emergencia social, econdmica, politica y cultural en la que se
encuentra Uruguay -menos terrible que la argentina o la
venezolana, para so6lo poner dos ejemplos; pero para los urugua-
yos inédita y gravisima- vuelve a darle vigencia a la conocida
pregunta de Holderlin "Y ;para qué poetas en tiempos acia-
£0s

"lecturas literari

(Para qué las "humanidades" en tiempos aciagos? ;Qué
sentido tiene reflexionar sobre opacidades o transparencias de
los lenguajes artisticos en tiempos aciagos? ;Qué sentido tiene
que el Estado invierta en recursos humanos y bibliograficos o de
otro tipo para formar humanistas? ;No seria mejor que todos
invirtiéramos nuestros escasisimos recursos en dar "pan y
trabajo" a los necesitados? "Pan y trabajo" rezan los carteles de
los estudiantes universitarios movilizados en el actual conflicto.
(Sera mejor dedicarnos a estudiar el consumo cultural, a medirlo
y a incentivarlo que a reflexionar sobre las polémicas interpreta-
ciones de Heidegger sobre Holderlin?

El desafio, los desafios son mayores. Quizas no haya una
Gnica respuesta. Quizas no todos tengamos que hacer lo mismo.
Quizas todo sirva. Quizas lo que no sirva sea el aislamiento, la
depresion y la inaccion. Quizas el papel de las humanidades
consista hoy en preservar. Quizas, como dijo hace mucho afios
una lider feminista uruguaya, lo que tnico que hay que hacer es:
insistir, insistir una y otra vez.

Frente a aquellos que desde otros escenarios -pienso en

algunos jardineros de los jardines académicos del norte-, nos
"explican" qué es lo que tenemos que hacer, quizas lo que
tengamos que hacer sea insistir en hacer lo que nosotros
entendemos que tenemos que hacer. Quizas esté bien que hoy
algunos combinen "humanidades" con "kilos de alimentos no
perecederos” y también que otros realicen otras "combinacio-
nes'". Quizas todo sirve. Quizas no haya una (nica respuesta
universalmente valida. Quizas haya que abandonar el paradigma
evangelista de los humanistas y reconocer que el mesianismo ya
fue; que la labor mesianica de los humanistas es otra cosa mas
de lo que el viento de la globalizacion se llevo. Quizas sélo
podemos dar testimonio de los tiempos aciagos y esperar que
termine el diluvio.

0 quizas no. Quizas en el Uruguay de hoy -no me animo a
proponer nada mas alla del territorio de este mi pais- la
funcién de las humanidades, la tarea de los humanistas, la labor
de los analistas de la cultura y del consumo cultural, en fin la
funcion de todos aquellos que estamos peleando por la dignidad
de los seres humanos sea ayudar a refundar el pais. A
refundarlo y a refundar un contrato social donde los excluidos
no existan. ;Refundar un pais cuando todos han decretado que
en estos tiempos aciagos las naciones han perdido sentido? Si,
precisamente por eso. Por que lo que ha perdido sentido son las
antiguas naciones, los antiguos paises, las antiguas sociedades.
Por que las humanidades o las artes o la simple reflexion
cultural o la cultura critica de la critica cultural sigue teniendo
sentido en tanto forjadora de suefios. Suefios que algunos
consideraran pesadillas. Suefios que desgarraran certidumbres.
Suefios que solo aspiren a darle sentido -;transitorio?, no
importa, incluso aun cuando sean transitorios, jacaso no son
siempre transitorios?- al esfuerzo cotidiano de volver a empe-
zar, al trabajoso esfuerzo de seguir caminando en medio de la
tormenta.

DON DIK;0 BARROS ARANA
1893-1897
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Roberto Hozven Eduardo Sabrovsky Diego Tatian tal vez habida cuenta de que la obediencia es tanta y la

Sub-director de investigacion y posgrado del Instituto de Letras, P. Universidad Catélica

Director, Instituto de igacis ilosé , Uniy i Diego Portales Profesor de Filosofia Politica en la Universidad Nacional de Cérdova, Argentina resistencia tan poca.

Sin dudarlo, el mas importante ensayo de identidad nacional de nuestra
modernidad es El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, cuya Ia ed. se
remonta a 1950. Este ensayo asimila los temas mas caros de la modernidad:
proyecto renovador de las vanguardias, proyecto politico democratizador,
proyecto cultural secularizador y, todo esto, dentro del marco meta-ideolo-
gico de un racionalismo desarrollista. Su topos teorico, que delimita el terri-
torio de su practica simbolica, es su

aguda de la construccion
discursiva de la realidad historica e intrahistérica, su impugnacion de los
discursos pretendidamente universales que naturalizan, homogenizan y
reducen el campo de nuestra practicas historicas y, sobre todo, simbolicas.
Por esto, el desafio mayor del Laberinto fue compenetrarse, conscientemen-
te, del saber tacito (y repudiado) que preestructuraba las formas de las prac-
ticas histéricas y simbolicas de una nacién; especialmente de su ethos oral
en los niveles de las ideas y usos (explicitos) como de las creencias y costum-
bres (implicitas). Paz concretd este desafio sirviéndose del procedimiento
escritural que James Clifford bautiz6 como “surrealismo etnografico™: extra-
flamiento de lo familiar, dejando visibles las costuras de lo real sin preten-
siones de sintesis; lo que presupone la voluntad de ser sorprendido y de
valorar lo inclasificable, lo otro no buscado.

06l Shsayism chno

Hoy dia el topos tedrico ha mutado, asi lo evidencia la prosa vernacula de

Carlos Monsivais, las estructuraciones multisemioticas de un Roger Bartra o
la escritura de los ensayistas y criticos culturales chilenos actuales. E1 mayor
cambio tedrico que testimonian Eugenia Brito, José Joaquin Brunner, Sonia
Montecino, Marco A. de la Parra o Nelly Richard, entre otros, reside en su
impugnacion de la autoridadde la cultura. Este cuestionamiento funciona
insertando el objeto tratado, asi como alsujeto enunciativo tratante, en una serie
idi) ionalde i disc s. Por ejemplo, el sujeto mestizo,

imbunchado hacia adentro como efecto de una madre castradora y un padre

ausente, sale hacia fuera identificandose con ilusiones omnipotentes de domi-
nio que hacen puente entre el caudillo severo y cruel, el lacho, el travestismo
psiquico Jeronimo de Azcoitia/ Humberto y el sujeto taraceado en el regazo
mariano (Madresy huachos [1991], de Sonia Montecino).

El desafio discursivo y epistémico que marca nuestro presente escritural -
como lo testimonian los ensayistas aludidos- es como dar cuenta de la constitu-
cién microfragmentaria del sujeto, allende el reduccionismo mayor heredado de
la modernidad; las formas disyuntivas y 6 de rep i6n prove-
nientes de la estructuracion binaria de lo real (Jakobson, Freud, Marx). Hoy

en dia el sujeto ensayistico chileno (el mejor, el que se busca y no quiere fijar-
se) no se reduce a una clase, etnia, género, espiritu de partido o contexto
nacionalista. Por el contrario, el sujeto surge de entre las tensiones depoder de
todos los estratos anteriores. El sujeto surge como intersticio significante de una
diferencia minima; la cual se expresa a través de un acto de creencia multiple
que cristaliza en una misma instancia enunciativa. Esto explica que, en un
mismo acto enunciativo, la voz narrativa de la Mala memoria (1997), de de la
Parra, tanto aborrezca el “esnobismo espumante de los chilenos” como lo
comparta culposa-gozosamente (ascendiendo socialmente a pesar de su “co-
rreccion politica™), contrariando asi el “resabio complejo de clase media
[chileno]de no ascender con su propia prosperidad”.

Agreguemos que este acto enunciativo, acufiador de creencias multiples
desgarradas, genera una vision de la cultura como trasiego inconmensurable
de sentidos. Sin embargo, los sentidos cobran cuerpo al cruzar espacios y
tiempos hasta ese momento disyuntos (pasado/ presente, identidad/ diferen-
cia, Primer Mundo productor/ Tercer Mundo consumidor, oralidad/ escri-
tura, etcétera, etc.). El cruce resemantiza la disyuncion en figuras ternarias
complejas que impugnan y transmutan el presente del sujeto al intervenirlo
perversamente. Es el caso del uso que hace de la ropa usada el travesti po-
blacional chileno, quien al remedar pardédicamente al travesti newyorkino
“burla el patron de las identidades sexuales normativas”, “desideologiza la
feminidad de alta costura”, asi como testimonia contradictoriamente su
calidad de sujeto habitante en el filo de la realidad de dos culturas. El
travesti poblacional exhibe en su cuerpo su calidad de afuerino descalzado
del traje y de la cultura, los que siente sin embargo como su dentro. Su
segunda piel,
cia en su mismidad la otredad que los otros le hacen sentir. Este tercer espa-
cio sittico, porque testimonia la “afueridad” irreducible del que esta dentro
- trabajado por Nelly Richard (Residuosy metdforas, 1998)- es otro de los
topos tedricos de nuestro presente, el que se busca en la escritura de los
ensayistas chilenos actuales.

similada como su interiorizacion de la cultura ajena, denun-

Las transformaciones ocurridas tanto a nivel global como local
en las décadas recientes determinan que el pensamiento critico, no
instrumental, tienda a quedar sin lugar en la sociedad contempora-
nea.

En Chile esta pérdida de lugar esta asociada, ciertamente, a la
herencia de la dictadura. Esta desarticul6 los espacios de reflexion,
de critica y de cultura vinculados al Estado —Ilas universidades— y
a la politica (los viejos partidos politicos chilenos, los de la izquier-
da muy particularmente, entendidos como agentes de formacion
cultural, de articulacion entre la "alta cultura" y la cultura de
masas).

No obstante, hay que ubicar estos fenémenos en un contexto
mas amplio. De ¢l forma parte la irrupcion, particularmente desde
la segunda mitad del siglo XX, de una arrolladora cultura de ma:
a escala planetaria, cuya sola proliferacion indispone la validez de
cualquier canon, de cualquier norma cultural, sea tradicional o
moderna (como la que permitia, por ejemplo, distinguir legitima-
mente una "alta" cultura). En esta cultura global, por otra parte, ya

no predomina la palabra, con el distanciamiento critico y la
jerarquizacion de la experiencia que le son inherentes, sino la
inmediatez performativa de la emocion, de la imagen y el mito. Por
otra parte, con la nuevas tecnologias de la informacion y la comuni-
cacion es posible hacer medibles, objetivar e incorporar a la logica
del mercado a sectores crecientes de la actividad humana. Esta
logica se capilariza socialmente; y con ella, la tendencia disolvente
de la modernidad: ahora si que "todo lo solido se desvanece en el
aire". Para bien y para mal —para mal y para bien— todos los
valores, todas las posiciones "auraticas" de poder o micro-poder
(relaciones familiares, hegemonias sociales y culturales, privilegios
estatales) son forzados a comparecer ante el tribunal de la
objetivacion. Y, al no poder responder de si mismos en este lenguaje,
pasan a ser vistos como privilegios injustos, carentes de legitimidad,
que solo podrian ser conservados recurriendo a un ejercicio abierto
del poder, de la violencia. El saber de Walter Benjamin -que todo
documento de la cultura lo es a la vez de la barbarie- pasa, de esta

- ‘Hymanidades
y pensamiento critico

Por otra parte, en la esfera de la alta cultura de la Modernidad
este proceso de disolucion del aura tiene lugar de modo paradigma-
tico. En efecto, la razon jlustrada, no puede evitar volver su mirada
critica sobre si misma: asi, las "hermenéuticas de la sospecha"
asociadas a los nombres de Freud, de Nietzsche y de Marx, bajo
cuyo signo se desarrolla el pensamiento de Occidente hace a lo
menos un siglo, terminan por poner de manifiesto el olvido, la
alienacion inherente a la misma razon, al mismo lenguaje. De esta
manera, la "alta cultura" se pone — pero a través de un proceso al
cual dificilmente podria renunciar sin traicionar lo mejor de su
herencia— en la posicion paraddjica de quien corta la misma rama
sobre la cual se sostenia.

Lo que entra en crisis a través de este proceso es el modelo de
una ilustracion desde arriba: el modelo normativo de una "alta
cultura" que, en virtud de su altura, ha de ser administrada a la
sociedad desde la institucionalidad jlustrada del Estado. En adelan-
te, lo que a falta de un término mejor seguimos llamando "alta
cultura”, solo puede perdurar si se asume, mas alla de toda defensa
de privilegios y posiciones de poder adquiridas, como una conversa-
cion que tiene lugar al interior de la sociedad civil, y a la cual no es
posible exigir mas rendimiento que la constitucion de sujetos
autorreflexivos, criticos, capaces de participar de los goces de los
desgarros peculiares de la Modernidad. El destino de la humanida-
des dependera de su capacidad para instalarse, aunque s6lo sea
intersticialmente, en este nuevo escenario.

ias, disciplinas académicas y saberes aiticos

Pdliticas

Si robar la idea de otro es lo que llamamos plagio, robar
ideas de muchos otros es una investigacion. La palabra no
ha perdido su grandilocuencia ni su vieja solemnidad, no
obstante la banalizacioén a que ha sido sometida -al menos
en el campo de las humanidades, unico al que me refiero
aqui- desde hace algunos afios en la Universidad argentina.
Quienes antes eran conocidos como profesores o docentes,
han sido convertidos en investigadores de facto para cobrar
un sobresueldo que mitiga la miseria de las remuneraciones
regulares. Ejércitos de “investigadores” producen anualmen-
te toneladas de informes académicos que nadie leera,
siguiendo un formato que prevé cosas tales como “marco
teodrico”, “hipoétesis™, “metodologia” y otras tristezas. Final-
mente normalizadas de antiguas convulsiones ocasionadas
por la vida de las ideas, una completa y al parecer definitiva
obediencia se ha impuesto en las “casas de altos estudios™,
donde cada quien hace sus deberes con la mayor aplicacion,
es decir “investiga”.

Contra ..
Investigadores

Si se cumple entonces con los formularios que condi-
cionan las prebendas previstas para los buenos escribien-
tes, se obtiene un sueldo adicional llamado -atencién-
incentivo” (jqué palabra!, dice el diccionario: “Estimulo
que se ofrece a una persona grupo o sector de la economia
para elevar la produccion”). Hay quienes han logrado
establecer una especie de relacion iréonica con esta condi-
cién que eleva la banalidad a sistema y destinan esos
“incentivos” al juego, las mujeres o el vino, que suelen
acompanar tan bien la seriedad de un trabajo. Mucho mas
infrecuente es encontrar a alguien que ha decidido sus-
traerse a la servidumbre voluntaria de la asi llamada
investigacion y simplemente, con toda su constancia y su
concentracion, trata de pensar algo por fuera de los forma-
tos prescriptos, rehusando el disciplinamiento inscripto en
ellos, desistiendo del turismo académico -incentivo que
completa el anterior-, de los premios y otros subsidios al
mérito.

En efecto, incorporando sin mediacion alguna la logica y
el 1éxico de la industria -que ha hecho presa de la cultura
toda (convertida desde hace poco en “agencia™)-, la vida
universitaria se desarrolla segin un meritocratismo que
tiende, y logra, perfeccionarse sin interferencias. Acaso no
sea tan significativo recordar -siempre es prudente no
creerle del todo a las etimologias- que “mérito” pertenece al
mismo campo semantico que mercado, mercancia, merce-
nario, meretriz...; mas importante es advertir el sentido
ultimo de esta nueva condicion académica que ha abando-
nado ya sus viejas aspiraciones de transformar el mundo,
liberar las mentes y romper con la vida tal y como es im-
puesta por los poderosos. Ese sentido ultimo es, en mi
opinioén, el control. Un control proporcional a las posibili-

dades técnicas de ejercerlo, es decir inmenso, e innecesario

En informes periddicos el personal universitario rinde
cuenta de lo que ha dicho, escrito, leido, “investigado” -sobre
qué, para qué-, a donde ha viajado, qué libros ha comprado,

cuantas personas ha formado, cuantos congresos lo han

admitido, qué ha publicado y donde y con permiso de quién.
En base a esa confesion se asigna una categoria -palabra
griega de deriva algo accidentada, como podra advertirse- que
primero consistiéo en un nimero, ahora en una letra. Barbarie
categorizadora, calificadora, clasificadora, discriminadora,
que ha multiplicado las instancias en que los docentes han de
evaluarse todos contra todos, y donde no se trata sélo de
hacer bien las cosas sino también de ser mas competente que
los otros y aventajar a los demas.

Esa burocracia del trabajo intelectual al que se da el
nombre de investigacion -sobre cuya “microfisica” no
vendria nada mal un analisis foucaultiano- se consolida
sobre el fondo, que hoy pareciera remoto, de la gran tradi-
cion universitaria argentina -cuyos nombres propios son
demasiados para ser invocados aqui. Una tradicion que
seguramente no ha tenido nada que ver con la indiferente y
desapasionada mercantilizacion del saber como criterio
utnico de lo que se puede pensar y decir, ni con la brutalidad
devorar.

eficientista que nada deja
La mejor tradicion intelectual argentina nunca ha escrito
papers sino siempre “papeles de recienvenido™.

DON MANUH BARROS BORC.ONO

1901-1903
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Raul Antelo

Profesor de literatura brasilefia en la Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil

Seré esquematico. El estado del debate sobre las disciplinas
académicas y los saberes criticos en la Universidad brasilefia
crimina dos posiciones antagénicas: de un lado, la critica de
los grandes textos, leidos a partir de rupturas trascendentes y, por
otro, la critica cultural que, leyendo al sesgo, atiende a rupturas
inmanentes. La megalopatia de la primera afiora “altas literatu-
ras”. El enfoque infraleve de la segunda practica la post-critica. La
primera suele atrincherarse en universidades que impusieron el
canon modernista. La segunda se fortalece en universidades

emergentes y mas dindmicas en relacion a los nuevos saberes.

Esta ultima tendencia, contraria al universalismo modernista,
disemina la nocion de pluralidad hasta abandonar la unanimidad
del “gran texto”, inclinandose, preferiblemente, hacia la dinamica
de las fuerzas. Del punto de vista post-critico, admitida la
hipoétesis de que toda fuerza mantiene una relacion esencial con
otras fuerzas, el concepto mismo de fuerza deviene intrinseca-
mente plural. No podemos, entonces, como quiere el universalis-
mo, hablar de la fuerza en singular, ya se la llame obra maestra,
ya la admitamos como régimen canonico de lectura. La fuerza es
el poder de un sujeto soberano pero es también el objeto sobre el
que ese dominio es ejercido. Asi, una fuerza se define como una
relacion entre fuerzas, por tanto, como una pluralidad. Pero esa
pluralidad, al fin y al cabo, hace que toda fuerza sea siempre
afectada por otras, de alli que su voluntad de poder pueda ser
traducida como la intencion ambivalente de poder ser afectado y,
simultaneamente, incidir sobre otras fuerzas. Desde esa perspecti-
va, las tareas de la teoria y el juicio critico consisten, por lo tanto,
en experimentar y problematizar diversas fuerzas. Hasta el
universalismo critico del régimen canénico de lectura, siempre
poco inclinado a un esquema energético, llega a explicar el
cambio estructural a partir de la idea de que “exister c'est
différer”]. Afirma, en otras palabras, que diferir es encontrar algo
exterior a la fuerza estética que es, al mismo tempo, afectado por
esa fuerza.

En la practica, el universalismo “progresista” de un critico
como Bourdieu es un buen ejemplo de los limites de esa posicion.
Someti6 a control institucional moderno aquello que previamente
Sartre ensay0, de manera ambivalente, en una reflexion de cufio

tradicional2. Pero Bourdieu, al ampliar esas hipotesis de la
tradicion marxiana, en cierto sentido, invierte el legado de la
Teoria Critica. Esa tradicion se habia siempre interrogado sobre
los contenidos de obras de arte individuales o de grupos colectivos
de artistas. Bourdieu quiere aislarles lafincion. Parte asi del
presupuesto de que un mercado de bienes simbolicos, como el del
arte y la literatura, genera las condiciones de posibilidad para
enunciados liberados de toda sujecion estatal o clerical. Pero ese
nuevo campo en que circulan objetos autbnomos ya no se
legitima por si mismo sino que busca incansablemente el recono-
cimiento de las instituciones de reproduccion y consagracion: la
escuela, el museo, la academia.

En otras palabras, el dinamismo de la cultura se capta, segin
la hipotesis de Bourdieu, en la asimetria entre el campo restricto
de la produccioén y la red mas amplia de instituciones de repro-
duccion y consagracion, a las que, sin embargo, se vuelve a
homogeneizar por medio de la convivencia problematica entre la
autonomia de produccion y la heteronomia de reproduccion.
“Exister c'est différer”.

Tales cuestiones, sin embargo, no son nuevas. Remontan a la
reflexion de Baudelaire sobre la modernidad que no es singular
sino plural, escindida entre el contingente aspecto actual (aunque

auténomo) y su transcendencia atemporal (aunque heteronoma).
Por eso ciertas lecturas de la dinamica del campo muchas veces
nos suenan forzadas. Quien ve en las Flores del mal o Mi corazon
al desnudo estrategias conscientes de politica afirmativa o simples
buasquedas de consagracion individual, pasa por alto que tales
textos solo fueron posibles a través de una ardua concepcion de
experiencia de que el conjunto de borradores deja trazo inequivo-
co. Del mismo modo quien, por otra parte, lee “Pierre Menard,
autor del Quijote” como un texto autonomo sin importarse de
que el relato dialogue con la teoria del soberano de Caillois3, cosa
que so6lo una genealogia del texto puede sustentar, diluye irres-
ponsablemente un conjunto de fuerzas discursivas desatadas por
dos lecturas antagonicas de Nietszche, la polémica Borges-
Caillois, lo que prueba la parcialidad de leer un “gran texto”,
como el cuento de Borges, sin el concurso de la pluralidad de
otros textos (la teoria del amigo-enemigo de Cari Schmitt, los
analisis de la estructura psicologica del fascismo de Bataille,
ciertas nociones de dualidad de Dumézil) que, como otras tantas
fuerzas, actian sobre él y contra él operan en conjunto. No en
vano uno de los blancos de las objeciones de Bourdieu era la
critica genética y su hipotesis del prototexto como campo de
batallas simbolicas superiores a la decision consciente del autor.

Por eso mismo, ese tipo de critica universal, fuertemente
impregnada de sociologismo, esta lejos de compartir con Benja-
min la idea de que la experiencia sea fruto de trabajo mientras la
vivencia no pasa de fantasmagoria del ocio. Ese tipo de enfoque
busca someter todo trabajo a un analisis funcional-formal y, del
mismo modo en que a menudo pasa por alto problemas de la
produccion simbolica, tampoco suele detenerse, en el campo de la
recepcion, a ver en el lector de un poema en prosa de Baudelaire
o de un cuento de Borges a alguien en busca de experiencias
extremas. Ese enfoque privilegia, en cambio, en el admirador del

flaneur o del enigma verbal, a un agente de la élite cultural en
busqueda de un simbolo cultural prestigioso.

Pero si radicaliza a Adorno y no secunda a Benjamin, esa
Optica critica prefiere entablar abierto conflicto con Derrida.
Suele ver a la desconstruccion como una vanguardia inconsecuen-
te, que luchando contra la tradicion, en realidad lleva agua al
molino de la gloria individual del arte (una simple técnica) y del
artista (su mero agente). De ese punto de vista, Derrida seria un
simple rehén de las leyes del campo intelectual, leyes que el
gramatologo, simultaneamente, acata y transgrede, de manera
ritual, para mejor renovarlas. Su radicalismo verbal—critica que
hasta cierto punto alcanza al mismo Foucault—no hace sino
enmascarar su impotencia social, al punto de recriminarsele, a
menudo, el tomar la necesidad social, su condicion marginal en el
sistema de pensamiento francés, como sintoma de virtud intelec-
tual. En realidad, la economimesis del campo intelectual, aunque
persigue la desconstruccion de la metafisica, solo atesora la
destruccion de la cultura burguesa. Si bien sefiala el fin de la
ingenuidad en los andlisis sociologicos, queda, sin embargo,
atrapada por ideas del pasado, tales como el republicanismo o la
voluntad. El culturalismo naifés su logico heredero.

Pero las posiciones universalistas (tanto las progresistas que
analizan las leyes del campo intelectual como las reactivas que
sancionan el dominio residual de las altas literaturas) no tienen la
exclusividad de la actual falencia critica. En los autores que
asocian la inmanencia critica con el nacionalismo axiolégico, la

paradoja es ain mas estridente. Su posicion ya es a priori
anacronica en la medida en que, si ya es dificil justificar la
sobrevivencia de una comunidad hermenéutica, como quieren los
universalistas, mas indefendible atin parece ser proclamar la
existencia de una comunidad nacional. Se verifica asi en esa
critica un evidente desquiciamiento entre enunciado y enuncia-
cion, visto que tales criticos ya no hablan del interior de una
comunidad periférica o pre-capitalista sino, muy por el contrario,
son agentes que gozan de posicion y legitimidad efectivas e
integradas. Los autonomistas-nacionalistas, a pesar de dependien-
tes, ya son universales.

Subrayemos, sin embargo, que mas alla de las paradojas del
nacionalismo, el universalismo de las altas literaturas demuestra
mayor estrechez atin en lo tocante a sus juicios, ya que su concep-
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cion del universalismo descansa siempre en un gesto disyuntivo
de exclusion. Cuando una barthesiana como Leyla Perrone-
Moisés censuraba, ain en pleno 68, al althusseriano Pierre
Macherrey por su penoso equilibrio entre la autonomia (vanguar-

dista) de la obra y el determinismo (marxista) del analisis cultu-
ral4, revelaba no poder aceptar esa paradoja, tan productiva como
instigante, que atraviesa y enriquece los trabajos de Macherrey
pero también los de Balibar, dos casos emblematicos de
universalistas anti-universales. Las consecuencias de ese enfoque
se verian, mas recientemente, en la defensa reactiva del humanis-
mo por parte de la autora$.

Varios, por lo tanto, son los sintomas de escision en el campo
de la critica. Tenemos, en resumen, de un lado, la fuerza de un
universalismo politico, formal y ficcional, todavia inscripto en los
marcos de la nacion y orientado hacia la regulacion de las
hegemonias ideologicas. Y del otro lado, emerge la fuerza (Real)
post-nacional, que se sostiene en paradojales exclusiones
inclusivas. Creo que no podemos, ante esa escision del area, optar
por el dilema. El dilema nos incluye en la misma logica que
buscamos sobrellevar.

Para retomar una idea de Sloterdijk en Extraiiamiento del
mundo6, diriamos que nuestro futuro depende hoy, mucho mas
que en la era dinastica de las ciudades, de metamorfosis intensas
en las coaliciones de atencion. La actitud acorde con el presente
que se le pide entonces a la critica debe efectuar el pasaje del
simple transito cosmopolita a la transformacion efectiva de
mundos. Se trata de una version mas compleja—mezclada,
mestiza— que la del universalismo cosmopolita que implica
reinventar técnicas de produccion de sensibilidad. Se trata, en
suma, del transito de la megalomania, la locura de las cosas
grandes, hacia la megalopatia, la dificultad o imposibilidad de
abarcar las grandes cuestiones. La megalopatia nos revela lo real
infraleve y nos impone, asimismo, el valor de la incerteza en
cuanto a la viabilidad de sociedades hipercomplejas, cuya conduc-
cién no esta para nada garantizada de antemano7. Pero asi como
no vale lamentarse de la autonomia perdida ni hacerse el flojo
ante el desafio de una estética tan generalizada como apatica, la
voluntad de chance esta hoy mas vigente que nunca ya que el
auténtico realismo de la especie consiste en no esperar de la
inteligencia menos de lo que las nuevas fuerzas le exigen.

Sintomaticamente, una de las manifestaciones de la
hipercomplejidad contemporanea se vincula a la idea misma de
metamorfosis. En su libro Elpensamiento mestizo, Serge Gruzinski
la ilustra cabalmente al perseguir con habilidad esa idea de
transformacion en la critica cultural contemporanea. Gruzinski lo

tiene presente a Ovidio y no olvida que sus Metamorfosis, escritas

en las orillas de Occidente, provienen de una relacion de fuerza
con la cultura imperial, relacion de fuerza que, mediada por la
Diana de Montemayor y tantos otros textos europeos, reaparece
en los centauros de Ixmiquilpan, al borde del mundo chichimeca,
no lejos de Texas ni de la frontera, the border, como realizacion de
un modo mestizo de cruzar lo imperial y lo local. Si Sarlo atn
afiora la ominosa ausencia de América Latina en el manual post-
colonialista de Negri & Hardt, tendriamos que destacar, en
cambio, un gesto auspicioso, la anamnesis megalopatica de Susan
Buck-Morss que superpone a Hegel & Haiti para postular un
borde mas alla del post-colonialismo8. Quizas en esa modulacion
mestiza y mezclada resida el secreto de abandonar la megalomania

para construir una megalopatia, siguiendo la férmula que el
mismo Gruzinski rescata de un verso de Mario de Andrade: “Soy
un tupi tocando laad”.

No se trata, pues, de defender la apatia sobre la tension y la
disolucion sobre la organizacion; ni siquiera de privilegiar su
inversion mecanica. La transformacion pasa por generar sensibili-
dad hacia nuevos objetos o regimenes estéticos a partir de la apatia
y asi orientar la disolucion necesaria, la inoperancia, hacia un
principio de organizacion posible, el pasaje de la obra al texto. Ese
pasaje no tiene punto final predeterminado sino un area de
friccion, un espacio compartido y constantemente sujeto a redefi-
nicion, el de la universalidad de lo ideal, un régimen estético que
permanece como un exceso inmanente que sin cesar detona una
inagotable insubordinacion contra la jerarquia dada y heredada.

| Bourdieu, Pierre — La regla de l'art. Génese et structure du champ littéraire. Paris, Seuil,
1992, p. 333.
2 No obstante, Quées la literatura no es la caricatura de una cartilla estalinista, con la que a
menudo se la quiso confundir, y tal vez sea, més honestamente, una indagacion sobre la funcion
de la literatura que se pregunta cudl es la materia de lo literario y halla la respuesta en lo actual, ¢
indaga quién es su receptor y no duda en verlo en las mayorias.
3 Laprimera versién del cuento en Surse publica, literalmente, frente a un andlisis del homo
sacer, el verdugo, de Caillois, quien, para colmo copia, sin indicacién de fuente o autoria, los
del Colegio de ia como legitimacion de su n en el campo
intelectual americano. No es casual, por tanto, que en la version cuento estd fechado
en Nimes, ciudad de la que el famoso verdugo era originario.
4 Perrone-Moisés, Leyla - “Urna necessidade livre”. Suplemento literario de O Estado de SPaulo,
a. 12, num. 584, 6 jul 1968.La version mas articulada de esa posicion se encuentra en Altas
literaturas. Escolha ¢ valor na obra critica de escritores modernos. Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1998,
5 Cf Perrone-Moisés, Leyla - “Em defesa da literatura”™. Maisl Folha de Sao Paulo, 18 jun 2000
y en especial su diagndstico de la actual crisis de la Facultad de Filosofia Letras y Ciencias
Humanas de la Universidad de Sao Paulo, “Para que servem as humanidades?”! Mais\ Folha de
Sao Paulo, 30 jun 2002) en que la autora afirmaque “as humanidades servem para pensar a
finalidade e a qualidade da existencia humana, para além do simples alongamento de sua
dura™i0 ou do bem-estar baseado no consumo e fias metas do FMI. Servem para estudar os
problemas de nosso pais ¢ do mundo, para humanizar a globalizaféio (sic). Tendo por objeto ¢
objetivo o homem, a capacidade que este tem de entender, de imaginar e de criar, esses estudos
servem a vida tanto quanto a pesquisa sobre o genoma. Num mundo informatizado, eles servem
(...) para produzir conhecimento. Eles servem para ‘agregar valor’, como se diz no jargdo
mercadolégico. No ensino superior, os cursos de humanidades sao um espado de pensamento
livre, de busca desinteressada do saber, de cultivo de valores, sem os quais a propria idéia de
Universidade perde sentido. Por isso cles merecem o apoio firme das autoridades universitdrias e
da sociedade, que eles estudam ¢ & qual servem”. En su defensa, Leyla Perrone no deja de
subrayar un papel . cuando no ancilar o i a las facultades
de't Todo el ifica el principio formal y el sublime
nacionalista que nutren al universalismo reactivo.
6 Sloterdijk Peter - Extraiiamiento del mundo. Trad. Eduardo Gil Bera. Valencia, Pre-textos,
1998. La idea de nuevas sensibilidades para operar en el mundo aparece ya en Esferas 1 (1998;
trad. francesa, Pauvert, 2002) y se articula con la cuestion estética en su ensayo posterior sobre la
hora del crimenyy el tiempo de la obra de arte (trad. francesa, Calmann-Lévy, 2000).
7 Desarrollé las consecuencias comunitarias de una lectura infraleve en “Infrathin and
Community”, Nepantla, Views from South, Duke University Press, Durham, 2002.
8 Cf. Sarlo, Beatriz — “Epica de la multitud o de la consolacién por la filosofia". Punto de vista,
1n° 73, Buenos Aires, ago 2002,p.4-9 y Buck-Morss, Susan ~ “Hegel and Haiti” Critical Inquiry.
verano 2000, v.26 n°4.
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La produccion del saber en América Latina todavia se en-
cuentra en una polémica entre el exceso de significacion y
una ausencia de significado, entre estar mas alla y mas aca de
la representacion, en el limite de lo que Paulo Emilio Salles
Gomes hace mucho nombro la “dialéctica enrarecida entre el
no ser y ser otro”. Una historia corta, entre varias, ilustra ese
dilema identitario e intelectual que parece no tener fin. Me
refiero a un episodio de Palomar de Italo Calvino en que el
personaje, al visitar las ruinas de una civilizacion precolombi-
na en México, se encuentra entre dos posturas interpretativas
distintas. Una de ellas, la del amigo mexicano que lo acompa-
fia, se expresa bajo la forma de continuidad entre las figuras
de piedra a ser descifradas y el desciframiento interminable
que plantean. Cada bajorrelieve, ctipula o escultura remite a
una explicacion que se despliega en otra que, a su vez, presen-
ta un nuevo significado que quiere decir algo y asi indefinida-
mente, como si fuera la lectura alegoérica de un rebus infinito.
La otra situacion en que un joven profesor acompana a un
grupo de estudiantes en visita a los monumentos se funda en
la propia imposibilidad de cualquier explicacion convincente
sobre las ruinas expuestas y el sentido de la civilizacioén a que
se refieren. Tras la descripcion de cada detalle de una estatua
o piramide, sigue la constatacion aporética del profesor: ‘No
se sabe lo que quiere decir’.

El saber acumulado por sucesivas interpretaciones es aqui
objeto de irdnica inversion y se revela por la negatividad cri-
tica de modos de no-saber, resaltando el conflicto existente
entre las formas tradicionales de legitimacioén cultural letrada
y el trabajo de dolo por la pérdida historica de su significado
actual. La experiencia del conflicto supone una distorsion de
la tradicion local al mismo tiempo en que la reafirma y la
desplaza frente a una mirada “extranjera”, que tiende a acep-
tar la renuncia a la interpretacién como una oportunidad po-
sitiva para cualq

r intérprete, irremediablemente puesto en
situacion de convalecencia en un mundo en ruinas, petrifica-
do por el exceso de informacién y saturado de significantes.

En esa situacion, el trabajo de interpretacion — de la lite-
ratura, las artes — estaria condicionado por la perspectiva de
la supervivencia, la marginalidad y la contaminacion defor-
mas residuales y heterogéneas, irreductibles a procesos
hegemonicos de consenso. De esa manera, la interpretacion
se daria a contrapelo de las operaciones de unificacién im-
puestas por los circuitos electronicos contemporaneos que,
bajo la defensa de la optimizacion de la performance infor-
mativa y el acceso democratico a la tecnologia, operan de
acuerdo a imposiciones economicas y politicas globales. Por
eso la multiplicacién de los “centros de historia” que de ahi
proceden se muestra condicionada en su diversidad a la in-
formacién que vehicula y desaparece pronto, dando lugar a
otra informacion, y asi sucesivamente en un acelerado proce-
so de deshistorizacion.

De todos modos algo escapa a la modelizacion totalizado-

ra que reviste ese movimiento pendular de torizacion y
deshistorizacion presente en las sociedades actuales. Queda,
sin embargo, un trazo residual (una literatura, un texto, un
fragmento) que interviene para transformar el campo de la

produccion de sentido, reorientando el conocimiento a tra-

vés de la perspectiva contingente del “otro” que resiste la
totalizacion indiferenciada. Por un proceso de sustitucion, des-
plazamiento y proyeccion de formas disyuntivas de represen-
tacion, se plasma una modalidad de saber cultural en que se
afirman diversos campos de fuerza politica o institucional y
distintos criterios de evaluacién. Al valor como horizonte con-

sensual al que se accede a través del jui critico fundado en
la demanda de universalidad y totalizacion, se contrapone la
relacion como valor, haciendo emerger un entre-lugar discursivo
como posibilidad de redefinicion epistémica del mismo acto
reflexivo que lo genero.

En el caso de los estudios literarios circunscritos al espacio
geopolitico de Latinoamérica, la actividad critica se veria des-
tituida en el presente del papel prioritario que le toco desem-
peiar en la modernidad: consolidar la literatura como una
forma de saber disciplinar de las naciones del continente. A la
critica le cabria, entonces, detenerse en la autorreflexion de
sus premisas hasta el extremo de su implosion y en la
refuncionalizacion de su objeto, éste también flexionado has-
ta ser destituido de la trascendencia y jerarquia que anterior-
mente le garantizaban un lugar hegemonico en el orden de
los discursos. Para eso, puede valerse de la naturaleza
intersticial de la literatura —una forma entre otras, un valor
entre otros — para aclarar el espacio intervalar que le garanti-
za la sobrevida cultural de la que disfruta actualmente.

Las perspectivas de las minorias sexuales y étnicas o el tema
del género, cuando se hacen presentes en este debate, sefalan
la existencia de fronteras que son internas a los discursos y
demarcan el espacio agonistico a ser considerado. No se trata
de invertir el eje de la discriminacion, instalando al excluido
y al marginalizado en el sistema de representaciones que bus-
can hacer retroceder. Por lo contrario, la emergencia “suple-
mentaria” de las manifestaciones minoritarias resulta en un
movimiento simultaneo de ampliacion y estrechamiento de
los espacios disciplinarios oficiales, teniendo en cuenta los te-
rritorios culturales a ser cedidos o conquistados — y no ne-
gociados en el ambito de las diferencias sociales y las lu-
chas politicas.

Al inscribirse en la red textual que les brinda forma y voz,
las subjetividades en disputa se insurgen contra las practicas
representacionales canonicas afiadiendo a éstas el trazo raido
de irredutibilidad de lo heterogéneo — en tultima instancia,
lo antirepresentacional — que actiia como obstaculo a la plu-
ralidad liberal y al multiculturalismo conciliador. Se desplie-
gan formas singulares de interlocucion que responden por la
creacion de nuevos objetos tedricos y los procedimientos con
que se autorregulan discursivamente, asi como se generan las
condiciones para la comprension del modo como textos y cul-
turas se reconocen a través de sus proyecciones de alteridad.

Al margen y en ruinas, parece ser éste el destino del pensa-
miento en negacion (“Verneinung”) que los actuales estudios
académicos sobre América Latina simulan bajo la forma de-
caida de la disputa entre estudios literarios y estudios cultu-
rales. Dicha disputa que se entiende como incorporacion for-
zosa o ineluctable de la globalizacion por el aparato institu-
cional-universitario, sometido en gran parte por la dominan-
te norteamericana, presenta puntos de fuga epistémicos en
virtud del propio conflicto que plantea. Sefala, desde luego,
la necesidad de romper las jerarquias discursivas, redimensio-
nar escalas de valor, desplazar fuerzas de significacion en el
horizonte de una performance cognitiva que reine en un
mismo gesto critico teoria y politica. Altera, de esa manera,
categorias anteriores de fundacion del pensamiento “latino-
americano”, tomandose el trabajo de instaurar las efectivas
condiciones de posibilidad de lo “que no se sabe lo que quiere
decir”.

Los malestares

del "genero”;

- institucionalizaci@n gle las diferencias
y crisis de la Res/Publica

¢(Es posible la instalacion critica de los Estudios de Género en una

sociedad que no se piensa diversa de si misma, en una universidad que

no logra despojarse de los etilos autoritarios?

Pese a la g ion y 6n, los ios de Género han

logrado instalar tematicas pluralistas, controvertidas y seculares, urdien-

ias, disciplinas académicas y saberes aiticos
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do un contundente entramado critico que desafia las escépticas y

racionali onicas.

Dudo que cuando Freud escribio “El malestar en la cultu-
ra” (1929), hubiese podido anticipar en qué medida su ensayo
se convertiria en eje de futuras polémicas. Identificar los
malestares situacionales de hoy forma parte de una cultura del
saber que no solo afirme sus raices laicas, sino que por sobre
todo, dialogue con las aspiraciones de las subjetividades
emergentes en contextos de gran labilidad y fragilizacion.
Malestares como la indigencia critica o la feminizacion de la
docencia y la carencia constituyen nudos reflexivos, desafios
de la propia cultura a palpar sus indefensiones, sus blanqueos
y resistencias, sus fugas y rebeldias, sus forados criticos.

Actualmente, la canonizacion tiende a ciertos obstaculos
epistemologicos: desvalorizar procesos y sujetos, entornos y
lugares, filiaciones y origenes. Repensar la institucionaliza-
cion del género en el contexto de la crisis que han venido
experimentando las universidades publicas durante la
postdictadura remite a malestares de la produccion neoliberal
de cuerpos, sujetos y saberes. (Se canoniza el género en Chile?
¢Es posible su instalacion critica en una sociedad que no se
piensa diversa de si misma, en una universidad que no logra
despojarse de los ethos autoritarios? ;Qué distinciones se
perfilan entre institucionalizar y canonizar? ;Puede el género
convertirse en carta “presentable” y sustituible de los feminis-
mos radicales al interior de las instituciones? ;Qué resisten-
cias se conjugan en estos procesos?

Esta reflexion parte de una distincioén elemental: no toda
institucionalizacion es canonizadora, pero es impensable la
canonizacion sin un cierto grado de institucionalizacién. Los
estudios literarios y culturales han aportado una valiosa
discusion sobre el canon, de Epicuro a Bloom, de Aristoteles a
Robert Drake. Para Epicuro, era canoénica la ciencia del
criterio, e incluia la sensacion en el dominio del conocimien-
to tanto como el placer en el dominio practico. Stuart Mili
entendia que el canon referia a reglas de la investigacion
experimental (concordancia, diferencia, residuos y variaciones
concomitantes). Para Bloom, el Canon Occidental busca
“aislar las cualidades que convierten a los autores en canoni-
cos”, término que es par él sindbnimo de autores “autorizados”
(el término en inglés, authoritative, utilizado por Bloom,
reane los conceptos de autor, autoridad, autorizar). La proli-
feracion de textos testimoniales que expresan nuevos sujetos
histéricos (mujeres, homosexuales, marginales), en particular
a partir de los afios setenta, pone en jaque las nociones

absolutistas y esencialistas, tautologicas y mistificadoras del
canon. Hoy, se piensa en canones alternativos. Robert Drake
y otros reeditan un “canon gay”. Carmen Berenguer y Fernan-
do Blanco se cuestionan si es posible armar una “cartografia
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queer” que haga proliferar diferencias mas que “normas”;

una
erodtica en lugar de un canon escritural, simbolico, cultural.
Sin devolver al concepto de canon su amplio sentido de
criterio —sentido mas problematizador que normativo—
dificilmente podremos abarcar las complejas y tensionadas
operaciones involucradas en la institucionalizacién actual del
género. Si se espera que los Estudios de Género canonicen
campos y sujetos de conocimiento en el sentido bloomiano de
hacerlos autoritativos, la actual institucionalizacion habria
perdido sentido.

Esta es ocasion de mirar a la distancia lugares y practicas
cuya genealogia refiere a inéditos movimientos de mujeres en
nuestra historia reciente y que, a primera vista, parecieran
osificados y cosificados en los escenarios de la desmemoria
actual. Primero lo evidente: el género se encuentraya instala-
do en la Universidad de Chile; alli -entre dos facultades,
Filosofia y Humanidades y Ciencias Sociales— se imparte el
primer Magister en Género y Cultura del pais. Este no es
asunto menor si pensamos que la colaboracion interfacultad y
los quehaceres colectivos se vienen dando a contrapelo de la
“feudalizacion” institucional y la jibarizacion estatal prevale-
ciente. Ha habido alianzas tozudas de mujeres universitarias
en este proceso: académicas, estudiantes y funcionarlas. Y
bien por ello. Ademas, en un plano mas practico que acadé-
mico, esas instalaciones no serian posibles sin la existencia del
movimiento de mujeres de los afios 80.

Hoy, la defensa de la educacion publica requiere ahondar
en alianzas entre mujeres y hombres. Se trata de complicidades
que -sin socavar ni menos clausurar las alianzas entre mujeres
construidas hasta ahora al interior —permitan avanzar en la
profundizacion de la democracia fuera y dentro de las institu-
ciones, entendiendo que, en las universidades, equidad (de
género, de clase, de etnia, de generacion) se conjuga con
mérito académico. Y entendiendo también que ni sujetos ni
actores nacen a la excelencia o al mérito en abstracto. Mas
bien, sujetos y practicas se “hacen” en condiciones concretas,
en armados institucionales, en el seno de politicas y practicas
que obturan o posibilitan el acceso de las mayorias al conoci-
miento, a la creacion, a la autorreflexion.

A través de la historia, son innumerables los ejemplos en
los que los sujetos subalternos han debido desperfilarse para
asi contribuir supuestamente a la construccién de movimien-
tos democraticos plurales. Hoy, mas que nunca, es evidente
que en las economias del saber/poder, la visibilidad, eficacia y
resonancia de los nuevo.

sujetos historicos (en este caso,
mujeres) precisa de la existencia y continuidad de cuartos
propios institucionales desde los cuales convocar, incitar y

conjugar enlaces dialogicos con ciudadanias y saberes otros,
dentro y fuera de las universidades. Las inflexiones propias de
los sujetos emergentes no pueden ser excluidas de las transfor-
maciones sino a riesgo del estancamiento institucional. Mas
aun, una nueva episteme no puede pensarse sin el acceso de
los nuevos sujetos historicos a las comunidades interpretativas
y creadoras de saber.
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Paradojas de la canonizacion: los esfuerzos por institucio-
nalizar el género son aiin pioneros en las universidades de
Chile, tanto en lo que refiere a los contenidos impartidos
cuanto a las modalidades institucionales que ellos convocan.
Mas fragmentacion y atomizacioén universitaria que descentra-
lizacidon—esos Centros se han venido autogestionando y
autofinanciando en condiciones de gran fragilidad. En el seno
de una reforma inconclusa como la de la Universidad de Chile
(iniciada por la comunidad estudiantil en el 97), son estudios
que han logrado instalar tematicas pluralistas, controvertidas
y seculares, urdiendo un contundente entramado critico y con
gestos cuya persistencia desafia las escépticas y asépticas
racionalidades hegemonicas.

A una década de instalados los Centros de Género de la
Universidad de Chile y mirada su institucionalizacion desde
el interior de la academia, se destaca: a) que, en Chile, el
género inicid su ingreso a la academia como zona ilegitima
(de dudosasfiliaciones), cuya canonizacion convocaba trayec-
torias y experiencias tedricas consideradas “foraneas”, b) que
los esfuerzos por sustentar los saberes de género hubieron de
enfrentarse con un establishment académico-cientifico que
denostaba tanto el potencial como el espesor critico del
feminismo; y c¢) que existia una tacita demanda autotélica
consistente en volcar los estudios sobre si mismos —actitud
defensiva frente a un “afuera” y a un “antes”, eliptica estrate-
gia tendiente a blanquear sus heterogéneos y heterodoxos
origenes (los parias de la academia dictatorial, las mujeres de
las calles de los ochenta, los temas considerados demasiado
“dificiles” por los fundamentalismos valoricos y los
pragmatismos consensuados imperantes).3 No se trataba de
condicionamientos ni de politicas explicitas. Mas bien,
transacciones complejas, economias politicas implicitas, cuya
ambigiiedad no invalida su fuerza e impacto en lo Real.

Simbolicamente, la lucha por la legitimacion académico-
institucional del género habia de coincidir con una nueva Ley
de Filiacién en el pais, ley que echaria por tierra los
bastardajes -al menos— filiales. Los “bastardajes” del género
se irfan también depurando. Para 2001, la institucionaliza-
cion del género se “consolidaba” mas alla de la academia.
Varios ministerios -entre ellos Bienes Nacionales, Agricultura
y el Ministerio del Trabajo—mno so6lo suscribian el Plan de
Igualdad de Oportunidades propuesto por SERNAM sino que
expresaban su intencion de implementar equidad de género al
interior de las propias instituciones gubernamentales. Esta
voluntad culminaria en el nombramiento de Michelle
Bachelet como Ministra de Defensa. Corrientes dobles
evidencian las contradicciones del proceso: los inclaudicables
avances en la institucionalizacion del género no coincidian
con una profundizacién ruidosamente anunciada y latamente
aguardada de la democracia, cuyo tiempo aiin no pareciese
arrrivar.

Mas que demostrar o reafirmar el espesor reflexivo-tedrico
que confluye en la conceptualizacion del sistema Sexo-
Género, de incuestionada trayectoria en la Modernidad,
quisiera aportar a una discusion pendiente. ;Cual es el espacio
ensombrecido por la institucionalizacion en curso? ;Cuales
sus desechos? (Qué posibilidades para una topografia comun
se perfilan en los bordes de la ciudadela universitaria del
género?

Huelga decir que las universidades publicas no son hoy las
ciudadelas letradas de la Reptblica. Tampoco las del Estado
Docente. Tal vez las universidades “tradicionales” siempre
espejearon la Nacion-Estado. Y tal vez por eso mismo la
universidad de hoy se encuentra parcializada, su universalidad
mermada, su capacidad de convocatoria civica disminuida, su
estatuto nacional tan desperfilado como la propia nacion
transnacionalizada que la instituye. La ciudadela universitaria
no es una-, ella se esparce por el mapa incierto de la gran
ciudad neoglobalizada, con sus perros, sus mermas, sus
rituales polimorficos. Todo un andamiaje de claro-oscuros se
difuminay«»io a sus bastidores centrales. Aqui, lo mas
“democratizado” es la fragilidad material. Mucho se ha dicho

ya sobre el desencanto social con lo politico. No obstante,
encuestas del PNUD (1998 y 2000) revelan que en gran
medida tal desencanto tiene mas relacién con una creciente
“desconfianza” hacia la clase politica hegemoénicad4 que un
desinterés por la res puiblica. El aforismo que Kate Millett
instalara en los setenta respecto a que “lo personal es politico”

adquiere en el Chile de hoy renovada vigencia y nos insta a
llenar de contenidos situacionales las implicancias psiquicas,
privadas y publicas de la dominacion sexo-genérica.

Las politicas universitarias actuales se funden y confunden
con gestiones privatizadoras, verticalistas y localistas, de corto
plazo y sin proyeccion-pais. Con frecuencia, la creacion
naufraga en la mera administracion del saber. La venta de
servicios cohibe la generacion libre y libertaria del conoci-
miento, aunque se diga que el mercado “democratiza” los
mecenas. La produccion de saber (no soélo los de género)
queda hoy cruzada por crudas pugnas involucradas en la
obtencion de recursos: el autofinanciamiento deforma y
contrae geométricamente las posibilidades de autonomia y
distanciamiento necesarias para la creacion de conocimiento.
Se tiende a investigar aquello que esta presignado con fondos
y no siempre fraguados en los propios procesos reflexivos,
cientificos o criticos. El clientelismo mediatiza las relaciones
entre quienes generan y difunden saber.

La nueva modalidad organizativa del capital implica una
gran desconcentracion de los procesos productivos-, la
subcontratacion de unidades productivas autdbnomas y so6lo
coherentes con la logica de la acumulacion. El modelo exige
flexibilidad y fragmentacion del capital-productivo. En este
sentido, la reorganizacion de los procesos productivos en
Chile se vincula estrechamente a las nuevas modalidades de la
internacionalizacion. A nivel mundial, ni solo
internacionalizacién del capital-dinero ni pura
internacionalizacion del capital-mercancia. Mas bien,
internacionalizacion del capital-productivo mismo.
desconcentracion territorial de los procesos productivos en la
busqueda de costos menores.

Emergen nuevos cronotopos en el capital globalizado. Las
condiciones de sobrevivencia inciden sobre el tiempo y el
ritmo de la produccion artistico-cientifica, contraen la
divagacion, redistribuyen la errancia: reflexiéon “taxi”. En
alguna ocasion, el Lukacs hegeliano anunciaba que, en la
Modernidad, el “camino termina” y “el viaje comienza”. He
aqui el destino latinoamericano y sus inquietudes transfugas
de hoy: una aventurilla de circunvalacion, de periférico. Nada
“fluye” mas que el capital metropolizado. Las tecnologias del
saber, la propia cultura, se anexa a los flujos de la acumula-
cion y hace proliferar plusvalia. Ni el paseante de las calles ni
el obsesivo de los anaqueles bibliotecarios. Las bibliotecas
funcionan a pulso, por la obstinacion de las bibliotecarias.
Tampoco el viraje cibernético. Su acceso no es ain
masificado. Cada vez menos tiempo. Un medidor constante
interrumpe las pulsiones estéticas y criticas; las conversacio-
nes pierden espontaneidad, agudeza; se consolidan y progra-
man. La re/creacion se jibariza. El ocio parece vicio. Ortega se
equivoca. En esta Modernidad no hay ensimismamiento, todo
es reaccion. El movimiento se confunde con el vértigo de la
hiperactividad, como accionar sobre un mismo punto, sin
desplazamiento. Produccion/objeto, a expensas de los sujetos
emergentes (jovenes, mujeres). Los sujetos universitarios
referidos a funcion, a pieza desechable: honorarios, contratos
“taxi”, por hora. Saberes por hora. Ansiedad honoraria. Aqui
la desregulacion del mercado estanca las carreras académicas,
cercena las plantas sin su renovacion. ;Se re/genera critica en
estas condiciones, se critican las practicas de género y genera-
cién? (Con qué limites y autocensuras?

El repertorio de proyectos de reestructuracion hegemonica
del sector publico, en particular el universitario, se plantea
opciones bipolares, falsas disyuntivas excluyentes entre un
excelentismo sacrificial (fagocitismo reflexivo-cultural) y un
gremialismo estereotipado, de corto vuelo. No parece haber
mas “dialogismo” que el de la oferta y la demanda. El abarata-

miento de la produccién de saber coincide con una
feminizacion del sector publico. Las mujeres constituyen el
57% de la fuerza laboral del sector publico, pero ni el perfec-
cionamiento ni la formacion responden a criterios de equidad
de género y generacion. Entre bambalinas, se fantasea con una
ML.LT. chilena: intervenir quirurgica, cosméticamente los
fragmentos desmembrados de la Universidad del Estado
Docente. Mas, la ausencia de politicas de financiamiento
pensadas y canalizadas desde los conjuntos concretos, coheren-
tes con politicas transparentes de carrera funcionaria, cara a las
comunidades universitarias y al pais, permite que so6lo los
fragmentos autofinanciados sobrevivan con excelencia y calidad
de vida. Una reetructuracion de “elegidos” no lograra jama:
constituir reformas. Apenas reingenierias parciales (paradojica-
mente, /ean, el adjetivo predilecto de las gestiones neoliberales
es en inglés sindonimo de carestia y adelgazamiento). Un suefio
desarrollista mas: refundar algo pequeiio, docil, magro y
maleable; remedar y remendar, pero sin solucién de continui-
dad frente a los ethos que confunden mérito con exclusion.
Solo la presencia de Consejos Normativos (el de la Universidad
de Chile esta actualmente en proceso de constituirse) permitira
empezar a desplegar cambios en transparencia. Sin instancias de
dialogismo universitario como ésas, los paradigmas de planifi-
cacion estratégica reincidiran en desarrollos fragmentarios a
expensas de los grandes conjuntos. Persistiran la actual confu-
sion de “politicas”™ (policies) con lo politico, la reducciéon de lo
ético a lo pragmatico. En ausencia de debates pluralistas y
participativos se seguiran extremando las posiciones, obturando
las sintesis, dificultando las articulaciones, cancelando los
dialogismos. La triestamentalidad (participacion de estudian-
tes, funcionarios, académicos) todavia apabulla. Se sabe que un
Normativo en el que los estamentos participan
ponderadamente no implica co-gobierno, y sin embargo, el
temor a las discusiones no tuteladas subsiste. La cultura de los
cambios tutelados coarta las comunicaciones reales entre los
sujetos de las diferencias.

Hoy, uno de los desafios de la institucionalizacion radica
en promover sacudones epistemologicos a la reificacion del
concepto de “género”. Memoria y forado: invocar los vinculos
entre quehacer académico y ciudadanias, las disidencias
sexuales, el cuerpo como primer y primario territorio de
derechos. jPuede el concepto canonizado de “género” obturar
las diferencias, los conflictos que tensionan todo campo de
saber? El género nos ha importado como simbélica
heterogénea, como relaciones psico-sociales de la diferencia
sexual. Mas que carta vacia, letra muerta o pacto cupular, una
carta de navegacion, un proyecto radical por armar, una
ambivalencia irresuelta pero de gran potencial critico entre
contrato social y vivencia sexual.

Las relaciones entre género y sexualidad han conflictuado
los ambitos de produccién y circulacion de la critica feminista
y del movimiento de mujeres. La despenalizacién del aborto,
la fertilizacion in vitro, la homosexualidad y el lesbianismo, la
pornografia y la prostitucion son nudos gordianos de la teoria
feminista y de la teoria critica, no siempre referidos al con-
cepto de “género”. Frente a la naturalizacion ideologica del
sexo y la sexualidad, frente a la predileccion fundamentalista
por las zonas “instintivas” y “esenciales” de la humanidad,
entender y difundir las dimensiones politico-culturales de la
diferencia ha contribuido a socavar las certidumbres, a
productivizar las brechas existentes en los contratos sociales
de la Modernidad, a develar los conflictivos registros del
Sistema Sexo-Género dentro del marco del sistema-mundo
globalizado.§

La mayoria de las teorias feministas no se detienen frente
al desafio de imaginar radicales transformaciones sistémicas y
materiales; 6rdenes civilizatorios otros en lo epistemologico y
valorico, en las practicas estéticas y politicas, en lo que afecta
las economias psiquicas, biopoliticas micro y macrosociales.

Las Republicas del continente tienen enormes deudas con
las mujeres y los subalternos a partir de los propios contratos
sociales fundadores. Sabemos que esos discursos instalaron

precisamente la res publica a expensas de la res privada, en un
marco de mutuas exclusiones: trabajo y familia, contrato
social y trato sexual, familia y Estado. De Patteman a Rosa
Cobo, Veronica Matus y Lorena Fries, las polémicas feminis-
tas en torno a los modelos disponibles en los proyectos
emancipadores latinoamericanos (franceses o ingleses;
Rousseau o Mili) asi lo consignan.

La polémica sobre el concepto de “malestar” (Lechner/
Brunner) en torno al Informe del PNUD (98) en Chile, volvio
a poner el tema de la tradicion reformista inglesa en el tapete.
Sin duda, los debates en torno a los contratos sociales dieron
sus frutos en uno de los mas amplios marcos de convenios a
favor de la igualdad durante el siglo XX. Chile ha firmado una
asombrosa cantidad de ellos.6 No obstante, aiin no se recono-
cen los derechos sexuales y reproductivos como parte de los
derechos humanos a nivel constitucional en nuestro pais.7 Hace
poco, un estudio de Cepal concluia que pese a la gran cantidad
de convenios firmados, “quizas nunca han sido mas evidentes
las exclusiones que caracterizan a la aldea global”.

Paraddjicamente para América Latina, se trata de un orden
civilizatorio posible en y por la colonialidad. Contrario a lo
que afirman Negri y Hardt, no podemos homologar la Mo-
dernidad de los paises centrales y las formas que ésta adquiere
en los llamados paises periféricos. Ni paridad interna ni
internacional.

Para Brunner, el concepto de “malestar” resulta demasiado
vago. Se precisaria distinguir entre “malestares epocales”,
propios de la Modernidad, y “malestares empiricos”. Mas,
“;cual seria la medida de lo valorico?” (Brunner). Hay
disvalores medibles aqui, cuando la reorganizacion mundial
implica que el “veinte por ciente mas rico de la tierra consu-
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me el ochenta y dos por ciento de los bienes producidos por
la humanidad; el ochenta por ciento més pobre so6lo consume
el dieciocho por ciento restante y el veinte por ciento mas
pobre en absoluto consume sélo el uno punto cuatro por
ciento de dichos bienes” (Human Development Report, 92).

No es casual que el tema de los malestares resurja con
fuerza en el debate postdictatorial chileno, en momentos en
que disputan precisamente los limites internos que el nuevo
modelo de acumulacién capitalista asigna a un Estado cuya
funcion en los treinta se presuponia “protectora”.

Es casi un lugar comun confundir el sentido de indefen-
sion con un nostalgioso y neoconservador deseo de “bienes-
tar” paternalista. Para muchos, se trataria de una fijacion con
el “pasado”, con un deseo de retornar a las beatitudes del
Estado de Bienestar. Aqui cuando el minimalismo del Estado
concide con un minimalismo deseante; cuando realismo se
confunde con pragmatismo y lo técnico sustituye a la volup-
tuosidad politica, cabe preguntarnos si los malestares de hoy
remiten a una “nostalgia” del Estado de Bienestar o a una
critica contundente de los contratos sociales vigentes.§

La cuestion no es si un Estado puede o no responder a la
Gran Demanda de Felicidad. Mas bien, al menos en el pensa-
miento politico-existencial, la Modernidad preconiza la
felicidad, la individuacion, las autonomias individuales y la
autodeterminacién colectiva como procesos de busqueda, cuyos
contenidos se hacen al andary en situaciones conflictuadas por
relaciones de poder. Y esa busqueda —sin tutelajes pero
garantizada como derecho— no tiene otra forma de poten-
ciarse que no sea en imaginarios abiertos, indeterminados. El
terreno movedizo de las experiencias individuales se potencia
en el campo de los derechos y las garantias sociales, esto es,
en el territorio cambiante del Estado.

Indudablemente Chile vive hoy un acelerado proceso de
modernizacion. Uno y el mismo modelo preconizan la
desregulacion del mercado y la jibarizacion del Estado (junto
a la devaluacion de su historica vocacion deliberante en el
campo diverso de lo social) como propuestas supuestamente
libertarias. El proceso responde a criterios de diversa indole:
superar el creciente déficit fiscal, las ineficiencias de los
servicios, la privatizacion de la economia, la descentralizacion
del aparato estatal, la preeminencia del mercado, la creciente
sectorializacion social, la pérdida de autonomia de los estados
nacionales.

La defensa de las universidades estatales incluye a un
amplio espectro de sujetos, para los cuales los derechos
sexuales y la igualdad de género no siempre se entienden
como expresiones de la profundizacion democratica pendiente
a niveles institucional y de pais. Los estatutos continuistas
reproducen las exclusiones y en el caso de la Universidad de
Chile -la tnica que ha plebiscitado nuevos estatutos—, éstos
no incorporaron planes de Igualdad de Género. A nivel estatal
en general, existen contundentes contradicciones entre los
marcos convencionales aprobados en favor de la igualdad de
género y los magros o nulos recursos (humanos e
infraestructurales) asignados para su implementacion. Se trata
de tensiones que afectan la fragilidad jerarquico-politica de
los sujetos emergentes para enfrentar gestiones
transformadoras y creativas en topografias cruzadas por
complejas relaciones de poder. La escasa y a veces tosca
socializacion conceptual de la problematica de género que
permea las capas intermedias de la sociedad, asi como los
altos grados de resistencias epistemologicas, valoricas y
administrativas existentes dificultan el potencial critico y las
pos
democratizacion.

lidades de materializar los proyectos radicales de

Los “malestares” de las mujeres tienen profundas resonan-
cias en las esferas cotidianas, en los registros de lo laboral
(acceso a desarrollo profesional, distribucion de ingresos,
acceso a contratos y a beneficios sociales, fuero materno), de
lo juridico (desigualdad en administracion de bienes, en la
propiedad, en el acceso al crédito), en lo psico-social (deva-
luacién y desubjetivacion). Despliegue de malestares en lo

macro y biopolitico. Mas, no quisiéramos insertar esta
mirada en las coordenadas “victimologicas” del saber. El
poder no opera como un Telos omnipotente a quien interpe-
lar respecto de este desarrollo. Mas bien, se trata de ir
desmistificando las situaciones asimétricas con una concep-
cion despersonalizada y microfisica del poder. El Sistema
Sexo-Género organiza sujetos y mundos, vinculos sexuales,
afectivos y sociales. Son relaciones que no siempre dependen
de voluntades concientes. El patriarcado no es una cosa.
Tampoco un padre. Ni totémico ni abstracto. En la actual
masa critica de los estudios de género chilenos, las teorias
econdémicz

s constituyen una zona turbulenta: o se asocian a
agenciamientos tecnocraticos o se descartan enteramente del
analisis en el caso del culturalismo abstracto. Raramente
referimos a una teoria de la especificidad material de la
cultura (Williams) al interior de los campos de saberes de
género. Feministas como Fraser, Nicholson y Delphy se
instalan en esta zona reflexiva, a fin de desarticular impor-
tantes nudos de la epistemologia critica. Uno de esos nudos
resitiia precisamente lo privado y lo publico a partir de una
mas amplia y compleja apreciacion de la pervivencia de
relaciones de parentesco en la historia de la Modernidad
colonial, en el seno de lo que Negri llamara el Imperio de la
actualidad. Para America Latina, las consecuencias son
notables: Rosamel Millaman insistira en que la familia
nuclear es una imposicion colonial tendiente a erosionar las
comunidades mapuches en tanto éstas expresan la pervivencia
de relaciones de parentesco. El aumento del sector informal y
la persistencia en los servicios del trabajo de mujeres refuerza
la discusion. Develar los resortes politico-econéomicos del
deseo, de la creacion y de la procreacion constituye un
importante eje de problemas politico-culturales no plena-
mente incorporados a los Estudios de Género. Descuidar los
aspectos materiales de la construccion simbolica de la dife-
rencia sexual, desde lo biopolitico a lo laboral, desde la
produccion de afectos a la produccion de objetos y sujetos,
solo redunda en la proliferacion de los malestares de hoy.

1 Este ensayo interviene la polémica entre Brunner y Lechner sobre los “malestares” en
momentos cuando se han instalado en el escenario del pais insistentes criticas y reflexiones
sobre las “paradojas” de la transnacionalizacién neoliberal, en particular a partir de dos
documentos del PNUD: el del 98, titulado, “Las paradojas de la modernizacién” y el del
2000, titulado, “M4s sociedad para gobernar el futuro”, este altimo en el contexto posterior
ala crisis asidtica.

2 Breve Antologia Queer, Nomadias No 5, 2002

3 Esta reflexion nace de un hecho “concreto”. En momentos en que este ensayo va a prensa,
se acaban de construir las nuevas oficinas del Centro de Estudios de Género de la Facultad
de Filosofia y Humanidades (CEGECAL)

4 Una encuesta realizada en Enero de 1999 por ¢l propio GIM muestra que los/las
chilenos/as perciben una “gran distancia entre sus preocupaciones y necesidades y los tema
que posiciona la 'clase politica”

5 La propia América Latina es resultado de la internacionalizacion del capitalismo. El
término post-colonialisimo no es tampoco apropiado puesto que dicha intemacionalizacién
se ha venido iendo en de

*. Coincido con Miyoshi al
utilizar el término “globalizacion” para referir al grado de expansion del intercambio y
ransferencia del capital, del trabajo, la produccion y el consumo, la informacion y la

que hoy un cambio cualitativo. Ver “G
Culture and the University”, en The Cultures ofGlobalization, Fredrick Jameson y Masao
Miyoshi, editores, Durham y Londres: Duke University Press, 1998, pp. 247-270.

6 Los paradigmas de modernizacién implican en mayor o menor grado, con mayor o
menor grado de compromiso la incorporacién de “agendas” de igualdad de géncro
(Guzmén, Knoke y Laumann, 2001, 1979), sean éstas formales, informales o piiblicas. Este
proceso implica una institucionalizacién de la igualdad genérica que se empezé a plantear
en el continente sobre todo a partir de la Declaracién de México (1975) y en el marco de la
Convencién sobre la Eliminacién de todas las Formas de Discriminacién contra la Mujer
(CEDAW, 79). Posteriormente, hitos como Nairobi (85) y Beijing (95) impulsaron esa
institucionalizacién. A nivel regional, el Programa de Accién Regional para las mujeres de
América Latina y ¢l Caribe (PAR, 1995-2000) tuvo similar impacto. Por su parte, la
Plataforma de Accién Mundial (PAM) devuelve al Estado @un Estado Reformado) la tarea

de los de politicas

contra la y favorecer la de las mujeres en los espacios
publicos.
7 de cada 10 casos de “denuncia de violencia i terminan en ion, y los

juicios de pensién de alimentos rara vez fallan por montos superiores a los $30.000. En

sintesis, la prictica judicial es, para las mujercs, una préctica coercitiva y penalizadora, en la
cual no son consideradas ni se sienten sujetos de derecho” (GIM, p. 20).

8 Lechner responde citando al propio Brunner del pasado: *,Cuando incluso el Banco
Mundial reconoce el papel del Estado, ahora vienes a defender a un “Estado minimo'. ;No
habias afirmado antafio que 'resulta en extremo insuficiente un debate intelectual que
atribuye a la mera existencia de los mercados el poder de crear un buen orden social?”.

Globalizacion deUnercado universitario,
traduccion y restos

(Una entrelvista a Jacques Derrida®)

Con el pretexto de la globalizacion, se impone una

lengua hegemonica que es la angloamericana. To-

dos los procesos de legitimacion universitaria deben

pasar hoy por la publicacion en lengua inglesa.

La homogenizacion del espacio universitario mun-
dial pasa también por tecnologias de la comunica-

ias, disciplinas académicas y saberes aiticos

Pdliticas

cion como el Internet o el email que, si bien con-

llevan oportunidades, pueden tener como efecto
matar el cuerpo y neutralizar el idioma.

PD: Nos gustaria continuar escuchandote hablar de la
Universidad, de las condiciones, digamos, materiales del trabajo
en la institucion, de las relaciones depodery los conflictos, de las

censuras.

J.D: Primero, es cierto que el modelo universitario que
domina en Occidente y actualmente en el mundo entero, es
un modelo histérico que de manera general tiene origenes
alemanes, europeos del siglo XIX. Este modelo esta domina-
do por una cierta filosofia. Primero que nada dominado, en
principio, por la filosofia misma. Es decir, que en la estructu-
ra de esta universidad clasica y moderna a la misma vez, la
filosofia ocupa la cuspide de la piramide. La organizacion del
saber es tal que en la cuspide se encuentra la filosofia que se
supone debe de pensar el sentido de cada region, de cada
disciplina, de cada departamento. De tal manera que el
concepto de esta universidad europea es un concepto filosofi-
co, pero no solo eso, sino también hegemonico. A pesar de
que la filosofia sea una disciplina cada vez mas reducida y
amenazada, la idea de la universidad es una filosofica, a saber,
la idea de una piramide del saber, de regiones de disciplinas,
dominadas por la idea de un saber absoluto, un saber del
saber que es la universidad. En esa filosofia de la universidad
estd implicada la idea de que la filosofia es universal y que
por consiguiente es traducible sin restos; ésta no se remite a
ninguna lengua en particular y el idiomatismo nacional debe
de ser subordinado. Aunque se sabe que ese modelo aleman
ha sido a menudo un modelo nacionalista aleman, ver por
ejemplo a Fichte. Sin embargo, habia una idea de Alemania,
incluso en Fichte, que era que la lengua alemana era una
lengua filosofica y que por lo tanto era una lengua universal.
Fichte dijo cosas sorprendentes sobre eso. Dijo que cualquie-
ra que hable de manera racional y filosofica en el sentido en
que la filosofia fichteana habla aleman, habla el aleman puro.
De cierta manera, las demas lenguas deberian de hablar
aleman si hablan de filosofia. Ese modelo tenia como propo-
sito neutralizar la singularidad idiomatica del trabajo univer-
sitario. Tanto es asi que cualquier universidad, en principio,

* Invitado por el Instituto Internacional de Ciencias Humanas de la

Universidad de Puerto Rico y la Revista Postdata, Jacques Derrida dicto,
en Marzo 2000, la conferencia magistral "The Future of the Profession or
the Unconditional University". Este es un fragmento de la entrevista que

le hizo al filosofo, después de la conferencia, un equipo de la revista
Postdata (Lola Aponte, Carlos Gil, Mara Negron e Irma Rivera) y que,
traducida por Mara Negron, fue publicada en version completa en la
Revista Postdata N. 15, octubre de 2000, San Juan de Puerto Rico.

aspira a una universalidad y pretende borrar la singularidad
idiomatica propia, es decir, la singularidad de la lengua y
también la singularidad de la existencia.

El modelo de profesor de universidad es un modelo
universal. Un profesor de universidad debe de comenzar
suspendiendo o neutralizando en si mismo no solamente el
idioma de su lengua y de su firma sino también de su propia
existencia. La existencia del filosofo es empirica con respecto
a la existencia de la filosofia. Hay por lo tanto en ese modelo
una cierta violencia ejercida sobre la singularidad idiomatica
y existencial. Y por ende la traductibilidad universal es un
principio consustancial a la universidad. Nada debe de resistir
a la traduccion filoséfica, nada debe de resistir a la filosofia ni
al saber filosofico. Lo que quiere decir que todo aquél que
busque una legitimidad en la universidad debe de empezar
perdiendo su firma individual e idiomatica. Por eso es que un
filésofo clasico no firma su obra. La firma es secundaria.
Evidentemente, el sistema Hegel esta firmado por Hegel pero
el nombre de Hegel es secundario. Es la verdad quien habla.
Un filosofo clasico no firma. De igual manera, un hombre de
saber universitario no firma. Es lo que sugeri en parte el dia
de la conferencia. En esa universidad clasica no hay obra. El
universitario no produce una obra firmada. Puede producir
saber, puede ensefar, transmitir, traducir pero no produce
una obra, es decir, un evento singular unido a una firma
irremplazable. Cualquier firma puede ser reemplazada en la
universidad. El universitario es reemplazable. De ahi el
sentimiento de represion y de opresion de esa singularidad
tan pronto uno entra en el espacio universitario. De ahi la
dificultad que experimentan algunos, en mayor o menor
grado segun los casos. Es el sentimiento que para poder
entrar en la universidad, primero que nada, hay que renun-
ciar a escribir, a producir una obra, una obra de arte o una
obra firmada. Hay que renunciar a su idiomay eso a pesar de
que uno ensefie en su idioma. Por ejemplo, todo lo que yo
escribo en francés, tengo que escribirlo de tal manera que sea
a priori traducible sin restos, sin equivoco en cualquier otra
lengua posible. Por lo tanto, hay una cierta violencia casi
castrante en su sentido corriente, en el proceso de legitima-
cion universitario.

Esto se ha agravado debido al proceso llamado
mundializacion. Con el pretexto de la universalizacion no
s0lo se impone una especie de esperanto o de lengua univer-
sal sino que detras de ese esperanto se impone de hecho una
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lengua hegemonica que es la angloamericana. Actualmente,
sabemos que todos los procesos de legitimacion universitaria,
de autoridad en la produccién universitaria deben pasar por
el mercado americano, pasar por la publicacion en lengua
inglesa, ser publicado en inglés porque se ha convertido en la
linguafiranca, la lengua universal. Todo universitario debe
tener dos lenguas; la suya, que es secundaria, y la angloameri-

cana. El partido es desigual,

imétrico y jerarquico. La
homogeneizacion del espacio universitario mundial pasa por
la lengua angloamericana a través de todo tipo de procesos de
comunicacion, en particular el internet, el email, las nuevas
publicaciones, nuevas tecnologias que estan de hecho domi-
nadas por ella. Por lo tanto, lo que esta en juego no es solo
politico sino también universitario. Entonces, (cOmo resistir a
esta hegemonia lingiiistica angloamericana que no es simple-
mente una hegemonia lingiiistica, es también cultural,
econdmica, que impone modos de vida y modelos sociales?
De cierta manera, cuando uno viaja con frecuencia como yo,
uno se da cuenta de que las universidades se parecen cada vez
mas a las universidades americanas. Y esto es amenazante no
s0lo para todas las universidades, digamos nacionales. No. Es
también amenazante para la misma universidad inglesa o
americana. No digo esto para denunciar simplemente el
inglés. Lo digo para denunciar la violencia que esta lingua

franca angloamericana impone incluso al inglés. Un cierto
inglés idiomatico sufre por esa homogeneizacion. Es un
inglés contra otro. Lo que torna las cosas mas dramaticas,
politicamente hablando, es que uno escribe en una forma de
double bind porque por un lado uno siente que uno debe
resistir a la hegemonia angloamericana, resistir mundialmen-
te e incluso en Estados Unidos. Pero de igual manera es
cierto que esta hegemonia, ya que pasa a través de las podero-
sas redes tecnologicas, también garantiza un progreso. Garan-
tiza facilidades de comunicacion, algunas veces procesos de
democratizacion, luchas de emancipacion resultan de este
elemento mundial. Por lo tanto, estamos obligados a luchar
en contra de una fuerza que no es simplemente negativa. Ella
puede también conllevar oportunidades. La lengua angloa-
mericana es una suerte. Por ejemplo, hay naciones pequeiias,
con lenguas habladas por muy poca gente demograficamente,
para quienes la utilizacion del inglés es una suerte de transmi-
sion, de comunicacidon con otros paises y otras lenguas. Es
una suerte para la democratizacion en el pais. Esta es la
dificultad. Es una gravisima responsabilidad politica. Uno no
puede conformarse con simplemente combatir ni la técnica
ni la lengua angloamericana. Hay que inventar una forma de
guerra, una forma de guerra original que nos permita luchar
contra la hegemonia sin privarse del poder que asegura esta
hegemonia. Por esa razon no es facil. Hay que inventar todo
el tiempo, producir eventos, formas de escritura que sean
justas, es decir, que resistan a lo que la hegemonia tiene de
negativo pero que a la misma vez la exploten; una hegemonia

neocolonial, pues es un imperialismo, asi podriamos llamarla
si nos sirviéramos de viejas categorias.

Hay un imperialismo americano que a veces podemos
tener interés en explotar, en afectar, en transformar. Si tomo
como ejemplo mi propia experiencia, es evidente que me
interesa que mi obra sea traducible al inglés. Mi trabajo ha
sido conocido con frecuencia en el mundo a partir de las
traducciones en inglés: en Japon, en India. En muchos paises
me conocen como un autor inglés . Se me lee en traduccion.
Mi recurso es escribir en francés, puesto que solo escribo en
francés, escribir en francés cosas tales que la traduccion en
angloamericano transforme la lengua angloamericana,
produzca efectos en la lengua al punto que cuando un indio
me lea en inglés sienta que hay ahi algo extrafio, que él vea en
la lengua cosas extrafias, se diga que el inglés ha sido transfor-

mado o que se esconde detras un texto francés que resiste al
inglés. Es de esa manera que uno hace una obra, si uno hace
una obra, es decir, tomando la lengua del dominador, si se
puede decir, la lengua imperial o imperialista. Uno la tomay
trata de subvertirla como uno pueda haciendo que hable de
otra manera. Haciendo que en el interior mismo de la lengua
americana proteste una cierta hegemonia americana.
También podemos a

rnos, hacer alianzas con universita-
rios americanos. Hay ingleses y americanos que piensan
como yo y que son aliados en esta guerra, si asi la podemos
llamar. Retomando mi humilde ejemplo, trato, cada vez que
puedo a través de lo que escribo y de lo que ensefio, de
producir una critica, una deconstruccion de la hegemonia
cultural americana. Que de cierta manera los americanos
tienen que tragarse.

No me opongo nunca a los americanos en general, a los
Estados Unidos en general, pero trato de encontrar por aqui
y por alla, en ese espacio heterogéneo que es la cultura
académica americana, aliados. Y tengo aliados y enemigos.
Esta es la guerra que se da en Estados Unidos, en el espacio
académico americano (...).

PD: (5z no hayfirma no hay cuerpo?

J.D: No, no hay cuerpo, en ese modelo que llamo clasico-
moderno de la universidad que se origina en el siglo XIX y
que estructura todas las universidades del siglo XX. A pesar
de que actualmente este modelo esta sufriendo temblores de
tierra. Pero en fin ese modelo clasico-moderno supone la
desaparicion del cuerpo. Si el cuerpo sabe la singularidad del
existente, si habla una lengua politica que de alguna manera
resiste a la traduccion, ese cuerpo politico es el que tiene que
morir para convertirse en académico. ;Como hacer para que
ese cuerpo poético sobreviva a la universidad? Es lo que
nosotros debemos tratar de inventar. Es eso lo que quiere
decir la firma irremplazable.

(,Qué es un nombre propio? Es precisamente lo que no se
traduce. Uno no traduce un nombre propio. Es una resonan-
cia a un cuerpo, a un cuerpo finito que nace, que muere.
Siempre ha habido en la historia de la filosofia una lucha en
contra de la firma. El modelo que domina en la filosofia es el
de la eliminacion de la firma, y eso es asi aunque uno hable
de Platon o de Descartes. Sin embargo, hoy asistimos a un
cambio. Diria que ya ha sido asi en el siglo XIX con filosofos
un poco a parte como Nietzsche, Kierkegaard, y en el siglo
XX, con gente extrafia como Wittgenstein o los pensadores
franceses. La Francia de este altimo siglo ha jugado un papel
particular en ese sentido. Los llamados teéricos franceses, los
pensadores franceses, puesto que todos estaban fascinados
con la literatura, como Foucault, Lyotard, Deleuze y yo,
todos hemos tratado de hacer otra cosa mas que sistemas
filosoficos, hemos tratado de producir textos que tienen que
ver con un nombre propio, lo que se llama una obra. A eso
aludia durante la conferencia, es decir, cuerpos.

Eso no puede darse sin una transformacién profunda,
aunque pueda permanecer virtual o relativamente potencial,
del espacio universitario. Creo que si algunos franceses han
tenido en Estados Unidos esta acogida, es también porque ha
sido un momento en el que la universidad americana ha estado
en crisis, que la cuestion de la institucion se ha planteado: no
solamente la del contenido filosofico, no soélo la filosofia de
Foucault o de los otros. Ha sido la manera de hablar, la manera
de escribir que ha transformado la escena pedagogica, que ha
afectado la organizaciéon misma del espacio académico. No es
s0lo una cuestion de contenido filosofico, no creo, no creo que
el contenido filosofico esté en cuestion. De hecho, cuando uno
ve la resistencia que se le opone a esa intrusion europea o
francesa, uno se da cuenta de que la resistencia es mucho mas

fuerte a esa nueva manera de escribir que al contenido. Por
ejemplo, un filésofo marxista que se produce de manera
clasica, en la lengua clasica, es fascinante. Pero lo que provoca
la resistencia, el odio, el odio verdaderamente, son las maneras
de hablar, si se puede decir, las maneras de escribir. Eso es lo
que se llama las retéricas nuevas que cambian el lugar del
signatario, el lugar del cuerpo tanto del lado del profesor como
del lado de los estudiantes.

Pero en términos de cuerpo, de lengua, de idioma hay
siempre compromisos evidentemente. Nunca es solamente
puro. Porque incluso los que llamo aqui los filésofos un poco
a parte, Kierkegaard, Nietzsche o los franceses, son filésofos:
tienen una formacion filoso6fica, proponen contenidos
filosoficos y la originalidad es un compromiso entre un
mensaje filosofico, una manera de pensar la herencia filosofi-
ca pero ademas otro estilo, otra manera de operar. Creo que
lo que se juega de esa manera afecta la organizacion del poder
académica, la piramide.

Uno se da cuenta de que los departamentos no pueden ya
organizarse como lo hacian antes, una tercera parte de las
disciplinas ya no son garantizadas por la policia universitaria.
Por lo tanto, es la estructura misma de la institucién la que se
encuentra amenazada por estos eventos.

PD: Es como si la institucion llorara lapérdida del idioma,
va no tiene una lengua hegemonica. Yrecuerdo que habias dado
una definicion de la deconstruccion: plus d'une langue”— ‘mas
de una lengua’.

J.D: Si, alguién me habia pedido una definicion sencilla
de la deconstruccion. Siempre he evitado definir la
deconstruccion. A veces digo que es imposible y a veces mas
de una lengua. Es decir, aceptar que no haya un
monolingiiismo, que no haya solamente una lengua, aceptar
la lengua del otro, aceptar de todas maneras la traduccion
aunque haya resistencia a la traduccion, una traduccion que
no sea transparente, una traduccién con restos. Creo que
dondequiera que se tome en cuenta la multiplicidad irreduc-
tible de los idiomas o de las lenguas, hay un efecto de
deconstruccion. Eso incomoda a la jerarquia, a la estructura
dominante, incomoda pura y simplemente a la estructura.
Creo que un texto con vocacion deconstructiva es un texto
escrito en varios idiomas. No es facil admitirlo.

Con frecuencia, esto me ha interesado de muchas maneras.
A veces poniendo varios idiomas en competencia en mis
propios textos. Pero, por ejemplo, recuerdo un corto ensayo
que habia escrito sobre Joyce. En Finnegans"Wake, en un
momento, hay unas palabras que son /e war. Esas dos palabras
pertenecen a varios idiomas a la vez. War puede ser la guerra en
inglés, puede ser War en aleman, “era”. Por lo tanto, nos
ocupamos de un elemento textual que juega con varios idio-
mas a la vez. Entonces, uno no puede traducirlo. Porque si la
traduccidn consiste en pasar un texto en otra lengua, ese texto
no puede ser traducido en una lengua. Se necesita mas de una
lengua para traducirlo. Asi que es intraducibie debido a su
multiplicidad. Un evento, una invencion, ese e war, ese
evento textual tiene por si mismo un efecto deconstructivo. Se
trata de una referencia a Babel, a la guerra, Dios destruye Babel
y trato de reconstituir todo esto. Independientemente de su
contenido babélico, el simple hecho de que pertenezca a varios
idiomas lo torna intraducibie. Por lo tanto, nos encontramos
frente a un texto firmado que existe s6lo una vez y que ningu-
na maquina de traduccion puede hacer pasar a otra lengua. Y
eso es, primero, una obra, un evento de escritura singular, y
segundo, eso incomoda y resiste absolutamente a toda transmi-
sion de saber universitario que pasaria por medio de una
lengua dominante. Y esto resiste también a la técnica, a cual-
quier maquina de traduccion.

En todo ese proceso de mundializacion que mata el
cuerpo, que anula la singularidad diferente, se encuentra
evidentemente la técnica, el extraordinario progreso de la
computarizacion, del internet, del email que son tan utiles,
productivos, pero que, a la misma vez, tienen como efecto la
muerte del idioma, de neutralizar el idioma. Lo que habria
que hacer cuando utilizamos estos nuevos instrumentos es
encontrar, en lo posible, la manera de doblegarlos, de some-
terlos a esta multiplicidad de lenguas. Evitar que el programa,
que los logicels, los bancos de datos sean homogeneizados en
una sola lengua. Claro, sabemos que es una verdadera guerra,
que en esa guerra, la lengua angloamericana es, por el mo-
mento, la mas fuerte. Otras lenguas lo son también. Creo que
el espaiiol es fuerte al igual que las lenguas europeas. Pero hay
otras lenguas que son destruidas. Sabemos que hay decenas de
lenguas que desaparecen hoy en dia. En este momento,
vivimos un holocausto de lenguas, un nimero considerable de
lenguas estan muriendo para siempre. Cierto, hay archivistas,
antropologos, que tratan de salvarlas, de grabar los Gltimos
suspiros de esas lenguas. Pero ya no seran habladas. Hay
culturas que pierden su lengua, cuya lengua habra desapareci-
do de una generacion a otra. Guardaremos las grabaciones, los
diccionarios pero la lengua ya no sera hablada. Es algo escalo-
friante porque, repito, la hegemonia no es solamente la de la
lengua angloamericana, sino también la de las lenguas fuertes.
Retomo uno de las ideas de la conferencia, la de los paises
soberanos. La soberania es el estandarte de los paises fuertes.
Los paises pequefios no tienen derecho a la soberania. Hay un
efecto lingiiistico de esa soberania (...).

DON JUAN GOMEZ MILLAS

1953-1963
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comunidad. El autor parti
primero como miembro de la Comision de Proyecto Institucional y

Consideraciones sobre el tema de
la mision de la.

Universidad de

La Universidad de Chile fue conmovida en 1997 por un movi-

miento estudiantil que -bajo el liderazgo de Rodrigo Roco- concité
rapidamente el apoyo de un extenso sector de académicos, y que,

contrariando la voluntad del rector de la época, Jaime Lavados,

llevé a un proceso institucional de discusion del proyecto universi-
tario con la participacion organica de todos los estamentos de la

universidad. El principal resultado de ese proceso, que incluyé

consultas a la comunidad universitaria, es un nuevo Estatuto que

hoy espera su refrendacion legal.

El siguiente ensayo fue elaborado en los inicios de ese proce-
so, con el propdsito de estimular el debate en el seno de la
ip6 en las diversas etapas del proceso,

luego como miembro de la Comision Normativa Transitoria de la

Universidad de Chile.

El proceso de discusion que ahora se inicia en la Universidad
de Chile puede tener una significacion determinante para el futuro
de la institucion y de sus relaciones con el medio. Tal significacion
solo tendra perspectivas de consolidarse si el proceso alcanza los
niveles mas exigentes de reflexion, de formulacion y de intercambio,
en el marco de la participacion mas amplia. Para ello es indispen-
sable que sea nutrido por analisis y planteamientos que no se
restrinjan a describir un estado de cosas tactico, sino que sepan
ensefiar el contexto historico —de procedencia y destino posible de
la universidad—, que no se empecinen solo en la denuncia de las
deficiencias, sino que apunten a las alternativas de superacion de
las mismas. Y, a su vez, para esto ultimo es decisivo que se tenga
una vision nitida y penetrante de los desafios que enfrenta la
institucion en el presente. Ambas necesidades son solidarias. Y si
su incidencia se hace sentir en todos los temas de la discusion,
quiza no haya ningan otro aspecto en el cual sea mas imperioso
atenderlas celosamente que en lo que atafie a la definicion de la
mision institucional, la cual supone deliberar sobre los rasgos y las
tareas fundamentales de la universidad. Las consideraciones que
ofrezco aqui se refieren a ese aspecto y, dentro de sus obvias
limitaciones, tratan de sugerir el horizonte de principios y proble-
mas en que me parece que debe ser situado el debate sobre la
mision.

Desde el punto de vista del método, creo advertir dos estrate-
gias principales para abordar este tema. Una consiste en partir de
las caracteristicas especificas de nuestra institucion; otra, en
partir de las caracteristicas generales de aquello que llamamos
"universidad".Tengo la impresion de que ambas vias llevan a
conclusiones semejantes. Creo, también, que no se puede omitir a
ninguna de las dos: ambas son complementarias. En lo que sigue,
ensayaré una reflexion que integre estos dos puntos de vista.

UN DOBLE REQUERIMIENTO

Todo intento por definir la mision de la Universidad de Chile
debe satisfacer, en mi opinion, un doble requerimiento: por una
parte, asumir positivamente la herencia historica de la institucion
y, por otra, atender a los desafios del presente, asi como a los
gérmenes de futuro que encierran éstos. Los contenidos de la
mision han de ser el equilibrado producto de estas dos exigencias.
Descuidar este equilibrio puede traer consigo la obsolescencia o la
alienacion. Por un extremo, se puede tender a una sobrevaloracion
de la herencia, que deriva en el anquilosamiento y la afirmacion
retdrica; por otro, se puede tender a la mera adaptacion, enajenan-
do a la Universidad de sus caracteristicas, tradiciones y proyectos
en favor de una docil incorporacion en el cuadro de lo actual. En
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Pablo Oyarzin

Profesor de Filosofia y Estética de la Universidad de Chile y la P. Universidad Catoli
director del Doctorado en Filosofia con mencion en Estética y Teoria del Arte, Universidad de Chile

ambos casos, se trata de un comportamiento reactivo, que no
puede ser ni propositivo ni creador.

Admitido este planteamiento, se sigue la necesidad de recono-
cer los elementos esenciales de aquella herencia y de tener, a la
vez, una percepcion tan aguda como sea posible de aquellos
desafios.

LA HERENCIA DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

Los elementos esenciales parecen ser éstos: un solido caracter
institucional asentado en una relacion permanente con el Estado
chileno, una vocacion publica de compromiso con los intereses,
problemas y propositos de la nacion y su comunidad, una disposi-
cion abierta y pluralista a la convivencia y al dialogo entre opcio-
nes e jdeas diversas, una voluntad de excelencia en cada una de las
funciones que le son propias y una capacidad de direccion y
liderazgo respecto de todo el sistema educacional del pais.

Estos elementos, que son principios inspiradores de accion,
ponen de manifiesto que la Universidad de Chile ha sido un
proyecto historico del Estado nacional, interesado en constituir un
semillero para los cuadros dirigentes del pais, en formar a sus
profesionales con solvencia y espiritu de servicio publico, y en
articular y promover el saber y la cultura como factores de
integracion. En tal calidad, ha aspirado desde su fundacion a
erigirse no s6lo como caso ejemplar de 6érgano universitario, sino
también como un modelo de relacion entre universidad y sociedad:
ha buscado articular la libertad incondicionada del saber con la
responsabilidad del servicio publico. Cabe concebir esta doble
aspiracion como el nervio mismo de la mision de la Universidad de
Chile. Y quiza pueda mostrarse que semejante aspiracion pertene-
ce, también, a la determinacion originaria de la universidad como
tal.

CONCEPTO DE UNIVERSIDAD

La universidad es el concepto de una comunidad consagrada a
la creacion, el desarrollo y la transmision del conocimiento.
Comunidad y conocimiento son, pues, las nociones decisivas cuando
se trata del caracter general y de la mision esencial de lo universi-
tario. Conviene abordar brevemente estas dos nociones.

Comunidad

El caracter comunitario es la condicion indispensable para la
existencia de la universidad, anterior a su caracter institucional. Es
la necesidad de dar forma, estabilidad, continuidad y proyeccion a
tal comunidad lo que exige configurar a la universidad como
institucion. Ese mismo caracter comunitario define la relacion
esencial entre la universidad y la sociedad. La universidad es un
espacio en que la sociedad se representa, se refleja y se proyecta en
el modo fundamental de la reflexion, del pensamiento. Por eso
mismo, no puede estar nunca sometida inmediatamente al tempo y
a la urgencia de la vida social. Su dimension temporal propia es la
de un diferimiento, menor o mayor, un cierto suspenso que es
inherente al ejercicio de la reflexion. Ese espacio y este tiempo
configuran lo que se denomina, desde el punto de vista jurisdiccio-
nal, la "autonomia" universitaria y, desde el punto de vista de la
forma de existencia, el "claustro”, que no ha de entenderse como
un lugar fuera de la sociedad, o como un reducto que le es interno,
pero que seria inconmensurable con ella, sino como una ficcion
necesaria para dar existencia concreta a la necesidad que la
sociedad tiene de pensarse. La comunidad universitaria es precis
mente aquel sujeto social que se constituye a partir de esa tarea
explicita, y ésta es, en consecuencia, la responsabilidad prioritaria
convocada.

itarias, disc

Pdliticas

Conocimiento

A su vez, en la misma nocion de universidad va implicada la
manera mas abarcadora de concebir el conocimiento. En este
sentido, la universidad es, por excelencia, la jdea regulativa del
conocimiento, que lo piensa desde su principio incondicionado y en
su extension irrestricta, lo proyecta hacia sus formas concretas de
existencia y lo vincula, de diversos modos, con las necesidades
sociales. Esa extension puede concebirse de un modo acumulativo,
enciclopédico, menos o mas estatico: aqui el conocimiento aparece
bajo la figura del resultado y es articulado como acervo y patrimo-
nio. Pero también puede concebirsela bajo la figura del proceso,
dinamicamente. En este caso, el conocimiento es referido a sus
condiciones esenciales: la libertad de la busqueda y la invencion, la
actividad reflexiva, inquisitiva y critica, la voluntad de comunica-
cion y de dialogo, la responsabilidad por los efectos del conoci-
miento. Sin desatender la importancia e incluso el vigor que tiene
el saber como acervo, una universidad, entendida como comunidad,
es decir, como el tejido vivo y cambiante de las iniciativas y las
relaciones de los miembros que la integran —Ilas relaciones que
entablan entre siy con el medio— se ve mejor representada por
este Gltimo modo de interpretar el conocimiento.

La basica relacion con lo social que define a la universidad —
en los términos descritos, y en las diversas magnitudes que cabe
atribuirle a lo social—, asi como su configuracién como espacio
del cultivo libre del conocimiento determinan conjuntamente su
mision originaria. De estas dos caracteristicas, analizadas en el
contexto contemporaneo, se desprenden unos desafios fundamenta-
les para la institucion universitaria. Pero antes de tomarlos en
consideracion, me referiré a aquellos que se derivan de los rasgos
peculiares de nuestra universidad.

LOS DESAFIOS ESPECIFICOS

Si he atinado al describir mas arriba los elementos fundamen-
tales de la herencia de la Universidad de Chile, tal vez esa misma
descripcion pueda ser util para discernir los desafios que enfrenta
hoy nuestra institucion. En los cinco puntos siguientes, trataré de
ofrecer un conjunto ordenado de consideraciones sobre la base de
esa pauta.

Estado, mercado y sociedad

En primer lugar, la relacion con el Estado. Con frecuencia, se la
entiende de una manera excesivamente limitada, como si sélo se
tratara de la cuestion del financiamiento, vista —en el contexto
actual de fuertes restricciones presupuestarias— desde la perspec-
tiva inmediata de la necesidad, sin ahondar apropiadamente en la
obligacion vigente del Estado respecto de la sociedad chilena, que
debe expresarse en un aporte sustantivo a la institucion a la que él
mismo ha encomendado tareas que interesan a la comunidad
nacional. La relacion entre la Universidad de Chile y el Estado
chileno es una relacion eminentemente histérica, no sélo porque
haya permanecido a lo largo del tiempo, sino porque en ella esta
contenida la voluntad de proyeccion historica de la nacion, que se
articula politicamente en el Estado y se configura reflexivamente,
en toda su variada riqueza (cientifica, cultural y técnica), en la
universidad.

Hoy, sin embargo, se debe tener en cuenta el fenomeno del
llamado "debilitamiento" o la "retirada" del Estado, y la fuerza
hasta ahora ilimitadamente creciente que adquiere el mercado, no
s6lo como el otro eje de influencia principal en la determinacion de
la educacion superior, sino como poder que configura
abarcadoramente las relaciones sociales. Es preciso reconocer que
aquella "retirada" no debe igualarse sin mas a una presunta
"extincion" o a una acentuada delegacion subsidiaria de las
responsabilidades educativas del Estado, asi como tampoco ha de
creerse que la determinacion mercantil solo puede traer consigo un
modelamiento unilateral de la ensefianza y la investigacion univer-
sitarias. En su funcion de gestor del desarrollo, el Estado tiende
por lo regular a influenciar sensiblemente las politicas académicas,
en tanto que el dinamismo del mercado puede proporcionar, en
ocasiones, una gama interesante de estimulos para muchas de las
actividades universitarias. Pero, en todo caso, la doble presion que
ejercen, por una parte, el Estado, para que la universidad se pliegue
a las estrategias del desarrollo y del disciplinamiento social y, por
otra, el mercado, con vistas a explotar el potencial universitario
para el enriquecimiento y diversificacion del sistema social del
trabajo, implican un condicionamiento que va notoriamente en vias
de intensificarse, y que tiende a convertir el principio de la autono-
mia —el cual, precisamente, habia sido garantizado por la relacion
con el Estado— en una reliquia.

Las transformaciones esbozadas plantean, entonces, la necesi-
dad de una "defensa de la universidad" de nuevo cufio. Pero esta
"defensa" no puede asumir los rasgos que, desde el punto de vista
de la inercia reactiva de nuestra institucion, serian mas previsibles:
rasgos que apuntarian a la reivindicacion de una cierta clausura en
el interior de la universidad y de un rango de exclusividad, una
reivindicaciéon que a menudo enarbola la bandera del
"academicismo" y que suele ir acompafiada de una cierta
demonizacion del exterior, ya sea que se recele en éste la presion de
lo politico o la presion de lo mercantil. "Defender la universidad",
en los términos que sugiero, significa disefiar en el seno de la
propia institucion las formas de relacion con el medio publico y
privado, a partir de iniciativas innovadoras, conscientes de los
supuestos y las implicaciones de los nexos proyectados, y no en
funcion de mecanismos meramente adaptativos. Esto equivale a
conferirle al principio de la autonomia un sentido mas dinamico
que institucional, mas cifrado en el ejercicio reflexivo que en la
fijacion juridica, que, ciertamente, sigue siendo imprescindible. En
todo caso, el criterio orientador de un ejercicio semejante es la
preservacion de una capacidad de juicio critico sobre el caracter
de las demandas sociales y de las propias iniciativas, y de un juicio
que no debe quedar reservado a determinados nucleos directivos de
la institucion, supuestamente esclarecidos y expertos, sino que ha
de tener como sujeto a la comunidad universitaria en libre dialogo.

2. Universidad y comunidad nacional

El caracter nacional de la Universidad de Chile acabo por
identificarse con la extension geografica de la institucion a través
de sus sedes provinciales. Sin embargo, originalmente se relaciono
de manera mas decisiva con el proposito de contribuir al estableci-
miento y la proyeccion de la identidad de la nacion, favoreciendo
su unidad e integracion a través del fomento de las ciencias, las
humanidades, las artes y las profesiones civiles.

Ciertamente, en sociedades como la nuestra, que, ademas de su
relativa fragilidad historica, y de estar expuestas actualmente a los
poderosos efectos de la globalizacion, han atravesado experiencias
traumaticas, la cuestion de la identidad y la necesidad de la
integracion siguen siendo tareas que no pueden ser obviadas. Sin
embargo, tampoco se debe hipotecar la diversidad societal —cuyos
niveles de autoconciencia se acrecientan y con frecuencia se
expresan en legitimas reivindicaciones de diferencias y
especificidades— en favor de una jdea compulsiva de unidad
nacional. A la universidad —y particularmente a una universidad
como la nuestra— le concierne hallar soluciones creadoras para
atender a estos dos requisitos.

Contra ello conspira uno de los peligros constitutivos que
amenazan a la universidad desde dentro de ella misma: el riesgo de
la exclusividad, al que ya hemos aludido. La universidad es,
quiéraselo o no, una comunidad elitaria, fuertemente jerarquizada,
animada —sobre todo en el estamento académico— por una
especie de "espiritu de cuerpo”. Inevitablemente tiene que contarse
con que esa comunidad experimente la proclividad a cerrarse sobre
si misma, vestida de sus infulas y certidumbres. En direccion
inversa a esa tendencia, se hace preciso inventar nuevas estrategias
de relacion con la comunidad nacional, con sus intereses y necesi-
dades sectoriales, y particularmente con aquéllas que no son
canalizadas a través del Estado o del mercado, a fin de asegurar
una participacion de los variados grupos sociales en los beneficios
simbolicos que la universidad produce, vehicula y distribuye. Para
ello se requiere disefiar una institucion mucho mas porosa que
sustantiva, mas flexible que rigida, mas horizontal que jerarquica,
interesada a la vez en la difusion social del saber acreditado y en
la comprension y promocion de los saberes no acreditados que
circulan en la sociedad civil.

3. Universidad y diversidad

La vieja tradicion laica de la Universidad de Chile ciment6 un
ideal de pluralismo republicano, convirtiéndola en un foro nacional
de confrontacion de jdeas y de opciones, en el cual la conciencia
publica solia ver reflejada, casi anticipatoriamente, sus grandes
orientaciones politicas. Observada desde el punto de vista de la
relacion con el medio politico y social, esta universidad dio prue-
bas, pues, de una extraordinaria capacidad para ser no solo
permeada por las demandas del pais, sino para elaborar y definir
proyectivamente alternativas de articulacion y curso de esas
mismas demandas. Vista desde la dimension interna de la institu-
cion, el principio humboldtiano de la libertad de catedra —no
constrefiida, al menos en principio, por condicionamientos ideologi-
cos sectoriales— fue uno de los aspectos sobresalientes de ese
ideal de apertura y tolerancia.

Pero dicho pluralismo suponia una cierta cohesion ideologica
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de la nacion, o lo que tal vez seria mas adecuado llamar un deseo,
una expresa voluntad de cohesion —que, por lo demas, ese mismo
espiritu de apertura debia alimentar—: suponia unas ciertas
premisas y supuestos implicitamente compartidos (al menos por
las élites dirigentes), no importa cuan encarnizadas pudiesen ser
las luchas por la hegemonia entre los grupos dominantes y ascen-
dentes.

En el contexto presente, y a despecho de la estrategia del
consenso, una tal cohesion —o un tal deseo, encarnado de manera
colectiva— no esta presente. Los grandes discursos han perdido la
indispensable fuerza para provocar una conviccion social
articuladora de valoraciones y conductas convergentes, las cuales
quedan entregadas a la dindmica del mercado y a mecanismos
procedimentales, que, por su propia naturaleza, no pueden resolver
la contradicciéon entre unificacion y dispersion social, entre necesi-
dad coyuntural y solvencia historica.

Esta misma fragilidad afecta a la posibilidad de formular y
sustentar politicas publicas que busquen conciliar el crecimiento
economico, la participacion ciudadana, la equidad social y el
desarrollo humano. La universidad —y sobre todo una universidad
publica como la nuestra— debiera emplear sus reservas en contri-
buir a esa formulacion y a ese sustento, fomentando criticamente
la integracion social, lo cual no solo ha de verificarse en los
contenidos de sus programas, sino también en las diversas estrate-
gias de incorporacion de la colectividad nacional a esos progra-
mas.

4. La excelencia

Como recordaba mas arriba, para la Universidad de Chile la
busqueda de la excelencia ha sido un imperativo fundamental y uno
de los argumentos decisivos para cimentar su liderazgo y sus
prerrogativas en el concierto de la educacion superior —y no sélo
de ésta— en el pais. Este imperativo es, a su vez, inherente al
concepto de universidad.Tiene su fuente en el principio del cultivo
incondicionado del conocimiento, que liga a éste con las jdeas de
verdad, libertad y justicia, las cuales determinan en toda su
amplitud el concepto de excelencia académica y fundan la aptitud
y la responsabilidad de la ensefanza. Sin embargo, no se trata de
un imperativo meramente formal o de uno que estuviese fijado de
una vez para siempre. La suposicion de que existe una medida
absoluta e invariable de la excelencia prescinde de toda considera-
cion del caracter esencialmente historico del conocimiento, que
solo en virtud de una vision restrictiva y unilateral puede ser
desarraigado de las experiencias, practicas y pertenencias concre-
tas de los sujetos. De ahi que la vigenciay la interpretacion de ese
imperativo son, en cada caso, historicas, contextual mente condicio-
nadas.

Esta observacion —si se admite su validez— parece impor-
tante en el escenario actual, en que se advierte un proceso
acentuado de normalizacion del conocimiento, es decir, de esta-
blecimiento de estandares internacionales que permiten medir la
calidad de los desempefios académicos (a nivel individual, grupal
e institucional) de acuerdo a parametros de productividad y
rendimiento, que en Gltima instancia son susceptibles de ser
expresados y ponderados cuantitativamente. Prescindiendo del
hecho de que estos estandares puedan ser definidos de una
manera cada vez mas sofisticada, que posibilite la apreciacion de
las diferencias en aquellos desempeifios y que, ademas de conce-
der a cada rubro su peso relativo, reconozca sus respectivas
peculiaridades, no se debe perder de vista el hecho fundamental
de que la excelencia es un concepto esencialmente cualitativo. Su
determinacion no se desprende mecanicamente de un conjunto
objetivo de indicadores, sino que se funda en un juicio valorativo,
en que el evaluador no so6lo se hace responsable de los criterios
en vista de los cuales emite sus juicios, sino que debe atender a
consideraciones contextaales e historicas, a partir de la cuales se
define la pertinencia (local, regional, nacional, etc.) del proyecto
académico del caso.

5. Responsabilidad educativa de la universidad

En el pasado, la Universidad de Chile ejercié la tutela de la
educacion nacional, en sus distintos niveles. Un esquema semejan-
te ya no es posible. El proceso de diversificacion de la educacion
superior que fue bruscamente impulsado por la legislacion de
1981 provocod un aumento exponencial de los institutos terciarios
con diferencias profundas de calidad —a menudo inconmensura-
bles— respecto de los organismos tradicionales y también entre
ellos. Pero debe considerarse también que este proceso se habia
esbozado ya —desde luego, sin la drasticidad impuesta por la
dictadura— pasada la segunda mitad del siglo XX, en parte por
la creciente participacion del sector privado, en parte por la

contribucion directa o —en la mayoria de los casos— indirecta
de la propia Universidad de Chile (a través del incremento del
numero y la variedad de las capacidades y programas docentes).

Los efectos perniciosos de aquella expansion estan a la vista:
no solo se trata de la insuficiencia y la mediocridad patética de
algunas instituciones, de su orientacion demasiado manifiesta a
estrechos intereses, de la multiplicacion irresponsable de las
carreras, sino también de la implantacion de una competencia
salvaje entre las universidades en pos de "clientela", de recursos y
de vinculos. Pero no deben confundirse estos efectos con la
conveniencia de que existan modelos distintos de universidad, en la
medida se satisfagan ciertos requisitos basicos (pertinencia y
calidad de los programas, relacion de éstos con actividades de
investigacion y creacion, dotacion académica adecuada, condicio-
nes basicas de infraestructura, vinculacion con necesidades
sociales, etc.). Tales modelos pueden aportar jdeas y formas
fructiferas de interaccion con el medio nacional e internacional y
con el resto del sistema educativo.

Pero en todo caso seguira siendo indispensable la proposicion
de esquemas y politicas globales de articulacion de la educacion
superior, de estrategias diferenciadas de cooperacion e intercam-
bio entre las diversas instituciones y, en fin, de modos ejemplares
de desarrollar las funciones fundamentales sobre la base de la
excelencia, la innovacion y la responsabilidad publica. Y es muy
discutible que estas tareas puedan ser inducidas verticalmente a
partir de disposiciones gubernamentales. Estas no debieran ir
mas all4 de una funcion regulativa general, expresada en
lincamientos generales —si se quiere, de "marco" — que conside-
ren efectivamente la variedad de formas de la educacion superior,
favorezcan el despliegue autonomo de las mismas y establezcan
politicas generales de asignacion de recursos que relacionen la
calidad académica con el interés social en sus distintos niveles
(siempre que se entienda que ese interés no se restringe al plano
de la economia y del control tecno-cientifico, sino que se extiende
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a la totalidad de la dimension simbolica). Lo que en todo caso no
es deseable es que el Estado pretenda instrumentalizar la educa-
cion superior con vistas a las politicas de desarrollo en curso
(que, en el contexto actual de transnacionalizacion, tampoco son
disefiadas por ¢l en sus grandes orientaciones), limitando la
capacidad deliberativa y critica que es funcion esencial de
aquélla.

Las tareas mencionadas deben ser asumidas en el seno mismo
del sistema educativo, e implican solvencia académica, pluralidad
de perspectivas, vocacion historica y capacidad de liderazgo. Todas
estas condiciones perfilan a la Universidad de Chile como la
impulsora principal y la ejecutora ejemplar de esas tareas en
nuestro pais.

LOS DESAFIOS GENERICOS

Pero hay todavia otros dos desafios que deben ser abordados.
Son los desatios genéricos que encara la institucion universitaria
contemporanea. Estos pueden ser vistos como grandes nudos
problematicos a los cuales hay que referir ineludiblemente lo dicho
en los cinco puntos precedentes. Si se los quiere describir asi, se
podra decir que son los nudos que se perfilan y se desprenden a
partir del proceso de la globalizacion como instancias determinan-
tes para la situacion actual —considerada en términos de coyuntu-
ra y de tendencias— de la institucion universitaria. Concluiré estas
consideraciones con una rapida exposicion de esos desafios,
siguiendo la pauta establecida por la definicion de la universidad
como una comunidad de conocimiento.

Crisis de sentido de la comunidad

La universidad ha implicado historicamente un concepto
explicito de comunidad; ya antes he sugerido que este concepto
debe ser puesto en el fundamento mismo de la entidad universita-
ria. Los rasgos mas elementales 0 mas complejos que se le atribu-
yan a tal comunidad, asi como los énfasis que se quiera distribuir
entre sus distintos aspectos y componentes pueden variar y, de
hecho, han variado a lo largo de la historia. En todo caso, su
nicleo determinante ha sido siempre la relacion docente, que en su
forma plena y originaria no se concibe meramente como una
escena de inculcacion de conocimientos y conductas escindida
entre un polo activo y uno pasivo, sino como un proceso de averi-
guacion conjunta que emprenden, en términos dialdgicos y
convivenciales, un guia avezado y sus discipulos, unidos por el
deseo de saber.

A su vez, este nexo no se ha interpretado sin mas como uno
entre otros; siempre se vio en ella un modelo de relacion humana,
portador, por esa misma razon, de implicaciones éticas que, si bien
no son inmediatamente transferibles a otros érdenes de la vida en
comun y de la praxis social, tienen o deben tener un valor demos-
trativo e incluso inspirador para ellos. Y me parece de primera
importancia insistir renovadamente en este caracter ético de la
comunidad universitaria.

Es probable que este valor no haya caido en completa
obsolescencia: se trata, después de todo, del valor de una efectiva
convivencia, constituida a partir de una experiencia y un interés
compartidos y abierta a posibilidades que no pueden ser prescritas
a priori, y no una coexistencia que se configura desde los apremios
y las conveniencias privativas de cada cual y que se cierra sobre
efectos programados. Pero es indudable que las complejidades de
la sociedad actual —Ila tecnificacion planetaria, la mundializacion
mercantil, la totalizacién comunicativa, la sobredeterminacion de
las relaciones sociales, que va unida a la rarefaccion de lo social
mismo, la emergencia de las diversidades, etc.— plantean proble-
mas que ponen inevitablemente en entredicho los esquemas
tradicionales de articulacion comunitaria y, entre ellos, desde
luego, el viejo esquema de la relacion docente, como nicleo
germinal de la institucion universitaria.

En el terreno de las iniciativas especificas, la promocion del
modelo de "universidad virtual" (como el proyecto multiestatal de
la Western Governors University en los Estados Unidos) no solo
pone en tela de juicio la localizacion territorial de la institucion
superior y transforma la relacion docente, sino que también
desdibuja la entidad misma de lo que hasta ahora se conoce como
"comunidad universitaria", o bien la expande hacia el horizonte
difuso de lo que se podria tildar de una "cosmopolis del saber". De
hecho, la existencia concreta de una comunidad esta remitida a
una cierta condicion lugareiia, que no tiene unicamente la indole
del emplazamiento, sino que define también un modo de habitar.

Seria seguramente irreal y, mas aun, indeseable oponerse a las
iniciativas aludidas en nombre del resguardo de una supuesta
identidad o esencia de lo universitario. Las posibilidades abiertz

por las tecnologias de la informacion deben ser aprovechadas en
toda su riqueza, aunque sin sustituir el conservadurismo de la
"esencia" por el fetichismo de la innovacion. Y en este sentido, en
lo que atafie a la cuestion de la comunidad universitaria, se tendra
que ensayar formas creativas de articulacion, capaces de hacerse
cargo del caracter ético de la misma, que probablemente deban
combinar lo lugarefio con lo "virtual". La significacion que los
modelos de convivencia universitaria pueden tener para la existen-
cia de una comunidad historica es, de seguro, casi siempre indirec-
ta, pero no por ello menos atendible. En cierto modo, la universi-
dad es un laboratorio de experimentacion social, no solo en cuanto
a los contenidos que en ella se procesan, sino también desde el
punto de vista de las relaciones convivenciales que alli se ensayan o
desde alli se premeditan. De ahi que sea también de primera
importancia garantizar el libre acceso, sin mas requisito que el
mérito, de los distintos sectores sociales a la institucion universita-
ria. Por altimo, no se debe soslayar el hecho de que la crisis
inminente —o ya en pleno curso— de la "comunidad universitaria"
es, probablemente, s6lo un caso particular de un proceso mucho
mas general, que podria caracterizarse como la virtualizacion de
la comunidad misma.

La transformacién del conocimiento

La jdea de que, en la época del capitalismo tardio, se ha
producido un transito de envergadura y consecuencias inmen:
desde la sociedad industrial a la sociedad informatica, se ha
instalado ya firmemente en los diversos analisis vigentes sobre los
procesos historico-sociales del presente y en las hipotesis
prospectivas sobre la evolucién de esos mismos procesos. Esta jdea
pone el acento en el hecho de que el conocimiento, su generacion,
acumulacion, difusion y utilizacion han pasado a ser socialmente
mas importantes que los recursos, el trabajo y el capital.

Habria la tentacion de pensar que esta transformacion favorece
a la institucion universitaria, que se ha configurado historicamente
sobre la base de esa importancia, privilegiando —al menos en
altima instancia— el elemento "intangible" o "espiritual" del
saber sobre el caracter "material" de la produccion y del poder. En
un cierto sentido, se puede llegar a creer que con ello se realiza lo
que cabria llamar la "utopia universitaria": el modelamiento de
todas las relaciones sociales a partir del principio del conocimien-
to. Sin embargo, esa misma realizacion, ese mismo cumplimiento,
evidencian una crisis profunda de la universidad. La
informatizacion de la sociedad, su configuracion reticular en
términos de comunicacion y circulacion de conocimientos relevan-
tes para el manejo de la mayor pluralidad de situaciones, evacta a
la universidad del centro que historicamente habia ocupado. La
expansion jlimitada de la "ciudad universitaria", unida a la
multiplicacién de centros no universitarios de generacion del
conocimiento, tiende a borrar la significacion privilegiada de la
propia universidad, para convertirla, en el mejor de los casos, en
una gestora calificada de investigaciones y conocimientos que, al
menos en su gran mayoria, no han sido producidos en ella misma, y
en una institucion dedicada a satisfacer la necesidad de "educa-
cion permanente” que los diversos actores sociales requieren para
mantener la pertinencia de su intervencion en las redes de interac-
cion en que les toca desempenarse.

Pero no se trata solo del descentramiento de la universidad,
que, bajo ciertas formas de democratizacion del saber, hasta podria
ser perfectamente deseable. La determinacion del conocimiento
como informacioén implica una restriccion de su sentido, que lo
refiere, implicita o explicitamente, al control técnico, a la capaci-
dad de gestion y a la insercion eficaz en las relaciones de mercado.
En altima instancia, se trata de la cabal instrumentacion del saber
y del reemplazo de la verdad por la eficacia como criterio supremo.
Lo que tiende a eclipsarse en esa restriccion es el ejercicio reflexivo
(la apertura original del pensamiento, que desde luego no solo
ocurre en el campo de las llamadas disciplinas basicas), la expe-
riencia misma del conocer (la apertura del sujeto a las posibilida-
des de transformacion que trae consigo la tentativa de saber), la
practica multiforme y versatil del discurso (su apertura a la
riqueza de los objetos y de los estilos de tratamiento) y, por tltimo,
la proyeccion de todas estas condiciones al horizonte de los
intereses comunes (la apertura del conocimiento a la vida social
que lo reclama). Y ocurre que, al menos idealmente, la universidad
ha sido esbozada como un espacio que se articula a partir de esta
cuadruple apertura. En este sentido, la necesidad de la universidad
que hoy se requiere volver a plantear con todo énfasis no consiste
meramente en la reivindicacion de una entidad que adquiere,
paulatinamente, proporciones tan monumentales como vetustas,
sino en la afirmacion renovada, y asi vigente, de la fuerza del saber.
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Este escrito fue elaborado entre 1986 y 1987 en vistas a un
Coloquio chileno-francés de filosofia organizado por la Academia
de Humanismo Cristiano. Leido ahora, destaca el gesto de mar-
car el golpe a la historia del Instituto Pedagégico de la Universi-

dad de Chile, y su cierre institucional hasta nuevo aviso, y a la
vez, el comienzo de otra institucion, la Academia Superior de
Ciencias Pedagégicas, actual Universidad Metropolitana de Cien-
cias de la Educacion.

El golpe y cierre institucional del i F y la crea-
cion de la Academia Superior de Ciencias Pedagégicas es

metonimico respecto del quiebre de la realidad universitaria y de
su metamorfosis durante la dictadura militar, quiebre cuyas efica-
cias multiples posibilitan la realidad universitaria de la década de
los 80, pero sobre todo la del 2000. La actualidad universitaria es
hoy, en gran medida, una activacion de 1981.

En todo sentido, para las instituciones de ensefianza, es
primordial no borrar el golpe a la universidad. Sobre todo
cuando desde el golpe se entablé una relaciéon con el pasado

como un asunto initi i Y ido sobre
todo bajo la forma historicista de la monumentalizacion de pro-
ceres (Andrés Bello, Miguel de Cervantes, Diego Portales, Ga-
briela Mistral, Bernardo O'Higgins, Santo Tomas, etc.) re-acti-
vados como caratulas por un presente que los requeria desde
el kitsch. Entre esos nombres, también, el nombre “Instituto
Pedagoégico” y los nombres de los "héroes™ de su historia, con
que los rectores del dos de la Univ Metropolitana
intentaban vestir y darle densidad memorial a una institucion

que queria nacer redimida de toda infeccion histérica.
El album de Imdgenes de la Universidad de Chile (album cu-

yas fotos intervienen las pagi de la ista) fue
por la rectoria de Agustin Toro Davila en 1977. Ese album, en que
se incorpora el mismo Toro Davila vestido de Andrés Bello (sen-
tado en un sillén con el medallén colgando del cuello, y con un
reloj pulsera todo terreno que actia como punctum de la foto),
es epitome del siniestro universitario ocurrido. Mas alla de los
multiples modos en que la densa tradicion de la Universidad de
Chile, como i i i p: y se ive en
nuestra actualidad universitaria (en el movimiento estudiantil de
1997, por y en los d que, a partir del claustro
abierto, alli se generaron), el gesto de borrar el golpe a la Uni-

versidad de Chile y al Instituto Pedagégico, y de reducir su me-
moria recurriendo a ella para revestir discursos rectoriales sin
discurso, o la publicidad universitaria, es el modo mas eficaz de

la i 1 ia
Si algin estamento universitario ha interrumpido la operacion

de reducir la memoria, el pasado, el tiempo universitario en la
ji de sus ivaci a una i
ta, ese estamento ha sido primordialmente el estamento estu-

alidad ir

diantil, al menos en algunos momentos de la década de los 90,
entre ellos el paro estudiantil de 1997.

* Este texto (elaborado en conversacion con Andrea Palma, alumna de
filosofia yf)residente del Centro de Alumnos del Pedagégico (CEP)) fue
publicado en la Revista del Centro de ios de la Ce 3
nea (N. 7 Afio 1989) en un Nimero especial dedicado a los

“Cien afos del Instituto Pedagdgico”.

1981-1986

Willy Thayer

Profesor de Filosofia de la Universi i y de la

Arcis;

autor de La crisis no moderna de la universidad moderna (1996)

I. Se pudo creer, en la inmediatez de esos dias, que la
mutacion del Pedagégico de la Universidad de Chile
(UCH) en ASCP (Academia Superior de Ciencias Pedago-
gicas) el afio 1981 era esencial y primariamente una
reaccién terminal de parte de la autoridad gubernativa
contra el movimiento estudiantil, el cual, organizado en la
Agrupacion Cultural Universitaria (ACU), habia ganado
en el campus Macul una posicion hostil y de traspié
relevante contra el régimen militar en la universidad. Mas
o menos a partir del afio 78, el Pedagodgico paulatinamen-
te se poblo de voces que de diversos sectores barruntaban
medidas mediante las cuales los del garito administrativo
pondrian fin al rebrote de marxismo ("ingobernabilidad")
en el seno de la intervenciéon militar universitaria. Anun-
ciaban, por ejemplo, el emparedamiento fisico de las
facultades que se concentraban en Macul; la division
corporal de los estudiantes, de los profesores; anunciaban
el cierre del campus; etcétera. Medidas poco verosimiles
dada la ambigiiedad de su efecto: podian leerse, a la vez,
como victoria y derrota de ambos polos.

Vinieron expulsiones, suspensiones, relegaciones; nuevas
exoneraciones de docentes; traslado de las carreras mas
sensibles de retener politicamente (Historia: fuerte trin-
chera ideolégica del régimen. Disciplina, ademas, de
mucha relevancia en el proyecto educacional del gobierno
militar; Sicologia, Filosofia, Periodismo). Finalmente, el
cierro del Pedagogico a fines de 1980 y su reapertura
como Academia Superior de Ciencias Pedagogicas
(ASCP) de la Universidad de Chile en enero de 1981,y
luego como Academia Superior de Ciencias Pedagogicas
"autobnoma' el primero de marzo del mismo afio.

Como suele ocurrir, al final, el horizonte, de aquella
confrontacion entre el régimen y el movimiento estudiantil
estaba mas afianzado, asegurado por el poder que por
aquellos que lo resistian en variadas formas y lugares.
Como suele ocurrir, el sentido, el hocico de ese nuevo
emplazamiento: la ASCP, tenia instancias mas vastas,
ambiciosas y radicales que las que en la superficie mos-
traba como tope.

El fin institucional del Pedagogico de la Universidad de
Chile y el comienzo de la ASCP en 1981 no era tan solo, ni
menos primordialmente, el atajo del régimen a la Agrupa-
cién Cultural Universitaria-Pedagdgico, ni tampoco princi-
palmente la mutilacion de un 6rgano vital de la Universi-
dad de Chile (universidad nacional), con lo que ello impli-
gaba para la ensefianza media en el mediano-largo plazo.
El fin institucional del Pedagogico se enmarcaba no en la
inercia de una arremetida terminal. Cuadraba, al contrario,
en, el vuelo, el impulso bestial de un comienzo: la puesta
en marcha de un "plan" que, desde 1979, "no admitia mas
premura ni retraso" (ministro Vial Correa, EI Mercurio, 6/
3/79). El "plan de readecuacién" (Pinochet, E! Mercurio,

ias, disciplinas acadérricas y saberes entices

Pdliticas

idem) total del sistema de la educacion chilena en "un solo
sistema educacional desde la parvularia hasta la
adulta"(Vial Correa, EI Mercurio, idem) y bajo una sola ley
o filosofia que mezclaba enunciativamente el "Humanismo
Cristiano" y el "Nacionalismo" (los objetivos nacionales, la
"Seguridad Nacional).

" Todo el sistema educacional estard guiado por el
humanismo cristiano, que se expresa en la Declaracion de
Principios de la Junta de Gobierno de Chile, y en los
Objetivos Nacionales" (Pinochet, EI Mercurio, idem).
"Los programas y planes de estudio se revisardn y
reformularan para: asegurar su concordancia con el
humanismo cristiano, expresado en la Declaracion de
Principios de la Junta de Gobierno de la Republica de
Chile, y en objetivo nacional”, (Directivas Presidenciales
sobre Educacion (DPSE), El Mercurio, idem).

Tal readecuacion, cuya, "conduccién" declara asumir
"personalmente" el general Pinochet (cf. E/ Mercurio,
idem), venia preparandose desde el mismo 11 de septiem-
bre de 1973. Los cinco afios anteriores a las Directivas
Presidenciales sobre Educaciéon habian sido una
propedéutica:

"Los cinco arnios han servido para establecer instru-
mentos y bases previas. Sin eso, no se podria hacer hoy
nada de lo que ordena la DPSE. El Colegio de Profesores,
la regionalizacion del Ministerio de Educacion, la carrera
docente, etcétera, son algunos de esos cimientos de que
hablé el Presidente, sin los cuales no podriamos seguir
avanzando. Por lo demds, muchas de las jdeas que ahora
van a materializarse no estaban antes maduras para ello.
Por ejemplo, la nueva institucionalidad universitaria
habria sido imposible sin el trabajo que han hecho los
rectores-delegados para despolitizar y reordenar las
universidades en lo administrativo, lo econémico y lo
académico” (Vial Correa, El Mercurio, idem).

"El régimen establecido para ellas -las universidades-
a partir del 11 de septiembre de 1973, les significé una
fuerte recuperacion en todo sentido, pese a que no se
eliminé a numerosos causantes del desgobierno, quedando
enquistados y constituyendo, en la actualidad, elementos
negativos en potencia que cuando pueden desarrollan
actividad proselitista. El pais v las universidades agrade-
cen a ese régimen, y a los sefiores rectores delegados,
actuales y anteriores, que la ensefianza superior, en gran
medida, se haya visto libre de activismo revolucionario;
que se hava reordenado administrativa y financieramente”
(Pinochet, El Mercurio, idem).

Hasta el afio 79, faltaban aan por instalar dos iniciati-
vas o instancias institucionales de medular importancia
para la "readecuacion' estructural de toda la ensefianza
reconocida regularmente en Chile: 1) un "marco legal”
mas soélido, "firme" y "permanente" que vino a satisfacer
la Constitucion politica de 1980; 2) la ley general sobre
universidades, publicada el 3 de enero de 1981.

Lo que se metia en escena el afilo 81 en el campus Macul
-Lircay, lo rebautizé6 Gonzalez Celis-, si bien por la superfi-
cie tocaba a la Agrupacioén Cultural Universitariay a la
Universidad de Chile, para el régimen militar decia relacion
principal, como adelantamos, con su proyecto global de
"identificacion nacional», dentro del cual la Academia
Superior de Ciencias Pedagobgicas era plaza relevante.

La readecuacion estructural de la educacion y sus efectos
de superficie (golpe a la Agrupacién Cultural Universitaria,
golpe a la Universidad de Chile) iban de mano en la produc-
cion (reproduccion) de un "nuevo" Chile, un pais "humanis-
ta", "nacionalista" y "cristiano" (no marxista), un Chile por
cuya identidad no habia que escatimar mundicias ni antes, ni
ahora, ni mas tarde. La identidad nacional, cultural, para
este régimen se conquista -se ha venido conquistando-,
asegura y perpetua cerrando, "saneando" el cuento; des-
echando, resituando, escasas veces, reinterpretando sucesos,
mentalidades, gestos, procesos, etcétera, incompatibles con

limites de la formula actualmente en conato. Y todo ello por
medio de la guerra interna, el escarceo permanente. Y es
precisamente porque tal formula totalizadora -en marcha
desde el 11 de septiembre de 1973, como lo han explicado
Pinochet, Vial Correa, Gonzalez Celis, Herreral Cajas- se
pregona, propala y emplaza, antes que nada, como "impera-
salud", de "limpieza" de la identidad
enferma, contagiada, contaminada, precisamente retomamos,

tivo" nacional de

por eso, que su instalacion se objetiva como exclusion,
exterminio, razzia, persecucion, omisiéon de un sector impor-
tante de nuestra sociedad, sector que no cabe en la sociedad
pinochetista. Estructura y superficie iban de la mano en la
produccion y afianzamiento de la "identidad historico
cultural" que se llama Chile; iban de la mano en la "recupe-
racion" del "ser nacional" exigido desde los contenidos
doctrinales de la "Seguridad Nacional".

1I. "Serior ministro: al asumir personalmente la
conduccion del proceso que significan las directivas
adjuntas (se refiere a las Directivas Presidenciales sobre
Educacion), quiero representar al pais, la suprema impor-
tancia que el gobierno concede a la educaciéon nacional, y
su firme voluntad de mejorarla. Sin una buena educacion
no hay buenos trabajadores, ni, por consiguiente, una
economia sana. Tampoco hay buenos ciudadanos ni en
consecuencia una vida politica y civica adecuada. Final-
mente, tampoco hay buenos chilenos, ni por ende, una
nacionalidady un pais sano. Espero que ustedy todos los
que deben secundarlo en implementar estas directivas,
sepan poner todo su esfuerzo y entusiasmo en llevar a
término una tarea tan importante para Chile.

DON AGUSTIN TORO DAVILA

Actual Rector
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Saluda atentamente a US., Augusto Pinochet Ugarte"
(El Mercurio, idem)

Un pais "bueno", un pais "sano". Traduccion instanta-
nea: un pais humanista cristiano y nacionalista e institu-

cionalmente antimarxista, segiin queda escrito en la
constitucion del 80, art. 8.

Y asi lo asumi6 Gonzalez Celis, rector fundador de la
ASCP. "Humanismo cristiano", "nacionalismo", es decir,
antimarxismo, seran, en sus proclamas rectoriales, los
contenidos de la "identidad", la "personalidad", del "ser
de la nacién". Los cuales deberan ser promovidos y
resguardados por los profesores y la educacion en todos
sus niveles, "al igual que las fronteras territoriales por el
ejército".

La educacion nacional, la Academia Superior de
Ciencias Pedagogicas, entraba sin mediaciones en el seno
de la Seguridad Nacional, cosa que el mismo Gonzalez
Celis seiiala el 29 del 12 de 1982, repitiendo, realizando
los articulos 8 y 11 de la constitucion del 80, el articulo
27 de la ley sobre universidades de enero de 1981, la
DPSE, la firma "Pinochet", finalmente.

Fue probablemente el exceso; exceso de dinero, de
"gasto" visible de dinero, exceso de poder, de gasto visible
de poder, de licencia, lo que dificultd, trabo, desde el
inicio, la instalacion del dispositivo "superior" para la
enseflanza media en Macul. Excesiva perspicuacidad,
frontalidad para la instalacion de un armadijo solamente
eficaz en el silencio, en la invisibiljdad.

Derroche y chuleria nombran, tal vez, la lesion, la
marca que la administracion de la Academia Superior de
Ciencias Pedagogicas se autoinfringe y de la cual hasta el
dia de hoy parece no recuperarse en relaciéon a sus propo-
sitos. Por el contrario, siguele actualmente erosionando
sus empefios en la universidad.

Gonzalez Celis, se pudo apreciar desde que asumio la
rectoria, tenia ideaciones para el campus Macul.

No me refiero a la claridad con que presenta en sus
ditirambos rectoriales el proyecto global de educacion
que se disponia en el pais y lo que el Pedagogico importa-
ba en tal proyecto. Me refiero al aspecto con que Gonza-
lez Celis invisti6 al "campus Lircay"en su estructura
material, humana y fisica.

Con Gonzalez Celis, la apariencia corporal del pedago-
gico sufrié de golpe completa demudacion.

Las enredaderas de los edificios del pedagogico fueron
arrancadas de cuajo. Los edificios se pintaron en su
totalidad blancos, por dentro y por fuera. Los marcos de
las ventanas y las puertas de los edificios, tanto por el
exterior como por el interior, se pintaron azul esmalte
brilloso. Azul los guardapolvos; azul los interruptores de
la luz.

El arco de fatbol del pedagogico, mitad blanco mitad
azul; lo mismo ocurrié con los cerquillos de los jardines
y los tarros de basura. El estanque de agua blanco y su
escalera azul. Los bancos de los jardines a rayas blanco
azul. Los jardineros con buzo azul y zapatillas blancas.
El equipo de guardias, azul. Las carretillas de los jardi-
neros, azul.

La biblioteca Macul fue desmantelada. En su gran
mayoria fue a parar al campus La Reina. Se recomenzo,
poco a poco, la construccion de la biblioteca de la Acade-
mia Superior de Ciencias Pedagogicas. La bibliografia
sobre educacion, la bibliografia filosofica sobre educacion,
esta bien cargada a los Gonzalez Alvarez, Millan Puelles,
Mounier, Maritain, Piper, Wilson, etcétera. El edificio de la
biblioteca seria licitado para laboratorios.

La planta de profesores quedoé integrada por los
profesores que las autoridades de la Universidad de Chile
designaron para quedarse en el Campus Macul , incorpo-
randose a la Academia Superior de Ciencias Pedagogi-
cas. Para este traspaso de profesores sirvio probable-
mente la figura legal que hizo primero de la ASCP un

miembro de la Universidad de Chile. Fue contratada
gente de Valparaiso, Chillan, Talca y Rio Bueno. En
general, estas contrataciones se llevaron a cargo por
compadrazgo y afinidad ideolégica. No hubo concurso
publico.

Para los profesores se exigio tenida formal. Se leyé un
instructivo (que podria detallarse) de comportamiento a
los profesores por departamento. Los sueldos que desde el
inicio pagd la Academia Superior de Ciencias Pedagbgicas
a los profesores fueron mas altos que los sueldos de la
Universidad de Chile. Las jerarquias de la ASCP se expli-
caron a los profesores en reuniones paulatinas con los
directores de departamentos en relacion a la Universidad
de Chile: el rector de la academia equivale al rector de la
Universidad de Chile. Un director de departamento equi-
vale a un decano y asi, etcétera.

Estos instructivos de comportamiento se afinaron, al
menos en el Departamento de Filosofia. Entre muchas
cosas, el derecho del profesor a rezar sus oraciones
antes de comenzar la clase y el deber del alumno de
escuchar en silencio y respetuosamente: lo mismo,
esperar al profesor en silencio y de pie junto al banco; se
pidio a las profesoras no usar "medias caladas", "pan-
talones" ni "objetos de seduccién". Se sugirié un trato
distante con los alumnos: tratarlos de usted, no
saludarse de beso. Se construyeron tarimas alfombradas
en la sala de clase del Departamento de Filosofia para
favorecer el "magister dixit". El Programa de filosofia,
siempre cargado de la sistematica tomista y a la Histo-
ria de la Filosofia, pero con desmedro horario para
Moderna y Contemporanea. Se recomendo, bajo el objeti-
vo de lo "adecuado", el tratamiento de tipo manual y
compendiado de las materias, marcando un escaso inte-
rés por los seminarios que se consideraban como cursos
avanzados, de alfo pelo filosoéfico.

La sola creacion de la Academia Superior de Cien-
cias Pedagogicas era un exceso. Era un exceso adminis-
trativo para los estudiantes de pedagogia de la Universi-
dad de Chile verse de un dia a otro trasladados de insti-
tucion, perdiendo el rango de "universitarios" y de
"profesionales". A tal exceso de administracién que
soportaron por igual profesores y estudiantes de la
Universidad de Chile (a los profesores se les subio el
sueldo para compensarlos) acompanaba el encolamiento,
la nueva pulcritud del Pedagogico, recetas de comporta-
miento, prédicas sobre el mal, «querido alumno el mal te
rodea', etcétera; el cambio de profesores, el cambio de
programas, lo cual a muchos estudiantes alargaba su
permanencia y su deuda con la universidad, pérdida de
expectativas para cuando los tiempos normales, porque,
,quién en tiempos normales va a contratar a un egresado
de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Edu-
caciéon (UMCE) ? Todo este exceso, acompanado de la
delirante toma de partido por Pinochet y por el proyecto
en septiembre del 73,y
por la defensa de Occidente, mas la presencia visible de
grupos de seguridad y control, desde la fotografia del
carnet universitario, estimul6 el desarrollo del movimien-
to estudiantil y le dio, ahi dentro, la fuerza del sentido
comun a su politica frontal de ingobernabilidad. A la
posicion territorial que adoptd el movimiento estudiantil,
recompuesto en el Centro de Alumnos del Pedagogico
(CEP), sigui6 el exceso de represion. Suspension arbitra-
ria de clases, aparatos de seguridad, fichaje, apaleos,
detenciones, detenciones masivas, asesinatos de estudian-

histérico nacional comenzado

tes, etcétera, lo que ya sabemos, lo que nos rodea atn y
que nuevamente, al parecer, nos disponemos a omitir.

Mirando hacia atras, la inclinacion frontal del movi-
miento estudiantil fue lo que permanentemente dificultd
la instalacion silenciosa del dispositivo para la ensefian-
za media. Las tripas de tal dispositivo estuvieron siempre
al aire.



Suefios de la imagen
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Alfredo Molina La Hitte qsosor

Molina La Hitte, notable y desconocido fotdgrafo, captura
los deseos de aparentar de la emergente clase media
urbana chilena.

Rodeando el xitsch. la artificiosidad del estilo conjuga las
virtudes del dia y los vicios de la noche, mezcla caprichos y
vanidades, trama suefios sociales y glorias pasajeras, en
un extravagante paraiso del voyeurismo nacional.

Alfredo Molina fue un importante fotégrafo de la
generacion de 1940 que se constituyo en un referente
para la historia del retrato fotogrdfico chileno junto con
Jorge Opazo, Marcos Chamudes, George Sauré y Antonio
Quintana. Ademas, el artista, fue un activo animador
cultural, particularmente por sus escritos publicados en el
diario La Nacion entre los aiios 1969-1970. Molina La
Hitte consagro los ultimos aiios de su vida al buen ejerci-
cio del recuerdo, es decir, a "llamar desde el corazén":
su columna semanal titulada "Memorias de un archivo
Jotogrdfico” tuvo la funcion precisa de "salvar del pasado
rostros en peligro de naufragio” como ejercicio contra la
desaparicion y el olvido. No importando el género de
representacion fotogrdfica, ya sea el retrato como el
desnudo, conviven en su obra claves simbdlicas y princi-
pios estéticos que descansan en un imaginario cultural de
la clase media urbana chilena de la cual formo parte; una
clase retratada en sus deseos de aparentary travestirse
cuando, en la década de 1940, el pais se estaba constru-
vendo y proyectando.

Hijo de Alfredo Molina Ravanal y de Mariana La Hitte
Pérez-Cotapos, Alfredo Molina La Hitte nacié el 1906 en
Antofagasta y muere en Santiago en 1971: sus discipulos
Sfueron Tito Vasquez, Rémulo Herrera, Rolando Rojas y sus
hijas Maria Cristina y Marianela Molina Peldez. A los 20
arios viene a la capital de Chile a estudiar Bellas Artes,
lugar donde se contacta con Mario Vargas Rosas, pertene-
ciente al grupo Montparnasse que marcard la orientacion
de su creacion artistica hacia la fotografia. El aiio 1933,
tras decidir ocupar un estudio fotogrdfico, es rdpidamente
contratado por la revista Zig-Zag para las paginas sociales
Vv reportajes especiales. Recordemos que la empresa edito-
rial Zig-Zag es fundamental en Chile para el desarrollo de
la prensa [lustrada y que la Revista Zig-Zag es una de las
primeras en incorporar, a comienzos del siglo XX, la foto-
grafia como ilustracion e informacion.

La produccion fotogrdfica de Molina La Hitte es clara-
mente influida por los ideales de representacion del gla-
mour que el cine y su "star system" habian constituido.
Hacia finales de 1930, el estudio contaba con una amplia
clientela, siendo el autor uno de los fotégrafos mds reputa-
dos para la ritualizacién de eventosy celebraciones. Su fama
indicaba que "las novias eran transfiguradas" por un arte

Gonzalo Leiva

Académico del Instituto de Estética de la P. Universidad Catélica:
curador del Archivo fotogréfico del Museo Histdrico Nacional.

que, en ese periodo, usaba novedosos picados y efectos de
iluminacion. Desde 1948 su estudio se ubicarda en calle Ro-
sal 357 donde desfilo lo mas representativo de la gran fa-
milia chilena: desde la eljte hasta el "bajo pueblo”, con

retratos para las paginas sociales asi como fotografias de

vedettes, bailarinas, actrices, cantantes, actores, etc., mu-
Jeres y hombres que alimentaban las noches artisticas y
bohemias de la capital. Su estilo fotogrdfico artificioso serd
un corolario que fluctuara entre las virtudes del dia y los
vicios de la noche, siempre con un sello de garantia que
denotaba calidad visual e imaginacion.

Entre los aspectos principales de la propuesta estética
de Molina La Hitte -una propuesta marcada por una sensi-
bilidad nerviosa y un cardcter intimista,; por un solido ideal
de perfeccion y la busqueda de la belleza- estd la luz, el
efecto luminoso que envuelve y entrega disparidades evi-
tando lo vacuo y dandole fuerza a la expresion. El centro
de la direccion de la luz es el rostro, la mdscara que todos
portamos. La elegancia se ve revestida por la luz que va
creando una fina aura expresiva entre los ojos y el menton.
El autor indaga la belleza del rostro con juegos de luz y
sombras que posibilitan dar relieves a las fisonomias, po-
ner el toque y las marcas del expresionismo en la prepara-
cion de la imagen con altocontraste, difuminadores, reto-
que y clave-baja. Rodeando el kitsch, los fantasmas que lo
acosan se transparentan en sus modelos: Molina La Hitte
pone claves estéticas en la ensofiacion y lo inédito, sin te-
mer a los desbordes de la cursileria de la clase media, sino

mads bien utilizandola para lograr la impresion y apariencia

de belleza, opulencia, eleganciay virtuos

Smo.
Las estrechas relaciones entre el cine y la fotografia
en las décadas de 1940-1960 en todo Latinoamérica,
hacen que los modelos y las nuevas retoricas se contami-
nen de su presencia, revelando lo visible y develando lo
invisible. FEl cine influye en la retratistica fotogrdfica del
autor, pues multiplica los angulos de vista mostrando el
poder de los primeros planos, los efectos flou, las defor-
maciones y en particular los estereotipos. El clasico
estudio en esta linea de produccion fotogrdfica es el
estudio Harcourt que fue, por sobre 30 aiios, el paradig-
ma en la imagen del glamour. En Chile, este modelo fue
ampliamente imitado y publicado por la revista Ecran
creada en la década del 30; una revista que publicé
innumerables fotografias de Alfredo Molina La Hitte. La
clase media es la mas permeable a los modelos de consu-
mo propiciados por las revistas y el cine de la época. Las
Jfotografias muestran, en un alegorico y simbdlico contex-
to, las ansias de la clase media nacional de transformarse
en verdadera protagonista de la historia. Las extravagan-
cias, las fantasias desbordadas y los caprichos que rodean

aras sociales

la creacion artistica de Molina La Hitte se ponen al

servicio de estas motivaciones. Estas licencias le signi

can congeniar dos instancias; el utilitarismo minimalista
con la opulencia visual. Su gran complemento es un uso
bastante maestro de las técnicas retoricas de enmascara-
miento, que posibilitan por ejemplo a vedettes transfor-
marse en deidades o a nifiitas de primera comuniéon gozar
de la beatitud salvifica. Al igual que el cine, la fotografia
se vuelve fabrica de ilusiones sociales.

El espacio de creacion fotogrdfica es el estudio tradi-
cional, donde con mucho de ingenio se logra utilizar todos
los componentes, a modo de un universo cerrado y orde-
nado. Es en este pequeiio mundo donde el fotégrafo-

demiurgo dispone los artificios con redes, cuadros, tules,

banquetas, etc. Las influencias pr en las

se relacionan con las vanguardias historicas, con el
Surrealismo y en particular con Man Ray. Sus obsesiones
con el rostro y el cuerpo femenino se sirven del juego de
luces para crear una serie de fantasmagorias inconscien-
tes que acomparian como un alter-ego a los retratados.
Por otro lado, el funcionalismo del disefio Bauhaus y Art
Deco se denota en la organizacién y creacion de espacios
compositivamente integrados entre los modelos y su
entorno, con especial rigurosidad en la puesta en escena.

El abandono del retrato académico lleva al artista a

concentrarse en dos mundos: el mundo de los retratos de
primeros planos con fondos negros mds melancolicos y
romanticos y el mundo de los retratos de fondos blancos
mds juveniles y modernos. En ambos, persiste el rostro, en
particular la mirada como marca identificatoria y sefial de
identidad. La mirada es un ingreso privilegiado que lo
puede decir todo. En aspectos informativos, la mirada
percibe: en términos de relacion hay didlogo, texto e

historia narrativa y en términos de enfrentamiento hay un

poder seductor, embaucador, orgulloso. La conexion
animica, la corporalidad, el todo humano se ve condiciona-
do por las restricciones del fotografo que acentiia por la
luz el desembarco de las miradas. Las miradas, en el
conjunto de la obra de La Hitte, se pueden agrupar bajo
dos focalizaciones. La primera es la mirada directa,
intencionada: la que pretende producir un efecto en el otro
v, en lo posible, dejar una cierta perturbacion. La segunda
es la mirada extraviada y ensimismada, que parece despre-
venida e insegura, pero que en definitiva se pone al servicio
de la retorica del creador. El discurso de la mirada es
también el discurso de la ilusion, de la diferencia y la
ironia, que somete tipologias y estereotipos al juego paro-
dico. El proceso creativo transpuesto en la mirada da a
conocer una renovada vision mitificada de la "edad de
oro”, la ensofiacion de haber sido todos bellos, jovenes y
Selices: capturados por la ilusion de los bucles dorados, los
labios insinuantes, los pomulos acentuados, el cabello
sedoso, etc. Sabemos que la mirada sostenida por el
espejo, en los retratos realizados por Molina La Hitte,
entrega las apariencias: un momento narcisista y fatuo que
busca eternizar el capricho y las arbitrariedades humanas,
las del fotografo asi como las de sus clientes: vedettes,
actores, bailarines, serioras de la élite, etc..

El cuerpo mostrado en las fotografias valoriza los
criterios de la apariencia fisica y del espectdaculo que él
entraiia: es un cuerpo pldstico que, por medio de las
lineas, va dibujando su huella. Materializado y exhibido
con cierta gracia, el cuerpo resalta en las novias la
prueba cerrada de sus virtudes externas y en las vedettes
la carne morbida, la ostentacién de pechos y traseros
como corolario de los erdticos suenios del somnoliento
Chile de 1960.

La mujer aparece en un espacio teatral, un decorado
insinuante que deja abierta la brecha del interés, pensando
que gran parte de estas imdgenes eran publicitadas para el
espacio privado del album familiar -en el caso de la pre-
sentacion en sociedad de las nuevas sefioritas y novias- o
bien en las marquesinas de boites, cabarets y lugares
nocturnos donde las vedettes y bailarinas trabajaban.
Todos los cuerpos femeninos aparecen mejorados,
reconstituidos con ternura y un romanticismo falsificador.
La creacion de ficciones hace que estas "mujeres objetos”
se constituyan en heroinas carnales de narrativas cruzadas
v ambiguas. Las atmdsferas descriptivas de las fotografias
nos obligan a tomar distancia, banalizando desde el espejo
del inconsciente estas historias que exponen los valores
objetuales de la carnalidad. El cuerpo es el espacio desde
el cual se traman suerios sociales y glorias pasajeras. Los
artificios, los objetos de utileria se unen al cuerpo en
muiltiples versiones: encajes, abanicos, cristales, detalles
arquitectonicos, etc., para adscribir una representacion
unica. Cada objeto cuenta en si mismo una historia corpo-
ral, remite al intertexto de un campo de representaciones
afiorado: un sombrero y su sombra son el contrapunto para
la construccion del cuadro fotogrdfico, en muchas ocasio-
nes definen el oficio, los ideales proyectados.

Las referencias alegoricas del cuerpo exhibido son en
definitiva la fundacion mitolégica de un ambiguo paraiso
del voyeurismo nacional. En otras palabras, la represion
transfigurada de un Chile con el cuerpo vestido pero al
desnudo.

Las imagenes que comparten las paginas del dossier “Esti-
los, poses, mascaras” son de Alfredo Molina la Hitte.
Nuestros agradecimientos a Gonzalo Leiva.
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Cuerpos investidos;_ estilos e iddolpgias
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La década de los 60 aparece marcada histéricamente por
mutaciones y rupturas que se instalan en un espacio cultural
de sentidos, discursos e identidades en disputa. La sociedad
chilena intenta capturar el cambio elaborando gestos donde

representarse a si misma.
En un contexto historico de fragmentacion y lucha, el vesti-

do, como soporte material, problematiza sensibilidades y
oferta el cambio, dinamizando modos estéticos y sociales de

representacion del sujeto femenino.

No es posible referirse a un sistema de la moda en Chile antes del
afio 1968, porque es en ese momento cuando confluyen una serie de
gestos modernizadores que contribuiran a la instalacion de los
mecanismos necesarios para que ese sistema opere como tal. La
publicacion de material de moda nacional en las paginas de la revista
Paula -que luego fue imitada por sus principales competidoras-
provoca una verdadera revolucion en la difusion de modelos de los
cuales apropiarse.

En la medida en que la moda "hecha en Chile" -representada por
un conjunto de boutiques que abandonan las produccion de piezas
unicas para volcarse hacia las series de extension limitada y que
operan mas o menos desde 1963 en la calle Providencia- abandona el
espacio privado y se hace publica, por la via de la revista femenina, se
profesionaliza, articulandose rapidamente a la voragine del cambio que
afecta a la moda europea (desde a mediados de los 60), referente
obligado en esos afios.

La carrera por las novedades no da tregua ni a creadores ni a
consumidoras. Sin embargo en Chile existen enormes desfases entre los
desarrollos de la industria textil por una parte y la del vestuario por
otra. Solo quienes producen a una escala mas pequeiia estan en
condiciones de hacerse cargo del cambio. Lo anterior explica en parte
el "éxito" de las boutiques, aunque no hay que olvidar que ademas éste
esta vinculado a un conjunto de mujeres de sensibilidad "moderna",
que valoran la informacion por sobre cualquier otro factor propio de su
rubro y que construyen "novedad" e identidad partir del manejo que
hacen de la misma. Sin embargo, la vinculacion con los centros de la
moda no sera suficiente a la hora de entender las dimensiones del
proceso de instalacion del sistema moda en Chile. Giros de caracter
mucho mas periférico se volveran determinantes al momento de armar
todas las fuerzas y ponerlas en circulacion.

Las politicas de promocion popular implementadas por el gobierno
de Frei Montalva y cuyo objetivo principal apunt6 hacia la integracion
social de los entonces llamados "pobres sin oficio", favorecen la
constitucion de un contingente de mano de obra femenina capacitada
para emplearse fuera del hogar. En los 60", la incorporacion de las
mujeres al mundo del trabajo se origina, precariamente, en los Centros
de Madres los cuales a partir del afio 1965 se agrupan al alero de la
Central Coordinadora de Centros de Madres. Estas asociaciones,
organizadas y poseedoras de personalidad juridica, no practican la
caridad al estilo de las antiguas instituciones conservadoras (Ropero
del Pueblo), que funcionaban en los 50'al alero de la Primera Dama
de la Nacion. Su rol consiste en capacitar a las pobladoras en un oficio
y proporcionarles "a las mujeres modestas, a precio de costo y con
facilidades de pago los elementos para que ellas trabajen y ganen
dinero" (1). El concepto de justicia social, central en el diagrama
ideologico de la llamada "Revolucion en Libertad", modifica
sustancialmente la relacion con el desposeido. La accion social supone
una accion en favor del otro, donde lo que importa es la constitucion
de oportunidades, para fundar proyectos econémicos y comunitarios de
largo aliento, sustentadles en el tiempo.

La puesta en marcha de cooperativas es otra de las vias por medio
de la cual se fomenta la insercion laboral de las mujeres, sin producir
un quiebre definitivo con el espacio doméstico. En 1965, el 50% de las
cooperativas organizadas a lo largo del pais estan en manos de mujeres
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y funcionan en rubros que se configuran como extensiones del cotidiano
femenino (lavanderia, pasteleria, panaderia y confeccion). Poco a poco,
estas agrupaciones van transformandose en verdaderos talleres
productores, que por la via de la licitacion, fabrican vestuario (overo-
les, uniformes escolares, delantales) para instituciones dependientes del
Estado, tales como el Servicio Nacional de Salud, la Direccion de
Aprovisionamiento, la Junta de Auxilio Escolar y Becas. Paralelamente
y acorde con la sensibilidad social de la época, que pasa por una
mirada cristiana del mundo, algunas mujeres del "barrio alto" concu-
rren a las poblaciones como La Victoria, San Gregorio o Lo Valledor,
colaborando en la capacitacion de las socias de los Centros de Madres,
en un comienzo, y en la organizacion del colectivo, en una segunda
etapa (2). Es en estos espacios, reproducciones a pequeiia escala del
modelo patronal, donde confluyen mujeres de lugares sociales opuestos,
estableciendo vinculos en torno a una actividad de caracter doméstico,
que a partir de las demandas del entorno derivara en un ejercicio
profesional propiamente tal. ;Coémo se conectan las sensibilidades de
mujeres tan diversas?

En Chile, se les reconoce a las mujeres peso politico como fuerza
electoral que podria eventualmente cambiar el giro de una contienda
en las urnas, pero no atn una especificidad independiente como sujetos.
Los discursos publicos, en relacion a ellas se estructuran a partir de las
necesidades del sistema patriarcal.

La segmentacion de clase marca en este periodo lo que se dice
respecto de las chilenas. Un estudio (3) sobre mujeres y politica define
a la chilena de "clase alta" como una persona que oculta sus privile-
gios porque teme ser objeto de agresiones en la medida en que percibe
los resentimientos que generaria la diferencia de oportunidades. La
chilena de "clase baja" en tanto, se identificaria con su patrona,
tendiendo a imitar sus conductas. Ambos sectores comparten una
mirada conservadora respecto de su rol, la que atin no ha sido puesta
en cuestion, a pesar de que en ese momento, la necesidad de abandonar
al menos por unas horas el espacio doméstico es compartida por un
sinnimero de mujeres.

El hogar ha dejado de ser visto como "un romantico refugio".
Comienza a socializarse una mirada critica respecto del mismo. El
refugio se encuentra ahora "en el campo profesional, el trabajo o el té
canasta". Es decir, cualquier actividad se torna legitima en tanto
posibilite enfrentar la rutina que parece agobiar a la chilena de
mediados de los 60'.

Estos pequefios recreos nada tienen que ver aiin con una toma real
de conciencia, por ejemplo, de la necesidad de autonomia o de una
identidad especifica, respecto del hombre: padre, hermano, marido, hijo.
En general, el contacto con el mundo exterior es considerado (por
hombre y mujeres) nocivo, en la medida en que promueva la alteracion
tanto del orden familiar como del orden social. En contacto con el
mundo , la mujer pierde su feminidad, adquiere una energia desafiante
y aprende a mandar. Establece relaciones de camaraderia con otros
hombres, distintos del marido. Acostumbra a opinar, incluso de politica,
invadiendo terrenos hasta entonces vedados para ella. Puede alcanzar
éxito profesional y ganar incluso més dinero que su compaiiero. Pero
tal vez lo mas peligroso de todo es la posibilidad de que comience a
considerar su trabajo como el aspecto mas importante en su vida (5).

Abandonar el hogar fragmentariamente, sin provocar transgresio-
nes, parece ser la consigna generadora de mayores consensos del
periodo, consensos cuyos efectos quiza no se han dimensionado atn,
basicamente porque el conservadurismo que los sustent6 ha instalado
prejuicios ideologicos que han impedido analizar objetivamente
procesos que el sistema politico nunca previé. Es asi como cooperati-
vas, centro de madres y organizaciones comunitarias inauguran poco a
poco y "sin que se note" la experiencia del trabajo. Esta, involuntaria
en un comienzo, va a permitir el paso de duefia de casa a artesana y de
artesana a obrera especializada, y también el de duefia de casa a
capacitadora y de capacitadora a "duefia de boutique”. Es en estos
espacios donde, a pesar de las relaciones patronales que los sustentan,

chilenas provenientes de distintos sectores de la ciudad construyen
redes propias, socializan experiencias y crean una minima identidad de
género, inexistente hasta ese momento. Al compartir problematicas
comunes, dejan entre paréntesis el origen de clase, dando lugar a un
pacto momentaneo que se rompera unos afios mas tarde con la
instalacion de la "Via chilena hacia el Socialismo"

Hacia fines del 68'el sistema moda se ha constituido en Chile.
Cuenta con los mecanismos de produccion necesarios: un grupo de
mujeres informadas, bien relacionadas, articuladas a la sensibilidad
imperante en los centros de moda y con una enorme capacidad de
trabajo; un grupo de mujeres capacitadas en el area de la confeccion
semi industrial e industrial; y un potente mecanismo de difusion, que va
marcando pautas en lo que a comportamiento femenino se refiere, y
que se propone modelar a "la nueva mujer chilena", asignandole
ademas una apariencia acorde a tiempos de transformacion.

Por eso la moda es un tema central en las revistas femeninas de la
época, particularmente en Paula. Pero ademas porque Chile, como pais
periférico e histéricamente replicador veloz del cambio, no puede
sustraerse a la voragine que ha afectado a Europa (su principal
referente) durante toda la década. Tampoco puede hacer la vista gorda
respecto del ideal revolucionario que permea ahora a todo el Continen-
te; y a su propia estructura politica y social que ingresa a la logica de
la convulsion.

La década de los 60 en Chile aparece marcada historicamente por
mutaciones y rupturas que se instalan en un espacio cultural donde
circulan sentidos, discursos e identidades en disputa. La lucha por la
legitimidad, marca la relacion del sujeto con el entorno (social, politico,
estético, doméstico...), poniendo en marcha una tension que, tanto
material como simbolicamente, conduce finalmente al individuo a una
toma de posiciones. En este periodo se produce una revitalizacion del
proyecto moderno, se ofertan diversos modelos globales de sociedad, se
modifica significativamente la estructura de la propiedad, se genera el
ascenso de nuevos grupos sociales y mujeres y jovenes comienzan a
tener existencia a nivel de discurso publico. Los ciudadanos se incorpo-
ran masivamente al consumo y la industria cultural y los medios de
comunicacion de masas asumen un crecimiento explosivo para la
época. En el plano de la vida cotidiana se produce una importante
valoracion del cuerpo del sujeto que genera toda una cultura ligada a
la construccion de apariencia.

La sociedad chilena intenta capturar el cambio elaborando gestos
donde representarse a si misma. En este contexto, el vestido como
soporte material se revela como un objeto capaz de contener la enorme
variedad de hablas, provenientes de un espacio cultural marcado por la
fragmentacion y la lucha. Por su parte, la moda, dispositivo marcado
por las ideas de innovacion, renovacion, movilidad, es decir moderno
por excelencia, sintoniza como nunca antes con un momento en el cual
se intenta poner en marcha diferentes modos de transformacion del
sujeto y el mundo que lo rodea. La moda se presenta como un canal
afin a esa dinamica historica y en ese momento se instala como
constructora de legitimidad.

Pero la moda en tanto problematiza sensibilidades y oferta el
cambio, tiene simultaneamente la capacidad de contenerlo, transfor-
marlo en puro placer, normar su materializacion, re-signarlo mediante
operaciones leves a nivel de soporte, o instrumentalizarlo impostandole
una nueva significacion.

CONTENER; LATINOMAMERICANISMOY"MODA AUTOCTONA"
La "moda latinoamericana" (6), lanzada el afio 68 desde la alianza
Marco Correa (como vocero de "Tai") y revista Paula, es una manifes-
tacion mas de la fiebre por lo latinoamericano que invade las diferen-
tes formas de expresion artistica en Chile (artesania urbana, artes
visuales, arquitectura, musica, grafica, decoracion). Pero, a diferencia
de las otras, es la Gnica que, asumiendo un discurso en ese sentido,
puede orientarlo sin producir rupturas.

La moda latinoamericana, denominada unos afios mas adelante
"moda autdctona", perdura hasta fines de la década del 70, pero sin
lugar a dudas con un impacto mucho menor que el que provoca hasta
el Golpe de Estado en Chile. Lo que se inicia como el discurso aislado
de un disefiador joven, que intenta sostener un planteamiento estético
propio, para perfilarse de mejor manera en el mercado de la moda se
transforma rapidamente en una propuesta que es apoyada directa o
indirectamente por los gobiernos de turno, porque el precario discurso
que la sustenta en sus comienzos, coincide con los planteamientos de
corte nacionalista y latinoamericanista que cruzan el espacio politico y
cultural del momento.

Lo que Correa propone es el rescate de lo latinoamericano como
referencia que, bajo la mediacion del creador de modas que aporta lo
propio de cada época, puede dar luz a objetos con identidad propia y
no malas imitaciones de modas europeas. Sin mucha conciencia,
Correa se integra a la corriente desarrollista -responsable entre otras
cosas del programa de gobierno de Frei Montalva- instalando su
propuesta como contestacion periférica.

Por otra parte, priorizar el rescate de América Latina como
conjunto y no el de Chile en particular, da cuenta de la sensibilidad de
Correa, en relacion a un inminente agotamiento de las fuentes visuales.
Sin lugar a dudas, los pueblos originarios de Perti o México, por
ejemplo, eran altamente valorados en esa época justamente por la
enorme herencia cultural que soportaban; al revés del pueblo mapuche,
despreciado, pobre, monocromatico, oscuro. En esos aflos resultaba
impensable trabajar la referencia identitaria a partir de conceptos
como hibridez, mestizaje o cultura popular.

Desde sus primeras declaraciones, Correa manifestara que no es su
intencion "disfrazar a las mujeres de indias" y no por menospreciar al
mundo indigena sino porque las (supuestas) chilenas blancas (sus
dientas) se ruborizarian al ser confundidas con alguna representante
de una etnia en particular: "cada uno tiene la preocupacion de hacer
resaltar que no es tan chileno como podria creerse porque sus antepa-
sados -no importa cuan remotos- eran europeos" (7). Ser latinoameri-
cano, entonces, resulta mas comodo que ser chileno, particularmente
cuando los centros de poder intentan constituir un bloque, sublimando
el antiguo deseo de integracion bolivariano. La idea del "quinto pueblo
continente" (8), de la gran nacion latinoamericana, legitima la
propuesta estética de Correa, la cual rapidamente comienza a satisfa-
cer las necesidades de una eljte progresista, heterogénea y donde
coexistan vanguardias estéticas y politicas.

La moda autoctona (latinoamericana) impact6 por la calidad
estética del objeto, pero fundamentalmente por la fuerza y novedad de
su discurso. A pesar de ello, no estuvo nunca en condiciones materiales
de masificarse, porque se origin6 vinculada a las practicas artesanales
tradicionales, que a lo mas se avecindaron cerca de la artesania
urbana. La vestimenta resultante tuvo siempre caracter de pieza tnica.
No hubo interés ni condiciones materiales para su produccion en serie,
salvo uno que otro gesto aislado. Sin embargo, al apropiarse del
discurso periférico desde una sensibilidad marcadamente elitista y
conservadora (particularmente conservadora, no olvidemos, en el modo
de produccion) lo despojo -a nivel de apariencias- de sus aspectos mas
politicos y transgresores, contribuyendo sustancialmente a la conten-
cion de la ruptura, por la via de la operacion cotidiana.

ESTETIZAR; DISFRAZ MONACAL Y CONTROL DE LA NATALIDAD
La mujer esta de moda en el afio 1968. Temas como "el destino", "el
futuro”, "la identidad", "la imagen"y "los rasgos" de la chilena son
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ampliamente enunciados en el pais. Se plantea que este afio sera
crucial para las mujeres en términos de resolucion de una suerte de
dicotomia entre "hipermasculinizacién" y "marginacion" (del progreso,
del desarrollo), dicotomia que podria superase siempre y cuando la
mujer asuma que su rol consistiria en "humanizar" un mundo construi-
do por hombres (9). Las posturas mas liberales aconsejan sinceridad a
la hora de enfrentar una identidad en proceso de cambio, alegria,
apertura frente a la innovacion y desapego respecto al orden estableci-
do, pero no fijan una posicion clara (10).

En este contexto la moda romantica hace furor, y los discursos de
moda la instalan como "una reaccion a la masculinizacion del aspecto
de la mujer". Volantes, puntillas, macramés, encajes, alzacuellos
invaden Santiago a pesar de que las chilenas en ese momento llevan
una vida bastante mas agitada que las heroinas del siglo 19 que las
inspiran: "Pintese ojos redondos e ingenuos, boca roja de corazon y
profundas ojeras. (...) Hagase crespos apretados como chunchules y
muévalos todo el tiempo (...) ande con la cabeza ladeada, como
Jesuita, y desmayese un poco en las micros", aconseja Isabel Allende,
en su columna Los Impertinentes, para adquirir ese aire languido, tan
de moda (11).

Con el paso de los meses lo romantico deviene monacal, al despo-
jarse de todo exceso, pero conserva el aire melancolico y oscuro que
define este estilo. La moda monacal es austera y estructural, y al igual
que los habitos de las religiosas, se apoya en el contraste de detalles
blancos (puiios y cuellos) sobre fondos oscuros (minivestidos). Privile-
gia la capa como prenda de abrigo y en cuanto al peinado suaves
ondulaciones dejan atras el barroquismo de rizos y crespos excesiva-
mente armados.

(Qué significa la aparicion de esta tendencia, de muy corta
duracién casi simultdneamente a la difusion en Chile de la Enciclica
Papal "De la vida humana", que condena el control de la natalidad por
métodos no "naturales"? ;Una ironia? ;Una forma de enmascarar el
conflicto de fondo? En nuestro pais, al momento de la publicacion de
la Enciclica, la politica de planificacion familiar se encuentra en pleno
funcionamiento: 213.955 chilenas toman regularmente la pildora. La
prohibicion causa consternacion tanto en medios laicos como catolicos.
Muchos sacerdotes que comparten privadamente esta forma de control
de la natalidad o bien la toleran con cierta benevolencia porque son
conscientes de la realidad de los paises tercermundistas, guardan
silencio. Las feligresas se desconciertan:"(...) yo estaba tranquila,
habia hablado muchas veces del asunto con sacerdotes y nunca se me
habia ocurrido que de repente continuar haciendo algo que estaba
haciendo desde hacia afios me significaria cometer una falta grave. Fue
como un balde de agua fria." (12)

La moda monacal entra en escena no para que las religiosas
modifiquen su apariencia, "a pesar de que Gltimamente se han dedica-
do a renovar sus habitos" (13), sino para vestir de monjas a mujeres
muy sofisticadas. En el futuro, Paula, principal promotora de esta
propuesta se imagina "a minifalderas vestidas de monjas leyendo
evangelios". A pesar de una intencién no manifiesta de transgredir el
mundo de las religiosas, la moda monacal se construye a partir de dos
gestos estéticos, que operan en direcciones opuestas, con el objeto de
integrar por la via de la vestimenta, a dos tipos de mujeres muy
diferentes, que conviven en un momento donde el tema de la sexualidad
femenina esta que arde: la monja que niega su cuerpo y sus deseos
sexuales y la mujer media dispuesta a hacer concesiones solo en
apariencia. Disfrazada de nifia/monja, esta ultima estd dispuesta a
abstenerse..."pero de comulgar" (14).

La operacion anterior, ludica, ingenua, cargada de ironia y que se
inscribe dentro de una sensibilidad propia del pop, despoja al conflicto
religioso de su carga dramatica transformando el dogma en juego, la
norma en estética; del mismo modo que en otras oportunidades jconiza
las figuras de Mao Tse Tung o de Lenin, capturandolas como citas para
la construccion de tendencias.

NORMAR; LA SUPERPOSICION DE PANTALON Y JUMPER
La emergencia y consagracion definitiva del pantalon femenino, a fines
de la década de los 60, y una suerte de problematizacion publica del
unisex, que comienza a ganar terreno entre los mas jovenes posibilita-
ran una de las operaciones mas adaptativas del dispositivo moda. Esta
circulacion dara cuenta en forma casi jnocente de la potencia del
discurso, en tanto significacion articulada, capaz de contener el
cambio, mediante la instalacion de la norma. El pantalon femenino ha
sido historicamente asociado a la nocion de transgresion. Denominado
calzon en sus origenes, su uso de parte de la mujer era considerado tan
impudico, que en los albores del Renacimiento lo correcto era no llevar
nada, bajo los vestidos, que cubriera muslos, caderas y genitales. Solo
se incorpord a la vestimenta interior, una tnica larga, llamada camisa,
y las medias que llegaban a la altura de las rodillas. Con el paso de los
siglos el pantalén comienza a ganar terreno quedando eso si reservado
para situaciones informales o bien para la practica de algiin deporte.
En 1969, su masificacion es un hecho. Los pantalones son ahora
una pieza clave en el guardarropas de la chilena. Probablemente

porque la tendencia internacional es insoslayable, las revistas femeni-
nas en nuestro pais promueven su uso con titulos tales como "Pantalo-
nes a toda hora del dia". Sin embargo establecen pautas para su
adopcion: "Cada dia se van dejando atras los vestidos y la gente joven
llega a la Universidad, sale a comprar e incluso va a fiestas en pantalo-
nes. Pero nadie discute que algunas chiquillas no les queda bien.Todo
es cuestion de preocuparse de la forma y color del pantalon. Hay que
ser sincera con una misma y reconocer que si no somos muy delgadas
corremos riesgo al ponernos pantalones." (15)

El riesgo se vincula directamente con el pudor, con la negacion de
ciertas partes del cuerpo que habria que ocultar, o por lo menos
neutralizar. El pantalon femenino marca el trasero sin mostrarlo
generando un efecto de erotizacion del cuerpo femenino, transgresor
para la época; particularmente si se piensa que su insercion en el
espacio publico ahora es evidente.

Como el pantalon es aceptado rapidamente por las mujeres mas
jovenes -en 1969, la Escuela de Leyes de la Universidad Catélica
prohibe su uso al interior de las salas de clases (16)- sera necesario
deserotizar su adopcion. El discurso de moda se orienta en ese sentido,
proponiendo para las gorditas, de estatura mediana, colores neutros,
cortes mas bien holgados, nada de cinturones, blusas ajustadas,
adentro, o exceso de adornos. Los pantalones estrechos deben
acompanarse de una tinica o chaqueta evasé, del mismo tono, que
cubra las caderas y los muslos, protegiendo a las curvilineas de las
miradas masculinas.

Paradigmatico resulta el caso de las escolares que obtienen en
1971, la autorizacion de la Direccion de Educacion Secundaria para
llevar pantalones al interior de los colegios (17). Su incorporacion al
uniforme escolar no es gratuita. A pesar que se les reconoce a las
mujeres el derecho de usarlos por razones de salud y de igualdad, y que
se asume su integracion espontanea -compartida por Gobierno,
estudiantes, padres y apoderados y opinién publica- se reglamenta
claramente su uso, estableciendo que las alumnas deberan asistir a
clases con pantalones y jumper. Es decir se anula su identidad sexual
en un movimiento que, por una parte no les permite asumir simbolica-
mente una identidad masculina, pero tampoco les permite conservar su
identidad femenina, significada en la pollera. Lejos del unisex, el
desplazamiento anterior esta marcado por la androginia, lo cual
resulta coherente en el espacio politico de una izquierda conservadora,
que en ese momento da poca cabida al placer (identificado como
burgués) y no manifiesta interés alguno en pensar a la mujer desde una
especificidad.

RE-SIGNAR; LA POLEMICA ENTRE MINIFALDAY MIDIFALDA
Una de las formas mas autoritarias, en lo que respecta a manejo del
cambio en la moda femenina, en la década del 70, en Chile, es el
intento de imposicion de la midifalda -pollera a media pierna- que
provoca el rechazo unanime de mujeres y hombres de los sectores mas
diversos. Imitacion nada novedosa de una tendencia europea, la midi es
el producto de una industria en crisis que ha perdido su potencial de
sintonizar con la sensibilidad del momento y no ha sido capaz de
asumir los procesos de modernizacion que se transforman ahora en un
requerimiento del mercado. Busca por lo mismo elevar los costos de la
vestimenta, controlando el ritmo de los cambios, para asi reactivar al
sector. Lo que a primera vista se constituye en una paradoja, se
resuelve imponiendo con toda la fuerza del discurso una propuesta
global, hegemonica y cerrada en si misma, en un entorno donde la
mayoria de los sujetos ha disfrutado del privilegio de poder elegir su
propio modo de representacion frente a un otro, y de paso la relacion
con su cuerpo.

Pero ademas, la creacion de la midi -un hibrido que se diferencia
de la pollera a media pierna de los 50, en la amplitud del ruedo y que
conserva la estructura geométrica de la minifalda, no asi el largo-
responde a una operacion que el dispositivo moda ejerce sobre su
soporte, el vestido, y donde confluyen transgresion y norma, moderni-
dad y tradicion. Este proceso inaugura lo que unos afios mas tarde se
decodificara como "retro" y que permitira definir la década de los 70
como aquella donde prevalece el reciclaje y la nostalgia del pasado.

En octubre de 1970, el 83% de las mujeres y el 85% de los
hombres en el pais manifiestan una clara preferencia por la minifalda
(18), prenda considerada una suerte de paradigma erotico de vanguar-
dia, de la cual nadie parece estar dispuesto a desprenderse. Si la mini
es considerada ese afio, "atractiva", "sentadora" y "practica", su
pasado pecaminoso en el escenario nacional y su asociacion con la
desenfadada lolita, van a posibilitar la traslacion de la nocion de lo
femenino hacia una pollera de construccion similar pero mucho mas
larga; una pollera que deja ver solo pantorrillas y pies, reinstalando
cintura y caderas como nuevas zonas erogenas. Lo femenino se asocia
alin a un cierto recato y curiosamente un 66% de las encuestadas
considera "femenina" la midifalda a pesar de que un 70% manifiesta
no gustarle. Sin embargo, casi todas ellas estan dispuestas a adoptarla
-aunque sea a regafiadientes- si de estar a la moda se trata.

La polémica mini/midi se relaciona con un discurso publico que se

propone fijar una identidad femenina en el marco de una discusion que
constituye uno de los temas centrales de ese afio. Y no en vano si
consideramos una eleccion presidencial ad portas, eleccion donde el
voto femenino pesa. En el contexto internacional, la construccion y/o
manipulacion del sujeto femenino por la via de las apariencias es
firmemente vapuleada por las agrupaciones de mujeres de la época que
combaten por la igualdad de los sexos. Estas cuestionan la moda en
tanto manifestacion masculina, pensandola como una nueva forma de
esclavitud (19), un mecanismo de sujecion que anularia el ejercicio de
la libertad individual al normar la relacion con el propio cuerpo. El
magquillaje, la ropa interior, particularmente el sostén, y la depilacion
de la piel formarian parte del mismo esquema, marcando sin ambigiie-
dad la diferencia sexual. En el plano econémico la critica no es menor,
ya que estas practicas transformarian a las mujeres en consumidoras
alienadas (20), impidiéndoles otros tipos de relacion con su entorno.

En Chile -a pesar de un rechazo casi unanime al feminismo
militante- tanto los diagnosticos elaborados superficialmente por las
revistas femeninas como las investigaciones académicas, concluyen que
la mujer atraviesa por un periodo de desorientacién porque no ha
resuelto ain como quiere insertarse en el nuevo escenario cultural. La
crisis por la que atraviesa la chilena se explicaria a partir de una toma
de conciencia de su falta de preparacion para abordar el mundo
laboral, y de su necesidad de ser valorada como sujeto y no
instrumentalizada con fines familiares, politicos o economicos (21).

Es esta chilena en crisis la que pregunta al "Correo de la Moda" de
Paula si debe vestir ;mini o maxi? (22). La respuesta es clara: hay que
resignarse al ocaso de la minifalda (y a la fantasia de libertad). La
imposicion de la midi constituye una vuelta de tuerca respecto de los
60 donde los jovenes ejercian su autoridad sobre los adultos, a través
de "modas extravagantes" y una tendencia a los "desnudos" y al
"escandalo". Una suerte de rechazo revanchista respecto de la década
anterior invade los discursos de moda, reinstalando de paso una nueva
fémina, distinguida, elegante, sofisticada, recatada, adulta..., que se
hace cargo de su rol tradicional de mujer y madre, aunque continta
desconcertada porque aspira a seguir siendo "moderna".

Prevalecen entonces el enmascaramiento y la metamorfosis, como
estrategias de sobrevivencia y de integracion a un mundo cambiante:
"(...) o tal vez la clave reside como lo asegura mas de una mujer -que
mantiene a su cavernicola contento- en colocarse la armadura
vanguardista al lado de afuera de la casa y ponerse a toda carrera el
vestido con polizon, la cara de ingenua y el arrodillado interior apenas
se pise de nuevo el hogar o se retine con el amado" (23). Perverso
consejo. Un afio después la minifalda pasa al olvido. Al menos por un
tiempo, corto...

IDEOLOGIZAR; LOS SUECOS COMO RESQUICIO

FEMENINO DE DOBLE FILO

Los llamados "suecos"-término que agrupa a un conjunto de zapatos,
que van desde el tradicional sueco de inspiracion oriental u holandesa,
hasta una variedad de disefios que incluyen plataformas y terraplene
de diferentes dimensiones, en reemplazo de la suela- hacen furor el afio
72; afo marcado por el inicio de una lucha frontal emprendida por la
derecha en oposicion al gobierno popular.

Las mujeres de la burguesia chilena ya no son las mismas. Partici-
pan activamente en politica, ocupan la calle para protestar contra la
administracion de Salvador Allende, golpean cacerolas y combaten
abiertamente al marxismo, para resguardar los mas altos intereses de
la Patria. Crean agrupaciones con estos fines como Poder Femenino:
""(...) un numeroso grupo de mujeres, patriotas de verdad, que han
comprendido que la Ginica salvacion de Chile esta en la uniéon de todos
los sectores democraticos" (24). Quieren trabajar cohesionadas y
organizadas para derrotar al enemigo comun.

Por un instante, abandonan las preocupaciones de orden doméstico
para concentrar sus energias en la lucha politica e ideologica, formal e
informal, aceptando que no estan los tiempos, ni los presupuestos
familiares, para aspirar a tener "cinco pares de zapatos (0) mas de
diez vestidos" (25). Las mujeres dejan de preguntarse por su lugar en
el mundo y, legitimadas por el sistema patriarcal, se instalan en el
espacio publico, independientemente de sus simpatias o militancias.
Unas para botar a un gobierno que amenaza sus intereses de clase y
otras para contribuir a instalar definitivamente en Chile los ideales
revolucionares. Las otras aspiraciones quedan entre paréntesis y
llegaran -esperan- por afadidura.

Bruscamente las mujeres crecen y lo hacen literalmente, en
centimetros. Pasan sin dificultad de su escaso metro sesenta al metro
setenta, superando a veces a maridos, novios, hermanos y amigos. Los
discursos de moda legitiman el uso del sueco a pesar de que sus
detractores lo consideran un "peligro publico" que provoca caidas,
fracturas y un "chancleteo" infernal. Un conocido fabricante de
calzado de la época, que publicita ese afio suecos de hasta doce y
medio centimetros de altura, replica que éstos son mucho mas adecua-
dos que los olvidados "tacos de aguja", porque no se produciria "ese
movimiento que repercute en forma tan daiiina en la columna" (26)

El resultado estético en términos de apariencia femenina apunta
hacia una expresion de la deformidad; la misma que encontramos en
las imagenes femeninas de la Francia ocupada. Algunos autores han
planteado que en ese periodo, las plataformas de los zapatos y los
grandes sombreros, fabricados con materiales reciclados, connotarian
el estado de crisis; y que las francesas habrian cultivado a proposito
ese look deforme, para representar sus sentimientos de resistencia al
nazismo y afirmar valores como la libertad, el orgullo y el honor
nacionalista (27). En el Chile de esos afios, esta tendencia se explica a
partir de varios supuestos, todos relacionados con la convulsion que
afecta a la sociedad en su conjunto. Los suecos se constituyen rapida-
mente en una creacion nacional -no son ya una moda foranea- a partir
de una operacion del dispositivo moda, que cohesiona tres jdeas
referidas a las posibles formas de lucha femenina instaladas en ese
momento: observar el conflicto pero manteniendo la calma, hablar del
conflicto para generar adhesion y combatir en la calle. Lo central del
mecanismo apunta a su puesta en marcha, no ya para el ejercicio del
control social, sino mas bien, para estimular un movimiento que por la
via del desborde modifique el estado de las cosas.

El sueco chileno entonces, desde una perspectiva sicologica, es
asociado a una conducta femenina emocionalmente correcta. La
chilena sobre sus terraplenes cree observar la realidad desde una altura
y perspectiva diferentes a la del hombre. Se proyecta a largo plazo,
visualizando un futuro mas apacible, y encuentra en ello la estabilidad
y seguridad deseadas. En la coyuntura revela de paso su voluntad de
igualar al hombre y al adoptar una apariencia ortopédica, se libera
temporalmente de su condicion de "mujer objeto".

El sueco chileno es presentado como paradigma del problema
econdmico, cuya expresion mas evidente, mas cercana al cotidiano
femenino, seria el desabastecimiento. Constituye una de las manifesta-
ciones mas ingeniosa de los industriales chilenos que, a falta de suelas,
comienzan a emplear madera y corcho como materia prima para la
confeccion de hormas de zapatos (28). Asi, integrado al espacio
urbano, tanto la forma como el sonido de los suecos exponen
sistematicamente la crisis.

Por 1ltimo, el sueco se expone como un resquicio femenino de doble
filo. A pesar de que resulta incomodo para correr, cuando el peligro
acecha, en plena marcha politica, puede transformarse en un arma
blanca a la hora del combate con el enemigo. Resulta funcional en el
contexto de esta "guerra de guerrillas" que involucra y mantiene
ocupadas a las mujeres de la burguesia.
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estilos de vida, acto politico y modas corporales

Me interesa considerar lo que se ha llamado estiios
callejeros, que se articulan, por asi decir, "desde abajo"
y se despliegan al sesgo de la clase y del status, en
contraposicion al fendmeno de la moda.

Los conflictos de raza, sexo y modos de vida se expre-
san a través de guerras de estilo que nos dicen que
cualquier identidad -ni integra ni permanente- esta
hecha de juegos y discrepancias.

NACIMIENTOS DEL ESTILO

El estilo nace de un modo equivoco y modesto con la muerte de
Dios, del rey francés en la guillotina y con la abolicion temporaria
de la aristocracia. Pero también surge como reaccion al rigor
jacobino: “Luego de la Revolucion Francesa, apenas ejecutado
Robespierre, se ven surgir en el Palais-Egalité [...] extrafas bandas
dejovenes elegantes, todos vestidos de idéntica manera a quienes
un odio comun a los jacobinos parece soldar [...] Sus cabellos son
largos y empolvados, divididos en mechas trenzadas y con cintas.”,
Los jovenes de Paris renuncian a la peluca, llevan la cabellera
crecida con un batido tormentoso y un cerquillo desordenado. Por
un breve momento, la pelambre masculina es mas larga que la de
las mujeres. Ademas los varones se apropian de la cintura pequefa
que habia sido adjudicada al sexo opuesto. Muchos la afinan con
la ayuda de un corsé. El vestido femenino, al contrario, de telas
ligeras, pretende imitar un peplo griego y se abre justo debajo de
los senos. Ellas pierden su cintura. Se constata un traspaso selecti-
vo, puntual, de dos rasgos que la tradicion otorgaba a un sexo, al
otro. Pero a partir de 1820 este trueque se anula y todo vuelve a ser
como antes. Lo que la moda construia, la moda también lo des-
truia.

En el siglo veinte asistimos al disefio de la mujer como mucha-
cho. Empieza con un corte de pelo al terminar la Primera Guerra,
que se hace atin mas corto, d. la garlén. Se vende un tipo de corsé
femenino que, al revés de los disefios anteriores, no sirve para
achicar el talle y resaltar los senos, sino para aplastarlos, asi como
reducir la forma tipica de las caderas. La cintura desaparece y la
distincion entre las dos mitades de un vestido de linea “tubo’’se
hace a partir de las ancas. Se incorporan elementos masculinos en
el atuendo de ellas, como la chaqueta americana, la corbata de
mofia, y variantes de los sombreros de hombre, como el gacho. La
falda se acorta y algunas se ponen pantalones. Entretanto los
hombres llevan calzas muy anchas hasta las rodillas, modelo
“Oxford™, que parecen faldas divididas. En imitacion de Rodolfo
Valentino muchos usan polvos de maquillaje facial. Pero en los
treinta la tendencia al intercambio de rasgos entre los sexos se
anula.

Solo a mediados de siglo ramales del aspecto y del comporta-
miento se autonomizan con respecto a la moda. Llegaron para
quedarse, con el margen de resistencia que caracteriza a los estilos
callejeros. La micropolitica -el término es de Michel Foucault-
consiste, al menos en parte, en la articulacion de estilos que dan
relieve y espacio cultural a ciertos grupos. Me parece un error el
otorgar identidades a esos conglomerados. Cada tendencia es, o
puede ser, de una diversidad creciente, y cada nueva faceta conta-
mina a la comunidad en su conjunto.

El estilo, a medida que se autonomiza, no depende de un centro
de poder constituido, sea dinastico o aristocratico, plutocratico
burgués o profesional. No responde a designios de una autoridad
sino a fendomenos de expresion y de diferenciacion. Si no se realiza
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a partir de la nada, la mutacion salta mas alla de los modelos,
recombinandolos o haciéndolos resbalar hacia un devenir irrecono-
cible. No es cierto que toda propuesta de cambio se haga desde el
punto de vista «racional» de lo comodo y lo simple. De hecho, el
estilo trueca el valor de las prendas y los materiales empleados no
siempre desde el costado sensato, sino para encarnar fantasias que
corrigen estilos anteriores.

El conflicto entre el disefio de moda y el inmovilismo religioso
siempre estuvo latente. En ocasiones se volvia explicito. Las
autoridades de la Iglesia o iglesias, desde el pulpito u otro sitial,
esbozaban un gesto de escandalo y admonicion. Baste pensar en el
desfase que existia entre los criterios de decencia prevalentes en la
Espaiia de Franco y el modo de vestir de los turistas europeos que
frecuentaban sus playas. A cada paso surgian discrepancias,
condenas y exabruptos. Aunque frente a la moda dictada desde
enclaves de dinero y prestigio, las iglesias en general han manteni-
do silencio.

Por un estilo, en tanto viene desde abajo y conmueve los
“cimientos” de la comunidad, es mas facil que las iglesias o una
“mayoria moral” se sientan agraviadas. Las autoridades civiles y
religiosas se volvieron a veces implacables en la denunciay el
ataque de individuos de ados, flagelos, al orden y
atentados al pudor, tratese de la “mayoria moral” que apoyo el
juicio y la condena de Jim Morrison por exposicion indecente y

obscenidad en su concierto de Miami, o de los sermones del
Cardenal O’Connor, primado de nueva York, en contra de la
musica heavy metal y “demonica” en los noventa, o el caso actual
de los curas de Buenos Aires que exigen que quienes ingresan a un
determinado programa de rehabilitacion por consumo de drogas se
corten el pelo.

Uno de estos curas era el padre Mario Borgione, del Movimien-
to Carismatico de la Iglesia Catolica, titular de la Fundacion Don
Bosco, que se dedicaba a asistir a jovenes con problemas de
adiccion a drogas, quien fue asesinado en su automovil la noche
del 19 de agosto de 1996 por dos taxiboys. “En un primer momen-
to, los investigadores creyeron encontrarse ante otro homicidio
producido tras un intento de robo, pero al continuar las pesquisas
se comprobo que Borgione era homosexual y que la noche en que
encontr6 la muerte habia salido en busca de taxiboys para mante-
ner relaciones sexuales.” Al comenzar la investigacion las prime-
ras pistas condujeron a otro religioso, el padre Ornar Diaz, ayudan-
te de Borgione, a quien se le encontr6 una pistola y un video
pornografico. Luego se establecio que ambos curas tenian las
mismas inclinaciones sexuales. Asimismo, durante los procedi-
mientos, se indago a algunos muchachos participantes del progra-
ma de rehabilitacion, y se manejo la hipotesis de que alguno de
ellos hubiera asesinado al sacerdote por obligarlo a cortarse el pelo

contra su voluntad al entrar al programa. Es de presumir que los
asesinos -de acuerdo a las preferencias del Padre- llevaran pelo
corto.}

Este altimo caso recuerda la ordenanza para las escuelas
primaria y secundaria durante los afios de dictadura militar en
Uruguay, segin la cual los estudiantes no podian entrar a las aulas
si entre el cabello y el cuello de la camisa no mediaba un centime-
tro de nuca desnuda, lo cual media un inspector, dia por dia, con un
regla. En el Buenos Aires peronista de 1973, “las brigadas policia-
les rapaban a los jovenes con pelo largo y desgarraban los pantalo-

nes muy ajustados o cortaban los tacones demasiado altos™.4 En los
Estados Unidos en los noventa varios procesos judiciales fueron
entablados por padres contra escuelas primarias o secundarias que
no admitian que sus hijos ingresasen a los locales con una coleta o
un tirabuzon. “También en el ambito autoritario y machista del
futbol [...] sigue dandose la discriminacion: el entrenador Daniel
Passarella, que prohibié entre los jugadores el uso del pelo largo y
de aros, manifest6 ademas que no admitiria a ningin homosexual
en su equipo.”

El combate organizado tiene varias facetas. Otro factor en vias
de desmantelamiento rapido fueron las izquierdas que
anatematizaban el rock y cualquier fenomeno de estilo como un tic
consumista o “pequefio burgués”, estigma aplicado por ciertos
sectores a todo aquello que no les gustaba, no entendian o no
servia a su estrategia. En el Uruguay post-dictadura, durante 1986,
se desatd en medios periodisticos, desde la izquierda comunista y
fidelista, una campaiia contra la musica “foranea” y a favor del
patridtico “canto popular”. “El estruendo hueco de la musica de
rock”, “el rock es alienante”, “los consumidores de rock son sélo
eso: estupidos consumidores”, “todo el rock es horrible, nazi,
facho, malo, caca, nene no toca”, fueron algunos de los slogans
que se esgrimian desde los periddicos y semanarios de la izquierda.
Quiza lo siguiente, que pretende matizar las cosas, resuma el
estado de espiritu de entonces: “Cuando losjovenes actuales, que
hacen rock, rechazan en forma irreflexiva las criticas izquierdistas
burdas de que estan “colonizados”, corren el riesgo de caer en la
trampa de los intereses burgueses que los esperan con los brazos
abiertos™.6

En Uruguay hubo interesantes grupos de musica alternativa
desde los sesenta. En los ochenta se impusieron bandas de rock
como Los Traidores, La Tabaré y los Estomagos, cuyas letras
fueron mas agrias y con mas gracia en su critica al gobierno, las
instituciones y la represion policial, que las poesias del canto
popular. Registraban un espectro mas amplio de reclamos, mas
acordes con la experiencia integral de los jovenes de entonces, con
mas humor y una autoaceptacion ironica y jocosa, como en el caso
de Los Tontos. No parece convincente el argumento de que los
nuevos gobernantes electos de la post-dictadura favorecieron el
rock con el proposito de lavarle la cabeza a la poblacion.? También
la Intendencia de Montevideo hoy -controlada por otro partido
politico- admite o auspicia festivales de rock. El registro
minimalista del canto popular (sonido acustico, con pocos instru-
mentos) se adecuaba a la “voz baja” de la conversacion en tiempos
de dictadura. El estruendo del rock y sus conciertos no resultaban
viables. Pero en la post-dictadura el sonido se alz6 algunos
decibeles y cambi6 asimismo la entonacion. Lo que sucedid en los
ochenta es que las nuevas generaciones dijeron adios al desgastado
y retdrico ideologismo y a la literatura uruguaya “comprometida”
de los sesenta y setenta. Invocaron un texto como E/pozo, de Juan
Carlos Onetti -que figura una tabla rasa de la tradicion nacional-
mientras el boliche de rock mas notable en ese periodo se llamo
Juntacadaveres (titulo de una novela de Onetti). Durante ese
periodo se agudizaron las razzias policiales contra los jovenes y se
cred, por reaccion, la Coordinadora Antirazzias que nicleo mino-
rias musicales, estudiantiles y homosexuales en su lucha contra los
abusos.

Si en Uruguay el rock, incluido el nacional, era considerado por
ciertos sectores un mensaje publicitario de la CIA o un telegrama
cifrado dirigido a los contras por el entonces presidente Reagan, es
curioso que en el mismo afio (1986) y bajo la égida del mismo
presidente, tuviera lugar en Estados Unidos una campaiia contra la
influencia corrosiva, obscena y sacrilega del rock. El ataque tuvo
su epicentro en el senado de dicho pais, donde, bajo presion de una
poderosa “mayoria moral”, se debatio la posible censura de las
letras peligrosas. Ciertos musicos, como Frank Zappa, debieron
comparecer y hacer declaraciones a favor de la libertad de expre-
sion para evitar dicha censura.

Por eso es pertinente hablar de una guerra de estilos. Estos
estilos entran en conflicto con el ambiente del trabajo, se relacio-
nan con el desempleo o el tiempo de diversion, y nacen vinculados
a una musica que para los ajenos suena como ruido. El ritmo de

baile habia sido cortado en su raiz en Occidente al perder la musica

“seria” o “clasica” gradualmente su conexion con las danzas
populares -y al perderse también un ambito agrario, campesino,
donde esas danzas se ejecutaban, en fiestas de vendimia, cosecha o
de santos patronos-. El ballet fue un espectaculo de corte, o alto
burgués, con las constricciones que correspondian al decoro de
tales ocasiones y gentes. Las poblaciones urbanas tuvieron sus
propias danzas. El vals, la polka, el tango, aunque en un ambito
constrefiido y codificado, que mantenia la hegemonia de la clase
media. Pero en la segunda mitad del siglo XX, a través de graba-
ciones y de la “anticuada radio” como medio de difusion, la cultura
juvenil pudo rescatar la musica étnica de origen negro estadouni-
dense, emparentada con un pasado africano. Si bien la resonancia
de la musica apropiada por los blancos volvio a los Estados Unidos
un centro emisor, también es cierto que bien pronto el panorama se
enriquecio a través de contaminaciones intercontinentales que
ampliaron el panorama de la musica popular (rock), un hibrido de
influencias que ratificaron la primacia, directa o indirecta, del
continente africano: “El inglés de las letras de rock a menudo ni
siquiera se traducia, lo que reflejaba la apabullante hegemonia
cultural de los Estados Unidos en los estilos de vida populares,
aunque hay que destacar que los propios centros de la cultura
juvenil de Occidente no eran para nada patrioteros en este terreno,
sobre todo en cuanto a gustos musicales, y recibian encantados
estilos importados del Caribe, de América Latina y, a partir de los
afos ochenta, cada vez mas, de Africa” 3§

Si el rock surge de las raices blues de la musica negra estado-
unidense, después sale por las ramas de la diaspora africana del
rock: el reggae, el funk y el soul. Que esto haya afectado a los
blancos y ellos hayan sido vehiculos de formas que empiezan y
terminan en Africa, es explicado del siguiente modo por Keith
Richards, guitarrista de los Rolling Stones: “Cuestion de huesos.
Porque probablemente todos vengamos de Africa. Simplemente
nos fuimos al norte y nos convertimos en blancos. Pero si abris a
alguno, los huesos son blancos y la sangre es roja... Médula 6sea
antigua que responde a la fuente.”

ESTILOS HEROICOS

Todo, o casi todo, en relacion a los estilos del rock comenzo con
Elvis Presley, alrededor de 1955 y 56. Trajo un reborde gomoso
que incluia el “jopo” o “pompadour” chorreante (nombre de mujer
para un peinado de hombre: hibrido intersexual), el guardabarro
rosado de un coche donde las admiradoras escribian cartas de amor
con lapiz labial. Después de un periodo de retraccion y latencia,
palidas imitaciones pop, surgieron los Beatles, los Rolling Stones y
los Doors, Jimmy Hendrix e Iggy Pop. De una matriz de brotes
visionarios se alucina el paso hacia otro lado que no conoce
proporcién con éste. Nadie descubre el otro lado, otro tiempo y
otro espacio, sino dentro de si. Un pergefio sin codigos reconoci-
bles impide una descripcion precisa. Nada de ese costado tiene
disefio, a la manera en que una planta o una piedra tienen disefio.
El que ha penetrado alli puede volver y dedicarse al estilo, porque
ha adquirido soltura y libertad para inventar de nuevo el mundo.

Con latigo de domador o perneras de indio, botitas vaqueras o
mocasines, alguien baila un pasecito de chaman de si mismo. Es el
momento de la automagia. El chaman vomit6 y rodo sobre la
gramilla cuando amanecia, la piel machucada, la morbidez y el
halo verdoso de un cuerpo ahora tirado a sobrevivir una mafiana
mas.

Pero a pesar de la hierba y las inyecciones, se levanta todavia
un paredon de ladrillo en King's Road, y no hay trabajo. El punk
es abrupto: manipula, recorta, y yuxtapone. “En vez de vuelta a la
naturaleza y del flower power, artificio y acidez. En vez de love
and peace, duda agresiva. En vez de mega-grupos sinfonicos,
bandas de ruidosos aficionados. En vez de exdticos kaftanes,
inverosimiles chaquetas de cuero. En vez de ‘Era de Acuario’, no

Sfuture.” 10 El pelo al hombro es suplantado por un corte mohicano,
contra natura, con zonas afeitadas a cero y zonas en que los
mechones tefiidos se alzan untados y duros con cola, vaselina o
jabén como si el terror -en las palabras del fantasma de Hamlet-
hubiera dividido los rizos atados y combinados unos con otros, y
erigido cada pelo como una cerda o paa de irritable puercoespin. El
punk hace de sus pabellones una criba, un ringorrango de argollas
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de tamarios distintos. A las calzas batiks en arco iris con bajos de
capaiia suceden las negras justas hasta el tobillo (drainpipes),
hachas para permanecer erecto y puntiagudo. La ropa de cuero
negro esta ajustada con cordones. Los colores se refugian en la
cabeza antinaturales: zanahoria, verde, rojo. El disfraz es mental;
el cuerpo, negro y disciplinario. “Reinventando la técnica del
détournement creada por los dadaistas, los punks utilizan, con el
fin de vestirse, objetos destinados a un uso completamente diferen-
te: imperdibles, pinzas de la ropa, espejos de bolsillo o cuchillas de
afeitar que llevan colgando, mallas de nylon para naranjas...,
piezas o accesorios del todo disfuncionales (gafas sin cristales
confeccionadas con alambre, lazos que al atar los zapatos entre si
impiden casi completamente la marcha).”ll “Fetichistas por
definicion y negativos por sistema [los punks llevan] un sinfin de
simbolos de ideologias diversas: cruces cristianas, cruces gamadas,
objetos sadomasoquistas de todo tipo.”12 “El imperdible, que
constituia la municion de los comediantes de media edad, aparecia
clavado en los labios, agujeros de la nariz y orejas. Las cadenas
colgaban bien como anillo de la nariz o como pendiente. Manos,
brazos, torsos, 6rganos sexuales y incluso caras, aparecian adorna-
dos con crudos tatuajes como los que se hacian en las carceles.” 3

No hayfuturo. Hambreado, indiferente, el punk oscila con
estupor, ofrecido como espectaculo en una esquina. Aparece sujeto
con un grillete concentracionario, o cadenilla de inodoro, bajo el
cuello svastikas nazis. Sugiere el esclavo de Esperando a Godot, la
obra de Beckett. Evoca alternativas yermas de los cincuenta que a
su vez evocan la Segunda Guerra. Con colores y poses
expresionistas, es el armazon de una falena quemada. Los punks
son “prisioneros” y rehenes reconocibles. Resultan una presa facil
tanto para la policia como para los skinheads, sus enemigos y
“amos” hitleristas, que tienen como propdsitos pegarles y rapar sus
crestas. Recuerdan gallinetas o avutardas, el legendario y extingui-
do pajaro dodo de la isla Mauricio.

El punk manifiesta un doblez en relacion a la imagen, la cual
exacerba y a la vez conculca. Al consumo de mercancias sustitu-
ye la quincalla, pero contra un fondo de ropa negra que tanto
subraya un erotismo cruel o victimizado como una condena de la
imagen en cuanto tal, a favor del contacto tactil, del mal olor y la
mugre, la convivencia en bares pequefios o viviendas hacinadas.
Anti-apolineo, opuesto al narcisismo comercial, grotesco, roto,
ofrece un fisico en vias de deterioro, casi repugnante: los ojos
inyectados en sangre por sobredosis o borrachera, la piel enroje-
cida, una cicatriz. La muasica provee para la banda y su pablico la
ocasion de descargar energia a través del pogo en su version
extrema de slam dancing, o choque primario contra los cuerpos
proximos. Contraido, vomitado, el punk se asocia a un coito
epiléptico similar a la “descripcion bastante horripilante™ del
orgasmo que hace San Agustin, quien (mentado por Michel
Foucault) “ve el acto sexual como una clase de espasmo. Todo el
cuerpo [...] se agita con sacudidas terribles. Se pierde por com-
pleto el control de uno mismo.”’l4 Sobre un organismo degradado
y victimizado, los punks fundan la membrana disidente de un
“cuerpo sin organos” (segun la expresion de Artaud citada y
elaborada por Deleuze y Guattari en el Antiedipo): un cuerpo
resistente, sin figura, negro, transitado por una energia intensiva
y brutal que imanta los tatuajes y colgajos, y abre la posibilidad
de una experiencia extatica.

El “sacrificio punk”, simbolizado por la muerte prematura de
Sid Vicious, abre una dimension mistica de lo erdtico: “Desde su
muerte por sobredosis en la planta baja de un apartamento de
Manbhattan, después de su arresto por el presunto asesinato de su
novia, Nancy Spungen, [Sid Vicious] se convirtio en algo mucho
mayor que la suma total de sus actos, su imagen, su personalidad o
incluso su muerte [...] La carrera de Sid fue breve. Deambul6 con
John Lyndon, inventd su nombre, reemplazé a Glen Matlock en los
Sex Pistols (porque Matlock era capaz de tocar y él no), realizo
una gira desastrosa por los Estados Unidos, quiza asesiné a Nancy
y muri6 por sobredosis.”[§

Pero no todo es autodestruccion. Entre los punks se ha notado,
y se nota hoy, un vacilar entre catatonia y expresion de la “bron-
ca”, o, dicho con otras palabras, entre nihilismo y anarquia.
Reaccionaron contra el rock masivo propugnado por los grandes

sellos di

cograficos, contra los mega-conciertos en estadios
gigantes, y su “escena” fueron los pubs y los pequefios rincones
urbanos. Reaccionaron contra la agresion filo-fascista de los
skinheads.

El costado combativo se conoce como anarcopunk. Hay hoy -
en Barcelona, en Londres, en Curitiva, en Montevideo- comunas
anarcopunks de squatters -en Espaia se los llama okupas-
ocupantes de un espacio por lo general urbano, en el que se
practica la vida comunitaria y el activismo social. Estos grupos, a
través de publicaciones precarias y pequefias revistas, de protes-
tas y adhesiones callejeras en alianza con otros grupos, articulan
un vasto espectro de denuncias a las imposiciones de la cultura
dominante y de las instituciones: educacion, trabajo asalariado,
propiedad, discriminacion a los homosexuales, maltrato a los
animales en circos y zoologicos, contaminacion ambiental, y
también autocritica: “Este ‘zine anarkopunk también buska ser
una burla al fanzine tipico, pork’ también de eso trata el punk: la
progresiva ridikulizacion de lo impuesto y nosotros pensamos ke
a esta altura (o bajura) ya hay normas, estatutos y modas sobre el
arte kontrakultural y las formas de expresion alternativas al
sistema.”’l6 A diferencia de los antiguos anarquistas, los
anarcopunks son conciernes artifices de un estilo, atuendo e
imagen, ademas de un modo de vivir. Su afirmacion de un
programa libertario -espacio ocupado, cooperativas de produc-
cion autogestionada, sin fines de lucro, para no depender de un
patron y volverse cada vez mas autonomos y “para no morirse de
hambre, kon$umi$mo y soleda’, pa’ laburar kon la gente, pa’
sakar para afuera la bronka mediante una radio libre, una
publikacion o en kualkier accion direkta”!7 -va de la mano con
las crestas tefiidas y endurecidas, las ropas sui generis, y el
desprecio a las grifas internacionales de la moda.

Pero en Los Angeles en los ochenta el glam despide chispitas
de hada madrina sobre los penitentes trajecitos punk. Cada estampa
es un penacho y al girar estrella metalizadas caderas, las corvas
rebrillan con las espuelas de las botas-carabelas de pirata. Este
rock no renuncia a nada, ni al ritmo ni a la melodia ni al color. Al
pantalén bombilla suceden las calzas de spandex, tentacion mas
pegada a la pierna. Se parte el rostro en zonas. Una trabazon de
tatuajes -pero no amateurs como en el caso de los punks sino
profesionales- y unos aros gitanos de lumbre rusiente, dobles,
simétricos, para el muchacho. La seda tornasolada de la camisola
banderolea entre las crenchas batidas de tintura broncinea o
azabache y un amasijo de chucherias. El lapiz labial da nombre a
grupos: Lethal Lipstick. En longitudes antes insospechadas, recién
ahora, por la primera vez, un varén puede llevar el crespo o la
trenza hasta la cintura o mas abajo.

Si el punk traicionaba una desconfianza con respecto a lo
visual, si exponia lo desagradable y lo perecible, y se volcaba
hacia un contacto tactil y olfativo atravesado por un shock de
energia, el glam es notorio por acrecentar en lo posible la seduc-
cion escopica. Su re-nacimiento en los ochenta coincide con la era
de la MTV y del video musical. Ciertas bandas debieron su
atractivo mas a los videos que a su musica: “Duran Duran gano la
dudosa distincion de ser la primera banda en lograr el éxito en base
a sus videos, que tenian el aspecto de aceitada propaganda comer-
cial de alta moda, e insistian en close-ups de las bonitas y suaves
caras de los miembros de la banda para beneficio de las chicas
televidentes, y muchas modelos semidesnudas saltando con
tacones altos para interesar a los muchachos.”1§ En lo sucesivo, los
videos musicales no han sido s6lo decorativos. Algunos grupos -a
veces de un modo frivolo y propagandista- procuraron agregar una
inflexion de protesta o mostrar las condiciones de vida del mundo
real. Lo cierto es que MTV, durante los ochenta, hizo circular un
inmenso flujo de indiferentes materiales pop, pero también
vehiculizé -en sus programas de rock- algunas imagenes inquie-
tantes por androginas. Baste pensar en los videos de mediados de
la década de Motley Crue, o Poison, o Aerosmith.

En Inglaterra se dio la variante dark o gothic, o siniestra: The
Cure, The Smiths y los cardimenes que asistian a las noches de la
“Bowie Night” en Luise’s de Londres y a partir de 1981 al
Batcave. El atuendo deriva del predominante negro del punk pero
reivindica un glamour de los primeros setenta. El film The Rocky

Horror Show compone de un modo acabado tanto la imagen como
el ambiente ludico y siniestro. “El pelo estaba tefiido de negro ala
de cuervo, peinado hacia atras y hacia arriba para alcanzar las
estrellas. Los rostros se cubrian de un pankake blanco como la
muerte con ojos y labios delineados con rojo sangre o negro. Todo
lo cual corria tanto para las chicas como para los chicos [...] Ain
hoy [en 1994], mas de una década desde el Batcave, aiin el mas
pequeiio, aun el mas aislado pueblito de Gran Bretafia parece tener
un par de jévenes goticos que se acurrucan protectoramente uno
contra el otro.” 19 El costado espléndido -o solar- del glam estuvo
representado en ese pais por Boy George y su Culture Club, o el
cantante Marilyn (no confundir con Marilyn Manson).

De nuevo la cortina cae y es manchada por los pies de los que
suben de la pileta. A partir de los noventa el atuendo y el aspecto
son ya sobrios, las camisas a cuadros de lefiador compradas de
segunda mano. “Lo que matd a esta generacion fue la camisa
lefiadora, la famosa camisa que usaba Kurt [Cobain, de Nirvana].
El dia en que esa camisa se convirtié en un uniforme, en algo tan
emblematico como el corpifio de Madonna, la musica se estanco,”
declara Courtney Love, viuda de Cobain y también roquera del
grupo Hole.20 A pesar de que el mismo cantante de Nirvana
también se ponia vestidos de mujer en los conciertos y utilizaba
la pintura facial expresionista -sin por supuesto encarnar a un
travesti- se comprueba una deflacion grunge de la apariencia.
Pero las estirpes previas coexisten codo con codo en secuencias
de microgrupos. Tal vez con un toque de oportunismo el guita-
rrista de ANN.LM.A.L., un grupo heavy metal argentino, declara:
“No importa que un pibe tenga una cresta de un metro y otro
tenga la cabeza rapada, o que use campera de cuero o una remera
de los Stones. Queremos crear una unioén de personas por encima
de [...] los estilos.” 2l El shag glam se recorta ahora en termina-
ciones cuadradas a mitad de la espalda o tenues abanicos se
levantan al extremo de los hombros y se despliegan sobre los
omoplatos. Alguien combina trencitas con shorts e incrustaciones
labiales de metal.

Pero el perfil bajo solo tiene sentido si se lo considera contra el
fondo de variantes anteriores, que lograron mayor tolerancia por
parte de todos. La politica defitsion de rasgos y elementos parece-
ra deslucida solo en contraste con los ribetes platinados e implaca-
bles de la psicodelia hasta el glam.

El laboratorio de las imagenes sugiere trashumancia de role
En desmedro de las fijaciones institucionales, de los requerimien-
tos del trabajo, y de la banalidad y desinformacion de los medios,
algunas cosas han venido para quedarse, pero no sabemos cual
sera la proxima vuelta de tuerca. Las reliquias registradas por los
antrop6logos se han perdido, salvo como anotaciones al margen
de nuestras vidas: “Entre muchas tribus de indios americanos era
de hecho frecuente encontrar un tercer sexo que podia actuar
como femenino o masculino, dependiendo de la conveniencia o el
momento, como en el caso de los navajo. Los mohave llevaban
incluso mas alla al contemplar la posibilidad de la
mujer que queria ser hombre, Awame, y el hombre que queria ser
mujer, alyha. Estos sexos intermedios eran respetados y no eran
considerados como algo anormal. Los arapesh no tenian nocién
de roles y los tschambuli tenian roles definidos como los nues-
tros, pero completamente cambiados seglin nuestra perspectiva:
los hombres se comportaban como mujeres -arte, belleza perso-
nal- y las mujeres como hombres -ganarse la vida, administrar el
dinero [...] Ademas de los conocidos testimonios de Mead,
Brierley recoge otros ejemplos en el mismo sentido, como
algunos pueblos esquimales en los que la mujer toma el papel de
luchadora y los pigmeos mbuti con roles cambiados desde el
punto de vista occidental.” 22

Pero si dentro de una cultura globalizada se admiten divergen-
cias, lo que se invente recreara sin saberlo, sin recordar, algin
rasgo de un remoto pasado, o lo modificara, para que recomience
el eterno retorno de lo diverso.

las co:

* Estos fragmentos pertenecen a: Roberto Echavarren. Arte Andrégino;
estilo versus moda en un siglo corto, Ediciones Colihue, Buenos Aires,
Argentina, 1998.
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Dispersiones del género:

hispanismo y disi

Augusto D'Halmar

La reevaluacion conservadora de lo hispano provee el con-
texto de lectura de cuatro novelas, publicadas entre 1908 y
1924, a saber La gloria de don Ramiro de Enrique Larreta

(1908), El embrujo de Sevilla de Carlos Reyles (1922), Pasién y

muerte del cura Deusto de Augusto D'Halmar (1924), y Un
chileno en Madrid de Joaquin Edwards Bello (1928).
Las cuatro transcurren en Espaiia, aunque en diferentes

regiones, las cuatro intentan reanimar lo hispano como herencia

vital. Sélo una de estas novelas. Pasiéon y muerte del cura
Deusto, tiene una anécdota especificamente homoerética —
hecho excepcional en siy, dentro de la recuperaciéon
programatica de Espafia, una verdadera aberracion. Quiero

detenerme en esa aberracion y en la luz que inesperadamente

arroja sobre el proceso revisionista.

Viajabamos para encontramos con nosotros mismos y para encontrar
la nacionalidad superior.
Manuel Ugarte, Escritores iberoamericanos de 1900

[Y]o no enuncio, sino anuncio, y todas mis palabras, desprovistas a
veces de sentido, escondenlo doble y son otras tantas anticipaciones.
Augusto D’Halmar, EI reportaje que nadie nos hace nunca

Algo que lamento es no poderme vestir de turco en Santiago.
Augusto d’Halmar, en Joaquin Edwards Bello, Recuerdos de un
cuarto de siglo.

Refiriéndose a politicas culturales de los afios veinte en Hispanoamé-
rica (a la vez que intentajustificar sus amorios con una bailarina
espafiola), escribe Vasconcelos en el Ulises criollo:

“En aquel tiempo el baile espafiol era el filtro de una reconcilia-
cion dionisiaca con nuestro pasado hispanico. En medio de aquel
oleaje de los usos yanquis invasores y después de casi un siglo de
apartamiento enconado, bebiamos con afan en la linfa del comun
linaje. Lo que no lograba la diplomacia, lo que no intentaban los
pensadores, lo consumaba en un instante el género flamenco.|

Si la memoria no me engafia esta reconciliacion, en version un
tanto desmejorada, seguia vigente en los afios cuarenta en Buenos
Aires como, supongo, en otros paises hispanoamericanos. Recuerdo
las academias de baile bonaerenses, academias que se anunciaban
como de «Baile clasico y espafiol» pero cuya verdadera vocacion, a
juzgar por el ruido de castafiuelas y el enérgico taconeo que se
filtraban por las ventanas, estaba mas del lado de las sevillanas que de
los pas de deux. También recuerdo los avisos de disfraces de carnaval
para chicos, donde ademas de «El Gaucho», «La China», «La Mar-
quesa» o «El Pirata», figuraba prominentemente la bailarina espafiola
con su inevitable traje rojo. Todo esto ocurria en la muy cosmopolita
Buenos Aires, de pretensiones culturales marcadas mas por Francia o
Inglaterra que por su antigua metropoli, donde los espafioles seguian
siendo gallegos y, en consecuencia, blanco de chistes. Algo parecido
ocurria, sospecho, en mas de un pais hispanoamericano. Los poderes
heroicos del flamenco como barrera contra la invasion yanqui (si es
que alguna vez funcion6 de ese modo), el aura de la bailarina espafiola
y sus castafiuelas como emblema de una tradicion hispanica fabulada,
por cierto se habia degradado. Se seguia recordando a «La Argentina,
se seguia diciendo que Garcia Lorca habia dado nueva vigencia a lo
gitano, pero el baile espaiiol, las castafiuelas, el flamenco, habian
entrado de una vez por todas en el ambito de lo cursi. De dudosa

jerarquia, culturalmente hablando, por cierto no cumplian la funciéon
heroica que queria para ellos Vasconcelos, la de ser simbolos de una

encia sexual en

Sylvia Molloy

Profesora de Humanidades en la Universidad de Nueva York; autora de varios ensayos y de las
novelas En breve carcel (1981) y EI comiin olvido (2002)

comunidad hispana transatlantica.

Quiero demorarme un instante en la nocion del flamenco como
icono cultural degradado (degradacion, por otra parte, que habia
comenzado mucho antes de Vasconcelos, en el siglo diecinueve y en la
misma Espaiia) y pensar en la posibilidad de una solidaridad basada
en la degradacion, incluso en la cursileria. Porque ya en los afios
cuarenta— en la época misma en que las nifiitas aprendian el dificil
arte de las castafiuelas — el flamenco, y el baile espaiiol en general, se
habia vuelto, por lo menos en la Argentina, simbolo (y espacio
cultural) de una comunidad muy otra. El teatro Avenida de Buenos
Alres, espacio privilegiado por las compaiiias de baile y zarzuela
espafiolas, se habia vuelto también espacio de encuentros homosexua-
les y fue escenario, en 1943, del segundo escandalo homosexual mas
publicitado del siglo, siendo el primero el escandalo de los cadetes del
Colegio Militar algunos afios antes. Si bien la razzia del Teatro
Avenida condujo a la deportacion de una compaiiia entera de baile, la
de Miguel de Molina, arroj6 un saldo inesperado al dar visibilidad a
una subcultura homosexual hasta entonces silenciada. Asicomo se
disfrazaban de bailarina espafiola las chicas, también los chicos: la
bailarina espafiola, con su traje rojo y bata de cola, se volvio rol
preferido de los travestis hispanoamericanos, como lo atestigua con
garbo y valentia la Manuela en E7 lugar sin limites de José Donoso.

Dentro de este movimiento vertiginoso que va de lo heroico a lo
cursi — el mitico icono comunal, «nuestra Espaiia sobre-territorial»
como la llamaba Unamuno (429), vuelto signo subversivo— quiero
reflexionar por un momento sobre el peso ideologico (e inestabilidad
ideologica) de lo hispano, construccion heterogénea de notable
eficacia desde fines de siglo hasta los afios veinte. Con la posible
excepcion de Puerto Rico y Cuba, paises recién independizados de
Espaiia, donde la cercania de lo hispano todavia incomodaba, la
mayoria de los paises hispanoamericanos a fines de siglo habian
disociado suficientemente lo politico de lo estético en el dominio de lo
espafiol como para poder ver ambos procesos, el politico y el estético,
con luz nueva. Incluso puede decirse que antes de la independencia
— piénsese en los versos de Marti sobre la bailarina espafiola— ya se
daba esa disociacion. En el campo de lo estético, los artefactos
culturales de Espaiia, gracias a la poética revisionista del modernismo
y su reapropiacion de la espagnolade francesa, cobr6 nueva vida. En
el campo de lo politico, fue necesario un traslado mas complejo. Si
bien es cierto que los festejos del centenario a través de Hispanoamé-
rica recrearon la escena de ruptura con Espafia, también es verdad que
Espaiia, esta vez, fue parte de la conmemoracion y acudio al banquete.
Fue éste literalmente el caso en la Argentina, donde ya para 1900, por
decreto presidencial, se habia eliminado del himno nacional toda
referencia ofensiva a Espafia y donde la misma Infanta Isabel de
Borbon fue invitada de honor en los festejos conmemorativos. Asi la
retorica del centenario recupera a Espafia, no ya como poder colonial
que la independencia ha dejado atras sino como simulacro de orige-
nes, como raiz fantasmatica que unia a las naciones hispanoamerica-
nas dotandolas de una tradiciéon comin que las distinguia tanto de la
Europa decadente como de los pragmaticos vecinos del norte. Lo
ispano permitia el acceso de esta otra América a una casi mistica
latinidad, era sinéonimo de la abarcadora (aunque discriminatoria)
nocion de raza. No sorprende entonces que, a pesar de la aparente
paradoja, algunos de los nacionalistas mas apasionados de los afios
veinte y treinta, al igual que Vasconcelos, se empeiiaran en ver lo
hispano ya no como sefial de dependencia sino como comienzo de una
nueva union. Hay que afiadir que en la mayoria de los casos este
reclamo ideoldgico del hispanismo, ademas de pretender contribuir a
la construccion de identidades estables, ya fueran nacionales o
continentales, favorecia la xenofobia, el racismo y, especificamente, el
antisemitismo.

Esta reevaluacion conservadora de lo hispano provee el contexto
de lectura de cuatro novelas, publicadas entre 1908 y 1924, a saber La
gloria de don Ramiro de Enrique Larreta (1908), EI embrujo de
Sevilla de Carlos Reyles (1922), Pasion y muerte del cura Deusto de
Augusto D'Halmar (1924), y Un chileno en Madrid de Joaquin
Edwards Bello (1928). Las cuatro transcurren en Espaiia, aunque en
diferentes regiones, las cuatro intentan reanimar lo hispano como
herencia vital. S6lo una de estas novelas, Pasion y muerte del cura
Deusto, tiene una anécdota especificamente homoeroética— hecho
excepcional en siy, dentro de la recuperacion programatica de Espaiia,
una verdadera aberracion. Quiero detenerme en esa aberracion y en la
luz que inesperadamente arroja sobre el proceso revisionista. Pero
antes quiero repasar algunos aspectos del propio Augusto D'Halmar.

A pesar de haber sido saludado por Hernan Diaz Arrieta como
uno de «los cuatro grandes» de la literatura chilena, Augusto
D’Halmar es un autor practicamente desconocido salvo para los
chilenos, los estudiosos de la literatura chilena y algunos pocos
aficionados entre los que me cuento. No vacila Diaz Arrieta en
afirmar que «No es excesivo hablar de una época de nuestra literatu-
ra anterior a D’Halmar y de otra posterior, que él presidio, por lo
menos, al principio, cuando habia que abrir las puertas, sefialar
horizontes y salir al mundo» (Diaz Arrieta 18). Diaz Arrieta no
especifica la innovacion de D’Halmar (qué puertas, qué horizontes,
qué mundo); otros criticos aluden a ella en términos cifrados: «La
figura de D’Halmar asume contornos de precursor [...] D’Halmar
sefiala [...] para nuestra generacion y la siguiente, el camino por
donde de Loti se pasa a Proust» (Montenegro 15). Y cuando si se
habla de la homosexualidad de D’Halmar, se lo hace con reticencia.
Diaz Arrieta menciona «algo [...] que hasta ahora nadie ha dicho
claramente, aunque todos lo saben: el uranismo de d’Halmar, que no
lo explica todo, pero sin lo cual nada se entiende» (19), observa que
es «el drama intimo del escritor, su abismo secreto» (12), y reduce la
homosexualidad de D’Halmar a la categoria de chisme vergonzoso:
«Su categoria acallaba las murmuraciones. Y también su estampa, su
entonacion viril, su prestancia resuelta» (12). Yo propongo en
cambio que esa misma homosexualidad, expresada a lo largo de la
obra de D’Halmar, ya directamente, como en Pasion y muerte del
cura Deusto, ya oblicuamente, como en muchos otros de sus textos,
constituye su contribuciéon mas importante a la literatura.

Nacido en Chile en 1882, Augusto Goémine Thomson (por lo
menos en una de las muchas versiones que ofrece de su vida) fue hijo
ilegitimo de una chilena de buena familia y de un marino francés que
luego de pasar corto tiempo en Chile se marcho para nunca volver.
Rebelde y dandy, afecto a las poses literarias que concebia como
pronunciamientos politicos, el joven Thomson es responsable de uno
de los experimentos mas interesantes de Hispanoamérica a comienzos
de siglo, la creacion de una comunidad masculina utopica en el sur de
Chile a la que dio el nombre de Colonia Tolstoyana en homenaje al
maestro. Los miembros de la colonia eran cuatro: el propio Thomson,
Femando Santibafiez, joven escritor que se autodescribe como «el
amigo, el discipulo, el reverente protegido» de Thomson (Santivan
1460), y dos pintores. La comuna no duré mas de un afio, por razones
que no examinaré aqui. Durante ese tiempo, entre 1904 y 1905,
Thomson adopt6 el seudonimo de D’Halmar. Diria afios después que
era el apellido de un antepasado sueco; mas interesante es quiza
observar que se trataba, al principio, de un seudénimo compartido,
elegido porél y Santibafiez para una escritura en colaboracion:
Augusto y Femando Halmar.2 La disolucion de la colonia coincide
con el final de la amistad, segtin acontecimientos que recurren una y
otra vez, ficcionalizados, en la obra de D’Halmar, notablemente en la
trama claramente alusiva de La lampara en el molino: dos hombres,
unidos por una tierna amistad, se distancian cuando uno de ellos se
enamora de la hermana del otro. Santibafiez (que pasaria a tomar el
seudonimo, también tolstoyano, de Santivan) se casa con la hermana
de Thomson y rompe el lazo que une a los dos hombres. Thomson se
queda con el seudonimo y cabe especular que, con exquisita ironia de
sobreviviente, afiade la particula (signo ya de aristocracia ya de
conyugalidad) a la vez que reclama el nombre para si: D’Halmar. El
seudonimo que habia marcado la plenitud de la colaboracién masculi-
na, la «perfecta amistad», era ahora un signo para siempre medio
vacante, un permanente recuerdo de la pérdida.}

De esa pérdida nace el escritor D’Halmar, producto de una habil
autofabricacion o, como ¢l mismo declara en una entrevista parodica
que se hace a si mismo, «un autor que ha logrado el milagro de
‘recrearse a si mismo’ en el doble sentido de volverse a crear o
procreary en el de sentir con fruicion sus propias creaciones» (Antolo-
gia 234) .4 Esta cuidadosa autoconstruccion programatica, consolidada
por la eleccion del seudonimo, produce cierta ansiedad por parte de
los criticos: «Como si d’Halmar antes de crear sus obras de arte
hubiese creado un d’Halmar en tan perfecta forma que el verdadero, el

hombre, el autor de su técnica, desaparece» (Eduardo Barrios, en
Espinosa 13). Propongo en cambio que el seudonimo se vea como la
primera ficcion de D’Halmar, mas especificamente como su primera
ficcion homoeroética: una ficcion que cifra la pérdida, la imposibilidad
de union con el objeto amado, el deseo masculino y la fallida colabo-
racion entre hombres no sélo en el texto mismo sino en lafigura de su
autor.

Texto fundador, el seudonimo es también una primera ficcion de
desplazamiento, el comienzo de una interminable errancia que es tema
de la mayoria de los libros de D’Halmar. D'Halmar bien puede ser el
nombre de un antepasado sueco pero es también a/ mar, llamado que
el autor, después de su ruptura con Santivan, acata con furia. Cabe
notar que después de su primera novela convencionalmente naturalis-
ta, Juana Lucero, anterior a la experiencia de la colonia tolstoyana y a
la adopcion del seudonimo, D’Halmar no vuelve a ambientar ninguno
de sus relatos en su pais de origen. Tampoco reside demasiado en
Chile después de 1905. Se hace nombrar consul general chileno en
Calcuta en 1907 y permanece un afio en la India. Por razones de salud
pide traslado y vive en el norte del Pera de 1908 a 1915. En 1916,
«por oscuras razones», como apunta delicadamente un critico
(Acevedo 35), se lo separa del servicio consular. Cubre la primera
guerra mundial en Francia como corresponsal extranjero y luego
(nuevamente después de insinuaciones de un asunto homosexual
[Diaz Arrieta 33; Espinoza 22]), se marcha a Espaiia donde vive
dieciséis afios y escribe la mejor parte de su obra. Regresa pobre a
Chile en el 34, se dedica a revisar inéditos preparando sus obras
completas, y ocupa insignificantes puestos de gobierno que le consi-
guen amigos. Al comienzo se lo recibe con entusiasmo, como el
«hermano errante» (;acaso errado?) de las letras chilenas pero pronto
deja de ser objeto de celebracion: «Aunque tan buen administrador de
su renombre, sugestionador, magnetizador, hipnotizador, no pudo
D’Halmar en Chile impedir la paulatina disminucién del prestigio en
que lo envolvia la distancia. La presencia real [...] lo limitaba» (Diaz
Arrieta 3; subrayado mio). En 1942 se le otorga el flamante Premio
Nacional de Literatura pero nadie se acuerda de invitarlo a la ceremo-
nia. Muere en 1950.

El prestigio que brinda la distancia (y que el autor pacientemente
cultiva) no es simplemente la del eterno viajero, animado por ansias
indeterminadas sino, muy precisamente, el del viajero exotico,
exponente del orientalismo eurocéntrico en su version francesa, la mas
accesible en América Latina.j Las frecuentes referencias de D’Halmar
al Medio y Lejano Oriente, su supuesta familiaridad con el mundo
arabe y, en general, el contacto del que sejacta con culturas a las que
el chileno, y el latinoamericano medio, tenian escaso acceso, le
ganaron una sélida reputacion como una suerte de Pierre Loti sudame-
ricano. Pero si todo orientalismo es cosa mental, el de Loti se vio
avalado por un sostenido desplazamiento geografico a través de los
afos como oficial de la marina mercante francesa. Por el contrario, los
viajes de D’Halmar son mas modestos: su orientalismo parece
adoptado de golpe, con la fuerza de una conversion religiosa, en el
viaje que lo llevo a Asia via Inglaterra, Francia y Egipto, en 1907.
Exotismo traducido, adquirido mas en lecturas de Loti (con quien
D’Halmar pensaba tener mas de un gusto en comun y cuya presencia
casi-mistica en su viday obra describe mas de una vez),6 que por
experiencia directa, el orientalismo de D’Halmar tiene caracteristicas
particulares. Directamente evidente en textos inspirados por sus viajes
a Egipto y la India, como Nirvana, Mi otro yo, y La sombra del humo
en el espejo, no se basa en geografias precisas ni depende estrictamen-
te del lugar. Podria decirse que la primera ficcion orientalista que
escribe D’Halmar es Gatita, novela corta donde el autor expone la que
seria relacion erotica preferida en su obra, el amor de un hombre
mayor, de autoridad, por el nifio colonizado y sexualmente ambiguo.
Si bien la novela transcurre en el Per(, se trata de un Pert notablemen-
te «oriental», en un pueblito que «lo mismo pudiera ser de la Palesti-
na, o bien que aquel caserio estaba en Mahé, de Indias, o en Djibuti,
del Africa»(Antologia 174); un pueblito donde «la cal de los muros
parecia tan brillante como en un arrabal de la Casbah» (176), y donde
los habitantes mestizos exhiben «esa lasitud plafiidera que han dejado
los arabes en Espaiia y los espafioles en América» (182). Este
orientalismo desplazado y fluctuante encuentra su expresion mas
lograda en Pasion y muerte del cura Deusto, 1a novela que escribe
D’Halmar desde y sobre ese otro pais arabe que es Espaiia, intento del
autor de reclamar /o hispano para Hispanoamérica y, a la vez, de
subvertirlo.

Se dice que a D’Halmar le gustaba disfrazarse, aun antes de
transformarse en «D’Halmar». Parece haber preferido los trajes
sueltos, las capas: «Augusto permanecia durante el dia vestido solo
con su camison de dormir, lo que le daba cierta semejanza ajoven
faquir musulmany, escribe Santivan al evocar la época de la colonia
tolstoyana, cediendo a su vez a la tentacion orientalista (Santivan
1401). En «Pequefios pensamientos del destierro», al comentar su
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necesidad de «mudar de disfraz», observa D’Halmar: «No es un pueril
exotismo de jugar al mameluco lo que me ha hecho insistir en mi
tocado oriental, y si lo llevo es para conjurar no sé qué obscura suerte
de la cual apenas si me atrevo a ocuparme» (Nirvana 106). D’Halmar
parece haber gustado particularmente de sombreros y tocados «autoc-
tonos». Refiriéndose a si mismo en tercera persona, declara a su
imaginario entrevistador: «Se sabe que ha llevado el fez osmanli en el
Oriente de los sultanes y en el Extremo Oriente el turbante hindu, que
en Espaiia gasta capa y sombrero cordobés en Andalucia» (4ntologia
234). Llamo la atencion sobre los tiempos verbales: vestirse de
«Oriental» esta en pasado, vestirse de «Espaifiol» en presente, el
segundo disfraz prolonga el primero, sin solucion de continuidad.
Cabe preguntarse: (El disfraz de «Espaifiol» de D’Halmar también
responde a la necesidad de «conjurar no sé qué obscura suerte de la
cual apenas si me atrevo a ocuparme»? ;Qué es Espaiia para
D’Halmar?

D’Halmar evoca su decision de mudarse a Espaiia, pais en el que,
después de Chile, viviria mas tiempo, en términos significativos:

“Y yo que, menos previsor que las bestias y hasta las alimafias, no
tenia ni una madriguera que pudiera llamarse hogar, ni un simple
agujero que me sirviera de patria, yo a quien no esperaba nadie en
ninguna parte y que no poseia sino todo el mundo y toda la vida, el
pabellon unitario de los cielos y la desolada libertad de ser un hombre
de doquiera, deseé limitarme, recluirme casi en algiin punto que me
fuere propicio. [...] Entonces pensé en Espafia. (dntologia 222).”

Y agrega: «[MJoralmente me he rehecho o, por ser mas exacto, me
ha rehecho moralmente Espaiia. Porque dentro de ella me he puesto en
paz conmigo» (222).

Espaiia es lugar de restauracion moral y de renovacion personal,
donde D’Halmar — a quien le gustaba recalcar su vocacion por el
cambio y la autofabricacion — se refacciona o, como escribe literal-
mente: Me he rehecho. Este refaccionamiento, marcado en un nivel
por la capa y el sombrero andaluz, va acompanado por un deseo de
estabilidad totalmente atipico en quien mas de una vez dijo preferir el
movimiento, la falta de limites, las identidades fluidas.7 Es obvio
entonces que, sea cual fuere el papel del orientalismo en la construc-
cion que hace D'Halmar de Espafia— y por cierto lo tiene — ese
orientalismo va acompaiiado por una retérica de busqueda no sélo
moral sino nacional: el yo refaccionado se instala en una orientalizada
patria renovada.

El recurso a la nocion de Espafia como patria es, como he indica-
do, parte importante de una reflexién hispanoamericana en tomo a los
origenes. D’Halmar no soélo esta al tanto de la carga ideologica de esta
empresa, larecalca en sus escritos: «Al evocar la patria ideal que
recuperé, yo, el expatriado de todas, es de nosotros y de mi mismo que
me ocupo, de laraza inmanente, del pasado comun, del porvenir que
nos preocupa y cuya gestacion fermenta en cada uno y en todos»
(Antologia 222) nocion que a menudo repite en escritos periodisticos
de la época.8 En su resefia de Un chileno en Madrid, novela de su
compatriota Joaquin Edwards Bello, alaba a Edwards Bello por esa
«idea fija de criollo que, por amor a su tierra de porvenir, vuelve hacia
la del pasado, como quien remonta al manantial y advierte, no so6lo
que no esta exhausto, sino que es mas puro que el restante curso de
agua» («Edwards Bello» 500). Y sin embargo es en esa misma
Espaiia, vuelta fantasmatica casa familiar, en ese lugar comiin
hispanico, donde D’Halmar sitia su ficcion mas explicitamente
homoerdtica. Es como si, luego de haberse desarraigado de Chile y
optado por una vida errante, orientalizandose en el curso de su deriva,
D’Halmar necesitara repensar /o hispano al igual que otros hispano-
americanos, pero en sus propios términos. Esos términos precisos -
esto es, la proyeccion del homoerotismo en el corazén mismo de la
patria, cuestionando asi convenciones hispanicas acerca del género-
atestiguan desde luego las limitaciones de esa misma patria y el
precario lugar que D’Halmar ocupa en ella.

Como El embrujo de Sevilla de Carlos Reyles, lanovela de
D’Halmar transcurre en Sevilla. A diferencia de Reyles, «creyente
fervoroso en las virtualidades de aquella tierra bravia y sofiadora»
(Reyles 10), quien sitGia su anécdota heroica en el siglo diecinueve,
D’Halmar ubica la suya plenamente en el siglo veinte, logrando el
exquisito malestar de ciertas descripciones de Roma de D’ Annunzio
(pienso sobre todo en I/ Piacere) provocado por el contacto entre dos
mundos, el pastoril y el tecnologico: el nifilo montado en burro junto a
la Hispano-Suiza. La novela narra la historia de un cura vasco quien,
desconsolado porque su mejor amigo del seminario se casa con su
hermana -situacion ya habitual en D’Halmar- pide ser trasladado a una
parroquia lejana y termina en Sevilla.9 Alli conoce a Pedro Miguel,
«El Aceitunitay, gitanillo de origen morisco y judio que lo orienta en
el mundo andaluz. Miembro del coro de la iglesia, monaguillo, acaba
siendo -como los adolescentes en Gatita'y La sombra del humo en el
espejo- objeto de un amor que el cura se niega a aceptar. La anécdota
se estructura segun dos lineas: la resistencia de Deusto a admitir la

existencia de este amor que todos reconocen pero que nadie nombra, y
el descubrimiento que hace el adolescente de su propia belleza y su
poder de seducir. Sem Rubi, decadente pintorjudio en cuya caracteri-
zacion hay mas de un recuerdo de los personajes de El retrato de
Dorian Gray, logra que el muchacho le sirva de modelo, a la vez que
lo inicia en el mundo del flamenco, los toros, la vida facil y la ambi-
giiedad sexual. Cuando el muchacho, cansado de esa vida, regresa a
Deusto, ya consciente de los sentimientos que lo unen al hombre
mayor, se da el reconocimiento reciproco: «Entonces comprendieron
los ojos negros y los ojos verdes, que nunca se habian mirado hasta
entonces. Y era delicioso y a la par terrible. Quien haya mirado una
sola vez asi en la sombra, no debiera volver a ver la luz» (Pasion
200).10 El joven decide partir, dandose cuenta de que «lo nuestro»
carece de futuro: «me voy sobre todo porque ‘lo nuestro’, como me lo
hizo usted sentir anoche, no podia ya prolongarse» (219) Entonces, en
una memorable escena de estacion, el cura, luego de rechazar la
invitacion del joven a acompaiiarlo a Madrid para comenzar juntos
una vida nueva, se arroja a las vias y se deja arrollar por el mismo tren
en que se va el muchacho. La escena sin duda debe bastante al
maestro en que se inspir6 D’Halmar para su colonia tolstoyana:
llamémoslo el efecto Anna Karenina. Curiosamente, el mismo recurso
cierra otra novela hispanoamericana de la época que también reflexio-
na sobre lo hispano, el linaje y el homoerotismo: me refiero a £l dngel
de Sodoma (1929), del cubano Hernandez Cata. El protagonista de esa
novela, tan culpabilizado y desesperado como el cura de D’Halmar (y
ademas patologizado por un prologo de Gregorio Marafion), se arroja
a las vias del metro de Paris antes de consumar un amor que lo
culpabiliza.

Como novela homosexual, Pasiony muerte del cura Deusto
pertenece sin duda a la modalidad tragica: hay mucha angustia, mucha
indagacion interior, mucho nombrar-sin-nombrar- «Coémo permanecer
aqui, donde todos dicen que somos ... lo que no somos?» (221) -
mucha vergiienza y un suicidio al final. Este suicidio permite medir,
de hecho, la distancia entre esta novela y las ficciones homoeroticas
que ya lleva escritas D’Halmar. Gatita 'y La sombra del humo en el
espejo eran textos basicamente elegiacos que celebraban una
pederastia principalmente platonica;ll evitan el conflicto abiertamente
homosexual y terminan no con muertes sino con separaciones (Som-
bra de modo muy semejante a la del episodio de Athman en Si le
grain ne meurt de Gide). En cambio, Pasion y muerte, como otros
relatos de Los alucinados donde el conflicto homosexual se hace
patente (aunque permanezca innombrado), termina forzosamente en
muerte, con el homosexual en papel de victima sacrificial. Seria
anacronico pedirle a un escritor latinoamericano de los afios veinte un
tratamiento diferente del tema.l Pero ademads, el desenlace permite a
D’Halmar apuntar a lectores distintos (e ideologicamente diversos).
En este sentido es revelador su tratamiento ambiguo del Aceitunita. A
veces se describe al muchacho como una calculadora «viborillay,
atribuyéndole «la precocidad felina de los bohemios»(41): otras, como
un ser carifioso y honesto. Es como si el libro contara con dos comuni-
dades de lectura y dos recepciones distintas, la una enjuiciadora, de
lectores que necesitan ver al homosexual como viborilla y por ende
portador de desgracia, la otra simpatica, complice, de lectores entendi-
dos que practican una lectura «entre nos» y se identifican con el
desenlace patético.l}

Lo que me interesa aqui es ver qué lugar ocupa este fracasado
romance homosexual dentro de la nueva patria de D’Halmar. Porque
Espaiia, para D’Halmar, es una fabricacion infinitamente mas comple-
ja que la que proponen otros hispanoamericanos, Larreta o Reyles,
digamos, arquedlogos literarios cuya recuperacion de lo hispano,
macerado en ideologias conservadoras, es relativamente simple. En
cambio la Espafia de D’Halmar es un mapa de geografias, ideologias y
deseos encontrados. El protagonista de la novela viene del norte,
region convencionalmente mitificada dentro del imaginario hispano
como bravia, heroica, econémica y étnicamente «pura». El pais vasco
es el alla de la novela, la norma que pauta las costumbres y las
conductas por comparacion insuficientes porque la novela transcurre
aqui, en Sevilla, lugar de cruce por excelencia, no solo por ser primer
puerto hacia América, brecha por donde fluye Espaiia hacia las
colonias, sino por ser lugar de diversidad étnica e hibridez cultural, de
ambigiiedad y de mezcla.l4 El Aceitunita proviene de madre gitana y
de padre judio, mezcla que, no por azar, se considera transgresiva: «La
madre de Pedro Miguel, ya viuda y con un hijo casi hombre, ese si,
gitano por todos cuatro costados, habia vuelto a unirse con un judio, y
éste y ella convivieron estupefactos de violar sus respectivas supersti:
ciones»”). Mezcla marginal por excelencia, el muchacho tiene cutis
moreno, pelo castafio, ojos improbablemente azules (o verdes, segiin
qué pagina se lea). Es un «churumbelo que, circunciso y todo,
balbuceaba letanias a la virgen cristiana» (41), y que, cuando canta el
Angelus, «conservaba algo de islamita; la voz de un neofito-efebo,
ambigua, y por lo mismo, de un misterioso encanto»(33). De pie junto

auna ventana, El Aceitunita parece «aquel efebo andaluz que un califa
cordobés llamara Espada, porque sus ojos, decia, le habian traspasado
el corazon»(135). La orientalizacion se extiende a la ciudad misma,
sus edificios, memorablemente evocados en el calor de la siesta:

“La afioranza con que el vasco recordaba reiteradamente su
Vasconia podia ser una advertencia de su instinto. La canicula habia
inflamado el zafiro del cielo de Sevilla hasta hacer de €l un carbunclo;
las palmeras no daban sombra, las fachadas blancas reverberaban, la
calle de Sierpes estaba cubierta por velas de buque. El Africa habia
atravesado el Estrecho y, por Algeciras, se habia metido de rondén en
sus antiguas dependencias. Una brasa oculta en el mintsculo pebetero
de las amapolas parecia tostar chirriando su opio; los claveles destila-
ban almizcle; las rosas chorreaban vainilla; pero trascendia sobre todo
amiel, como si los panales se hubiesen fundido; y debian de ser las
abejas sin colmena las que producian ese aturdidor murmullo que,
como el de las olas en los caracoles marinos, tal vez no estuviese, a la
postre, sino en los oidos de los que sufrian esta insolacion.

Los patios, bajo sus tiendas de lona, con sus hamacas de esparto,
eran como cubiertas entoldadas de navios durante la travesia del Mar
Rojo; el propio cafio de agua se amodorraba; y con las persianas
corridas, en la penumbra sofocante de las habitaciones estucadas, y
embaldosadas, muchas veces de azulejos, trataban los moradores de
atrincherarse contra aquel asedio equinoccial (...](45).”

Asicomo D’Halmar se disfraza con capa y sombrero cordobés en
Andalucia, también sus personajes se visten, se trasvisten y se
desvisten con sorprendente frecuencia. Pedro Miguel, cuyo apodo, El
Aceitunita, ya presenta, como al descuido, un cruce de géneros, se
disfraza de Nifio Jesus para la procesion pascual de Deusto; de arabe
para el baile de carnaval que da el poeta Giraldo (otra figura sombria a
quien se compara explicitamente con Dorian Gray); de gitano cuando
baila flamenco por primera vez en el teatro. Por su parte, el cura
vasco, patéticamente empefiado en mantener limites, intenta disfrazar
al sur de norte, corregir la «musulmana tolerancia»(16) simplficando
las ceremonias religiosas, despojando la iglesia de ornamentos, y,
como de paso, prohibiendo la entrada a las mujeres que previamente

se ocupaban de adornar con exceso la iglesia.l5 La casa parroquial se
disfraza de Algorta, espartano lugar de origen: «los objetos habian
tomado un vago aspecto de alld [...] y en el fondo, el cura Deusto
esperaba ver extenderse esta transformacion hacia otras cosas»(16).
Pero el vestir, desvestir y travestir también funcionan en direccion
opuesta. Cediendo a los ruegos de su protegido de que vayanjuntos al
circo, Deusto troca la sotana nortefia por el traje de sefiorito meridio-
nal: «A laluz de una bujia, frente al pequefio espejo, un esbelto
sefiorito, vestido de negro, se arreglaba el lazo de la corbata, y cuando,
tomando la boina y la capa, se encontraron fuera, el gitanillo no podia
hacerse a la idea que ese su acompaiiantejoven y airoso era el adusto
sacerdote que ¢l habia tenido siempre por viejo» (122).

Soélo cabe conjeturar las razones por las cuales D’Halmar eligio
Sevilla para repensar /o hispano y no, digamos, Castilla, (donde lo
hispano ya se habia pensado y se estaba pensando por parte de los
espafoles mismos). Quizas fuera un homenaje a la espagnolade, la
aceptacion de la vieja y exitosa receta: Pasién y muerte remite
inevitablemente a la Carmen de Mérimée, hasta en sus atribuciones
étnicas: el deseante es vasco, el objeto de deseo, andaluz; el norte es
econémico y reprimido, el sur es derrochador, equivoco, e indigno de
confianza. O quizas, al elegir Sevilla, ciudad abierta a América,
D’Halmar invertia el gesto espafiol de colonizacion, sometiendo a esa
madrepatria que se jactaba de haber redescubierto a la mirada
desfamiliarizadora del orientalismo, transformando el lugar
fundacional de la empresa imperial en lugar baratamente exotico. (O
se trata acaso de algo diferente?

Quisiera volver por un momento a la nocion de «lo nuestroy,
expresion a la que he recurrido varias veces, cargada de connotaciones
muy diversas. Para Manuel Ugarte, en el epigrafe a este ensayo, la
primera persona plural sefiala una comunidad de viajeros hispanoame-
ricanos empefados en «encontrarnos con nosotros mismos (...) para
encontrar la nacionalidad superior». Para Vasconcelos, la primera
persona plural ancla «nuestro» pasado hispanico. Para D’Halmar,
sirve para confirmar su recuperacion de Espaiia: «es de nosotros y de
mi mismo que me ocupo». Pero el uso que hace el Aceitunita del
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término -como en «me voy sobre todo porque ‘lo nuestro’ [...] no
podia ya prolongarse» (219)- apunta a una comunidad muy otra, no
habitualmente presente (antes bien, rechazada) en los procesos de
organizacion nacional, una comunidad ya anunciada al comienzo del
texto, con el uso emblematico de la primera persona. Cuando llega
Deusto a Sevilla por primera vez se detiene inquieto ante La Giralda:

“[A] su imaginacion de hombre del Norte chocaba como un
simbolo esa Fortisimma turris nomen Domina que sugiere el vértigo y
que no puede escalarse solo. Una voz viva y cantante vino a hacerle
descender desde las alturas de su divagacion.”

-Subiremosjuntos- decidia el nifio. (9-10; subrayado mio)

¢Por qué entonces no ver el recurso de D’Halmar al orientalismo
(un orientalismo cuya explotacion colonialista no pretendo negar)
como la inica manera de crear un espacio para ese muy particular «lo
nuestro»? jPor qué no ver la eleccion de Sevilla, de una Sevilla
exotica, de castafiuelas y de incienso, como manera de crear un
espacio de diferencia muy visible -muy espectacular, muy cursi-
donde decir lo que no puede decirse en la ficcion hispanoamericana de
la época: un espacio extra-ordinario donde la homosexualidad no solo
«pasa» (aunque marginalmente) sino que puede pasar a la ficcion?lf
Esta forma de orientalismo, en Pasiény muerte del cura Deusto, no es
por cierto, para citar de nuevo a D’Halmar, «un pueril exotismo de
jugar al [espafiol]» (o no sélo eso) sino una necesidad cultural: una
manera, si, de conjurar «no sé qué obscura suerte de la cual apenas si
me atrevo a ocuparme», de conjurarlo sacandolo a la luz, haciéndolo
publico aun cuando se lo disfraza, sacandolo de ese «abismo secreto»
y privado al que lo condena Diaz Arrieta y adonde querria relegarlo la
critica. Al orientalizar a la patria, D’'Halmar logra a la vez manifestar
el deseo homosexual en un «afuera» exoético y, con el mismo gesto,
traerlo de vuelta a casa, una casa que los nacionalistas hispanoameri-
canos y defensores de la hispanidadlatina y «pura», no reconocerian y
menos reclamarian: «[L]os que sentimos el alma de la raza— escribe
memorablemente Manuel Galvez, recurriendo una vez mas a nociones
de «lo nuestro» —, los que la hemos visto vagar en las callejuelas de
las ciudades castellanas, miramos como cosas exoticas los arabescos
de la Alhambra, los jardines del Generalife, todos aquellos encantos
que nos muestran un pueblo sensualy afeminado. La Espaiia castiza,
aunque vieja y ruinosa, la llevamos dentro; la Espafia africana esta
muy lejos de nosotros» (Galvez 258; subrayado mio).l7D’Halmar
afiadiria: «No tantox».

En conflicto con construcciones de Espafia como las de Galvez,
Pasiony muerte del cura Deusto problematiza una lectura univoca,
heteronormativa de /o hispano, 1lamando asi la atencion sobre la
inevitable represion de todo discurso nacional hegemonico, discurso
dentro del cual la diferencia sexual no podia, no debia— o no puede,
no debe — caber, donde «lo nuestro», para volver al Aceitunita, por
cierto no puede prolongarse y termina, si no bajo las ruedas de un
ferrocarril, entonces en el closet de las ideologias nacionales.

Notas
[1] José Vasconcelos, Ulises criollo, Memorias, I (México: Fondo de Cultura Econémica,
1982): 305.
[2] «Augusto me habia convencido de que deberiamos colaborar, a semejanza de aquellos
célebres hermanos Goncourt o de los saboyanos Erckmann-Chatrian: una amistad perfectay
desinteresada armonia literaria. Fue entonces cuando abandonamos nuestros nombres de
Augusto G. Thomson y Femando Sant-Ivan, para adoptar el comn seudénimo D’Halmar,
precedido por los nombres Augusto y Fernando. Alcancé a firmar cuentos y articulos con
este seudénimo. Pero no me sentia satisfecho» (Santivan 1515).
[3] Sobre y i6 i
ver Koestenbaum.
[4] En esa misma entrevista, «El reportaje que nadie nos hace nunca», D’Halmar imagina el
didlogo siguiente: «-;Nombre?- El que me creé. -;Familia?- La que he adoptado «
(Antologia 235).
[5] «La literatura colonial francesa constituye un desagradable tejido de clichés: tipologias

i del fantasias sexuales racistas, ¢ imagenes
detenidas, como tarjetas postales que se barajan al azar de marcos culturales
indiscriminados, de sujetos nativos: negros, cobrizos, mestizos, asiaticos, rabes, kabiles,
moros, turcos, beduinos, islimicos, bizantinos» (Apter 207). Traduceion mia.
[6] Abundan las referencias dircctas a Loti en la obra de D’Halmar. Véanse «Alrededor de
Loti» y «Afio Nuevo en Constantinopla» en la Antologia y «Navidad en el mar» (texto en el
que Diaz Arrieta agudamente ve una invocacién de Loti como hermano espiritual) y «La
vaga fecha» en Nirvana.
[7] A la pregunta «;Qué le abruma?» que se hace D’Halmar al entrevistarse a si mismo,
responde: «La obsesion del yo y del nombre especifico. La imposibilidad de anegarme y
disolverme [...]» Antologia 238).
[8] Durante su estancia en Espaiia, D’Halmar es colaborador asiduo del periddico
Informaciones. Entre 1925 y 1928, escribe con regularidad para La Nacion de Santiago,
contribuyendo articulos esencialmente descriptivos sobre Espaiia que luego publica en
volumen titulado La Mancha de Don Quijote (1934).
[9] El bovarismo mistico que comparten los dos seminaristas no puede sino recordar la
apasionada relacion entre D’Halmar y Santivén en la Colonia Tolstoyana. El pasaje merece
ser citado in extenso:
[Cjoncluirian su carrera, y, como Pedro Maria Alday, el otro, era huérfano, la madre y la
hermana de Tiigo Deusto constituirian el hogar de los jévenes; llenarian su ministerio sin
separarse, harian mucho bien, su comin aficion por la musica contribuiria a vincularlos y
llevarian a cabo cosas muy bellas ... Todo bajo esta limpara tutelar que ahora, ac en Sevilla,
esclarecia dulcemente los rasgos de otro Pedrucho més joven y de un envejecido Deusto.

atil para leer a D*Halmar,

[.-.] Pero vino a morir la madre, y un dia Pedro Marfa hubo de confesar a Iiigo su amor por
su hermana, que le impediria pronunciar sus votos; entraria, pues, en la familia, solo que de
cudn distinto modo! Y Deusto comprendié que no eran tnicamente sus proyectos infantiles
los que salfan heridos de muerte por esta trivial materializacién, sino qué sé yo qué recéndito
pudor, qué ideal imposible de perfeccion.

No habian vuelto a verse casi con losjovenes esposos (39).

[10] D’Halmar se detiene con frecuencia en la mirada entre hombres. Para dar un solo
cjemplo, de Pasion y muerte:»[E]n ese momento, una chispa parecié recorrerle y se
quedaron fijos sus ojos, porque acababa de recoger la mirada de Deusto clavada en él, desde
la galeria. Titube6 un momento, y con una voz dolorida improvisé la tltima endecha, que no
se dirigia sino a él» (163).

[11] Elijo considerar Garita ficcion homoerdtica a pesar del hecho evidente de que el
personaje homénimo es una nifia. La que hace D’Halmar del personaje, la
manera en que recalca su androginia, llaméndola «una nifia, un nifio», y comparandola con
un paje, la evocacién de caricias sensuales y la carencia de escenas de amor heterosexual (se
supone que la nifia es amante del narrador), el paralelo explicito que establece D’Halmar
entre Gatita y Zahir, el joven sirviente drabe de La sombra del humo en el espejo, justifican,
creo, mi interpretacion.

[12] S6lo se me ocurre un texto latinoamericano de la época donde la homosexualidad, una
vez descubierta, no culmina en violencia o en muerte. Pienso en el sorprendente final de
«Marta y Hortensia» de Enrique Gémez Carrillo (Almas y cerebros. Paris: Gamier, 1919). El
hecho de que el relato trate de lesbianas (homosexuales menos amenazadoras) acaso
explique el final relativamente innocuo.

[13] Julio Orlandi Araya y Alejandro Ramirez Cid resumen la recepeion de la novela en
Chile con términos tipi sgicos: «C i en extremo resultan los
criticos en tomo al sentido vital de Pasién y muerte del cura Deusto. Oscilan desde la
interpretacién de la obra como un capitulo autobiogréfico de un invertido frustrado, hasta la
teoria del hipersensible sexualmente introvertido que busca en la debilidad -Zahir, Gatita y el
Aceitunita eran unos simples nifios cuando ¢ los conocié- la satisfaccion platénica de las
mas variadas tendencias» (23).

[14] Como escribe James Fernindez: «A lo largo de los siglos dieciséis y diecisiete la ciudad
fue alabada tanto como porsu i “Una nueva Babilonia'
era cpiteto habitual para Sevilla; Santa Teresa, entre otros, llamé a la ciudad un ‘infiemo’ «
(978). Hay ccos evidentes de esa reputacion en las descripciones de D’Halmar de la ciudad.
[15] La tnica figura femenina que permancce en la casa parroquial es la fiel ama de llaves,
figura tutelar que ya ha aparecido, en otro avatar, en Gatita. Aqui, no por casualidad, la
criada se llama Ménica, como para acentuar su santa devocién materna.

[16] Los modos de hacer que la homosexualidad «pase» en la ficcion de los afios veinte y
treinta son, desde luego, contados. Alfonso Herndndez Catd, en El dngel de Sodoma, la otra
novela homoerdtica a la que me he referido, cuida de presentar a su personaje como caso
patologico, presentacion favorecida por un prélogo de Gregorio Marafién y un epilogo del
Dr. Luis Giménez de Aziia que procuran medicalizar el texto y controlar su recepeion. La
orientalizacién elegida por D’Halmar, si bien problemitica, es menos homofobica. Que el
desco homosexual sélo puede manifestarse dentro de lo exdtico es evidente en toda la
ficcion de D’Halmar. Adn aquellos relatos que no transcurren en lugares exdticos sufren una
vuelta de tuerca distanciadora. En «Valerio Dux», por ejemplo, relato de Los alucinados que
transcurre en Paris, el nifio andrégino del que se enamora el protagonista (y por quien s
suicida) es de Bretafia, region construida en el cuento como alteridad exéticade la capital
francesa.

[17] A lo largo de El solar de la raza Gélvez insiste en negar la influencia drabe en Espafia,
incluso (por dificil que pareza) en Andalucia: «Hoy sélo existe lo drabe en Espafia como
ruina arqueoldgica» (240) y «En Sevilla, que suele ser considerada como una ciudad
africana, lo drabe cs insignificante» (249).
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scritores

Después del baile clandestino de los 41,
México nunca seria el mismo.
Esta tiesta perturbadora, que infectd hasta el corazon

politico de México, la familia del Presidente Porfirio Diaz,

marco la explosion de una fantasia publica en torno a la
diferencia y el capricho sexuales.

EL BAILE DE SOLO HOMBRES

La madrugada del 17 de noviembre de 1901, la policia de la ciudad de
Meékxico, al escuchar el bullicio de una fiesta celebrandose aparentemente sin
licencia, irrumpi6 en una casa en la cuarta calle de la Paz y sorprendio a 41
hombres (sin ninguna mujer presente), la mitad de ellos vestidos de mujer. EI
subsiguiente escandalo sensacional que se llevo a cabo en los periodicos
capitalinos siguié a los 41 desde su detencion por ataques a las buenas
costumbres, pasando por su subsiguiente humillacion publica al hallarse
mandados a barrer las calles todavia maquillados y vestidos en ropa de
mujer, y finalmente hasta su remision a Yucatan donde ayudarian al ejército
mexicano en su guetra contra los insurgentes mayas, haciendo zanjas y
trabajando en el rancho.

Si bien los varios reportajes periodisticos, corridos, caricaturas (las
imagenes mas conocidas siendo los varios grabados del célebre artista
popular mexicano, Jos¢ Guadalupe Posada) y hasta una novela (totalmente
olvidada - parece que s6lo se ha conservado una copia, la del Fondo Rafael
H. Valle de la Biblioteca Nacional de México -, Los 41 de Eduardo
Castrejon de 1906) de la épocal, se contradicen notoriamente entre sien
cuanto a los acontecimientos precisos del famoso “baile nefando” (término
resucitado de la época colonial cuando “el pecado nefando™ de sodomia de
los indigenas fue una de lasjustificaciones principales por la conquista del
“nuevo mundo™)2, lo basico de la leyenda es lo que ya resumimos. Ademas,
una sola imagen ha perdurado, lade los 41 travestis, y por eso, como
observa Carlos Monsivais, “desde entonces y hasta fechas recientes en la
cultura popular el gay es el travesti y s6lo hay una especie de homosexual: el
afeminado” (“Ortodoxia™ 199), es decir, el escandalo publico de este “baile
de solo hombres™ es el momento clave en la construccion moderna de la
homosexualidad masculina en México3. En otro momento, el mismo
Monsivais lo elabora en mas detalle: “Aunque no parezca, la Redada, por asi
decirlo, inventa la homosexualidad en México... la Redada, al darle el
nombre ridiculizador a la especie (Los 41), modifica el sentido de esa
colectividad en las tinieblas: de anomalias aisladas asienden a la superficie
del choteo, y esta primera visibilidad es un paso definitivo™ (“Los iguales™,
sin paginacion).

El “baile clandestino™ contaba entre sus convidados no sélo los aproxi-
madamente 19 travestis, sino también sus sirvientes y varios otros hombres
vestidos de hombre, entre ellos una cantidad de “curiosos” quienes habian
sido reclutados de ciertas cantinas selectas. Entre los mas notorios de los 41
fue un grupo de dandys conocidos en “los boulevards™ por su elegancia
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antro, Cabaré-Tito, de la Ciudad de México) Tito Vasconcelos para el
centenario de los 41 en Nueva Orleans. Quién mejor que nuestra comadrita
dona Caralampia, alter ego del travestido Ireneo Paz (abuelito del venerado
Octavio) en su periodismo de la época de los 41, para cuchicheamos los
secretos mas impudicos y escabrosos del porfiriato?

EL CENTENARIO DE LOS 41

El fin de semana del 17 de noviembre de 2001, bajo los auspicios del Centro
de Estudios Latinoamericanos Roger Thayer Stone de la Universidad de
Tulane en Nueva Orleans, Estados Unidos, se realizo el simposio, “Centena-
rio de los Famosos 41: Sexualidad y Control Social en América Latina, hacia
1901,” el cual reunié a mas de 25 investigadores de todas partes de las
Américas para que presentaran sus trabajos pioneros acerca de cuestiones
como la prostitucion, la higiene publica, la enfermedad mental, la degenera-
cion, el travestismo, las enfermedades venéreas, los escandalos sexuales y la
homosexualidad en la época de las tltimas décadas del siglo XIX y los
primeros del XX en México, Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Cuba y
Uruguay. También hubo en Tulane una exhibicion de grabados de Posada y
reproducciones de los articulos originales de los periddicos mexicanos de
1901 acerca del gran escandalo, la cual se realizé concurrentemente con otra
en el Museo de la Ciudad de México que presenté “la mirada satirica de 26
artistas” contemporaneas sobre el mismo tema bajo el titulo “Muy chulos y
coquetones” (Zzz Cronica de Hoy 1/11/2001)6. Puede parecer irénico o hasta
ofensivo que hayamos llamado el evento “centenario”. Un centenario se
celebra para honrar a un individuo o a un grupo o para recordar un evento
que sigue teniendo resonancia después de cien afios. El baile de los 41 si
sigue resonando en 2001; sin embargo, la fiesta en sino fue nada original.
Lo que si fue original es que el ambiente subterraneo y clandestino que lo
produjo fue expuesto. La nocion moderna de la homosexualidad en México
nace no porque nace un nuevo travestismo o un nuevo mecanismo de deseo
sexual entre hombres sino porque hubo un escandalo que provocé un nuevo
discurso sobre un posible erotismo que existia entre hombres.

El baile fue sorprendido y los convidados fueron detenidos, piblicamen-
te humillados y severamente castigados, sin siquiera un proceso en el que
hubieran podido presentar una defensa legal. Uno de los periddicos de la
época, El Hijo del Ahuizote presenta el dilema que se planteaba con el
incidente: “la depravacion de los ‘cuarenta y uno’ no esta calificada de delito
en el Codigo; la falta a la moral que cometieron no fue ptiblicay no hubiera
llegado a las proporciones del escandalo sin la intervencion de la politica que
la revelo haciéndola notoria™ (1/12/1901). Por eso fue el Gobernador del
distrito y no un juez o unjurado que culpé y sentencio a los 41. Su condena-
cion fue reaccion del Gobernador ante la desaprobacion publica; entonces su
castigo fue mas linchamiento que aplicacion de principios dejusticia.

El tema del simposio fue la sexualidad y el control social. ;Quiere decir,
entonces que celebramos el castigo de la homosexualidad? ;su
AR

estrafalaria4. Cada tarde paseaban frivol estos sefiores el en la
calle de Plateros, luciendo sus trajes (masculinos) espléndidos, coqueteando
con mozas ingenuas. Dicen que identificados entre los detenidos fueron
abogados, dentistas y hasta sacerdotes, pero en realidad no sabemos quiénes
eran los 41 ya que los mismos perioédicos admitieron que casi todos los
nombres que tenian registrados eran falsos. Sin embargo, el mas famoso de
los 41 fue en realidad el cuadragésimo segundo maricon. Los primeros
reportajes periodisticos afirmaron que la cantidad de hombres detenidos fue
42, figura que misteriosamente se volvio 41 después de un par de dias. El
cuadragésimo segundo bailarin habia sido subrepticiamente suprimido del
registro publico cuando descubrieron que era el yerno del Presidente Porfirio
Diaz5. Otro chisme fue que el cuadragésimo segundo afeminado fue, en
realidad, una mujer, ama de llaves de la casa alquilada para el baile.

Los chismes de los41 y de los personajes escandalosos de la época se
revelan en la obra, “Doiia Caralampia Mondongo lo sabe y te lo cuenta
todo...” que prepar6 el activista, actor e impresario (duefio del divertidisimo

cr cion? jla violacion de la vida privada? ¢ la humillacion publica de
los travestis? ;la homofobia de la prensa, gobierno y pueblo mexicanos? ;la
falta de acceso de los 41 a un sistema dejusticia? ¢ la falta de voz de los
homosexuales? El simposio explord cuestiones de control sexual y social no
para celebrarlas sino para revelar las historias de sus mecanismos sutiles de
eficacia e ineficacia. La homosexualidad, la prostitucion y otros comporta-
mientos sexuales “anormales” han sido manipulados por los discursos de la
religion, la medicina, la psicologia, y las leyes de “la naturaleza”. Mientras
que la retorica de alarma de hace cien afios quizas parezca exagerada hasta el
punto de la ridiculez en la actualidad, es importante notar como se aceptaba
-y muy facilmente en aquellos tiempos -, y también como la diferencia
sexual — tan universalmente despreciada — fue usada como una arma retorica
en otras batallas de género, de clase social, de raza, de nacion. Por ejemplo,
con el nuevo discurso de la nacion viril que se construyé en la época de la
revolucion mexicana y que surgi6 en debates sobre la cultura nacional en los
afios veinte, se empled una retorica agresivamente homofobica para
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perseguir a escritores como Salvador Novo y Xavier Villaurrutia como
afeminados y consecuentemente antinacionales’.

El Centenario de los 41 no celebro larepresion de la subversion sexual,
sino su nueva visibilidad. Con pocas excepciones, los actos sexuales no se
discutieron en la Latinoamérica decimononica$. Dice Monsivais, “Si en el
virreinato se condena a los sodomitas a la hoguera porque ‘mudan de orden
natural’, en el siglo XIX jamas se les menciona por escrito” (“Ortodoxia”
197). En México, Brasil, Argentina y en otras partes de América Latina el
nuevo siglo experimentd un nuevo y repentino interés en todo tipo de deseo,
practica e identidad sexuales9. Los sociologos, crimindlogos y psiquiatras
positivistas examinaron casos de “desviacion” sexual para mejor entender lo
que ellos percibieron fi como la d social. La prensa
popular sensacionalizo los escandalos y crimenes sexuales, incitando el
interés de un aparentemente insaciablemente curioso publico. La literatura
naturalista y modernista esteticizo, aunque fuera en estilos completamente
distintos, una plétora de comportamientos sexuales nunca imaginados antes
por la Latinoamérica letrada. La sexualidad habia improvisadamente tenido
una nueva visibilidad que la llevo al primer plano de los debates culturales
de le época. La ironia es clara. Como Foucault ha aseverado tan
persuasivamente, los mecanismos de represion no pueden funcionar sin
incitar el discurso sobre lo que quieren reprimir, y este discurso al fin y al
cabo es productivo. Es decir que el discurso de represion provoca los
mismos deseos y comportamientos que pretende reprimir. El Centenario de
los Famosos 41 celebra no la represion del travestismo y la homosexualidad
sino la nueva proliferacion de disidencias sexuales que los discursos de la
represion sexual posibilitaron.

En el simposio de Tulane, los trabajos de los ponentes trataron cuestio-
nes de la invencion de la homosexualidad en la época (Carlos Monsivais); de
la problematica imagen publica del poeta/dandy en la época del modernis-
mo, viendo los casos de Amado Nervo (Sylvia Molloy), Jodo do Rio (James
Green) y Julian del Casal (Wilfredo Hernandez); de la sexualidad en las
prisiones de Brasil (Peter Beattie), México (Pablo Piccato) y Argentina
(Débora D’ Antonio); del escandalo sexual en los periddicos, por ejemplo el
caso del asesinato de Delmira Agustini (Luis Pefia, Magdalena Maiz Pefia);
de los crimenes sexuales: el silencio masculino ante la violacion en Argenti-
na (Donna Guy); del transexualismo, viendo el caso de un(a) coronel(a) de la
Revolucion Mexicana (Gabriela Cano); etc. El simposio de los 41 fue una
reunion de investigadores innovadores cuyas pesquisas les han llevado a los
archivos olvidados: los periodicos desmenuzables (Lilia Granillo Vazquez,
Robert Buffington, Victor Macias Gonzélez); los estudios empolvados de los
positivistas (Licia Fiol-Matta); las novelas, obras de teatro y cronicas
olvidadas (y muchas veces perdidas) de los literatos (Oscar Montero, Scott
Cooper); los codigos legales y los registros policiacos (Katherine Bliss); y
los muy infrecuentes testimonios quizas nunca antes leidos de los individuos
no muy ilustres ante los discursos que les queria reprimir (cartas de amor:
William French; testimonios de pacientes del manicomio: Cristina Rivera
Garza). Otros han reinterpretado textos ya conocidos de una perspectiva que
toma en cuenta la importancia de sus elementos sexuales (Daniel Balderston
y José Quiroga, Pablo Ben, Denilson Lopes, Alfredo Villanueva Collado).
Esperamos que esto inspire mas escudrifiamiento de una época cuando la
sexualidad empezaba a asumir un papel importante en la cultura latinoameri-
cana como el anatema que se necesitaba como arma retorica para construir y
definir una cultura oficial y también como un aspecto integral, aunque nunca
oficialmente afirmado, de ella.

LOS DISCURSOS DE CONTROL Y REPRESION SOCIALES

La primera representacion de la homosexualidad mexicana de la época
escrita por un homosexual son las memorias de Salvador Novo (;zj estatua
de sal), redactadas en los afios 40 y publicadas postumamente en 1998.
Novo escribe principalmente sobre sus aventuras de adolescente (hacia
1920), en las cuales surgen chismes sobre ﬁgura% tan dlversae €omo su
amigo Xavier Villaurrutia, el escandaloso (e i ente diad
“Ricardo Arenales”ll, y el dominicano Pedro Henriquez Urefa, pero también
menciona el caso de Antonio Adalid, conocido como “el alma” de ciertos
bailes de “la época en que los exquisitos aristocratas celebraban fiestas:
aunque privadas, sin duda trascendidas a la murmuracion y el escandalo de
una pacata ciudad pequefia: la época, en fin, del famoso baile de los 41.”
Sigue contando Novo, “Habia alcat que pr ban muchachos para
la diversion de los aristocratas. Una noche de fiesta. Tofa [apodo de Adalid]
bajaba la gran escalera con suntuoso atavio de bailarina. La concurrencia
aplaudio su gran entrada; pero al pie de la escalera, el reproche mudo de dos
ojos lo congeld, lo detuvo. Parecia apostrofarlo: ‘jViejo ridiculo!” Tofia
volvié a subir, fue a quitarse el disfraz, bajé a buscar al hermoso muchacho
que lo habia increpado en silencio. En ese momento se ponia al remate al
mejor postor la posesion de aquel jovencito. Antonio lo compro. Se llamaba
también Antonio. No llegaba a veinte afios. Sea en el famoso baile de los 41,
sea en otro, estallo el escandalo. Don José Adalid desheredo y desconocio a
este hijo degenerado...” (109). Este cuentito, repetido por segunda mano
décadas después de los acontecimientos, es la primera representacion de la
homosexualidad de 1901 no relatada en espiritu homofobico.

La homosexualidad, como nuevo concepto en 1901, distinto del de la
sodomia de varios siglos antes, se iba definiendo por medio del escandalo.
Sin embargo, todos la tratan como si fuera un concepto universalmente bien
conocido, sin necesidad de definirse. Nadie tenia que explicar que el

travestismo, superficialmente una practica de disfrazarse, también implicaba
la perversion sexual, pero fue por medio del nuevo discurso, muchas veces
incoherente, del travestismo y la perversion sexual que estos conceptos
tomaron una forma fija. Aunque la homosexualidad fue un nuevo aspecto de
lo afeminado (el afeminamiento nunca habia sugerido una desviacion sexual
en el siglo XIX en México)", el concepto del afeminamiento del hombre la
absorbe como si siempre hubiera sido elemento suyo. La sexualidad,
construida en gran parte como componente de la naturaleza — aunque a veces
un componente rebelde, que “injuria gravemente a la Naturaleza” (Castrejon
6) tiene que colocarse en el habitus colectivo mexicano y el esquema
existente del género es el lugar donde mas facilmente se acomodal?.

En Los 41, cuando los jovenes afeminados se saludan, no es sorprenden-
te que se besen, ni que sean los besos “erdticos” (2). Que el travestismo
sefiala una sexualidad inaudita es claro, pero como se definia esta sexualidad
insolita es un poco mas borroso. Los mismos prejuicios de estas voces de
autoridad a veces parecen estarenredados en la confusion. Un caso tipico es
el del criminalista mexicano Carlos Roumagnac que, en una serie de
entrevistas con presos en las carceles de México, indica que la homosexuali-
dad era omnipresente entre los reos masculinosl3. Encontro, por ejemplo, que
hasta tenian su propio vocabulario para referirse a los diferentes papeles que
desempeifiaban los participantes en los actos homosexuales: caballos
(pederastas pasivos) y mayates (los activos). Segiin las conclusiones de
Roumagnac, los actos homosexuales entre hombres seguian “un sistema de
comunidad” basado en papeles de género donde el mayate es el hombre y el
caballo es la mujer. No son originales estas ideas en Roumagnac. Lo que si
es interesante es que ¢l encuentra que “tienen también otras denominacio-
nes” que aparentemente no tienen mucho que ver con este esquema de
activo/pasivo. Pero como no le interesa entender la realidad sexual, sino
definir la diferencia sexual en una manera de acuerdo con sus
preconcepciones, ni menciona cuéles eran estas denominaciones (76-78nl).
En cuanto a los actos homosexuales de las mujeres, Roumagnac no investiga
mas alla de los besos (y seguro que ni idea tenia de cuales serian sus actos
sexuales)!T. Sin embargo, se puede concluir por medio de sus entrevistas que
“las tortilleras” también siguen un sistema binario de relaciones sexuales
basado en los roles de género ya que “las que se peinan derecho son
hombres” y las que se hacen laraya en el otro lado son mujeres (190-91). No
se puede averiguar hasta qué punto descubre nueva informacion sobre la
sexualidad de los reos y hasta qué punto simplemente encuentra lo que
busca.

En el caso de los 41, una revision de las evidencias textuales muestra un
enredo de nociones de lo que era la homosexualidad. Sin embargo, el
numero41 acabay sigue significando la homosexualidad y afeminamiento
masculinos en México. Como indica el general Francisco Urquizo en 1965,
“En México el nimero 41 no tiene ninguna validez y es ofensivo para los
mexicanos... Decirle 41 a un hombre es decirle afeminado. Estar bajo lo que
ampare a ese nimero es ser en cierto modo afeminado. La influencia de esa
tradicion es tal que hasta en lo oficial se pasa por alto el nimero 41. No hay

en el ejército Division, Regimiento o Batallon que lleve el nimero 41.
Llegan hasta el 40 y de alli se salta al 42. No hay nomina que tenga renglon
41. No hay en las nomenclaturas municipales casas que ostentan el nimero

. No hay cuarto de hotel o de Sanatorio que tenga el nimero 41. Nadie
cumple 41 afios... No hay automovil que lleve placa41, ni policia o agente
que acepte ese guarismo” (citado en Schneider 69). En afos recientes, el
ambiente homosexual se ha apoderado del niimero. La primera novela no
condenatoria de tema homosexual en México es 41, o el muchacho que
sofaba enfantasmas de Pablo Po de 1963. Varias discotecas gays de la
ciudad de México han empleado este simbolo cultural en sus nombres,
jugando a veces con variaciones: el 41, el 42, el 14. En nuestra experiencia
personal nos acuerdamos que un sefior, padre de familia del barrio bravo de
Tepito una vez nos comento que terna 30-11 aflos para no decir41.

Los 41 se han registrado en la historia mexicana como emblemas de la
homosexualidad masculina. No obstante, el discurso de 1901 no presentd
ninguna prueba que la homosexualidad mexicana se realizara conforme con el
estereotipo por el que se recuerda hoy dia, es decir un sistema rigido de roles
de género: el hombre activo y el afeminado pasivo (ni tampoco con ningun
otro estereotipo fijo). Tampow pres N esas rep de validez
muy cuestionable una vision consistente de la homosexualidad masculina. El
mismo discurso parece determinar la sexualidad basandose en tanto el objeto
sexual como el fin sexual; parece verla simultaneamente como rasgo innato y
caracteristica aprendida; parece entenderla como manifestacion de un deseo
muy restringido y al mismo tiempo como la libertad sexual absoluta.

Hubo desde el principio una confusion acerca de cudles de los 41 eran
homosexuales. Al principio, los reportajes indican que todos son culpables y
merecen castigo. Mientras que Posada los representa con bigotes, atin a los
travestidos mas afeminados, un periodico asevera que los convidados de las
cantinas eran “victimas de un verdadero chasco™ ya que los travestis
bailaban “con choclos, medias bordadas de seda, caderas y pechos postizos,
pelucas con trenzas, pintados los rostros de blanco, con las picarescas ojeras
de ordenanza, en fin, el disfraz tan bien hecho, que era dificil al primer golpe
de vista, saber si aquellos individuos eran hombres™ (El Popular24/11/
1901). Las fuentes no estan de acuerdo acerca de la necesidad de castigar a
los hombres no vestidos de mujer. ;Son todos homosexuales o solo la mitad?

‘Aqui vemos una incoherencia en la definicion de la homosexualidad
mexicana como se entendia en 1901. Eve Kosofsky Sedgwick, en su libro
Epistemology ofthe Closet, ve este tipo de incoherencia como emblematico
de la vision occidental de la sexualidad, con implicaciones que van mucho
mas alla del escandalo local. Propone Sedgwick que “muchos de los nodos
mas importantes del pensar y el saber en la cultura occidental del siglo XX
en su totalidad estan estructurados — en efecto fracturados — por una crénica
y ahora endémica crisis en la definicion homo/heterosexual, indicativamente
masculina, que tiene sus origenes en el fin del siglo XIX” (1, ésta y todas las
demas traducciones son nuestras). Articula Sedgwick una de las incoheren-
cias principales como “la contradiccion entre el entender la definicion homo/
heterosexual por un lado como cuestion de importancia activa principalmen-
te para una menoria homosexual reducida, distinta y relativamente fija (ala
que me refiero como la vision menorizante), y el entenderla por otro lado
como una cuestion de determinativa importancia continua en las vidas de la
gente a través de un espectro de sexualidades (a la que me refiero como la
vision unlversalizante)” (1).

En el primer caso, la vision menorizante de Sedgwick, solo los hombres
afeminados son homosexuales. La homosexualidad se determina por una
identificacion de género. Un hombre que quiere ser mujer, que asume el
papel sexual de la mujer, es homosexual. Sexualmente, este hombre
afeminado tiene el fin sexual de ser penetrado. Los reclutados de las cantinas
que llegaron vestidos de hombre, entonces, no son homosexuales porque no
muestran ningun deseo de ser mujer. Aun si hubieran tenido relaciones
sexuales con los travestis, lo habrian hecho, presumidamente, asumiendo el
papel de hombre. Su fin eexual habria sido penetrar, no ser penetrado.La
vision unlversalizante no se basa en fin sexual, sino en objeto sexual. En esta
vision cualquierhombre que desea o que tiene relaciones sexuales con otro
hombre es homosexual. No importa si se identifica como mujer, si quiere
penetrar o serpenetrado. En este caso, todos los 41 eran homosexuale:

| Parauna cronica completa tanto de los documentos mencionados como de los materiales
criticos que los tratan, ver Garcia.

2 Para una discusién del discurso colonial sobre “el pecado nefando”, ver Olivier.

3 Ver Irwin, “The Famous 41, Monsiviis, “Los iguales™.

4 El gran historiador de la vida social en el porfiriato, Moisés Gonzélez Navarro, narra que “aun
en aristocraticas calles se advertia la presencia de hombres con traje blanco, choclos del mismo
color, pafiuclo azul en el bolsillo de la americana, flor roja cn el ojal, sombrerito de panamé con
listoncito de color, ya fuera rojo o azul 0 ambos combinados, al caminar procurar exhibir lo més
posible el calzado” (410).

5 Se llamaba Ignacio de la Torre; narra Monsivdis. "Segin cuenta su amigo José Juan Tablada en
Laferia de la vida. De 1a Torre, al enseiarles su gran coleccion de zapatos y botas de montar, se
fz ., ¢staes mi biblioteca’. Es, ademas, hacendado en Morelos y entre sus

¢ encuentra Emiliano Zapata, que — segin la leyenda — viene a México por vez
primeraen 1910, como caballerango de don Nacho™ (“Los iguales” sin paginacion).

6 La frase viene del grabado famoso de Posada que viene acompafiado por el corrido que
cmp.m, “Aqui estin los maricones, muy chulos y coquctones™

7 Vi “Poe

etry,
% Una notable excepeion es Brasil. Ver, porejemplo, Beattie.
9 El cuerpo de trabajos en los campos de la historia, la literatura y los estudios culturales ha ido
creciendo en afios recientes. Algunos cjemplos que tratan la época de los 41: Molloy (varios
articulos), Salessi, Masicllo (varios articulos), Ben, Green, Beattie, Montero (varios articulos),
Buffington, la antologia compilada por Escaja.
10 Se reficre a Miguel Angel Osorio - mejor conocido por otro seudénimo, Porfirio Barba Jacob
- el pocta colombiano. Ver Dominguez Rubalcava (79-116), Balderston, "Amistad masculina”
11 Verlrwin, “El Periquillo™
12 Para una discusion del género y la sexualidad como componentes del habitus, ver Bourdieu
(especialmente 18-33), Lamas.
13 Para un andlisis detallado de la obra de Roumagnac, ver Buffington 59-86, 130-40.
14 Verlrigaray para un andlisis del los conla 6n de la
femenina por autores masculinos.
15 Estas mismas contradicciones siguen vigentes en la cultura contemporénea de México: ver
Pricur.
16 El término “heteronormativo” se refiere a todas las manifestaciones de la sexualidad que
subvierten la norma heterosexual (Warner).
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Meéxico.Y México nunca seria lo mismo.
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Gabriela Mistral:

una madre
para la Nacio

Profesora del

R.de C.C: "Qué madas te atrajo de lafigura de Gabriela Mistral a la hora de
elegirla como objeto de estudio: como se desperto tu interés en ellay cudl es la
relevancia que le asignas a estafigura cultural en el campo del debate de ideas
del siglo XX en América Latina?

L.F-M: Empecé a indagar el tema Mistral por la linea del feminismo, mientras
cursaba estudios de postgrado en la Universidad de Yale. Me llam6 mucho la
atencion el discurso materno en las canciones de cuna, por ejemplo. Me parecian
mas bien “uncanny”’, desasosegantes, por tratarse de un universo cerrado a lo
social y a la sociabilidad, en tanto el discurso materno publico existia, por el
contrario, completamente separado de lo individual e intimo. Me sorprendié
cOomo, para estudiantes feministas en una clase sobre escritoras latinoamericanas,
Mistral resultaba un tanto vergonzosa y hasta incomprensible porque no corres-
pondia al modelo femenino que se buscaba en los estudios de la mujer, de las
llamadas “mujeres fuertes” o “adelantadas™, “mujeres emancipadas”, que rechaza-
ban los roles tradicionales de madre y esposa. Aproveché la incomprensibilidad y
lo minoritario para lanzar mi investigacion, pero me tomé mucho tiempo entender
mi propio acercamiento. Interpretar el texto mistraliano no me resulté nada de
facil pero si provocativo.

Luego entendi que me interesé tanto Mistral por su inserciéon en todos los
grandes debates del siglo XX latinoamericano. Reconoci una gran continuidad
entre Mistral, Rod6 y Marti, en cuanto a la elaboracion de ideas sobre la democra-
cia y la construcciéon de un espiritu latinoamericano frente a la modernidad verti-
ginosa. Hay una influencia directa de Sarmiento, quien abogo por la reforma de
las escuelas, y quien estaba muy interesado en la educacion femenina, al igual que
Hostos y que Vasconcelos en el siglo XX. El discurso racial, la defensa del mesti-
zaje como sefia identitaria en Latinoamérica, obviamente encuentra en Mistral una
de sus mas importantes exponentes. Aunque se la piensa a menudo como arcaica,
ninguna otra figura me parece tan moderna como la de G. Mistral: en su aproxi-
macion a temas de pedagogia; en su carrera internacional y especialmente en su
desempefio en la Liga de Naciones y en Naciones Unidas; en la manipulacion
astuta de su imagen; en sus politicas raciales y en su conflictuada esfera intima; en
el uso a la vez dominante y alternativo que ella hace de la religion.

Hallé en Mistral una de las grandes figuras culturales del siglo XX, una especie
de maquina de autoridad cultural y un simbolo visual muy poderoso.

R. de C.C: Lees a Mistral como un “simbolo visual muy poderoso” y hablas, a

proposito de ella, de “su manipulacion astuta de la imagen”. Uno de los capitulos

cultural de las construccio-

mas originales de tu libro tiene que ver con el andlisis
nes fotogrdficas del retrato de G. Mistral. ;Coémo juega ahi identidad sexual,
mirada y género? ;Cémo interviene el concepto de la pose?

L.F-M: En el libro, intenté recoger y analizar materiales que permiten también
leer las intersecciones entre Mistral y la cultura de masa o la cultura popular:
desde el folclore a la prensa y la fotografia. Por lo demas, Mistral era una enamo-
rada de la imagen visual, creia fuertemente en el poder de las imagenes, tal como
se indica en la parte del libro titulada “Pedagogia, humanidades y desorden
social”. El capitulo “La imagen lo es todo” analiza la progresion del retrato de
Mistral desde la escritora-profesora femenina hasta la pose masculina de la*“Madre
de América”, y especula acerca de la circulacion de esta imagen de indetermina-
cion sexual. Mistral no era convencionalmente femenina, tampoco pasaba por
hombre ni era androgina. Era un primer ejemplo de lo que Judith Halberstam
conceptualizé utilmente como ““female masculinity” (“‘masculinidad hembra™).

Varios estereotipos rodean la imagen de Mistral: el de la mujer asexual o
frustrada; el de la mujer a la que no le gustaba su apariencia fisica, que se hallaba
fea. Sin embargo, cuando estudié el archivo iconografico que se encuentra en la
Biblioteca Nacional, me quedé maravillada ante la diversidad evidente en las
fotos: ella ensayo diferentes ““versiones” de si misma, y esta diversidad desmiente

una entrevista a Licia Fiol-Matta

de Cultura Lati i de Barnard College;
autora de A queer mother for the Nation (2002)

"Mi analisis se propone refutar, o por lo me-
nos, complicar, las interpretaciones dominantes
de Gabriela Mistral, leyendo a esta figura cultural
desde sus contradicciones. Como el cubano José
Marti, la Mistral ha sido catalogada de revolucio-
naria tanto como de conservadora. Pero sospe-
cho que, aunque excepcional, no fue realmente ni
radical ni particularmente conservadora. La Mis-
tral no corresponde al perfecto modelo femenino
que el discurso oficial del Estado proyecta en ella.
Tampoco es la escritora lesbiana subversiva que
puede ser hoy facilmente recuperada por la teo-
ria "queer"” en la academia internacional. La Mis-
tral creo un discurso publico que promovié un rol
conservador para la mujer dentro del Estado, pero
su vida privada se desvio significativamente de la
normativa social.

Por otro lado, aunque la Mistral llegé a ser el
simbolo viviente de las politicas de raza/sexo/gé-
nero en el corazén mismo del latinoamericanismo,
después de su muerte en 1957, su estatura y su
trabajo fueron postergados. Por afios, el lugar de
Gabriela Mistral en el canon literario latinoame-
ricano se justificé solamente por su emblema de
Madre-Maestra nacional: célibe, santa y sufrien-
te. Su trabajo fue incluso despreciado por senti-
mental, porque se dirigia a las madres y los ni-
fios. Como se documenta en mi libro, la audien-
cia de la Mistral era mucho mas amplia. Ademas,
la sentimentalidad, lejos de ser un género menor
e incidental, era critica de la articulacién nacio-

nalista del proyecto estatal."

la idea de Mistral como el sujeto unitario, homogéneo, que instala el canon. La
actitud en las fotos la muestran dispuesta ante la camara, bastante segura y nada
docil. Me parece que hay evidencia visual de que Mistral realmente trabajo su
imagen y fue en busca de una pose que complementara su fama ascendente.

Pero ademas de la imagen, esta el tema de la “mirada” (en el sentido lacaniano)
que juega con disposiciones culturales. Mas especificamente, tomé de Lacan la
idea de la ausencia, de la carencia, del deseo que construye la imagen y que, por
definicion, no puede ser meramente individual. En el caso de Mistral, hay una
expectativa muy diferente en sus primeros retratos tomados en Chile de la que
impera una vez llegada a México. Primero, ella toma la pose, algo indecisa, de una
feminidad recatada en la imagen de la maestra urbana en Chile, presumiblemente
blanca. Luego, ella gira hacia lo masculino, lo rural y lo mestizo en la imagen de
la maestra en México. A mi me interesé enormemente la interseccion de lo
materno y lo racial. Para mi, no se trata del estereotipo maternal clasico, domésti-
co, y tampoco responde al retrato que se estilaba de los sujetos indigenas o negros
en Latinoamérica. Es otra cosa, dificil de precisar si no se tiene en cuenta lo que
dice Lacan sobre la mirada como una especie de equivocacion que se reconoce a
la vez que se niega.

Retomé el concepto de la “pose” que elabora Sylvia Molloy, en su imprescindi-
ble articulo “Politica de la pose™. Molloy habla sobre cémo se construye un campo
de visibilidad en donde puede reconocerse la gesta del poseur, es decir, del sujeto
que aprovecha los lindes de lo visible y que los exagera como estrategia de provo-
cacion. Molloy clasifica la pose latinoamericana “queer” como una pose perversa,
que ocupa lo femenino o bien lo afeminado como un tipo de resistencia de género
y sexual frente a la masculinidad de una ideologia nacionalista prescriptiva. Trato
de ampliar un poco el registro para incluir una “pose” como la de Mistral que,
aunque muy ingeniosa y admirable, de todos modos contribuy6 a un programa
liberal de las naciones latinoamericanas que era bastante violento y que yo critico.
El asunto de la pose es complejo. Por un lado, me preocupa que, al remitir a una
idea de superficie de los cuerpos, pueda prestarse a malos entendidos: pensarse
como puro artificio manejado exteriormente por un sujeto completamente en
control de su “interioridad,” por ejemplo. Por otro lado, puede darsele una impor-
tancia desmedida a ciertos actos individuales de “posar” o bien dar por seguro un
valor politico que siempre debe medirse junto a otros factores. Seria necesario
acotar las practicas de la pose entre diversos sujetos (y no soélo los literarios o
artisticos) para poder indagar un poco mas sobre el valor politico de la pose; una
investigacion para historiadores o socidlogos. Estoy de acuerdo que en la pose
puede haber resistencia, pero no siempre la hay.

Si bien Mistral empezo6 con una pose que estaba mas o menos a su alcance
como script cultural para luego cambiar ese guién, me parece -y es ahi donde
quizas me alejo un poco del analisis de Molloy- que Mistral a la vez fue
“subjetivada” por la pose. Es en ese sentido que digo, en el libro, que ““Si bien
Mistral, como maestra, ejercio la tarea de disciplinar a los nifios, ella fue también
disciplinada e infantilizada por el Estado’. El problema es que las poses de madre
o de mestiza a las que recurrié Mistral colaboraron con el discurso nacional en
lugar de desestabilizarlo.

R. de C.C: Hay un capitulo de tu libro que se titula “Nacionalismo intimo”.
(Qué dimension te intereso trabajar bajo estaformulacion? ;Como se van super-
poniendo y cruzando los ejes de lo “publico” y lo “privado” en la vida de Mis-
tral, en sufiguray también en el discurso cultural sobre ella?

L. F-M: Ese capitulo es, para mi, uno de los mas importantes del libro y
también uno de los mas arriesgados. En inglés se dice que algo es
“counterintuitive” cuando se elabora una linea de argumentacion que parece
contradecir todo lo que asevera un texto. Podemos entender ese capitulo desde ese
concepto, “counterintuitive.” Primero, ;como es que el nacionalismo, un discurso
sobre la totalidad, sobre lo comunitario, y ademas un discurso tan prescrito y
codificado, como puede ser intimo o bien como se puede experimentar como si lo
fuera? Segundo, ;qué modificaciones se dan cuando el nacionalismo se hace
intimo o se confunde con lo intimo?

Ademas es el tnico capitulo del libro donde abordo el discurso poético. Es
muy comun pensar en el sujeto poético en Mistral como sujeto “privado” y el
sujeto de la prosa como sujeto “publico.” Es decir, asignamos a lo poético un
valor mas intimo, asociado a lo dificil de descifrar, a la ininteligibidad de lo que
no se comparte (o por lo menos, no con mucha gente). Asignamos a lo intimo un
valor preideologico. Yo quise mostrar como se mezcla lo privado y lo pablico. El
capitulo también toma en cuenta la paranoia que podemos notar en Gabriela
Mistral. Aqui no me interesaba hacer un diagnoéstico sobre la personalidad de
Mistral, sino apuntar hacia tres cosas: primero, la relacion que se da en Freud
entre homosexualidad, paranoia y narcisismo (y criticarla, claro); la relacion entre
la paranoia y el nacionalismo narcisista; y tercero, la relacion entre la paranoia y

"En lugar de ver a Mistral en términos binarios
(buena/mala, auténtica/instrumental, privada/pu-
blica, individual/social, etc.), quise prestar aten-
cién a todo lo que hay de fluctuante e indetermi-
nado en su figura. La "rareza" de Mistral se aloja
en la zona liminal donde emergen las contradic-
ciones personales y sociales, e incluye tanto la
violencia que ella sufrié como la violencia que ella
ejercio sobre los demas. Ciertamente se esperaba
que el personaje publico de la Mistral reforzara
los roles tradicionales de la mujer, y ella se
autoafirmé como una campeona del hogary la fa-
milia, aunque no tenia ni un hogar estable ni una
familia convencional.

¢Coémo pudo una mujer que no le dio a la raza
hijos biolégicos, que se veia siempre emparejada
con mujeres, volverse el simbolo duradero de la
Madre de la Patria?

Mi libro trata de observar atentamente cémo
se maneja el Estado frente a la ambigiiedad sexual
y, en particular, a la de las mujeres. El Estado pue-
de no haber estado consciente de la ambigliedad
sexual que socavaba el icono maternal que busca-
ba oficializar, pero no me parece improbable pen-
sar que el Estado haya movilizado concientemente
esta "rareza". La Mistral le suministré al proyec-
to estatal un tipo de ambigiiedad sexual que le
convenia: Mistral posaba, en la esfera publica, como
quién se habia casado con la causa nacional y habia
sacrificado lo mas personal (la maternidad) para
el bien de "los hijos de la Nacion": los ciudadanos.

En todo caso, no deja de ser una ironia que el
personaje maternal que fue la Mistral, la que dio a
luz a la Nacién y enaltecié la importancia de los
lazos sanguineos, hiciera chocar tragicamente ese
discurso con la opcion de una experiencia no-
reproductiva de la maternidad. La sentimentalidad
que ella ciertamente desplegé como norma para
el afecto de las masas, coincidi6 de manera
sobrecogedora con las circunstancias de la muer-
te de su hijo. Solo cabe especular sobre si la in-
certidumbre del nifio acerca de su origen biologi-
co o el status de su pertenencia nacional tuvieron

algo que ver con su muerte.
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el discurso religioso (no las creencias espirituales, las cuales respeto, sino el
discurso cristiano de la salvacion, que obviamente comparte ciertas caracteristicas
y se entremezcla con el discurso de la paranoia).

Para mi era muy importante abordar el tema dificil de la maternidad empirica
de Gabriela Mistral, poner en el libro que si fue madre y aunque sea de modo muy
borroso, por falta de documentacion mas precisa, darle un contexto a ciertas
actitudes de Mistral que no se limitaran a los clisés ya consabidos de la frustracion

stz
un cuento racista que culpa a Brasil de esta tragedia, todo eso es intimo pero a la

ieln

por no concebir. Si era paranoica, si era narci . o se suicido, si circula

vez social (no es simplemente debido a la “personalidad” o las “enfermedades” de
Mistral).

R. de C.C: La lectura canonica de Mistral trabaja con un estereotipo de lo
Jemenino que conjuga maternidady educacion, en su doble dimension de sacrifi-
cio y abnegacion. ;Qué tiene de “rara’ la Mistral en relacion a las imagenes de
la madre y la educadora que busca santificar el discurso nacional?

L. F-M: Bueno, la “rareza” principal estriba en que su pose es mas bien mascu-
lina y no femenina. La paradoja es que la “madre” de la Nacion se parece mads a
un hombre, tanto en su apariencia como por el hecho de transitar en una esfera
publica manejada por hombres. Por otro lado, Mistral no es “maternal” -ni en la
imagen ni en las acciones- en el sentido mas estereotipado de la palabra: sumisa,
compasiva, que perdona y que se deja llevar mas por lo emotivo que por lo racio-
nal. También se produce rareza al descubrir que a Mistral le importaba mucho la
universidad, las bibliotecas, las imagenes en los libros, la insercion del magister
en la politica de los paises, las Naciones Unidas, etc. Nuestra madre nacional se
inmiscuia en todos los asuntos publico:

su influencia y poder no cesaba al termi-
nar la escuela primaria, como querian algunos educadores, por ejemplo mi compa-
triota Antonio Pedreira, quien decia en un libro llamado /nsularismo que las
mujeres servian solo para la educacion primaria y quizas normal, pero que jamas
se le deberia permitir la ensefianza a nivel universitario porque, de ser amorosas y
suaves con los nifios, pasarian a ser un peligro incontrolable para los universita-
rios (hombres, se entiende). La otra rareza, que se descubre en la relectura, es que

su postura de educadora es mucho mas compleja de lo que se nos ha ho hasta la
fecha. Cuando yo me crié, solo se hablaba de Mistral para burlarse un poco de su
apego a las madres y a los nifios. Existe un discurso sobre el amor maternal, claro,
pero igual de importante es hacer hincapié en que el amor no puede separarse de
las otras emociones, del “affect”, tales como la envidia, los celos, el odio, y
demas. De ahi el equivoco de la palabra “ternura,” por ejemplo.

R.de C.C: Tu trabajo da cuenta de una minuciosa revision del corpus de textos
criticos que se ha ido acumulando en torno a la Mistral ;Cudl es el marco de
afinidades y diferencias con las posturas criticas ya existentes en el que inscribes
tu punto de vista, y cudl es tu relacion con la critica feminista sobre Mistral?

L. F-M: Desde luego que la critica feminista de los ochenta en Chile, los
trabajos de Raquel Olea, Soledad Bianchi, Eliana Ortega, y los otros criticos que
se incluyen en el volumen Una palabra céomplice, publicado con motivo de un
“Encuentro con Gabriela Mistral” que organizé La Morada en 1996, me facilitaron
muchisimo el trabajo. Esas relecturas hicieron de Mistral una figura, primero, mas

relevante ya que la critica tradicional apenas esclarece la centralizacion de la
mujer como sujeto cultural y no solamente como objeto estético que opera Mistral.
La lectura feminista aport6, y aporta hoy una tension en relacion a la critica
encias criticas que habitan en todos los

discursos, atn los de presuntamente menos poder, como el femenino. La critica

canonica mistraliana al insistir en las res

feminista también configura una lectura mas plural de Mistral, al ampliar la
dimension del placer y del goce, mientras que la critica tradicional sobrevaloraba
el sufrimiento y la pérdida. Sin embargo, desconfio de una cierta esencializacion
de lo femenino que, algunas veces, lleva la critica feminista a abordar la mujer
ahistoricamente.

R de C.C: ; Te interesa la pregunta de saber si Gabriela Mistral era lesbiana o no?

L. F-M: Por supuesto que me interesa la pregunta. Hasta cierto punto, el libro
surgio de ella. Decir que no intento “probar” la sexualidad de Gabriela Mistral no
es lo mismo que negar la importancia de la pregunta. Hasta la fecha “probar”
significa hallar documentos fehacientes sobre la sexualidad, que para la mayoria
de los investigadores, serian cartas amorosas o diarios intimos, o testimonios de
conocidos y amigos. Hasta la fecha, no existen en el archivo, por lo tanto, no se
puede aseverar que si era lesbiana, segiin este modo de ver las cosas. Lo que yo
quise hacer es, a modo foucaultiano, examinar la pregunta en si misma, investigar
el por qué de la obs

Aunque no existan los documentos, tampoco se trata de evadir la pregunta.

i6n en tomo a su sexualidad.

Como ya he ho en otras entrevistas, el discurso lésbico obviamente era censu-

"Mistral es conocida como exponente de una
division de los mundos masculino y femenino en
esferas separadas. Ese dato es tan axiomatico como
su personaje universalmente conocido: la Maestra
de América. Lo esencial en ambos casos es la jdea
de que ella era una sincera defensora del "pensa-
miento maternal”, de la "maternidad republicana"
y del "culto de la domesticidad".

A veces Mistral hablaba de una comunidad de
mujeres o de los lazos comunes a las mujeres.
Oftras veces, ella evitaba comprometerse con la
especificidad de un discurso genérico-sexual.

El uso de lo "femenino" que hace la interpre-
tacién feminista mas estandarizada de Mistral tra-
za una progresion desde la conformidad patriarcal
de sus comienzos -necesaria, en el caso de Mis-
tral, para cumplir una carrera en Chile- hasta el
"empoderamiento" femenino posterior, que signi-
ficaria que, una vez libre de los clichés de la ma-
ternidad, surgen la creatividad de la mujer y su
resistencia. Algunas feministas quieren ver a Mis-
tral rompiendo el esquema del maternalismo y la
domesticidad, mientras otras les asignan a estas
zonas devaluadas un valor de poder. Pero me pa-
rece que, el discurso feminista de lo maternal y la
sexualidad hace invisible la raza. Es indispensable
ver las intersecciones entre sexualidad, género y

raza."

rado, y se me hace bastante dificil imaginar a Gabriela Mistral escribiendo cartas
de amor abiertas a mujeres porque como mencioné en el libro, las cartas, aunque
Pertenecian a un “puablico,”
aunque fuera de un circulo de conocidos solamente. Yo no he visto nunca un

pertenecen al género privado, no eran privada:

diario intimo de Gabriela Mistral. Pero conociendo su afan publico y su pose tan
pensada y trabajada, de existir un diario, habria que leerlo con esto en mente.

Es importante, sin embargo, resistirse a la seduccion de la prueba. El feminis-
mo nos ensefid que hay identidades marcadas y otras asumidas, “unmarked”, como
la heterosexualidad. Nunca hay que probar la heterosexualidad, se asume como
normativa. Y se quiere creer en una perfecta transparencia de los documentos
intimos. Lo que yo quise plantear es precisamente que lo intimo no es tan transpa-
rente, que esta entreverado con lo social; que lo privado y lo publico a menudo se
confunden; y que no hay un espacio sacrosanto donde radica nuestra “interiori-
dad” como si fuera inviolable, aunque si existe la “interioridad.”

El hecho de que yo haya mantenido una actitud sobria y cautelosa frente a la
pregunta de si G. Mistral era lesbiana o no también se debe a que pienso que estos
temas deben ser discutidos y debatidos entre muchos y en espacios diversos, no
solo en el campo académico. Creo que es urgente que haya mas estudios histéricos
sobre el tema del lesbianismo en Chile y América Latina, y agradezco la labor de
quienes ya han estudiado e insistido en la importancia de este tema.

Por el lado gringo de la cosa, mi reticencia tiene su historia, porque cuando
empecé mi trabajo sobre Mistral todo lo que interesaba de ella era detalles que
aclararan el secreto de su vida: cartas, amantes, cosas por el estilo. Aunque esos
aspectos son importantes, claro esta, y aunque es imprescindible que tengamos
acceso a mas documentos personales de Gabriela Mistral, a mi me frustraba
mucho el que al publico gringo de este proyecto (los cuales eran en su mayoria
gente que estudia gay and lesbian studies, cuando empecé a trabajar el tema) no se
interesara en los otros aspectos de Mistral, como su importancia dentro del nacio-
nalismo latinoamericano, en la educacion, etc. Fue asi que encontré en los gueer
studies un ambiente mas propicio, porque ahi se pluralizaba el interés por la
insercion de los sujetos gueer en todos los ambitos sociales y culturales de las mas
variadas formas: progresistas, conservadoras, privadas, publicas, nacionales,
internacionales, etc...

R de C.C: Di
“rara’, término que usaban sus contempordneos para referirse a G. Mistral, y

en tu libro, que “queer” es mucho mds que una traduccion de

que el término te sirve a tipara investigar temas de sexualidad, raza y género,
e

mdas alla de una determinada identidad sexual. ; Como resumirias las
ventajas teoricas del recurso a la teoria “queer” a la que acude tu libro?

L. F-M: Lo primero que debo decir es que la palabra gueer no soluciona todos
los problemas. Esta desde ya el problema de la traduccion. Para esta entrevista
hemos escogido “ambiguo,” pero “queer” en inglés remite quizas mas a lo sexual.
Y claro, emparejarla con “mother,” madre, como ocurre en el titulo del libro en
inglés A queer motherfor the Nation, instantaneamente lleva al asunto de la
reproduccion y a las mujeres como entes reproductores.

En Estados Unidos hay mucha discusion sobre lo gueer. Por ejemplo, para
muchos afroamericanos la palabra gueer es muy blanca. Igual hay latinos que no
se sienten convocados por ella. Ademas, usar la palabra gueer sin rigor puede
reunir experiencias muy disimiles y sin contextos. Y claro, puede ser muy gringo,
el querer superimponer a nivel global un término que tiene la marca de los Estados
Unidos. Sin embargo, pienso que el término se puede recuperar y disparar de
modo productivo, para detectar instancias de normalizacion de sujetos practicadas,
por ejemplo, por el Estado y el nacionalismo de Estado.

Quizas lo que distingue los queer studies de los gay and lesbian studies, al
menos en Estados Unidos, es que en principio los gueer studies son mas
abarcadores y menos nostalgicos. Por “nostalgicos™, aludo a proyectos que inten-
tan recuperar figuras heroicas y precursoras pero que, al hacerlo, a su vez “proyec-
tan” en el sentido psicoanalitico. Como explica la critica norteamericana Marjorie
Garber, “toda nostalgia.... produce un objeto retrospectivamente, el cual se estruc-

tura como una fantasia.” Otra caracteristica de los gueer studies, al menos en

principio, porque lamentablemente no siempre se practica, es que la investigacion
toma en cuenta varias narraciones identitarias, sin asignarle prioridad a un solo eje
normalizador como seria el de la dominante sexual. En mi libro, por ejemplo, la
cuestion racial es muy importante y esta entreverada con la sexual. En un nivel, mi
libro se propone revisar y debatir las interpretaciones dominantes de una figura
extremadamente poderosa e influyente del siglo veinte: Gabriela Mistral. En otro
nivel, el libro se refiere a la tension entre el nacionalismo latinoamericano y la
cuestion de la ambigiiedad sexual.

Los fragmentos aqui reproducidos pertenecen a: Licia Fiol-Matta, 4 queer motherfor the Nation,
University of Mi Press, is/London, 2002. El libro sera préximamente publicado en
espaiiol por Editorial Cuarto Propio.

"Aun cuando no existe documentacion que
pruebe alguna hipotesis sobre su sexualidad, es
muy probable que el exilio de la Mistral fuera en
parte sexual. Ciertamente, el que hubiera asumi-
do la imagen de maestra era consistente con la
necesidad de autoproteccion mientras vivia en
Chile, tanto como la correspondencia de amor "he-
terosexual” que compartia con Manuel Magallanes
Moure, escritor chileno casado en ese entonces.
Algunos especialistas afirman que vio personal-
mente a Magallanes sélo dos veces, en ocasiones
sociales. Otros aseguran que fueron amantes. A la
fecha no se conocen cartas de amor a mujeres, o
diarios, que permitan construir una confesion
sexual personal de la Mistral. Ninguno de sus cer-
canos se ha referido a eso en publico. Elizabeth
Horan escribe: "los latinoamericanos familiariza-
dos con el extraordinario alcance de su trabajo,
declaran estar preparados para rechazar la cano-
nizacién kitsch de la Mistral como "madre espiri-
tual", pero parece que hasta no aparezca un de-
tective literario con un documento que sirva de
"evidencia a toda prueba" del lesbianismo del su-
jeto, pocos sostendran en publico lo que todos
conceden en privado”.

Aparecen chismes y murmuraciones acerca de
la solteria de la Mistral en la correspondencia con
su amigo y colega Isauro Santelices y en las me-
morias de Pablo Neruda. Con frecuencia, la Mis-
tral menciona insultantes cartas anénimas que la
seguian a todos los rincones de América Latina,
los Estados Unidos y Europa. El contenido de esas
cartas no ha sido verificado. Algunos especialistas
en la Mistral han debatido sobre la posibilidad de
que las cartas fueran parte de sus cavilaciones
narcisistas y paranoicas. Yo creo que si ella reci-

bio insultos y que probablemente estos tenian que

ver con su diferencia de género.
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Querida Marta:

El otro dia, mientras explicabas el tema de la proxima
entrega de Debate Feminista, se me ocurrié comentar a la
ligera que ya en el siglo XVII el comportamiento barroco
habia sido chocante para los usos establecidos, percibido
como estrafalario, bizarre, y descalificado como raro, queer;
ocurrencia que ti prontamente convertiste en tema de una
posible colaboracion mia. No tenia yo entonces en cuenta dos
obstaculos que dificultan esa asociacion entre lo queery lo
barroco, y sobre los que quisiera comentarte en esta carta —
sustitutiva de esa colaboracion.

En primer lugar -pensandolo bien-, creo que lo queer seria
mas asociable a lo manierista que a lo barroco o, si se quiere, a
un rasgo que comparten lo barroco y lo manierista, y que es
mucho mas evidente en este Gltimo. Ese rasgo es su predilec-
cion por aquello que en lo humano hay de "artificial", por
encima de lo que en ¢l puede haber de "natural".Tanto
manieristas como barrocos se conectan con lo gueer porque, al
valorar sobre todas las cosas lo que se realiza como distinto de
lo natural (a-natural) y se afirma como metanatural, entran
ambos en el ambito de lo "contra-natura", ambito cuya zona
mas virulenta es el campo de lo gueer.

Tal vez esté yo completamente equivocado -el niimero de
Debate Feminista que preparas lo dira-, pero pienso que por
n cabida por atravesado, contrario

queer (""raro", chueco,
de square, "cuadrado", excesivamente normal) se deberia
entender el atributo distintivo de un comportamiento que, sin
ser "de este mundo", se atreve a hacerse presente en ¢l; sin
tener cabida en la "realidad", tal como es puesta por la
civilizacion de la modernidad capitalista, se hace sin embargo
un lugar en ella. La gqueerness seria como el anuncio o la
prefiguracion de una "naturalidad" o "normalidad" utopica o
mesianica para la vida humana; una forma de vida cotidiana
basada en una experiencia elemental puramente virtual o
supuesta (siempre deseada, reclamada), la de la abundancia;
una experiencia completamente contraria a la que sigue
siendo -después de todos los "progresos" de la modernidad-
la experiencia basica actual, la de la escasez, la misma, por
lo demas, sobre la que se construyeron todas las "naturalida-
des" o "normalidades" tradicionales conocidas hasta aqui en
la historia. Enviados de esa nueva "naturalidad" o "normali-
dad", en la que la androginia y todas las "identidades"
sexuales imaginables, el cuerpo compartido con los otros, la
razon sensual, la "productividad sin aceleracion", etcétera,
estarian a sus anchas, los queers harian su anuncio en medio
de la "naturalidad" o "normalidad" dominante en la que
vivimos que es, por el contrario, el reino de lo heterosexual,
procreativista, de lo privado, lo represivo, lo productivista,
etcétera. Seres como "de otro planeta", los gueers serian
precisamente tales porque, pretendiéndose "naturales"
aunque "de otra manera" -Anders al die Anderen, como en la
vieja pelicula (1919) de Conrad Veidt-, y en esa medida
aceptables para la "normalidad" establecida, son sin embargo

manierista

Bolivar Echeverria

Profesor e investigador de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, México;
autor de El discurso critico de Marx (1987)

"El término gueer es algo mas que una palabra de dificil traduccion al espaiiol, ade-
mas de ser precisamente eso: un término generado en una cultura diferente de la nuestra,
el cual no tiene un equivalente que nos acerque de manera inmediata al sentido que en
inglés evoca.

El titulo de esta edicion de Debate Feminista ("Raras rarezas") ha querido aludir al
mismo tiempo a ese sentido (una acepcion de diccionario para queer es raro; junto con
extrafio, indispuesto, desfalleciente, chiflado, excéntrico, estrafalario, estrambotico, sospe-
choso, misterioso, falso; mientras que gueerness quiere decir algo asi como rareza, extra-
fieza, ridiculez) y a la enorme dificultad con que se han enfrentado nuestros traductoras y
traductores para rescatar en castellano este significado de lo diferente).

Este N. de Debate Feminista es, pues, una coleccion de raras rarezas desde ¢l desma-
flado, autoconscientemente incierto, a veces incorrecto, y a lo mejor extrafio, indispuesto,
desfalleciente, chiflado, excéntrico, estrafalario... etcétera, uso del lenguaje. El problema
que nos ocupa merece tal extrafieza: queremos esta vez presentar a nuestras lectoras y
lectores en espaiiol el pensamiento de una corriente, los llamados estudios queer que esta
cobrando una importancia singular no solo para la comprension y el estudio de la diversi-
dad en las sexualidades sino también en distintas expresiones culturales.

Los planteamientos gueer se organizan desde la necesidad de reconocimiento de las
miltiples variantes posibles respecto de esas dos restricciones que Freud denominé -con
asombrosa lucidez- el "fin" y el "objeto" sexuales normales; el cuestionamiento de la

d académica-médi iastica-psiquiatrica-policiaca de las sexualidades al
binomio normal/anormal genera una discusion muy potente que pone en duda las exigen-
cias institucionales de normalizacion y r i6n de las sexualidades distintas, peca-
minosas, diferentes, desviadas, excéntricas, perversas, disidentes: queer. Genera también
la p ccion de discursos émicos y sociales que ayudaran a "desrarificar"a los
raros, tal vez el riesgo de "rarificar" a los normales."

Fragmento de la Editorial de Debate Feminista N. 16, Octubre 1997, México,dirigida
por Marta Lamas.

rechazados en ella por "a-normales", perseguidos por "anti-
naturales", y aun eliminados, por "artificiales", por "prescin-
dibles".

Pienso que es esa "otra naturalidad", la naturalidad
propia de lo humano, una "naturalidad" paraddjicamente
"artificial" que, sin dejar de ser la misma del animal, tras-
ciende y reconfigura a ésta esencialmente, la que se afirma
enfaticamente como "artificialidad" en el comportamiento
queer. Y que es ella también la que se reivindica y defiende en
la actividad estética (y cultural en general) de los
manieristas y barrocos a través precisamente de ese regodeo
suyo en el artificio, que los vuelve chocantes para el gusto de
la modernidad realista: extravagantes, bizarres, inconsisten-
tes, vacios.

Copio lo que sobre el término barroco se lee en la famosa
undécima edicion de la Encyclopaedia Britannica, que prolon-
ga la opinién corriente en el siglo XIX y mezcla lo manierista
con lo barroco: "indica -dice- las mas extravagantes maneras
de disenar... en las que todo es fantastico, grotesco, florido e
incongruente -lineas irregulares, formas sin sentido, una falta
total de continencia y simplicidad". Formas extravagantes,
carentes de sentido, perdidas en su artificialidad. En efecto,
la enciclopedia tiene razon: el ser humano barroco, como el
manierista, desconfia de la naturaleza no trabajada por el
arte (artificio), rehilye la animalidad en bruto, el cuerpo

desnudo, la idea no cifrada en el juego retorico, la emocion
no trabajada en el gesto.

"Las reinas de Espaifia no tienen piernas": de esto hubo de
enterarse el embajador de Francia cuando, en una sala del
Escorial quiso entregar las medias de seda que los fabricantes
de Lyon enviaban como regalo a la esposa de Felipe IV. "No
tienen piernas", es decir, sus piernas, incluso desnudas o "al
natural”, son tan poco jnocentes o naturales, estan tan imbui-
das de sentido, que so6lo una seda igualmente artificiosa y
encantada -una seda que no se compra ni se vende, ni en Lyon
ni en parte alguna -podria atreverse a cubrirlas. Es lo que dice
también Richard Alewyn, uno de los fundadores de la investi-
gacion actual sobre estos temas en Alemania, al tratar del
modo barroco y manierista de vestirse, y de su sentido:

Cuando el ser humano del barroco Ey el manierismo] huye
Ede la desnudez del cuerpo] vistiéndose, no lo hace solamente
por vergiienza fisica. No so0lo quiere cubrir su estar expuesto:
quiere negarlo. La naturaleza cruda, donde sea que la en-
cuentre, es para el barroco Ey el manierista], cuando no
penosa, despreciable. Tarea de lo humano es justamente
otorgarle una forma mediante la seleccion o la transfigura-
cién. Lo mismo que el arte del jardinero hace con el paisaje,
el arte del sastre hace con el cuerpo: convertirlo en un
ornamento estilizado. Una creacion artificial debe hacer que
la naturaleza pura pase inadvertida y reconstruir en su lugar
la presencia humana con mayor esplendor.

Esto, acerca de las preferencias posrenacentistas por todo
lo artificial. Pero, te decia también que a mi ver, la afinidad
mayor con lo gueerestd en lo manierista, y no en lo barroco.
(Por qué? Y sobre todo, ¢para qué esta deferenciacion de
apariencia inconfundiblemente "bizantina"?

Si tienes en cuenta que el comportamiento barroco ha
sido capaz de estructurar todo un ethos moderno, toda una
"construccion de mundo social"-aquella justamente que
predomina atn en las sociedades de tradicion cultural catéli-
ca, como las latinoamericanas-, mientras que el comporta-
miento manierista solo alcanza a inspirar local y ocasional-
mente episodios fugaces de desconstruccion del mundo
moderno -vigencias periféricas de la vida reprimida y expul-
sada como si fueran toda una realidad "magica' o "maravi-
llosa", por ejemplo-; si miras a lo barroco y a lo manierista
como dos formas emparentadas pero divergentes de un
comportamiento social en resistencia a la modernidad realis-
ta o capitalista, entonces, me parece, esa distincion entre lo
barroco y lo manierista no resulta del todo ociosa.

Pienso que la diferencia entre lo manieristay lo barroco
es dificil de definirse, pero que puede percibirse con cierta
claridad si se observa el motivo que tiene uno y otro para
encontrar fascinante la artificialidad de la existencia huma-
na, su naturalidad "trans-natural".

Si consideramos el comportamiento barroco, vemos que
implica una incomodidad y un desacato radicales frente a la
legalidad y el canon establecidos -naturales, tradicionales,

cl

cos-. Se desenvuelve en una transgresion sistematica que
niega, anula o destruye esa legalidad y ese canon; pero que lo
hace paraddjicamente, para asumirlos o respetarlos a su
manera, para reconstruirlos o ratificarlos en toda su consis-
tencia. Lo que pretende el comportamiento barroco es susti-
tuir la necesidad que fundamenta la validez de esa legalidad y
ese canon -una necesidad exterior, pura y friamente natural,
ajena al ser humano- por otra necesidad, interior a la existen-
cia humana, meta-natural, fundada a partir de una experien-
cia propia de lo que es la contingencia o falta de fundamento.
Lo que al barroco le fascina en el artificio es lo que en ¢l hay
de paso a través y mas alla del abismo de la contingencia, lo
que en ¢l hay de transito de una necesidad que no comprome-
te a lo humano a otra que si lo hace. Por esto es que puede

decirse que el barroco es un comportamiento radicalmente
cuestionante, pero al mismo tiempo profundamente conserva-
dor.

Altamente dotado del privilegio del olfato, Felipe II, al
mirar las pinturas del Greco, que le llegaban de Toledo,
percibio enseguida, con inquietud y antipatia, que la fascina-
cion manierista por el a-naturalismo y la artificialidad
obedecia a impulsos subversivos. En la representacién plasti-
ca manierista, la "idea" formadora prevalece sobre la "repro-
duccion” del objeto, la "manera de ver" se impone sobre la
"objetividad". El predominio de la "idea", de la "maniera"
no solo es el triunfo del artificio sobre la naturaleza, sino
también el triunfo de un perspectivismo vital. El
artificialismo manierista no es el vehiculo de una recomposi-
cion de la necesidad de las formas tradicionales (establecidas
o "clasicas"), sino una apertura a la instauracion de otros
fundamentos o necesidades para nuevas formas, que so6lo

resultan "

raras", "caprichosas" o "arbitrarias" respecto de
las tradicionales.

Max Dvordk fue uno de los principales re-descubridores
contemporaneos de El Greco. Segtn él, que ve en El Greco al
manierista por excelencia, este artista pinta "cosas que
parecen pertenecer a otro mundo", que anuncian la presencia
de un "principio formador" completamente distinto del
principio clasico que se instaurd en el arte de la modernidad.
Es precisamente esta audacia que hay en el comportamiento
manierista, la audacia de postular como posible, dentro del
mundo establecido o realmente existente, un mundo utdpico o
mesianico que lo subvertiria por completo, lo que me lleva a
pensar que la cercania de lo manieris

a a lo queer es mayor
que la de lo barroco.

Paso ahora a decirte en qué creo ver ese otro obstaculo,
que te mencionaba al principio, que aparece cuando se quiere
establecer una asociacion entre lo gueery lo barroco. Se trata,
en verdad, de un obstaculo mas general y que tiene que ver con
la posibilidad real que tenemos nosotros, aqui en México, de
tematizar directamente, de manera natural o ingenua, el
fenomeno de la queerness. Si dejamos de lado la ilusion segin
la cual las distintas lenguas no serian otra cosa que "dialec-
tos" de una sola lengua universal, la "lengua del Hombre",
cabe preguntarse si la nuestra, el codigo que hace posible
nuestra habla concreta, la del espafiol americano, dispone de
un lugar adecuado para lo que queremos decir con queer,; en
otras palabras, si alguna experiencia historica equiparable a la
de los hablantes del inglés ha dejado su impronta en la lengua
que hablamos y que nos habla, y nos permite ahora tratar de lo
queer como de algo realmente conocido.

Tengo entendido que el adjetivo "gueer”, tomado con una
significacion mas amplia que aquella que lo convierte en un
completo sinénimo de "homosexual", tiene en inglés un sentido
que no puede entenderse directamente en espafiol mediante el
uso de un equivalente -"atravesado" o "invertido", "chueco" o
"raro'"- que fuera capaz de traducirlo en el nivel "decente" del
uso lingiiistico, que es el nivel al que pertenece. Para que

suceda tal cosa, el espafiol debe recurrir a alguna parafrasi
Este "vacio" en el 1éxico espafiol -como sucede seguramente

con todos los "vacios"

que aparecen en todas las lenguas
cuando son juzgadas desde la "plenitud" de las otras- indica
sin duda que la via de reflexion y problematizacion del mundo
de la vida por la que ha pasado la historia moderna de la
cultura hispano-catélica y, por lo tanto, la perspectiva desde la
que ha debido mirar el hecho conflictivo de la sexualidad
occidental judeo-cristiana, le han hecho percibir y plantear de
una manera diferente aquello que pareceria ser el "mismo"
fenomeno que a la cultura puritana anglo-sajona se le presenta
como queerness; le han llevado a percibirlo y plantearlo,
precisamente, de una manera que no ha exigido al uso lingiiisti-
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co la creacion de un adjetivo espaifiol que hoy pudiera empare-
jarse con el adjetivo inglés "queer”. En Christopher and his
kind, Christopher Isherwood habla de este hecho semantico
con agudeza y apasionamiento: " Tish", escribe alli, no es sin
mas la traduccion de "table" porque " Tish", en la vida de los
alemanes significa otra cosa que "table" en la vida de los

ingleses. Igual podria decirse en nuestro caso: "raro", "inverti-

do", o lo que sea, no es sin mas la traduccion de "queer”
porque en la vida de los de habla inglesa "qgueer” significa otra
cosa que "raro", "invertido", o lo que sea, en la vida de los de
habla espaiiola.

Me imagino que los seguidores de Max Weber tendrian
toda la razon si afirmaran que es la profunda diferencia entre
la practica puritana del cristianismo moderno y la practica
catolica del mismo lo que esta en la base de esta
inconmensurabilidad semantica entre el inglés americano y el
espafiol. Una practica y otra construyen de manera diferente
en calidad de "otro", de "alien”, al que perciben como
"anormal". ;Cual es el producto, la figura de la riqueza que
persigue como meta e ideal el productivismo moderno, y
respecto del cual ciertos comportamientos resultan "anorma-
les"? (En qué nivel de concrecion se encuentran las "sefias
de identidad" que definen al "si mismo", y respecto de las
cuales ciertos seres humanos deben ser tenidos por ajenos u
"otros"? Se trata de dos cuestiones que pueden recibir
respuestas practicas muy diferentes. La historia americana,
en el norte y en el sur, parecen indicar que la jdea misma de
"normalidad" tiende a ser mas abarcante en la practica
catolica del cristianismo que en la puritana, asi como tam-
bién mas difusa su nocion del "otro".

"Es "otro" o "de los otros", es ajeno, extranjero, pero
acepto co-existir con ¢l en la medida en que, por serlo, no me
atafie, en la medida en que lo que él es y lo que yo soy son
dos cosas aparte, claramente delimitadas entre si: es "alien”,
pero lo tolero, le permito vivir". Es la frase implicita en el
tono poco agresivo, casi puramente descriptivo que requiere
el término queer aplicado al homosexual. No tiene el énfasis
en lo desagradable y esotérico que tiene weird, por ejemplo.
Un énfasi

s que si tienen, en cambio, los adjetivos empleados
en las lenguas de las culturas catblicas; estos son agresivos,
insultantes, ridiculizadores, incluso cuando suenan delicados

como el adjetivo "

raro" (que, por algo sera, tiene que ser
dicho en diminutivo).

Mientras quien participa de la cultura catdlica se siente
cercano, tocado, comprometido por la "anormalidad" o
"rareza" del homosexual, y trata de separarlo de si incluso
con violencia -me vienen a la mente escenas de la pelicula E/
lugar sin limites-, quien, en cambio, participa de la cultura
puritana, se siente distante y ajeno ante tal "anormalidad" o
"rareza", no necesita siquiera apartarse de la persona
homosexual porque el homosexual es inofensivo, esta afuera,
"no puede existir". En el primero hay una aceptacién hostil
del otro-homosexual, en el segundo una tolerancia indiferen-
te; en el primero una agresividad encendida pero superficial,
en el segundo otra, que es fria pero radical. Mestizaje versus
apartheid. Uno y otro agreden al "anormal": el. uno practica
una intolerancia incluyente, que no ningunea pero rechaza; el
otro practica una tolerancia excluyente, que no hiere pero
anula.

Si te detienes a examinar los diez angeles (primeros de
una legion sin fin) que esculpieron Bernini y sus discipulos
para el puente romano que lleva al Castel Sant Angelo —
angeles que con atingencia portan los instrumentos de la
passion- podrias con razon llamarlos queer. Podrian serlo,
porque, mas que a-sexuales o bi-sexuales, son seres en los que
la oposicion masculino-femenino parece estar siendo perma-

nentemente trascendida; seres inspirados en el Hermafrodita

antiguo que Bernini habia restaurado con tanto cuidado (y al
que habia recostado sobre un materasso admirable). Son
seres inadmisibles por principio para un cristianismo
puritanamente ortodoxo. Podrian ser queer, sin duda, pero
s6lo aproximativamente, porque ni Bernini ni sus mecenas ni
los ciudadanos que debian admirarlos respetaban y se atenian
en la practica a esa inadmisibilidad absoluta de las "desvia-
ciones" en la vida sexual. Hay que recordar que, en esos
tiempos, otros "desviados'": papas licenciosos, obispos sibari-

tas, confesores aprovechados, podian muy bien "

salvarse",
siempre y cuando colaboraran efectivamente en el proyecto
catolico de reconstruir el mundo ad maiorem Dei gloriam.
Durante el momento barroco de la historia de la moderni-
dad occidental, o en la linea barroca de la misma, que se
prolonga hasta nuestros dias, la practica de la sexualidad
humana de siempre, la que incluye necesariamente a personas
hetero-, homo-, a-, bj-, trans-, meta-sexuales y otras, cumple

su tarea judeo-cristiana de identificarse del modo lo mas
excluyente posible en torno a la heterosexualidad
productivista; lo hace, pero de manera muy especial. Los
raros, los iluminados, los locos, los "enfermos" no eran
propiamente "tolerados" en la vida cotidiana de la sociedad
barroca: eran reconocidos como una presencia ineludible de
lo Otro. Una presencia no s6lo no dafiina para la vida "sana",
sino incluso, en principio, benéfica para ella (puesto que hacia
visible a lo Otro: tratable). Las "anormalidades" o "desvia-

ciones sexuales" eran "mala:

justamente porque eran
posibles, porque existian in nuce en el interior mismo del
"pecador" y podian fortalecerse y prevalecer en él. Su
maldad no consistia en que fuesen esencia imposibles o
inexistentes en él y en que podian atacarlo y penetrarlo desde
fuera. Prohibidas, eran dignas de castigo pero no de aniquila-
cién: Satanas era vencible (”;vade retro’.”) en el reino de lo
humano pero no expulsable de él ("\vade foras'.").

Como ves, Marta, muy en mi papel de Herr Professor, te
escribo estas lineas -ya tG veras qué haces con ellas- para
enviarte una advertencia. Una advertencia sobre la necesaria
traduccion y el posible malentendido que va a implicar el
tratamiento de temas tan vivamente conflictivos como lo
queery la queerness en el nimero de debate que tienes en
preparacion. Es una traduccién dificil porque no sélo implica
el cambio de unas palabras en inglés por otras en espaifiol,
sino el traslado de toda una "problematica" (para caer en un

término odiado por Borges): tomarla de un mundo cultural

que la reconoce como tal, y pasarla a otro, divergente de él,
que no sélo la desconoce abiertamente sino que "propondria"
incluso sustituirla por otra, tal vez mas radical, centrada no
so6lo en la necesidad de reconocer al Otro como tal sino en la
tentacion de dejarse ganar por €l

Con el carifio de siempre, te saluda

Bolivar.



Performancepenersa

Las fronteras de la identidad sexual han sido transgredidas
y las fusiones habitan entre nosotros y en nosotros.

Percibimos, en nuestra contemporaneidad, figuras indecidi-

bles en el dominio estético; objetos sin patria, COMO [0S

llamé Deleuze, que van més alld del sexo identitario crista-

lizado y transforman las logicas del deseo.
La vida politica resulta atravesada por estas rafagas

paradojicas que no diluyen las luchas ni las reivindicaciones

sectoriales sino que enriquecen el pensamiento.

1. LA DANZA DEL REVES

Foucault precis6 en La voluntad de saber que el ser
sexuado habla, siguiendo la idea de Diderot de que el sexo
habla. El sexo que habla configura un lugar de afirmacion
politica donde no se puede serjuez y parte. Simone de
Beauvoir en El segundo sexo despejo este campo con extrema
claridad al sostener que el que habla no es un angel sino de
uno u otro sexo, construido por una historia empirica y particu-
lar. Tanto Foucault como Beauvoir permiten afirmar que, en
términos politicos, en la vida practica no existe ni neutralidad
ni universalidad del sexo. Pensar la particularidad del sexo o la
relacion entre los sexos como interrogantes antropologicos y
culturales implica ingresar en un movimiento de conflictos y
diferendos politicos que forman parte de las luchas de emanci-
pacion. Concientes del valor politico afirmativo de los debates
sostenidos por los Gender Studies, no dejamos de percibir en
nuestra contemporaneidad, la plena existencia productora de
sentido de figuras indecidibles en el dominio estético. El
complejo mundo de performances perversas en el que habita-
mos hizo visibles objetos sin patria, como los llamé Deleuzel,
en el exterior del ser: “puros acontecimientos ideales”
inefectuables en un estado de cosas cristalizado. El dominio
estético interroga al “extra ser” o perpetuum mobile que define
un minimo comin a lo real y a lo posible y a lo imposible.
Todo un mundo de objetos y de figuras indecidibles insisten en
la escena performativa y en el dominio de la proposicion. La
nocién paraddjica de perpetuum mobile es la mas ajustada para
definir las apariencias actuales, mas alla de la asociacion y de
la relacién interpersonal. La vida politica resulta atravesada
por estas rafagas paradojicas que no diluyen las luchas ni las
reivindicaciones sectoriales sino que enriquecen el pensamien-
to y matizan posibles cristalizaciones apresuradas. Lo neutro
existe en el pensamiento, tanto como lo paradojico o las
aporias y consigue afectar la construccion y percepcion de la
apariencia. Incluso si resulta complejo hablar de lo neutro
sexual resulta no menos cierto encontrarlo, por ejemplo, en la
sexualidad virtual. Dominio de vertiginoso artificio en perma-
nente disponibilidad que ha vuelto el sentir una experiencia de
la cosa2, donde el cuerpo funciona como una interfase consti-
tuida de protesis sensibles, mas alla del ciclo naturalista y de la
concepcion espiritualista. Al pensar el dominio de las mutacio-
nes, no restamos la importancia capital de las emancipaciones
en la lucha de los sexos. Creemos que la denuncia de la razén
viril en la que se unen dominio y metafisica, como lo sefiald
Derrida con el término “falogocentrismo™3, resulta reveladora
de los sistemas de dominacion y de las posiciones instituciona-
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les que definen al hablante. En la politica moderna estan
definidos, en adelante y en relacion con el género, los ejes del
debate: sexualidad y alteridad. Sin embargo, la emergencia de
lo indecidible en el campo de las apariencias permite pensar
nuevas intensidades asi como una transformacion de las
logicas del deseo. Reconocemos hoy la formalizacion de
nociones como “cuerpo sin 6rganos” o cuerpo en permanente
mutacion, formulados por Artaud, donde se juega un nuevo
sentido para las intensidades. Podemos percibir entonces la
“danza del revés” para liberar al cuerpo de los automatismos.
La nocién de “cuerpo sin 6rganos” ha dejado de ser una
metafora para permitirnos pensar el universo de las cosas
sintientes. El cuerpo y sus conexiones con maquinas diversas
superd la nocién de organismo, los principios vitales y las
logicas relacionales que lo regian. Para comprender las figuras
contemporaneas resulta necesario problematizar el nacleo
central del debate moderno iniciado por Kant con su Antropo-
logia...4, tanto como la emergencia del perpetuum mobile en el
dominio de las apariencias problematizado por los mutantes y
los hibridos de maquina y organismo. Reconocemos con
Haraway$ que las fronteras han sido transgredidas y las fusio-
nes habitan entre nosotros y en nosotros. Mas alla del sexo
identitario cristalizado, se abre la posibilidad con los peligros
que acarrea.

2. LO INNOMINABLE

John Boswell ha sostenido en Cristianismo, tolerancia
social y homosexualidad que las construcciones sexuales
antiguas y medievales no se relacionan con las diferenciacio-
nes modernas entre orientacion, identidad o preferencia
heterosexual u homosexual, porque “solo en tiempos relativa-
mente recientes se asociaron los sentimientos homosexuales
con la degradacion moral™6. La nocién de degradacion moral
ligada a las practicas sexuales, llamadas por Kant
innominables], reforzo las categorias de identidad con privile-
gio de la heterosexualidad en la modernidad. Esta determina-
cion historica ha obligado a los historiadores a discursos
sobrios que desplacen las distorsiones, que bajo logicas
modernas, han exagerado diferencias o semejanzas entre
nuestras sociedades y las de otros tiempos. Para comprender
las practicas sexuales modernas, resulta necesario trazar una
genealogia que se organiza en torno al pensamiento de Kant y
que afecta al desarrollo de las matrices juridicas y politicas de
los diferendos entre los sexos.

La filosofia de Locke habia atentado contra el poder
patriarcal al igualar al padre y a la madre en la expresion del
poder sobre sus hijos. Aparecen las nociones de contrato y la
declarada igualdad de los poderes parentales, aunque el dere-
cho de gobernar era naturalmente facultad del marido que
conservaba de esta forma el poder paterno. El contrato implica
una ruptura conceptual de los derechos civiles porque introdu-

ce la reciprocidad que es también una forma de igualdad. A
partir de 1690 estan dadas las condiciones para que el sexo sea
un soporte lingiiistico radicalmente nuevo y para que se
produzca la fusion del discurso y el cuerpo. Se inicia el proce-
so que Foucault llamé en La voluntad de saber, el paso de “una
simbdlica de la sangre a una analitica de la sexualidad™. El
sexo pasa a ser fundante de verdad politica y juridica. Entre el
Ensayo sobre el gobierno civil (1690) de Locke8 y La metafisi-
ca de las costumbres (1797) de Kant, el sujeto moderno debate
por primera vez la igualdad de los sexos, la emancipacion de
las mujeres y revisa las practicas domésticas y publicas. Kant
reconoce la lucidez de Rousseau9 al otorgar valor de evidencia
a las mujeres y lugar a la existencia del sexo femenino. A partir
de Rousseau, la mujer pasa a ser el objeto privilegiado del
estudio filosofico. Kant intenta correr el velo que la naturaleza
arroja sobre la comunidad de los sexos. Propone conocer
nuestra ignorancia de la naturaleza y comprender que el fin de
ésta se impone sobre el fin del hombre. Alli donde Kant queria
comprender, Schopenhauer en Metafisica del amor sexual'l
(1844) produce una férmula reductora: el estado amoroso es un
ardid de la naturaleza que se sirve del individuo para la conser-
vacion de la especie. De modo que el individuo que ha cumpli-
do con su misién puede desaparecer. El sujeto moderno es el
engaifiado por la especie reproduciendo ciegamente su tarea
secreta o su voluntad. Schopenhauer describe una determina-
cion de la naturaleza, Kant por su parte propone develar el
secreto de la naturaleza para huir del desconocimiento y del
posible condicionamiento, aunque ésta sea reconocida como
fin. Tanto Kant como Fichtell en Fundamentos del derecho
natural..., consideran a los dos sexos seres morales y por lo
tanto iguales. De aqui emerge en los filésofos la importancia
del matrimonio como contrato donde se privilegia la “relacion
de igualdad de posesion”l12. La emancipacion esta planteada en
una retdrica respetuosa del otro femenino, sin embargo, cuando
se analiza el esquema de la unidad y la igualdad desde el punto
de vista de los fines, el sujeto moral y de razén solo calza en
una matriz heterosexual sin fisuras donde se intenta controlar
la libre disponibilidad del deseo.

Acordamos con los filésofos que sostienen que la moral
kantiana es susceptible de dos desarrollos: uno hacia la interio-
ridad, la espiritualidad de la persona, el dominio de la subjeti-
vidad; el otro hacia la exterioridad, hacia la “cosa en si”’l3,
separada de toda relacion y colocada en su incondicionado
absoluto, sin contenido determinado y como la mas completa
abstraccion. El segundo desarrollo hacia la exterioridad y la
coseidad es el mas sugestivo para pensar el sentir de la cosa
indecidible y de la sexualidad neutra. Este, sin embargo, no
inhabilita la posicion antropolégica donde Kant reconoce el
caracter reificante de toda sexualidad liberada del matrimo-
niol4. La subjetividad como afirmacion del deseo sustrae al
hombre del imperativo de la ley, de su posible santidad. La ley
intenta encauzar al deseo con su caracter impersonal y neutro.
Por ello, para Kant la vida moral no es fenoménica porque el
imperativo como legislacion universal de la razon intenta
liberar a la humanidad de las angustias del mundo empirico y
de las necesidades del deseo. La nocion de lo innominable que
emerge de la Antropologia..., contra la que lucha el contrato de
matrimonio arroja su larga sombra sobre la modernidad
afectando las identidades y los modos de identificacion tanto
como las relaciones juridico politicas en los debates de sexua-
lidad y género. Aquello que me interesa destacar de los vicios
contra la naturaleza, clasificados por Kant como innominables
o contra natura, es el caracterjuridico de lesion contra la
humanidad que éstos provocan. La comunidad sexual moderna
es legislada en el uso de sus 6rganos segtn un principio
denominado natural y sobre el que se discute la degradacién
moral. Fundamento éste de un ideal fantasmatico que configura
su doctrina sobre la nocién de identidad heterosexual. La
heterosexualidad es elevada de esta forma a comunidad sexual
naturall5. La transgresion a la ley regulatoria del matrimonio

heterosexual lo constituye la vaga libido que desemboca en lo
innominable como practica. La vaga libido es aquella que se
opone a un principio econémico de produccion y acumulacion,
tanto como a un régimen relacional heterosexual. La Doctrina
del derecho kantiana radicaliza la interminable repeticion de
los fantasmas ontolégicamente consolidados de hombre y
mujer como normativa relacional. En direccion a la normativa
kantiana se estructura la historia de una opresion y las consi-
guientes practicas de transgresion. Si la ilusion de identidad
uniformizada estd fundada en una sexualidad regulada, que no
excede el contrato conyugal de libre uso de las capacidades
sexuales y se legitima en la procreacion; la reaccion estalla
bajo el sello de la pasion orgiastica que considera a la volup-
tuosidad un ciego hacer de la naturalezalt. La sexualidad
orgiastica propone un desborde del personalismo kantiano al
introducir la libre disponibilidad del deseo como potencia
afirmadora. La armonia pasional, segin Fourier, enfrenta la
fuerza coercitiva y represiva de una practica moral rigorista
que celebra la razoén ilustrada (Aufklarungl?) y que impulsa al
hombre a soportar el trabajo civilizador. Lo innominable
kantiano, el dominio de la vaga libido, se resiste a los princi-
pios de la razon pura y a la doctrina del derecho sobre los que
descansa el sistema productivo unido al ideal fantasmatico de
las identidades heterosexuales. La pasion de abolicion
orgiastica plantea una sexualidad “no relacional” - en el
sentido en que no institucionaliza el deseo - que enfrenta a la
sintesis represiva de la produccién y del trabajo. Si la aurea
mediocritas de los deseos moderados, como los llama Fourier,
configuran la base de la economia libidinal kantiana, el lujo
del derroche de las energias “no relacionales” - por efimeras,
disruptivas y disidentes - es la respuesta de todas las manias
innominables al egoismo personalista, fundante en el discurso
moderno de una metafisica del género. Las utopias politicas de
la orgia, como respuesta vitalista a las logicas juridicas.
desmontan la repeticion compulsiva y coercitiva de las identi-
dades ontologicamente consolidadas de hombre y mujer que
fingen, como sostiene Butler, ser los fundamentos, los origenes
y la medida normativa de lo reall8. Si la repeticion es la forma
en la que el poder construye la ilusiéon de una identidad hetero-
as tanto

sexual sin fisuras, las respuestas pasionales vitalis

como los hibridos artificiales por venir buscan abrir y destituir
la cristalizacion de las identidades junto a las nociones de
esencia o centro psiquico de género. Donde Kant veia un
género original o primario, Butler insiste en que el género es
una imitacion por repeticiéon compulsiva para la que no existe
original alguno.

Los enunciados kantianos como extension de La critica de
la razon prdctica consideran “a la persona humana, en si
misma y en el otro, siempre como un fin y nunca como un
medio”. El pactum fornicationis establecido como derecho real
personal fija los limites de la humanidad y su condicion
monogamica. Si la modernidad kantiana se distingue de los
principios agustinianos del pecado de lujuria por un contrato
sostenido en el consentimiento relacional, no logra superar la
abstraccion de un extremo personalismo responsable y simétri-
co que compromete la sexualidad como una fuerza sujeta a
repeticion. Para Kant, todo aquello que produzca un apetito
contrario al fin de la naturaleza y contrario a un fin superior de
amor a la vidaly es un vicio que deshonra a la humanidad en la
propia persona. Al satisfacer a la vaga libido el hombre se
convierte en una cosa contraria a la naturaleza que pierde el
respeto por si misma. El imperativo moral como ley en la vida
practica afecta a la subjetividad estableciendo un limite en las
preferencias sexuales y en la configuracion de las identidades.

De este nicleo de pensamiento emerge una
heterosexualidad compulsiva y coercitiva que concibe como
innominable a todo apetito contrario al fin de la naturaleza.
Bajo esta categoria se reunio todo abominable y detestable
crimen contra natura que volvia visibles a pervertidos e
invertidos con argumentos para su estigmatizacion. Foucault
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describio criticamente este dispositivo como una compleja
maquina cultural, filosofica, juridica, médica, que se proponia
regular la identidad visibilizando y categorizando al anormal2(.
Los efectos del dispositivo juridico antropologico kantiano
consolidaba en sus seguidores toda una economia psiquica que
sostendra las ramificaciones para la defensa del sexo biologico.
Butler discute como Freud concibié una bisexualidad fragil y
primordial sujeta a represion en la maduracion normativa del
deseo buscando un desenlace heterosexualll. La comunidad
relacional heterosexual fundaba las bases juridicas y politicas
para el debate sobre la configuracion de la identidad de hom-
bre y mujer desde los comportamientos innominables como
limite. Comportamientos que, por definicion, socavan las
nociones voluntaristas de género y revelan la construccion y
regulacion de la identidad por parte de la cultura, al mismo
tiempo que sefialan el fundamento ontologico del pensamiento
de la diferencia.

3. RUPTURAS: DIFERENCIA - IDENTIDAD

El debate de las minorias contra las determinaciones
biologicas y psiquicas, el desmantelamiento de todo centro
original del género, la construccion lingiiistica performativa,
es decir cultural, de nociones como cuerpo y sexo, apuntan a
desmantelar el poderoso efecto practico del campo juridico
politico producido por los seguidores de las ideas de Kant.
Los efectos de este pensamiento no habrian sido culturalmen-
te tan penetrantes si no se le hubiera acoplado en su desplie-
gue la maquina religiosa con su defensa del matrimonio y la
maquina cientifica con su defensa de la determinacion biolo-
gica del sexo. La diferencia de los sexos que se impone
durante el s. XX esta en filiacion directa con la coincidencia
decimononica y su herencia desde el s. XVII entre politica y
metafisica.

Los debates contemporaneos que atacan a la nocion de
diferencia revelan como esta categoria enmascaraba los niveles
de conflicto porque construia juridica, antropologica y politica-
mente del lado de quien ejerce la dominacion.

El intento de Wittig22 apunté a desmantelar la nocioén de
cuerpo heterosexual, como estabilizacion de la opresion del
género, para experimentar otros modos de configurar el
cuerpo mas alld de la matriz de hombre y mujer. Estas catego-
rias, para Wittig, sé6lo sirven a intereses sociales de distincion
y dominacion. Si el cuerpo no esta dado sino que se lo
construye lingliisticamente, la jerarquizacion sexual del
cuerpo por el lenguaje es la precondicion de este hacer
tedrico. Todo el intento del libro E/ cuerpo lesbianold consis-
te en la desarticulacion textual de la nocion de cuerpo insti-
tuido con la pretension de volver a configurarlo erotizado.
Wittig, como sostiene Bersanil4, nos insta a destruir. Desman-
tela las nociones de hombre y mujer como invencion
ontologica heterosexual para descomponer la misma nocién
de género e identidad. Siguiendo sus argumentos: las teorias
de género intentan dividir lo indiviso que al resultar indivisi-
ble borra todo el pensamiento de la mismidad relacional
comunitaria (identidad comunitaria de preferencia sexual),
que se ha convertido en la convencién declarada de los
grupos queers. Wittig radicaliza su teoria al sostener que las
lesbianas no son mujeres ya que la misma nocién de mujer es
una estrategia de dominacion heterosexista y la determina-
cion de los organos en el cuerpo erdégeno, una estrategia de
repeticion cultural. De esta manera, Wittig deconstruye el
dominio de lo innominable y las fronteras de la
heterosexualidad. No habria discurso invertido si no hay nada
por invertir ya que no hay cristalizacion posible en este
pensamiento. El discurso de Wittig disuelve la
heterosexualidad normativa tanto como la identidad gay y
lesbiana. Esta teoria solo puede entenderse como un universal
lesbiano que atenta contra la diferencia porque la mentalidad
recta la valoriza. Si la cultura regula la identidad, segin la
autora, habria que desarticular toda determinacion cultural

hasta hacer posible otro modo de concebir el cuerpo. Este
pensamiento intenta una trascendencia a escala real al que se
opondra Butler. Siguiendo las lineas abiertas por Wittig,
Butler intent6 en Gender trouble efectivizar politicamente los
enunciados de Wittig apostando a la parodia como
reapropiacion subversiva de la cultura dominante y del
ejercicio del poder. De esta forma se profundiza la critica a
las identidades de género, en cuanto éstas cristalizan y
sustancializan modos corporales y conductas relacionales,
envolviendo bajo la figura de la coherencia todo intento
subversivo. La figura del travestismo adquiere una dimension
critica en cuanto disocia las relaciones entre sexo y género.
Todo cuerpo es performativo en si mismo y el travestismo al
imitar al género revela su estructura imitativa mas que
sustancial. Butler sostiene que no hay nada de caracter
inmutable disolviendo el nucleo duro del pensamiento moder-
no. Sin embargo, los efectos de un acto de parodia no produ-
cen el desplazamiento esperado por Butler de las normas
dominantes. El travestismo, reconocié la autora, es un ambi-
to, a lo sumo, de cierta ambivalencia en cuanto permite
reflexionar sobre la estructura imitativa del género hegemoni-
co y refuta toda naturalizacion originaria de la
heterosexualidad. Como sostiene Bersani, la subversion

parddica no derroca ningtn sistema, apenas socava algin
comportamiento. Tanto Wittig como Butler han atacado el
concepto de identidad y han desconfiado celosamente de la
produccion de diferencia.

Bersani releva el pensamiento de las
autoras, reconociendo sus logros y
efectuando una critica radical en favor
del concepto de identidad “no
relacional™?s. El reclamo de identidad,
politicamente mas efectivo que en las
teorias feministas mas radicales, corre el
riesgo de reproducir por otros medios la
performance filosofica de la distintividad
criticada por Wittig. Bersani va mas lejos,
al defender las identidades derivadas de
una eleccion de la preferencia sexual.
Plantea que la transgresion no comienza
por un efecto deconstructivo de lo
esencializado, ni por un efecto parédico
subversivo del poder, sino cuando el
“nosotros gay” se hace visible como
comunidad relacional cristalizando el
caracter subversivo de las relaciones
homoeroticas. Bersani propone explorar
la sexualidad especifica y la movilidad
psiquica que desarrolle una politica
radical anticomunitaria, que se oponga a
todo poder instituido legitimado por las
instituciones hasta producir una “mismi-
dad no relacional26. Defendiendo las
logicas de la identidad frente al pensa-
miento de Wittig y Butler, el autor
plantea una diferencia entre aceptar una
identidad impuesta esencializada y
exhibir identificaciones que ayuden a
construir preferencias sexuales.
Radicalizando las ideas de E/ inmoralista
de Gide, Sodoma y Gomorra de Prousty
Pompas fiinebres de Genetl], Bersani
ataca al conformismo social que se
ampara en el fenémeno cultural de la
socializacion gay y lesbiana. La posibili-
dad extrema, afirma esta teoria, es que
“la misma homicidad necesita una masiva
redefinicién de la reiacionalidad”™,

Quisiera recuperar de los debates
sobre la diferencia y la identidad la

nocion de Wittig de otro modo de concebir el cuerpo, el
principio de performatividad parédica de Butler y el concepto
de mismidad no relacional de Bersani para indagar las poten-
cias actuales de una sexualidad neutra.

4. LO INDECIDIBLE

Interrogar a la sexualidad supone aceptar que ésta siempre
excede toda narrativa de una presentacién de género dada. La
sexualidad siempre excede y por ello no hay practica o actua-
cion que la exprese definitivamente. Interrogarla supone que
aquello que excede ocupa el lugar de lo innominable como
practica. Lo innominable es el espacio desde donde se discuten
los limites de la repeti

i6on compulsiva y coercitiva de las
identidades ontologicamente consolidadas de hombre y mujer,
junto a los fundamentos, los origenes y la medida normativa de
lo real. La repeticion es la forma con la que el poder construye
la ilusion de una identidad heterosexual sin fisuras y las
distancias relativas y acordadas juridicamente de los limites
del género. Lo innominable nos permite interrogar positiva-
mente el registro de figuras no relacionales, es decir, subversi-
vas con respecto a las normas de relacion productoras de
modos instituidos que impregnan nuestras pupilas. Proust
sostiene que el cuerpo heterosexual lleva grabado en su pupila
la imagen de una ninfa mientras el cuerpo homosexual, la de
un efebo. ;Qué imagen llevara grabada el cuerpo que no
esencialice la nocioén de identidad?

Si aceptamos superar las posiciones, tanto vitalistas como

espiritualistas, para interrogar la experiencia limite de una
sexualidad neutra, donde el cuerpo se ofrece como una extrafia
vestidura, no al placer o al deseo del otro, sino a una imperso-
nal e insaciable excitacion especulativa, es porque en nuestra
pupila esta grabada la imagen de un cuerpo que se escurre
indecidible. Cuerpo que no se concibe desde el dominio animal
o divino, sino desde un mundo de atracciones por lo inorganico
y con caracteres de maxima artificialidad. La imagen que nos
interroga no reclama una simetria natural como principio de
libertad para alejar al otro del dominio de la cosa {Metafisica
de las costumbres), tampoco la orgia pasional superadora del
personalismo (Adrmonia pasional del nuevo mundo). Esta
imagen se excluye de Dios, del animal y del hombre y lleva a
pensar las bodas entre filosofia y sexualidad, reintroduciendo
en la extrafieza del artificio la interrogacion por la cosa.l8
Nuestro tiempo ha aprendido a moverse en un mundo de
apariencias engafiosas. El cuerpo y su poética actual afirma el
artificio como fin y la fabricaciéon como medio. Como sostiene
Negri, su forma es contra natura). En su metamorfosis el
cuerpo puede pensarse en el dominio de la cosa, no solo
porque ha absorbido las herramientas como protesis, esto es,
como excedente de la potencia fisica, sino porque todo en éste
es fabricacion inevitable productora de efectos de actuacion
performativa. Si concebimos que el yo es una esencializacion
coercitivay la sexualidad una propiedad cultural, tendremos
que aceptar que el género y el cuerpo son construcciones
artificiales que fuerzan la unificacion de practicas sexuales con



una falsa y sustancializada categoria de identidad. El yo, el
género y las practicas sexuales son artificios que al alcanzar
visibilidad se han vuelto politicas estratégicas. Las singularida-
des disidentes construidas en alianza con la produccién artifi-
cial han mutado hacia la cosa, como lo anticipaba Haraway en
su Manifiesto para cyborgs3(. Las teorizaciones contempora-
neas nos trasladan al sentir de la cosa, donde lo inerte y lo
inorganico reemplazan la antropologizacion del universo por la
nocién de cosa que siente.

Algo irrumpe en la pupila del cuerpo no esencializado por
la identidad. Se trata de extrafas criaturas, “seres divinos
vagabundeando en la soledad del mundo oceanico™, como las
llamo Echavarren3l. Cuerpos dotados de un espinazo magico
donde los fetiches y las protesis son poderes, que aseguran en
su aparecer una actuacion productora de disparidad y atrac-
cioén. (Como interrogar este aparecer? Se abren dos niveles
para acercarse al performer. Uno seria la reflexion sobre el
comportamiento sexual y el otro, el de la presentacion de una
imagen que interroga los limites del género. El cuerpo como
perpetuum mobile, como cosa que siente, atrae nuestra aten-
cion porque es el centro de la inquietud de nuestra época. Su
figura agudiza el sentir y promete algo flexible, mudable, una
forma indeterminada y abierta. Este cuerpo es un compuesto,
una creacion inseparable de la performance en la que cobra
vida. Aunque corroboremos que el limite entre la accion
escénica y la cotidianeidad ya no esta claramente trazado,
porque los comportamientos corrientes son entendidos como
representaciones y los hechos teatrales se confunden con las
conductas y rituales de la vida real, ciertos perfomers que
ofrecen una performance unica, singular e incomparable,
plantean una inquietante pregunta: ;es posible pedirle a esta
imagen que integre el mundo de las repeticiones?3? El cuerpo
androgino3} emergente de la escena del rock, por ejemplo, es
ante todo una extrafia vestidura que detenta un erotismo
exacerbado, aunque podamos sostener que este cuerpo promete
una sexualidad neutra, inseparable de la abstinencia de los
ejercicios escénicos. Los cuerpos actuales implican individuos
ya constituidos en determinaciones por puntos ordinarios,
digamos lo cotidiano institucional identitario, mientras que la
relacion entre lo actual y lo virtual, que seria la potencia
androgina, forma una individuacién en acto, una singulariza-
cion por puntos relevantes a ser determinados en cada perfor-
mance. El

hock entre contingencia y extrafiamiento es donde
resulta posible iluminar la potencia irrepetible de las criaturas
androginas, solo pasibles de ser interrogadas en el aparecer
performativo de la escena. El aparecer es del orden de la
irrupcion, del movimiento que crea el acontecimiento, de la
fuerza que expresa lo nuevo. Por ello el evento es tnico y
abyecto y la criatura irrepetible solicita su propio dominio para
ser interrogada, alejando la actitud conservadora, ordenadora y
testimonial como presentificacion de comportamientos pasa-
dos. Cuanto mas se subraya la condicion factica de la perfor-
mance, mas se ahonda el riesgo de coagular o petrificar los
comportamientos que se presentan como el futuro de nuestras
acciones, como el otro lado de las situaciones contingentes y
que no dejan de imprimirles su extrafiamiento. Toda criatura
androgina resulta conjetural a los requerimientos de una
cotidianeidad asimilable. El cuerpo androgino permea la
cotidianeidad como un perfume que introduce una gama de
matices. Esta criatura productora de matices se desmarca de
otros modos de construccion como el travesti, el transexual o
el drag. Todos estos cuerpos son productores de artimafas y
artificios diversos, porque apuestan al efecto irresistible que
rodea el aura de sus apariciones. Como apariencias todos son
capaces de producir la creacién de una unidad forzada, que
comienza por el tono de glamour del maquillaje y llega hasta
stimamos las potencias del
gesto parodico, descriptas por Butler, que forman grieta en el

determinismos burlescos. No des

campo de las instituciones. Sostenemos que el cuerpo travesti-
do no remite a la arqueologia del cuerpo androgino, del mismo

modo que, el cuerpo andrégino no pertenece a un tiempo
adanico, a un tiempo antes del tiempo y de la superacion fisica
de los sexos. El travesti y el transexual aspiran a construir la
hipermujer como modelo, uno por via del ornamento de modo
mimético, el otro a fuerza de arreglos y artificios genéricos. El
cuerpo androgino late indiferenciadamente como cifra del
deseo, como tercera via, como fuerza ciega, como hiato ante
cualquier ubicacién simboélica significante. Por ello, excede las
identificaciones que traducen lo andrégino a lo homosexual, el
homosexual al travesti y el travesti al transexual34. Incluso
excede al cuerpo dragis. Si bien el drag profundiza la falta de
correspondencia entre sexo biologico e identidad sexual,
desnaturalizando la equivalencia entre sexo y género, el cuerpo
androgino no requiere del grotesco para desestabilizar el
concepto de género porque no necesita de una exhibicion
apropiada de caracteres artificiales de lo femenino, sino que
desarrolla potencias de microfemineidad. La performance del
drag es una exhibicion hiperbolica del artificio que transforma
el género y la identidad sexual en una ilusion, una mascara,
cuya Unica consistencia se funda en la cantidad de representa-
ciones repetidas que consigue producir. El drag vuelve a la
identidad sexual de la cual el género deberia ser expresion, una
imitacion sin origen. El cuerpo androgino profundiza esta
disyuncion identitaria, introduce la potencia de lo inhumano y
de apariencias no relacionales, donde lo sexual se disuelve en
lo indecidible. Su figura siempre es una aprehension desfasada
para nuestra pupila y el erotismo no relacional que esta imagen
promete desde la escena del cuerpo rock, introduce la presenta-
cion de una maquina célibe. El deseo que produce es del orden
de la declinacion de cualquier forma hipostasiada de identidad.
Lo andrégino, entonces, implica una metamorfosis de lo
artificial encamado, una imagen del idolo artefacto que ha
construido un si mismo extrafio, sobrehumano o deshumano.
Estas criaturas enigmaticas imponen su propia levedad frente
al mundo de la labor y de la producciéon porque no se corres-
ponden con identidad alguna. Configuran en nuestras pupilas
un juego de matices, una deriva de gradaciones que se suman
en el contorno de una atraccion en escena.

La cosa que siente es una construccion, un transito nunca
esencial ni sustancial. Por ello no podemos decir del cuerpo
androgino aquello que Butler indica en el drag, que a partir del
disfraz con vestidos del sexo opuesto transitan de una identidad
de género a otra. La criatura androgina, como una maquina
célibe construye desde la escena las potencialidades de lo
indecidible que afecta como acontecimiento la produccion
deseante. Es menos la relacion sexual aquello que las define y
mas la autorreferencialidad en soledad. Nunca se confunden con
la convivencia y su mundo sexual, por ello no configuran un
transito entre géneros sino que aquello que ponen en escena es el
despliegue de brillos fetichistas y matices generados por el
artificio. Butler sostiene que “la performatividad a diferencia de
la representacion, que es un acto conciente, es una repeticion de
normas que preceden, obligan y exceden a quien actua y, en ese
sentido, no se pueden entender como fabricacion de la voluntad
o de la eleccion de quien la realiza”. En la teoria de Butler, la
ontologia del género sexual se afirma como un proceso de
repeticion - construccion - proyeccion; proyeccion discursiva,
actitudinal e imaginaria que pone en juego la norma como
reproduccion social, ideologica y material, iniciando una critica
profunda a la heterosexualidad normativa. Por ello, Butler indica
que “el drag no tiene nada que ver con la ridiculizaciéon o la
apropiacion de lo femenino, puesto que cuando los hombres
adoptan un disfraz de mujer lo que se desestabiliza es el concep-
to mismo de género”. El cross-dressing y el drag sucesivamente
atacados por el feminismo identitario militante, como ridiculo y
degradacion, ha sido contestado desde el interior del feminismo
como rebeldia estética. Sin embargo, aquello que sostenemos es
que el cuerpo androgino produce una performance perversa e
irrepetible imponiendo un perpetuum mobile que usa el vestua-
rio como vehiculo para la construccién de una potencia en

imagen y gestualidad. David Bowie, en el setenta y dos, sorpren-
dia ligeramente a un cronista del Melody Maker, que lo describia
asi: “vestia su traje con elegancia, muy ajustado en las piernas,
con la camisa desabotonada para mostrar con amplitud el torso
blanco, y con las dazas hasta las rodillas para que la mirada se
demore en las altas botas de plastico rojo con suelas de diez
centimetros, y el pelo con una forma impecable que el viento de

una ventana abierta no se atrevia a alterar (...). La expresion de
su ambivalencia sexual establece un juego fascinante: jes ¢l o
no es ¢1? ‘David -le dije- ¢por qué hoy te pusiste un vestido de
mujer?’ ‘Querido -replico- tenés que entender que esto no es un
vestido de mujer: es un vestido de hombre™”. Sin embargo, lo
andrégino como construccion visual glamorosa multiplica su
atractivo por su condicion de maquina célibe. El artificio que
propone se entiende aqui como una fabricacion de la voluntad,
como una produccién estética y politica autoconciente que
contesta a la repeticion — construccion - proyeccion que pone en
juego la norma, desde una singularidad estilistica. En este
sentido, las criaturas androginas funcionan como potencias no
relacionales y subversivas abiertas a conexiones intensas.
Establecen un régimen de disonancias visuales y funcionan
como la encamacién del devenir mutante. Echavarren las
percibe en un gesto siempre en fuga: “tal el lomo -dice- de una
corvina torneado entre las olas™. Si la institucion y el deseo no
coinciden, la promesa androgina se ofrece como una danza de
los perfumes a favor del deseo. En la confusiéon de las corres-
pondencias lo androgino configura un deseo de imagen antes
que una voluntad de identificacion sexual.

El cuerpo andrégino instala una paradoja en el dominio del
arte. Después de las experiencias sublimes del arte moderno
nos enfrentamos al dominio de la cosa que siente, que no
espera que se le dé un destino mientras produce un flujo
deseante. Flujo que habla una lengua corporal que presenta en
escena un estado indeterminado que no se ofrece ni al dialogo
ni a la dialéctica, sino que insiste como una voluntad de forma
futura sintética. La tarea del arte sigue siendo la de presentar lo
impresentable que se inscribe en lo infinito de la transforma-
cién de las realidades.

Notas

[1] Gilies Deleuze. Ligica del sentido, Barcelona, Paidds, 1989, p. 56. Cuando Deleuze des-
cribe la paradoja del absurdo o de los objetos imposibles cita ¢l perpetuum mobile porque lo
considera un objeto sin patria, en el exterior del ser, como puro acontecimiento ideal,
inefectuable en un estado de cosas definitivamente. Este objeto navega en lo real entre lo
posible y lo imposible arrojando sentido.

[2] Mario Pemniolla, £/ sex appel de lo inorgdnico, Madrid, Trama, 1998

[3] Cfr. Jacques Derrida. Glas, Paris. Denoél-Gonthier, 1981.

[4] Inmanuel Kant, Antropologia desde elpunto de vista pragmatico, Madrid, Alianza, 1991
y Madrid, Tecnos, 1999 (en adelante s citara esta edicion).

[5] Cfr. Donna Haraway. Ciencia, cyborgs y mujeres, Madrid, Cétedra, 1995

[6] Cfr. John Boswell. Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad, Barcelona, Muchnik
ed., 1992, p. 51. Cfr. “Categories, Experience and sexuality”, en E. Stein, Forms ofdesire, p.
172 y “Hacia un enfoque amplio. Revoluciones universales y categorias relativas a la sexuali-
dad” en G. Steinery R. Boyers, Homosexualidad: literatura ypolitica, Madrid, Alianza, 1985,
p. 38.

[7] Inmanuel Kant. La metafisica de las costumbres, Madrid, Tecnos, 1999, p. 97-98. Dice
Kant: “La comunidad sexual (commercium sexuale) es el uso reciproco que un hombre hace
de los érganos y capacidades sexuales de otro (usus membrorum et facultatum sexualium

alterius), y es un uso o bien natural (por el que puede engendrarse un semejante) o contrana-
tural, y éste, a su vez, o bien el uso de una persona del mismo sexo o bien el de un animal de
una especie diferente a la humana; estas transgresiones de las leyes son vicios contra la natu-
raleza (anima carnis contra naturam) que se califican también como innominables; en tanto
que lesion a la humanidad en nuestra propia persona, no pueden librarse de una total reproba-
cién por restriccion ni excepcién alguna”

[8] John Locke. Ensayo sobre el gobierno civil, Madrid, Aguilar, 1960.

[9] Jean-Jacques Rousseau. Carta a D'Alembert, Campifas, Ed. da Unicamp, 1993

[10] Arthur Schopenhauer. Metafisica del amor sexual, Buenos Aires, Goncourt, 1975.

[11] Johann Fichte. Fondement du droit naturelselon lesprincipes de la doctrine de la Science,
Paris, PUF, 1960.
[12] Cfr. Geneviéve Fraisse. La diferencia de los sexos, Buenos Aires, Manantial, 1996. Las
objeciones del feminismo en este punto son precisas: larazén y la libertad igualan a los sexos

La iccion de la Antr gia..., fue sefialada en la pregunta formulada por
Perniolla: “;como puedo dara otro, a través de un contrato, algo de lo que, segin diceel propio

Kant, no soy propietario?” El contrato de matrimonio, més alli de la reciprocidad, funciona
como una forma regulatoria de los deseos y su via de escape. De esta forma, la doctrina moral
atraviesa a la subjetividad moderna. Esta en sentido estricto esta fundada sobre el hombre

como “cosa en si”, es decir, como legislacién universal o como un hecho de razén.

[15] Inmanuel Kant. La metafisica de las costumbres, op. cit. Para Kant el limitees: “o bien la

segtin la mera animal (vaga libido, venus vulgivagafornicado) o bien la
comunidad segin la ley. Esta tltima es el matrimonio (matrimonium), es decir, la unién de dos
personas de distinto sexo con vistas a poseer mutuamente sus capacidades sexuales”

[16] Cfr. Charles Fourier. La armonia pasional del nuevo mundo, Madrid, Taurus, 1973. Ver
en especial: “El nuevo mundo amoroso™, p. 217-289. Cfr. Eduardo Subirats, Utopia y subver-

sidn, Barcelona, Anagrama, 1975. Veren especial: “Fourier o el mundo como voluptuosidad”,
p. 11-47. Acuerdo son Subirats que en Fourier se evidencia criticamente el monopolio del
trabajo y la sexualidad bajo la funcion reproductora que rige la base material de la civilizacion
represiva. Schérer, por su parte, homologa el discurso anticonyugal de Fourier al de Sade,
donde lo sexual colectivotiene una i obre lo personal. Cft. Schérer.

“Sexualidad y pasion (sobre la filosofia moderna de la sexualidad)” en Filosofiay sexualidad,
F. Savater (comp.), Barcelona, Anagrama, 1988, p. 149-173.

[17] Cfr. Inmanuel Kant, Berlinische Monatschiift, Vol. 1V, Berlin, 1784. Cfr. Michel Foucault,
*¢Qué es la Tlustracion?”, in: Dits et écrits, T. IV, Paris, Gallimard, 1994

[18] Cfr. Judith Butler. Gender Trouble. Feminism and the subversion ofidentity, New York-
Londres, Routlege, 1990. Cfr. “Imitacion e insubordinacién de género™ en Grafias de Eros,
Buenos Aires, 2000, p. 87-114.

[19] Cfr. Inmanuel Kant. Principios metafisicos de la doctrina de la virtud, op. ¢it., p.221-374.
Dice Kant: “igual que ¢l amor a la vida d ina por alaconservacion de la perso-
na, el amor al sexo determina por naturaleza a la conservacion de la especie; es decir, cada una
de cllas es un fin de la naturaleza™

[20] Michel Foucault. Los anormales, Buenos Aires, FCE, 2000

[21] Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 60-61

[22] Monique Wittig, The Straight Mind and Other essays, Boston, Beacon press, 1992.

[23] Monique Wittig, £/ cuerpo lesbiano. Valencia, Pretextos, 1977.

[24] Leo Bersani, Hornos, Buenos Aires, Manantial, 1998. Ver en especial “La ausencia gay”,
p. 45-97.

[25] Tbidem, p. 55. Sostiene que: “Sélo el hincapié especifico de la mismidad puede ayudamos
a no colaborar con las ticticas disciplinarias que nos harian invisibles. En otras palabras, hay

un “nosotros”. Pero en nuestro afin por convencer a la sociedad “recta” de que no sélo somos
una invencién malevolente y que, como ustedes, podemos serbuenos soldados, buenos padres
y buenos ciudadanos, parecemos inclinamos al suicidio. Al borrar nuestra identidad hacemos
poco mis que reconfirmar su posicion inferior dentro de un sistema homofdbico de diferen-
cias™,

[26] Bersani entiende por “mismidad no relacional” una identidad sostenida en la preferencia
sexual que no aspira a formar institucién o comunidad.

[27] Ibidem, “El gay fuera de la ley”, p. 135-202

[28] Cfi. Mario Pemiolla, £/ sex appel de lo inorgdnico, op. cit.

[29] Cfr. Toni Negri, Arte y Multitudo. Ocho Cartas, Madrid, Trotta ed., 2000, p. 72-80.

[30] Cfr. Donna Haraway. Manifiestopara cyborgs. Ciencia, tecnologia yfeminismo socialista
afinales del siglo xx. Conferencia, Bamard College, abril 1983

[31] Cfr. Roberto Echavarren. Arte androgino. Estilo vs modaen un siglo corto, Buenos Aires,
Colihue, 1998,

[32] En una ion con Roberto el paso por Buenos Aires de
Mike Monroe, el ex lider de los proceres Haley Roxe. Figura de otro mundo que proyectaba su

larga sombra desde los primeros ochenta y que permite abrir una gencalogia del cuerpo andro-
gino que llega hasta la inquietante figura de Marylin Manson. El paso por Buenos Aires de
Mike Monroe resulté accidentado. Todo comenzé con el hospedaje: la primera habitacién que
le asignaron en el Hotel Americano no le gusté porque daba a la calle y se escuchaba el ruido
de los autos: {Michel duerme de dia! Como todas las criaturas emergentes de una sonoridad
hardcore, de instalaciones desbordantes y paisajes de pleno vampirismo. Lo trasladaron a un
cuarto de la parte trasera del hotel pero podia accedersea éste porel techo, asi que, por seguri-

dad, pidi6 ser mudado, lo cual resultaba convi si pensamos que un es una
criatura de excepcionalidad que debe cuidar del fulgory el vértigo que emana de su cjercicio.
La tercerahabitacién le resulté adecuada, pero daba a otra construceion y el ruido repetible de
la contingencia diaria le resultaba insoportable. Por fin, en el mismo piso descubrié otra habi-
tacion perfecta. La jefa de prensa que lo guiaba le pidié al gerente el dltimo cambio y el tipo

accedié de mala gana. Asi que Monroe habia encontrado un lugar adecuado cuando al medio-
diasiguiente la gerencia del hotel le solicité que se retirara puesto que al resto de los huéspedes
no les complacia ver por los pasillos a un rocker platinado semi ido a todas
horas, ni tampoco a sus seguidores en la entrada. Sin duda, esta criatura planteaba una supera-

cién de los propios limites del cuerpo viviente. Su peregrinar funcionaba como una afrenta
imulos inadecuados, en especial de los sonidos, los espa-
cios, los objetos, por su i . D el hastio funcional utilitario
imponiendo una i6n estética i Ia conti ia. Soloresultaba i

perversa que extrac excitacion de es

ble su figura como una réfaga, un fulgor o un esguince. Monroe, finalmente, se mudé a un
hotel del barrio de Belgrano y durante el fin de semana tocé dos veces en el Roxy exponiendo
una leccion de extrafieza y del mejor glam caliente...

[33] No entendemos lo andrégino como herencia de un hombre mitico primordial, arquetipo
del i i ivo,alquel i e retomary tampoco vemos que la androginia
haya sido ficilmente capturada por la industria cultural y cristalizada como imagen de merca-

do. No el mito del | i de Mircea Eliade a Jean Libis, donde se
conjuga el ideal platénico dela fadela iony la ion del
Tampoco seguimos lanocion de i ional de do que elabora Estrellade

Diego y que propone lo andrégino como la aparicién de una figura reversible cristalizada por
elmercado. Para nosotros lo androgino es el mutante i i ia, la primacia en
la escena cultural del perpetuum mobile imposible de fijar en una imagen de eterna adolescen-

ciao de belleza seréfica. Lo andrégino es el dominio de la cosa inorgénica y de una potencia
subversiva del desco. Es siempre una imagen futura y una apertura de las identidades cristali-
zadas. Cfr. Jean Libis, £l mito del andrégino, Madrid, Siruela, 2001; Estrella de Dicgo. EI

enelderecho con pri la
[13] La“cosaen s
Perniolla en £ sex appel de lo inorgdnico, sostiene que “lo que impresiona en la moral de
Kant es el cardcter i neutro, categérico del i moral y la falta de interés
con respecto al placer y al dolor, al desco y al temor; es la més completa indiferencia con
respecto al éxito y a la desgracia”

[14] La doctrina se basa en la incapacidad del hombre de disponer del propio cuerpo a su

> 0 néumeno es la objetividad entendida en la mas completa abstraccion.

arbitrio ya que no es duefio de sus facultades sexuales sino que es aquel o aquella que le
entrega los suyos. La perspectiva antropologica de la moral intenta regular aquello que Kant
consideraun principio de degradacion y que reside en la libre disposicién sexual contrariaa la

sexuado, Madrid, Visor, 1992; Mircea Eliade. Mefistifeles.y el andrdgino, Barcelo-
na, Guadarrama, 1969; M. Ellis, Sexual inversion, Filadelfia, 1927; J. K. Singer, Androgyny.
toward a new theory ofsexuality, New Jersey, Garden City, 1976; F. Monnetron, “Esthétisme

atandrogryne: les étiques de 1" > In. L . Paris
1986; A. Beguin. “L'androgyne”, Minotaure, n°® 11, Paris, 1983.
[34] Adridn Cangiy otros. Roberto géneroy énero, Buenos

Aires, Eudeba, 2000, p. 16-24.
[35] Cfr. Annalisa Mirizio. “Del carnaval al drag™ in Nuevas masculinidades, Marta Segarra -
Angel Carabi (eds.), Barcelona, Icaria, 2000, p. 133-150; Cfr. Marysa Navarro — Catherine

Stimpson (comp.), Sexualidad, género y roles sexuales, México, F.C.E. 1999.

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -64/65-



Importar un concepto ya (parcialmente) institucionalizado -como,

por ejemplo, lo queer- desde un 6nico,
corre el riesgo de borrar la historia politica de ciertas localizacio-
nes identitarias, de hacer que la militancia feminista o el

o | pierdan st ia. Amenaza 1 con

acallar toda la basura que ese término, antes de cualquier articu-
lacion tedrica, comportara: la basura de la calle, de las palizas, de
las redadas, de las tradiciones clandestinas y las traiciones publi-

cas, las renuncias y denuncias.

“Sexuality is not only not essence, not timeless, it is also not fixed in place;
sexuality is on the move.”
Benigno Sanchez-Eppler y Cindy Patton, Queer Diasporas

“El triunfo del signo-moda consagra ... la modernidad como vector de
cambio que impone su consigna metropolitana del ponerse al dia mientras que,
en la periferia, lo nuevo del Centro se recepciona como el signo importado de una
contemporaneidad fallida”

Nelly Richard, Residuos y metaforas

En medio de la corriente vertiginosa de la “teoria”, tan
institucionalizada en los Estados Unidos que ha llegado a motivar
una réplica anti-teérica, quisiera pararme a pensar -aunque no
solo pensar- en la llamada cuestion de la homosexualidad.| Porque
llama la atencion la forma en que la homosexualidad, reformulada
como lo gay, y reformulada de nuevo como lo queer (algo asi,
pero so6lo algo asi, como “raro”, “curioso,” “extraiio” o “ambi-
guo™), se aferra a signos de movimiento y movilidad. Llama la
atencion la forma en que la homosexualidad se tuerce, se desata, y
se va a la deriva2; la forma en que fluye, en determinados regime-
nes politico-conceptuales, mas alla de toda identidad estable para
cuajarse en una especie de dk bilizacion paradi, de la
identidad. Llama la atencion, pues, la forma en que la homose-
xualidad, guifiada -por asi decirlo- tan inestablemente, acaba por
erigirse en algo aparentemente comodo: un saber (y no solo el tan
manoseado “gai savoir’), un método, una actuacion ejemplar, un
signo de privilegio, una medalla de honor.

Comodidad, ejemplaridad, privilegio, honor: no son éstos los
signos que normalmente se asocian con la homosexualidad, ni
mucho menos. Pero a medida que la norma, la normalidad, y la
normatividad se vayan cuestionando, y a medida que semejante
cuestionamiento se vaya consolidando en toda una serie de
puestos, programas, departamentos, comités, disciplinas, editoria-
les y actividades (académicas y extra-académicas), algo comodo,
tal vez incOmodamente comodo, se va insinuando. En Estados
Unidos y algunos otros paises, la homosexualidad,
desmedicalizada si no despenalizada, al menos en parte, se presta
a nuevas configuraciones, la mas importante de las cuales es, sin
duda, lo queer, central a la “teoria queer” o mas ampliamente los
“estudios queer”. Como bien sefiala Hortensia Moreno en su
editorial a un namero especial de Debate Feminista, “el flujo
principal de esta corriente esta constituido por una considerable
variedad de investigadoras e investigadores cuyo punto de partida
es una reflexion acerca de la enorme plasticidad de lo humano y
de las dificultades que la ciencia encuentra a la hora de tratar de
meter todo lo humano en el mismo saco”. Queer vendria a abarcar
términos y conceptos aparentemente mas acotados, mas propensos
a usos y abusos identitarios, tales como “gay,” “lesbiana,” “bi-
sexual,” “transexual,” “intersexual” (o mas clasicamente “herma-
frodita” y “androgino™) y “homosexual.” En otras palabras, y por
extraflo que parezca, queer es y no es un avatar de “homosexual.”

Tiene gueer, por lo tanto, una utilidad “econémica,” ya que
designa una compleja masa de posturas, practicas, sujetos,

Brad Epps
Profesor de Lenguas y Literaturas Romanicas en la Universidad de Harvard;
autor de Significant Violence (1996)

objetos, deseos, vivencias e identidades que, de alguna u otra
manera, transgreden o cuestionan la heteronormatividad. La
funcion principal de gueer es, no obstante, ético-politica, en la
medida en que posibilita agrupaciones, alianzas, y comunidades
que cuestionan, resisten, o luchan contra otras agrupaciones
-incluso las nacionales- que se muestran reacias e intolerantes, si
no peor, a concepciones mas abiertas, plurales y fluidas de la
sociedad. Mi compromiso para con lo gueer, y para con la teoria y
estudios que llevan su nombre, es de tal intensidad que me empuja
a examinar la tendencia, por parte de algunos, de convertirlo en
una bandera que pase todas las fronteras y que fluya, en el nombre
de la libertad, mas alla de toda norma vigente.3 ;Pero cudles son
las direcciones de este fluir? ;Cuales son los tiempos y los
espacios implicados? (Qué importancia tiene el hecho de que
queer proceda de unas culturas lingiiisticas -las de habla inglesa-
que disfrutan de un poder global que las convierte en culturas
cuya lengua dominante se presenta, con creciente vigor, como una
lengua franca?4

El flujo y la flexibilidad de lo gueer son tan acusados que
David Halperin, en un estudio “hagiografico” sobre Michel
Foucault, declara que gueer es, por definicion todo lo que esta
refiido con lo normal, lo legitimo, lo dominante. “No se refiere
necesariamente a nada en particular. Es una identidad sin esencia”
(62, énfasis original). Pero si lo queer es una identidad sin esencia
es, en cierto sentido, una identidad sin identidad, una amalgama
provisional y coyuntural sin otra razon de ser que la oposicion a la
normatividad. El problema con esta definicion -que es, como
indica Haperin, una definicion contra toda definicion definitiva-
es que lo queer tampoco esta libre de su propia normatividad:
suscita y sustenta una manera de pensar y de actuar, una manera
de ser, que hace de la contradiccion una virtud. De ahi que una
conducta propiamente gueer, o la conducta propia de un gueer o
de una gueer, se mida con el rasero de lo impropio. Si bien es
verdad que lo propio y lo impropio, lo normativo y lo anti-
normativo, demuestran una consistencia y una solidez que
parecen traspasar fronteras espacio-temporales, también es verdad
que varian lo suficientemente como para poner en entredicho la
consistenciay solidez progresistas de lo gueer. No es solo que,
como apunta Halperin, matrimonios heterosexuales sin hijos
podrian designarse como gueer dentro de una sociedad que
valoriza la procreacion, sino también que el (imaginario) éxito de
lo queer -que implicaria el (imaginario) fracaso de la dominacion
heteronormativa-produciria a su vez una nueva “clase” de queer:
el heterosexual matrimonial y reproductivo. Si realmente carece
de contenido y no se refiere a nada en particular, queer, en sus
proyecciones futuristas, podria llegar a referirse a nada mas y
nada menos que una heteronormatividad agotada, derrumbada,
marginalizada, en fin, desnormativizada.

“La queemess seria,” segiin Bolivar Echeverria, “como el
anuncio o la prefiguracion de una ‘naturalidad’ o ‘normalidad’
atopica o mesianica para la vida humana; una forma de vida
cotidiana basada en una experiencia elemental puramente virtual o
supuesta (siempre deseada, reclamada), la de la abundancia™ (3-
4). La formulacién, aunque elegante, no es del todo acertada:
varios de los intelectuales mas involucrados en los llamados
“estudios queer ” rechazan cualquier conato de naturalidad o
normalidad (la utopia jamas seria ni “natural” ni “normal’). Tal es
el caso de Michael Warner, critico brillante y acerbo, que arremete
contra los intentos de legalizar el matrimonio homosexual, o de

ampliar las filas del ejército, alegando que lo que se busca es una
normalidad que dejaria intactas las bases opresivas de ambas
instituciones. La critica de Warner es importante, y dificil de
descartar, pero Warner se expone, no obstante, a una cosificacion
de la anti-normatividad -incluso cuando critica a Judith Butler por
vaciar, al menos retéricamente, la anti-normatividad de contenido
y de valorizarla sin atender a contextos especificos- de manera tal
que practicamente niguna norma establecida puede ser refigurada
o reformada, solo desconstruida o, mas bien, destruida. La imagen
del académico radical, con un puesto asegurado de por vida (tal es
la situacion del propio Warner) y, por tanto, separado de la
enorme mayoria de los que, en términos de Pierre Bourdieu, viven
en un perpetuo estado de precariedad laboral y economica (46-
48), se impone de modo casi inevitable.

Para Biddy Martin, semejante rechazo, o repudio, de la
normalidad, incluso una normalidad reformulada y reformada,
encierra un culto a lo extraordinario cuya contrapartida es el
miedo a lo ordinario. O de lo vigente, lo establecido, lo ya visto:
el culto de lo extraordinario esta conectado al culto de la moda,
aunque sea una moda excepcional (la moda de la anti-moda, por
ejemplo). A este respecto, bien podria decirse que lo queer
participa de lo que Nelly Richard llama “el triunfo del signo-
moda” (113) de la modernidad cuyo “espiritu” consiste en ““anhe-
lar el cambio’, ‘deleitarse en la movilidad’ y ‘luchar por la
renovacion” (112). Es el deleite en la movilidad, entendido como
signo-moda de la modernidad, lo que me hace detenerme a pensar
en los limites de lo queer. En esto, Martin me precede, ya que
pide cautela ante la idea de que lo gueer sea “movil y fluido con
respecto a lo que entonces se construye como estancado, enmara-
fiado, y asociado a un feminismo presuntamente maternal, anacro-
nico, y puritano” (110). A los ojos de Martin, lo queer ofrece “el
sefiuelo de una existencia sin limite, sin cuerpos o psiques, y
desde luego sin madres” (132). La critica de Martin, publicada en
1994, no puede tomar en cuenta toda una serie de
(re)formulaciones posteriores, por parte de Butler y otras/os,
acerca de cuerpos, psiques y limites discursivos. Pero el “sefiuelo
de una existencia sin limites”, elaborado principalmente en
centros académicos metropolitanos de los Estados Unidos,
Canada, y partes de Europa, sigue marcando determinado discurso
queer -no todo el discurso gueer- que considera no sélo el femi-
nismo sino también el movimiento gay y lésbico como propios del
pasado.

Sheila Jeffreys, por ejemplo, acusa -la palabra no es demasia-
do fuerte- la teoria queer de haber contribuido al desprestigio del
concepto “género” (frente al concepto “sexualidad™) y, mas
especificamente, a una nueva “desaparicion de lesbianas™ (461).
El propio Halperin, mas matizado, declara que queer puede
contribuir incluso a la re-estigmatizacion de lesbianas y gays, que
pueden ser considerados (otra vez) como “entes tristes y
oscurantistas, todavia encerrados ... en una identidad anticuada,
esencializada, rigidamente definida, y especificamente sexual (es
decir, lesbiana o gay)” (65). Si lo queer libera; si va mas alla de
toda identidad; si pone en marcha nuevas practicas no lastradas
por categorias ya familiares o demasiado familiares; si se abre con
“enorme plasticidad” a la diversidad de la existencia, es, al
parecer, a expensas de todo un conjunto de personas que emplean
aan formaciones e identidades que otras han declarado
anquilosadas, pasadas de moda. El elemento temporal predomina
en los debates entre el feminismo, los estudios gays y 1ésbicos, y
la teoria queer, manifestandose en una multiplicidad de referen-
cias a la innovacion, el progreso, la postmodernidad, e incluso la
sofisticacion.’ Pero el elemento espacial, que confiere a la movili-
dad, a la fluidez, una fuerza pretendidamente transnacional o
global, ya que no universal, no deja de ser notorio; afecta, en otras
cosas, lo que se entiende por queer. Afecta, en otras palabras, la
palabra queer y su supuestamente rara, extrafia, o extravagante
carga conceptual.

El enrarecimiento, extrafiamiento o “queering” de la homose-
xualidad, a través del cual la homosexualidad pierde sustancia (y
no solo en sus aspectos mas cinicamente clinicos) acarrea unos
movimientos, o movidas, curiosamente insistentes, consistentes.
Uno de estos movimientos tiene que ver con el movimiento
mismo, presentado, una y otra vez, explicita e implicitamente,
como signo de valory, lo que es mas, como emblema de libertad.
La teoria queer, cuya exportacion ansiosa, cuyo movimiento
internacional, aun no sabe deshacerse de un significante inglés
que, tal vez a pesar suyo, la define, tiende a valorar por encima de
todo el movimiento, especialmente cuando se figura como
movimiento en contra, o fuera de, o mas alla de toda regla, norma,

convencion, o ley, toda frontera, todo limite.6 En esto, dicha teoria
no se encuentra sola, pero su énfa: insistencia, en el movi-
miento -el movimiento fluido se entiende- parece excepcional. En
contra, fuera de, y mas alla de la disciplinaridad, muchos de los
practicantes y paladines de la teoria gueer parecen olvidarse de su
propia voluntad disciplinaria, voluntad que se proclama, de
acuerdo con la logica ya expuesta, mas alla de toda voluntad
disciplinaria, mas alla de toda frontera. Ahora bien, en contra de
la contracorriente queer, aunque también sumergido en ella,
quisiera proponer lo siguiente: al fijarse de manera tan insistente
en la fluidez, al tomarla como lo que a la vez afirma y niega el
poder disciplinario (la convencionalidad, la normatividad, la ley),
la teoria queer deviene casi magica. Dicho perversamente, la
teoria queer, tal y como se ha ido elaborando en la academia
anglo-americana, hace de la fluidez un fetiche.

Dicha fluidez no es, sin embargo, la de una cierta “mecanica”
feminista -por ejemplo la de Luce Irigaray- en la que algo femeni-
no se mantiene, casi esencial y estrategicamente, como parte de
una realidad fisica que se resiste a la solidificacion simbolica, la
totalizacion, y la idealizacion.] Tampoco es la fluidez de una
determinada practica activista ligada al Sida (pero también
desligada del Sida), en la que los presupuestos ideologicos de un
imperativo profilactico se interrogan y critican. En ambos casos,
en el del feminismo y el del activismo, la fluidez se sigue
conceptualizando en referencia a propiedades corporales: la
sangre, el semen, la leche y, en menor grado, la saliva. En ambos
casos también la fluidez puede adquirir cualidades fetichistas,
puede funcionar como un fetiche, pero de manera que se intensifi-
can, a veces orgasmicamente, determinadas posturas identitarias.
Porque gueer, repito, suele declararse mas alla de la noche oscura
de la identidad, mas alla incluso e la identidad que pasa, precaria
y post-babélicamente, por la lengua. Ahora bien, la teoria queer se
nutre de ambas formas de fluidez ya delineadas, la feminista y la
activista, pero tiende a recalcar la disminucion, o desmoronamien-
to, de la identidad. En este respecto, la fluidez se desmadra,
ostensiblemente al menos, y borra, o borraria, todo rastro esencial
y esencialista, toda localizacién identitaria, incluso, como ya
queda dicho, la lingiiistico-nacional.

La lengua. La “mia”, aqui y ahora, la castellana o la espafiola,
no es la de mi madre, ni de mi padre, ni de los padres de mis
padres. Pero si me detengo a mentar la lengua, a pensaren ellay a
través de ella, a ponerla de relieve, es en gran parte porque la
teoria queer, tal y como la han articulado Eve Sedgwick, Butler,
otras y otros, no suele prestar mucha atencion a la fronteras
compuestas por la lengua -o si lo hace es para quitarles importan-
cia. En este respecto, la ansiedad lingiiistica de Sedgwick es
reveladora. Sedgwick recurre a la etimologia para salvaguardar y
promocionar la “movilidad” del término gueer, la movilidad de lo
queer. Queer, afirma Sedgwick, “es un momento, un movimiento,
un motivo continuo-recurrente, removido, troublant. La palabra
misma, ‘queer’, quiere decir ‘a través’-proviene de la raiz
indoeuropea twerkw- que, también, da en aleman quer (transver-
sal), en latin forquere (torcer), y en inglés athwart” (XII). Fran-
cés, aleman, latin, inglés: éstas son las variantes producidas por
esa maravillosa raiz indoeuropea. La coincidencia con las lenguas
mas valoradas por la tradicion inglesa (falta el griego y tal vez el
hebreo, pero qué se le va a hacer) es tan feliz como casual, se
supone. De todos modos, Sedgwick demuestra lo que se ha
llamado “una pasion por el codigo,” una atencion a la materiali-
dad historica de la palabra, de las palabras, que me resulta alta-
mente atractiva. Lo que me resulta menos atractivo es, sin embar-
go, lo siguiente: Sedgwick aduce esta materialidad historica y,
casi a renglon seguido, la idealiza. Lo que motiva el rastreo
etimologico de Sedgwick es el deseo de emitir una “contra-
aseveracion acumulativa y terca”-asi lo formula-“contra la
obsolescencia” de gueer como término. A los ojos de Sedgwick,
hay algo “inagotable” (“inextinguishable” en el inglés original) en
el término queery, por si esto no fuera evidente, Sedgwick quiere
hacer todo lo posible para asegurarse de que asi sea -parece que
para siempre jamas (XII).

Por cierto, Sedgwick también admite, antes de emitir su
“contra-aseveracion”, que “el momento gueer” puede “estar aqui
hoy y, por esa misma razon, desaparecer mariana” (XII). Hace
esta admision, aunque solo para quitarle importancia, dentro de
otra admision: la pertinencia de lo queer, de queer, al “mercado
[norte] americano de imagenes” (XII). Las palabras de
Sedgwick -interesadas en la conservacion de una palabra
especifica- pueden contrastarse con las de Richard, para quien
“las reglas del mercado . . . dictaminan la ‘obsolescencia del
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estilo’ para consagrar a la modernidad como algo que esta de
moda y que pasa de moda” (112-113, énfasis original). De
acuerdo con Richard, el gesto de Sedgwick seria, en cierto
sentido, paraddjico y “tercamente” anti-moderno, ya que presen-
ta un término de raices antiguas pero con efectos novedosos que
se intenta salvaguardar del paso y del desgaste, del tiempo. Lo
que es mas, Sedgwick intenta salvaguardar el término del paso
del tiempo a la vez que lo pone en movimiento, un movimiento
transversal: “a través de géneros sexuales (“genders”), a través
de sexualidades, a través de géneros (“genres”), a través de
‘perversiones’ (XII, énfasis original). Asi que, no solo se
presenta queer, o algo relacionado con gueer, como inagotable y,
por ende, resistente a la obsolescencia, sino como transversal y
‘multiplemente transitivo™ (“multiply transitive”), dado a todo
tipo de movimientos “a través™. Hasta qué punto este movimien-
to transversal y transitivo transita por espacios geopoliticos, por
fronteras nacionales, por lenguas modernas, queda, sin embargo,
oscuro.

Menos oscuro es lo siguiente: la suerte de un significante esta
enjuego, un juego de vida y muerte, bien podria parecer.
Sedgwick, con toda la buena voluntad que se le puede suponer,
prefiere dejarse llevar aqui por consideraciones ahistoricas y
universalizantes. Tal vez se podria decir que se fija en la fluidez
que queer supuestamente encierra de modo tal que le resulta
demasiado dificil, o revulsivo, sacrificarlo, sacrificar su inversion
no sélo en lo queer sino también en el término “gueer,” mas alla
de cualquier imagen del mercado, de cualquier mercado de
imagenes. Y por raro que pueda parecer, la inversion en [lo]
queer, en Estados Unidos al menos, puede aportar beneficios nada
insignificantes: programas de estudio, becas, puestos, carreras.
Venir de Estados Unidos, llegar a Chile, y ponerme a criticar un
discurso critico, toda una teoria, que apenas se conoce y que esta
lejos de institucionalizarse (aqui, en Chile), es trabajar contra el
tiempo.§ Ahora bien, en su introduccion a una coleccion de
ensayos sobre la “diaspora queer,” sobre transmigraciones,
emigraciones, inmigraciones, exilios, y “sexilios,” Benigno
Sanchez-Eppler y Cindy Patton se refieren a una temporalidad -o
“timing”- queer. Criticando el recurso al “esencialismo estratégi-
co” mediante el cual se intentajustificar el mantenimiento de
identidades establecidas, Sanchez-Eppler y Patton abogan por
unas “tacticas que enfatizan la temporalidad y que desestabilizan
el lugar estatico producido como estrategia colaborativa entre los
representantes de los oprimidos (en las democracias) y los
opresores” (6). El hecho de que precisen, entre paréntesis, que el
lugar asi producido es un lugar democratico (aunque no precisan
qué entienden por democracia) revela que el lugar en cuestion
tiene al menos unos limites y que estos limites estabilizan a su vez
la envergadura de la desestabilizacion tactica. Parece, pues, que
hay lugares mas o menos estaticos, mas o menos susceptibles a
tacticas y/o estrategias de contestacion, resistenciay
transvaluacién.

Sea como sea, el lugar impone, impone su propio tiempo.
Respecto a mi, interesado como estoy en encuentros y
desencuentros lingtiisticos, culturales y politicos, he de bregar con
la institucionalizacon alla y la no institucionalizacion aca, por
partida doble.l0 La teoria gueer que Sedgwick presenta como
inagotable y translingiiistica, fluida pues, esta lastrada de lenguas
que se agotan de formas imprevistas, con tiempos distintos y
lugares diversos que no son, ni con mucho, siempre tan fluidos.
La dimension utépica de la labor de Sedgwick no toma en cuenta
los no-lugares que son los lugares del ou-topos, de la utopia, los
no lugares que bien podrian ser los lugares de (los) otros. Pertene-
ciente a la lengua inglesa a pesar de los juegos etimologicos, la
teoria queer se localiza. Dicha localizacion y dicha lengua
constituyen, en muchos (demasiados) casos, un horizonte silen-
cioso -y que valga la sinestesia. Por mucho que Sedgwick deseara
que el término queer no se agotara, yo desearia, tal vez contra
toda evidencia, que no se llegara a acumular, en el lugary la
lengua que son Chile y el espafiol. Y antes de que semejante deseo
pueda tacharse de esencialista o de extrafiamente nacionalista
(extrafiamente por la pertenencia nacional de quien lo emite), me
apresuro a anadir que mi deseo de no-acumulacion, o mi deseo de
agotamiento, tiene que ver con lo que mas me mueve y conmueve
de lo queer, del término gueer. a saber, su historia localizada,
mejor aun, sus historias locales.

Después de todo, gueer tiene una historia contestataria que no
puede desligarse de la lengua inglesa. Se ha intentado traducir la
teoria gueer como “maricoteoria,” pero dicho intento se ha
producido, no sin problemas, dentro de un determinado horizonte

lingtiistico-nacional: el angloamericano. Se ha intentado exportar
el término, y tal vez el concepto, la practica de la teoria, pero esto
tampoco ha funcionado sin problemas, afortunadamente me
apresuraria a decir. En cierto sentido la teoria gueer me hace
pensar en Bell South, una red de telecomunicaciones que no
parece capaz de pensarse en términos del “sur.” En parte, dicha
incapacidad -o negacion- encierra una leccion, y no del todo
negativa. El “south” de los norteamericanos no es lo mismo que el
“sur” de los sudamericanos, al igual que el queer no es, o no del
todo, “marica” o “raro” o lo que sea. No es que se produzca una
division binaria tajante, claro esta, sino que simplemente, y por
supuesto no tan simplemente, se produce una division, o mejor
dicho, una frontera, llena de fisuras tal vez, pero frontera igual. Y
la frontera no es Gnicamente retorica, sino bien material, al menos
en los actos que se cometen en su nombre. Porque la frontera la
controlan los que suelen controlar las fronteras, con sus documen-
tos y carnés y pasaportes y demas papeles de identidad, con sus
decretos y actas y leyes, con sus chuzos y uniformes y armas de
fuego. No reconocer estas fronteras, pretender -es decir, fingir-
que todo fluya, y que nada se agote en este fluir, es arrancar, como
dice Raquel Olea con respecto al testimonio de la prision y la
tortura, el cuerpo de “‘sus hébitos y su pertenencia social” (201).
Una manera mas “responsable” de hablar de la teoria y el término
queer seria, pues, mediante el reconocimiento de tales habitos y
pertenencias que, para bien o para mal, son de unas sociedades
determinadas y, 1o que es mas, de unas lenguas determinadas.
Hablar de una sociedad y una lengua “determinadas” no
significa que sean determinadas de una manera absoluta; no
significa que no experimenten cruces heterogéneos que las
vuelven “indeterminadas”. Lauren Berlant y Elizabeth Freeman,
en un excelente repaso historico-tedrico de la “nacionalidad
queer”, ligada a Queer Nation (movimiento activista que data de
1990), declaran que, por dificil que sea describir la multiplicidad
de espacios sociales, éstos no dejan de ser todavia nacionales.
Reconocen, ademas, los limites norteamericanos de Queer
Nation, la actual dificultad, si no imposibilidad, de
internacionalizarla y, mucho menos, de transformarla en algo
verdaderamente postnacional: “la des-identificacion con la
nacionalidad norteamericana no es, en el momento presente, una
opcion tedrica para los ciudadanos gueer™ (197). La situacion
de los no-ciudadanos gueer residentes en Estados Unidos -los
llamados “aliens™- es atin menos alentadora, sobre todo después
del 11 de septiembre de 2001, simplemente porque a veces
carecen de las minimas garantias de agrupacion y expresion. Los
limites de Queer Nation, donde lo nacional no se da por sentado
(o por agotado, aunque se desee su agotamiento), se repiten en la
teoria queer, donde con frecuencia lo nacional se elude.ll
A lo sumo podria esperarse que el término gueer se agotara

en los habitos y pertenencias chilenas, si no latinoamericanas, y
que se vertiera como ejemplo siempre insuficiente de una
practica contestataria que tiene otros habitos y pertenencias
-aunque tampoco tan otros.|2 Pero exportar, o importar, un
concepto ya elaborado, ya (parcialmente) institucionalizado, es
prestarle, y prestarnos, un servicio muy flaco, ya que borra, o
mejor dicho acalla, toda la basura que dicho término, antes de
conceptualizarse e institucionalizarse, comportara: la basura de
la calle, de las palizas, de las redadas, de la resistencia, de la
agrupaciones y alianzas y desalianzas, las tradiciones
clendestinas y las traiciones publicas, las renuncias y denuncias.
Queerno tiene sentido fuera de Stonewall, nombre de un lugary
un tiempo muy determinados: una placita muy pequefia en
Nueva York en la que, en 1969, un grupo de “maricones”
enfrentaron a la violencia ejercidas contra unas identidades (las
“raras”) en nombre de otra (la heterosexual). Y Stonewall no
tiene sentido fuera del movimiento feminista y del movimiento
de derechos civiles, de agrupaciones de mujeres y de gente de
color, entonces “negros” a secas, que enfrentaron a la violencia
ejercida contra unas identidades en nombre de otra. Movimien-
tos y organizaciones, entre ellos ACT UP (AIDS Coalition to
Unleash Power -1a Coalicion SIDA para liberar el poder-
fundada en Nueva York en 1987) y Queer Nation, se sitaan en la
misma constelacion, una que tiene raices menos etimologicas
que politicas.l3 Esta es la historia de lo gueer, del término gueer,
antes de cualquier articulacion tedrica, cuando lo que predomi-
naba, lo que valia -y no valia, bien se sabe- era el grito, el
sollozo, el balbuceo, y, menos mal, la risa. Si nos quieren llamar

“queer", pues bien, nos llamaremos “gqueer” y a ver como
reaccionan, que otras armas tomaran para identificarnos,
violentarnos, hacernos mal. Esta, en resumidas cuentas, es la

genealogia, si no la etimologia, que vale, la que ha motivado la
especulacion sobre la motivacion, la movilidad y el movimiento.
La que sigue fluyendo, aunque a trancos y barrancos, en las venas
cada vez mas anémicas -quiero decir académicas- del “queer ”.
Junto con tantas otras “cosas,” el cuerpo se encuentra en
peligro, hecho tan discursivo que su materialidad, o al menos
cualquier materialidad situada, a veces poco o nada parece
importar. Es cierto, no obstante, que la teoria queer ensaya, con
diversos grados de ansiedad, apologia y agresividad, la cuestion
de la materialidad y que apela a la importancia de una “critica
intima” y de una praxis dialogica que se muestren dispuestas a
tomar en cuenta, y a poner en entredicho, casi todo menos el
bagaje ideologico y los limites lingiiistico-nacionales del propio
término queer. Judith Butler, a cuya produccion he estado aludien-
do, es aqui paradigmatica, una figura tan importante que su
sombra planea por encima de cualquier intervencion en la teoria
queer. Dicho mas escuetamente, resulta “obligatorio” citarla. Mi
propia intervencion no desobedece esta norma y se encuentra
condicionada por la autoridad de una labor que a la vez le precede
y excede. La teoria queer, con todas sus aseveraciones anti-
normativas; con todas sus maniobras en contra de los objetos y
sujetos “correctos;” con toda su disponibilidad a lo extra-acadé-
mico; con toda su retérica de transgresion, subversion y
radicalidad, no esta exenta de sus propios gestos autoritarios, sus
propias normas, reglas, y convenciones. Y si la teoria queer fluye,
si designa la fluidez como la forma misma de la libertad, no llega,
como he venido sugiriendo, a fluir mas alla de si misma, no llega
a liquidarse. Después de todo hay un cierto coeficiente de poder y
privilegio aqui, y el mantenimiento y expansion de lo queer -lo
queer, que no es lo maricon, que se me entienda bien- tampoco se
puede separar del todo de cierto beneficio, simbdlico y, por
supuesto, econémico. Pasa lo mismo, al menos en teoria, con todo

lo producido bajo el capitalismo, pero con lo gueer pasa de una
forma supuestamente diferente. En pocas palabras, el beneficio de
lo gqueer es su ostensible falta de beneficio. Deberia recalcar lo
ostensible, si no ostentosa, que puede ser esta falta, falta que es,
después de todo, fundamental a la conceptualizacion psicoanaliti-
ca del fetichismo.

Y la conceptualizacion del fetichismo -a la que llego después
de lo que podria parecer un largo rodeo que es, después de todo,
el rodeo propio al fetichismo- pasa invariablemente por la
paradoja. Tal paradoja esta latente en el propio titulo de este
ensayo, ya que el fetiche se suele concebir en términos de fija-
cion, de detencion y, ademas, en términos de cosas mas que,
perdonenme, en términos de términos. Las ideas fijas del
fetichista, del fetichismo, se cosifican, se materializan, normal-
mente en pies, zapatos, o ropa interior (bragas, calzoncillos,
tangas), en lunares, cicatrices, y otras marcas corporales, en
iconos, prendas e idolos, en un giro especial del cuello o cierto
brillo en la nariz. El fetiche es, pues, normalmente una cosa, pero
una cosa mas alla de las cosas, mas o menos. Mas o0 menos,
porque esa otra cosa a que se refiere el fetiche suele ser Dios, o el
falo, o incluso el trabajo (como plusvalia). En la formulacion de
Emily Apter, “el fetichismo graba la trayectoria de una idea fija o
noumen en busca de su gemelo materialista (dios a idolo, trabajo
enajenado a objeto de lujo, falo a zapato)” (4). La trayectoria, por
cierto, no es tan unidireccional o directa, ya que el “gemelo
materialista” en el cual la idea fija se apoya sugiere su propio
gemelo. La cosa, en otras palabras, “da cuerpo y vida a” la idea, y
de tal manera que la fijeza de la idea fija viene a depender de algo
material. La trayectoria del fetichismo es, por ende, reticular y
dada a todo tipo de rodeos, retenciones y detenciones; es una
trayectoria de ideas y cosas, sujetos y objetos, extrafiamente
entrelazados.

En semejante enredo, el movimiento, y mucho mas el movi-
miento fluido, se halla maltrecho. Para Freud el fetiche constituye
un monumento o memorial, un recuerdo, y, a la vez, un anti-
memorial, un olvido. No es de extrafiar que para Freud lo que se
recuerda y se olvida sea la castracion, la pérdida y ausencia del
pene, y no sélo en su dimension simbdlica (de alli la critica de la
misoginia de Freud). “Para decirlo con mayor claridad todavia,”
dice Freud, “el fetiche es el sustituto del falo de la mujer (de la
madre), en cuya existencia el nifio pequefio creyo otrora y al cual.

. no quiere renunciar” (2993-2994). La definicion de Freud ha
hecho correr mucha tinta y ha llegado a convertirse en otro fetiche
mas, una especie de icono intelectual que cabe discutir, desmon-
tar, remontar. Como bien lo indica la literatura post-freudiana,
especialmente la lacaniana, el fetiche puede ser practicamente
cualquier cosa: un pedazo de papel, un trabajo escrito, una
enunciacion, una palabra. Esta tltima “cosa’ -la palabra en su
aspecto material- es la que me interesa, porque la fluidez, asi
como lo queer a que se ha ligado, suele ser mas retorica que
material. Pero la definicion psiconalitica no es la Ginica que se ha
emitido. El propio Marx presenta el fetiche casi como lo religioso
rebautizado, convertido en mercancia. “Lo enigmatico de la forma
mercancia consiste,” dice Marx, “simplemente en que devuelve a
los hombres la imagen de los caracteres sociales de su propio
trabajo deformados como caracteres materiales de los productos
mismos del trabajo” (82). Es por esto, prosigue Marx, que “los
productos del trabajo se convierten en mercancias, en cosas
sensiblemente suprasensibles, en cosas sociales” (82, énfasis
mio). La paradoja encerrada en cosas sensiblemente
suprasensibles y que apunta a una tension entre ver y no ver,
recordar y olvidar, afirmar y negar, “caracteriza” el fetiche, tanto
en el discurso psicoanalitico como en el discurso historico-
materialista. Para Freud y para Marx, el fetiche encierra un
misterio -es un misterio- que la actividad critica debe desvelar
como nada més que mistero, mistificacion, falsedad.

Para algunos, la identidad misma es una especie de fetiche, un
hecho “factico” que se cosifica contra, o tal vez gracias a, toda
evidencia. Pero la retorica, la teoria, la llamada “pasion por el
codigo” también se cosifica, y de modo tal que resulta sumamente
dificil desenredar el enredo, saber a ciencia cierta qué es qué.l4
Para decirlo pronto y mal, semejante cuestionamiento vende bien
en Estados Unidos, se convierte muy pronto (tal vez desde
siempre) en mercancia, y hace que el cuestionamiento de la
identidad se convierta en otra identidad mas -mas o menos. Asi
que, cuando Butler declara su “esperanza en una coalicion de
minorias sexuales que trascenderian las categorias de identidad
(Gender, XXVI), o cuando hace un llamado contra los “objetos
propios o correctos™, o cuando presenta la psique como “lo que se
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resiste a la regularizacion de los discursos normalizantes™
(Psychic, 86), nos esté indicando, como ya he indicado antes, que
el lugar “correcto” de lo gueer (si no del queer) es el lugar que se
quiere “incorrecto.” Con esto, no pretendo desestimar lo mucho
que Butler ha contribuido a la reflexion critica sobre cuestiones de
género, sexualidad y poder, sino mas bien sefialar que esta
contribucion tampoco se escapa de una via “correcta,” de un
proceso normalizante, de una regularizacion disciplinaria. Como
también he indicado antes, Michael Warner ha expresado reparos
semejantes y ha criticado cierto impulso metafisico en el pensa-
miento de Butler que, segin él, da por sentado que “ ‘la resisten-
cia’ en si es lo que hay que valorar, que ‘normas’ y ‘poder’ se han
de combatir devotamente, y que todo lo que resista ‘la demanda a
ocupar una identidad coherente’ puede inscribirse al servicio de
esta causa’ ” (155). Pensemos, por ejemplo, en la resistencia por
parte de la sociedad dominante a aceptar, convalidar, o siquiera
tolerar que otras identidades, las mariconas entre ellas, cobren
coherencia, aunque fuera la coherencia de la incoherencia. La
hegemonia, la normatividad y la disciplinaridad, y -con ciertas
reservas- el poder se encuentran fuertemente entrelazados en el
pensamiento queer. Incluso se podria decir que un término se
diluye en otro, pero solo si se concibe dicha fluidez como algo tan
consistente que acaba por solidificarse. La fluidez que gran parte
de la teoria queer erige en modelo discursivo, modelo de actua-
cion no-identitaria, “se fija” en la lengua (tal vez especialmente
cuando no “se fija” en ella, cuando no la reconoce), se detiene,
como ya queda dicho, a pesar suyo. En otras palabras, la lengua,
por fluida que sea, es también una frontera, frontera que no se
puede pasar-al menos sin ciertos titubeos. Queer, en un contexto
no angloparlante, no puede menos que sonar “raro.”

Notas
1 El presente trabajo es una version “localizada” (entre Estados Unidos y Chile),
traducida, y significativemente cambiada de “The Fetish of Fluidity.” Todas las
traducciones de citas de obras publicadas originalmente en inglés son mias.
2 Los términos proceden de varios intentos de teorizar, de describir sin
describir, de “desinstitucionalizar” la h idad: véanse H y
Llamas.
3 La homofobia se veria sustituida, pues, por una especie de “normafobia.”
4 El que la teoria gueer haya salido en gran medida de departamentos de inglés
(donde con frecuencia se ha quedado) y de los Estudios de la Mujer en los que
predomina usos y esquemas norteamericanos -incluido el multiculturalismo
monolingiie- debe significar “algo”.
5 Pese a los intentos de presentar la postmodemidad como critica de
conceptualizaciones cronoldgicas -de un antes, ahora, y después- que sustentan
nociones “evolucionistas” y/o “desarrollistas,” muchos siguen blandiéndola como
si fuera el nec plus ultra de una larga serie de innovaciones. Al menos seguian
blandiendo la postmodernidad de esta manera durante algunos afos -antes de que
la postmodernidad, como término y concepto, empezara a perder su brillo y a caer
en desuso también.
6 La presencia y persistencia del significante gueer -como la parte no traducible o
resistente a la traduccion- hace que el no referirse a nada en particular, segiin la
definicion proferida por Halperin, se refiera a algo que es la lengua inglesa.
7 Véase Irigaray (105-16).
8 En términos generales, la institucionalizacion de los estudios queer en los
Estados Unidos es, como indica Ann Pellegrini, “tenue” (ciertamente es tenue en
la institucion en la que trabajo yo). En algunas instituciones académicas (Duke,
Yale, Rutgers, etc.) es decididamente menos tenue. En todo caso, la institucionali-
zacion de lo gueer constituye un “problema” para muchos de sus practicantes, los
mas famosos i i Butler se y algo romantica y
melan por “lad icacion instituci del p i queer.
Porque normalizar lo gueer significaria, después de todo, su triste fin” (“Against
Proper Objects,” 25).
9 Para una definicién de “sexilio,” véase Manuel Guzman (227).
10 Segun Oscar Guasch, “en un en el que disminuy la
presion sobre la d e: resulta més practico, mas comodo y
menos arriesgado buscar compafieros en las instituciones que en la calle. Con la
institucionalizacion se abren nuevos espacio en donde el neofito puede socializarse
en el universo sin tener que i (como sucede en el periodo pre-
gay) a unared social homosexual” (85). Si bien es verdad que la disminucion de la
represion -0 censura- homoéfoba va de la mano con la creacion de espacios
les, y mas con la instii también es verdad
que varfan segin el lugar. El “momento” que Guasch aduce no es, ni con mucho, el
mismo en Barcelona que en Bogota, en Madrid que en Monterrey, en Los Angeles
que Lima. Dicho esto, Guasch no miente al afirmar que las instituciones, como
espacios relativamente reglamentados, suplementan y a veces sustituyen espacios
mas dispersos y desprotegidos: calles, parques, puertos, bafios, y espacios afines.
Resulta aleccionador leer el libro de Guasch, cuyo referente mas concreto (aunque
algo diluido por aseveraciones les) es la Barcelona p i ial, al lado del
libro de Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli, cuyo refererente mas concreto es
el Buenos Aires de la “ultima” dictadura.
1 No es que no se haya cuestionado desde dentro de la teoria gueer los limites
de lo “queer” (el presente ensayo es un ejemplo de dicho cuestionamiento), sino
que muchos de sus practicantes mas destacados (Butler, Warner, Sedgwick, entre

instif i

otros) asumen un horizonte occidental y angloparlante -con ciertos dejes
franceses- que hace que sus as iones y contra-as iones acerca de la
subjetividad, laley, la psique y el cuerpo sean, tal vez, de interés limitado. Un
interés limitado no se traduce necesariamente en unjuicio de valor negativo, todo
lo contrario. En mi opinion, es el pensamiento sin limites, con su carga
universalista (piénsese, por ejemplo, en la retérica oficial de los Estados Unidos
segun la cual la libertad y la libertad norteamericana son la misma “cosa”) el que
resulta inquietante.

12 Como dice Néstor Perlongher con respecto a la prostitucion masculina en
Brasil (otra manifestacion de lo que Perlongher llama el “mercado homosexual”),
tanto habitos como pertenencias, espectaculos como experiencias, se inscriben en
“la interseccién de una multitud de coordinadas sociales. Los puntos de prostitu-
cién viril constituyen nudos en una red de flujos” (125). Nudos en una red de
flujos; detenciones, paradas y obstaculos en un mundo en movimiento, de
movimientos; obsolescencias, insuficiencias, y agotamientos: entre todos los
sentidos de queer, éstos, tal vez, deberian de figurar.

13 Para una historia de ACT UP, véase Crimp y Rolston.

14 Freud, acudiendo a cosas mas “cosas” (zapatos, bragas, el pubis), no deja de
rizar el rizo, ya que toda su teorizacion del fetiche parte de un juego
interlingiiistico, el Glanz aufder Nase, o brillo en la nariz, que remite a la palabra
inglesa “"glance” (mirada rapida, es decir, una mirada nada fija) y a “glans”
(prepucio). Para Freud, la obsesion de unjoven paciente aleméan por cierto brillo
en la nariz (menos una cosa, que cierta calidad, o reflejo, de la cosa) es, en tltima
instancia, una obsesion con una nariz que es a la vez perceptible ¢ imperceptible,
material e inmaterial, es decir discursiva. El que Freud llegue a esta conclusion
recurriendo a otra lengua, a otra lengua antes que a otra cosa, sefiala algo extraiio,
hay que decirlo: la lengua, la palabra, es también cosa. Como indica Lacan, si el
fetiche es algo, si el fetiche es una cosa, es siempre, de alguna manera, una cosa
de la lengua, un hecho discursivo (véase Lacan, 175).
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LaVill, San Camilo

Sorprendente resulté para los santlaguinos ver por las
pantallas de television a la mas importante agrupacion de
travestis, «Través Chile», apoyando la privatizacion de las
aguas impulsada por el Alcalde de Santiago, Joaquin
Lavin, miembro numerario del Opus Dei y figura
presidenciable del partido de ultraderecha UDI (Unién
Demécrata Independiente) que amenaza con llevar la
alianza derechista al gobierno en las préoximas elecciones.

¢Por qué Silvia Parada, presidenta de Través Chile,
defendié a Lavin en su gestion mas polémica, siendo que
el Alcalde, ademas de sus afiliaciones politicas, ha inten-
tado sacar a los travestis de la calle San Camilo, donde
Silvia y sus compaiieras continian ejerciendo su derecho
al comercio sexual? ¢(Por qué Través Chile le ha entregado
su apoyo a este Alcalde que, en un intento por limpiar la
imagen del sector, rebautizé San Camilo como «Fray
Camilo Henriquez» y puso casetas de seguridad ciudadana
con guardias que vigilan las esquinas? Las preguntas

abren una zona de contradicciones que revela que

marginalidad sexual y disidencia politica no son necesaria-
mente equivalentes.

Habiendo comprendido que mas vale tener a Través
Chile como aliadas que como enemigas, Lavin y sus aseso-
res reordenaron la estrategia; ahora la Municipalidad de
Santiago financia el arriendo de una sede de Través Chile

a pocas cuadras de la ex San Camilo y paga cursos de

1 en fa para que dejen la calle. Sin
embargo los planes de inserciéon laboral no siempre
resultan. A la Silvia nadie le paga un sueldo, y ella sigue
parandose noche a noche en su vereda de siempre. Sélo
que ahora tiene oficina para avanzar en su lucha. Pero no
aparece Lavin sino Lagos en la foto del muro principal de
su despacho. Es la foto oficial del presidente que toda
oficina publica debe obligatoriamente colocar. Aunque la

suya no es una ofi

ina de gobierno, Silvia alega que
Través Chile es un espacio publico, y por eso considera
que la foto debe estar como en todas las oficinas del

Estado. Claro que Ricardo Lagos, en ese muro travesti de

la Presidenta Sil

a, esta rodeado de flores, cintas y
guirnaldas, como una virgen. Es que las companeras de
Través Chile poco a poco han ido decorando la sede,
costureando las pancartas coloridas que cuelgan de los
techos y amononando las salas donde también venden ropa

europea usada.

y los travestis

Sebastian Reyes

Sociélogo

S.R.: Cudles son los motivos por los cuales se formé Través Chile y
qué relaciones tienen con otras or
chilenas?

S.P.: La organizacion se crea en 1999. La jdea surgio cuando me
dirigi a la Corporacion Chilena de Prevencion del Sida, porque a mi me
apalearon los pacos de la 4rta Comisaria. Me apalearon en la calle
Santa Victoria con San Camilo donde yo trabajaba antiguamente. Yo
no hallaba donde ir ni a quién dirigirme porque la verdad es que no
teniamos donde reclamar las agresiones que sufriamos por parte de
carabineros. En la Corporacién me dieron a conocer que existia una
organizacion que se llamaba el MUMS -Movimiento Unificado de
Minorias Sexuales-, y yo fui al MUMS con mi problema. No me
resolvieron nada, habia una asesoria juridica muia. Ahi me fui dando
cuenta de que las necesidades que tenian nuestras compareras eran
diferentes a las necesidades que tenian los gays. A los gays no se los
llevaban presos, no caian en las carceles, no tenian como comprobarles
por ejemplo que, a lo mejor, ellos trabajaban en comercio sexual. El
caso de nosotras era otro porque Carabineros nos tomaban detenidas
por el articulo 373, que es el de la ofensa a la moral. Entonces de ahi
parte la lucha reivindicativa y la jdea de formar una agrupacion que es
Través Chile, con mucho esfuerzo, con mucho sacrificio y humillaciones,
porque la verdad es que los gays son muy machistas, son muy
discriminadores hacia las otras minorias sexuales. Por ejemplo a las
lesbianas les cobran sumas excesivas en las discotecas; todo lo que sea
diversion esta manejado por los gays. Nosotras somos los homosexua-
les del pueblo, las travestis siempre hemos sido del pueblo, somos las
que hemos sufrido las consecuencias de la represion de todo un sistema
politico y cultural de este pais. La mayoria de nuestras compaiieras
trabajan en el comercio sexual. No hay ninguna transgénera que llegue
a la universidad, ninguna transgénera que sea profesional.

Se forma Través Chile sin ayuda de los gays. A nosotros las Gnicas
que nos ayudaron fue la Corporacion Chilena para la Prevencion del
Sida que nos presto su sede; fueron 4 o 5 nifios que trabajaban en la
Corporacion los que apoyaron Través Chile para sacar la personalidad
juridica. Cuando formamos Través Chile éramos 18 transgéneras y una
transexual que nos ayudé a sacar nuestra personalidad juridica, sin el
apoyo de ningun homosexual gay.

El 22 de mayo pasado cumplimos un afio y, en estos momentos,
nosotras tenemos 11 agrupaciones: Través Chile Rancagua, Través Chile
Concepcion, Través Chile Talca, siendo que los gays ellos, en sus 19
afios de lucha reivindicativa homosexual, no han logrado jamas. Somos
400 transgéneras aca en Santiago con setenta socias activas que estan
participando constantemente en nuestras agrupaciones.

Nosotras nunca hemos tenido relaciones con el Movilh porque el
Movilh es Rolando Jiménez. No representan la comunidad homosexual,
ni tampoco la representa el Mums. Esta es la tinica agrupacion, Través
Chile, en que sus dirigentes son elegidos por elecciones, democratica-
mente, mientras ellos estan apernados hace 19 afios

politicas uales

S.R.: ;Ustedes comparten las mismas luchas politicas? ;Cudles
son las diferencias?

S.P.: Nosotras trabajamos en luchas parecidas, que son reivindicar
a las poblaciones homosexuales en todos los ambitos, en toda la
diversidad, pero son otros los trabajos que nosotras realizamos;
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nosotras vamos a terreno. Por otra parte, ti sabes que los gays pueden
tener acceso a la educacion, pueden ser grandes profesionales, pueden
1legar al gobierno si ellos quieren, sin embargo eso no se nos permite a
nosotras en este pais por nuestra diferencia. Entonces, los gays estan
luchando en estos momentos por casarse en este pais, por adoptar
hijos, nosotras estamos luchando por huevas concretas: el acceso a la
educacion, a distintas cosas publicas; a poder sufragar tranquilamente;
a que las mesas de votacion sean mixtas; a que en el carnet de identi-
dad se respete nuestra identidad genérica. Son luchas diferentes porque
ellos estan mucho mas avanzados: el Banco Mundial les ha dado
millones de pesos para que sigan llenandose los bolsillos algunas.
Nosotras disponemos de pequeiias platas, comparado con las agrupa-
ciones homosexuales que trabajan politicamente.

Yo las he pasado todas en mi vida, las he sufrido todas. Mis compa-
fieras a lo mejor son agresivas, son grotescas, pero porque la vida las ha
hecho asi. Lamentablemente en este pais siempre les han cerrado las
puertas, inclusive dentro del circulo familiar, y han tenido que salir a las
calles. El articulo 373, también es un tema de discriminacion: a las
trabajadores sexuales mujeres le aceptan las multas en las comisarias,
sin embargo Carabineros agrava la falta a nuestras compaiieras diciendo
que son hombres disfrazados de mujer, siendo que no hay ninguna ley, no
hay ninglin articulo en nuestra constitucion politica que diga que es
penado por la ley el disfraz en este pais, ninguno. Entonces, nuestras
compaiieras pasan a las carceles, empiezan a conocer a distintos
delincuentes habituales que se hacen pasar por homosexuales para no
caer en la poblacion penal; entonces obligan a nuestras compafieras a
traer las famosas carretas y empiezan a haber relaciones. A nuestras
compaiieras les va mal afuera y tienen que saber robar para llevarles
mercaderia a esos sinvergiienzas que estan adentro.

S.R.: ;A qué se refieren con la palabra transgénero?

S.P.: Hablamos de "transgénero" para distinguirnos de los travestis
que son hombres disfrazados de mujer. Culturalmente a nosotras aqui
todo el mundo nos conoce como travestis. Nosotros estamos emplean-
do el término "transgénero" con estudiantes, con periodistas, porque si
no la gente no va a cachar ni una: va a creer que es una persona que
vende géneros. Hay que realizar todo un trabajo con los medios de
comunicaciorLy los educadores. Ser transgénero es asumir una identi-
dad genérica, sea masculina o femenina; nosotras nos sentimos
sicologicamente mujeres en cuerpos de hombres tal como una lesbiana
se puede sentir hombre en un cuerpo de mujer.

S.R.: ;Cudles son las vinculaciones politicas de Través Chile con la
Concertacion?

S.P.: Yo no pertenezco a ningin partido politico. Yo voté por el
presidente Lagos; yo fui una de las primeras transgéneras que estuvo
apoyandolo en su candidatura cuando fue a la Alameda. Fui muy
aplaudida por los comandos del Presidente Lagos, sin embargo yo del
Presidente Lagos no he obtenido ninguna cosa. Nosotras tenemos un
comedor solidario acd, le pedimos a la Subsecretaria Maria Eliana
Arntz si nos podia facilitar unas mesas para el comedor solidario, nos
dijo que le mandaramos una carta y nosotros le mandamos las cartas,
nos contestaron que no habia mesas. Después yo hablé con Daniel
Delgado que es Jefe de la Bodega de la Division de Organizaciones
Sociales, y nos dijo que si habian mesas. Sin embargo, le pedimos
mesas al Alcalde Lavin y ¢él si nos las dio.

El punto es que no hay politicas publicas. Nosotros tenemos en este
momento un proyecto que ganamos en un concurso en la Division de
Organizaciones Sociales de la Secretaria General de Gobierno, donde
vienen todas las compafieras de Regiones. Se trata del «Primer
Congreso de Transgéneros de Chile».

Hemos trabajado con la Maria Antonieta Saa, diputada de la
Concertacion, pero lamentablemente no nos ha dado las reuniones que
hemos pedido. Mis compaiieras estaban choreadas porque ellas
pusieron un recurso de amparo por una compaiiera que habian
apaleado, la Wanda, que estaba muy mal en el hospital. Ella, la Maria
Antonieta, fue a decir a la prensa que estaba resolviendo el caso, pero
sin embargo no era asi. Lamentablemente es solo para la prensa. Es
como la Gladys Marin, cuando va a las marchas del orgullo homo-
sexual y se pone en primera fila, para que la gente diga que esta
apoyando la diversidad; sin embargo, no tiene ninguna actividad hacia
las minorias sexuales. Entonces nosotros no confiamos en ningin
politico.

Nosotras tenemos abogados que nos estan apoyando, Fernando
Sepulveda que es del Partido Humanista, la Lili Pérez que nos regala
de repente sillas para la agrupacion: la Lili ha sido derecha con
nosotras al decirnos "yo las apoyo a ustedes como persona, porque mi
partido politico no me lo permite". Esas son las cosas que valen. La

otra vez estuve con la Isabel Allende, con la diputada, para unos
agasajos del Presidente Allende, y yo le digo si acaso me puedo sacar
una foto con ella y ella me dice claro, ninglin problema, pero cuando yo
le dije que yo era presidenta de los travestis de Chile, se echo pa' atras
y bajo la cabeza y me dijo, no, es que yo no me puedo sacar fotos
contigo. Rechazamos ese doble discurso y ese doble estandar que
tienen los politicos. En una entrevista a Carolina Toha, ella dice que
nosotras siempre hemos sido apoyadas por el gobierno. En el tiempo
que Lavin puso las casetas de seguridad ciudadana, la CorolinaToha
estaba de subsecretaria de gobierno y fuimos a hablar con ella. Le
expusimos el problema que teniamos y le dije, si ti Carolina perteneces
a la mesa de la no-discriminacion, como no vas a hacer algo contra la
discriminacion que estamos sufriendo por parte del Alcalde Lavin por
las casetas de seguridad ciudadana ahi en el sector de San Camilo. Ay,
me dijo, pero Silvia, yo no puedo tener confrontaciones con el Alcalde.
Y ahora, cuando ella salié diputada, nos vinimos a dar cuanta que,
claro, no le convenia salir defendiendo a los maricones para no perder
votos. Ella jamas ha conversado con nosotras sino con Rolando
Jiménez porque Rolando tiene entradas politicas. Finalmente sale
diputada la Carolina Toha, por el distrito 22,y a ¢l le entregan una
casa de Bienes Nacionales, ahi en San Ignacio, una casa estupenda:
tiene una pagina web financiada por el gobierno, tiene diario gay
("Opus Gay") financiado por el gobierno.

S.R.: Ustedes apoyaron puiblicamente al Alcalde Joaquin Lavin,
respecto al caso de las venta de los derechos de las aguas de Santiago
(Por qué lo defendieron?

S.P.: Nosotros tenemos muy buenas relaciones con el Alcalde
Lavin, es la tnica persona, el tnico politico, a pesar de que es del Opus
Dei, a pesar de que es conservador y de la extrema derecha, que nos ha
apoyado. Pero no lo hizo asi el Presidente Lagos, siendo socialista. El
Alcalde Lavin, pese a todo lo que se pueda decir, ha estado siempre
apoyando la causa de las personas transgéneras y eso no quiere decir
que nosotras seamos los maricones de Lavin como dicen algunos
dirigentes homosexuales.

El Alcalde puso unas casetas de seguridad ciudadana en San
Camilo, ahi el Alcalde iba a hacer represion y nunca pens6 que
nosotros estaibamos formadas ya como agrupacion. Sin embargo, fue
un dirigente homosexual a hablar por nosotras: ;Que tenia que andar
haciendo un gay, que era el Rolando Jiménez, a hablar por nosotras si
nadie lo ha elegido? Jiménez se convoca la representacion de toda la
comunidad homosexual pero, que yo sepa, no le han pegado a ¢l a las
cuatro de la mafiana los pacos de la 4ta Comisaria, a ¢l no la han
detenido ni le han tirado agua en los calabozos, no lo han tirado al
Zanjon de la Aguada ni le han quemado la ropa, ni le han sacado la
cresta con las lumas, ni lo han llevado de Vicuiia Mackena a la Posta
Central a las cinco, seis de la mafiana, para que todo un hospital se
mofe de ti. ;Qué anda buscando un homosexual con eso? En distintos
partidos politicos, anda buscando representatividad. Nosotras no
queremos politizarnos con los partidos, porque son luchas diferentes:
nuestras luchas son reivindicativas, de derechos ciudadanos. Lamenta-
blemente, ¢l se fue a dar la mano con el Alcalde y a hablar por
nosotras. Le mandamos una carta al Alcalde diciéndole que nosotras
somos las trangéneras, las travestis. Si nosotras tenemos un problema
con el Alcalde y si el Alcalde tiene un problema con nosotras, tiene que
resolverse entre nosotros y no a través de un representante, ni menos
un gay. Nos recibieron finalmente los asesoras del Alcalde, en ese
momento estaba toda la prensa abajo, yo tenia listo mi comunicado
por si él no nos recibia.

S.R.: ;Cudl fue el acuerdo con el Alcalde Lavin? Tengo entendido
que ustedes recibieron cursos a cambio de retirarse de la calle y dejar
de ejercer el comercio sexual en la calle San Camilo.

S.P.: Rolando Jiménez llegd a hablar que nosotras queriamos
estudiar peluqueria, estigmatizando una vez mas a toda la comunidad
homosexual, como si una transgénero no pudiera estudiar una cosa que
no sea peluqueria: estudiar computacion, ser cajera de un banco,
secretaria de una oficina o ingeniera. El problema es que con la oferta
de los cursos, las chicas no se fueron; solo se fueron para otras
cuadras. Nuestra agrupacion no estd para sacar a nuestras comparieras
del comercio sexual sino para darle una oportunidad diferente, para
que ellas puedan aprender otra cosa y decidir después adelante qué es
lo que quieren hacer, si trabajar en lo que se las capacito o seguir en el
comercio sexual. Nosotras queremos la Zona Roja.Través Chile planted
el tema de la Zona Roja y de la consulta ciudadana. Cuando vinieron
para ofrecernos los cursos de capacitacion, habian compafieras que
querian seguir trabajando en comercio sexual. Entonces, nosotras le
hicimos el planteamiento de la Zona Roja al Alcalde y nos dijo, esta
bien, pero no es solamente una decision mia sino de toda la Region

Metropolitana. Entonces hicimos la consulta ciudadana para que la
gente de diferentes comunas contestara y nos fue stper bien. Aunque
podriamos trabajar solo en un sector de la ciudad, trabajariamos las
24 horas del dia, habria un control sanitario, un control de seguridad,
de drogadiccion, de alcoholismo, de delincuencia, habria casetas de
seguridad, casetas de bafo. Ya estariamos en el Barrio Rojo. Los
hombres no tendrian porque ir a otra parte.

Pero que esté claro, nosotras no hacemos tratos con ningin
politico. Nosotras vamos a defender nuestros derechos: nuestra tnica
opcion para poder subsistir es el comercio sexual, ni uno mas. A mi
nadie me puede decir "lo contrato". Yo todavia estoy trabajando en
San Camilo. A mi no me paga Lavin ni me paga Lagos, aunque yo le

Responde Rolando Jiménez, dirigente del Movilh (Movimiento de
Liberacion Homosexual):

S.R.: Ustedes han sido dos de arrogarse la repres ion de
los transgéneros y de negociar politicamente por ellas sin que
nadie se los haya solicitado ;Como responden a esta ac ion?

R.J.: El Movilh intenta representar a todas las minorias sexuales,
incluidas las travestis. En ese caso, ante cualquier atropello o abuso
contra los homosexuales, es deber de nuestra organizacion intervenir.
Por ello, cuando Lavin inicié una fuerte represion contra las travestis
de San Camilo, a cambio, y con ayuda de la concejala Marta
Larraechea, el Movilh propuso al alcalde modificar su politica
represora por un programa de reconversion laboral. El Alcalde aceptd
aplicar este Plan con 23 personas, y por primera vez se los trato en
forma digna y se les dio una oportunidad laboral inédita. Nosotros solo
abrimos una puerta que fue agradecida por muchas travestis.

S.R.: Los acusan de estar financiados por el gobierno y de tener
intereses politicos partidistas comprometidos.

R.J.: Los arreglos de nuestra sede, que es de un particular, los pago la
Municipalidad de Santiago, pero no nos pagan el arriendo porque hay
una entrega en comodato. Las cuentas las paga el Movimiento. Aqui
nadie tiene sueldo y somos todos voluntarios. En ese contexto tenemos
absoluta tranquilidad. La prueba mas concreta de que no nos amarra-

pedi una pension de gracia al Presidente Lagos por ser dirigenta y
porque yo estoy las veinticuatro horas del dia aca. El arriendo de esta
casa lo paga el Alcalde Lavin, nosotras nos financiamos con platas de
proyectos o con la venta de ropa porque nosotras vendemos ropa
europea usada, que también nos regalé el area social de la Municipali-
dad de Lavin.

El Alcalde Lavin no nos iba a poder apoyar otro afio con el arriendo
de esta casa, entonces nosotras teniamos que defender las ventas del
agua y no solamente para financiar proyectos sociales a nuestra
agrupacion sino para distintas agrupaciones como minusvalidos, de la
gente de la tercera edad, etc. Por eso nosotras apoyamos la venta de las
aguas y no porque seamos de derecha o nos guste el Alcalde

mos por fines economicistas es que atin cuando Lavin pago6 parte de los
arreglos de nuestra sede, nosotros nos pronunciamos contra él por la
venta de aguas. Somos absolutamente independientes, lo cual no
impide que efectuemos alianzas con los sectores politicos que puedan
contribuir a mejorar la calidad de vida de las minorias sexuales. En esa
linea trabajamos con el gobierno, el cual por cierto jamas ha
financiado nuestro quehacer politico.

S.R.: Ustedes son criticados por Través Chile, ellas dicen que histori-
c han sido discri das por las or i h
R.J.: Las travestis siempre han tenido las puertas de nuestra organiza-
cion abiertas. TravesNavia ha participado en diversas actividades
efectuadas por nosotros. De otro lado, cuando no existian organizacio-
nes de travestis, nosotros fuimos el tnico grupo del pais que defendia
los derechos de esa minoria, en especial cuando eran agredidas por la
fuerzas policiales. Muchas veces hemos sacado a travestis, detenidas
arbitrariamente, de las comisarias y la prensa es testigo de ello. El que
un grupo que representa a las travestis tenga conflictos o desconfian-
zas hacia los gays no implica, bajo ningun punto de vista, que todas las
transgéneros se sientan discriminadas por nosotros. Aseverar lo
contrario es precisamente arrogarse en forma petulante la
autorrepresentacion de todo ese sector, pues ni los dirigentes estudian-
tes o laborales, representan a todos los alumnos o trabajadores del
pais. Las voces son multiples.

uale:
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Docurrienta XI:

oderes del arte
en el mundo global

Andrea Giunta

Historiadora del Arte, Universidad de Buenos Aires;
autora de Vanguardia, internacionalismo y politica (2002)

No es una paradoja menor que mientras viajaba para ver
la internacional Documenta de Kassel, la Unién Europea
reunida en Sevilla acordase discutir politicas comunes para
regular y controlar la inmigracion. La propuesta de ampliar
la representacion de “mundo” de este encuentro artistico,
marcada por una mayor incorporacion de artistas de Asia,
Africa y América Latina, era contestada fuera de este espacio
por el disefio de politicas de contencion de las masas huma-
nas que migran desde las zonas de maxima pobreza a los
centros de trabajo, poder y recursos. La contradiccion se
exacerba si consideramos que uno de los temas de reflexion
de la Documenta era el de la globalizacion. Obviamente, no
en la version festiva que celebra un mundo hipercomunicado,
sino la que resulta de todo aquello que el nuevo orden
mundial no ha resuelto y no parece poder resolver. Tal
paradoja no fue, entonces, un impedimento. Por el contrario,
sefialé un contexto preciso para actualizar muchas de las
propuestas que retne la Documenta. Un mapa de temas
complejos que cruzan territorios e instalan agendas posibles
para el debate sobre globalizacion en términos de cultura:
ciudades, fronteras, discriminacion, masacres, migracion,
control de la informacion, archivos, memoria, conflictos
interculturales, genocidios, violencia, utopias. Temas que no
deben entenderse como la imposicion de un “modelo” para
producir arte en el futuro, sino como una gramatica de los
problemas que se plantea la cultura actual. Cultura y no sélo
arte, porque en su conjunto esta Documenta propone integrar
las producciones artisticas al territorio de un intenso debate
intelectual.

Podria hacerse una lista previsible (y no por eso ilegiti-
ma) de objeciones fundadas en argumentos vinculados al
poder que tales eventos ejercen en el mundo internacional
del arte; a los criterios curatoriales que seleccionan determi-
nado tipo de producciones artisticas y no otro; a la escasa
representacion de determinados lenguajes artisticos; a los
poderes politicos y econémicos que hacen posibles produc-
ciones tan espectaculares. Entre los problemas mas evidentes
que plantea el recorrido de la exhibicion, figura la escasa
presencia de la pintura. Ante el predominio de videos (mu-
chos de caracter documental y a veces capaces de agotar al
espectador mas predispuesto), instalaciones y fotografias
entretejidos en discursos complejos, surgen preguntas
incisivas: jqué es la pintura hoy?, ;cudales son los modelos
criticos que aporta?, ;cual es su capacidad de pensar el
presente desde el cambio de sensibilidad producido en los
altimos afios?

Otra de las objeciones que se han hecho radica en la
“correccion politica” de su agenda. Un discurso que opera a
la manera de una buena conciencia guiada por la voluntad de
intervenir en los circuitos del poder filtrandolos,
subvirtiéndolos mediante obras que, a pesar de estar finan-
ciadas por el poder econémico transnacional, se oponen al
mismo buscando poner en evidencia sus contradicciones y
fisuras. Tal correccion, se dice y se objeta, establece una
agenda de temas /egitimos. Temas sobre los que, para entrar
en el circuito global del arte, los artistas tienen que decir
algo. Tal constatacion encierra una fuerte contradiccion:
temas y lenguajes organizados a partir de la voluntad de

intervencion contra el poder, terminan funcionando como
mecanismos de un poder que legitiman, precisamente, desde
su fuerza normativa, excluyendo aquellos temas que no
integran la agenda actual del mundo del arte. Por otra parte,
tampoco deja de ser una contradiccion que las mismas corpo-
raciones y poderes econémicos responsables de la creciente
desigualdad (la otra cara de la globalizacion festiva), sean las
que financien encuentros artisticos como la Documenta en los
que, justamente, lo que domina, son obras que cuestionan a
estos mismos poderes. El predominio de tales tematicas, por
otra parte, reactiva la conocida confrontacion entre compro-
miso y esteticismo.

Todas estos cuestionamientos pueden hacerse antes de
recorrer la muestra y utilizarlas para no ver nada. Pero la
opcion no deja de ser superficial. Porque aun cuando todo
esto puede confirmarse con solo conocer las sumas de dinero
invertidas, el origen de las financiaciones o la lista de los
artistas que se exhiben, no alcanzan para neutralizar lo que la
Documenta permite: acceder a un gran escenario de obras de
artistas representativos (con esto también quiero decir artistas
altamente legitimados por los circuitos del arte), que gozan
de condiciones Unicas para producir sus propuestas, tanto en
lo que hace a los espacios como a los recursos de los que
disponen. Es, entonces, una escena privilegiada para juzgar
qué es lo que sucede con el arte actual, qué es lo que los
circuitos legitiman como arte. Y el tema requiere tomarse
cierto tiempo.

Entré a la Documenta con éstos y otros
condicionamientos. Y cuando la recorri, mi lista de obras
‘buenas’ no era muy amplia: aproximadamente el 10% de lo
expuesto. Aun asi, la experiencia fue deslumbrante. La
complejidad de algunas propuestas, fundada no sé6lo en su
mayor o menor calidad, sino también en los espacios y en los
recursos, coloca al espectador frente a la posibilidad de
sostener, con argumentos, por qué una obra es buena o no lo
es, hasta qué punto esta bien o mal resuelta. Es verdad que el
arte contemporaneo ha perdido contacto con el espectador
comun, ha mezclado lenguajes y recursos, ha invadido
terrenos que antes no ocupaba y, también, ha sido invadido
(por las agendas curatoriales, académicas, o comerciales).
Frente al estado actual del arte podemos elegir diversas
opciones: negarlo en su totalidad, reivindicar formas del
pasado, o tomar el desafio de pensarlo criticamente. La
Documenta XI ofrece magnificos materiales para hacerlo.

En primer lugar, por el corrimiento del concepto de arte
que introduce. No uno radicalmente nuevo, sino la puesta en
escena del desplazamiento de los limites del arte que se
inicia con las vanguardias historicas, alcanzando su maxima
expansion desde los afios 60 y, especialmente, durante los
ultimos 10 afos. El proyecto de la exhibicién se concentra
en la compleja situacion del arte contemporaneo, inserto en
un tiempo de cambio histérico profundo y de transformacio-
nes globales. En este sentido, busca expandir el concepto de
arte incorporando diversos modelos disciplinares que fueron
discutidos en las distintas etapas de su organizacion, desa-
rrolladas durante 18 meses (en lugar de los tradicionales
100 dias de Kassel) en ciudades de cuatro continentes
(Viena, Berlin, Nueva Delhi, St. Lucia, Lagos y Kassel).
Cada uno de estos encuentros se denominé ‘Plataformas” y
en ellos se discutio sobre democracia, verdad, justicia, cruce
cultural, nuevas cartografias de la modernidad urbana. El
mismo Okwui Enwezor (director artistico de la Documen-
tal) define, en el texto del catalogo, qué entendieron por
Plataformas: espacios de conocimiento y de produccion
artistica; circuitos de investigacion; enciclopedias abiertas
para el analisis de la modernidad tardia considerada como
una red de relaciones; formas no jerarquicas de organizacion
del conocimiento; modelos de representacion no jerarqui-
cos; compendios de voces culturales y artisticas; espacios de
conocimiento. En su conjunto, las plataformas pretenden
hacer un estado de la cuestion de aquellos temas que
hegemonizan el debate sobre un mundo en cambio: las

repercusiones del capitalismo global, el auge de nacionalis-
mos y fundamentalismos, el concepto ampliado de naciona-
lidad, el surgimiento de nuevos estados después de la caida
de la Unién Soviética, las comisiones de verdad, el derecho
internacional, las nuevas formas de identidad, de cruce
cultural, de hibridacion o “creolidad™, el poder de la ciudad
como espacio potencial de creatividad y de transformacio-
nes, la gestacion de formas de supervivencia diversas y de
nuevas cartografias.

La exposicion de Kassel es, en verdad, la quinta platafor-
ma. Esto no implica que las obras sean la ilustracion de la
agenda de temas debatidos. Creo que, por el contrario, habria
que pensar una dindmica interactiva en tanto los artistas que
exponen desarrollan desde hace varios afios obras vinculadas
con estos temas (se subrayo que la Documenta es, en este
sentido, “vieja’ el promedio de edad de los artistas incluidos
es de, aproximadamente, 60 afios). La obras no provienen de
los debates ni éstos se establecieron a partir de la obra de los
artistas seleccionados. Es en este espacio de interaccion entre

produccion artistica y debate intelectual donde quiere inscri-
birse la Documenta. El objetivo es proporcionar materiales
para abordar en un registro intelectual y estético las transfor-
maciones del nuevo orden mundial.

Sin duda, esta Documenta inscribe un mapa del arte
internacional diferente: casi el 40% de los artistas son del
tercer mundo; la mitad vive en los centros tradicionales del
arte (Nueva York, Londres, Berlin, Paris), pero la otra mitad
produce en sus propios paises. La confrontacion de las obras
demuestra hasta qué punto tal ampliacion ha enriquecido las
posibilidades del arte y desacomodado sus limites. Otro
aspecto merece destacarse: su decision de no ser una exposi-
cion que revisa la historia sino que busca actuar en ella. La
mayor parte de las obras fueron producidas especialmente
para la presente edicion.

Es imposible hacer un recorrido rapido de la exhibicion.
Cada propuesta requiere informarse y pensar sobre los
multiples materiales reunidos. Leer, mirar videos y fotogra-
fias, interrelacionar textos y contextos. La maxima
comunicabilidad la logran aquellas obras que se resuelven en
materiales informativos y perceptuales.

Por esto mismo es impactante el trabajo de Tania
Bruguera: quien entra al espacio de su obra se enceguece por
la luz que apenas permite percibir a la figura que aturde,
corriendo sobre una pasarela alta, desmontando un rifle o
disparando balas vacias. Bruguera deja por un momento su
reflexion sobre Cuba para hacernos pensar sobre otra historia
del poder: aquella que encierra el artistico territorio de
Kassel, un centro de manufacturas de armas durante la
Segunda Guerra Mundial y una ciudad cercana a la frontera
durante la Guerra Fria.

Sin recursos impactantes, el video de Shirin Neshat es
extraordinariamente poético y seductor. Dos pantallas enfren-
tadas confrontan dos encuadres de un mismo tema. Dos
imagenes alegoricas que se desarrollan sin dialogo: una mujer
que la camara nos revela lentamente, partiendo de su ojo
hasta abarcar su cuerpo, encerrado en el tronco de un arbol.
Enfrentada, la imagen de un paisaje atravesado por un grupo
de hombres que avanzan hacia el arbol, saltando el muro de
ladrillos que lo rodea. Neshat, irani que vive en Nueva York,
utiliza la teoria feminista para pensar el lugar de la mujer en
el Iran postrevolucionario. Su trabajo es, también, una
reflexion sobre los limites y las fronteras. Un topico que en
otras obras se ubica en contextos precisos. Como en la que
Chantal Akerman presenta sobre la violencia en el limite
entre México y los Estados Unidos (“Desde el otro lado™),
con materiales testimoniales proyectadas en una multiplicidad
de televisores. El ejemplo permite sefialar una apropiacion
diversa de los temas: Akerman no es mexicana, es belga. La
propuesta de Fareed Armaly y Rashid Masharawi (videasta
nacido en el campo de refugiados Shati en 1962 y que vive en
Ramallah), “Desde/Hacia”, problematiza la frontera entre
Israel y Palestina. El trazado lineal mapeando el territorio
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palestino que cubre casi todo el piso del Documenta-Halle se
contrapone a la filmacion de los 50 minutos previos a la
ocupacion de Ramallah por Israel el 12 de marzo de este afio.

Otra inscripcion de la violencia propone la obra de Luis
Camnitzer, con sus grabados de la ““Serie de la tortura
uruguaya” (1983) y una instalacion en dos cuartos: el
primero para recorrer, con el esqueleto de una cama apenas
iluminado y dos ventanas tapiadas por libros incrustados en
cemento; el segundo para mirar desde la puerta, con un
fragmento de cielo, un ventilador y una toalla. Como senala
Camnitzer: “La luz esta, pero no ilumina. El viento corre,
pero no mueve. Los libros (el conocimiento) estan, pero no
liberan. Todo es concreto (en ambos sentidos de la palabra),
y la poesia -el escape- se convierte en pared al menor
movimiento™,

La participacion de Victor Grippo resitia su magnifica
instalacion de la Bienal de la Habana de 1994, realizada con
un conjunto de bancos utilizados en la camparia
alfabetizadora de Cuba, sobre los que escribe frases tan
simples como poéticas.

Son pocas las obras que se pueden oler y comer (curiosa-
mente de brasileros: jun cita antropofagica?): la de Arthur
Barrio, con el piso cubierto de café (que obsesiona la limpie-
za alemana, empefiada en barrer el polvo que se expande por
la Documenta) y la de Cildo Meireles, con helados de agua
dulce, salada e insabora que se venden en la calle para
provocar, mientras se lame, una reflexion sobre la desapari-

cion del agua en el mundo.

La relacion entre la Documenta y la ciudad es practica-
mente inexistente. Podria haberse hecho en cualquier otra con
solo disponer las obras en otros espacios museisticos. La
excepcion es el monumento a Georges Bataille de Thomas
Hirshhorn: alli se puede acceder a videos, a una amplia
bibliografia de y sobre Bataille, participar en un programa de
radio, viajar en los autos de los habitantes del barrio (una
comunidad turca) que moviliza al publico entre los edificios
de la Documenta y la instalacion y, sobre todo, sentir el olor
de la comida y las voces de los habitantes de esos edificios
sobrepoblados de una ciudad que, marcada en otro tiempo por
su proximidad con la frontera oriental, est4 atravesada por
nuevas fronteras interiores.

Es verdad que el arte ha cambiado, pero varias obras
demuestran que tal cambio puede valer la pena. Su territorio
se ha expandido, ya no alcanza con la contemplacion, hay que
mirar, investigar y trazar diversos mapas interpretativos. Un
buen ejemplo es la instalacion de Alfredo Jaar, “Lament of
the Images”. Un conjunto breve en cuanto a los elementos
que involucra: tres espacios, tres textos, tres intensidades de
luz, y todas las tensiones que entre ellos se producen. Un
argumento que se resuelve, en forma deslumbrante y eficaz,
en el recorrido entre la informacion, el impacto perceptual y
el proceso intelectual.

La instalacion se ordena en tres espacios. El primero con
textos periodisticos en cajas de luz. En uno se reane infor-
macién sobre la carcel de Mandela y los trabajos forzados
que realizé en una mina de cal afectando su vista. El segun-
do texto trata sobre el traslado de un archivo monumental de
fotografias comprado por Bill Gates, a una ex mina de cal
en Pennsylvania, donde se enterraran para su preservacion.
Gates, duenio de los derechos de reproduccion de estas
images, esta digitalizandolas: al ritmo actual el proceso
demandara 453 anos. “En el presente, Gates posee los
derechos de mostrar (o enterrar) un estimado de 65 millones
de imagenes™, concluye la noticia. El Gltimo texto, fechado
7 de octubre de 2001, informa que, poco antes del comienzo
de los ataques aéreos sobre Kabul, el Departamento de
Defensa de los Estados Unidos comproé los derechos exclusi-
vos de todas las imagenes de satélite de Afganistan. Sumada
a la informacion de sus propios satélites, diez veces mas
poderosos que cualquiera comercial, tal adquisicion le
provee de un “exceso de capacidad”. La compra impide que
los medios de comunicaciéon difundan los efectos del bom-

bardeo, obligando a las agencias de noticias a utilizar
imagenes de archivo en sus reportes, eliminando la posibili-
dad de verificacion independiente y de refutacion sobre los
ataques norteamericanos. “Ellos estin comprando todas las
imagenes disponibles. No estan dejando nada para ver”,
finaliza el texto.

Jaar organiza el tema y la estructura de su instalacion
desarticulando la ficcion comunicacional que constituye uno
de los argumentos del discurso de la globalizacion: la con-
fianza en el beneficio que podria aportar un planeta
informatizado, continuamente comunicado por una red
informatica. Los textos exponen la estructura tramposa de
una ficcién informacional que no se basa en la disponibilidad
sino en la apropiacion de tales medios por el poder econéomi-
co o militar, entrelazados por un mismo objetivo que une
violencia y poder de dominacion.

El segundo espacio de la instalacion es un pasillo en el
que la luz desaparece casi por completo, para lentamente
resplandecer y conducirnos a la tercera sala, donde una
gigantesca pantalla de luz nos enceguece. La fuerza de la
instalacion de Jaar resulta de la necesidad de cada una de sus
partes y de la interaccion entre las mismas. Resulta también
de la poderosa experiencia que proporciona, no sélo por sus
textos, entrelazados por un mismo argumento, sino también
por la tension que se produce en el transito entre la penumbra
de las cajas de luz, la oscuridad total que por un instante nos
atrapa y desorienta en el pasillo y la percepcion de una luz
cuya intensidad crece velozmente, con violencia
enceguecedora, provocando un golpe de calor en el rostro. En
ese recorrido desde el conocimiento intelectual al conoci-
miento perceptual se produce una sobreimpresion de expe-
riencias que se exceden, se extralimitan a cada paso, llegando
a ser insoportables. Una luz tan enceguecedora y traumatica
como aquella que Mandela tenia que sentir cuando realizaba
trabajos forzados en la mina de cal. Tan enceguecedora como
la mina de cal en la que se depositara el archivo comprado
por Gates. Un enceguecimiento que oculta las imagenes de lo
que sucede en los ataques norteamericanos a Afganistan.

El conjunto adquiere una tension significativa, una densi-
dad y amalgamamiento que excede el contenido intelectual-
mente aprehensible. El recorrido nos obliga a volver sobre los
textos (que probablemente, en el itinerario extenuante de la
Documenta s6lo leimos superficialmente) para comprender
los sentidos que se expresan en la tension interna de los
materiales, en la textura de significados que entre ellos se
entretejen. Tal retorno expresa el éxito de la instalacion, la
imposibilidad de, simplemente, mirarla o recorrerla, de tener
que volver sobre nuestros pasos para recomponer una logica
que revincule materiales perceptuales e intelectuales. La
instalacion de Jaar desmonta el componente ficcional que
encierra el optimismo tecnologico acerca del poder
democratizador de la hiperinformacion. Lo que se despliega
en estos tres espacios y se vertebra en los distintos elementos
de la instalacion, es una distancia critica que se produce en el
intelecto y en el cuerpo condensandose en una compleja Alfredo Jaar,
experiencia estética, en un artefacto cultural cuyo contexto
proviene de las contradicciones implicitas en los discursos
que se proponen como democratizacion del poder.

Contradicciones que, de otra manera, también estan
presentes en el discurso de la correccion politica presente en
la Documenta. Paradojas que podrian entenderse como
complicidades si no existe una revision de su papel en el
sostén de esa poderosa herramienta de control que es la
informacién y que encuentra en la Documenta uno de los
espacios mas eficaces y productivos en el actual mundo del
arte.

| El equipo curatorial también estuvo integrado por Carlos Basualdo
(argentino), Ute Meta Bauer (alemana), Susanne Ghez (norteamericana),
Sarat Maharaj (sudafricano), Mark Nash (inglés) y Octavio Zaya (espaiiol).

Lament ofthe Images, Documenta X1
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"Europa-Ameérica.

Seleccion 25a Bienal de Sao Paulo”

en el MAC (Museo de Arte Contemporaneo)

Paz Maria Aburto

Académica del Area de Teoria, Departamento de Literatura, Facultad de
Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile

Cuatro mesas redondas organizadas por el MAC
constituyeron parte del montaje discursivo de la
Seleccion de la Bienal de Sao Paulo en Chile y
parte, a su vez, de su desajuste critico. Asi, la dispo-
sicién de esta inédita muestra internacional en
nuestro pais ha basado su articulacion en los lazos y
quiebres de su propia leccion inaugural. Un cruce
transversal por estas cuatro jornadas arroja un rendi-
miento critico acerca de las estrategias curatoriales,
la institucionalidad museal del MAC, los sistemas
nacionales de inscripcion y los didlogos contra-
hegemonicos del arte. Las citas han sido extraidas
de los registros audiovisuales documentados por el
MAC.

|

El disefio curatorial del aleman Alfons Hug para
la Bienal de Sao Paulo fue actualizado en esta selec-
cion de obras para Chile, a través de su misma
curatoria de esta “minibienal” (caracterizacion suya
de la muestra local). Ante el problema del originar y
la copia en que podria encontrarse la posterior
exhibicion de Chile, Justo Pastor Mellado detecta,
por el contrario, la diferencia. Habria una operacion
adicional que la distanciaria del modelo paulista:
una puesta en abismo donde el acto de re-flexion
trazaria la nueva accion de recorte: “‘una exposicion
al interior de una exposicion que permite
repotenciar la lectura que podemos hacer de la
propia Bienal”. Esta metodologia inédita, en los
términos museograficos del pais, constituyd una
metacuratoria que desplazo el titulo 7conografias
Metropolitanas de la exhibicion brasilefia: “dentro
de la Bienal se hizo otra curatoria, esta curatoria se
llam6 Europa-América”, como ha especificado
Francisco Brugnoli. Nombre abismado que explicita
el linde de las obras seleccionadas a partir, solo, de
estos dos continentes y, por lo tanto, la exclusion de
artistas de Asia, Africa y Oceania. (Paradojalmente,
la obra vietnamita -excluida por el nuevo mapa
curatorial- fue celebrada como la mas lograda de la
Bienal por Hug, Brugnoli y Mellado).

n
Hubo acuerdo general, entre artistas y criticos,
acerca del MAC como un espacio mas propicio para

la instalacion de las obras que el inmenso pabellon
industrial de Sao Paulo donde muchos trabajos
quedaban en sitios de circulacion, pasillos o venta-
nales que impedian una vision reservada, detenida.
160 artistas hiperpoblaban la Bienal de Sao Paulo,
mientras que la seleccion de solo 15 para Chile
permiti6é que “su presentacion en medio de este
museo superara al de Sao Paulo, en cuanto a la
calidad de los espacios disponibles para cada uno de
ellos” (F. Brugnoli).

Sin embargo, desde una critica a la precariedad
material de la propia estructura del museo, J.P.
Mellado sefial6: “si bien las obras agarran indivi-
dualmente una consistencia mayor a la que tenian en
Sao Paulo, de todas maneras creo que hay algo de
ruinificacion que el MAC imprime, también, a las
piezas”, donde la renta simbolica -puesta en sospe-
cha- estaria en la “solazada nostalgia de la ruina”.
(En un texto sincrénico a su participacion en las
mesas (“La des-solidarizacion institucional del
MAC”), Mellado postula la siguiente ideologia de la
ruina: “La fascinacion por las ruinas tiene que ver
con la validacién de una larga ‘tradicién’. La ruina
es un significante material que prolonga los vesti-
gios de una ‘edad clésica’. ;Cual es la ‘edad clasica’
que re-inventa Brugnoli? Por cierto, la tradicion
inmediata de la facultad de ‘antes de la guerra’. En
el 2002, la gran virtud de la conduccion de Francis-
co Brugnoli ha consistido en proyectar la
victimizacion institucional y hacer de ella una
plataforma de trabajo, que a lo menos permite re-
flexionar sobre las condiciones de produccion orga-
nica del arte chileno”.)

Esta precariedad del MAC, que sobrepasa el
episodio de la Bienal, interrumpe la pretension de
una modernidad global a través de una sinécdoque
subversiva: su presencia decadente y desacicalada.
Operacion desalienante que disefiaria las posibilida-
des de restauracion -no en la cosmética- sino en la
(r)edificacion de su memoria. Desde una politica
estética, el director del museo, Francisco Brugnoli,
ha explicado: “esta ruinificacion del museo ha
jugado un rol importante para no convertirlo en mas
ruina. Ayer se aprob6 un aporte con un gran presu-
puesto (...) No estamos celebrando la ruina. Si la
exhibimos es porque necesitamos, de alguna manera,
hacer evidente esa mala conciencia/...) Creo que
esa ruinificacion se comporta bien -como contraste-
en el caso de algunas obras, justamente aquellas que
proponen el efecto de una mirada fria, como el caso
de Armin Linke”.

I

La Bienal de Sao Paulo es una plataforma de
inscripcion internacional para los trabajos que alli
se presentan. Es el enclave latinoamericano mas
consolidado -son 50 afios de institucion y 25 Biena-
les realizadas- para incorporar una obra en la narra-
cion mundial. Evento hegemonico que contrasta con
la ausencia de sistemas nacionales que cumplan la
funcion de legitimar nuestra produccion artistica a
un nivel global: “Lo que pasa en Sao Paulo tiene
que Ver con nosotros por sustraccion: nosotros no
tenemos Bienal. Y ese es un problema grave que nos
deja fuera de una especie de impulso institucional
productivo de gran envergadura” (J.P. Mellado).
“Creo que uno de los problemas de las obras nacio-
nales es su capacidad de inscripcion internacional.
Tenemos déficit museales, carecemos de espacios
nacionales de inscripcion de obras. El museo aspira
a constituirse en eso. (...) La razon de la politica del
museo -como dijimos en “Memoria Presente”- es
trabajar esta administracion de la seleccion de la
Bienal para comenzar a interpelar al publico local y
que se pueda mirar a la produccion local enfrentada
a la situacion internacional” (F. Brugnoli).

En esta Seleccion de la Bienal, acontece la posi-
bilidad de atravesar el contexto del arte nacional.
Sin embargo, Patricio Mufioz Zarate sefiald un corte
donde las obras extranjeras se habrian mantenido
como un segmento duro, cuestionando sus posibles
conexiones con las piezas locales: “;Cémo estas
obras de la Bienal logran dialogar? ;Se confrontan
con el arte chileno actual? Yo creo que no lograron
un didlogo ni una confrontacion”.

Brugnoli discute esa ausencia: “;Coémo dialoga el
arte de la Bienal con el arte de Chile?: con su presen-
cia. Obviamente aqui no hay ningun programa. Yo no
voy a traer esta obra para ver de qué manera ella va a
interpelar a Patrick Hamilton, por ejemplo. Esa parte
programatica no me cabe. Yo no me puedo poner a
buscar al enfrentador de Patrick Hamilton en el
extranjero.(Brugnoli asiste a esta mesa redonda (la
IV) tras su visita a la Documenta de Kassel, donde se
exhibia la obra “Clave 00” de Cerith Wyn Evans que
desplegaba coincidencias y fugas -ejemplares para
programar un didlogo- con la ultima instalacion de P.
Hamilton, “Objetos para colgar (el gabinete de un
aficionado)”). A mi me interesa, en este caso de la
Bienal, la curatoria de un extranjero que tiene un
disefio, lo que en el sentido museal es interesante.
(...) El didlogo siempre es un desafio. Lo que va
producir este didlogo esta pendiente, nosotros no lo
podemos planear, adelantar sus efectos. En el arte eso
resulta imposible, eso de ser pitonisa, profeta. Mi
tarea en el museo consiste en esto, en ser representa-
tivo de lo que se estd haciendo en el mundo y... aqui

L]

esta”.

v

El dialogo intercontinental podria verificarse con
la partida ironica jugada por la obra chilena enviada
para la Bienal de Sao Paulo y, también, presente en la
seleccion de Santiago. Esta obra, de Pablo Rivera,
parodia los referentes del minimalismo europeo y
norteamericano al tomar la estructura de una obra de
Sol Lewitt -cubo blanco, frio y conceptual- para
sefalar, sin embargo, un diagrama crudo: el plano de

la vivienda social chilena. (Dice Rivera: “Abordé el
problema de la vivienda basica chilena. Estuve averi-
guando en bibliotecas y en el Ministerio de Urbanis-
mo los parametros y los planos existentes y me di
cuenta de que eso es inexistente. Lo Uinico que existe
es una especie de menu que siguen los constructores
basados en rendimientos cuantitativos: una casa tiene
que medir entre 26 y 41 m2, tiene que tener dos
dormitorios, bafio, comedor y cocina. (...) Es un
pensamiento prearquitecténico que tiene que ver con
estas formas que articulan formas de vida.”). La
captura formal del Lewitt y, por extension, del episo-
dio minimalista y conceptual en la historia del arte
“hace un giro, un desplazamiento, en el sentido de
que el mimetismo mas sintético se vuelve un mime-
tismo mas social o politico. (...) Entonces, mas que
una cita, es como una piel sobre la cual yo puedo
vestir una problematica. Utilizar, de alguna manera,
un camuflaje que me permita entrar en la historia del
arte. Hacer usufructo del discurso del mainstream.
dialogar con el arte contemporaneo y con otras obras
en el contexto de la Bienal” (P. Rivera).

J.P. Mellado, como co-corador de este envio chile-
no para la Bienal de Sao Paulo, enuncia el disefio
curatorial que acogi6 la propuesta de Rivera como
interpelacion, a su vez, de la curatoria general de la
Bienal: “Hace algunos aflos, algunos curadores del
Cono Sur de América, hemos planteado la nocion de
“conceptualismo caliente” en oposicion a una recupe-
racion de la historia del arte contemporanea,
minimalista, ascética, anglosajona, calvinista. (...) Se
han empezado a encontrar unos ejes conceptuales
bastante sucios que no corresponden a una linea
historiografica de origen calvinista sino que, mas
bien, a un conceptualismo caliente (...). En este caso,
la obra de Pablo Rivera me parecia ejemplar”. En la
misma linea F. Brugnoli comenta la contaminacién
intertextual que implica esta operacion dialogica:
“Hace algunos aflos escribi un texto “Berlin, Berlin,
doénde estoy” donde hablo, justamente, del manoseo
latinoamericano. De como se pega, por nuestro mano-
seo, algo a la obra. La que pierde esa asepsia, que es
la pérdida del original. Y me parece que alli sucede
algo con este conceptualismo caliente donde es la
fragmentacion de la obra la que deja su significante a
disponibilidad y es, entonces, la utilizacion de ese
manoseo el prus significativo que se le adhiere”.

Para Alfons Hug el conceptualismo caliente -
equivalente al tropicalismo en el contexto brasilefio-
calza con su politica curatorial consistente en la
descolonizacion de la periferia, por un lado, y su
colonizacion de los tradicionales centros de arte
europeos, por otro: “Cuando hablo del regreso de la
periferia me refiero al rechazo del eurocentrismo.
(...) Solamente en los ultimos afios comenzd a entrar
la periferia a los centros y la Documenta ha hecho lo
mismo que nosotros. Busca imagenes fuera del
mainstream.(...) El regreso de la periferia considera
la calidad de ciertos paises andinos que no han
tenido una gran tradicion modernista como Bolivia,
Perti y Ecuador, o paises de Asia y Africa central,
pero que estan produciendo obras de una calidad
extraordinaria. Pueden competir -si uno puede
hablar de competencia en el arte- con las naciones
mas avanzadas que sostienen una larga tradicion
histérica de la modernidad”.
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