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Fug as de identidad 
y disidencias de 

códigos
(Artistas mujeres en el contexto de la dictadura en Chile)1

Nelly RICHARD Esta es la versión en español del texto publicado en el catálogo de la exposición Wack! 
Art and the Feminist Revolution, MOCA (Museum of Contemporary Art) en Los Angeles 
(Estados Unidos), marzo-julio 2007

El golpe militar de 1973 quiebra la institucionalidad democrática y desata una convulsión 
múltiple que trastoca la vida histórica y política de la sociedad chilena. El régimen militar 
de Augusto Pinochet instaura una cultura del miedo y de la violencia que impregna el tejido 
comunitario, obligando la ciudad, los cuerpos y los discursos a regirse por la prohibición, la 
exclusión, la persecución y el castigo. La política y lo político son las categorías más severa­
mente vigiladas y censuradas por el totalitarismo del sistema dictatorial. Bajo esas condicio­
nes de vigilancia y censura, la cultura y el arte se convierten en campos sustitutivos, desplá­
zatenos y compensatorios, que permiten trasladar hacia figuraciones indirectas lo reprimido 
por el discurso oficial.

En los primeros años de la dictadura, el arte de la cultura militante recurre al repertorio 
ideológico de la izquierda ortodoxa para evocar-invocar las voces silenciadas, las representa­
ciones mutiladas y los símbolos desintegrados, forjando en torno a estos restos de identidad 
nacional los lazos de una memoria simbólica del pasado que debía unir solidariamente a las 
víctimas de la historia. El folclore, la música popular, el teatro, los murales poblacionales, 
etc. retratan la identidad sacrificial de un Chile mártir a través de un arte de la denuncia y la 
protesta, regido por una épica del meta-significado (Pueblo, Memoria, Identidad, Resistencia, 
Antidictadura, etc.) que se transmite mediante lenguajes referenciales y testimoniales. Hacia 
fines de los 70, emerge una escena de prácticas neovanguardistas reagrupadas bajo el nombre 
de Escena de Avanzada1. A diferencia de lo que ocurre con el contenidismo del arte militante, 
la Escena de Avanzada despliega su autoreflexividad crítica en torno a micro-políticas del sig­
nificante que hablan, a ras de cuerpos y superficies, de fragmentación y dispersión, de vacia­
mientos y estallidos de la historia y de la memoria. La Escena de Avanzada se distingue por sus 
transgresiones conceptuales, sus quiebres de lenguaje y sus exploraciones de nuevos formatos 
y géneros (la performance, las intervenciones urbanas, la fotografía, el cine y el video, etc.) 

que batallan contra el academicismo de las Bellas Artes y la institucionalidad cultural de la 
dictadura, a la vez que buscan renovar el léxico artístico y cultural del frente de izquierda. 
Mientras que el arte militante se refugia en una continuidad de la memoria del pasado y de 
la tradición, la Escena de Avanzada reivindica -antihistoricistamente- el corte, el fragmento y 
la interrupción, para enfatizar la violenta ruptura de los códigos con que la dictadura militar 
trastocó los universos de sentido de la sociedad chilena. Por un lado, las obras de la Avan­
zada retratan sujetos e identidades atravesados por múltiples fuerzas de escisión -psíquicas, 
sociales, sexuales, biográficas- cuyo vértigo descentra la monumentalidad heroica del sujeto 
de la resistencia política que le servía de emblema a la cultura militante. Por otro lado, el 
dispositivo fotográfico de sus vocabularios artísticos participa de una estética del collage, del 
recorte y de la cita, cuyos efectos de desconexión sintáctica perturban las ilusiones de totali­
dad y de profundidad que mantenía viva la voluntad de "mensaje" del arte comprometido de 
la cultura partidaria. El a(te de la Escena de Avanzada trabaja desde el corte y la interferencia, 
desde la rotura y la discontinuidad, en lo que concierne a los materiales y las técnicas, de 
las relaciones de significados, conjugando, inéditamente, la inspiración neovanguardista y el 
corte deconstructivo.

Dentro de esta escena -irruptiva y disruptiva- de producciones artísticas, destaca el tra­
bajo de varias artistas mujeres que elaboraron nuevas poéticas y políticas de la imagen. Todas 
ellas recurrieron a la figura del "margen," como postura enunciativa y como recurso táctico, 
para simbolizar el des-enmarque de prácticas e identidades fronterizas, en crisis de perte­
nencia y de representación, que se situaban en los bordes de integración simbólica de un 
territorio de destrucción, reconstrucción y desconstrucción del sentido. Si bien estas autoras 
chilenas compartieron los efectos discriminantes de su doble condición de artistas mujeres 
y de artistas contestatarias bajo el régimen dictatorial, lo interesante de su trabajo radica en 
haber sabido transitar de la marginalidad como externalidad al régimen militar al margen 
como cuestionamiento táctico de la simbólica del poder. Para eso trazaron líneas de fugas, 
de revueltas y descentram¡entos, en el interior de los lenguajes de la represión y la censura 
oficiales, cifrando en lo "femenino" las potencialidades metafóricas de una desobediencia 
a los códigos (políticos, sociales, simbólicos, sexuales) que va mucho más allá del simple 
binarismo de género hombre-mujer.

Bien sabemos que no basta con que una obra de arte sea firmada por una mujer, para 
garantizar que dicha obra produzca significados culturales diferentes y alternativos a los pre­
determinados por los sistemas de significación dominantes que obedecen las consignas de la 
masculinidad hegemónica. La condición "mujer" es el dato de experiencia socio-biográfico 
a partir de cuya materialidad corporal y discursiva (siempre en proceso) se construye la obra. 
Pero el arte debe ser capaz de transformar ese dato en una posición de discurso, en una 
maniobra de enunciación, para activar una desestructuración crítica de los ideologemas del 
poder que configuran la trama de la cultura. En el caso de las obras chilenas aquí menciona­
das que se sitúan directa o indirectamente en la constelación de la Avanzada, lo "femenino" 
no se limita a la identificación de género de sus autoras mujeres: lo "femenino" designa el 
"devenir minoritario" (Deleuze-Guattari) de regímenes de subjetividad que disienten de las 
identificaciones hegemónicas y activan el plural de la diferencia en el mundo clausurado del 
sentido único; de los discursos y las identidades regimentadas por dogmas autoritarios; de las 
racionalidades ortodoxas y de las linealidades programáticas.
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Virginia ERRAZURIZ: 
una poética del resto

Siga la huella, 1965

El trabajo artístico de Virginia Errázuriz se caracterizó, desde sus comienzos 
en los años sesenta2, por destacar en la obra la simple presencial idad del objeto: 
un objeto cualquiera que-en su discreta condición de signo- se ve reducido a las 
huellas mínimas de su valor-uso. En la década del 60, V. Errázuriz exhibía objetos 
populares de uso cotidiano, muchas veces seriales ("tapas de bebida Coca Cola 
o un radiador viejo de automóvil al que se adherían diversos objetos, varios de 
ellos producto de la emergente industria del plástico Shyf"3) que hablaban, indus­
trialmente, de la masificación del consumo norteamericanizado. Sin embargo, V. 
Errázuriz evitó siempre la redundancia ilustrativa de la denuncia social contra el 
fetichismo de la mercancía que, en los tiempos socialistas de la Unidad Popular, 
acompañaba las obras chilenas que expresaban su crítica anti-imperialista. En el 
contexto de la Unidad Popular, es decir, en un contexto histórico de utopismo 
revolucionario saturado de discursividad ideológica, la operatoria artística de V. 
Errázuriz se caracterizó por limitarse al rescate sígnico de un objeto común, de 
un elemento desprovisto de narratividad épica. La operatoria anti-grandilocuente 
de su obra de los años sesenta ya constituía un desmontaje crítico de la enfática 
voluntad de "mensaje" y "representación" que guiaba al arte del compromiso de 
la izquierda, connotado masculinamente.

Después, en los años de la dictadura, V. Errázuriz siguió recurriendo a esta 
poética visual de lo mínimo, del resto y del desecho, como señas extraviadas 
de un desmantelamiento del sentido que des-enfatizan la monumentalidad tras­
cendente de la Historia. La artista combina las piezas sueltas de un inventario 
de materiales y procedimientos en deliberado estado de desarme, de no-consti­
tución, de precaria resistencia a la solidez de lo finito y de lo definitivo. La obra 
trabaja indicialmente la significación como un horizonte discontinuo e incierto; 
un trayecto apenas esbozado que no se afirma en nada concluyente y que deja 
los enlaces entre significante y significado siempre abiertos a la relacionalidad 
contingente de lo inacabado.

La obra de V. Errázuriz fracciona los planos visuales en los que vagan trozos de 
significación diseminada, para negarse así a la síntesis reunificadora de un punto de 
vista general cuya misión sería la de integrar, completar y dominar. Señales aisladas 
de una narrativa entrecortada (ampolletas, marcos fotográficos, cerámicos, tarjetas 
postales, etc.) que evocan residual mente transcursos íntimos, están repartidas en 
las zonas de menor jerarquía artística de las salas de exposición (por ejemplo, las 
esquinas y el suelo). Esta des-jerarquización de la mirada del espectador que se 
encuentra rebajada a la (no) altura del suelo o bien desviada hacia direcciones 
contrarias al perspectivismo único y totalizador, cuestiona finamente el supuesto 
hegemónico de una visión dominante (masculina) que busca controlar toda la es­
cena monopolizando el privilegio de la frontalidad y la centralidad.

El fraccionamiento del campo de visión tiene por correlato la desarticulación 
narrativa de relatos visuales también rotos en su linealidad, expuestos al vacío de 
la interrupción: objetos al abandono, geometrías semi-construidas, marcos vacia­
dos, etc. La obra de V. Errázuriz practica el espaciamiento, el diferimiento, mul­
tiplicando en el interior de las unidades de significación los espacios en blanco, 
sin llenar, de una narrativa intersticial. La intermitencia del hueco es el recurso de 
vaciamiento que le impide al sentido rigidizarse en la dogmática de una verdad 
explicativa. Un objetualismo disperso de lo mínimo y lo ínfimo usa la contra­
retórica del fragmento para dar cuenta de la crisis de totalidad de un mundo de 
significaciones trizadas. Este objetualismo disperso de lo mínimo y lo ínfimo, que 
alude a un grado cero de la significación, contrasta eficazmente con su reverso: la 
fraseología heroica-masculina que guiaba el discurso de la izquierda militante en 
los combativos años de lucha y resistencia antidictatoriales, con sus categorías y 
verdades siempre en mayúscula. Aquí lo tenue trata de refutar la voz de los discur­
sos que hablan fuerte. Lo suspensivo pelea contra lo afirmativo, en esta práctica 
del retraimiento y la substracción del sentido, de la minimalización de los signos 
trabajados apenas como huellas residuales de significaciones todas incompletas. 
Cuando el poder totalitario del régimen militar usa y abusa de la propaganda 
ideológica para imponer sus verdades como absolutas; cuando la lucha antidica- 
torial fabrica un arte cuya explicitud referencial y fuerza denunciante tienden a 
rechazar la ambigüedad y la indeterminación del sentido, el arte de V. Errázuriz 
tiene la sutileza de modular un resquicio anti-declamativo desde el cual lo "feme­
nino" coloca bajo sospecha la grandilocuencia de las meta-narrativas.

En su exposición titulada Imbunche4, en 1977, Catalina Parra exhibe una 
obra que se atreve a enfrentar el tema de la censura en el Chile de la dicta­
dura: a "echarle mano" a la censura, para recurrir a la misma metáfora de la 
costura cuyo arte manual trabaja la artista5. En esos años, el diario El Mercurio, 
un diario cómplice del régimen militar, quería camuflar su operativo de pene­
tración ideológica tras una publicidad supuestamente anodina ("El Mercurio, 
diariamente necesario") que, con esta frase, incorporaba al cotidiano, natura­
lizándolas, sus falsedades y extorsiones de sentido. La obra Diariamente de C. 
Parra -una obra que formaba parte de su exposición Imbunche- aludía, bajo la 
forma de un collage, a cómo el diario El Mercurio buscaba convertir su imperio 
de la mentira oficializada en una rutina invisible. La artista ocupó como fondo 
de la obra la imagen impresa de la propaganda editorial del diario El Mercurio 
para desmentirla sutilmente, realizando en ella intervenciones gráficas que iban 
destinadas a abrir huecos y fisuras en el discurso impostado de los medios de 
comunicación del régimen militar. El diario El Mercurio es el símbolo que usó 
la artista para denunciar las tergiversaciones de sentido con las que el discurso 
oficial silenciaba y encubría los crímenes de la dictadura. La intervención grá­
fica de C. Parra consistió en producir grietas de sentido, mediante cortes y per­
foraciones, que rasgaban la página impresa de la noticia sacada del diario. La 
artista desafió así la fraudulenta construcción del mensaje oficial cuya versión 
la prensa oficial declaraba homogénea e indestructible, abriendo entrelineas 
rebeldes que permitían tejer lecturas clandestinas, semiocultas tras las vendas 
de gasa que evocaban -protegidamente- el tema de la censura. Los materiales 
y procedimientos quirúrgicos (gasas, vendas y costuras) que intervienen las pá­
ginas del diario, hablan metafóricamente de heridas y cicatrices, es decir, nos 
hablan de una guerra de sentidos entre autoridad y desacato; una guerra de 
palabras e imágenes que abre litigios de interpretación en torno a las "verda­
des" que la prepotencia del mensaje oficial de la prensa de la dictadura quería 
declarar inexpugnables.

C. Parra introduce en su obra aquellas manualidades (costuras, tejidos y 
bordados) que fueron despreciadas por la maestría y tradición del arte occiden­
tal porque iban ligadas a un hacer doméstico y artesanal, es decir, femenino. 
C. Párra resignifica conceptualmente el valor de la manualidad femenina y po­
pular sacándola de la domesticidad hogareña de lo privado, y confrontándola 
a la exterioridad pública del poder socio-comunicativo que, en su dimensión 
económica, explota y subvalora la mano de obra femenina. C. Parra le da a la 
manualidad femenina de la costura la eficacia teórica y política de un instru­
mento que sirve ahora para mostrar los sub-textos ocultos del discurso público 
que confecciona la noticia, visibilizando su tramposa filigrana de lo no-dicho 
y enseñándole al espectador cómo entremeterse en las roturas del discurso ofi­
cial para arrancarle a ese discurso lecturas no programadas, interpretaciones 
contrarias, significados disidentes. La manualidad cotidiana de lo femenino que 
emplea C. Párra lleva lo privado (las labores hogareñas) a perforar el ámbito 
público de la comunicación social que es manipulada por el poder de los me­
dios. El incierto zigzag de la puntada desconfiada de una mujer se enfrenta a 
la verticalidad de los titulares que dictaminan el rumbo de la actualidad. Este 
zigzag descose los códigos de manipulación de la opinión pública y sugiere, 
con las gasas, tanto lo velado por las primeras planas de la actualidad nacional 
como las latencias críticas de una contra-lectura de los hechos que sólo espera 
ser activada por una mano cómplice.

El quehacer manual de C. Parra desafía el campo de fuerzas del poder de 
los medios desde la fragilidad del pespunte y del hilván, de la costura que se 
desarma. Esta fragilidad del des-armado se opone a la supuesta incontroverti- 
bilidad de las verdades oficiales que el discurso del miedo quiere transmitir en 
bloque. Tipografías y fotografías son lo que la obra fragmenta y reensambla, 
según los procedimientos de corte y montaje de un pensamiento gráfico que, en 
la urdimbre del sistema comunicativo, dibuja roturas críticas y brechas de dis­
conformidad que subvierten la lectura uniformada de los medios. C. Parra hace 
tambalear así la fuerza de la palabra que sella el acuerdo entre lo público y lo 
socio-masculino como regímenes impositivos de verdades obligadas, llevando 
las habilidades femeninas de la costura a vulnerar la sobredeterminación del 
decir unívoco del poder oficial.

Catalina PARRA:
rasgar la noticia, herir el poder

Diariamente, 1977
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PftzERRAZURIZ:
una estética de la periferia

La Manzana de Adán, 1990

A Paz Errázuriz le ha tocado habitar, durante el período militar, una 
ciudad amurallada y dividida por segmentaciones antagónicas de barrios, 
de clases e ideologías. Los tránsitos fotográficos que realizó P. Errázuriz a 
lo largo y lo ancho de la ciudad desafiaron ese sistema de asignaciones 
rígidas, haciendo deambular a la fotógrafa por un laberinto de tráficos 
prohibidos. Siendo mujer, una primera transgresión consiste en salir a 
la calle: en romper el cerco familiarista de lo privado que se limita a la 
vida de hogar, para exponerse al roce de pasiones sin dueños. Las múlti­
ples andanzas de P. Errázuriz que recorrió circos, asilos, salones de bai­
le, prostíbulos, gimnasios, hospitales psiquiátricos, etc., evocan la doble 
connotación del "perderse en la ciudad" como riesgo y como extravío: 
largarse a caminar sin rumbo, mezclarse con los perdidos.

La ciudad bajo arresto militar se vio forzada a obedecer el discurso 
de "orden y paz" que instauró la dictadura con su doble eje de represión 
y modernización. P. Errázuriz se propuso resquebrajar ese revestimiento 
formal de una ciudad en "orden y paz," delatando las huellas de miseria 
humana y degradación social, de caos psíquico y de arruinamiento cor­
poral, de humillación moral y aniquilamiento biográfico, que se escon­
dían tras el operativo militar de destrucción y refundación nacionales. La 
cámara de P. Errázuriz atravesó los extramuros de la ciudad para exhibir 
la pobreza y la indigencia, las carencias y las penurias, pero sin nunca 
caer ni en el anecdotismo romántico ni en el pintoresquismo folclórico de 
lo "marginal" debido al extremo control visual que ejerce, vigilantemen­
te, su arquitectura fotográfica del despojo.

Entre los sujetos que favorece su estética de la periferia, están todos 
aquellos que se resisten a la integración disciplinaria. Basta recordar a 
los travestís, del libro La Manzana de Adán6 que lucen -como fantasioso 
escape- sus artificios del disimulo y la simulación. La miseria de los tra­
vestís pobres organiza el trasfondo de privaciones diurnas sobre el cual se 
recorta, por contraste, el derroche exhibicionista de la pasión cosmética 
que despliegan en la noche. Se trata de travestís prostitutos que combinan 
el sexo como necesidad (el intercambio pagado del cuerpo que se oferta 
como mercancía a través de la prostitución) con el sexo cofqq fantasía (la 
comedia de los pareceres vía el suplemento decorativo del maquillaje: el 
teatro del engaño y de la seducción).

Esta mirada fotográfica de P. Errázuriz sobre los trasvestis y su ambi­
valencia genérico-sexual, exhibe un trucaje de la identidad que socava 
el doble ordenamiento de la masculinidad y la femineidad reglamenta­
rias. Mientras el discurso militarista y patriarcalista de la dictadura mili­
tar forjaba la cadena de un rígido "deber ser," el travestismo juega con 
lo fluctuante y lo reversible de marcas teatralizadas que des-naturalizan 
propiedades y esencias. La locura disimétrica del travestí chileno, de la 
"loca," que retrata P. Errázuriz en su obra, hace una mueca de identidad 
que carnavaliza la uniformación (militar) de los cuerpos y de los géneros 
con su arte del doblaje y de la contorsión sexuales.

Sería demasiado simple decir que P. Errázuriz fotografía a personajes 
fuera de lo normal: enanos, locos, travestís, magos, etc. El conflicto tácito 
entre norma (normalidad / sanidad / legalidad / moralidad) e infracción 
(anormalidad / insanidad / ilegalidad / inmoralidad), reviste en su obra 
formas intersticiales, oblicuas y furtivas. Existe en sus fotos la flotante am­
bigüedad de un "quizás," de un "tal vez," que opera como inductor de 
sospechas en torno a los índices sociales que catalogan habitualmente 
la normalidad y la anormalidad. En la obra de P. Errázuriz, prolifera sor­
damente un ínfimo margen disociativo que hace dudar de lo que parece 
haber capturado la cámara. Lo "femenino" se encarga aquí de hacer cun­
dir la perversidad semántica de la duda en las imágenes fotografiadas, 
para romper con la certeza de que cada identidad y cada diferencia calce 
unívocamente consigno misma, y para generar en esa identidad y esa 
diferencia un diferir interno que transforma sus categorías en nómadas y 
vagabundas.

Como una "acción de arte," define su trabajo Lotty Rosenfeld que, en 1979, 
se inicia en una calle de Santiago de Chile, bajo el título Una milla de cruces 
en el pavimento. El trabajo de L. Rosenfeld consiste simplemente en alterar las 
marcas que fueron trazadas en el pavimento para dividirlo como eje de calzada; 
en cruzar esas marcas ya trazadas por el orden con una franja blanca (una ven­
da de género) cuyo eje perpendicular se superpone a la vertical. Así formula L. 
Rosenfeld su desacato a la autoridad que asigna una dirección y un sentido obli­
gados. A partir de una extrema economía de los medios, L. Rosenfeld desobe­
dece la semiótica del orden alterando uno de los sub-sistemas de marcas que 
regulan arbitrariamente los espacios de circulación. Atrevidamente, L. Rosen­
feld rechaza la impositiva linealidad del camino unívocamente trazado por los 
mecanismos de control social. Al cruzar las marcas en el pavimiento, la artista 
transforma el signo - en un signo +, reinventando así una relación con los signos 
que, en lugar de ser fija e invariable, deviene plural y multiplicativa. Las rectas 
en el pavimento -las señales hechas para encaminar el tránsito en una dirección 
obligada- son la metáfora de todo lo que, en nombre del orden impuesto por 
la dictadura, va normando los hábitos, disciplinando la mente, sometiendo los 
cuerpos a una pauta coercitiva. El acto de transgredir un subsistema de tránsito 
en un país enteramente marcado por la prohibición, va mucho más allá de lo 
que denota la cruz en el pavimento: "desde su gesto de intervención a las líneas 
divisorias de pistas de tránsito en las avenidas de Santiago donde inscribió su 
emblemático signo +, se puso en marcha (literal y simbólicamente) un modo 
específico de interrogar los mandatos y producir un estallido en la apariencia de 
naturalidad que portan las diversas ordenanzas... Los signos tras los que se orga­
niza la circulación -de bienes, de sujetos, de políticas, de violencia- han cons­
tituido la sede más relevante del trabajo visual de Lotty Rosenfeld que se pensó 
callejero, ciudadano y rebelde... en los momentos en que el espacio público se 
encontraba ocupado por el invasivo régimen militar"7. Extensivamente, el gesto 
de L. Rosenfeld contagia su potencial metafórico al conjunto de las sintaxis de 
poder y obediencia que se grafican diversamente en el paisaje social. Alterando 
un simple tramo de la circulación cotidiana en una ciudad militarizada e invi­
tando los transeúntes a hacerse parte de sus tácticas de despiste, L. Rosenfeld 
fue capaz de llamar la atención sobre la relación entre sistemas comunicativos, 
técnicas de reproducción del orden social y uniformación de sujetos dóciles.

Posteriormente, L. Rosenfeld llevó su trabajo de la cruz a intervenir los lími­
tes, las fronteras, que dividen el territorio. El túnel Cristo Redentor en la frontera 
chilena-argentina y la frontera entre la RFA y la RDA en el Allied Checkpoint de 
Berlín fueron soportes geográficos de dos intervenciones (1983) que llevaron el 
arte a colarse en los límites estratégicos, de delimitación y juntura, donde las 
comunidades nacionales y políticas se abren -o bien se cierran- hacia la dife­
rencia. Bajo la estrategia del gesto de cruzar el límite con el cuerpo humano que 
forma imaginariamente una cruz con la frontera, el arte de L. Rosenfeld dibujó 
así una zona de suspensión e intermitencia que cuestiona las lógicas de delimi­
tación y segregación político-nacionales de las identidades.

La señal de la cruz fue también llamada por L. Rosenfeld a intervenir otro 
espacio estratégico: la Bolsa de Comercio de Santiago, en 1982. L. Rosenfeld 
exhibió el registro video de sus anteriores trazados de la cruz en el pavimento 
en la pantalla de uno de los monitores destinados por la Bolsa de Comercio a 
transmitir el curso de las fluctuaciones bursátiles. El desobediente trazado de la 
cruz y su aritmética de la transgresión, introdujeron bruscamente la sorpresa del 
arte, el desconcierto de la ruptura artística, en el orden acumulativo de los ba­
lances financieros y su rutina de los pactos comerciales. "Arte" y "mujer" fueron 
los términos que des-ajustaron lo económicamente controlado, excediendo y 
transgrediendo la racionalidad de los cálculos y las utilidades. "Arte y "mujer" 
infringieron los reglas de los tráficos masculinos del intercambio económico 
violando su lógica capitalista, haciendo saltar sus intercambios pactados en tor­
no al valor y la plusvalía, desde el estallido de un gesto +, de un gesto de más, 
que llevó lo sobrante (lo artístico, lo femenino) a desafiar el utilitarismo del 
sistema.

Lotty ROSENFELD: 
torcer la semiótica del poder

Una milla de cruces sobre el pavimento, 1979
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Diamela ELTIT
déla cicatriz al maquillaje

Zona de Dolor I,1980

En el borde híbrido entre literatura y performance, entre acción de arte 
y registro-video, entre intervención urbana y borrador cinematográfico, la 
escritora Diamela Eltit desplazó fuera de la página impresa del libro (la de 
su novela Lumpérica8') ciertos excedentes gestuales y rituales de un traba­
jo con el cuerpo que consistió en auto-inflingirse cortes y quemaduras en 
los brazos y las piernas. Así marcada por el dolor, D. Eltit eligió una zona 
marginal de la ciudad de Santiago para leer en el interior de un prostíbulo 
fragmentos de su novela, interrumpiendo bruscamente-con su performance 
literaria- la rutina prostibularia de un lugar tradicionalmente marcado por 
el intercambio de las mujeres entre hombres. Su lectura poética -cargada 
de un imaginario erótico que se rebela contra las identidades prefijadas por 
las convenciones de género- quebró la lógica (masculina) del comercio de 
cuerpos pagados, con el don de una palabra -suntuaria y desenfrenada- 
que hizo explotar el límite entre el cuerpo, la ficción y la sexualidad; entre 
el dolor y el placer; entre el dinero y la pasión (gratuita) por el arte; entre la 
subordinación mercantil del cuerpo femenino a los códigos masculinos y el 
amor al arte desatado -lujosamente- por una mujer creadora.

Con el corte neovanguardista de la textual ¡dad de Lumpérica, D. Eltit in­
auguró-solitariamente- la secuencia de una nueva narrativa post-golpe bajo 
la dictadura militar9. La orfandad institucional de su palabra a la intemperie 
(una palabra de mujer, literariamente desafiliada) eligió vagar de soporte en 
soporte -de la escritura al arte, del arte a la calle, de la calle al cine antes de 
volverse finalmente libro publicado- como un modo de serle estéticamente 
fiel a una pulsión errante de des-identidad, de transfugacidad.

Las marcas que la autora gráfico en su propia carne con los tajos y las 
quemaduras, hicieron del cuerpo una zona de práctica automortificatoria 
que, en el Chile de la dictadura, se trazó en una dolorosa analogía con la 
brutalidad física de la violencia militar. Estos cortes y quemaduras que la 
autora se auto-inflingió llevaron el arte, en esos tiempos de tortura, a ha­
cerse corporalmente solidario de las víctimas de la dictadura al compartir 
su mismo estigma del maltrato. En la tradición primitiva de los sacrificios 
comunitarios, el daño autoinferido con los tajos y las quemaduras ritualiza- 
ba aquella violencia que el arte buscaba exorcizar. Pero el rebuscamiento 
teórico del gesto de D. Eltit va más allá de la sintomatología del dolor. Cuan­
do ella reincorpora la imagen fotográfica de sus brazos y piernas cortados 
y quemados a las páginas impresas de su novela Lumpérica, la autora se 
da el lujo de cotejarlos una y otra vez con las metáforas del maquillaje, 
de la cicatriz transformada en un arabesco cutáneo que luego adorna la 
cosmética tal como el texto poético adorna la realidad en bruto transfigu­
rándola en alegoría. La imagen fotográfica del cuerpo y el texto que re-toca 
figurativamente esa imagen, conjugan transgresión y femineidad para burlar 
cualquier realismo primario -y cualquier sedimento metafísico- del cuer­
po natural y de la palabra de origen. La cicatriz como artificio cosmético, 
como suplemento decorativo, es el equivalente de la palabra barroca que, 
en la novela Lumpérica, sobre-actúa las torsiones del lenguaje para llevar 
las construcciones de sentido e identidad hacia un límite exuberante y feroz 
a la vez. La palabra y la cicatriz recurren ambas a la pose para teatralizar 
los sobregiros del "yo" que una femineidad transgresiva modela como su 
anti-convención: "Yo poso con mis cicatrices como síntoma de exclusión, 
como ruptura del modelo. Pero así me reconozco como un lugar otro, su­
perponiendo al mismo cuerpo dañado, los signos propiciados por el siste­
ma: ropa, maquillaje, etc. que puestos en contradicción, no resuelven sino 
evidencian... el cuerpo como irreverencia frente a la apariencia... Por eso 
he quemado y cortado mis brazos y mis piernas. No para el dolor sino para 
el placer. Como instancia inaugural, en el cuerpo que yo misma he transfor­
mado con mis propias manos en su diferencia, produciendo en mi carne los 
más audaces brillos"'0.

Lo que hace D. Eltit es movilizar la imagen pasiva -convencional- de lo 
femenino en un devenir performativo del "yo" que transforma lo destructivo 
en autoconstructivo y en deconstructivo. Este forzamiento extremo de las 
marcas políticas y sexuales impresas en el cuerpo muestra cómo la fantasía 
creativa de una mujer en torno a la pose estética lleva la sedición a toparse 
con la seducción.

La dictadura militar en Chile se impuso a través de un feroz control sobre los cuer­
pos y los lenguajes: sobre quieres eran portadores de identidades sospechosas, ideo­
lógicamente adversas, dentro del rígido sistema de amigos / enemigos que trazó faná­
ticamente la violencia totalitaria y, también, sobre las formas de ponerle nombre a la 
experiencia y de comunicar sus sentidos. El arte crítico-experimental de fines de los 
sesenta en Chile trabajó agudamente sobre la materialidad simbólica de los cuerpos, 
sobre la figuración discursiva de las palabras y las imágenes que el régimen militar 
condenó a la exclusión para sacar de sus zonas más oscurecidas ciertas partículas de 
energía rebeldes que se negaran a la condena dictatorial. Varias son las mujeres que se 
insertaron audazmente en esta empresa de crítica ideológico-cultural que guió al arte: 
una empresa que usó la mediación estética para llevar la percepción y la conciencia 
de sujetos condenados al orden hacia tumultuosos bordes de revuelta y discrepancia. 
Los trabajos de las artistas mujeres que mencioné en este texto se dedicaron a: 1) de­
safiar las morales del sentido único regidas por un binarismo simple de la afirmación 
/ negación, desde lo múltiple contradictorio de las paradojas y las ambigüedades, de 
las indeterminaciones; y 2) orientar la mirada hacia sujetos e identificaciones (sociales, 
políticos, simbólicos, genérico-sexuales, etc.) cuyo no-lugar o entre-lugar se vale de lo 
descentrado y lo heterogéneo para hacer girar la identidad hacia direcciones contrarias 
a las trazadas por el sistema de convenciones dominantes. Esas prácticas, firmadas por 
autoras mujeres, no podrían ser consideradas "femeninas" en tanto no se proponen ex­
presar una propiedad-esencia universal ni reflejar los atributos de un "ser mujer" de ori­
gen. Tampoco pueden llamarse "feministas" al no suscribir como programa de acción 
los contenidos anti-patriarcales de una visión predefinida sobre la cultura y la sociedad, 
anterior y exterior a la realización discursiva de la obra misma. En estas obras chilenas 
realizadas bajo dictadura, lo "femenino" y lo "feminista" son articulaciones de discurso 
que usan el significante "mujer" para intersectarse estratégicamente con otras marcas 
de identidad y simbolizaciones culturales, y para condensar así la energía refractaria de 
todo aquello que se rebela contra las codificaciones represivas del poder.

NOTAS

Ver: Nelly Richard, Margins and Institutions; art in Chile since 1973, Mel- 
bourne, Art and Text, 1986. Para una relectura crítica del significado político- 
cultural de la Escena de Avanzada, ver: Nelly Richard, "Lo crítico y lo político 
en el arte: "¿Quién teme a la neovanguardia?" en Revista de Crítica Cultural 
N° 8, junio 2004, Santiago de Chile.
La obra de Virginia Errázuriz emerge, en los años 60, junto con la de Francis­
co Brugnoli, como parte de una tendencia que propone la resemantización 
latinoamericana del pop art internacional, trabajando con lo cotidiano-popu- 
lar de objetos de uso doméstico y urbano. Estos objetos (que dan cuenta de la 
modernización técnica a través de su estética de lo serial) acceden a la obra 
por una simple maniobra de "presentación" que desacraliza el discurso de la 
"re-presentación" artística.
Francisco Brugnoli, "Antecedentes públicos" en Revista de Crítica Cultural N° 
29/30, Santiago de Chile, noviembre 2004. p. 20.
Catalina Parra, Imbunche, Galería Epoca, 1977. Catálogo VISUAL. Santiago 
de Chile.
"Catalina Parra se mudó a Chile a finales de 1972 después de vivir en Alema­
nia durante varios años... El 11 de septiembre de 1973, el General Augusto 
Pinochet derrocó el gobierno electo, cerró el Congreso y suspendió la Cons­
titución... C. Parra empezó a recoger los eventos diarios en recortes de texto 
y material fotográfico de El Mercurio, el periódico principal de Santiago. Lo 
que empezó como una estrategia para enfrentar la situación, se convirtió en 
un proyecto artístico cuando Parra revisó y re-montó ese material en una serie 
de montajes pequeños... que hablaron con una voz política y crítica." Julia 
P. Herzberg, "Run Hawai" en Catalina Parra; It’s indisputable. Catálogo de la 
exposición presentada en el Jersey City Museum, september 25-december 31, 
2001. N. Y. p. 11.

Paz Errázuriz, Claudia Donoso, La manzana de Adán,.Santiago, Zona Edito­
rial, 1990. Dice Andrés Piña en su Introducción al libro (Pg. 4): “La manzana 
de Adán fue elaborado por la periodista Claudia Donoso y la fotógrafa Paz 
Errázuriz, entre 1982 y 1987. Seguimiento de larga duración basada en el 
contacto, este libro recoge la historia de una convivencia entre las autoras 
y una familia de homosexuales prostitutos ... El seguimiento transcurrió en 
un período de dictadura militar, elemento que pone de relieve todavía más 
a un tema situado en un confín de precariedad extrema, para, desde ahí, dar 
cuenta de una parte de la historia chilena reciente. Talca y Santiago, el pros­
tíbulo y la cárcel, son los lugares por los que transitan estos protagonistas, en 
constante mudanza de residencia, nombre, ropaje, sexo y pareja."
Díamela Eltit, "ArdeTroya" en Lotty Rosenfeld: Moción de orden, Catálogo de 
la Exposición Moción de orden, del Museo Nacional de Bellas Artes, Santia­
go, Ócho Libro Editores, 2003. p. 52.

Diamela Eltit, Lumpérica, Santiago, Las Ediciones del Ornitorrinco, 1983.
Dice E. Brito: "Es Diamela Eltit quien, desde el género novelesco, genera una 
brusca transgresión a los modelos dominantes. ...D. Eltit se instala como la 
única mujer en 1983 en la "nueva escena" literaria chilena. La política litera­
ria de D. Eltit es bastante revolucionaria en el medio si bien tiene sus antece­
dentes en los movimientos literarios del post-boom en la plástica, el cine y el 
video contemporáneos. Dicha política consiste en crear nuevas posiciones a 
través de una figura protagónica de la mujer para concebir la ficción desde un 
verosímil otro que integra zonas o áreas poco integradas en la cultura chile­
na.." Eugenia Brito, Campos minados, literatura post-golpe en Chile,.Santiago, 
Editorial Cuarto Propio, 1990. pp 167-177.
Díamela Eltit, "Socavada de sed," diario Ruptura del grupo CADA (Colectivo 
Acciones de Arte). Santiago, agosto 1982.
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Video

Del otro lado 
arte contemporáneo de 
mujeres en Chile (fragmentos)

Contenido, entrevistas y producción de imágenes: Agustina Perera y Cecilia Guerrero 
Asesor de contenido: Guillermo Machuca
Edición de Contenido: Magdalena Aninat (Arte y Ciudad)
Centro Cultural Palacio de La Moneda, noviembre-diciembre 2006

Yo he hablado del signo de la reiteración como 
propio de lo femenino. El hombre cazador busca, 
encuentra lo nuevo, lo nombra y trae el nombre a 
la casa. Pareciera ser que la mujer está condenada 
a repetir el nombre en su descendencia y crea así 
el lenguaje de reconocimiento. Ese aspecto de 
repetición está en el tejido, en la receta de cocina, 
en el molde para bordar, de hacer la ropa que 
parecen ser las condenas históricas de lo femenino. 
Pero esto lleva implícito las acciones de preservar, 
la memoria y el cuidar, ordenar, por tanto de 
jerarquizar y desde luego de la acumulación. Todo 
lo cual constituye un rol cultural fundamental y la 
posesión de un espacio para la innovación, por 
ejemplo, en el acento, en la manipulación, etc.

En nuestra historia del arte, la presencia de mujeres 
es una constante. Ahora la pregunta es por qué no 
hubo más, dado que en la Escuela de Bellas Artes 
la presencia femenina era increíblemente superior 
a la masculina. Por razones sociales se pensaba 
que la mujer podía estudiar arte en términos de 
adorno, de complemento a sus propias labores. 
Y en el hombre era realmente una situación que 
derivaba en la proscripción social.

Basado en entrevistas a historiadores, teóricos del arte, críticos, filósofos, sociólogos y 
periodistas culturales, se realizó un video como complemento a la exposición Del Otro 
Lado para reflexionar sobre la participación de las mujeres en el desarrollo del arte y 
la cultura en Chile.
El video intentó develar las características y temáticas de las obras realizadas por mu­
jeres, indagando en su participación en los distintos momentos históricos y culturales 
vividos en nuestro país.

¿Qué es lo femenino? Lo femenino no 
necesariamente es un correlato de la mujer. Lo 

femenino también es un posicionamiento en relación 
a los poderes dominantes. Ha sido la marca, el 

signo de lo subordinado, de lo minoritario, de lo 
suprimido, de lo carente, de lo silenciado. Eso le 

confiere un potencial político alto...

Diamela (Eltit) es una de las pocas escritoras que 
ha suscitado un deseo crítico muy fuerte, por 

su potencial desestructurador de lo dominante. 
Entonces su escritura ha sido mirada desde 

lo femenino, en la producción de hablas, 
fundamentalmente lo que ella produce es el poder 

de las hablas de sujetos de no poder social, habla de 
la madre, habla de niño, habla de sujetos sicóticos, 
de sujetos marginales. Y en ese sentido, todos esos 

sujetos hacen productivo un posicionamiento 
minoritario, un posicionamiento subordinado.

En Paz (Errázuriz) también hay una producción de 
otro sujeto, trabaja con travestís, con viejas, con 
locos. Hay ahí un situar el ojo en un lugar entre 

cruce, un lugar de intersección con lo dominante. 
El modo de mirar, el modo de leer está culturizado, 

es producido, es aprendido. Hay que preguntarse 
por cómo podríamos desaprender y aprender a su 

vez a mirar de otra manera.

Hay algo curioso en nuestra historia del arte en 
lo referente a la participación de las mujeres en 
todo el desarrollo de la modernidad. Podríamos 
hablar, por ejemplo, de un adelanto en la figura de 
Henriette Petit, para después pensar en Inés Puyó, 
en Anita Cortés con su contribución importante 
a todo el inicio de la abstracción. Después hay 
una figura muy fundamental como es Matilde 
Pérez, que participa de la fundación del grupo 
Rectángulo, el primer movimiento propiamente 
tal que hay en Chile con manifiestos, con 
declaraciones que busca una gran transformación 
de nuestro contexto cultural. Ahí está Matilde 
Pérez que después pasa a integrar el grupo Forma 
y Espacio y luego, como artista independiente, es 
la introductora en Chile del movimiento cinético. 
Se habla de ella como una suerte de heroína por 
justamente sostener una forma de arte que no 
es aquella que busca una complacencia con el 
público (...).
En los '60 se produce un cambio, pero un cambio 
que tiene que ver con un discurso cultural general 
que afecta al discurso político y en general a todos 
los discursos. Hay una crisis respecto a la mirada 
del poder, hay un cuestionamiento, una primera 
pregunta. Y esto va a implicar una especie de 
ruptura del cristal, una liberación por lo tanto que 
favorece la aparición de muchos sujetos emisores 
de discurso. Entonces a mí me parece que en esos 
años y en lo que se aproxima a esos años empieza 
a emerger un tipo de figura en el arte de de parte 
de las mujeres mucho más agresivo, mucho más 
presente, una búsqueda del significante femenino. 
Debo necesariamente acá mencionar el trabajo de 
Virginia Errázuriz destacando tres obras: Brigitte 
Bardot, donde una fotografía tamaño real de la 
artista es sometida a la desacralización desde una 
visión del cotidiano femenino; Ya Vuelvo, una 
frase escrita con rouge sobre azulejos, los primeros 
refieren lo previsible de la reiteración mientras la 
frase instala la tensión de la detención; Las Tías, 
una serie de bordados sarcásticos sobre la clausura 
femenina en el adorno.
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Yo diría que es posible señalar algunas cons­
tantes como, por ejemplo el trabajo con lo co­
tidiano, el trabajo con lo familiar, lo doméstico, 
lo íntimo. Yo diría que esas son instancias que 
caracterizan el trabajo artístico que corres­
pondería a una cierta sensibilidad femenina. 
El trabajo con la colección, a diferencia de la 
clasificación, la colección de objetos que van 
constituyendo un cuerpo y que no necesaria­
mente entran en correspondencia con una es­
pecie de jerarquía o de taxonomía previamente 
establecida.

i*' i

Grinor Rojo
Dir. del Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos - 
Profesor de Teoría Critica, Dept, de Literatura, U Chile ,

Lo que ocurre con el ámbito de las mujeres en 
general, y de las mujeres productoras culturales 
y productoras artísticas en particular, es un re­
pliegue. Y la gran figura del feminismo chileno 
de esos años es sin duda julieta Kirkwood.
Lo que las mujeres hacen en ese período es 
recluirse en organizaciones que son cerradas, 
que realizan una función social, todo lo que se 
puede hacer en esas circunstancias, pero que se 
cierran en organizaciones no gubernamentales. 
El caso de La Morada es característico en ese 
sentido y junto con La Morada varias otras de la 
misma naturaleza.

Hay un arte de mujeres, pero no 
creo que tenga una definición. Yo 
creo que es bastante poroso ese 
arte. Es un arte de mujeres que 
justamente busca liberarse del 
hecho de estar tan metido, tan 
acomodado dentro del signo de lo 
que tradicionalmente se ha llamado 
mujer.

Lotty Rosenfeld es una de las 
personas cuyo arte yo conozco 
bastante bien porque es un arte que 
interviene el espacio público. Y lo 
interviene con un signo más que es 
casi una cinta adhesiva... Este signo 
va siendo móvil y se va politizando 
cada vez más para ir marcando las 
contradicciones y los desfases del 
sistema neoliberal. En ese tiempo 
era la oposición a la dictadura, pero 
ahora también ha sido la oposición, 
el llamamiento a ciertas políticas 
represivas del neoliberalismo.

Yo creo que, efectivamente, el golpe militar introduce un quiebre completo en la sociedad y hace interesantemente que 
se produzcan una serie de reordenamientos en las relaciones entre todos los sectores que se ven afectados. Y las cien­
cias sociales, que fue uno de los grupos intelectuales más afectados, sus académicos expulsados de las universidades, 
etc. Estableció una serie de nuevas relaciones en el campo cultural, uno de las cuales fue con todo lo que se llamó la 
Nueva Escena, por ejemplo en el arte, el CADA, Altamirano, Leppe, Zurita, Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld. Ahí hubo por 
primera vez una relación muy directa. Nosotros seguíamos como dentistas sociales con mucho interés lo que estaba 
haciendo este grupo de gente en el mundo del arte porque buscaban, al igual que nosotros, mantener una libertad en lo 
fundamental y poder expresarse en la sociedad. Además porque era un arte tremendamente reflexivo, era una práctica 
que reflexionaba sobre sí misma tanto como las ciencias sociales estaban reflexionando, o intentando hacerlo, sobre los 
cambios en la sociedad chilena.
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Un factor que puede ser interesante, uno 
de muchos factores, es el tipo de involución 

que produce la dictadura en la expansión 
social de la vida individual, o sea, en las 
posibilidades de articulación de la vida 
individual con la sociedad porque eso 

genera un retorno a la cotidianeidad y hace 
muy importantes los factores cotidianos.

Y si tú miras desde el punto de vista de 
los paradigmas, el paradigma cotidiano es 

eminentemente femenino. Entonces hay 
algo así como una feminización de la vida 
individual. Creo que es una cuestión que 

explica por qué determinadas producciones, 
que de una u otra manera se conectan con 
los aspectos, los ritmos y las circunstancias 

de la vida cotidiana, empiezan a cobrar tanta 
relevancia. Todos nosotros atravesamos esa 

experiencia, entiendo que todos nosotros nos 
feminizamos y cobramos una mirada más 

fina respecto de la relevancia determinante 
que también tiene para lo político la vida 

cotidiana.

Hay una capacidad de nominación 
en la literatura, una capacidad de dar 
nombre. Y eso puede estar vinculado 
con ser éste un lugar donde la mujer 

puede cambiar su propio nombre, donde 
puede ejercer resistencia respecto a los 
nombres tradicionalmente adquiridos, 

tradicionalmente impuestos, y donde se da 
una lucha muy expresa respecto de quién 

tiene la capacidad de nominación de lo 
femenino. Y eso se articula de manera muy 
distinta, no simplemente a través de poner 
un nombre, sino a través del desarrollo de 

un discurso, del desarrollo de un relato que 
tiene esa capacidad nominante.

Gonzalo
Crítico e Histo 
[Profesor U. Cl

Yo creo que uno de los rasgos del 
arte de los '90 en adelante consiste 
en una cada vez más fuerte separa­
ción de las retóricas de la ruptura, 
algo así como una actitud displi­
cente y escéptica respecto del 
histórico énfasis en lo ruptura! del 
arte moderno. Ya es conocida una 
especie de primer desplazamiento 
hacia el hedonismo que se da en 
los años '80. Pero hay todavía otra 
vuelta porque ese primer despla­
zamiento hacia el hedonismo, algo 
taimado y confrontacional, pierde 
fuerza. Me parece bastante claro 
que, a partir de los años '90, hay 
la formación de una sensibilidad 
menos dramática, articulada so­
bre la base de la información e 
ilustración del arte internacional, 
que es incentivada incluso por los 
mismos programas de enseñanza. 
Se entiende que no es éste el único 
factor que incide, sin embargo, lo 
que me parece más relevante es la 
presencia de un horizonte formal 
y contextual, a través del que se 
puede recuperar, tematizar y reela­
borar las cuestiones más relevantes 
agenciadas por el arte chileno del 
período 1980-1990, como lo políti­
co, el cuerpo, la ciudad, la historia 
de las prácticas, etc., sin perder 
por ello el sesgo crítico y proble- 
matizador.

Lo más importante que sucedió alrededor de la 
década de los '80, entre el '82 y el '84, fue la 
emergencia de voces femeninas o voces desde 
la mujer más bien, que, de distintos ámbitos 
-desde el arte, la literatura, la reflexión- 
trabajaban acuñando, buscando nuevos 
lenguajes que dieran cuenta de la realidad 
que estaban viviendo, que era una realidad 
quebrada, escindida, no solamente por el 
cambio global, sino básicamente en Chile por 
la dictadura.
Dentro de eso, lo más importante que se 
produjo fueron estas voces de mujeres. Ahí es 
donde Editorial Cuarto Propio surgió casi como 
una necesidad.
Era un grupo de mujeres, muchas mujeres 
provenientes de distintas disciplinas y 
quehaceres, que se reunían, conversaban y 
organizaban charlas, encuentros de poesía, 
de arte, de literatura, en fin. Entre mujeres 
como Diamela Eltit, Carmen Berenguer, Lotty 
Rosenfeld, Roser Bru, Raquel Olea, Olga Grau, 
Nelly Richard, esto circulaba.

Nuestros intelectuales en rigor prefieren mostrar una sociedad contenta y 
exitosa, olvidando los costos que la modernización ha significado para ese 
éxito. Y tanto en el campo de la cultura como en el del arte, han tendido 
a despolitizar el discurso de las artes moralizándolo excesivamente. Y en 
esa moralización vuelve a imperar una ética masculina que, celebra el 
protagonismo femenino en las artes plásticas, pero lo reduce justamente a 
eso, a lo femenino, lo maternal, lo episódico, lo privado.
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Yennyferth BECERRA

Las diversas imágenes encontradas 
en los contextos del habitar y 

de la habitabilidad enmarcan mi 
trabajo. Estos se transforman en 

volúmenes efímeros, blandos, 
precarios y desarmables, donde la 
calidad y cualidad del material es 

fundamental para relacionar esa 
fragilidad temporal de los modelos. 

Estas necesidades materiales las 
he tratado de representar en la 

propia materialidad constructiva 
de mis trabajos y en el proceso de 
gestión para conseguir el material: 
la primera forma que he utilizado 
es la recolección, principalmente 

de cartón, y la segunda, el trueque, 
como recurso de intercambio.

S/T, Toma de Terreno
Población La Victoria, diciembre 2004
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Entre el deseo yei
temor (fragmentos)

Guillermo MACHUCA La posibilidad de hablar de un discurso orientado a dar cuenta de 
una sensibilidad o imaginario específico y diferencial (trátese, en este 
caso, de un género, sexo, raza, clase, etc.) supone la apropiación o con­
quista de un "lugar" desde el cual es posible la emisión de una voz o 
una escritura; supone también la construcción de un discurso alternativo 
al lenguaje o constructo hegemónico u oficial (el masculino, en este 
caso).

El arte desarrollado por las artistas mujeres ha venido ocupando con 
el tiempo un lugar privilegiado en la conformación del discurso neo o 
post vanguardista. Iniciado en la década de los '60 (coincidente con su 
legitimación teórica), el arte asociado a una sensibilidad de tipo femeni­
na, más allá de las diversas y a veces contradictorias formás ofrecidas por 
esta estética, se constituye como uno de los modelos decisivos para en­
tender las variadas expansiones a nivel genérico perceptibles en el arte 
luego de la explosión de la estética clásica. Junto a la producción artísti­
ca impulsada por determinadas voces alternativas a los centros geográfi­
cos, políticos, económicos, culturales y sexuales, la estética femenina ha 
debido apropiarse de una serie de lenguajes coherentes con su particular 
punto de vista, a saber: la fotografía y los sistemas audiovisuales, el arte 
objetual, las variadas formas de la instalación, el arte corporal, incluso 
-como ha venido ocurriendo en estos últimos años- una distintiva mane­
ra de entender los géneros tradicionales de la pintura y la escultura.

A diferencia de lo acaecido en la escena feminista internacional, 
esta clase de radicalismo estético fue indiferente a la tradición histórica 
del arte (en particular, la acaecida en el país). En este sentido, los traba­
jos del período distaron de las estrategias apropiacionistas (en el ámbito 
internacional, Cindy Sherman y luego Zoé Leonard, por ejemplo) enca­
minadas a implementar una revisión crítica de la Historia del arte -y el 
modo en que ésta ha "representado" a la mujer-, relectura susceptible 
de ser llevada a cabo bajo los procedimientos y operaciones relaciona­
das con la cita, la parodia o el pastiche. En este punto, las obras de Juan 
Domingo Dávila, Eugenio Dittborn, Carlos Altamirano y luego Gonzalo 
Díaz -sustentadas en una revisión crítica de la historia de la pintura chi­

lena- no tuvieron en el arte desarrollado por artistas 
mujeres de entonces una preocupación homologa. 
¿Exceso de radicalismo vanguardista o actitud de 
amnesia como producto de la desmemoria propicia­
da por la violenta fractura histórica del golpe?

En el caso específico del arte chileno femenino, 
la modernidad impulsada por el arte de la Avanzada 
se caracterizó por la sorpresa y el estupor proyectado 
sobre un campo en donde la noción de escena debía 
coincidir con los procesos primarios del cuerpo. En 
este punto, la llamada Escena de Avanzada debía ser 
coherente con una concepción primigenia del cuer­
po tanto individual como colectivo. Esta economía 
libidinal, compuesta por la inmediatez somática ex­
presada en los procesos primarios (energías y flujos) 
debía ser inmune a una disciplina simbólica cómpli­
ce con el orden institucional del período. En parti­
cular, en un momento histórico caracterizado por la 
reafirmación de un sentido patriarcal y heroico del 
país. Pero esta economía primaria ya no pareciera ser 
pertinente frente a un orden institucional expuesto a 
la arrolladora influencia impuesta por el fenómeno 
de la globalización o mundialización del planeta. 
La crisis del concepto Estado-Nación, ha significado 
el desfondamiento de un determinado modelo de 
tipo patriarcal. Con la pérdida del territorio, con la 
merma del locus, las fuerzas de lo femenino se han 
desplegado fuera de las regulaciones impuestas por 
las fronteras y los marcos. Pero también este proce­
so ha tendido a resignificar un arte supuestamente 
masculino. El arte chileno más reciente -no sólo el 
realizado por artistas mujeres- se encuentra premu­
nido de una historia cuya inmediatez tiene que ver 
con los temas que inciden en la economía de un 
país inserto en las redes que traman el actual orden 
mundial.

Catálogo exposición Del Otro Lado. 
Centro Cultural Palacio La Moneda, 

noviembre-diciembre 2006.
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El colapso 
de un origen

Nury GONZÁLEZ I. Objeto heredado

Conservo desde hace muchos años un resto de tela cruda y un tanto tosca, que m¡ 
abuela materna se llevó en 1940 desde Mequinenza, su pueblo natal, ahí donde se 
juntan los ríos Ebro y Segres, en la Región de Aragón. La tela fue fabricada con fibra 
de cáñamo, plantada, cosechada e hilada por su propio abuelo. Es extremadamente 
firme por la estrechez de su urdimbre y lo apretado del tejido. A pesar de su santa 
aspereza, tal vez por lo mismo, era ésa la tela usada en la confección de las sábanas 
nupciales, las que debían durar-al igual que el matrimonio- para toda la vida. De 
este trozo yo recorto pedazos ínfimos, como si fuera el Manto Sagrado; los bordo o 
los imprimo con serigrafía, transformándolos en pequeños signos que a su vez coso 
entre sí en largas tiras para sobreponerlas en otras telas. A veces, los dispongo orde­
nada y equitativamente separados, produciendo una gran superficie remendada. 
Curiosamente, en la esquina de la calle donde está mi taller desde hace doce años, 
hay una cooperativa campesina donde venden las manufacturas de las comunida­
des indígenas de todo el país. Se encuentra cerámica, cestería, objetos de madera y 
telas talares. En ese lugar compré bayetas blanca, negra y café; son sabanillas de un 
ancho y largo determinado, tejidas solamente por los hombres de las comunidades 
aymaras. Estas telas, por su firmeza y consistencia, de algún modo se parecen a la 
tela de mi abuela, aunque ésta está tejida con hilo y las otras con lana de vicuña. 
Con estas telas preparo soportes de espesor, sobreponiendo paños más delgados, 
manchando, sobrecosiendo pedazos impresos, borrando, hilvanando gasas transpa­
rentes, capa por capa, a la manera como los pintores preparan el lino.

II. Tránsito de mi abuelo

Mi abuelo abandonó su tierra natal con rumbo a Francia en el gran éxodo de 1939, 
por razones políticas, es decir, por pertenecer al bando que inexorablemente perdía 
la guerra. Un año más tarde, de sólo nueve años, mi madre junto a su hermano y 
mi abuela, cruzaron la frontera a pie. Ese mismo año de 1940, y por el mismo lugar, 
Walter Benjamín cruzó la misma frontera en sentido contrario, huyendo inútilmente 
de sus perseguidores. En 1949, mi madre y su familia se embarcaron en el puerto de 
Calais con destino a Sudamérica, llegando finalmente a Santiago de Chile, ciudad 
en la que años más tarde nací yo. Nunca mi madre ha dejado de ser legalmente 
española.
Por descripciones de mis abuelos, supe de las vasijas de greda en las que decanta­
ba el aceite de oliva, de las plantaciones e hilado del cáñamo, del sacrificio ritual 
del puerco, de la técnica centenaria del lavado de la ropa en el río y su posterior 
blanqueado con cenizas, del ejercicio obligatorio, de la costura y la disciplina del 
bordado, para vencer el tedio del mediodía, padre de todos los vicios. De niña, con­
fundía las enseñanzas primarias de los oficios domésticos con los relatos heroicos 
del exilio y las dos guerras.

III. Punto Cruz

Hay antecedentes de algo similar al Punto Cruz en el año 850, en Asia Central. El verdadero 
Punto Cruz aparece en Europa durante la alta Edad Media. Siendo éste el bordado más simple 
y rápido de hacer, se utilizaba para reproducir los motivos de los tapices de Oriente traídos 
por los Cruzados. Pero es en el Renacimiento que este punto va a popularizarse en Europa, 
transformándose en parte de la educación básica de la mujer, sinónimo de niña bien educada 
que sabrá marcar su ajuar.
Letras, signos y figuras son bordados en trozos de tela a modo de ejercicios en los que se cue­
lan transferencias simbólicas de madre a hija. El bordado se ejecutaba con hilos de lana o seda, 
tono sobre tono, digitalmente.
En el siglo XVII, el hilo de bordar se enrojece gracias a las tinturas vegetales traídas desde el 
Brasil, y los bordados son realizados en rojo -símbolo de vida- sobre blanco. Las mujeres 
aprenden a leer, y bordar se transforma en un ejercicio de escritura y en una empresa informal 
de alfabetización.

IV. Bodega

Al igual que mi abuelo, yo recolecto y clasifico objetos. Recojo piedras planas, semillas, con­
chas, ramas, trapos, clavos oxidados, espinas, herramientas en desuso. Separo lo orgánico de lo 
sintético, lo blando de lo duro, lo grande de lo pequeño, lo liso de lo áspero, lo manual de lo 
industrial, lo brillante de lo opaco, lo útil de lo inútil. Por donde yo camino, siempre recojo.
En 1990 obtuve de un criadero de champiñones cerca de Paine, una turba cafesosa que provie­
ne de la región austral, la cual con los años se transforma en carbón, y un material terroso que 
resulta de la descomposición del junco, proveniente de los pantanos de la Zona Central, que 
en su estado degradado toma un color negro como el azabache. Estas tierras las he dispuesto 
sobre maderas ordenadas en el suelo como balsas funerarias.
También encontré, camino a Farellones, un tipo de tierra que me llamó la atención por su co­
lor violáceo, un estrato de saponita y tierra ladrillosa. En ese lugar también recojo espinas de 
cactus, las que clasifico según su color y tamaño, y las prendo en las telas unas junto a otras, 
en series de cinco, siete o nueve, a modo de alfileres. Las espinas en este caso, cumplen la 
función que en otras ocasiones cumplen agujas de hueso o de metal grueso para coser sacos. 
Es en el puerto de San Antonio, en una pequeña tienda centenaria donde me proveo de agujas 
de hueso, usadas originalmente para coser redes. Redes como tramas, al igual que el tramado 
de la estopa de cáñamo -cañamazo- usado como guía para el Punto Cruz, mediante el cual 
me alfabetizo en el arte y que uso como trama y veladura en mis dibujos; como la trama ca­
librada de la malla serigráfica que deja y no deja pasar la tinta; o la fina rejilla de metal que 
sobrepongo en las superficies de cera virgen; o la rejilla de plástico de los cedazos con los que 
se cierne la harina.
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En Santiago, en los mercados persas de Franklin y Balmaceda, he comprado 
distintas herramientas en desuso, relacionadas con antiguos oficios del cuero y 
el calzado. En las ferreterías y tiendas de abastos del sector de Estación Central, 
consigo plomos de pesca, cuero, suela, cera virgen y diferentes clases de reji­
llas. He usado la cera virgen para preparar superficies sobre las que imprimo 
o incrusto objetos, en el momento de su solidificación; también como bloques 
en el suelo que simulan naves fragantes a la deriva. También he usado el cuero 
como soporte de impresión y pintura.
Las piedras, las espinas, los plomos de pesca y otros objetos encontrados en 
cantidad suficiente, los ordeno en mi trabajo en series breves, nunca más de 
nueve elementos y nunca menos de tres, entre el número de las Gracias y el de 
las Musas, aunque no sea ésta la razón de mi preferencia, sino el hecho de que 
esos números tienen marcada la cifra de su centro, cifra que no es la misma que 
sus mitades matemáticas. Por ejemplo, cinco filas de nueve espinas, o tres de 
siete plomos, ordenamientos en los que estos objetos se animizan y desnatura­
lizan, formando pequeñas áreas tramadas.

V. Primera pintura chilena

Las imágenes que imprimo sobre la tela de mi abuela y sobre las telas tejidas 
por los aymaras y chilotes, provienen de pinturas rupestres talladas al interior 
de lo que hoy constituye el territorio de Chile. En estas pinturas están repre­
sentadas escenas de la captura de la ballena, peces arrastrados por canoas a lo 
largo de cinco kilómetros, en la Quebrada del Médano, cerca de Tal Tal; gatos 
cíclopes, llamas y cazadores con sus arcos, en los faldeos de la cordillera; in­
finidad de manos, en las cuevas de la Patagonia. Mi hermana, arqueóloga, me 
suministra de teorías, apuntes, esquemas y fotografías. Fue en esos documen­
tos adquiridos en la doméstica filialidad, donde vi por primera vez esto que 
yo llamo la "primera pintura chilena." Estas pinturas fueron hechas en ciertos 
lugares a lo largo de Chile, al norte, al sur, en las laderas de la cordillera de 
Los Andes y en la costa del Pacífico; marcan como los "dioses términos" de las 
primitivas culturas latinas, los límites del dominio de la visualidad.

VI. Casa quemada

Desde que nací, pasé todos los veranos en el balneario de Las Cruces, en una 
casa que yo reconocí siempre como la única y permanente propiedad de mi 
familia. En esta casa, mi abuela nos enseñó todas las técnicas tradicionales del 
bordado -le point de tige, de chausson, de croix ou I' épine- el tejido y la cos­
tura, sin olvidar el zurcido, el remendado y el parchado, estas últimas labores 
muy cargadas de la economía de guerra: nada se bota, nada se pierde, todo se 
transforma. El Punto Cruz, el más fácil y más útil, era el que nos permitía marcar 
nuestras iniciales en los paños de nuestro futuro. Esa casa guardaba la historia 
de mi vida.
Descripción de una fotografía: A la izquierda, restos de una manta, la que usaba 
el abuelo de mi madre; sobre ésta, el travesaño de metal retorcido de la que 
fuera mi cama; vigas y pies derechos quemados, en blanco y negro.
Sobre esta fotografía impresa en la portada del catálogo de la exposición DE 
PIES Y MANOS, que realicé el año 1993, se puede leer el siguiente texto:
"Esta fotografía registra el estado en que quedó mi casa, ubicada en el Quirinal 
del balneario de Las Cruces, después del siniestro que la afectara completamen­
te en agosto de 1992.
En esta casa diseñada por Joshua Smith a comienzos de siglo, pasé todos los 
veranos y los inviernos de mi vida. En ella se ubicaba desde hace algunos años, 
mi bodega de recolección de objetos, que he venido usando como partes en 
todas mis obras. Lo más valioso de este archivo era, sin duda, una selección de 
conchas de diferentes moluscos, y piedras con toda clase de signos indescifra­
bles. También guardaba cientos de ramitas, semillas, herramientas y objetos en 
desuso.

Aprovechando la fácil cercanía entre fotografía y memoria, quiero recordar­
me, mediante esta portada, de mi propia biografía. Asimismo, saldar un largo 
duelo provocado por una trágica combinación del fuego, el aire, el agua y las 
cenizas."

Vil. Cenizas

En uno de sus viajes a España, en el año 1988, mi madre decidió comprar una 
tumba en la parte nueva del cementerio de Mequinenza, para poner allí los hue­
sos de su abuelo materno y de sus dos hermanos muertos en la guerra. De vuelta 
en Chile, me expresó su deseo de ser enterrada en su tierra natal, mediante una 
frase entre bíblica y pagana: "El polvo vuelve al polvo...." Tenía razón para sentir 
desde siempre una cierta orfandad de mi imaginario.
En 1991 acompañé a mi abuela al mismo pueblo, llevando esta vez las cenizas 
de mi abuelo, guardadas en una ánfora, dentro de un canasto chilote, un bolso 
negro. Hice ese viaje con mi abuela; era la cuarta vez que yo iba a España, 
pero la primera que visitaba el pueblo. Ella me mostró las tierras que le habían 
pertenecido, ahí estaban los cimientos de la casa familiar. De ese suelo también 
recogí tierra y piedras. En ese pueblo junté los relatos de mi infancia con la es­
tridencia encandilante de cierta realidad. En ese pueblo dejé de tener nombre 
propio y comencé a ser la nieta de la casa de los Pacales, sobrenombre ancestral 
que identifica a mi familia y que describe una costumbre: mi tatarabuelo, Pedro 
el Grande, usaba grandes capas.

Taxonomías (Textos de Artista) 
Jemmy Button, Inc., 1995 □

El mercado negro del jabón, 1999



A propósito de

Handle with care:
apuntes sobre mujeres 

en las artes 
visuales en Chile

Adriana VALDÉS
"Me gustas cuando callas, porque estás como ausente..."' 

"Oigo con cierta desconfianza el elogio de una pintura cuando 
me dicen que 'es muy femenina'. Porque con ese epíteto quiere decirse flaqueza, tanteo y miseria..." 

(Gabriela Mistral sobre Inés Puyó)"

Ambos epígrafes, de los dos premios Nobel de nuestro país, dejan en claro que voy a 
hablar del tema (arte de mujeres) en relación a Chile. No sé cuánto sentido tenga repro­
ducir aquí las caudalosas disputas del hemisferio norte, que tienen al menos treinta años 
de existencia y una dinámica propia. No me veo aquí diciendo si tenían razón en Estados 
Unidos las lacanianas de los ochenta o las kleinianas de los noventa, ni reivindicando a 
las esencialistas de los setenta, ni haciendo distinciones ya hechas entre el feminismo de 
Norteamérica y el feminismo europeo; todo eso es una jerga en gran medida ajena. Tales 
controversias deberían "solucionarse" (es un decir) allí donde se originaron. El traslado 
de ellas hacia acá sería uno de los tantos errores de perspectiva que hemos cometido a lo 
largo de nuestra historia en gran medida refleja y oportunista. Sería cumplir una vez más 
con un destino bien descrito ya en los años ochenta: nos llegan siempre las respuestas 
antes de habernos formulado las preguntas1.

Respecto de las mujeres en las artes visuales de Chile, traigo a este encuentro algu­
nas averiguaciones debidas a dos encargos surgidos desde fuera del medio: uno para un 
libro de la Comunidad Mujer2 y otro de una publicación orientada hacia el bicentenario. 
Me encontré con algunas cosas que sorprenden, si uno conoce un poco el tema en el 

contexto internacional. La primera es que, desde fines de los ochenta, acerca de escri­
tura de mujeres se publica bastante aquí; hay registros de congresos, hay artículos y li­
bros, hay un campo. Sin embargo, en las artes visuales no hay nada parecido. Se buscan 
publicaciones sobre el tema y no se encuentra nada o casi nada en los últimos treinta 
años. Una publicación de 1967, auspiciada por un banco internacional y escrita por 
Nena Ossa3. Un estudio de Enrique Solanich, de 1995, que se vincula a un calendario 
del año de una gran empresa4. Lo más sorprendente fue hecho antes: para la exposición 
de actividades femeninas del año 1927, cuya selva de nombres están bastante olvida­
dos en la actualidad5. Y hay un trabajo de Fernando Blanco publicado en un libro sobre 
arte de mujeres en América Latina, que ha sido muy poco difundido en el país...6 Esto, 
por cierto, sin mencionar el trabajo de Nelly Richard, quien además de hacer aportes 
teóricos al tema, publicó en Beyond the Fantastic (1996), un ensayo en que hablaba de 
Catalina Parra, de Lotty Rosenfeld, Diamela Eltit y Virginia Errázuriz.7

No es más alentador el cuadro si se recurre a los recuentos acerca de las artes vi­
suales chilenas, como los de las exposiciones del Museo Nacional de Bellas Artes, por 
ejemplo; el tema de género brilla allí por su ausencia. Como lo hace también, curiosa­
mente, en Copiar el Edén, un libro en que tampoco se aborda directamente el tema, ni 
en el ensayo de Nelly Richard ni tampoco en el mío, debo decirlo.8

Hay aquí algo de lo que los sociólogos llamaron la invisibilidad del trabajo de la 
mujer, pero también otra cosa. Al escribir sobre mujeres artistas no puede evitarse un 
pensamiento incómodo: las artistas a quienes de nombra en general no estarían a gusto 
si se las denomina "feministas." Varias de ellas se opondrían a ser llamadas así, y ha sido 
extrañísimo (tal vez ahora lo es menos) que alguna artista se atribuya esa designación 
sin llenarla de peros, de objeciones y precisiones que terminarían por borrarla. Creo que 
ese es un síntoma.

Aquí viene al caso recordar la frase de Gabriela Mistral en el epígrafe. La Mistral 
tiene algo del Chile profundo. Ella publicó en México un libro titulado "Lecturas para 
mujeres," un título condescendiente; y lo mujeril tiene para ella los rasgos que señalan 
sus propias palabras: "flaqueza, tanteo y miseria." A eso se sobrepuso personalmente, 
sin elevar a las demás mujeres con ella; en su prosa no es extraño encontrar el dejo de 
desdén contra su propio sexo.

Entonces, en la batalla entre el Chile profundo, sus prejuicios centenarios, y las 
estridencias del feminismo internacional, es un hecho que las artistas visuales chilenas 
han preferido no terciar. Digo, en lo que tiene que ver con polémicas ajenas y con lo 
verbal. Yo sostengo, sin embargo, que lo que más puede interesar en términos de género 
no está en la escasa reflexión teórica, ni en lo que se habla, que es incipiente, sino en 
la potencia de ciertas prácticas, de ciertas obras que hasta ahora, a mi juicio, han sido 
poco analizadas y poco leídas desde una perspectiva de género.

¿Y de qué se habla cuando se habla de género?

¿Y de qué se habla cuando se habla de género? ¿Sólo de margen, sólo de diferen­
cia, sólo "de lo que rompe cualquier postulación de identidad"9? O se habla también 
de pulsiones, que no son sólo culturales ni sólo biológicas, sino siempre "el lugar de 
la densa convergencia" entre la cultura y la biología?11’ O, puesto de otra manera, del 
habitus de Bourdieu, que es "la historia hecha cuerpo," por oposición al "campo" (de 
poder, campo artístico, campo intelectual, campo científico...) que "es la historia he­
cha cosa"?11 Me interesa lo de la "densa convergencia," y de la aparición del cuerpo y 
de la biología, grandes ausentes a veces, porque son también lugares comunes de una 
forma de normatividad heterosexual profundamente conservadora, que desemboca en
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las afirmaciones fundamentalistas de quienes saben de una vez y para 
siempre, basándose en "verdades reveladas," qué es la femineidad y qué 
se puede decir sobre ella. Sin embargo, cuerpo, biología, pulsiones son 
temas demasiado importantes como para cedérselos al fundamentalis- 
mo: la mirada histórica, la mirada de las artes los han abordado siempre 
con resultados harto más interesantes.

Sobre las mujeres no sabemos "la verdad" (siempre pongo ese tér­
mino entre comillas). Por muchas razones, pero mencionaré hoy sólo 
una, la más obvia. No sabemos "la" verdad, porque la situación de las 
mujeres, biológica (con el control de la fecundidad, por ejemplo, y la 
prolongación de la expectativa de vida) y política (con el reconocimien­
to de sus derechos ciudadanos, con su incorporación masiva al trabajo 
fuera de la casa, etc.) ha cambiado en los últimos sesenta años de ma­
nera total. De modo que la historia de las mujeres ha cambiado, y si el 
habitus de Bourdieu es la historia hecha cuerpos, hay cuerpos nuevos y 
no sabemos cuáles son. Y si la cultura ha cambiado tan radicalmente, su 
relación la biología ha cambiado también de una manera que no puede 
sino dejarnos perplejos.

Es entonces el tema de las mujeres un tema todavía por explorar. 
Al escribir sobre él me resuena una frase de Lihn sobre Roser Bru, que 
he estado citando los últimos diez años por lo menos. La frase era: "el 
acertijo de la femineidad, y no del feminismo, que es tan transparente." 
De la mujer, ahora, tendríamos que adivinarlo y producirlo todo, porque 
no creemos en las esencias, sí en las diferencias; no se nos sostienen los 
esquemas binarios y confrontacionales, vivimos en un constante desli­
zamiento de los significados...

Y ahí se vuelve al arte. Como lugar de producción y de adivinación, 
de juego de sentidos, de exploración y de invención y de experimenta­
ción de nuevas formas posibles del pensamiento y de la sensibilidad. Y 
se vuelve a la pregunta por las mujeres artistas en Chile.

"El acertijo de la femineidad"

¿Por qué la resistencia de tantas artistas chilenas a identificarse como 
mujeres, por qué adherir al tópico conservador de que el buen arte no 
tiene sexo (ni clase social tampoco, habría que agregar)? Creo que a es­
tas alturas no es arriesgado decir, con palabras de la Mistral, que nadie 
quiere ser identificado a priori con la "flaqueza, el tanteo y la miseria"; 
que nadie quiere que le presten atención como artista porque hay que 
llenar una cuota de mujeres en un libro o en una exposición; que nadie 
quiere ya espacios "protegidos" que terminan siendo ghettos.

Yo creo que las artistas chilenas prefirieron por mucho tiempo ob­
viar el tema del género para presentarse como "un artista más," en el 
afán de que vieran su obra y no los prejuicios conscientes y sobre todo 
inconscientes ("me gustas cuando callas/ porque estás como ausente") 
sobre las mujeres que han estructurado hasta ahora nuestra convivencia 
(y no hablo sólo del campo del arte). Los prejuicios parecen irse diluyen­
do, ojalá, pero tal vez debido a mi edad sigo sintiendo en la convivencia 
santiaguina ese olor a patio de colegio de hombres que se desprende, 
por ejemplo, incluso de páginas libertarias como las de The Clinic -para 
qué decir nada de otras.

Pero sería una exageración atribuir sólo a esto la falta de posturas 
explícitamente feministas en las artes visuales (la excepción la constitu­
yen los textos sobre la Exposición Femenina de 1927, como se dijo, pero 
eso es otro cuento, largo.) Las mujeres ingresaron a la academia de be­
llas artes en grandes números desde muy temprano, trabajaban a la par 
con sus compañeros, y el común interés por el arte, por la renovación y 
la innovación de las prácticas, dominaba el horizonte de todos los artis­
tas sin distinción de sexo (o al menos esa es la percepción más generali­
zada).'2 Y en ese sentido cabe destacar que un buen número de mujeres 

producían obras de indiscutida calidad, y gozaban de prestigio entre los 
pares, la crítica y el público, sin que por ello se pensara en oponer sus 
logros a los de sus colegas, como lo hicieron explícitamente los textos 
del 27. Hubo destacadas parejas de artistas, en que hombre y mujer 
compartieron reflexión y práctica artística en constante diálogo y por 
muchos años, en plano de igualdad. Están los casos de Henriette Petit y 
Luis Vargas Rosas, y de Gracia Barrios y José Balmes. También Virginia 
Errázuriz formó con Francisco Brugnoli una asociación de la que sur­
gieron propuestas y realizaciones sumamente innovadoras. El Colectivo 
Acciones de Arte, CADA, fue también una instancia de trabajo conjunto 
de hombres y mujeres, tal como lo fue la "escena de avanzada"13.

Sólo en los inicios de los años ochenta, y tras una callada labor de 
grupos feministas en los setenta, volvió a plantearse en Chile, primero en 
jornadas, y luego en escritos de arte, la posibilidad de abordar explíci­
tamente las prácticas de las mujeres, en el arte y en la literatura, desde 
una óptica específica que por entonces se generalizaba en el mundo.14 
Estas reflexiones se producían en el medio chileno sujeto a la represión 
militar, y en oposición a ella: el lema "democracia en el país y en la casa" 
sintetizaba un espíritu que encontró su lugar en la lucha contra la dicta­
dura y en el espacio público. En lo intelectual, se llegó a reflexiones que 
excedían el campo del arte y se proyectaban al nuevo campo de la crítica 
cultural, y que tuvieron influencia más allá de las fronteras nacionales, 
principalmente a través de los textos de Nelly Richard15. He anotado ya 
que el estudio de la escritura de mujeres tuvo gran desarrollo, sobre todo 
académico (aunque con un campo de influencia sumamente acotado), 
pero que no puede decirse lo mismo de las artes visuales de las mujeres. 
Incluso en la actualidad, el enfoque de género en el arte no surge de las 
artistas mismas, al parecer, sino de publicaciones de orientación feminis­
ta que convocan a la reflexión16, o de muestras cercanas a la vida empre­
sarial, política y a la elección de la primera presidenta de la nación. La 
muestra Del otro lado (Centro Cultural Palacio de la Moneda, 2006) re­
creó inconscientemente la Exposición Femenina de ochenta años antes, 
y no logró definir criterios curatoriales ni posiciones de las artistas sobre 
el tema.17 En Copiar el Edén18, que puede considerarse en este momento 
el libro más importante sobre nuestro arte reciente, las artistas mujeres 
representan alrededor de un tercio, pero el enfoque de género en el arte 
brilla por su ausencia en los textos críticos19. (En el mundo del arte chile­
no, hay quienes dicen que ya no es tema a nivel mundial; se desconoce 
con eso varios emprendimientos recientes sobre arte feminista.)

A pesar de la falta de discursos feministas sobre arte, las artistas con­
temporáneas de Chile proponen múltiples, fuertes, sorprendentes imá­
genes en torno a lo que llamábamos "acertijo de la femineidad." Están 
las Materias creadas por Roser Bru en los 60, por ejemplo, en superficies 
del tamaño del cuadro, cubiertas de pasta de muro, sobre las cuales 
se hacen incisiones "como si fuera un grabado," dice la artista. Traba­
jan el cuerpo sin mirada, durmiente o grávido; un cuerpo "alucinante y 
alucinado," en palabras de Díamela Eltit. Se trata de un cuerpo vuelto 
sobre sí mismo y al mismo tiempo excedido por una "compulsión de la 
materia," por una especie de corporalidad densa, refractaria al sentido. 
Estas obras, que se basan en la obstinada materialidad de una superfi­
cie que se va hendiendo, hiriendo, exploran y trabajan corporalmente 
lo materno en cuanto tiene de situación límite, alucinante, chocante, 
simbólicamente no incorporada al discurso; como "modalidad sexual 
frágil, secretamente guardada, incomunicable"20, sumamente incitante 
para pensar la femineidad a fondo, alejándose de los estereotipos fáciles 
de la maternidad.

Pensar la maternidad desde imágenes de Roser Bru como las co­
mentadas, o desde la notable muestra fotográfica Un cierto tiempo, de 
Paz Errázuriz21, es calar en las experiencias que las mujeres viven "sin 
saber nada de ellas," como diría provocadoramente Lacan22. Las artistas 
las trabajan con sus materiales, la pintura en un caso, la fotografía en el 
otro, en torno a lo materno.

GRACIA BARRIOS, Mujer N° 1,1975
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CECILIA VICUÑA. Vaso de leche, 1979

LUZ DONOSO

Hay aristas muy diversas. Se puede pensar en la sensualidad des­
atada que exploran algunas pinturas de Patricia Israel -sus volcanes, 
por ejemplo- frente a los ropajes de cuento histórico que envolvían las 
primeras y extrañas mujeres pintadas por Carmen Aldunate; la risueña 
desfachatez de algunas esculturas de Francisca Cerda; la exploración de 
las telas como materia escultórica que hace Lucía Waiser, en celebra­
ción de una femineidad que adquiere alas... El arte genera imágenes del 
goce de la mujer, desde la mujer: algo antes culturalmente reprimido, 
censurado y oculto.

Se puede pensar también, por ejemplo, en Historias de hilo2i como 
las de Cecilia Vicuña, que trabajan con elementos mínimos, naturales, 
simples, desde la intimidad. Su vinculación con el arte conceptual pa­
rece haber sido una sorpresa para ella; inicialmente; sus gestos estaban 
en la esfera de lo íntimo. "Cansada de la normalidad de mi dormitorio, 
lo he cruzado en varios sentidos con una lana azul... tirante y geomé­
trica como un cielo para comunicarse con otros mundos"24. Como Ana 
Mendieta, contemporáneamente, su práctica artística buscaba una con­
temporaneidad distinta, abierta a lo ritual y a lo mágico. Como ella, 
también, su carrera artística se desarrolló en Nueva York. Combinan­
do la máxima simplicidad y precariedad de elementos con una notable 
sofisticación de pensamiento, la artista, con sus hebras, sus hojas, sus 
fragmentos de tela, ha ido a lo largo de los años explorando las relacio­
nes entre el tejido y el texto, entre la manualidad y el lenguaje, en una 
obra a la vez visual y poética en que ambas prácticas se dan, a su vez , 
entretejidas.

Otros usos de la costura, en la obra Imbunches, de Catalina Parra, 
poco después del golpe militar: "Coser/ vendar/ parchar y zurcir," así 
como "suturar," "señalan en el cuerpo carnal erógeno ¡a reiteración de 
golpes y encuentros con instrumentos cortantes, caídas e inmersiones 
prolongadas, choques, contactos con útiles incandescentes &.) sacudi­
mientos compulsivos" como escribió Eugenio Dittborn en el catálogo 
(1977). Más adelante en el tiempo, veinte años después, Nury González 
trabajará con óleo, pero también con textiles, con bordados, con borda­
dos sobre casimir, con hilvanes, en una obra en que las manualidades 
de las mujeres, aprendidas de madre a hija, serán las que distingan su 
obra de otras del período y le permitan una investigación sentida, senso­
rial, espesa, de la transmisión de los saberes y la transmisión de la vida. 
En estas obras, son las materialidades las que inducen y permiten el 
pensamiento, las que lo van empujando más allá de lo conocido hacia 
un terreno ignoto de lo femenino y de sus saberes y sus gestos, antes 
relegados a una invisibilidad meramente utilitaria: a una "ya legendaria, 
problemática artesanía."25

Párrafo aparte merecen los trabajos de arte que intentan por los más 
diversos medios trabajar los dolores y las pérdidas del período dicta­
torial. Roser Bru, en una obstinada exploración de la memoria íntima; 
Luz Donoso, en osada colaboración con el CADA; Díamela Eltit, en una 
acción que marca su propio cuerpo, son sólo algunos nombres de una 
exploración larga que marca su diferencia con cualquier retórica, con 
cualquier monumento. "Distinguir" -dice Carlos Pérez V.- entre "con­
memoración y recuerdo, como quien opone erección a pliegue (...) la 
memoria privada consiste en lo que el monumento borra."26 Con eso 
describió un lugar también doloroso de lo femenino. Probablemente 
ninguna de las artistas coincidirían en esto, pero no puedo dejar de 
decir que el Stabat mater, ese icono artístico del dolor que trasciende 
el cristianismo, encontró en el Chile dictatorial una muy peculiar reela­
boración...

Finalmente para esa época, la obra de Lotty Rosenfeld hizo de la 
negación y de la resistencia un asunto de intervención urbana, y tras­
ladó un trabajo femenino al espacio público y a la calle. Lo hizo tanto 
en su participación en Para no morir de hambre en el arte, del colectivo 
CADA, como en las famosas cruces sobre el pavimento, que son hito 

ineludible de esos tiempos. Su obra es hasta hoy extremadamente po­
tente, y desde ella la reflexión del arte sobre las mujeres, la resistencia y 
la ciudadanía va adquiriendo matices notables.

Cabe mencionar además trabajos recientes de Nancy Géwolb, que 
han abordado el tema de la memoria y de la genealogía pictórica ma- 
trilineal.

Más adelante, el nombre de Alicia Villarreal evoca un trabajo aus­
tero y sofisticado, que propone una especie de des-subjetivación: me­
diante colecciones de objetos, o de dibujos, de otras personas, ensaya 
el paso desde la subjetividad de la artista a un sujeto colectivo, a un 
conjunto múltiple de personas distintas -que incluyen, por cierto, a los 
espectadores- con los cuales quiere componer una especie de memoria 
práctica colectiva., transubjetiva. Su uso de los nuevos medios audiovi­
suales, cada vez más ambicioso y complejo, distingue su obra entre las 
chilenas contemporáneas.27

Las nuevas generaciones de artistas mujeres vienen fuertes, cues- 
tionadoras, irónicas. Un ejemplo. En una muestra colectiva en Valdivia 
(1999), Mónica Bengoa, Paz Carvajal, Claudia Missana, Alejandra Mu- 
nizaga y Ximena Zomosa deciden escribir su propio catálogo, para "no 
dar a otros el poder del discurso sobre nuestros trabajos"28, y lo hacen 
recogiendo como texto su correspondencia electrónica sobre las obras 
que exhiben. La muestra está relacionada con lo cotidiano, "como per­
manente desmentido a la ficción del saber" y como un trabajo con el 
borde del inconsciente, con los bordes de la experiencia, con lo que es­
capa a "las totalizaciones imaginarias del ojo"29. Trabajos posteriores de 
Ximena Zomosa y Mónica Bengoa siguen, en muy distintas direcciones 
y con muy diferentes materialidades, elaborando el tema de lo cotidiano 
como lugar de la extrañeza y de la exploración. Por su parte, Voluspa 
Jarpa, en sus trabajos en torno al eriazo, describe a la vez una situación 
social y un sujeto alucinante. El eriazo es "un paisaje atípico, pariente 
lejano de la ruina romántica, una ruina moderna sin pena ni gloria que 
colinda con el basural espontáneo," donde hay una "casa de la media­
gua instalada en el fuera del cuadro, que representa al yo" y que "esta 
vez (1998) aparece con las puertas y las ventanas tapiadas"30.

Hablan y trabajan, estas artistas, desde lugares inesperados: abren 
temáticas, incorporan a la escena nacional del arte materialidades y 
consideraciones interesantes de explorar. Y aportan también, como es el 
caso de Natalia Babarovic, prácticas irónicas de los saberes recibidos31, 
sabios distanciamientos, dominio de los oficios. El trabajo sobre lo coti­
diano y lo doméstico -sobre todo en una dimensión inquietante, cues­
tionados, finalmente erótica -es notable en Mónica Bengoa y Ximena 
Zomosa, así como en Bruna Truffa. La antropóloga Sonia Montecino 
describe el "territorio doméstico" de esta artista como "encrucijada en 
cuyo interior habitan los deseos tránsfugas y lo sedentario de nuestra 
domesticación" y que "se nos prodiga como una lúcida ceremonia que 
desanuda, por un tiempo, la tensión entre afuera y adentro; entre feme­
nino y masculino; entre vida y muerte."32

Hay otras prácticas que señalar (las enumeraciones están siempre 
llenas de puntos ciegos). Un punto ciego importante es el de las artistas 
que no pasaron por la academia, como Violeta Parra o Juana Lecaros. 
Otro (que parece remitirnos a la división entre "gran arte" y "artes apli­
cadas" de la Exposición Femenina de 1927) es el de las artistas dedica­
das principalmente al trabajo textil.

Perspectivas recientes de género, 1

Cuesta encontrar escritos actuales de y sobre las artistas chilenas, en 
relación con su condición de mujeres. Una excepción -lamentablemen­
te poco difundida entre nosotros- es un ensayo de Fernando Blanco que
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cita textos significativos y habla explícitamente de la perspec­
tiva de género en relación con la obra de seis artistas. Su lec­
tura (más compleja que esta abreviada versión) concentra sus 
observaciones en tres de ellas: Lotty Rosenfeld, Nury Gonzá­
lez y Voluspa Jarpa. Ve en Rosenfeld, por ejemplo, "un ojo 
similar al ojo-coliza de Lemebel en sus crónicas de ciudad," 
en cuanto "evidencia la sordidez del fracaso oficial en los 
restos mortales monumentales de los edificios inconclusos."33 
Jarpa, por su parte, es vista principalmente en relación con su 
notable trabajo acerca del eriazo, "el síntoma del desecho, 
del padre desecho (s/’c), del Estado contrahecho..."34 La lectu­
ra propuesta las vincula temáticamente "al fracaso del Estado 
modernizador" y a la obra literaria de Díamela Eltit. En Nury 
González, la lectura de Blanco se detiene en las relaciones 
entre manualidades y memoria, migraciones y filiaciones "de 
tecnologías ya superadas por una cierta modernidad," dice la 
artista. "Su trabajo," dice Blanco, "explora un paisaje hecho 
de retazos migratorios, de tiempos improductivos, tiempo 
muerto, tiempo ocioso."35

VOLUSPA JARPA. Emblemas histéricos, 2001

En estas lecturas, la femineidad está caracterizada negati­
vamente. Más tánatos que eros, es vista como la interrupción 
("de los bárbaros") o como la irrupción de lo que queda al 
margen del orden vigente; esta caracterización negativa se 
extiende desde o hacia lo homosexual, pues comparten el 
status de lo desvalorizado y desprovisto de poder en el llama­
do discurso oficial, y lo que, al aparecer, pone de manifiesto 
las miserias y los ocultamientos de tal discurso, su carácter 
fragmentario e inconcluso. Voluspa Jarpa habla de un "tono 
no épico." La "épica" es la de "discursos legitimados como 
pautas culturales" a los que, dice Blanco, "se trata de dar 
una vuelta de tuerca." El ensayo se refiere a los "discursos" 
del proyecto moderno globalizador, a los del concepto de 
nación, y a la comprobación de "cierto dislocamiento en este 
modelo," lo que lleva a una caracterización de lo femenino 
como un agente posible de esa dislocación.

Perspectivas recientes de género, 2: 
más gestos que discursos

Si actualmente es difícil encontrar textos teóricos sobre 
las mujeres chilenas en el arte, la enumeración de obras y ar­
tistas muestra, en cambio, que sí se han dado múltiples gestos 
que pueden leerse en relación con el "acertijo de ¡a feminei­
dad" y permiten pensarlo como una especie de desafío ac­
tual, que espera una formulación teórica interesante, abierta 
y nueva, capaz de responder al desarrollo histórico del papel 
de las mujeres en nuestras sociedades, tan acelerado que más 
parece una mutación que un cambio.

Releyendo la enumeración de artistas contemporáneas 
en párrafos anteriores, se percibe que algunos de estos gestos 
parecen importantes en relación con el mismo campo del 
arte. Pienso en dos, en este momento: el de Natalia Babaro- 
vic, en relación con la historia de las filiaciones y de la pintu­
ra, y el de la muestra colectiva de Bengoa, Carvajal, Missana, 
Munizaga y Zomosa en 1999. La obra de Babarovic (lo he 
analizado en otra parte) se rehúsa a ser "filiada" según la ló­
gica de las oposiciones binarias y de las defensas territoriales 
que suele regir, por default, los relatos sobre el arte chileno: 
les da una mirada al sesgo, y su potente práctica pictórica las 
ironiza, las relativiza y se ríe amablemente de ellas, ponien­
do de manifiesto, como a la pasada, lo impresentablemente 
patriarcal de las narrativas que se arman en torno a nociones 
como las de "padres totémicos..." En 1999, el gesto de las 

artistas jóvenes quiere sustraerse también de ser incluido en tales narrativas, y se niega 
a "dar a otros el poder del discurso." Pocos años después (2002), Voluspa Jarpa decide 
dar cuenta de su propia obra, al no encontrar quien pudiera darle a su trabajo "lecturas 
y asociaciones simbólicas de mayor espesor y densidad..."36

Otra consecuencia teórica interesante vinculada a la perspectiva de género tiene 
que ver con las relaciones entre pensamiento y manualidad, tejido y texto. Si en 1927 
existía una frontera infranqueable entre "arte" y "arte decorativa," hoy son las materiali­
dades manuales las que inducen y permiten el pensamiento, las que lo van empujando 
más allá de lo conocido, hacia un terreno por una parte olvidado, pero por otro simbó­
licamente ignoto de lo femenino, de sus saberes y sus gestos. Es este un giro sumamente 
significativo, que incluso ha dado origen a opiniones como la siguiente: "Considero que 
en el arte contemporáneo hay una poética de corte cotidiano o doméstico, general tanto 
en autores masculinos o femeninos. Si los temas de la casa, de lo habitual, son de géne­
ro femenino, quiere decir que el arte contemporáneo, en general, es femenino... fija su 
mirada en lo cotidiano exacerbado."37 Quien habla es la artista chilena Voluspa Jarpa. 
En lo que dice se manifiesta a la vez la potencia de lo que antes fue desvalorizado como 
femenino, y la renuencia de las artistas actuales a limitarse a un mundo artístico sólo 
de mujeres. El tema es del máximo interés y se encuentra, en el momento, totalmente 
abierto: abierto al futuro, al despliegue, en el arte, de una femineidad que ha de perci­
birse en términos de descubrimiento, de invención y de potencia. Este texto no pretende 
otra cosa que compartir datos y antecedentes para su mejor estudio.
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Catalina PARRA

Una de mis últimas instalaciones se titula 
FOSA; la que mostré por primera vez en 
Buffalo, en un sector montañoso del estado 
de Nueva York. Posteriormente, al lado de un 
río en Porto Alegre (en el marco de la Bienal), 
y finalmente en el Desierto de Atacama en 
Chile, invitada por el Centro Cultural Ojo del 
Desierto de Calama, el año 2005.

La Fosa del Desierto de Atacama está ubicada 
en el camino a San Pedro de Atacama, 
cerca del monumento a los Detenidos 
Desaparecidos que se encuentra en la 
misma zona, y con las minas de cobre de 
Chuquicamata a la distancia.

Las dimensiones son variables, y la idea básica 
consiste en una excavación donde la tierra 
que se ha removido es colocada en sacos 
que ordenadamente son puestos por fuera y 
dentro de la fosa.
Los sacos son de arpillera, material 
utilizado para envolver los cuerpos de las 
momias encontradas en las excavaciones 
arqueológicas. Los sacos rellenos con tierra 
semejan cuerpos inanimados. El hueco de 
la excavación está reforzado con palos y 
vigas para evitar el desmoronamiento de la 
tierra, como es costumbre hacerlo en las 
explotaciones mineras. El alambre de púas 
protege la excavación y mantiene a distancia 
a los intrusos.
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Handle with care, 
mujeres artistas

™ Chile 1995-2005

R.C.C.: ¿Cuál es la evaluación que hace del Seminario que acompañó la cu- 
ratoría de la exposición, en su capacidad -local- de abrir debates en torno 
a la relación entre arte, mujer y enfoque de género?

El Seminario me pareció una buena oportunidad para comenzar 
a hablar sobre "cuestiones" de género. Hablo de "cuestión" no 
sólo para referirme a toda pregunta que pueda circular en torno a 
la producción artística específica de mujeres, sino que también a 
todos aquellos asuntos que involucran y se argumentan a partir de 
un concepto de género; lo que en cierta forma buscó la reflexión 
desarrollada dentro del seminario.

Pretendíamos tocar temas referidos directa e indirectamente a la 
muestra, donde se generara una conversación contenida y derivada 
desde ella: lograr diferenciar o nombrar una obra femenina o 
feminista, hablar de una exposición articulada desde la mujer y 
por mujeres en el rol de curadoras, etc.; eran algunos de los temas 
que se proponían en las mesas de conversación y que sin duda 
significaban un campo de dificultades para abordar, sobre todo por 
la ausencia de antecedentes de reflexión en torno al tema.

Desde la curatoría y como artista visual, creo que entre los aportes 
más relevantes de este encuentro está el lograr resituar la situación 
de género desde un entorno reflexivo, poniendo en el tapete 
discursos, ejemplos y experiencias concretas que pudieron en cierta 
forma echar abajo discursos mal fundados que tachan el tema como 
"añejo" y "repetido". Claramente las preguntas claves no han sido 
contestado desde nuestra experiencia local, o quizás los intentos 
hasta ahora han sido débiles ejercicios o propuestas planteadas 
difusas desde un inicio, que más que resolver han tergiversado 
respuestas y generado, a mi parecer, malos entendidos en relación a 
los conceptos involucrados.

Las mesas de conversación de esos tres días de debate dejaron claro 
que aún existe mucho por conversar sobre el tema. El gran interés 
que los espectadores de la exposición y el público participante del 
seminario demostró validaron que la pregunta sobre el género es 
totalmente lícita y que lo que en verdad está pasado de moda es la 
forma cómo en nuestro medio se han formulado hasta ahora estas 
interrogantes. Más de algún invitado al seminario tenía este mismo 
prejuicio y trató de armar su participación a partir de la justificación 
por no querer hacerse parte del el tema lo que, sin duda, resulta 
siempre muy interesante de analizar.

Yennyferth BECERRA

Museo de Arte Contemporáneo, Quinta Normal 
mayo-abril, 2007
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Soledad NOVOA

Indudablemente la evaluación de los alcances del seminario propuesto por la curatoría 
de la exposición Handle with Care (en su capacidad de abrir el debate local) se verán 
en el tiempo, aunque es bueno señalar algunos aspectos de su realización y efectos más 
inmediatos que pueden ser considerados como muy positivos.
Entre ellos, me parece importante destacar que este seminario aparece como inaugu­
ral en el ámbito de las artes visuales locales, tanto por los temas propuestos como por 
los/as invitados/as a tomar parte en ella; probablemente sea ésta una de las razones que 
explican la amplia convocatoria de público, que se mantuvo constante durante los tres 
días de actividad.
En este sentido, considero que la exposición y el seminario han abordado unos temas 
que no han formado parte de la contingencia local más reciente, pero que, analizados 
en un contexto más amplio, han sido claves en el desarrollo de la producción artística 
contemporánea tal como se ha visto reflejado en exposiciones y curatorías a nivel inter­
nacional (la Documenta X de Catherine David, la Bienal deVenecia de Rosa Martínez y 
María de Corral, la exposición WACK! Art and the Feminist Revolution en el MOCA de 
Los Ángeles, Global Feminisms en el Brooklyn Museum de Nueva York y otras).
Junto a lo anterior, es interesante subrayar algunos aspectos sobre el desarrollo del semi­
nario, tanto en términos generales como en algunos puntos más específicos referidos a 
lo manifestado y discutido en las mesas y conferencias.
En términos generales, como un fenómeno que va más allá de HWC, creo que si la 
muestra se planteaba como uno de sus objetivos el proponer un diálogo o debate so­
bre ciertos temas, llama poderosamente la atención la poca participación del mundo 
académico y teórico en una discusión abierta como ésta, convocada bajo una gestión 
independiente.
Por otro lado, y concentrándonos específicamente en el seminario convocado por la 
curatoría de Handle with Care y la posibilidad de abrir el debate en torno a la relación 
arte/mujer/enfoque de género, lo primero que a mi juicio cabe señalar es el poco de­
sarrollo de un discurso activo y renovado frente a la producción teórica y/o lectura de 
obras desde una perspectiva de género en el ámbito de las artes visuales. Como se ha 
señalado reiteradamente, esta situación se da curiosamente en oposición a lo que ha 
acontecido en el ámbito de la literatura, y tal vez un poco más recientemente, en el 
ámbito de la propia historia, que ha comenzado a abrir cauces para el análisis y la reco­
pilación historiográfica, aunque por cierto aún quede mucho por hacer. En este sentido, 
y tras esta primera observación, se esperaría que el seminario estimulara este debate, así 
como la producción de discurso y análisis bajo una matriz de género.
Sobre las propias ponencias, nuevamente llama la atención el uso generalizado de un 
lenguaje que reafirma constantemente una situación de dominio, entre otras cosas, al 
hablar permanentemente de "el curador" y de "el artista," aún cuando el tema a discutir 
convocara bajo la problemática "es la curatoría una actividad eminentemente masculi­
na" y la respuesta por parte de los/as ponencistas apuntara más bien a un "no." 
Finalmente, de cara a la necesidad de discutir desde una perspectiva de género, es in­
teresante constatar la instalación de una sinonimia entre los conceptos género y mujer, 
situación que se ve reafirmada en la dificultad de comprender los alcances del feminis­
mo como posición teórica que supera la caricatura esencialista acuñada en los años 60' 
y 70' y que constituye uno de los pilares fundamentales para comprender fenómenos 
contemporáneos en lo social, lo político, lo cultural, lo artístico, etc.
Como conclusión, señalaría que, a mi juicio, existe un importante grado de desinforma­
ción, una gran ausencia de esta discusión y estas problemáticas en el ámbito académi­
co, una dañina caricaturización y prejuicios asentados en una "normalidad" asombrosa: 
basta revisar algunos artículos de prensa referidos a la exposición Handle with Care, 
con títulos o comentarios como "el MAC se llena de estrógenos;" "de todo y grande" 
(aludiendo al formato de las obras exhibidas); "presentan arte femenino en el MAC," etc. 
Pienso que de alguna forma la exposición y el seminario se han constituido en una bue­
na plataforma inicial - con importantes aportes de sus participantes-, la que nos obliga 
a comenzar a mirar de otra manera y a seguir trabajando en la ampliación de lecturas, 
escrituras, investigaciones, interpretaciones, no sólo del "arte realizado por mujeres," 
sino que del sistema del arte en nuestro país, sus estructuras, sus modos de operación, 
sus modos de producción, sus modos de construir historia y, por cierto, las obras y 
los/as artistas. Espero que el catálogo de la exposición que está próximo a aparecer, y 
que recogerá también lo sucedido en las mesas y conferencias, constituya asimismo un 
aporte en esta dirección.

Al proponernos -como equipo curatorial conformado por una 
artista visual, una historiadora del arte y una galerista- una 

curatoría de 26 obras de reciente producción de artistas mujeres, 
sabíamos que había que construir una instancia complementaria 
a la exposición en la que se plantearan posiciones y se produjera 

un diálogo entre representantes de los diversos sectores que 
participan de la escena local del arte contemporáneo. Eso se 

tradujo en un seminario donde participaron quienes producen 
obra, pero también quienes hacen historia del arte, enseñan en 
las diferentes escuelas de arte, hacen teoría y/o crítica, ejercen 

la curatoría o dirigen espacios. Dicha estrategia curatorial 
-exposición y seminario- nos permitiría revisar un grupo de 

obras representativas de artistas mujeres de esta última década: 
sus mecanismos de producción, de circulación y de inserción en 

las estructuras tanto locales como internacionales, a la vez que 
la posibilidad de un inédito diálogo intergeneracional sobre arte, 

mujer y género. 
El seminario se organizó en tres bloques de trabajo: producción 

de artistas mujeres, relación arte y temáticas de género y 
curatorías, con el propósito central de (re)abrir una discusión 

local a partir de la revisión de la obra del grupo de artistas 
convocadas por HWC. Además, el seminario se propuso 
convocar los aportes teóricos presentes en otros campos 

que piensan sobre el género, las identidades y sus múltiples 
construcciones (teoría queer y otros) como una manera de 

potenciar posibles líneas de discusión al interior del campo 
del arte, en momentos en que se podría hablar localmente 
de una situación de clausura para estas temáticas. A la vez 

HWC reconocía la necesidad de conectar con la coyuntura 
internacional que revisa y renueva su interés por la relación arte 

y género, dada por acontecimientos muy significativos a nivel 
de curatorías y otras instancias, pero también a nivel discursivo 

en función de nuevas formas de "comportamiento" del arte y las 
relaciones que desde allí se establecen con otros aspectos de la 

realidad.
Considero importante destacar algunos de los mecanismos y 
desafíos puestos en funcionamiento por HWC: una curatoría 

independiente y colectiva, con una estructura de equipo 
conformado por distintos quehaceres dentro del arte y la 

dinámica de participación y diálogo intergeneracional de 
teóricas, críticas y artistas que se produjo en relación a 

los temas de análisis. Destaco también el acontecimiento 
de la confluencia de representantes de dos de las grandes 

exposiciones a nivel internacional sobre arte, género y 
feminismo (.WACK!... y Global Feminisms) lo que resultó muy 
provocador y estimulante. En síntesis, HWC se constituyó en 

un acontecimiento histórico para la escena del arte chileno 
como una instancia de análisis y reflexión en torno al eje arte y 
género desarrollada al interior del campo de las artes visuales, 

modificación de la historia reciente donde la vinculación 
entre género y cultura se hacía a partir de una conexión entre 

ciencias sociales y literatura, como plataforma desde la cual se 
convocaba o interpelaba a las artes visuales.

Si hay alguna labor curatorial específica que desarrollar a partir 
de HWC ésta sería la línea de trabajo que mezcla arte, mujer y 

enfoque de género. Para ello serán necesarias otras exposiciones, 
otros seminarios. Tal vez la publicación del catálogo de HWC, 

su existencia material (como archivo de la exposición y el 
seminario), su circulación dentro y fuera del sistema de arte 

pueda ayudar en ese sentido. Handle with care dejó planteadas 
muchas preguntas, a la vez que una serie de tareas pendientes.

Ana María SAAVEDRA
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Andrea GOIC

PLAN DE TRABAJO

INSTALACIÓN

a. El lugar de instalación será una sección de la 
Fábrica de Sombreros Girardi, creada en Chile 
alrededor de 1910.
b. La sección específica será la antigua Cintería que 
cesó de funcionar el año 1994.
c. Entre las máquinas en desuso se instalarán cinco 
módulos, cada uno con un proyector de video y su 
respectivo reproductor.
d. Cada aparato proyectará directamente sobre la 
topografía de la superficie del muro, imágenes sin 
audio.
e. La proyección cubrirá un área de 85 x 62 cm, 
ubicada a 88 cm del suelo.
f. Las imágenes proyectadas serán:

Proyector 1
Planos fijos y travelling de la fábrica en plena faena. 
Material de cámara sin editar. Interior-día. Duración 
2 horas.

Proyector 2
Plano fijo de imagen de un sombrero girando sobre 
un eje. Interior-día. Duración 2 horas.

Proyector 3
Imágenes de trabajadores de la fábrica registrados 
en planos fijos. Interior y exterior-día. Duración 2 
horas.

Proyector 4
Plano secuencia en travelling de la línea que forma 
la principal calle de Santiago, Alameda Bernardo 
O"Higgins y las calles que la continúan con otros 
nombres, hacia el norte y hacia el sur. Exterior- 
noche. Duración 2 horas.
g. El trabajo se presentará el día 29 de noviembre de 
1996 entre las 19:00 y 21:00 hrs.

CUADERNO
El Cuaderno estará dividido en 6 capítulos, titulados 
con los nombres de las principales secciones del 
proceso de producción de sombreros
Capítulo I La Coupiere
Capítulo II La Soufleuse
Capítulo III La Campana
Capítulo IV El Embastido
Capítulo V El Hormado
Capítulo VI El Adorno

La mamá de Magritte, 1996



R.C.C.: ¿Qué relación, o juego de relaciones, establece entre ser artista mujer, lo "fe­
menino" y el particular registro de su obra? ¿Le interesa que su obra sea leída desde 
una perspectiva de género?

arte y género

Claudia DEL FIERRO

Instantáneas de turista, 1998

Veo m¡ trabajo como una práctica estrictamente relacionada 
a mi vida íntima y también como una manera de ingresar 
a lo íntimo de las otras. En este sentido, ser mujer es tan 
defin ¡torio como ser latinoamericana o ser artista. En mi 
trabajo he intentado reconstruir un cotidiano de la mujer, y 
más especialmente de la otra mujer. Realizo acciones a partir 
de otras, desconozco lo que la educación del arte puede 
aportar, pero espero con ansias, y por imitación, lo que las 
otras proyectan.
No pienso mucho en lo "femenino," y además creo que 
probablemente no entiendo las connotaciones históricas y 
el manoseo del mismo, pero sé que está impregnado en los 
resultados de mi trabajo. Creo que trabajar desde una mirada 
"femenina" plantea todavía una diferencia a los modos 
de hacer disciplinarios. Por ejemplo, en la parte técnica 
del trabajo audiovisual tanto como en el trabajo en vivo 
de performance siento una dificultad de parte del medio. 
Trabajo con esa dificultad y me parece que define mucho 
los resultados. Para mí es muy gráfico lo que ocurre cuando 
hago algún trabajo de performance en vivo. Generalmente 
personifico a alguna mujer estereotipada, una maqueta de la 
apariencia femenina y me encuentro con un trato agresivo por 
parte del entorno. Existe una resistencia a la exposición del 
cuerpo, al ridículo, a la mujer cuando ésta se sale de rol. 
Me interesa la lectura desde una perspectiva de género, 
aunque el discurso de mi trabajo en general no se construye 
con una intencionalidad en este sentido. Por mi parte creo 
que esto se debe a mi formación en un contexto académico 
de las artes visuales en donde la artista debe permear un alto 
grado de masculinidad para poder inscribirse en el medio.

La condición femenina es el primer signo que nos destina 
un lugar y nos inscribe gramaticalmente como "ella." En 
ese momento se conjuga nuestro futuro desde el lenguaje. 
¿Cómo eludir o sustraerse a esta separación, que poco nos ha 
favorecido para alcanzar espacios de total autonomía? ¿Cómo 
zafarse y traspasar el yo femenino buscando un habla plural 
que no prefigure un modelo, un tipo de comportamiento y 
una posición desfavorable en el cuerpo social?
En mi trabajo tomo distancia para hacer una reflexión que 
suspende el yo, proyectando espacios de recepción donde 
aparecen los otros. Busco la pluralidad en ejercicios que se 
completan con la participación de terceros en su condición 
de cercanos, colegas, vecinos, oyentes y espectadores. 
He desarrollado dispositivos para recoger objetos, gestos, 
memorias en acciones que median una multiplicidad de 
fragmentos en un juego de traspasos de un medio a otro, 
donde las cosas se enfrían, se confunden y se re-significan. 
Entonces quizás sin abordar expresamente problemas 
de género, me interesa explorar en los mecanismos de 
clasificación, donde se origina el problema de la diferencia y 
la administración de su valor.
En esta perspectiva los trabajos que he realizado en torno a 
la Escuela y el Museo, como espacios que reproducen un 
orden e instauran una visión integrada del mundo, apuntan a 
la revisión de nuestras formas de crear situaciones nuevas o 
perpetuar las existentes.
Para mí el arte es un espacio privilegiado donde se puede 
experimentar el poder para invertir la realidad; allí se 
puede confesar, denunciar, transgredir, congelar, reproducir, 
desencajar y también superar esa realidad. Ensayo entrar en 
ese territorio personalmente con un pasaporte de artista libre 
de su condición sexual, lo que no significa dejar fuera el 
cuerpo, la biografía, una posición política, una sensibilidad 
y todo lo que define una identidad. Es desde ahí que 
elaboro ejercicios para el diálogo a que se activan con la 
participación directa o indirecta de otros, la obra es entonces 
un espacio casi vacío, con mínimos elementos, un lugar para 
ser habitado.
La lectura depende de la actitud del interlocutor, no hay 
un discurso cerrado, sino un laboratorio que recoge ciertos 
encuadres de la realidad para conectar esa experiencia 
concreta con una matriz conceptual, un lenguaje, una 
imagen, un lugar.

Alicia VILLARREAL

Detalles instalación de MUSBA, museo de barrio. MAC, Quinta Normal, 2007.
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Johanna UNZUETA

Factory 1. Manos arriba, 1999

Escalera de Ático, 2005

Ser artista mujer para mí no es parte central de mi obra; si 
bien utilizo la costura como un elemento de construcción, 
yo la considero más bien como una estrategia formal y 
conceptual de unir distintos planos. Como trabajo con fieltro 
natural, obviamente me interesa que exista una relación hacia 
la manual idad, como significante y problema a trabajar (como 
sistema de producción) pero el cómo abordo este tema es más 
abierto que simplemente su relación con lo femenino.
Por el tipo de construcciones que realizo, las cuales abarcan 
desde edificios industriales (y agro industriales) hasta detalles 
arquitectónicos interiores y exteriores, el uso de la costura 
apunta a que el tema central más bien sea la manualidad 
(y por extensión la serialización de la misma). El trabajar 
alrededor de estas nociones de arquitectura me permite tratar 
diferentes temas y a su vez contraponerlos. Una escultura 
industrial apunta hacia los cambios y choques tecnológicos 
y sociales ocurridos durante y posteriormente a la revolución 
industrial; una escultura de una cerca apunta hacia nociones 
de propiedad y territorio; una escultura de una caja de cartón 
hecha en fieltro y con un detalle arquitectónico apunta a 
producir un objeto dispar, en donde la ¡dea de habitabilidad 
está tratada y tensada desde la idea de pobreza (caja de 
cartón también como povera) hasta la obsesión por el detalle 
como pasatiempo (detalles de casa de muñeca).
Todos estos temas están unidos conceptual mente y 
formalmente a través del fieltro y su costura. La calidez y 
afectividad que emanan de mis esculturas es un elemento 
conciente y esta ahí para recordar el lado humano de toda 
empresa productiva.
La costura ha sido históricamente una herramienta de 
trabajo femenino, de eso no hay duda. Es vital para mí la 
fuerza laboral femenina que ayudó a la masificación de los 
productos textiles a mediados del siglo XIX; este movimiento 
y su posterior desarrollo define el uso del "la costura" 
como un tema de género. Sin embargo existen en mi obra 
otros elementos constructivos, visuales y conceptuales que 
expanden los temas a tratar y por ende las posibles lecturas 
del trabajo.
Considerando que la lectura de las obras es relativa a cada 
espectador yo intento que mis obras sean leídas desde una 
perspectiva artística e histórica, con todas las variaciones 
posibles que el trabajo permita. Lo que me interesa es la 
confrontación de elementos y temas: mi obra es la costura en 
contacto con su uso como elemento constructivo (desde lo 
escultórico); mi obra es un edificio industrial hecho con fieltro 
natural el cual es un elemento natural hecho industrialmente; 
mi obra es diferencias de escala y diferencias de percepción 
del espectador frente a estas diferencias de escala; mi obra 
es un elemento arquitectónico blando, caído, simulando lo 
concreto y lo efímero, simultáneamente.
El hecho de cerrar y definir las lecturas me parece un 
problema relacionado con la academia y categorización de la 
historia del arte. Existen también, en la historia del arte, una 
cantidad de artistas que utilizan costura como técnica y que 
la abordan desde perspectivas diferentes, no necesariamente 
"feministas."

En Chile, a pesar, que desde los 60s se tiene referencias de las reflexiones, problemati- 
zaciones y lecturas de la perspectiva de género, en el panorama local no han prospera­
do los intentos de establecer una mirada grupal de reflexión.
"desde las mujeres hacedoras sobre la producción de mujeres en las artes visuales" 
como se ha dado en el campo de la literatura. A mediados de los 60s las primeras 
referencias me llegan estando en la Escuela de Bellas Artes de Universidad de Chile, a 
través de dos periodistas jóvenes de California, que estaban preparando una publica­
ción y que venían imbuidas con las teorías de los movimientos feministas del momento 
en USA. Buscaban información entre las alumnas sobre lo que sucedía en Chile y así 
tomaron contacto conmigo, usando como referencia un trabajo sobre Brigitte Bardot 
menstruando (un collage objeto) que estaba exhibiéndose en el "Salón de Alumnos" del 
momento, trabajo que si bien trabajaba esa perspectiva de género, no tenía referencias 
a los movimientos feministas reivindicativos sino sólo a la condición de mujer.
El asunto se establece, sin duda vienen muy posteriores, con los aportes desde el cam­
po de la reflexión crítica en las propuestas y los escritos de Nelly Richard o Adriana 
Valdés, en los años '80s quienes introducen tantos referentes como lecturas críticas so­
bre textos y obras. Co-habitan producciones que podríamos decir que se conectan con 
los movimientos femeninos y con reflexiones de género a nivel internacional pero son 
reflexiones que, suponemos, pasan por los individuos o por asuntos que se relacionan 
culturalmente con "lo femenino" desde otros campos disciplinares.
¿Como puede una artista/mujer desvincularse de una mirada que contemple la si­
tuación de género? La mirada de género me parece innegable desde mi condición 
biológica de mujer -en primera instancia- pero no me parece que esto deba establecer 
una mirada con el desliz de lo que se ha denominado la "discriminación positiva" o 
la "mirada privilegiada o condicionada "por el sólo hecho de ser mujer. El trabajo de 
arte debe ser leído desde su especifidad con parámetros disciplinares pertinentes y/o 
extendidos, en relación a los contextos, los lugares, y considerar el género como una 
variable más.
¿ Es posible establecer un juego de relaciones entre el ser mujer, lo femenino y la pro­
blemática textual/ visual?
Me parece que la pregunta contiene una cantidad de aspectos, que trataré de enunciar 
como lista de ingredientes de una receta de cocina o una lista de supermercado.
Los aspectos que están permanentemente en juego en mi existir y por ente en mi pro­
blemática y práctica visual tienen que tejerse desde y con:
1. mi condición de mujer biológica
2. mi condición de ciudadana
3. los entornos socio/políticos y geográficos en que me ha tocado desenvolverme
4. la experimental idad como relación entre materia y gesto, que envuelven las ruti­

nas femeninas y la gestualidad del trabajo doméstico y del arte.
5. una retórica femenina "del segundo plano" heredada y determinada socialmente 

pero no por ello menos incidental y aprovechable como condición.
6. la condición de mujer con el privilegio de pertenecer a un medio social/cultural 

que me dio las oportunidades de tener la libertad de elegir, de optar mi práctica 
disciplinar y laboral.

7. mi condición de docente, en que se está en permanente contacto con múltiples 
imaginarios en formación que me retroalimentan y contactan con otras realida­
des posibles.

8. de la observación constante, cotidiana y fragmentada
9. y la pregunta permanente.

Virginia ERRÁZURIZ

Weare - Unweare, 1985
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Isidora CORREA

Orgánica objetual, 2003

Ser mujer es una condición. En mi modo de ver y producir, 
ser mujer y lo femenino es constitutivo a la obra misma. 
Produzco desde la identidad construida por los significados 
de ser artista chilena con una biografía social y cultural 
específica que la determina. En mi obra no planteo una 
intención ni un interés específico por desarrollar conceptual o 
temáticamente lo femenino o sobre la mujer, pero reconozco 
que la contiene. Es decir, mi trabajo no pretende ser de 
género, pero al mismo tiempo mi obra no niega el hecho de 
ser mujer, con la sensibilidad que eso compromete. Por otra 
parte, hay una corporalidad y una factura implicada en la 
obra que tienen que ver con algunos de sus aspectos formales 
y estos responden a características que generalmente son 
atribuidas a la mujer. En específico, mi trabajo requiere de 
alta motricidad fina y desarrollo del detalle, sin embargo, creo 
que no tienen por qué ser exclusivas de ese género, ya que al 
mismo tiempo mi trabajo contiene otros aspectos como son la 
clasificación, categorización y metodología que generalmente 
son atribuidos al género masculino.
Conceptualmente trabajo a partir del objeto, el espacio y 
la cotidianidad. Creo que es una problemática cultural el 
hecho de que pueda ser relacionado a lo femenino. En ese 
sentido, me parece un ejercicio interesante analizar el por 
qué pensamos que una obra se relaciona a lo femenino, ya 
que el contenido que nos permite esa relación nos habla 
sobre nuestros propios parámetros como sociedad, de la 
distribución y asignación de roles y de las diferencias entre 
géneros y su posible permeabilidad.
Me parece que si mi obra es leída desde una perspectiva de 
género, corre el riesgo de limitar su significado. Puede ser un 
punto de lectura pero hay muchos aspectos en ella que deben 
ser leídos desde otros ámbitos. Hay elementos significativos 
en mi obra que no tienen que ver ni con lo femenino ni con 
el hecho de que yo sea mujer. Por nombrar algunos, en mi 
trabajo convergen intereses exclusivamente artísticos que 
tienen que ver con el arte objetual, el dibujo y el problema de 
la representación. Otro aspecto importante se refiere al hecho 
de que mis primeras obras fueron realizadas a partir de la 
acumulación de objetos en desuso debido a mi interés en las 
dinámicas de consumo, la producción en serie y el problema 
del desecho en la etapa post consumo.

Soy mujer y pertenezco al universo de lo femenino; pero 
lo que me ha interesado en mi obra es trabajar como 

sujeto social, estético y político: pensar mis materiales, 
conectarlos y, en lo posible, transformarlos. Por eso mi idea 

es buscar un modo de sortear las categorías rígidas.
Si bien me parece importante la lectura desde el género 
(como problema político) me pregunto si la crítica o las 

críticas oficiales leen las obras de los hombres como 
masculinas, pienso que el género -que es muy importante 
como emergencia y respuesta social a la discriminación- 

paradójicamente también es una forma de reducción 
y hasta exclusión, pero todas las lecturas me parecen 

importantes, incluida la de género.

Carolina HERNÁNDEZ

350 piezas, 2002

Lotty ROSENFELD

Moción de orden, 2002

Mi obra se articula conceptualmente 
como reapropiaciones espaciales, 
a través del diseño de un objeto 
para ser reproducido cientos de 
veces y, finalmente, instalado en 
el muro del espacio a intervenir, 
mediante el gesto de perforar todas 
las veces que sea necesario para la 
incrustación de cada una de las piezas. 
Este gesto se podría entender como 
propiamente masculino, pero es una 
operación que tiene relación con 
intervenir o hacerme parte de 
una cierta institucionalidad -de una 
manera metafórica- representada por 
la galería, el museo u otro (los lugares 
perforados). Creo que este gesto 
también podría ser leído como una 
estrategia política y social: el derecho 
a la inscripción. Así mismo, en mi obra 
no creo que sea posible encontrar 
alguna elaboración que pudiera 
asimilarse con lo que se conoce como 
representaciones predominantes de mujer.
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Roser BRU

Todo hombre tiene derecho a la instrucción..., 1978

M¡ ser-mujer está siempre presente. Como "género" es estar 
siempre al día con una misma: hago una obra de "autora."

Hay mujeres con un trabajo propio, hombres también los hay. 
Mi mirada tiene que ver con un todo: desde la historia, desde 
el triángulo femenino de la fertilidad en toda la humanidad, 
desde la cita de muchos hacedores, poetas, pintores o 
grabadores. De todos aprendo.

Carolina RUFF

Las mujeres pueden ser muy femeninas o poco femeninas, y las mujeres artistas pueden 
hacer obras femeninas, más o menos femeninas o no femeninas. El carácter que se le 
quiera dar a una obra es una opción, algo que el artista hombre o mujer puede manejar 
de acuerdo a lo que quiera transmitir en su obra.
Personalmente no trabajo a partir de la problemática del género, y hasta ahora mi obra no 
ha estado referida a una reflexión en torno a lo femenino.
Si lo femenino es lo delicado, laborioso y pausado, formalmente mi serie de trabajos con 
bordados podrían calzar en esta clasificación.
Pero mi trabajo se estructura formal y conceptualmente a partir de las tramas que 
conforman ciertos lugares y sus contextos.
Desde una mirada que busca o denota la falta, y utilizando mecanismos como la 
simulación, disimulación y desaparición me interesa establecer referencias, orientaciones 
y cruces de sentido con el lugar, buscando a partir de esto percepciones más complejas 
de la realidad y el tiempo.
No me interesa trabajar desde una perspectiva de género, pero mi obra puede ser leída 
desde esta problemática como desde muchas otras perspectivas; las obras pueden tener 
múltiples lecturas y esta complejidad de interpretaciones me parece interesante.

Las ideas centrales en mis trabajos giran en torno a los conceptos de 
origen, migración, pertenencia, memoria cultural y construcciones 
de sentido sobre todo en la identidad. Mi preocupación es mostrar 
la distancia como posición existencial, la cual se representa como 
un espacio subjetivo, desde el cual se reconstruye constantemente 

cualquier idea de pertenencia, identidad, tradición y recuerdo. 
Más específicamente una parte de mi obra tiene, como temática 

fundamental, la memoria de los desplazados y la construcción 
cultural de las identidades. En este sentido, se podría decir que la 

temática de género no es mi preocupación fundamental. No obstante, 
mi trabajo supone siempre la presencia de aspectos formales. A 

través de la imagen o de la voz, el sujeto de la enunciación -Claudia 
Aravena Abughosh- se hace presente, de modo tal que la obra queda 
inexorablemente marcada por un cuerpo femenino. Ahora bien, esta 

puesta en obra de la corporalidad, que despoja a la imagen o al texto 
de toda pretendida "neutralidad" o "universalidad" y la instala en 

cambio en una materialidad irreductible, constituye quizás un punto 
de contacto fundamental con los estudios de género contemporáneos. 

Estos, precisamente, tematizan los puntos ciegos del discurso, 
aquellos que inevitablemente lo "masculinizan" o "feminizan;" que 

lo inscriben en una historia material, y de este modo, ponen en 
entredicho la universalidad.

Por otra parte, la memoria de los desplazados, y particularmente la 
del pueblo palestino, está fuertemente marcada por una cuestión de 
género. En efecto, la mujer es la representante de la tradición, de la 
"ley de la tierra," en oposición a la legalidad formal, universal, a la 

cual el varón tiende más bien a integrarse. Así ocurre de hecho en mi 
familia, donde la tradición, la cultura árabe, se transmite por la línea 

matrilineal. Y así, al haber yo escogido (o al haber sido yo elegida) por 
"la tarea de la memoria," se podría decir que aquello que se prolonga, 

que se continúa a través de mi trabajo, es una marca de género de la 
cual no siempre soy consciente, pero que necesariamente también 

está allí.

Lucía EGAÑA

Toma, 2006 La perra, 2006

Greetings from Palestina, 2003

Claudia ARAVENA

Miedo, 2007

En realidad, nada garantiza que por ser mujer mi producción presente 
particulares elementos de "mujeridad," más allá de los que son 
deliberados. En algunas ocasiones he buscado hacer trabajos que 
hablen de manera crítica y explícita (quizás tocando la obviedad) de, 
por ejemplo, la violencia simbólica a la cual como mujer me he visto 
expuesta. En estos casos las relaciones a nivel conceptual son directas 
y aparecen bajo la forma de un discurso feminista reivindicativo y 
militante.
En otros casos mi trabajo no tiene el punto de vista (la perspectiva) del 
género. Son trabajos que no problematizan el ser mujer en primera 
instancia. Tiendo a pensar que no habría nada en esos trabajos 
que hiciera notar el género de su autora, más aun sabiendo que se 
homologa género a sexo biológico.
A mí, que se me marque una nota media tachada.
Me interesa que mi obra sea leída desde una perspectiva de género. 
Desde una perspectiva de género puede ser más interesante la 
instancia de la crítica que la de la producción de obra. Las lecturas 
que poseen conciencia de género pueden aportar al campo diversos 
aspectos, dentro de los que personalmente destaco los siguientes:
1. Evidenciar aspectos latentes de una obra, manifestándolos 
como lo que no se ve a primera vista o develándolos de manera 
deconstructiva.
2. Establecer patrones de poder dentro del campo artístico que vayan 
más allá de una obra particular. Estos análisis serían útiles para 
problematizar relaciones históricas de género en las artes.
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Vigilia. Santiago, Chile, 2001.

Josefina GUILISASTI

Tráiler móvil. Ostander, Argentina, 2007

A raíz de la invitación de la Revista de Crítica Cultural para participar en 
el dossier dedicado al tema "¿Arte de mujeres o poéticas de la diferencia?" 
relacionados con las dos curatorías realizadas recientemente, me pregunto 
dentro de qué contexto se puede insertar esta nueva forma de estar 
presente sin antes analizar y pensar por qué elegí estar ausente de la 
exposición Del otro lado del curador Guillermo Machuca, relacionando 
dos situaciones que me parecen pertinentes poder mencionar y, así mismo, 
contestar ambas preguntas a la vez.

SANTIAGO.
"La vigilia" es una obra que actualmente pertenece a la colección 
permanente del Museo Blanton en Texas. Este trabajo forma parte de mi 
investigación en torno a la pintura y al género de la naturaleza muerta. 
Desde distintos puntos de vista se pintan doce utensilios domésticos de 
aluminio, formando un conjunto de setenta y dos óleos ubicados en doce 
estantes con seis divisiones cada uno. La obra posee ciertas condiciones 
que apelan a la mirada del espectador, en su engaño al ojo, y a la forma 
en que éste se relaciona desde su propio punto de vista en esta sucesión 
múltiple de pinturas. El curador de la exposición Del otro lado me pidió 
un fragmento de esta obra para ser expuesta. Según su criterio uno de los 
requisitos fue la verticalidad, debido a que funcionaba en la sala ya que 
ésta era alta. Bajo esta línea curatorial la obra se fragmentaba y perdía 
su sentido, sin posibilidad de lecturas que conectaran las partes para 
comprender un conjunto. Bajo estas condiciones puntuales no me interesó 
ser leída desde una perspectiva de género.

OSTANDER.
Como respuesta a la pregunta de RCC, me gustaría presentar un ejercicio 
de obra que fue un trabajo colectivo realizado en RIAA, en el marco de una 
residencia para artistas, en Ostander, Argentina, en marzo del presente año. 
La residencia consistía en confrontar experiencias en torno a Us 
producciones de cada uno y como éstas se interrelacionaban. Tres artistas 
mujeres: Sandra Monterroso (Guatemala), Rosalía Mirabel la (Argentina) 
y yo, pensamos cómo hacer un ejercicio puntual que se pudiera trabajar 
desde fuera, desconectándose del espacio interior que nos proponían 
los organizadores. Rara lograrlo construimos un espacio móvil. Un 
tráiler sostenía una estructura metálica de carpa, envuelta en plástico 
transparente, en donde pegamos recortes de revistas pornográficas. 
Invitamos al artista Miguel Ventura (México) debido a que su producción 
poseía la flexibilidad necesaria para desarrollar de una forma lúdica el 
ejercicio planteado. Propuso trasvestirse y a la vez representar el rol de 
una mujer curadora. Sobre el tráiler deambuló por los balnearios que 
circundan a esta residencia -ubicados a cuatro horas de Buenos Aires- 
hablando sobre el minimalismo.
Esta obra podría leerse desde la conjunción arte-género, ya que al armar 
desde la experiencia de tres artistas mujeres, un espacio que contiene una 
obra especifica de un artista que se trasviste de curadora y se integra al 
contexto que la rodea.
Bajo este ejercicio puntual sí me interesa ser leída, debido a que todos los 
elementos que participaron de la obra (artistas, espacio y espectadores) 
fueron parte importante de un contexto coherente.

Del otro lado, 2006

Paz ERRAZURIZ

El género y el arte 

Insertarse en la cultura en un lugar determinado con respecto a la interlocución con el otro es indisociable 
del hecho de ser. El discurso acerca de lo femenino y masculino pretende controlar a mujeres y hombres 
dentro de un binarismo inflexiblemente construido y, por su parte, la Modernidad asimila la identidad a 

un producto terminado, sin tener en cuenta que el calidoscopio humano pueda estar cerca de rebelarse y 
revelarse. Será la deconstrucción postmoderna la que pondrá en cuestión lo ilusorio de toda identidad y 
la aparición del discurso de la diversidad lo que nos permitirá en tanto hombres o mujeres reconocer lo 

móvil de las posiciones masculinas y femeninas, y -tal vez- marginarse del binarismo obligatorio.

De manera que una obra de arte o producto de un sujeto debe ser leída desde la perspectiva de género 
pero en clave de deconstrucción y no de refuerzo de la supuesta identidad homogénea. Esto es, desde la 
diversidad de posiciones, que no serían solo dos, la femenina y masculina, sino -además- la miscelánea 

de todo aquello que resulta difícil de clasificar, de nombrar, de controlar: los márgenes fuera del género tal 
y como lo ha construido el discurso de la Modernidad.

El aprendizaje secular de marginación femenina no es ajeno al sujeto mujer, especialmente desde el 
sistema simbólico que nos articula. Desde los márgenes se pueden reconocer otros sujetos que rondan 

por los laberintos de la exclusión en tanto objetos de investigación, objetos de violencia, objetos de 
deseo. Por la experiencia en las claves de la exclusión, no resulta difícil reconocerlos y resulta posible la 

identificación e -incluso- la con-fusión (con ellos). Objetos que se pueden volver sujetos a partir de un 
sutil movimiento del calidoscopio: en un cruce de miradas el intercambio de posiciones móviles y no 

definidas. Sujeto y objeto intercambian sus lugares en el mirar y ser mirado, en un ir y venir vertiginoso, 
recíproco y especular.

Por eso elegir el retrato significa no solo re-trahere (volver a traer) al sujeto desde su negación y 
ausencia, sino situarlo en una dimensión de sujeto. Sujeto porque acepta la negociación de las miradas 

intercambiadas, porque acepta el intercambio con el objetivo de la cámara que a su vez remite a otro ojo, 
aquel que se sitúa en la hegemonía del que hace. Sin embargo, esta hegemonía es solo apariencia, como 

los lugares en que se sitúan sujeto y objeto. Apariencia, porque necesita del otro para ser, el otro que es 
objeto en su posicionamiento y sujeto en la con-fusión. Artista y sujeto/objeto generan un contrato, no 
solo un contrato de miradas, sino de intercambio de lugares. La fusión con el otro hace de este arte un 
viaje especular: el espejo del espejo del espejo. Un trayecto instantáneo entre las posiciones de sujeto- 
objeto-sujeto, yo y el otro, yo en el otro, y finalmente, acontece el auto-retrato. Mi retrato a través de la 

marginalidad deconstruida del otro. El objeto-víctima burlado, transmutado en sujeto victimario y frontal, 
mirando a la cámara, consciente de ser capturado por un otro, pseudo-sujeto puesto que objeto a la vez 

-intermitentemente- en este intercambio.

El binarismo de los géneros se resiste a desaparecer en las subjetividades. A través del túnel oscuro de 
la cámara, sin embargo, es posible jugar al alquimista. Al menos eso. Agitar el caleidoscopio y subvertir 

los lugares, mezclarlos, fundirlos, intentar su desaparición. Inmersos -sujeto y objeto- en las identidades 
ilusorias, que son, más que móviles, momentos de aparente ser, convienen en jugar-a través de 

congelar la imagen- a rebelar, revelar y de-velar el orden establecido de los géneros: de la dominación / 
subordinación. La emulsión del intercambio de miradas se perpetuará, también con el futuro espectador 

quien -frente al retrato- se verá mirado desde el pasado-inmortal-presente, de modo que el juego de 
intercambio de lugares continuará como una sala de espejos sin fin. Es la mirada del sujeto capturado 

en el retrato que denuncia lo ilusorio de las posiciones genéricas por su extra-vagancia, desde el margen 
al centro, desde la ausencia a la presencia, desde lo sujetado a lo cautivante, desde la inmanencia a la 

existencia seductora de la imagen. Una vez más, con el espectador, se re-editan el intercambio de miradas, 
el intercambio de lugares, la deconstrucción del género en la medida en que pequeños actos de rebelar- 

revelar puedan desafiar la construcción hegemónica. Entonces, podrá jugar-tal como en la cámara 
oscura- lo innombrable, lo inclasificable, lo incontrolado, frente al binarismo obligatorio.
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Teresa ANINAT
+

Catalina SWINBURN

Altar de sacrificio, 2007

Al trabajar como colectivo, el ser mujer y "lo femenino" es algo que 
está implícito en nuestro trabajo de forma relevante. Las instalaciones 
que construimos son utilizadas como escenarios; en donde realizamos 
acciones performáticas haciendo suceder al lugar y su memoria como una 
escena dentro de un tiempo determinado. Las acciones que realizamos, le 
otorgan un carácter teatral al sitio en el cual se instala la obra.
Nuestro colectivo entiende la identificación no como simple imitación, 
sino como apropiación temporal de la una en la otra basada en la 
presunción de un elemento común: nuestro sexo femenino y la propia obra 
que ambas construimos, la que a su vez nos hace estar momentáneamente 
identificadas como si fuésemos un artista único y una proyección de mujer 
anónima.
Por nuestra parte entendemos que, al estar unidas como colectivo de 
arte, la identidad de cada una como artista y mujer resulta interferida. 
Se produce entonces una identificación mutua dada por la apropiación 
de dos cuerpos en una única figura dentro del contexto artístico. Esta 
identificación, la hemos traducido a nivel visual al asimilar rasgos 
externos de un cuerpo en el otro mediante el maquillaje y el ropaje. De 
esta manera se establece un vínculo que es básicamente visual de dos 
cuerpos de mujer mimetizados, vestidos idénticamente dentro de un 
mismo lugar y adoptando los mismos gestos, acciones y posturas. De esta 
forma, constituimos una presencia imponente que oculta la vulnerabilidad 
de un cuerpo femenino único, que al duplicarse adquiere una nueva 
interpretación.
Al disolver la identidad como una locación fija se presume ante el 
espectador de que, como mujeres-artistas, estamos cumpliendo o 
cuestionando nuestro rol social, y nos proyectamos en el inconciente 
femenino recurriendo a referentes de tradiciones particulares para dar a 
conocer los matices complejos que traman nuestras herencias culturales 
y desafiar los modelos estereotipados existentes sobre las culturas de 
origen. La performance es un mínimo gesto, simétrico, que permite a la 
audiencia distinguir la figura del artista, en nuestro caso artista mujer y, 
por otra parte, actúa como una demostración de poder del autor ante el 
espectador. La excedencia de dos cuerpos propasados, desestabilizá y es 
una provocación que intenta superar los límites de los principios sociales 
comunes, al evidenciar el dilema de las necesidades del artista, de la 
mujer y su posición en la sociedad.
Es este comportamiento el que aparece con un carácter excéntrico, al 
actuar en los límites de un sistema, pero sin amenazar su regularidad. 
Nuestra excentricidad, mediante la repetición del gesto performático en 
aperturas y/o clausuras de nuestras exposiciones, se integra paulatinamente 
a los principios sociales aceptándose como parte del sistema del 
arte. Surge desde el exceso dado por la presencia de ambas vestidas 
idénticamente en un mismo lugar; sin esta condición cada una posee 
su propia identidad no existiendo, por tanto, una desfiguración de lo 
femenino.
La performance es parte de la obra y forma parte constitutiva de la 
muestra, ya sea a través del propio suceso o bien de fotografías o videos 
que dan cuenta de éstas. En muchos casos, utilizamos la fotografía para 
fijar una acción, superando la fotografía su condición de registro para 
independizarse como propuesta. Este tipo de trabajo desafía el rol del autor 
que se redimensiona como el responsable de construir una determinada 
puesta en escena. La acción corporal implica un carácter performativo 
como proceso constructivo porque lleva implícita una actuación -aunque 
se muestre como imagen fija de una pose.
Comprendemos que nuestra obra es difícil de ubicar dentro de las premisas 
de análisis tradicionales, y, por ello, resulta propicio aproximarse a ella 
desde una perspectiva de género en un amplio sentido. No nos gustaría 
que nuestro trabajo sea asociado al feminismo, ya que una perspectiva de 
género puede ser tomada desde diferentes puntos de vista, que involucren 
lo político, lo religioso, lo social; pero es indudable que al ser mujeres, 
trabajar como colectivo, aparecer en nuestras obras y ser parte constitutiva 
de éstas, nuestros trabajos manifiesten esa herencia como un entramado 
ligado al campo representacional.

Creo que el ser mujer deviene en una mirada específica ante las experiencias 
en general, y desde esa mirada las mujeres vivimos las distintas esferas de la 
realidad. Probablemente la experiencia de lo masculino también pueda ser 

definida como una mirada específica; tal vez menos observada y analizada por 
sus propios protagonistas al ser menos evidente en sus estereotipos definitorios 
de conductas restrictivas socialmente a través de la Historia. De alguna manera 

el género dominante se autoanaliza menos o cuestiona menos esa condición. 
Evidentemente el sustrato de las obras de los artistas (hombres y mujeres) pro­

viene de esas experiencias de realidad, ya sea para comentarlas desde un punto 
de vista existencial, político, poético, o todas las anteriores. En el énfasis de 

los intereses es donde una artista mujer puede tomar la opción de tender hacia 
una mirada que radicalice su experiencia femenina. Creo de todas maneras que 
esa mirada específica es muy identificatoria en los estereotipos por ejemplo en 
el terreno de las relaciones personales, el terreno de la emocional ¡dad, donde 
sí es reconocido un territorio preponderantemente femenino. Este posiciona- 

miento o rol de dominio de lo femenino, pasa por los contextos culturales y "la 
carga" que tiene el ser mujer en las diferentes culturas, pasa por una serie de 

restricciones sociales, uso de su imagen en un sentido de mercado, o encasilla- 
mientos de carácter religioso y político. 

Algunos artistas hombres toman ciertos temas dándole un giro a los tópicos 
tradicionales del comportamiento masculino, lo que me parece muy interesan­
te. En muchos casos, se trata de artistas orientales, y desde ese lugar histórico, 
geográfico y filosófico, tienen una voz que se diferencia del discurso hegemó- 
nico occidental que normalmente se identifica con la voz masculina del poder 

absoluto del hombre sobre el hombre y del hombre sobre la naturaleza. 
Entonces, veo que la mirada desde el ser mujer sí genera un registro específico 

que es intencionable a un mayor o menor grado, como una ecualización, hacia 
un discurso de género. En ese sentido las artistas podemos trabajar ese registro 
de obra relacionándonos más o menos con las problemáticas formales y con­
ceptuales de un determinado discurso, en este caso la pertenencia al género. 

Los resultados a los que se lleguen a través de estas decisiones serán juzgados 
desde los distintos y variados prismas de la teoría y del espectador. A veces 

estas opciones se radicalizan hasta una gran literalidad y otras, a mi modo de 
ver las más interesantes, dejan espacios y fisuras para la especulación, lo que 

resultaría efectivamente en un mayor aporte a los lenguajes de la visualidad y la 
teoría. 

Los artistas tenemos ciertos desafíos que finalmente son influir en los lenguajes 
que trabajamos, en los sistemas y procesos de las artes visuales, dando a cono­

cer un comentario: social, político, existencial y/o intelectual. Se puede trabajar 
desde la experiencia o no, revelando desde la autobiografía datos y posibilida­

des que finalmente constituyan una poética. 
La obra de una artista mujer busca lo mismo que la obra de un artista hombre y 
por supuesto tiene tantos problemas de construcción como la de "ellos". Por lo 

tanto la lectura desde la perspectiva de género es una posibilidad que por cierto 
no debiera agotar la propuesta de una obra y responder desde ahí todas las pre­

guntas.
En mi caso me ha ocurrido que el trabajo que partió desde un temática de ex­
periencias de vida en distintas etapas o segmentos de cuerpos de obra, ha ido 

modificándose y trasformándose a medida que transcurre el tiempo convirtién­
dose en una memoria de lugares. El arte ha sido una manera de dejar algo pro­

pio en lo que es efímero: el tiempo, el cuerpo, los espacios culturales.
La conexión de mi trabajo con lo doméstico y con la alteración de su norma­
lidad ha derivado en una posible lectura de un discurso "de género" sin em­

bargo, esta conexión ha nacido realmente desde la experiencia de entender y 
atender a las distintas imágenes y cruces de la memoria personal. Evidentemen­
te el ser mujer ha sido un prisma innegable de mi condición existencial. Me ha 

interesado que la obra autobiográfica se extienda a una lectura de género, ya 
que ésta es una lectura política e histórica que abre la obra a un espectro de 

comprensión del público y a una posible incidencia en la memoria social. Lo 
importante creo, es no trabajar desde y para un discurso, sino que en la lógica 
de producción de una espiral que avanza y retrocede y vuelve a avanzar, sien­

do ese mismo camino curvo, la poética de las obras.
... "V nada es lo que parece, nada es sólo lo que parece. Finalmente a eso llego como manifiesto de relación con "lo 
doméstico". En esa subversión opera también la carga denominada "de género" en la cual lo femenino ataca desde 

su experiencia, el orden y ¡a intelectualidad que conocemos; el paradigma familiar, los esquemas sociales y culturales 
racionales" Catálogo Historia Ornamental (instalación) Centro Cultural de España, 2007.

Ximena ZOMOSA

S/T, serie Mucho que Aprender, 2004
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Ménica BENGOA

Ellas duermen en sus camas.

Las habitaciones se iluminan desde los 
amplios ventanales, por donde entra la luz 
de una mañana soleada.

Casi se puede percibir la tranquilidad de 
sus respiraciones, ese ritmo suave que 
podría quebrarse en cualquier minuto, si 
ellas decidieran despertar.
Pero duermen, sus ojos están cerrados. 
Rara evitar verse siendo vistas, basta con 
cerrar los ojos, basta con quedarse quietas 
en esa cama que les queda grande.

Probablemente ésta sea una de las 
situaciones de mayor fragilidad en 
que ellas se podrían encontrar -no en 
vano las doncellas duermen mientras 
Nosferatu entra por la ventana y las mira 
largamente, antes de morder sus cuellos. 
Luego, se vigila a quienes de alguna 
manera se debe cuidar, como aquellas 
noches en que la fiebre del recién nacido 
impide encontrar siquiera algunos minutos 
de sueño.

Entonces, aparecen las tres que cuelgan 
en el muro y, a pesar que no se habían 
propuesto asomarse, están allí. Son 
pequeños fragmentos sólo reconocibles 
por sus ojos cerrados. Ahí también están 
ellas, en esa piel, en esas cicatrices 
registradas años antes. Registro antes del 
registro, imagen previa a la imagen.

Necesidad de estar presente, aunque sólo 
sea durante el sueño.

10:04, domingo. Exposición Frontal, Fundación Bank Boston, 2003
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Colectivo
Proyecto de Borde

MAC, Valdivia, 1999

De: Claudia Missana
Para: Mónica Bengoa
Asunto: Primer mensaje

Fecha: Lunes 10 de mayo de 1999 08:43 PM

Querida Mónica:
Después de que te fuiste anoche, nos fuimos a tomar una cerveza para seguir conversando sobre el tema del texto para el 
catálogo de la exposición de Valdivia. Discutimos nuevas posibilidades de escritores y nos convencimos progresivamente de 
que queríamos algo diferente y no darle a otros el poder del discurso sobre nuestros trabajos. Acordamos escribir nosotras 
los textos. A Ximena se le ocurrió una idea: comenzar desde hoy una correspondencia por Email y producir una conversación 
que después podemos editar y publicar, logrando un texto más cercano e involucrado con nuestro trabajo especifico.
Quisiera iniciar este “emaileo” preguntando por tu relación entre la cicatriz y la fotografía y cómo se relaciona con el 
sistema de acumulación de imágenes fotográficas de tus hijos. ¿Cómo te ubicas, cómo ubicas a tus hijos, en un lugar tan 
hostil como el edificio del MAC Valdivia? A mi parecer, Alejandra y tú tienen un asunto en común, pero tratado de forma 

diferente: el trauma. Esto puede ser un buen tema de enlace.
Cuéntame qué te parece.

Claudia.

Project of a Boundary, Unfold, Fuller Miiseum de Brockton, MA, EE.UU. marzo 2002
Project of a Boundary, Fold, Latincolector Art Center, Nueva York, NY, EE.UU. julio 2002

Project of a Boundary, Portable Affairs, Art Space, Sydney, Australia, julio - septiembre 2005 
www.proyectodeborde.com

Proyecto de Borde fue concebido en sus inicios como una serie de exposiciones de sitio es­
pecífico de cinco artistas chilenas: Mónica Bengoa, Paz Carvajal, Claudia Missana, Alejandra Mu- 
nizaga y Ximena Zomosa, que plantearon cada vez, un conjunto coherente de trabajos en torno al 
concepto de borde como límite y juntura, desde una especificidad de género.

Este ciclo de exposiciones comenzó con la muestra Proyecto de Borde en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Valdivia en 1999, que cobijó cinco instalaciones creadas especialmente para 
esta enorme construcción. La ¡dea central estaba basada en una política de lo cotidiano, la intimi­
dad que se apropiaba del espacio arquitectónico público. Posteriormente, en marzo del año 2002 el 
Fuller Museum de Brockton, en las afueras de Boston, Massachussets, albergó la exposición Project 
of a Boundary, Unfold basada en la noción de trabajos efímeros y específicos para el lugar de exhi­
bición. Esta exposición requirió la producción de obras nuevas ajustadas a los desafíos de tensión y 
problematización exigidos por un nuevo contexto cultural. En julio del mismo año la Galería Latin- 
collector acogió Project of a Boundary, Fold que se presentó como la segunda etapa del proyecto 
en Nueva York, logrando proyectar ciertas problemáticas del arte chileno contemporáneo en un 
lugar de importancia dentro los nuevos circuitos de la plástica internacional. Ambas exposiciones 
en Estados Unidos trabajaron el tema del borde como pliegue y despliegue, como estrategia de 
producción de obra y montaje. A partir de un mínimo envío de materiales fue posible desplegarse 
en el amplio espacio del Fuller Museum. Este dispositivo se invirtió en el pliegue, con la capacidad 
de reducir la muestra a un espacio menor (Galería Latincollector).

El año 2005 y con cuatro integrantes, (Bengoa, Carvajal, Missana y Zomosa) el grupo Proyecto 
de Borde realizó una residencia en Artspace, Sydney, Australia la cual derivó en la muestra: Project 
of a Boundary, Portable Affairs. En ella las artistas se enfocaron en los cruces entre dos culturas 
marcadamente distintas del Hemisferio Sur, separadas por el Pacífico, pero con un horizonte en 
común. Ambas, comparten los orígenes similares de la colonización Europea. En la muestra se 
exploraron los territorios y fronteras conceptuales, sociales, políticas y estéticas, en un trabajo que 
ocupó la totalidad de Artspace.

El siguiente texto corresponde al catálogo de la primera exposición de Proyecto de Borde, en 
1999 en el MAC Valdivia y recoge un intercambio textual por medio del correo electrónico entre 
las cinco integrantes de la muestra.

De: Mónica Bengoa
Para: Claudia Missana
Asunto: Ombligo

Fecha: Jueves 20 de mayo de 1999 09:03 AM

Hola Claudia:
Finalmente me puedo sentar un momento a escribir y te contaré que cada vez me gusta más la idea de este intercambio elec­
trónico como material para nuestro catálogo.
Estuve pensando en tu pregunta y creo que la relación que existe entre la cicatriz y la fotografia, pasa necesariamente por 
un problema de soporte. La piel y el negativo fotográfico son soportes receptores de la luz, ambos cambian, se modifican 
por su acción. Esto fue uno de los problemas que intenté abordar en el trabajo que hice para la Mostra da Gravura de Curi- 
tiba en 1995. Se trataba de 5 fotoserigrafías sobre E.V.A. (acetato de etil vinilo), una especie de goma-esponja, de color 
piel, en la cual iba impreso el mapa de América (según la proyección de Peters). En cada uno, estaba marcado un lugar al 
cual se va para “cambiar el tono de la piel”. A la derecha de cada impresión, iba una fotografia de unos 10 x 6 cm. de una 
espalda. El color de la piel pasaba al soporte de la serigrafia, al mismo tiempo que el color del territorio (clima) pasaba 
a la fotografia de la piel. Esta relación ha estado siempre presente. La diferencia la establece sólo el accidente, que en 
el caso de la piel es la cicatriz y en el de la fotografia es “eso”, el detalle en el cual se posa el ojo, lo que marca la 
diferencia. Al fin y al cabo, siempre hay un accidente que define un momento y lugar especifico.
Con respecto a las fotografías de mis hijos, creo que ellos siempre han sido una extensión de mi propia piel. Es otra ma­
nera de hablar de mi. Me interesa mucho la acumulación de imágenes aparentemente iguales. En el fondo sólo yo sé que son 
tomas distintas y que corresponden a dias específicos, que están marcando un territorio en el tiempo. Desde que comencé a 
trabajar ha sido importante la idea de la reiteración. Es una manera de transmitir el tedio, la monotonía de la rutina, 
de lo cotidiano. Para mí fue muy difícil seguir trabajando cuando pasaba todo el día, todos los días, sola, cuidando una 
casa y a mi hija recién nacida. En ese momento te fijas en las pequeñas diferencias que hacen que un día sea distinto del 
otro. Esa capacidad de notar esos ínfimos cambios me mantuvo cuerda y me permite hoy día trabajar con esas sutilezas que 
seguramente otro no ve. En todo caso, esto es algo muy intimo que obviamente no noté en ese instante, pero que puedo hacer 
productivo ahora, desde la distancia. Finalmente, es justamente la intimidad lo que pretendo confrontar con el monstruo de 
concreto del museo en Valdivia. Me parece que no hay nada más frágil que un niño durmiendo. Imagínatelo durmiendo en ese 
monstruo. Esa distancia me aterra y me encanta al mismo tiempo.

Un abrazo, Mónica.

De: Claudia Missana
Para: Paz Carvajal
Asunto: Espejos

Fecha: Martes 8 de junio de 1999 07:39 PM

Querida Paz:
Unas preguntas:
1. - ¿Cómo hiciste el tránsito desde el espejo al palindromo?
2. - ¿Cómo harías una vinculación con el trabajo simétrico de Mónica? 
Quisiera que me mandes el texto de tu palíndromo.

De: Paz Carvajal Garcia
Para: Claudia Missana
Asunto: Domingo... y a última hora

Fecha: Lunes 14 de junio de 1999 12:32 AM

Doy por iniciado el intercambio textual, aquí van las primeras respuestas.
Se podría decir que mi trabajo se ha centrado en el espejo y su relación con textos que de alguna u otra manera remiten 
a esta temática: frases impresas invertidas sobre espejos que reflejan; textos que al igual que Narciso, reposan bajo el 
agua ahogados en su propio reflejo; o la construcción de un laberinto de espejos cuyo recorrido estaba acompañado de un 
texto chino potencialmente infinito. Fue por Lewis Carroll que llegué al palindromo. En “Alicia a Través del Espejo" -su­
perior a la primera Alicia en la técnica narrativa- hay un sinnúmero de juegos de palabras, paradojas lingüísticas y la 
forma literaria del absurdo, que se conecta con la constante sugestión de la irrealidad y duda que el espejo guarda en su
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reflejo. Etimológicamente, palíndromo proviene de la unión de dos palabras: palin y dromo, que significa “que vuelve sobre 
sus pasos”... ¡Reflexión especular! ¡El reflejo otra vez! ¡Simetría pura!
Es aquí que conecto con el trabajo de la Mónica. El texto que ocupo es simétricamente perfecto: OIR ESE RIO. Despliego su 
reflejo en la pared opuesta. Recuerdo que Mónica habló de la conexión que existia entre su trabajo y el mió, porque ella 
siempre asociaba sus imágenes a un texto. Lo curioso de todo esto es que yo siempre he tendido a asociar el texto a una 
imagen. Esa simetría tácita es la que vincula a mi entender, ambos trabajos.
Buenas noches.

Paz

De: Claudia Missana
Para: Mónica Bengoa
Asunto: Piel

Fecha: Sábado 19 de junio de 1999 09:49 PM

Querida Mónica:
Veo una relación estrecha entre fotografia-cicatriz (tu trabajo) y fotografia-depósito (mi trabajo). Me interesó mucho tu 
relación con la piel como soporte pero también como superficie irritable, alterable o activable... No pude dejar de acor­
darme de la definición de Índex que hacen Philippe Dubois o Rosalind Krauss, donde la huella, el rastro y las marcas se 
transforman en un nuevo paradigma del trabajo visual. Años atrás yo también usé la imagen de la piel para definir mi pintura 
y mi relación con el paisaje. Pero era una asociación erótica y romántica, que dejé de lado. Pintaba con las manos para tocar 
esa piel-superficie. Ahora vuelvo a ver una conexión, pero es distinta y de alguna manera relaciona nuestros trabajos.
Tal vez te quede más claro si te cito a Dubois con una definición de la fotografía: ...“La fotografía, por su principio 
constitutivo, se distingue fundamentalmente de sistema de representación como la pintura o el dibujo (iconos), como los 
sistemas propiamente lingüísticos (símbolos), mientras se emparenta muy significativamente con signos como el humo (indicio 
de un fuego), la sombra (proyectada), el polvo (depósito del tiempo), la cicatriz (marca de una herida), el semen (residuo 
del goce), las ruinas (vestigio de lo que estuvo ahí), etc. En tanto permanezca en la categoría de los INDEX, quizá uno de 
los procesos más cercanos a la fotografía (¿una de sus mejores metáforas?) sería el bronceado de los cuerpos, esta exposi­
ción de la piel (superficie al menos tan sensible como la emulsión: asunto de película) a los rayos solares que depositan 
allí su dolorosa huella..."
Encontré este texto luego de realizar la serie de cuadrados en la montaña. Un trabajo en torno a la marcación del paisaje: 
una extensión de mi pintura, a la cual yo también definía como una expansión de mi piel. Me llama profundamente la aten­
ción que tus hijos, o la imagen fotográfica de tus hijos, vengan a tomar el lugar que tenían antes tus propias cicatrices. 
Efectivamente son una extensión de tu propia piel, lo más propio y frágil. Si me pongo jungiana, en tu caso el monstruo 
de concreto es un Leviatán, una ballena, un vientre materno. Existe una madre primaria, devoradora, primitiva, oscura y 
monumental, que en nuestros sueños son maremotos y tormentas aniquiladoras. Esa madre oscura parece ser la base del prin«- 
cipio materno nutriente y luminoso.
Veo circular este tema por los subterráneos de nuestro proyecto. No puedo dejar de imaginar esa ola destruyendo esa cons­
trucción enorme. Cuando lo visitamos el año pasado con Ximena, entramos a los silos subterráneos -donde sefhacían los pro­
cesos con levadura de esta antigua cervecería- que son adyacentes al piso de abajo. Me refiero al subsuelo, que se abre a 
la terraza que da al rio. Son tres túneles inmensos y conectados, que duplican en tamaño a la primera planta. Sólo sientes 
el sonido de gotas de agua caer sobre el suelo de piedra. El encargado nos contó que después del terremoto, todo quedó bajo 

el agua. Eso fue lo que realmente destruyó las instalaciones.
Escribiendo ahora, me doy cuenta de la proyección. Al parecer yo soy el subterráneo. He estado hablando de mi... Me interesa 
mucho esa cualidad corrosiva del agua, como la que produce la erosión o llena de hongos el baño de tu casa o se filtra en 
una gotera que destruye el techo. Con el agua limpias, lavas, haces aseo (personal también), riegas las plantas. Pero en 
alguna parte esa agua está carcomiendo algo, lento, seguro... La dilución del límite. Lineas licuadas. Bordes ambiguos. 
Es una cualidad que busco en mis trabajos aunque sean tratados con distintos materiales. Por ejemplo, este trabajo es con 
tierra (seca) de color rojo óxido. Pero lo corrosivo puede ser la extrema vulnerabilidad del trabajo. Basta soplarlo para 

desvanecer sus limites.
C.

De: Alejandra Munizaga
Para: Claudia Missana
Asunto: Asunto de Bordes

Fecha: Domingo 20 de junio de 1999 07:16 PM

La disolución de un limite... un proyecto de borde.
He estado pensando y me parece que Ximena y yo trabajamos la ambientación, que es básicamente una instalación que involucra 
directamente al espectador. El eje fundamental de nuestro trabajo es la relación íntima que establecemos con él. Nuestro 
borde es nervioso (y el mío en particular, es erótico): buscamos transformar un lugar de observación pública, en una ex­

periencia privada.
Mónica trabaja un borde aun más frágil: la imagen propia. ¿Conoces el concepto de punctum de Roland Barthes (de su libro 
"Cámara Lúcida”)? Bueno, creo que ella presenta una imagen que invita al voyeurismo, pero retorna una mirada igualmente 
invasora. Al revés que Ximena y yo, que invitamos al mundo hacia adentro, Mónica transfiere su mundo de privacidad hacia 

la esfera pública.
Paz también trabaja con el borde como demarcador de un reverso. De alguna manera, ella es aún más introspectiva. Pienso 
que Paz se concentra en una búsqueda de su propia identidad. En el fondo, el espejo no tiene necesariamente que ver con 
la imagen y se relaciona más con un sentido infinitamente expansivo. Con la aceptación de una eterna dualidad. Entonces, 
esa rígida línea de reverso que ella propone, es como un aviso de que nada es estable: ni la ilusión de una imagen, ni el 

significado de una palabra.
Claudia, tu borde corroído se deposita debajo de nuestra piel.

Alejandra M.

De: Ximena Zomosa
Para: Claudia Missana
Asunto: Sobre los marcos

Fecha: Viernes 25 de junio de 1999 10:32 AM

Por fin escribo. La historia es la siguiente:
Existen tres constantes en mi obra:
- trabajo con los vestidos
- trabajo con los marcos y su intervención
- dibujos de clavos y pelo sobre el muro
El trabajo que haré para Valdivia deriva del problema de los marcos. Es una disposición ambiental en la que instalaré mis 
objetos (cosa que ya he hecho antes con pintura de muros), sólo que esta vez, ocuparé papel mural y otros elementos. Qui­
zás ahora los marcos permanecerán en un plano más fundido, más integrado con los otros elementos de la intervención... 
Defino estos modos de trabajo en forma paralela: vestidos-pelo-marcos (“Cotidiana” en Galeria Posada del Corregidor). 
Esta especie de clasificación sirve pero... como alguien dice por ahí, hay que encontrar formas para salir de una mis­
ma.
Tu proyecto me parece parte de la serie de trabajos de intervención “privada," en el sentido de trabajos en una arqui­
tectura recuperada pero a la vez trasladada al silencio de un espacio público.
Un beso, chao.
Ximena.

De: Claudia Missana
Para: Ximena Zomosa
Asunto: Ruinas

Fecha: Sábado 26 de junio de 1999 09:08 PM

Querida Ximena:
El lugar es una ruina. Una ruina que quiere ser museo y que yo marco con mis depósitos de pigmento, después de hacer el 
aseo de la planta baja. Pero ahora voy a usar color. Rojo para ser exacta, que es el que predomina en el óxido de todo 
el lugar. Tal vez quiera habitar simbólicamente ese lugar.
Reproduzco un fragmento del texto de la presentación de la “Etapa Cero” del MAC Valdivia. Cito textual:
“El lugar propuesto por los arquitectos... corresponde a la Ex-Cervecería Anwandter, que tras el incendio de 1912, que
destruye gran parte de sus instalaciones, fue vendida a la CCU en 1916. Siguió en funcionamiento hasta mayo de 1960,
cuando el Terremoto destruyó gran parte de su infraestructura. Este hecho, sumado a la aguda depresión en que cayó la
ciudad de Valdivia, obligó a la CCU a cerrar la industria. Dos años más tarde, los terrenos de la Cervecería fueron
donados por la empresa a la Universidad Austral de Chile".
Estando ahí es imposible no pensar en todo esto.
Cariiflos, Claudia.

De: Paz Carvajal García
Para: Todas
Asunto: Sobre el sentido, sin sentido y otras hierbas

Fecha: Martes 29 de junio de 1999 10:40 AM

Anoche antes de dormir me quedé escribiendo esto último que he decidido enviarles a todas.
Alicia viaja por el país de las maravillas en un recorrido que va desde la profundidad a la superficie. En “Alicia a 
Través del Espejo”, el recorrido de Alicia es horizontal, partiendo con el viaje a través del espejo y se mantiene en la 
superficie, pasando también por la superficie del lenguaje. Se podria decir que mi trabajo comparte esa horizontalidad. 
La reflexión especular está siguiendo el mismo sentido que siguió Alicia cuando atravesó el espejo y el mismo sentido 
que siguió la ola cuando quebró el vidrio de la gran cervecería.
Aquí estoy trabajando con tres puntos importantes:

Uno es el trabajo con el lenguaje. Un palíndromo es una paradoja del lenguaje. Deleuze dice que el buen sentido es 
la afirmación de que, en todas las cosas, hay un sentido determinable. Pero la paradoja es la afirmación de los dos 
sentidos a la vez. Me interesa la falta de sentido que puede tener esto, pero que sin embargo en un palíndromo, es 
totalmente sensato. De esta figura se puede decir que ambos sentidos son válidos sin caer en el sin sentido, como 
en una paradoja Russelliana por ejemplo.
Por otro lado, este el asunto de la reflexión especular dada -como ya señalé- por el lenguaje (palíndromo) y en el 
plano visual, por la simetría de las paredes opuestas. Esa sensación de irrealidad que provoca el reflejo, de que 
en cualquier momento todo se puede desvanecer, es lo que me conecta con el tercer punto.

- El río...
El texto del palíndromo dice “OIR ESE RIO".
En un momento Alicia se topa con el Rey Rojo que está durmiendo a los pies de un árbol. Le dicen que no haga ruido pues 
está soñando con ella y que si él despertara ella desaparecería, pues no es nada más que el reflejo de su sueño. Eso es 
lo que me ocurre con el rio, con el tsunami y todo lo demás. Existe el peligro inminente de la ola que va a despertar 
de pronto y que arrasará con todo, con el sueño de los hijos de la Mónica, con el acogedor living de la Ximena o con 
la fragilidad que propongo en mi trabajo. Como decía Alejandra, nada es estable: ni la ilusión de una imagen, ni el 
significado de una palabra. Es la fragilidad que sólo conoce el castillo de naipes, la fragilidad de despertar de un 
sueño, donde bastaría una piedra en el agua para que el reflejo desapareciera. Por eso hay que oir ese rio, porque sólo 
se puede oír cuando se está en silencio y cuando se está en silencio hay quietud y si hay quietud, quiere decir que aún 
no se ha derrumbado nada.
Que tengan buen día. Paz.
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De: Ximena Zomosa
Para: Todas
Asunto: Ningún lugar

Fecha: Jueves 1 de julio de 1999 02:04 PM

Cuando Bernard y Lilianne me llamaron porque hablan encontrado un departamento amplio, luminoso, de muros gruesos, tranquilo 
y en el barrio de mis conveniencias actuales, fui a verlo. El departamento todavia estaba tal como lo habla dejado su dueña 
anterior. Una mujer anciana que vivia con su empleada, solas las dos. Entré a una casa desconocida. Habia muebles, plantas, 
portarretratos, cuadros, espejos, ropa, todo intacto. Como si hubieran salido y volvieran más tarde. La primera vez que vi 
ese orden, me pareció el único posible. Un hogar. Llevamos un mes viviendo allí, el hogar anterior ha desaparecido. Todo 
fue desmantelado para nosotros. Asi como mi hogar anterior, también desapareció. Los lugares, algo que me parecia a veces 
más estable que las personas, sufren los cambios más radicales, irreversibles. Ningún lugar es el hogar. Quizás sólo cuando 
soñamos con la casa materna original. La pieza y la luz de esa época. Todo esto tiene que ver con la muerte. No de una 

manera nostálgica (creo) sino real.
Ximena.

De: Claudia Missana
Para: Paz Carvajal
Asunto: Ese Rio...

Fecha: Domingo 4 de julio de 1999 09:04 PM

Querida Paz:
¿Sabias que Alejandra pinta con vidrio? Me explico: ella trabajó una serie de telas con vidrio molido y azúcar, que fueron 
la base para su examen de master, aunque después derivó en una instalación -o ambientación, para ser más especifica. La 
fisura que se produce en las relaciones de ambigüedad y que deja filtrar un algo, es lo que tengo de común yo con la Ale. 
Pero la coincidencia de material entre tú y ella es muy importante, porque se va a instalar al lado tuyo, aunque tú trabajes 

en este caso especifico, con letras autoadhesivas.

Claudia.

De: Paz Carvajal
Para: Alejandra Munizaga
Asunto: Palabra que no se debe nombrar

Fecha: Viernes 9 de julio de 1999 08:48 PM

¿Cuál es la única palabra que no se debe nombrar en el planteamiento de un acertijo?

Me gustaria saber si utilizas el vidrio como material o por el simbolismo asociado a él. A mi me interesa más la 
opción. También nos relacionamos a través de nuestro interés en la ambigüedad. El tema del equivoco, la vaguedad, 
fusión, también está asociado con los juegos de palabras y de la misma manera, se vincula con los espejos. 
En mi trabajo para el MAC Valdivia no existe ni un sólo espejo y sin embargo todo está girando en torno a él. 

P.D. La palabra que no se debe nombrar es la respuesta del acertijo.

segunda 
la con-

De: Ménica Bengoa
Para: Todas
Asunto: Martina

Fecha: Domingo 11 de julio de 1999 02:09 PM

Hola a todas:
He resucitado después de varias semanas de intenso trabajo y tengo algo que agregar luego de haber releido toda nuestra 
correspondencia.
He pensado mucho en los tiempos de reposo entre cada trabajo que hago. Fue necesario que pasaran cuatro años para que me 
atreviera a tocar el tema de la maternidad, al hacer el trabajo de los ombligos. Cuando nació mi hija Martina surgieron 
esas imágenes que sólo me atrevi a concretar cuando decidí incluir a varias personas para armar un trabajo mayor. Ahora, 
con el proyecto de Valdivia, me permito el exceso de trabajar con mis hijos directamente, sin maquillajes, perdiendo el 
pudor que me acompañó durante otros tres años.
Cada dia me interesa más la idea de poner mis fotos en contraste con el frío de ese espacio enorme. Ahora han tomado cuerpo 
y coherencia ciertas imágenes que me han acompañado desde que estaba en la Escuela y que puedo unir a través del tema de 
la fragilidad, la inocencia y casi, la resignación del sacrificio.
Durante este tiempo que nos hemos comunicado me he ido involucrando cada vez más y estoy feliz de haber encontrado esta 
rendija de calma en el maremoto de mi dia.
Un beso a todas, Mónica.

En Racine, el padre es simbolizado por la sangre. Claudia, tú cargas el subsuelo con el peso de la sangre seca.
Dar a luz? Qué chiste.
Damos a la oscuridad.
Nuestros hijos nos extienden de adentro hacia afuera. Y afuera está oscuro. Buscamos habitar, recoger, iluminar cada rincón 
casero: ahogar a esos hijos en calor. Mónica, tu piel es un monumento lleno de rincones. Y algunos son oscuros. En cada 
Índex huelo la repetición sutil de una presencia innombrable.
Repetición que nos hace dudar. Como la tuya, Paz. Todo gira y gira en torno a una marca, a un límite, a un punto de quiebre 
que me hace perder la orientación. Te has adueñado de la palabra, de la razón, para hacerla tuya. Una imagen en tu seme­
janza. Tú eres el espejo. Tú eres ese río.
Y te observamos desde la casa de la Ximena, que nos invitó a tomar té ¿Qué dije! Paisaje de frescura doméstica, cargado 
de ironía. Por un lado nos presentas un ambiente genuinamente acogedor, por otro lado inspiras el deseo de romper con lo 
presentado. Me produces una reacción nerviosa: entre risa y rabia. ¿Qué tiene esta casa y todas nuestras casas, que peligran 
tan cerca de un borde?
Paz, acerca de tu pregunta sobre mi utilización del vidrio: yo busco distorsionar la percepción de los objetos, tanto física 
como psicológicamente. Por ejemplo, cubro una silla y el interior de un zapato, con vidrio molido y brillos. Luego presento 
e ilumino estos objetos, de una manera que resalta el brillo y atraigo la curiosidad del espectador.
Transparencia visual / peligro táctil. Son objetos comunes los que me interesa distorsionar, para contraponer cualidades 
propias a un mismo material.
Mi trabajo se ha sintetizado mucho desde la última vez que nos vimos. Siempre el vidrio, el pelo, la silla, la.tela trans­
parente. Pero ahora en cantidades reducidas y en lugares estratégicos. Yo quiero atraer al cuerpo del espectador. Quiero 
crear tensión entre el ojo y la mano. ¿Tocar o no tocar? ¿Desear o no desear?
La apariencia es frágil. Pero es esa hija, la que llama al padre.
Buenas noches. A.

De: Ximena Zomosa
Para: Todas
Asunto: Datos de una Casa

Fecha: Domingo 18 de julio de 1999 15:21 PM

Era una casa grande la de mis padres, con jardines, que hacían que una luz de tono verde fuera la predominante. Mi primera 
pieza sola estaba tapizada de papel mural, de un tono gris, listado, muy sobrio. En toda la extensión del muro vecino a mi 
cama, fui dibujando con lápiz, trazos que yo seguía según me pareciera. Una mancha acá era la cara de una señora, más allá 
un gato estaba formado por la huella de una marca y asi sucesivamente, hasta configurar un extenso dibujo. Cada vez que lo 
miraba, las mismas líneas anteriores delataban nuevas figuras reconocibles, que entonces continuaba con el lápiz. Ese era 
uno de mis rincones favoritos de mi casa. El otro, era un tocador que tenía mi madre, formado por un espejo plegable (de 
un tamaño mediano) y una mesa con cajones que ella usaba para guardar cosméticos y cientos de otras cosas. Lo más impre­
sionante era ese espejo, que al doblarse hacia adentro como las tapas de una caja, dejaba un hueco por donde me asomaba y 
donde me veía repetida infinitas veces hacia un lado y el otro. Podía ver mi perfil y las posturas de mi cara imposibles 
de ver frontalmente. En ese espejo además, me acuerdo claramente, tuve la primera noción de verme a mí misma, de relacionar 
que esa que pensaba, vivía y sentía, era la misma que se parecía ahí. Fue escalofriante darme cuenta que esa era yo. Estuve 
obsesionada con la distancia que había entre sentirse y verse.
Todo eso debe haber sido como a los cinco años. A esa edad (y antes) la escala de la casa donde uno vive, los cajones, las 
grietas de la pared o los cuadros, tienen una importancia absoluta. Era como un universo que crecía cada vez que abría un 
closet o un cajón. Todo este universo lleno, podía ser aún más ilimitado, al visitar los lugares de otros, de amigas, veci­
nos, parientes. Los objetos eran a veces muy diferentes a los de la casa de uno, el color de la luz. A veces estas visitas 
me producían una gran melancolía, como el olor de algunas flores, de otros patios.
Cariño a todas. Ximena.

De: Mónica Bengoa
Para: Claudia Missana
Asunto: Sólo para tus Ojos...
Fecha: Martes 20 de julio de 1999 09:03 AM

Claudia:
Aquí van unas preguntas que tengo para ti. En realidad me interesa saber qué piensas sobre un par de cosas en las cuales 
creo que nuestros trabajos se topan. En primer lugar, algo tan obvio que quizás por eso no lo hemos hablado nunca. ¿Qué te 
pasa cuando consigues una casa, la limpias, la preparas, haces tu trabajo y luego se demuele? ¿La obra es sólo para tus 

ojos o es el registro de esa acción?
Por otro lado, cuando hago un mural me interesa mucho el trabajo en el taller real que es para mí la sala. Tú trabajas 
en el taller de tu casa preparando todo y luego realizas el trabajo. ¿Cuanto descalce existe entre lo planeado y lo que 
finalmente haces? ¿Hay algo que te sorprenda, dejas a la casualidad algún espacio, alguna rendija?
Un abrazo, Mónica.

De: Alejandra Munizaga
Para: Todas
Asunto: Una Seducción y una Respuesta

Fecha: Jueves 15 de julio de 1999 11:01 PM

Existe un espacio lento, invisible, que se mueve entre las grietas de lo explicable. Ahí vive la palabra que no se debe 
nombrar.
Un hilo sutura esta muestra. Yo invito. Yo busco seducir al espectador. Y el gran espectador es el padre como símbolo de 
autoridad.

De: Claudia Missana
Para: Mónica Bengoa
Asunto: Marcas
Fecha: Viernes 23 de julio de 1999 07:23 PM

Querida Mónica:
Te debia un Email con respecto a mi trabajo.
Creo que las formas simples del cuadrado y el rectángulo, conectaron en algún momento mi diario escrito y la vida cotidiana 
y doméstica. En una extrema simplificación, dejé el marco -donde pintaba paisajes- para quedarme con una hoja de cuader­
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no. Un soporte dúctil, frágil y elástico. Desplegando simples módulos de papel amplié mis formatos al espacio, ya no para 
representarlo, sino para marcarlo.
Pienso en lo que me dices de cuando estabas en la casa con tus niños y los detalles, los ínfimos rituales, las pequeñas 

excepciones, que te salvaron de perder la cordura y el humor. En realidad, cualquier lugar puede ser vasto -el interior de 
la casa, por ejemplo- y en cualquier lugar podemos perdernos. Por eso la marca. Lo que hace es permitir que algo signifique. 
Por la marca puedes transformar la naturaleza en paisaje.
Piénsalo asi: es un problema de organización doméstica, de hacer un lugar habitable (plano simbólico, por supuesto). El 
cuadrado, una forma básica de estabilidad y equilibrio, es una forma que puedo usar para definir un espacio, para revelar 
sus retículas, su estructura. Produzco una discontinuidad, que interrumpe o altera el tránsito o flujo de un espacio. Ese 
espacio se revela, pero ya no puedes circular por él sin destruir su dibujo. Demarcar un área es una forma de construir un 
hito. Puede ser tan simple como tiznar una cancha de tenis. Sólo entonces se juega el juego.
El hito te interrumpe y te obliga. Te limita, pero también te abre. Es un impedimento, pero también un eje axial, que 

te da orientación. El hito, que señala y sitúa significa “fijo” en latín. Esta palabra fue traducida al inglés -por Ale­
jandra- como hiato, que no sólo se refiere a la pronunciación de vocales, sino también significa abertura o grieta. Me 
pareció un aclarador malentendido. La fisura, el borde o el límite son fundamentales en la demarcación de un espacio. Si 
este espacio es doméstico, es un hogar, lo que lo distingue y le da el carácter de seguridad a una casa. La definición de 
protección y de bienestar. Una casa en orden. Por supuesto, un símbolo de lo materno.
Necesito ese orden y lo busco en la arquitectura de un lugar que voy a trabajar o de un espacio abierto que me interesa por 
algún motivo. Uso el dibujo para remarcar las estructuras si existen o lo uso como una marca para construir un hito que me 
permita transformar un espacio en lugar.
Le di el nombre de intervenciones gráficas a este tipo de trabajos, en el sentido de que las retículas y líneas me sirvieron 
como una extensión de la noción de dibujo, como gesto de organización y estructura. En principio seleccioné dos tipos de 
locaciones: el paisaje natural donde hice una serie de hitos de cordillera a mar, como una línea biográfica, y el espacio 
interior de casas abandonadas, que iban a entrar en un proceso de desmantelamiento y demolición. En ambas instancias mis 
marcas iban a sufrir el efecto de fuerzas destructivas, como la erosión del viento y el agua en el exterior o la acción 
del hombre en el interior.
Estas marcas son efímeras: depósitos de pigmento puro, tiza o cenizas. Sólo un soplo podria destruirlas. La única permanen­
cia de estas intervenciones es el registro fotográfico. Como ves, finalmente es un problema de huellas. Estos trabajos están 
muy lejos de la planificación que hago para una muestra en una galería: son rápidos y se adaptan al lugar. Son hechos para 
una experiencia personal y mostrados a través de su residuo fotográfico (en eso se parecen a las fotos de tus hijos). 
Claudia

De: Paz Carvajal García
Para: Todas
Asunto: Pasaje de un arco líquido sobre un concierto de musgo

Fecha: Domingo 25 de julio de 1999 12:02 PM

Señoras, señoritas:
Cuando se me propuso integrar esta muestra en Valdivia, no pude ignorar el hecho de que mi madre nació ahí. Pasaron muchos 
años antes de que yo conociera esa ciudad y recién en el año 1985, la recorrí por primera vez.
La historia que les conté en la última reunión, sobre el bosque sumergido, no es tan antigua. Es más, no fue hace tantos 
años y no es precisamente en Valdivia, sino algo más al norte. En ese lugar un bosque yace sepffffaao bajo el agua. Las

ramas de los árboles aún se alzaban sobre la superficie. Recuerdo haber nadado lejos de la orilla, hacia el centro del
lago, cuando me sumergí. Lo que vi ahí fue realmente siniestro. Acercarse a un árbol y bajar por su tronco, tocar el fondo 
y remover el lodo. Un bosque se había ahogado bajo esas aguas. No resistí mucho rato porque el agua estaba bastante helada 
y porque de verdad, sentí miedo. No porque se me fuera a aparecer el monstruo de la laguna negra -aunque la atmósfera era
similar- sino porque había un sabor espeluznante en todo el entorno.
Les mencioné esta sensación de que existía un peligro latente en esta muestra en el MAC, como un rumor de la gran ola que 
había azotado las dependencias del edificio. He pensado en el eco de las aguas, en las aguas maternales y en las aguas 
furiosas. En el subsuelo donde va a montar su trabajo Claudia, hay un olor a pérdida y desolación, que no puedo dejar de 
asociar al bosque sumergido. También me recuerda a una vez que bajé a la mina de Lota, en un recorrido turístico. En un 
momento el minero que nos guiaba, nos dijo que estábamos debajo del mar. Percibí el ruido de las gotas de agua caer. Levanté 
mi cabeza y me aterré al sentir ese gusto salado que se filtraba metros y metros antes de llegar allí abajo.
Pienso en el recorrido de los fluidos que se transvenan, que basta el menor orificio para que impregne todo. Tu tierra seca 
queda indefensa ante esta corrosión.
Tengo una imagen recurrente del agua recorriendo la muestra y armando un trayecto que va conectando las distintas obras. 
Cuando pasa por el trabajo de Ximena ahoga toda su ambientación, no corre como un río sino que se llena como una piscina... 
El agua tranquila y plácida, que en su reposo es verdaderamente “el agua, como una piel que nadie puede herir” termina por 
irritarse en el trabajo de Mónica. Cuando pasa por mi trabajo, no llega por el suelo, sino por los muros, ahí donde está 
desplegado el texto, como si ahogara las palabras... y ¿no es la liquidez un principio del lenguaje? La boca despide cada 
palabra cuando todavía no se ha comenzado a secar. Tzara dice que desde que sabemos hablar, “una nube de ríos impetuosos 
llena la árida boca”. Y al llegar donde la Ale, va internándose, siguiendo un silencioso recorrido, velo tras velo, casi 
para que nadie se percate que ella va escapando a través de las aguas.
Paz

De: Alejandra Munizaga
Para: Claudia Missana
Asunto: Un cuento

Fecha: Viernes 30 de julio de 1999 08:22 PM

El tema que estoy elaborando viene de una pequeña historia ¿Quieren oírla? El cuento habla de una hija que ha crecido en 
una pieza velada, obra de la Madre. Esta no puede soportar la idea de que alguna mujer vaya a capturar la atención de su 

marido (aunque sea su propia hija). La niña puede ver a su Padre, pero él ni siquiera sabe de su existencia (estaba en una 
batalla cuando ella nació). Ella quiere jugar con él, pero la Madre nunca lo aprobaría, así que le habla a través de signos, 
como un ángel. Él escucha primero el sonido de la luz, que atraviesa la ventana. Después, siente un sonido de respiración 

bajo una silla. Pero cuándo escucha su voz, él cree que es un sueño.
No les contaré lo que sigue, porque todavía no ha sucedido.

Esta es la piel interna de mi instalación. Por supuesto que este cuento nunca será revelado claramente.
Me gusta observar la entrada del espectador en mis historias. Supongo que ésta es la razón por la cual hago mis muros 
transparentes y mis espacios, accesibles.

A.

De: Ximena Zomosa
Para: Alejandra Munizaga
Asunto: El Bosque

Fecha: Jueves 12 de agosto de 1999 10:10 AM

Cada noche, leo al menos dos cuentos. Entonces, mi hija Natacha se pierde en un bosque. Aparecen casas con luces prendidas. 
La mayoría son trampas: una bruja, un ogro, una jaula, un lobo, la esperan adentro. Sin embargo, cada una de estas trampas 
lleva también oculta, la llave de la liberación. Como si antes de pasar por esta visita, ella fuera una niña ingenua y luego 
algo hubiera aprendido de la vida y de la habilidad necesaria para sobrevivir en ella. Este lugar, desde dentro, con sus 
luces prendidas en medio del MAC, es para mí un punto de llegada de varios proyectos elaborados desde el tiempo doméstico. 
Este tiempo ha cambiado y cada día de trabajo pienso en mi casa como el esquema básico que dibujábamos todos cuando niños. 
Y cada noche también estando dentro, me pierdo con mi hija en un bosque que, finalmente, después de las dificultades nos 
lleva a un abrazo donde el hogar no es ningún lugar sino ese mismo gesto.
Ximena.

De: Paz Carvajal García
Para: Mónica Bengoa
Asunto: Atravesando al otro lado

Fecha: Martes 17 de agosto de 1999 02:01 PM

Querida Mónica:
Me he detenido en la frontera entre la realidad y el sueño, en el recuerdo nebuloso. Según Deleuze, es franqueando la orilla 
como se pasa al otro lado. Sólo estando en el borde se atraviesa un lugar. En Valdivia, el río costea la construcción, pero 
con el enfurecimiento de las aguas, cruza al otro lado ¿y qué queda?... las ruinas como residuo, la marca de una herida. Las 
cicatrices que tengo en mi nariz son secuela de un episodio, cuando a los seis años atravesé en mi casa, un gran ventanal 
que c&ej abierto... ¿engaños perceptivos o locuras de niña?
El muro que separa nuestros trabajos en el MAC, me lleva a relacionar la imagen especular y la fotografía. Eco dice que la 
foto es un espejo congelante. Ambos atestiguan la presencia de un objeto impresor, “presente en el caso del espejo, pasado 
en el caso de la fotografía”. Por otro lado, el estadio de la fotografía es más tardío al del espejo. El niño pequeño no 
tarda mucho tiempo en rec.opocejje en la imagen especular, en cambio necesita cierto aprendizaje para reconocerse en un 

objeto fotográfico. Sin embargo, muchas veces me he sorprendido confundiendo mi imagen con algo real ¿te ha pasado que vas 
caminando y crees que alguien viene hacia ti y sólo después, te das cuenta que es tu imagen hurtada? Volvemos a los engaños 
perceptivos, las trampas ocultas que nos hacen desconfiar. Creo que es justamente esa duda la que nos seduce y nos hace, 
estando en el borde, atravesar al otro lado.
Paz.

De: Mónica Bengoa
Para: Todas
Asunto: Montaje

Fecha: Martes 24 de agosto de 1999 10:20 PM

Recién hoy, en un momento de relativo descanso, me he dado cuenta de que ya han pasado más de seis meses desde que comen­
zamos a imaginar este proyecto. En medio del esfuerzo por sacar adelante el día a día, fue pasando el tiempo entre mensaje 
y mensaje, conversando acerca de cada uno de nuestros trabajos y las relaciones que surgieron entre todos ellos.
He estado pensando en el día cuando finalmente comencemos a montar nuestros trabajos.
Cada vez que he realizado un proyecto, éste ha sido especialmente diseñado para un espacio y un momento absolutamente espe­
cíficos. De este modo, no ha habido demasiado descalce entre lo planeado y el resultado final del trabajo. Sin embargo, a 
medida que ha pasado el tiempo, me he permitido una libertad que quizás antes no tenía. Los últimos proyectos se han con­
vertido en un mayor desafío desde el punto de vista del montaje. Esto tiene directa relación con el hecho de no gozar del 
"indispensable beneficio" de tener un taller. Pero a pesar de toda lógica, esta carencia se ha convertido en una extraña 
ventaja para mí. He logrado agudizar de alguna manera los sentidos durante el montaje, lo que me ha permitido, confiar en 
las decisiones que tomo en un momento en el cual otros estarían llenos de nervios y poniendo en duda todo el trabajo ante­
rior. Disfruto intensamente cada momento y me imagino que debe ser algo parecido al goce que deben experimentar los que aún 
realizan manualmente sus trabajos. En realidad creo que ésta es mi manualidad. Es por esto que yo no puedo trabajar si no 
hay un proyecto concreto por delante. La obra no existe fuera de la sala, no existe fuera de ese espacio que se transforma 
en mi verdadero taller.
Pienso en esto ahora, cuando estamos a días de que realicemos este viaje. Sin embargo, resulta extraño este intercambio de 
ideas durante meses, acerca de obras que bajo este prisma, no existen y que serán realizadas con el objeto de convertirse 
en registro, para instalarse en nuestra memoria y permitirnos así emprender un nuevo viaje.
Un abrazo a todas.
Buenas noches. Mónica.
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Catalina GELCICH

República de Ragusa (Península 
Balcánica)

El título de la obra -una pieza 
descentrada, un ambiente desviado 
hacia los rincones- refiere a una 
metáfora acerca de las especies 
introducidas y originarias, a partir 
del uso de reproducciones del 
Atlas Político y Geográfico de la 
República de Chile de Claudio 
Gay sobre especies originarias de 
Chile, en contraste con objetos de 
procedencia extranjera introducidas 
en el país en un determinado 
momento.
República de Ragusa fue una ciudad- 
estado marítima que existió desde 
el siglo XIV hasta 1808 en la costa 
Adriática -hoy conocida como la 
República de Dubrovnik- en una 
Yugoslavia que ya no existe... La 
extinción de un país, la extinción 
de flora y fauna; la extinción que no 
guarda memoria y no deja huellas. 
Exposición Handle with care, Museo de Arte 
Contemporáneo Quinta Normal, 2007
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"La nueva justicia avanza"
La censura de sinnequanon de Ángela Ramírez'

Soledad FALABELLA
I

Te pasaste de lista. 
Insolente.
¿Sabes con/de quién estás hablando? 
Vas a ver con quién te metiste.
¿Cómo te atreves?
¿Tú?
Ponte en tu lugar.

"La obra sinne qua non consiste en un relieve escala 1:1 de la fachada del Palacio de Tri­
bunales de Santiago, realizado en fibra de vidrio traslúcida. Este relieve será emplazado en 
la base del espejo de agua de la plaza cívica del Centro de Justiciare Santiago, siendo to- 
talmente cubierto por el agua. Así la obra no interviene la arquitectura del Centro de Justicia 
sino su imagen reflejada en el agua, produciéndose el cruce perpendicular de la imagen del 
Palacio de Justicia (construido entre 1905-1919) y la imagen del actual Centro de Justicia de 
Santiago (2005). El quiebre producido, por el relieve bajo el agua, al reflejo de la arquitec­
tura circundante, abre el espacio reflexivo a lo otro, en este caso la tradición, la historia y la 
memoria."2

Ángela Ramírez fue invitada por la Comisión Nemesio Antúnez a presentar un ante proyecto 
el día 5 de agosto del 2005 para concursar con una obra para "ornamentar" el Centro de 
Justicia de Santiago.

Ángela Ramírez
Licenciatura en Artes Plásticas, Universidad de Chile, 1993.

Cursos en Artes Visuales, Kunstakademie Düsseldorf, 1994-1996.
Beca Óffnen Atelier Kóln Salón e.V, 1996
Exposición bipersonal, Museo de Arte Moderno de Chiloé, 1998.
Arbotantes y Tragapenas, Hospital Barros Luco, Fondart, 1998.
Penas y Patio, Centro Penitenciario Femenino de Santiago, Fondart, 1999.
Beca Fundación Andes, aquí ayer, aquí hoy, aquí mañana, Museo Nacional Bellas Artes, 
2003.
cuestión de tiempo, Fondart, 2004.
Beca Pollock-Krasner Foundation, 2004-2005.
sinne qua non, Obra que no ha sido realizada por haber sido censurada por el poder judicial 
chileno, 2005.
Narciso. Instalación el Hall del Consejo Nacional de la Cultlira y las Artes. Fondart. 2006.

La ley 17.236, promulgada en 1969 y que normaliza el ejercicio y difusión de las artes en 
Chile, prescribe que:

"Los edificios públicos de las principales ciudades del país donde concurra habi­
tualmente gran número de personas en razón de los servicios que prestan, tales 
como ministerios, universidades, municipalidades, establecimientos de enseñan­
za, de las fuerzas armadas, hospitalarios o carcelarios, deberán ornamentarse 
gradualmente, exterior o interiormente con obras de arte."3

De acuerdo al inciso segundo de esta normativa una Comisión, la Comisión Antúnez confor­
mada por representantes de tres misterios (Educación, Hacienda y Obras Públicas), invita a 
cinco artistas a participar en el Concurso para realizar la obra en el nuevo Centro de Justicia 
de Santiago.4 Las reglas del Concurso (Obras Públicas) determinan que el plazo de entrega del 
ante-proyecto era un mes. Presupuesto para la obra: $34.000.000 para intervenir un espacio 
de 115 mil m2 construidos. Sólo tres artistas se presentan al concurso: Patrick Steeger, Pablo 
Rivera y Ángela Ramírez.

"La primera vez que me convocaron, yo rechacé participar en el concurso sobre todo por­
que sólo trabajo desde lugares que yo escojo. Yo elijo los espacios que quiero intervenir, los 
que a mí me interesan.

La Comisión Antúnez sólo dio un mes para la realización del ante proyecto y al momento 
de ser convocada, tenía una guagua recién nacida y no contaba con ayuda permanente en 
mi casa."

Cuando la persona de la Comisión le insiste a Ángela y le informa que se trata del Centro de 
Justicia de Santiago, entonces Ramírez cambia de opinión:
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"Yo estaba trabajando hace tiempo tomando fotos del palacio de Tribunales de Jus­
ticia de Santiago, ubicado en Compañía, pensando en una futura intervención. Por 
eso acepté. A pesar de que temía no alcanzar por el poco tiempo. Soy de procesos 
lentos. También se trataba de un concurso con fondos públicos, lo que para mí es 
muy importante."

Aclara Ramírez:
"Es una manera de devolver el fondo público al espacio público. Es interesante ha­
cer esta devuelta, porque muchas veces en ese espacio público se necesitan otras 
cosas, hay otras carencias. Muchos se preguntan: "¿Es esto lo que hacen con los 
fondos públicos?" Mi obra así se instala en ese espacio intermedio, de incongruen­
cia con su entorno (en contraposición con el museo). La obra en el espacio público 
es entonces frágil, fragiliza su estatus y lo cuestiona. Esto nos hace pensar sobre 
la función de arte público en un país que tiene otras carencias como hospitales, 
bibliotecas, etc. Me interesa cuestionar las miradas idealistas que siempre ven al 
arte como un aporte en el espacio público."

Al ganar el concurso Ramírez debía realizar su obra sinne qua non con el presupuesto estipulado 
y entregarla el viernes 16 de diciembre del 2005. Sin embargo, hasta la fecha la artista aún no 
firma contrato para recibir los dineros y ejecutar la obra, hecho que viola la ley y lo estipulado 
en las Bases Especiales del Concurso. De acuerdo a información no oficial, esto se debe a que 
el poder judicial rechaza su obra. El poder judicial no tiene derecho legítimo para hacer esto, 
rechazar la obra de arte que ganó el concurso. Por ley no pueden. Pero lo logran. En los efectos, 
la obra sinne qua non está siendo censurada ilegítimamente por el poder judicial y por la com­
plicidad de otros ministerios (MOP, MINEDUC) y organismos estatales.

Después de un año y medio de reclamo por parte de la artista -ella es la única que reclama ofi­
cialmente, la que alega, la que obstinadamente se resiste a la censura de su obra y reclama su 
derecho, el que ella eligió: tener la posibilidad de intervenir con su obra el espacio del poder 
judicial—, decide presentarse ante la Contraloría General de la República, única instancia que 
le da alguna respuesta concreta, una respuesta administrativa:

"En conclusión, el certamen en examen origina un vínculo jurídico que no puede 
dejarse sin efecto por la mera voluntad de la autoridad administrativa competente, 
esto es, la Comisión "Nemesio Antúnez," la que tiene la obligación de resolverlo."5

A pesar del categórico dictamen de la Contraloría acerca de la ilegalidad de esta acción admi­
nistrativa que censuró la obra de Ramírez, la Comisión Antúnez aún no emite una resolución 
oficial.

El recorrido de censura en proceso y ex profeso (no hay nada físico, toda huella es efímera y 
condenada por su propia naturaleza a desaparecer: nadie, nada, nunca nombra la censura, so­
lamente no cumplen administrativamente con la ley) en torno a la obra sinne qua non de Ángela 
Ramírez lleva a preguntarse por el lugar del arte público, y en especial el lugar del arte público 
de aquellos artistas marginales al poder hegemónico, en la sociedad contemporánea chilena. 
¿Qué hubiera ocurrido con la obra de otro tipo de cuerpo, otro tipo de sujeto, distinto a Ángela 
Ramírez, con otra relación con el status quo? Por ejemplo, si el artista hubiera sido un hombre 
'consolidado/ ¿hubiera presentado una obra que produjera este tipo de reacción, una obra tilda­
da de "ofensiva" por el poder judicial? Esto es, ¿hasta qué punto no podemos leer esta "escena" 
como una que pone en evidencia impulsos y deseos acerca de la producción de identidad de 
clase, raza y género en Chile y de las divisiones tradicionales entre lo público y lo privado?

Justo Pástor Mellado, miembro de la Comisión Antúnez, que seleccionó la obra de Ramírez, 
escribe al respecto: "... se trata de algo mucho más grave que una simple censura. ¿Qué puede 
haber más grave que una censura? La impunidad que le va aparejada, teniendo como cómplice 
al propio aparataje de la administración del Estado."6 La censura de sinne qua non ocurre en un 
lugar negativo y privado en que ninguna institución da curso administrativo a la obra censurada. 
En este caso, el Estado opera como un privado, y no como un ente público, propiedad de todas 
y todos los ciudadanos.

Es más, como "performance" la censura se activa mediante el uso del "peso negativo" del Esta­
do: a nivel institucional el aparataje del Estado no se pronuncia respecto a la censura en sí. Sólo 
deja de actuar: no se cumplen los compromisos, se dejan de responder las llamadas, no se dan 
entrevistas: sin polémica no hay noticia. Hay algo de mal gusto, de matonaje grotesco en este 
estilo de censura: ni siquiera se dignan a nombrarla efectivamente. Esto, ante una obra de una 
mujer y artista joven cuyo arte es un ejercicio crítico en torno a condiciones materiales, políticas 
y éticas del arte público en Chile.

"Si observo el conjunto arquitectónico para el Centro de Justicia de Santiago so­
bresalen su monumentalidad que no sé a qué escala obedece. Su gran plaza dura 
rodeada por los edificios que componen los distintos poderes del poder judicial; 
Ministerio Público, los Tribunales, la Defensoría... Y el gigantesco espejo de agua 
setenta por treinta metros, dispuesto casi al centro de la plaza cívica, en el cual se 
reflejará la arquitectura circundante.

Desde la visión panorámica Cristián Boza, el arquitecto de la obra, en su presenta­
ción muestra una vista satelital del sector donde está ubicado el Centro de Justicia. 
Esta imagen muestra el panóptico de la ex Penitenciaría y a su lado el panóptico 
del Centro de Justicia.

La carga simbólica es sorprendente. En la fundamentación del proyecto llamado 
"La nueva justicia avanza" aparecen frases como "el uso de los paneles de vidrio 
representan la transparencia de la justicia chilena," "el equilibrio en la distribu­
ción de los volúmenes arquitectónicos representan el equilibrio de los poderes 
que ocupan este recinto," "el gran tejado de la azotea que une todos los edificios 
representan la unidad del poder judicial," etc., etc. Y si seguimos en esta lógica de 
representación simbólica de la identidad me pregunto, ¿qué representa la escala 
del edificio respecto a la escala del ciudadano común? Y ¿qué representa el gran 
espejo de agua?"
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sinne qua non se plantea como voz crítica en un espacio público. Problematiza el presente material­
mente, creando una superficie que no borra las huellas geohistóricas que la constituyen. Su localiza­
ción cuestiona de manera activa y viva los flujos materiales y simbólicos que generan centros de po­
der y periferias, así como relaciones de hegemonía y subalternidad respecto a la posibilidad del arte 
público en la sociedad chilena contemporánea. La geopolítica manifiesta en su arte es el dispositivo 
generador de su emergencia. Además, se trata de una obra cuyo poder brota desde una reflexión viva 
sobre el poder judicial en Chile, en especial su relación con la memoria:

"El título de la obra sinne qua non, refiere a la frase "condición sin la cual no" del dere­
cho romano. Se refiere a la necesidad de no olvidar el pasado para proyectar el futuro. 
Busco subrayar el hecho que la nueva reforma procesal penal es deudora de un pasado 
que la hace posible. Y tiene el deber de reconocer y asumir su pasado."

¿Qué hay en la propuesta de esta artista que se hace tan insoportable para el poder judicial? ¿Cuál es 
la incomodidad que el acto de censura está denotando? Y ¿cuál es la relación entre el poder judicial 
y el resto del aparataje del estado? ¿Cuál es su lugar? ¿Por qué nadie nunca puede nombrar la censura 
positivamente, sino que ésta despliega tácticas de evasión, silenciamiento y negación? ¿Dónde queda 
el "ciudadano común"?

"Lo más curioso es que la obra sinne qua non se constituye desde el propio imaginario 
del poder judicial, desde su propio deseo de representación ideal: la fachada del palacio 
de tribunales, el espejo de agua del centro de justicia, su plaza cívica, su expresión del 
derecho romano "sinne qua non."
No hay ningún elemento de la obra propuesta que sea ajeno a la lógica representacional 
del poder judicial a lo largo de su historia. Uno podría decir en esta obra sobran los ha­
lagos a la justicia chilena."

La diferencia es que la materialidad de sinne qua non no es representacional, sino metonímica: opera 
paralelamente desde la contigüidad, configurando un espacio paradójico. La artista plantea su obra 
desde una táctica de "emplazar," intervenir, la imagen pura del espejo de agua con el relieve de la 
memoria. Se trata de un gesto que busca hacer cortocircuito con el impulso narcisista de reflejo y 
halago de la identidad del poder.

"El Centro de Justicia de Santiago se podría leer como una clara representación simbólica 
del poder, gigantismo que hace desaparecer el peso del ciudadano. Se podría decir tam­
bién que las prácticas de uso de la arquitectura monumental para establecer una relación 
de dominio simbólico con el ciudadano aún persisten.

Por otro lado, el espejo de agua se podría leer como pura autocomplacencia en la con­
templación de la propia imagen. La reiteración de la necesidad de representación ideal 
frente al ciudadano común, no dar alternativa a la mirada del ciudadano al reiterar la 
imagen, se utiliza mañosamente la matriz horizontal de la repetición, no para dar espa­
cio a lo otro, sino para reflejar lo mismo."

Ante esta monumental idad representativa del poder (cuyo costo es de a lo menos 
50.000 millones de pesos chilenos) la estrategia de Ramírez fue optar por trabajar 
con las superficies y bajar, a tierra, debajo del agua. Su trabajo a nivel del reflejo del 
monumento, el cielo y del poder productiviza recursos estéticos y éticos, a falta de 
monetarios: sólo dispone de 34 millones para "decir algo con arte" en el centro judi­
cial más grande de América latina con más de 115.000 m2 construidos.

El Ministro de Justicia Luis Bates manda un oficio privado al Ministro de Obras Públi­
cas Jaime Estévez dejando claro el lugar que debe cumplir el arte para el poder: reco­
ger "una vinculación simbólica," representar. De acuerdo con esta lógica (el lugar del 
arte es el adorno y cumple una función de adulación al mandante), Bates le exige al 
Ministro de Obras Públicas dejar sin efecto el concurso legalmente realizado, instán­
dolo a poner este caso por sobre la ley, vulnerando la ley. En el oficio privado dice:

"La consideración de las instituciones de que ninguna de las tres obras de 
arte presentadas, recoge una vinculación simbólica con el nuevo sistema 
de justicia ni con el carácter interinstitucional del Centro de Justicia.

Escasez de obra y de artistas de renombre para la importancia y magnitud 
de esta obra."7

El resultado de este oficio privado es la paralización del proceso de adjudicación del 
concurso.

Al recibir el Ministro Estévez este documento se lo reenvía a Ivania Goles, Directora 
Nacional de Arquitectura. No lo acompaña con ningún escrito. Sólo basta el texto de 
Bates para saber lo que procede. A buen entendedor pocas palabras:

"...solicito a usted tenga bien a disponer las medidas necesarias para que 
se proceda a efectuar una nueva convocatoria, esta vez por medio de un 
concurso público durante todo el proceso con la opinión y representa­
ción de un oficial de cada una de las instituciones mandantes del Centro 
de Justicia de Santiago."8

En efecto, en este oficio privado Bates reescribe la ley pública, advocándose también 
el derecho a calificar la falta de "renombre" de los artistas "para la importancia y 
magnitud de esta obra." Especifica que Ángela Ramírez no se merece ganar el con­
curso, ya que no "reúne méritos para emplazarse en una obra de valor arquitectónico, 
urbanístico y simbólico como es el Centro de Justicia de Santiago."9 El poder judicial 
no duda en erguirse como autoridad en materia de procedimiento (aunque este vul­
nere la ley) y de calidad estética (aunque este contravenga la decisión de la Comisión 
Antúnez). En el oficio de Bates el tono de ofensa -"Falta de mínima deferencia hacia 
las instituciones mandantes del Centro de Justicia de Santiago-" deviene en tono de 
propietario, mandante, dueño de fundo. Los dueños del Centro de Justicia de Santiago 
ahora son los burócratas, el poder judicial, ya no los ciudadanos. Su régimen ya no es 
público, sino privado, el fundo del poder judicial donde la racionalidad de los códigos 
legales públicos no opera:

"No puedo dejar de hacer presente a Ud. que los representantes del Poder 
Judicial en esta Comisión, expresaron además su parecer en el sentido de 
que la obra "ganadora," consistente en una suerte de "retablo" del tradi­
cional Palacio de Tribunales -sede de la Excma. Corte Suprema de Justi­
cia- hundido en la fuente de agua del CJS, resulta absolutamente inapro­
piado e incluso, "ofensivo" hacia la imagen de ese Poder del Estado."

La ofensa no sólo consiste en la falta de "mínima deferencia" ¿Sabes con/de quién 
estás hablando?, sino también de una puesta en su lugar de la artista, de la Comi­
sión Antúnez, y de lo público ante el poder judicial en Chile. ¿Cómo te atreves?
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"Hay un claro temor a tener problemas con el poder judicial: el MOP tiene aún muchos pro­
cesos por corrupción que aún se investigan... " le explica a la artista Pablo Piñera, entonces 
Subrsecretario del Ministerio de Obras Públicas.

La ofensa es abrirse a lo otro. Insolente. Ante la afirmación de la especularidad, monumen- 
talidad y representatividad que exige el Centro de Justicia de Santiago según el poder judicial, 
sinne qua non trastoca el espacio desde su propia materialidad (la frase del derecho romano 
"sinne qua non," fachada del Palacio de Tribunales de Santiago 1:1, base del espejo de agua y 
reflejo del Centro de Justicia de Santiago), distorsionando el reflejo (fibra de vidrio traslúcida, y 
un centímetro de agua por sobre el relieve), generando un espacio paradójico y así frustrando el 
goce del dominio absoluto de la identidad de la "nueva justicia": "El quiebre producido, por el 
relieve bajo el agua, al reflejo de la arquitectura circundante, abre el espacio reflexivo a lo otro, 
en este caso la tradición, la historia y la memoria." Abre una línea de fuga:

"La obra sinne qua non busca intervenir el poder judicial en el campo ambiguo de 
su imagen, en el espacio de su deseo de representación, en el espacio inestable del 
reflejo. En sinne qua non, la imagen del palacio de tribunales interceptaría la ima­
gen reflejada en el agua, produciéndose un cruce entre la arquitectura actual y la 
del pasado cada una trayendo consigo su representación simbólica de la justicia."

Te pasaste de lista. Vas a ver con quién te metiste. ¿Tú? Ponte en tu lugar. El caso de 
la censura de la obra sinne qua non permite vislumbrar los distintos dispositivos que se detonan 
cuando una artista críticamente se atreve a enunciarse como propia y dueña de la posibilidad 
de "intervenir el espacio público de la ley." La calificación final de "una suerte de retablo" 
junto con la queja de la falta de fama deja en claro el fin de la censura: el ninguneo. Ninguneo 
del poder judicial hacia una joven, mujer y artista, ninguneo hacia otros poderes del Estado, 
ninguneo hacia el arte y, sobretodo, ninguneo hacia lo público, el dominio de la ciudadanía 
común y su derecho a constituirse de manera viva en el presente de la justicia y vincularlo con 
la memoria.

Se hacen parte directamente de este acto de censura el que firma el oficio privado, Luis Bates Hidalgo, 
Ministro de Justicia, y va con copia a:

Destinatario
- Sr. Pdte de la Excma. Corte Suprema
- Sr. Ministro de de la Excma. Corte Suprema, don Alberto Chaigneau del Campo
- Sr. Fiscal Nacional del Ministerio Público
- Sr. Subsecretario de Justicia
- Sr. Defensor nacional de la Defensoría Penal Pública
- Secretario Ejecutivo Comisión de Coordinación de la Reforma Procesal Penal
- Sr. Director de la Corporación Administrativa del Poder Judicial
- Sr. Director Ejecutivo Nacional del Ministerio Público
- Sr. Director Administrativo Nacional de la Defensoría Penal Pública
- UCRPP
- Área Infraestructura UCRPP"

Se trata de un acto corporativo por parte del poder judicial.

En 2005, por teléfono la secretaria de la Comisión Antúnez le informa a la artista que "habían proble­
mas con Justicia" por lo que debía acudir a unas reuniones antes de firmar el contrato. En dichas re­
uniones la Directora de la Dirección Nacional de Arquitectura (Ministerio de Obras Públicas), Ivania 
Goles le indica a la artista que "el poder judicial no quiere la obra y que querían negociar para llegar 
a algún acuerdo," hecho extraño ya que la ley no contempla ningún espacio de negociación con los 
artistas. Por otro lado, la Comisión Antúnez no fue capaz de hacer valer su derecho ante Justicia, ya 
que no se pronuncia hasta hoy en la materia. "Nosotros no podemos hacer nada contra Justicia." le 
dice a Ramírez la Directora de Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas. Justo Pasto Mellado le 
comenta: "Nos dimos cuenta que la Comisión Antúnez no tiene ningún peso dentro del MOP."

También es un acto de censura corporativa por parte del Estado chileno, dando cuenta de la relación 
entre el poder judicial y el resto del aparataje estatal. Se configura así una nueva manera de censurar: 
administrativamente, con todo el peso negativo del Estado. El Estado opera como un cuerpo privado 
cuando se trata de la censura de sinne qua non. Cabe, entonces, seguir preguntándose sobre el peso 
del arte público y el rol de la ciudadanía en la sociedad chilena contemporánea neo-liberal globa- 
lizada, donde las división entre lo público y lo privado, lo legal y lo ¡legal está siendo renegociada 
constantemente.

Ángela Ramírez: "Cuando tú no entras en la negociación de consenso político el único terreno que 
te queda es la censura, el exilio."

Las imágenes usadas en el presente artículo son parte del material entregado a los artistas convocados para realizar los fotomonta­
jes de los anteproyectos entregados por el Ministerio de Obras Públicas, y del anteproyecto de la artista. Agradezco profundamente 
la colaboración de Ángela Ramírez en la escritura del presente texto, así como también de los lectores que contribuyeron a afinar 
el texto: Javier Couso, Valeria Luco, Eduardo Sabrovsky.
Presentación de la obra sinne equa non al concurso del MOP Centro de Justicia de Santiago. Ángela Ramírez fue invitada por 
la Comisión Nemesio Antúnez a presentar un ante proyecto 5 de agosto, 2005. De los cinco invitados, tres artistas presentaron 
propuestas Patrick Steeger, Pablo Rivera y Ángela Ramírez.
Diario Oficial de la República de Chile Ley 17.236, Art. 6 (21 de noviembre, 1969) 2. La cursiva es mía.
Además de los arriba mencionados la Comisión consta de un representante de la Asociación de Pintores y Escultores de Chile, de 
Sociedad Nacional de Bellas Artes, y el Director del Museo de Bellas Artes, y el jurado convocado fue la Comisión de Nemesio 
Antúnez y dos artistas invitados, Gaspar Galaz y Mauricio Bravo (representante de los artistas).
Mendoza, Ramiro VUOPTSJ 396, SJ 526, REF: 72.869/06, Contraloría General de la República Santiago, 17 abril 2007, 16993. La 
cursiva es suya.
Mellado, Justo Pastor Ayuda-Memoria http://www.justopastormellado.cl/edicion/index.php?option=content&task=view&id=415& 
ltemid= Sepiensa 17 de junio de 2007.
Bates, Luis Ord. 4428 cuya materia es el "Concurso de Arte por Invitación" del Centro de Justicia de Santiago, fecha, 20 de sep­
tiembre, 2005. Ramírez recibió una copia por fax gracias a gestiones de personas de Obras Públicas.
Bates Ord. 4428. El destacado es mío.
Bates Ord. 4428.
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LECTURAS LECTU RAS

¿No es acaso, suficientemente proble­
mático el riesgo de pensar la política como 
para adherir a ese riesgo la lógica del su­
plemento feminista? Con esta interro­
gante describe Alejandra Castillo el 
'Tugar contradictorio y difuso" que ha 
correspondido a la mujer en la histo­
ria y los riesgos que asume su propia 
escritura en el texto titulado: Julieta 
Kirkwood. Políticas del nombre propio, 
recientemente editado por Palinodia.

Se trata de un ejercicio tendencioso, 
pasional y político, impropia tarea de 
re-armar el no sitio actual de las po­
líticas de reconocimiento feministas a 
partir de una reflexión sobre el nom­
bre propio -impropio lugar de enun­
ciación de un Yo-Julieta que se re-pre- 
sentó "en [un] sentido [...] humana­
mente cierto," diciendo: "el feminis­
mo soy yo" (p. 19). Este gesto "YO" 
es escogido y recogido por Alejandra 
Castillo como "guante en duelo" para 
su propia enunciación. Es que, lucida­
mente lo demuestra ella, o el feminis­
mo busca la representación abstracta 
de la democracia formal y arriesga la 
singularidad, o se vuelve al silencio, 
silencio que es ante todo silencio de 
sí, puro balbuceo, ruido, soplido. Ya lo 
habían advertido Julieta Kirkwood y 
Héléne Cixous. Por ello su ensayo es 
"política de extremos," aquí donde 
Alejandra Castillo extrae las aristas de 
"un pensamiento de la identidad y un 
pensamiento de la diferencia," para 
hacer debatir la sociedad heterogénea 
y múltiple que extraña -de igualdad 
inexistente- y la ficción de una igual­
dad que erosione simultáneamente el 
Patriarcado y las sociedades de clases 
en tanto ficción por-venir (p. 20).

El YO Feminismo de Kirkwood es 
"reclamo democrático" que "intenta 
superar [esa] exclusión" (p. 30). No se 
trata de una declaración meramente 
retórica, porque aquí la singularidad 
desafía "las declaraciones formales" 
de los cánones universalistas de la 
cultura política hegemónica (p. 30). 
En este punto Castillo, coincide con 
Ranciére, reconoce en las políticas 
identitarias "un litigio fundamental" 
y "necesario" al interior de las comu­
nidades; comunidades desdibujadas y 
precarias de la postdictadura neolibe­
ral (p. 31).

Las políticas feministas y subalter­
nas de reconocimiento se han jugado 
al intento de "inscribir el cuerpo y la 
mujer en tanto diferencia, en la trama 
de lo social." Por esto, Castillo, vía 
Kirkwood insiste: "yo," "el feminismo 
soy Yo." Con un "yo" interrumpe la 
monótona superficie patriarcal e inten­
ta hacer hablar a un "sujeto político, 
mujer" que exige "existencia pública" 
a partir del ser para sí. Pero hablar Yo 
subalterno implica hacerlo en tonali­
dad autoheterográfica y heterotópica 
frente al autoritarismo inherente de 
un Chile que la imagina desde la doci­
lidad "el cuidado, la familia, la nación 
y la privacidad" (p. 24). La contradic­
ción está armada: "la toma de la pala­
bra tiene la forma de la negación. Es 
protesta. Pero, al mismo tiempo, ...es 
afirmación de... identidad" (p. 30). La 
disonancia entonces se convierte en 
punta de lanza de un tipo alternativo 
de reflexión y acción.

Julieta Kirkwood asumió esa viva 
contradicción social, desde su toma 
de palabra. Un Yo es quien dice yo. 
Aun cuando en este caso, afirmarlo 
implicara asumir la radical contradic­
ción, la diferencia como "diferendo y 
desacuerdo" (p. 36). Autonombrarse 
es hablar "parcelada," "extremada, 
siempre frente a dicotomías excluyen- 
tes." "Yo" es aquí "duda," singulari­
dad, "propia responsabilidad," "salto 
al vacío," ético-político (p. 36). Políti­
ca del daño, dirá Alejandra Castillo. 
Daño de reconocimiento: desdicha 
de lo dicho. Sobre reconocimiento y 
doble rechazo insistirá: "de la vida 

doméstica en tanto espacio de sujeción 
y del espacio político en tanto espacio 
de lo universal/masculino" (p. 45). El 
daño es entonces luminosidad opaca 
del Yo en el seno de la praxis. Aquí, 
la política asume la des-subjetivación 
que entraña la contradicción entre 
sexualidad y democracia formal en el 
propio plano del sujeto singular. Bino- 
minalismo elemental éste de "casa" y 
"país," lo singular y lo universal, fe­
minismo y ciencia. Condición "fría," 
insistirá Kirkwood, al calificar el lugar 
que ocupa el Yo feminista en el cono­
cimiento y en la democracia. Acoger 
el pulso extraño del Yo feminista sin 
aligerar la carga que supone el daño 
existencial, epistemológico del patriar­
cado, acoger esta condición contradic­
toria, implica para Alejandra Castillo 
proponer un tipo de crítica que ella 
denomina "hospitalaria," "porque no 
ser extraña a la historia es no ser ex­
traña a la formación del conocimiento 
y la ciencia" (p. 49). De este modo, la 
crítica se vuelve hospitalaria con esta 
misteriosa huésped de la perplejidad 
que es el Yo feminista. ¿Estarán los es­
pacios del conocimiento a la altura de 
tales exigencias?

Del Yo al cuerpo. Ese es el movi­
miento del texto. Por eso la cita de 
Cixous: "una mujer sin cuerpo, una 
muda, una ciega, no puede ser una 
buena combatiente" (p. 40). Pero el 
combate obviamente se había desata­
do antes. Es intriga que interroga la 
forma de habitar la viva contradic­
ción en el seno de la política del re­
conocimiento. Otro modo de decir: 
apuesta a una nueva alianza, incierta 
pero desleal, perpleja, de una hospi­
talidad no tranquilizadora. De ahí la 
importancia de la cita de Cixous: "no 
se puede escribir el feminismo... solo 
habitando en los márgenes" (p. 42). 
Julieta Kirkwood lo tuvo claro. Plural 
debería ser la "constitución del pro­
yecto político total [concebido] a partir 
de las marginalidades." Democracia 
total. Democracia real. No actualizada 
desde un plano ideal, sino construida 
en tanto "proyecto global alternativo" 
(p. 43).

¿En qué medida la izquierda ha 

logrado -vía familia proletaria- sacu­
dir las "redes interiores jerárquicas y 
disciplinarias que conforma histórica­
mente a la familia, sin alterar la repro­
ducción de su orden? ¿Ha reivindica­
do la izquierda -sin quererlo- como 
sugiere Kirkwood "los valores del 
orden conservador"? ¿En qué medida 
hemos las izquierdas de este país con­
figurado políticas de reconocimiento 
alternativas, vínculos horizontales, 
plurales y dialógicos? ¿No vivimos 
el autoritarismo "al interior de la fa­
milia"? ¿Cuán interclasista es el pac­
to patriarcal en Chile? Para Alejandra 
Castillo la respuesta es categóricamen­
te NO. La fantasía ideológica de una 
comunidad nacional de característica 
democráticas y populares llegó a su 
fin con el holocausto del 73 (p. 25).

Entonces su texto hace y deshace 
los nudos de una sabiduría que, enton­
ces y ahora, a 20 años de su escritura, 
se enuncia en el "umbral entre lo co­
nocido y lo desconocido" para arrojar 
sus pulsiones existenciales, feministas 
y políticas. Malestar del cuerpo social 
éste, donde lo rememorado retorna 
cargado con encargos de presente. Ac­
tualizar su proyecto es hacer aflorar 
toda su reflexividad crítica: un saber 
coyuntural, una voluptuosa voluntad 
de traslucir pensamiento y acción 
en praxis transformadora de cultu­
ra política y de política/país. Julie­
ta Kirkwood no sólo pensó desde las 
mujeres. Más bien, situó la radicalidad 
misma a partir de ellas, cara a las dife­
rencias genéricas, sexuales, valóricas, 
de clase. Pero también, implicaba si­
tuarse en el territorio de fuerzas en­
contradas dentro de sí, "opción desde 
el miedo," miedo a "decir cuál es mi 
política, a cuál política voy a adherir 
yo." Entonces, "parte de su diálogo 
es "con la izquierda," en su interior. 
Ella se aboca a verbalizar ese miedo, 
a "sacarlos de esta cosa de lo prohi­
bido" (Kirkwood, p. 53). Hablar, en 
suma desde sí misma, desde su pro­
pia experiencia, esto es, radical femi­
nista y radical democrática. El trabajo 
de Alejandra Castillo entabla guiños 
con al menos dos de los legados de 
Kirkwood: 1. las incongruencias de la 

lógica consensual vigente para ir "te­
jiendo rebeldías," esto es, una "políti­
ca" desde las mujeres y otros sectores 
excluidos, y 2. la radicalidad del nudo 
de su sabiduría frente a lo crítico: la 
reflexión es política; el comienzo de 
ser reflexivo es asumir la polis en el 
seno del Yo Feminista.

Hoy (siempre la pulsión se rebela 
en presente) sabemos que una política 
desde las mujeres no puede ejercerse a 
expensa de las diferencias, ni limando 
las aristas, ni excluyendo las volunta­
des y deseos concretos de este ancho 
y plural campo que llamamos "muje­
res." Castillo muestra que los nudos 
de la obra de Kirkwood son los que la 
ataban a un país y a un tiempo. Pero 
también la capacidad de irlos des­
enredando depende de la praxis de 
quienes, con ella y como ella, se abo­
carán a una transformación radical de 
la sociedad y de la cultura (incluida 
la cultura política). Allí, rescata las 
importunas preguntas de Kirkwood: 
"¿Cuáles son las nuevas categorías a 
incorporar? ¿Es válida la oposición 
tajante entre lo público y lo privado, 
entre lo racional y lo afectivo, dentro 
de una concepción de la historia y del 
cambio abierto al devenir? ¿Cómo ser 
nuestros cuerpos? Es, entonces, que 
este pensamiento se acerca a la idea 
radical de "cambio de clave," de nega­
ción contra hegemónica, de re-vuelta. 
Los nudos se van desenmarañando en 
torno a tres principios que le permiten 
declinar la radicalidad: principio de 
identidad, principio de oposición y un 
"principio totalizador o formulación 
del proyecto global alternativo."

Julieta Kirkwood se declaró socia­
lista feminista y feminista socialista, 
dependiendo del espacio y del énfa­
sis, pero siempre con un ánimo pole- 
mizador que le permite hacer resaltar 
las aristas que dificultan el análisis. 
Esos "nudos identitarios" rescata­
dos magistralmente por Alejandra 
Castillo marcan las diferencias que 
se manifestaban entre las "mujeres 
políticas" y las "del movimiento" al 
interior del feminismo. ¿Se trata de 
"orgánicas" contradictorias? Lo sabía 
ella entonces. Lo supo siempre Elena 

Caffarena. Lo sabemos hoy. Se trata 
de registros heterogéneos, diferentes 
y articulables sólo en la medida que 
se le reconozca como tales (feminis­
mo y socialismo, género y democra­
cia radical, lo personal convertido en 
político). Vuelco su pregunta a ciertos 
silencios de hoy: ¿por qué yo le pido 
esto a la izquierda y no se lo pido a la 
derecha? ..."bueno, porque la izquier­
da supone que es el movimiento de la 
liberación humana; es decir, ella me 
está proponiendo liberarme, a ella le 
digo entonces: métanme en esa libe­
ración, y métanme en los términos de 
mis carencias y no en los términos de 
lo que UD. me atribuye," (Kirkwood, 
p. 53). Aquí, desde estas coordena­
das, el tiempo de Kirkwood se hace 
presente en toda su inconclusividad, 
puesto en abismo por las ásperas bre­
chas que separan las expectativas que 
ella visualizó (para nosotras en el con­
texto del movimiento social de muje­
res de los años 80) y el despliegue de 
las posibilidades y dificultades para 
el cumplimiento de esas expectativas 
hoy.

Homenaje a Julieta Kirkwood, hoy, 
en el diálogo intergeneracional de 
Alejandra Castillo. Tributo a ese des­
parpajo de ella ante los nudos existen­
ciales, teóricos y políticos que la aco­
saban. Sujeto emergente a la biografía 
y la historia. Su doble "militancia" no 
implicó ni debilitamiento deseante 
(voluptas), ni desencanto político (vo­
luntad de poder). Antes bien, ella asu­
mió un tortuoso proceso de autonomía 
en los proyectos reflexivos y políticos: 
un situarse desde los conflictos, arti­
culando las polaridades con distancia 
y empatia creadoras. Alejandra cons­
pira en este texto con sus autonomías 
no autárquicas, un no estar sujeta a tu- 
telaje alguno y nos incita a asumir el 
verbo del YO Feminista de Kirkwood. 
("con este verbo desatado, con esta 
capacidad de juego en la vida, de pla­
cer, de gesto libre, de salto al id en el 
vacío de la plenitud de todo deseo... 
sin apropiación ni acumulación para 
suplir vacíos... Con todo esto es cier­
to, no se constituyen civilizaciones a la 
manera conocida").
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mama Marx 
una lengua trabada 

(o los encajes del oficio)

Nota de lectura sobre el libro de poemas 
de Carmen Berenguer

GONZALO ARQUEROS

Diría que éste es un libro al que 
le ocurre el nombre. Un nombre for­
mado por apenas dos palabras, pero 
dos palabras que resuenan ilimitada­
mente. Dos palabras cuya resonancia 
lechosa recorre vertiginosamente los 
intersticios, los suelos y las cámaras 
del oído, y también del ojo, que es 
este libro. Porque mama Marx está 
conformado por la trama de un mate­
rial visual y sonoro, está hecho tanto 
de imágenes y miradas, como de so­
noridades y escuchas.

Me tienta decir que se trata de un 
libro formado con los remanentes 
producidos por la acumulación casi 
ilimitada de las sonoridades de una 
lengua. Un libro hecho de los amon­
tonamientos de material verbal en­
contrados en el habla y la escritura, 
o en las hablas y las escrituras que 
obsesivamente transitan la mano y la 
oreja.

Pero pienso que mama Marx no 
sólo procede de este horizonte mate­
rial y activo (performativo), que no 
es mero afluente de este cursus habi­
tual del habla y la escritura, sino que 
tanto proviene como se dirige hacia 
él. Que se incrusta en él hasta quedar 
encajado, incómodamente engastado 
en la corriente, en los ritmos y la mo­
dulación lexical de esa corriente.

La serie, digamos, antropológi­
ca, geográfica y cartográfica de sus 
partes, va dibujando el mapa de una 
situación, el plano de una especie de 
estado de lengua, un estado de habla, 
de escritura y de mirada.

Anticristo, Oscuros campos de la 
República, Puente del Arzobispo, 
Filigrana. Estos cinco nombres trazan 
una secuencia en la que me parece 
ver restituido temáticamente uno de 
los motivos principales de la escritu­
ra de Carmen Berenguer, sería éste: el 
orden del cuerpo como inscripción y 
mediación al mismo tiempo irrisoria 
y espectacular.

Me refiero al cuerpo en su acepción 
emblemática y ya monumental, de 
soporte, de "superficie de inscripcio­
nes". Pero también al cuerpo sorpren­
dido en la caída de esa monumental 
acepción que lo erige en figura he­
roica, cuando el emblema mismo se 
transforma en espectáculo. Es decir, 
cuando en su transformación espec­
tacular, lo épico es recuperado como 
pérdida, como límite de un saber del 
cuerpo, como caída y recomposición 
de su cifra.

Esa cifra, ese "saber al límite" (que 
también es un saber del límite), es, 
creo, lo que el libro acumula y reorde­
na obsesivamente en su escritura. Una 
escritura también al límite, pues, no 
sólo todavía conserva los términos de 
un lenguaje que sitúa el cuerpo como 
soporte de marcas, trazas y travesti- 
mientos, sino que ella misma se sitúa 
en el límite que conforma el vano o la 
apertura de una virtual ventana.

En este vano, la oscura geografía 
de la República se extiende en capas 
superpuestas a la traza de la ciudad y 
sus hitos, ya no monumentales, sino 
ridículos, irrisorios en su espectacu- 
laridad. En su condición de sórdida 
pantalla vacía, quemada y ciega. En 
la ambigüedad irredenta que media 
entre el ejercicio de la escritura, ser 
baleado en la tele, y arrastrar des­
perdicios y papeles mecanografiados 
en un carrito de supermercado, para 
ofrecerlos luego como la más brillan­
te y sofisticada mercancía. Como si 
todo fuese motivo de oferta en un es­
caparate que prolifera y se expande 
ilimitadamente, como la imagen atá­
vica del océano en movimiento.

La imagen del sujeto ante el pai­
saje marino, puede ser en principio 
equiparable a la del sujeto ante el 
escaparate, sin embargo, sabemos 
de sobra que terminará siendo eclip­
sada por ésta última. No sólo por la 
transformación de la naturaleza en 
mercancía, sino para que el espesor 
de la naturaleza se reproduzca en la 
mercancía como una página de la his­
toria natural.

Y el escaparate entonces deviene 
gabinete arqueológico, vitrina de fó­
siles, caja sellada de tiempo; depósito 
de temporalidad congelada y deteni­
da en imágenes y posturas paradóji­
cas; en álbum de fotografías encon­
tradas. En este sentido el libro puede 
ser leído también como la página de 
una colección de sellos, de billetes, de 
estampillas e improntas. Pero sólo en 
cuanto este mismo ejercicio de lectu­
ra remita primeramente al lector y en 
el caso específico de mama Marx al 
sitio de la escritura. Su gabinete, su 
taller.

Ese sitio que se desdobla y repro­
duce en el libro como lugar de un lec­
tor/ espectador, lugar, en realidad, de 
la lectora/espectadora. Lugar de la 
lectura y la escritura, del ojo, la mano 
y el oído, es decir, del cuerpo.

Imagino a la escritora ante la ven­
tana, en ese sitio limítrofe y umbrá­
til, hojeando una colección de mar­
cas, poniendo toda la atención en el 
"mata sellos" de las cosas. Y espiando 
a través del párpado cristalino abier­
to sobre la Plaza Italia, que tanto es 
un borde como un centro, tanto es el 
mundo como su representación, tanto 
una letra como la escritura. Y tengo 
en mente un breve pasaje de Walter 
Benjamín sobre Las flores del mal, que 
me parece figura nítidamente lo que 
quiero decir: "Baudelaire, dice Benja­
mín, habla hacia el bramido de la ciu­
dad de París como quien le habla a la 
rompiente."

Se trataría sin duda, en mama 
Marx, de un habla desde la orilla, de 

un habla al límite, que se alimenta y 
modula en el bramido y el fragor de 
ciudad y rompiente. Un habla sorda 
y delirante en su elocuencia dirigida 
sobre el ruido, un habla sin retorno, o 
más bien, con un retorno inesperado y 
sin habla. El retorno de una pura len­
gua desmembrada, un lengua surgida 
en la mezcla con el bramido que lo propa­
ga, añadiéndole un significado oscuro.

La textualidad de Carmen Beren­
guer, el habla de mama Marx se 
aventura sobre la rompiente hasta 
la filigrana, haciéndonos pasar por 
el desamparo de textos articulados 
como aperturas de campo. Relatos de 
escenas mínimas a las que sólo se pu­
diera acceder visualmente, pero con 
una mirada que sin embargo no quie­
re responder totalmente a la visuali­
dad. Pienso en el ejercicio de "mirar 
con las palabras", en el entremedio 
de la imagen y la imagen de la pala­
bra, en el oscuro corredor que separa 
por la espalda lo visual y lo visible de 
la letra. Pienso que Carmen Beren­
guer trata las palabras como si éstas 
fueran ojos y al ojo, lo visible, como si 
fuera una palabra.

Un tópico, un lugar común en­
tre otros, como la serie reiterativa 
de acciones que conforma la pesada 
trama del oficio. "Los encajes del ofi­
cio", como dice la autora, la serie de 
adornos finamente tejidos, calados, 
plegados y volados, pero también los 
ajustes, medidas e incisiones. Lo que 
calza y lo que no calza en el oficio, lo 
desajustado y forzado, lo cubierto y 
lo descubierto entre falsos y plega­
duras. Lo disimulado con mallas y 
redes, pero también lo expuesto con 
marcas casi invisibles, a saber: la fili­
grana que el mismo texto ha ido bor­
dando y que nos deja como un rastro 
de sugestivo y engañoso oropel.

Serán esos los fantasmas y los 
puentes, los planos atravesados so­
bre la corriente de la escritura y de 

la lectura. Los segmentos para ir de 
una a otra orilla, los instrumentos 
con que se interrumpe y se vacía la 
continuidad, a la que, a primera vis­
ta, el libro parece apostar. Sería tam­
bién lo intempestivo de los relatos 
elaborados en formas coloquiales ya 
trivializadas en el montaje de la letra. 
Formas desarticuladas de la circula­
ción y recompuestas a la fuerza, en 
la fuerza matricial de la casa desde 
donde se escribe, en la idea más sim­
ple de casa, emblema de laboriosi­
dad, de orden y economía universal. 
Escena primaria de la acumulación, 
imagen al mismo tiempo del cobijo y 
del desamparo.

Los ritmos disímiles y los giros de 
tiempo que imponen los "momentos" 
en el libro: los lugares comunes, los 
verbos, los ritmos del observatorio 
doméstico..., sugieren una relación 
con la lengua y la escritura que tien­
de a la destitución de las mediaciones, 
pero al mismo tiempo a su reconstruc­
ción en los lugares comunes que son 
el libro y la casa, el cuerpo y la ciudad. 
Una lengua trabada. Un habla a pro­
pósito desviada, o reenviada hacia la 
disolución. Un habla contenida plena­
mente en el desvío, en los desvíos de la 
lengua y una sensibilidad adiestrada 
en el borde carneo, eréctil, de las pala­
bras, una sensibilidad que responde al 
tacto de la letra.

Diría que este libro tiende a vaciar­
se por el nombre, como si el nombre 
fuera un agujero, un atajo, una puer­
ta del fondo, una entrada de servicio 
por donde secretamente se evaden la 
autora y la escritura, exponiéndose 
ella misma al torrente, Joggitig jog- 
ging por la lengua local.

Aunque probablemente me equi­
voco, pienso que tal vez tiene sen­
tido pensar que este libro es, como 
su nombre, una obra trabada en los 

encajes del oficio. En el doble sentido 
de la palabra encaje, pues, siempre 
hay un término que sale sobrando, 
siempre hay un doblez de más o de 
menos.

Mamá, sin acento, es mama, una 
forma familiar de referirse a la ma­
dre, pero también se transforma en 
una acción, en el acto de mamar y en 
el nombre de la mama, de la teta. No 
estaría bien decir teta Marx, y sin 
embrago mama Marx... lo dudamos, 
pero es Marx, porque está escrito con 
mayúscula, y si no lo hubiera escrito 
así, entonces no sería Marx, aunque 
todos sabríamos, como en realidad 
sabemos, que de todos modos se tra­
taría de Marx. Marx, que es algo así 
como nuestra gran madre (una gran 
teta) nuestra ma-marx-cita. Nuestra 
lengua. Alguien diría: un padre tra­
vestido. Un padre vestido, desvesti­
do y revestido, todo eso y quién sabe 
qué más.

Me gusta la idea de no saber 
nada de mama Marx. No sabemos 
si se trata de la mamá de Marx, o de 
una madre Marx, o una hermana de 
Marx, madre ahora. No saber si marx 
mama, ni de quien mama, ni a quien 
mama o se la mama. ¿Quién mama? 
Marx mama. ¿A quien mama Marx? 
¿Y de qué Marx se trata? ¿Cuál de 
ellos está mamando ahora?

Pero no es él, sino la, quién mama. 
No es el Marx, sino la Marx o, lo que 
es lo mismo, es un marx degenerado. 
Un límite, pero no para Marx, sino 
para todo aquello que ese nombre 
significa. Como mamá, para nosotros 
la primera y más precaria palabra, la 
más fundamental en su inmensa pe- 
queñez. Y también, probablemente, 
el último nombre invocado hacia la 
nada.

Leo mama Marx como una rom­
piente de los nombres, una especie 
de línea en que toda figura se disuel­
ve o se invierte quedando en ella la 
lengua trabada entre lo irrisorio y lo 
espectacular.
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En la segunda mitad del siglo XVI, 
el jesuita Mateo Ricci llegó a China, don­
de pasaría el resto de sus días intentando 
-mayormente en vano- convertir al cris­
tianismo a una parte significativa de la 
población. Entre otras técnicas, utilizó la 
música (trajo consigo clavecines que le re­
galó al emperador y en los que compuso 
y enseñó a algunos músicos a interpretar 
canciones en estilo chino tradicional, con 
letras evangelizantes), la ciencia, convenci­
do de que la eficacia de sus conocimientos 
de las leyes que gobiernan la naturaleza la 
valdría la estima intelectual de los literatos 
más influyentes e indirectamente contri­
buiría a volver respetables las doctrinas 
cristianas que solían parecerles más bien 
risibles, y, finalmente, el arte de la memo­
ria, una técnica que se remontaba a la ins­
trucción retórica en el mundo grecolatino 
y que según Ricci podría serles extrema­
damente útiles a los chinos para preparar 
los rigurosos exámenes que determinaban 
quién accedería al estatus oficial de servi­
dor del estado y a los privilegios que ello 
conllevaba. Siguiendo las indicaciones en­
contradas en la Retórica ad Herennium y en 
las obras de Quintiliano, Ricci le proponía 
a sus estudiantes que se imaginaran una 
casa, o mejor, un palacio de compleja ar­
quitectura y que depositaran en diferentes 
lugares de tal edificio las frases, anécdotas, 
acontecimientos, nombres, figuras o des­
trezas que quisieran recordar: cuando pre­
cisaran recuperarlas podrían recorrer men­
talmente las habitaciones del palacio en un 
orden siempre igual y se encontrarían con 
escenas que evocaban por asociación los 
recuerdos consignados a esos sitios. Esta 
técnica le permitía a Ricci ejecutar proezas 
impresionantes como memorizar a pri­
mera vista obras enteras escritas en chino, 
tener siempre frescos largos pasajes de las 
escrituras o complejas doctrinas teológicas, 
morales y científicas. Por otra parte, en la 
cultura jesuita en la que se había formado 
Ricci, esta capacidad de visualización de 
imágenes asociadas a experiencias y doc­
trinas no tenía solo fines pedagógicos sino 

también místicos: los ejercicios espirituales 
de Ignacio de Loyola estaban basados en 
gran medida en la contemplación de imá­
genes mentales organizadas en topografías 
jerárquicas como manera de identificarse 
con Cristo y acceder a la contemplación de 
la divinidad.

Para el lector que se adentra en Memo­
rias visuales de Adriana Valdés, ese uni­
verso mental barroco y precartesiano por 
momentos se asemeja extrañamente a las 
figuras con las que ella describe el arte 
contemporáneo chileno sobre el que el li­
bro trata ostensiblemente. Adriana Valdés 
(cuyo primer libro no por nada se llama 
"composición de lugar" en referencia a 
los ejercicios ignacianos de contempla­
ción entre otras acepciones) emprende en 
este libro una serie de viajes, a veces en el 
espacio pero más a menudo en el tiempo, 
dibujando trayectorias y aguzando la me­
moria para recomponer escenas, momen­
tos, tensiones y tramas del arte chileno 
reciente del que ella ha sido una testigo 
participante como escritora por gran parte 
de su vida. No se trata de que en ella el arte 
sea una "experiencia religiosa" (aunque 
por momentos los complejos ritos y figuras 
que ella recuerda parezcan ser restos de un 
culto perdido fuera de contexto o se rocen 
con la trascendencia y la inefabilidad de 
lo religioso a la vez que evitan su fijeza y 
se niegan a sí mismos toda pretensión de 
universalidad, buscando al revés la singu­
laridad más absoluta e inmanente). Se trata 
de que su modo de mirar el arte busca per­
cibir, como la disciplina espiritual del arte 
de la memoria, lo que hay en esas cosas de 
experiencia, y darle habla a esa experien­
cia alternando los esfuerzos por la iden­
tificación con la distancia crítica de quien 
no se dedica a la elaboración de tales telas, 
instalaciones o acontecimientos sino que, 
como apunta Lévinas en La realidad y su 
sombra, busca sacar a la obra de su enmu­
decido ensimismamiento y tironearla hacia 
un diálogo con lo que la rodea, trayéndola 
del ámbito absoluto de las cosas al relacio- 
nal de las palabras. Por otra parte, pese a 
que gran parte de este libro esté dedicado 
a obras de un pasado, aunque reciente, 
ya lejano, la tarea que Valdés propone en 
él no es primordialmente la de la historia 
del arte, con su fijación por periodificar, 
proponer panoramas, describir tendencias 
y armar un relato lineal, salvo en un par 
de textos que para mi gusto no están entre 
los más interesantes del libro (por ejemplo 
"Arte, mujer, imagen" o "A los pies de la 

letra: arte y escritura en Chile"). La otra 
posibilidad a la que Valdés renuncia ex­
plícitamente es a la teoría, cuyos excesos 
se castigan en dos o tres lugares claves del 
libro que tienen que ver con la constitución 
polémica de un cierto tipo de registro que 
este libro arma, propone y enseña ensayo 
tras ensayo: a Valdés no le interesa utili­
zar las obras sobre las que escribe como 
trampolín para piruetas conceptuales, sino 
regresar a la acepción etimológica de "teo­
ría" en contraposición a poiesis: "la primera 
mira lo que la segunda hace" (7).

(Debo decir que no sé si esta oposición 
me resulta del todo convincente, y no sé si 
lo es para la autora: en este libro el mirar 
resulta en un hacer, una escritura cuida­
dosa, muy medida en su deseada falta de 
protagonismo pero en esa obstinada y ri­
gurosa transparencia obra ella también por 
derecho propio, tan obra como la de quien 
toca una pieza musical y la hace aparecer 
ante nuestros oídos de un modo en el que 
antes no había existido; por otra parte, en 
sus mejores momentos este libro, al mirar, 
piensa: "los ojos, esos cerebros" dice Enri­
que Lihn citado por la autora. Este libro sólo 
no es teórico si se entiende la teoría como 
reflexión desvinculada de la experiencia y 
del encuentro con materias, trayectorias e 
imágenes singulares...por otra parte, sería 
preciso recordar que Kant acota el ámbito 
de la crítica y el juicio estético como una 
región que justamente no puede regirse 
por reglas preexistentes de las que la obra 
sería sólo un caso ilustrativo, una instancia 
subsumible en un axioma, sino como el en­
frentamiento con una experiencia singular 
que nos exige responder a ella en tanto que 
ocasión única).

Es especialmente grato para un lec­
tor atento seguirle el hilo a algunas de las 
tramas de este hacer que sucede al mirar, 
recorrer este libro fijándose menos en las 
figuras que dibuja su tejido que en el en­
trelazarse de los hilos que lo componen, 
sus junturas y los huecos que ellas dejan 
entrever. Regresan ciertos motivos si se lee 
de ese modo: lo unheimliche freudiano, esa 
extrañeza irreductible en el seno de lo co­
tidiano con la que trabajan muchas de las 
artistas que Valdés comenta, ese volvérse­
nos lo propio ajeno y raro, ese emerger en 
medio de lo nuestro lo desconocido, ines­
perado, que disturba. Pero lo siniestro le 
pena a este libro no sólo como tema sino 
como gesto: por ejemplo, en una errata 
persistente que le pone artículo masculi­
no a los sustantivos femeninos en el texto 

sobre Roser Bru, un ensayo especialmente 
preocupado por la diferencia de los sexos y 
sus ecos en el arte (en la p. 343 nos encon­
tramos ni más n menos que con "lo pintu­
ra" y "lo fotografía", dos borraduras del 
género femenino de estos procedimientos, 
que se elevan así a la categoría de gestos 
abstractos como "lo bello" y "lo bueno", 
como si la propia escritura de la autora 
sintomatizara las dificultades de un pincel 
en manos de mujer para relacionarse con 
la producción de imágenes en las que la 
mujer tradicionalmente ha sido más tema 
u objeto que protagonista activa). Curiosa­
mente, esta errata tiene su compensación 
algunas páginas más adelante, cuando se 
cita un soneto de Quevedo alterándole el 
sexo a los ojos ahora: "Yo no hallé cosa en 
que poner las ojos / que no fuera recuerdo 
de la muerte". Habría que pensar qué sig­
nifican estos ojos femeninos, estos ojos en 
femenino que observan lo fotografía y lo 
pintura, estos ojos que, mirando al sesgo, 
y sin querer (o sin querer queriendo, como 
es en verdad siempre), alteran el género 
habitual del ojo que mira la cosa que evo­
ca la muerte, ojos estos dotados no sólo de 
la facultad pensante ("esos cerebros") sino 
de la fuerza -la vis- que etimológicamen­
te requiere la constitución de un campo 
visual, el despliegue de una pantalla en 
que pueda proyectarse la mirada. Curioso 
quiasmo este, que sin duda hubiera com­
placido a la autora del "Primero sueño" y 
de esos versos en que un Eco masculino es 
desdeñado por una Narcisa, otra interlo- 
cutora barroca con la que tácitamente dia­
logan los textos de Adriana Valdés.

Barroca es también la manera en que, 
como en el cuadro famoso de Holbein 
o como en tantas vanitas, la muerte está 
siempre presente en estas meditaciones 
junto con la exaltación de la materia en 
su atractivo deslumbrante y su esplendor 
más tentador, junto por momentos a la in­
sinuación de que tales opuestos son al fin 
idénticos (pero no aquí, ni ahora, sino en el 
punto lejano en que las paralelas se reúnen, 
o en la mirada de Dios en la que todos los 
planos diversos coinciden). Escritos sobre 
el arte reciente en Chile no pueden obviar 
el hecho de que al arte desde los setenta 
ha debido habérselas con un escenario po­
lítico de cambios repentinos y violentos o 
lentos e insidiosos pero no menos drásti­
cos, con un escenario en el que la política 
se ha visto con frecuencia hecha a un lado 
y reemplazada por las manifestaciones 
más directas de las pasiones y pulsiones 

que supuestamente sublima. Los textos de 
este libro consiguen articular notablemen­
te la manera en que las artes y la crítica de 
artes reaccionan ante esas circunstancias 
con una serie de síntomas y gestos de de­
fensa, de rechazo, de parodia, pero a veces 
también de imitación, un camuflaje que 
de tanto ejercitarse hace que quien ama 
disfrazarse de fantasma acabe siendo uno 
(Roger Caillois dixit).

De entre la multitud de "visitas, esta­
días, itinerarios y migraciones" que el libro 
registra (son las palabras que le dan título 
a sus secciones) se destacan para mi gusto 
los diálogos sostenidos con la obra de Roser 
Bru y Eugenio Dittborn, con artistas jóve­
nes como Mónica Bengoa e Isidora Correa, 
o con figuras consagradas como Gonzalo 
Díaz, Enrique Matthey, Ximena Zomosa 
y Alicia Villarreal. Se agradece siempre la 
mirada detenida, acotada y cautelosa de la 
autora (a la que no lo ocurre nunca lo de 
Sor Juana de que "por mirarlo todo, nada 
vía"), sus observaciones siempre justas y 
atinadas (difícilmente podría reprochár­
sele su tono siempre compuesto y come­
dido en un país tan dado a los excesos y 
la hipérbole: la contención de estos textos 
es una lección en dirección contraria a su 
propia propensión a motivos barrocos, o 
mejor dicho un ejercicio en el barroco más 
seco y enjuto de Quevedo o Donne antes 
que en el culteranismo gongorino y gra- 
cianesco). Este lector deslumbrado de su 
libro anterior lamenta que, a diferencia de 
ése, este volumen contenga sólo crítica de 
arte y no algunos de los excelentes textos 
sobre literatura que ha hecho Valdés (lo 
anoto menos como falta que como prome­
sa, habrá que quedar a la espera de otro 
volumen en respuesta a esta exclusión, así 
como -me digo- tal vez de un volumen 
en que la traducción no sea sólo una me­
táfora de las labores críticas sino la tarea 
efectiva de recreación, en todos sus senti­
dos, que ha sido para la autora en muchas 
ocasiones).

Algunos ensayos sobre artistas chile­
nos residentes en el extranjero, tenden­
cias en la crítica y el arte internacionales, 
o artistas extranjeros de paso por Chile 
introducen aire fresco en un panorama 
que de otro modo podría parecerse a esos 
patios de colegio de los que nunca se sale 
a la calle y en los que un mismo horario 
y disciplina uniformizan a los escolares 
cuando vistos desde lejos. Especialmente 
interesante es el caso de los textos sobre 
Alfredo Jaar, artista a quien la autora ha 

acompañado desde los inicios de su tra­
yectoria, mucho antes del amplio reco­
nocimiento internacional que el tiempo 
le ha traído. Creo que en los dos textos 
sobre Jaar que incluye el libro (uno muy 
breve sobre la película Muxima y otro más 
extenso que cierra el volumen) se atisban 
otras relaciones posibles entre arte y po­
lítica que las que marcaron el arte produ­
cido antes de, durante y después de la 
dictadura. El libro que se abre con una re­
flexión en aforismos sobre "los ojos de los 
enterrados" en la pintura de Roser Bru 
(13) se cierra con la mención del "sueño 
utópico" que late en la película Muxima: 
"el de un corazón que no existe todavía: 
un corazón que nace de la música como 
aliento, como espíritu, como catalizado- 
ra de una comunidad humana que sólo 
existe en el deseo - y en los fragmentos 
reconocibles que el artista pone en esce­
na para nosotros, los espectadores." (408) 
Este registro utópico (presente también 
en otras reflexiones sobre otros artistas) 
se vincula en el ensayo sobre Jaar al res­
cate de la maltratada noción de belleza 
como modo de interpelación ética y vital, 
y al ritmo como modo de manifestarse 
esa belleza, de pulsar.

Curiosamente, hay una errata unas 
pocas páginas antes en la que la autora 
pareciera ella misma poner coto a ese 
deseo, cuando cita equivocadamente a 
William Carlos Williams como autor de 
los versos siguientes: "You can't get the 
news from poems / yet men die misera- 
bly every day / for lack of what is found 
there", y no de los versos que efectiva­
mente escribió ("It is difficult to get the 
news form poems..."). Difícil, Adriana, 
difícil, pero no imposible. Fue, por otra 
parte, un poeta amigo de Williams, el 
controvertido Ezra Pound (que algo supo 
de las dificultades de intentar reconci­
liar estética y política), quien acuñó dos 
frases que le vienen bien como sello a 
estas "memorias visuales:" "poems are 
news that stay news" y el motto "make 
it new / day by day / make it new". El 
libro de Adriana Valdés consigue tanto 
darle vida nueva a las obras que recuerda 
al recorrerlas como quien camina por el 
palacio de la propia memoria invitándo­
nos a compartirlas como mostrarnos que 
esa novedad no es meramente transitorio 
brillo sino una persistente y obstinada 
noticia que los diarios no registran pero 
que palpita cada vez que nuestros párpa­
dos ascienden y descienden.
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Banco de materiales: la calle Rosas y sus alrededores 

Telas por kilo, Importadora Central, Bandera 693. Artículos 
de cumpleaños, Rosas 981. Cordonería Botonería Carlos . 
Ramos, Rosas 979. Paquetería Mike, Galería Las Rosas, 

loc.ly 2. Paquetería Paty, loe.4. Importadora Wind, loe.6.
Distribuidora El Ocho, loe.8. Comercial Mini, loc.12. Dulces 

art. de cumpleaños, juguetes, disfraces Caperucita, San Pa­
blo 958. Casa Telias, Rosas 930. Cordonería Palmira, Rosas 

949. Cordonería Galaxia, Rosas 945. Casa de la Modista, 
Rosas 921. Encintados adornos de tortas cotillón Casa Cos­

ta, 21 de Mayo 738.

Nota 1: El 16 de junio de 1995, mientras realizaba el presente texto, un voraz incendio 
de causas desconocidas, destruyó la mayor parte de los locales comerciales de 
la vereda sur de la calle Rosas entre 21 de Mayo y Puente, lugar central de mi 
banco de materiales.

Nota 2: Antes del voraz incendio y durante mi última visita a dichos locales comerciales, 
me invadió una sensación de agotamiento respecto a los materiales que solia 
adquirir ahí. Respecto a las obras que solía hacer desde ahí.

La costura

Coser objeto con lugar-objeto con objeto-palabra con mar­
co-marco con muro-coser cada tienda de la calle Rosas con 

cada mujer dienta de ahí-coser spray dorado con clavo y 
con entretela-coser vestido con techo-coser espacio de ex­
hibición con éxtasis y miseria-coser Franklin con lágrimas- 

coser juguetes con brujería y dulces de anís con miedo.
Coser crítica de arte con hilo cadena-coser Guatemala con 
Nueva York-sueño con vigilia-coser ladrillo con sal-sal con 
papel-coser la casa de la modista con el museo de Bellas 
Artes-coser suelo con indios de plástico-coser un encaje 

negro a una hoja de un diario japonés-coser el Mercado de 
Sonora en México D.F. con la galería Drugstore en Santiago 

de Chile-coser esta palabra a estas otras-coser estos ojos 
que escriben a esos ojos que leen. 

Yo soy la araña de esta tela.

Ximena Zomosa
"El éxtasis y la miseria" 

1995


