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La In-visibil;dad resguardada:
Violencia(s) y gestion de la

paralegalidad en la era del colapso

Rossana REGUILLO

del D¢ de Estudios

Socioculturales (ITESO), Guadalajara.

[...] Las pasiones resurgen, pero bajo el modo de un aumento de
los , son fulmir , paroxi de una vi ia radical,
infernal. Precipitan siempre la llegada de la muerte, estan fascinadas
porla muerte en directo. Entre ambos extremos, la violencia adopta
dos figuras simétricas: por una parte la violencia invisible, interior,
proyectada sobre si, en el secreto del cuerpo, que brutaliza y aturde.
Por otra parte otra violencia exteriorizada, hipervisible, que lleva mas
lejos atn la imagen surrealista de la iluminacion, de la guerra total, de
la muerte en directo de la victima.

Oliver Mongin

El dispositivo no existe ahipara ejecutar al hombre, sino que éste esté
z ahipor el dispositivo, para proveer un cuerpo sobre

el cual pueda escribir su obra maestra estética, su registro ilustrado
sangriento lleno de florilegios y adornos. El propio oficial no es mas
que un criado de la Méquina.

Michael Ldwy

Es el caracter abismatico de las violencias el que
las reviste de su condiciéon mistificada y exterior, con
la que, incluso, buena parte de las ciencias sociales
se identifican en un acto de pura seduccion. Para
ser "comprendidas," es decir elevadas a rango de
explicacién tanto de sentido comin como de segundo
orden, ellas requieren de un doble movimiento,
aquel que aisla sus codigos del conjunto de cédigos
sociales y por ende posibilita al observador-analista
colocarse en una posicion de calificacion y atribucion
y, aquel otro movimiento constituido por el gesto de
traduccion del cédigo a un lenguaje capaz de dotarlas
de inteligibilidad o circunscribirlas a un marco que
al mismo tiempo que neutralice la anomalia que
ellas comportan, haga visible y patente precisamente

esa anomalia y la fije en un universo de sentido que
busca salvaguardar la "normalidad."

Tensién y paradoja, el pensamiento que piensa
la(s) violencia(s), se enfrenta al desafio de anclar el
andlisis en un lugar que al tiempo que sea capaz
de configurar "el punto de vista," se constituya en
una estrategia de desplazamiento que posibilite
desencializar los binomios anomalia-normalidad,
exterior-interior, bueno-malo, violento-no violento,
con el que suelen calificarse las violencias. No
sirve, me parece, pensar en términos de "violencias
buenas" y "violencias malas" o en violencias
"legitimas" y violencias "jlegitimas," toda vez que
entre otros colapsos, la contemporaneidad se enfrenta
al vaciamiento de las instituciones y de los sentidos
hegemonicos (es decir, legitimos) en ellas depositados
y de esa crisis no se salva el Estado con su pretendido
"monopolio de las violencias legitimas." Las
aceleradas transformaciones en la escena social han
desbordado las categorias y conceptos para pensar el
mundo.

Bajo esa perspectiva intento aqui acercarme a
las violencias desde un "lugar," la legalidad y, desde
un constante "desplazamiento," las retéricas de la
seguridad. En otras palabras, me interesa tanto el
andlisis y la reflexion situada en torno a los efectos de
las violencias en la institucionalidad y sociabilidad

como los usos politicos de la seguridad como
espacios-practicas de contencion de esas violencias.
Esta estrategia me permite introducir la hipétesis
central de este texto: las violencias contemporaneas
han inaugurado una zona fronteriza, un orden abierto
a la definicion constante, un espacio de disputas entre
fuerzas asimétricas y disimbolas que desbordan el
binomio legal-ilegal. Quisiera sefalar que considero
que las violencias constituyen un "pasillo," un
"vestibulo" entre un orden colapsado y un orden

que todavia "no es" pero que esta siendo, de ahi su
enorme poder fundante y su simultanea ligereza.

Lo legal desafiado y la emergencia de la
paralegalidad

Una madrugada del verano de 2004, en la ciudad
de Piedras Negras en Coahuila, completamente
devastada, aislada y declarada zona de desastre
por las torrenciales lluvias que habian reducido la
geografia de esa zona a ruinas, el parroco de la iglesia
principal atendié unos golpes en la puerta: se trataba
del chofer de un gigantesco trailer que le entreg6 al
parroco una pequefia tarjeta con el mensaje "con los
atentos saludos de Osiel Cardenas." El trailer venia
cargado de cobijas, agua potable, medicinas, viveres
y juguetes para los nifios damnificados. Cardenas,
el gran capo del Cartel del Golfo y sin duda uno de
los mas poderosos narcos en la historia mexicana, se
adelantaba asi al propio Estado mexicano, incapaz
de responder a las multiples emergencias de aquel
verano catastréfico.

"Escenas" como ésta se reproducen
cotidianamente a lo largo y a lo ancho de la geografia
latinoamericana. Pero mas alla de lo anecdético,
estas "escenificaciones" del poder (mas que escenas
aisladas) que ratifican el creciente empoderamiento
del narco en diferentes ambitos de la vida social,
revela, ademas de la debilidad y la corrupcién de las
instituciones del Estado, algo mucho mas profundo: la
compensacion de un vacio, de una ausencia, de una
crisis de sentido. Es decir a través de estas continuas
escenificaciones el narco hace visible el desgaste de
los simbolos del orden imperante y genera sus propios
simbolos que, aunque puedan corresponderse con los
simbolos de la politica vigente, son escenificaciones
que se toman a si mismas como referencias, como si
cada vez que el narco actuara en la esfera publica, se
produjera una renuncia explicita a cualquier instancia
"exterior."

El 6 de septiembre de 2006, en plena crisis
postelectoral y en medio de un clima de alta
polarizacién social, un comando de sicarios al
servicio del narcotrafico hizo rodar 5 cabezas
"impecablemente" cortadas y aun sangrantes en una
pista de baile de la discoteca llamada "Luz y Sombra"
situada en la pequefa ciudad de Uruapan en el
estado de Michoacan, en México. El mensaje que
acompaniaba las cabezas fue: "la familia no asesina
mujeres, ni nifos" y se dijo que el suceso, que causé
horror y panico entre los parroquianos -devenidos
testigos-, que era un ajuste de cuentas entre narcos
por el supuesto asesinato a manos de un cartel
rival, de la esposa e hijos de un gran capo y que los
"ejecutores” bien podian ser "maras" salvatruchas
o "kaibiles." Esta escenificacion, tiene dos rostros:
de un lado, ratifica que bajo la superficie de las
agitadas aguas de la politica formal, fuerzas inasibles
controlan amplios territorios de la geografia y son
capaces de operar de espaldas a la ley; de otro lado,
entregan un mensaje-inapelable-, de que "ellos"
son "parte, juez y verdugo" en una trilogia que lejos
de desafiar las normas juridicas, las leyes, en tanto
ellas no son parametro o unidad de medida, funda sus
propios marcos de operacion y de sentido.

Si a los 25 decapitados que "aparecieron" en
distintos puntos de México en el 2006, inaugurando
una nueva fase en las violencias vinculadas al narco
y si afladimos los datos disponibles, es posible afirmar
que estamos frente a una operacion sin control ni
limites por parte de la delincuencia organizada;?

y entonces no basta, me parece, apelar a la

irrupcion de la anomalia o al estado de excepcién
como lugar analitico. Si en buena medida los dos
dispositivos simbdlicos que han servido para "procesar”
las violencias, han sido el de la lejania y el de la
excepcional jdad, la realidad se ha encargado de
mostrar el agotamiento de estas logicas. Las violencias
no se ubican en un mas alla, circunscribible a un
espacio otro, a una heterotopia3 salvaje y lejana
vinculada a la barbarie por contraposicion a la
civilizacion; ellas estan aqui, ahora, presentes en un
espacio complejo que no admite las distinciones de las
viejas dicotomiasd y, de otro lado, es indudable que su
comportamiento y recurrencia anuncia, cuando menos,
la falacia de pensarlas como brotes excepcionales5 que
sacudirian de vez en vez el paisaje armoénico y pacifico
de una pretendida "normalidad." Y quizés habria que
afnadir que ni Foucault ni Agamben, representan, en
este sentido, coartadas epistemolégicas suficientes

para asimilar e incorporar tanto exceso de anomalia y
excepcionalidad.

Si méas bien, son lo ordinario, lo normal y
lo cotidiano las expresiones y espectaculares
escenificaciones de la violencia (pienso aqui en los
cuerpos rotos de tantas mujeres asesinadas en Ciudad
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Judrez, en Guatemala, en otras latitudes), lo que
procede es entonces interrogar el lugar de la legalidad
como el espacio donde se visibilizan de manera mas
nitida las fracturas del orden vigente.

La legalidad representa fundamentalmente un
contrato, un pacto social hecho de normas y acuerdos
cuyo sustento es la ley y el discurso juridico. Pero
quizas lo mas relevante para nuestra discusién es que
la legalidad representa un limite, un muro que separa
y al separar distingue, jerarquiza, califica y sanciona. Y
su pretendida universalidad no deja lugar para la duda
ni el intervalo, establece claramente un adentro (de
la legalidad) y un afuera (en ilegalidad). La legalidad
es la historia de las delimitaciones y de los esfuerzos
y luchas por hacer de estas delimitaciones campos
prescriptivos capaces de incorporar-sin demasiado
éxito-, los desniveles, diferencias y légicas locales,
nacionales, globales. La legalidad internacional
(Ilamado derecho internacional) se enfrenta
continuamente a interpretaciones incompatibles con
los ambitos locales y en sentido contrario, lo local se
ve continuamente desafiado por las delimitaciones
supranacionales.

En este contexto resulta dificil afirmar que las
violencias desatadas por el narco-poder y el crimen
organizado, puedan ser inscritas en el afuera de la
ilegalidad. Este analisis es a todas luces simplista e
insuficiente. Por ello propongo abrir un tercer espacio
analitico: la paralegalidad, que emerge justo en la
zona fronteriza abierta por las violencias, generando
no un orden ilegal, sino un orden paralelo que genera
sus propios cédigos, normas y rituales que, al ignorar
olimpicamente a las instituciones y al contrato social,
se constituye paraddjicamente en un desafio mayor que
la jlegalidad. En una metafora infantil podriamos decir
que el juego de policias y ladrones estd agotado y que
el nuevo juego consiste en la disputa entre ladrones en
un mundo "propio" en el que la policia es una figura
accesoria.

Y para ratificar el poder paralelo o el segundo
Estado (como lo llamaria Segato6), hay dos analizadores
claves.

a) El aumento de la violencia expresiva en detrimento
de la violencia utilitaria.7 Es decir, se trata de violencias
que no parecen perseguir un "fin instrumental,"8 sino
constituirse como un lenguaje que busca afirmar,
dominar, exhibir los simbolos de su poder total.

b) El control casi absoluto de los grandes sefiores que
aun desde la carcel, una instituciéon que ha dejado
de ser "total" (en la terminologia de Goffman), para
organizar, dirimir, gestionar importantes areas de la
vida social que resulten relevantes para sus intereses.
Asi la figura del "bandido" de Hobsbawm (2000),
que quizas en referencia al narco, fue inaugurada

en la region por el colombiano Pablo Escobar (y al
que los mas grandes capos mexicanos han tratado

de emular, como el Osiel Cardenas del relato que
abre esta seccion), cede su lugar a la figura de un
poderoso empresario-gobernante que es magnanimo
con sus incondicionales y terribles con sus adversarios;
duefio y sefior de un vastisimo territorio social (que
no esta escondido en un bosque o parapetado en una
montafa).

Violencia expresiva y control geopolitico se
constituyen en los dispositivos principales para
gestionar el creciente poder de una paralegalidad que
se extiende y que, parapetada en su enorme capacidad
para la accion, abre lo que Bourdieu y Passeron (1977)
bautizaron como violencia simbdlica. Aquella que es
capaz de imponer como legitimo multiples significados
mediante su inscripcién en la dindmica social. Pero
como bien advirtieron ambos autores de manera
temprana, la violencia simbdlica, para constituir los
signos de su legitimidad, requiere de un proceso de
identificacion con los portadores del significado.

Recientemente Cristian Alarcén, periodista de
Péagina 12, premiado en 2006 por NACLA, me hizo
notar que la prensa mexicana informa cotidianamente
de los "ejecutados" por el narco, con pasmosa

tranquilidad, como se informa en Argentina de los
indices del "riesgo-pais" o en las grandes metrépolis,
de los indices de contaminacién: narco: 314 muertos;
narco: 515 ejecutados: narco: 3 nuevos decapitados. Y
si en Colombia, cuando uno inquiere sobre el destino
de alguna persona, la gente suele responder con un
"se tuvo que ir" para decir sin decir que se trata de una
victima mas de las violencias; en México, la palabra
"ejecutado," apela en la complicidad de un cédigo
compartido, a las muertes y saldos cotidianos del
narcotrafico.

Quizas la formacion de la paralegalidad es esto: la
normalizaciéon de un modo particular de gestion del
conflicto en una zona fronteriza o espacio intermedio.

En el verano de 2003, con las secuelas de la guerra
intervencionista en Irak y la resaca del olor a sangre y
a pdlvora de las luchas contra el terrorismo "mundial,”
se estrend la pelicula 28 days later, de Danny Boyle,
que fue traducida al castellano como Exterminio. Mas
alla de los muchos méritos cinematograficos de la
pelicula, el guién de Boyle dramatiza al extremo uno
de los mayores miedos sociales: la violencia mortal
(que ejercen los otros), incontenible, desatada, informe,
como un virus que se expande sin respetar a nifios,
mujeres, ancianos, sacerdotes, padres de familia que
se convierten en agentes de la violencia; el virus esta
inoculado y frente a su poder la Unica alternativa es
la violencia misma. En la metafora de Boyle, ninguna
institucion queda en pie, no hay espacios -en la
sociedad del "exterminio"- capaces de contener la
irracionalidad de la destruccién. Cuando parece que
el Ejército, podria representar una alternativa, las
caracteristicas mismas de la institucién, la obediencia
extrema, la prepotencia, el poder excesivo y, de
manera especial, un orden masculino, se convierten
en un germen aun peor que el virus de la violencia.

En la "sociedad del exterminio" que recrea Boyle,
no hay escapatoria posible y los protagonistas se ven
enfrentados a la evidencia incontestable de que la
Unica alternativa para sobrevivir a la violencia es la
violencia.

La violencia se ha convertido en el relato fuerte en
la narrativa de la contemporaneidad, lo que significa
que su presencia, su estadistica, sus imagenes ocupan
el centro de un espacio publico que encuentra en la
violencia, la narrativa que, a la manera de la Sherezada
de Las mil y una noches, es capaz de mantener el
suspenso y "re-encantar" el mundo cada dia, a través
de un dispositivo narrativo que se perpetia en una
historia sin fin.

Los datos son ciertamente aterradores, pero mas
alla de la epidemiologia de las violencias, lo que
no aparece o aparece muy debilitado, es el analisis
reflexivo de lo que puede estar significando el mensaje
de estas violencias. A la manera de Boyle, la sociedad
parece relacionarse con la violencia como si éste fuera
un virus escapado fortuitamente de un laboratorio, un
germen irreductible y fatal, pero siempre exterior.

Retéricas de la seguridad: el uso politico del miedo (a
las violencias)

Esta "atmosfera" instalada, la de la fatalidad
frente a las violencias, es la que las provee de su
capacidad de reproducirse a si mismas sin contencién
alguna. No hay, parece decir el imaginario, ninguna
institucion capaz de protegernos contra este virus
mortal. La alternativa es entonces enfrentarla con los
recursos a la mano: el rezo solitario, el armamentismo
privado, el repliegue hacia lo intimo e individual, el
establecimiento de fronteras y aduanas cada vez mas
duras, una vida cotidiana al limite de la (auto)vigilancia
y especialmente la produccién politica de "zonas de
riesgo cero," es decir la seguridad a toda costa.

Hasta aqui he intentado pensar las violencias
desde un punto de vista, desde un lugar (la legalidad
desafiada).

Ahora intento el movimiento contrario, un
desanclaje del lugar especifico, un desplazamiento
que permita calibrar los impactos sociopoliticos de su
presencia en la sociedad.

Parece ya un lugar comun apelar a los
acontecimientos del 11 de septiembre de 2001
como "fecha fundacional" de la emergencia de un
reordenamiento global que reactualiza la relacion
seguridad-libertad, pero estoy convencida de que
efectivamente el 2001 estadounidense representa
un giro dramatico para la sociedad global. El ataque
terrorista trajo a la escena principal del debate un
replanteamiento del clasico binomio seguridad-libertad
(Bauman), instaurado en la formacién de los Estados
nacionales: ceder en las libertades para alcanzar un
minimo de seguridad.

De maneras complejas, y problematicas, el
ataque terrorista trajo no sélo en Estados Unidos,
un "retorno del Estado" que, parapetado en las
apelaciones emotivas a un nacionalismo trasnochado$
y simultaneamente, a la extrafia geometria de una
corresponsabilidad global,i0 mostré su rostro mas
temido: el represor y policiaco. En América Latina, el
rostro policiaco del Estado que habia sido "sometido"
con relativo éxito por las incipientes democracias
modernas a lo largo de nuestra geografia, encontré en
este acontecimiento y sus interpretaciones politicas
y juridicas, nuevos brios para mostrar con fuerza su
brazo represor.
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Un segundo rasgo ha sido el exacerbamiento de
las atmosferas de la sospecha no sélo en el plano de
las relaciones entre autoridades y ciudadania, sino,
ademas, en la trama de interacciones cotidianas y
horizontales entre la sociedad. La vinculacion del
terrorismo con procesos, zonas, paisajes e identidades
locales cuyo vocabulario obedecia a otras logicas, se
ha convertido en agenda y en un asunto de la llamada
“seguridad nacional." La criminalizacién de la pobreza,
la estigmatizacion étnica de ciertos grupos sociales
(o la racializacion del delito), el incremento de los
dispositivos de vigilancia y el tenso debate en torno
a los derechos humanos como espacio de proteccién
de "criminales," configuran un ambiente en el que se
sobredimensiona la nocién de seguridad.

Desde luego, estos rasgos o tendencias no
agotan la explicacion de un imaginario que ha ido
normalizandose a partir de septiembre 11 de 2001,
alimentado también por los procesos de violencia y
aumento de la delincuencia organizada y comun en
la region; pero se trata de dos procesos que permiten
organizar, analiticamente, las dimensiones macro y
micro o, puesto en otros términos, las dimensiones
tanto estructurales como antropolégicas de las retéricas
de la seguridad, que entenderé como el conjunto de
argumentaciones elocuentes que buscan persuadir
y provocar respuestas emotivas, a través de tropos
(juicios y razonamientos) anclados en un principio de
inseguridad generalizada.

Al analizar el conjunto de cadenas significativas
que circulan profusamente por el espacio publico
en la region, es posible constatar el peso creciente
de la "seguridad" como discurso ordenador de la
dinamica social. Diversas encuestas aplicadas en los
ultimos afios en varios paises de la region, sefialan
que el tema de mayor preocupacion ciudadana es,
junto con el desempleo, la cuestién de la seguridad.
Y mas alla de las condiciones locales que favorecen la
hipersensibilidad al tema (crecimiento del narcotrafico,
aumento de la delincuencia, deterioro estructural de
las sociedades, por ejemplo), es indudable que la
percepcioén y accion frente a los temas de la seguridad
estan profundamente influenciados por una geopolitica
del miedo, que no se explica solamente por el
poderoso influjo de los Estados Unidos, autoasumido
paladin en la lucha contra la inseguridad, sino en la
articulacion de espacios y procesos transnacionales que
tienden a unificar los modos de concebir la seguridad
y la aplicacién de politicas publicas y medidas
concretas para enfrentarla. Puedo citar como ejemplo
la famosa "Cumbre Antimaras," celebrada en junio de
2005, entre los jefes de Estado Centroamericanos y
de México. Las leyes conocidas como "mano dura"y
"super mano dura," de origen salvadorefio,!l se han ido
extendiendo hacia otros paises y el enfoque y modo
de conceptualizar el binomio seguridad-inseguridad
tiende a estabilizarse y (auto)legitimarse sin que los
intentos por cuestionar estas l6gicas punitivas alcancen
cierto nivel de eficacia o visibilidad.

Hoy, todo conspira para fortalecer los lugares
de enunciacion vinculados a las "seguridad" que
operan como eficiente maquinaria de producciéon
de visibilidad, credibilidad y lo mas importante
de agenda? para el debate. El aseguramiento y
blindaje de espacios, practicas, discursos, ha venido
introduciendo nuevas sintaxis, estéticas y valoraciones,
cuyo eje vertebrador es la produccién de una narrativa
disciplinante que no admite refutaciones.

¢El sistema experto?

Asi los millones de pasajeros acatan sin protestar
las llamadas medidas de seguridad y se dejan someter
al escrutinio de un sistema altamente falible pero
sumamente poderoso. El viaje y el desplazamiento,
al ser motivos de sospechas a priori, producen un
efecto perverso: el de la des-identificacion: es decir,
la necesidad de desmarcarse de cualquier indicio de
sospecha, lo que provoca que los "viajeros" entren a un
territorio de continua prevision sobre aquellas huellas,
indicios, marcas que puedan incrementar las sospechas.
No basta ya un pasaporte en regla y un visado legal, si
al guardia en turno la piel morena, el pelo rizado, un
movimiento, un libro, un gesto o la ausencia de éste, le
parecen "sospechosos."

Lo mas fuerte de los efectos de estas dinamicas,
sustentadas en las retéricas de seguridad es
precisamente que dependen de la interpretacion
subjetiva y contingente de los "policias de transito."
En otras palabras, hay un desfase irresoluble entre
el sistema expertof} de la seguridad "aeroportuaria"

y el momento de su aplicacion. Las personas no se
enfrentan con maquinas o reglamentes (solamente),
sino con otras personas, cargadas de miedos,
prejuicios, prenociones y de manera especial,
atribuciones.

¢En manos de quién esta la seguridad? Y ;cémo
conciliar la norma abstracta con la aplicacién
empirica?

La importancia de llamarse Samuel

Dice Pross que "la imagen oscura del enemigo une
al Estado y a sus sujetos [...] La figura del enemigo
permite simbolizar toda la oscuridad y bajeza que sea
necesaria a fin de que la constitucion interna salga
favorecida" (1989;63). Esta cita expresa con nitidez la

articulacion de dos ambitos claves para las retéricas de

la seguridad: la idea de frontera y la imagen del intruso.

Y para ambos casos no encuentro mejor analizador
que lo que quisiera llamar el "efecto Huntington." El
profesor de Harvard retorna al debate publico con su
polémica tesis sobre la "identidad estadounidense."
Frontera e intrusos constituyen el corpus de su aceitado
andlisis. No es que considere que vale la pena rebatir
las falacias, vacios, vicios, manejos en el pensamiento
de este profesor metropolitano, sino que me parece
que representa, junto con los "caza inmigrantes,”
las milicias llamadas "Minuteman Project," lo mas
"acabado" en términos de retdricas de la seguridad.

En la profecia neoconservadora de Huntington en
tension crispada con las I6gicas de sostenimiento del
neoliberlalismo, los otros, los diferentes, los llegados
"estan sin duda evolucionando, ayudados por la
difusion del protestantismo evangélico, [pero] es
improbable que esa revolucion (cultural) esté pronto
terminada" opina Huntigton (2004: 295), para afadir:
"mientras tanto, el elevado nivel de inmigracion
procedente de México sustenta y refuerza entre los
mexicano-americanos los valores mexicanos que
constituyen la fuente primaria de su rezagadot4
progreso educativo y econémico y de su asimilacion a
la sociedad estadounidense" (ibid: 295).15

Rezago y asimilacion, atraso y progreso, el bien y el
mal, re-emergen en los horizontes del orden neoliberal,
como categorias incbmodas de una matriz civilizatoria
que no logra romper con su vocacion etnocéntrica
para repartir etiquetas que regresan sobre los sistemas
de clasificaciéon que establecen la diferencia entre
civilizacion y barbarie.

Si los autoritarismos temerosos y sus dispositivos
de enunciacion, tan en boga desde el quiebre que
representan los acontecimientos terroristas del
2001, configuran un saber sustentado en un poder,
se abre a mi juicio una interesante pregunta en
torno a la relacién compleja y contradictoria entre
neoconservadurismo y neoliberalismo en los Estados
Unidos (y en el mundo). Es decir, cobmo se concillan
ambos regimenes si el segundo apela al individuo, a la
deslocalizacién de las identidades y a la desregulacion,
mientras que el primero apela fuertemente a la
comunidad y a la esencializacién (territorial y
simbdlica de las identidades). La paradoja y las

interrogantes que abren las retéricas de la seguridad
son multiples y no colocan a salvo a quienes pretenden
volver de la "seguridad" un credo, un catecismo cuya
formula representa la salvacion.

El muro fronterizo entre México y Estados
Unidos, trazado por la administracion Bush, ha sido
ampliamente celebrado por las milicias de "Minuteman
Project," la agrupacién anti-inmigrante mas visible en
este momento.

En semanas recientes, en E/ Show de Cristina
(Saralegui) transmitido por Univision, se discutio
acaloradamente sobre los efectos de la migracion
latinoamericana, el problema de los ilegales y la
defensa de las fronteras norteamericanas. En este talk
show, el mas visto en los Estados Unidos (se calcula
una audiencia de 14 millones), participé por parte
de los "Minuteman," Raymond Herreral6 vocero
en espafiol de la organizacién, un descendiente
de mexicanos, convencido al extremo de que la
inmigracion mexicana debe ser detenida, pues ellos
estan "destrrouyendo nuestrra graan nacién." Con un
acento mas propio de Bush, Herrera se dedico, en
esparfiol, a denostar a los mexicanos, a los hispanos, a
los latinoamericanos, sus valores, su cultura y su necia
resistencia a vivir "la vida de los anglos." Afirmando
que "la gente de México son como pollitos sin cabeza
tienen machismo, que bueno que se van a ir pa' tras.

Huntington y las milicias fascistas que de desplazan
por una de las fronteras mas patrulladas del mundo,
permiten, como analizadores, darle al rango de
la pregunta por los efectos de las retéricas de la
seguridad, una mayor amplitud y plantear que los
valores, las ideas, las doxas a ellas asociadas, repetidas
machacona y tramposamente, tienen efectos sobre la
organizacioén social y el "contrato" que emerge en el
reordenamiento geopolitico del mundo.
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Un presidente en busca de proyecto

Finalmente, la propaganda y la publicidad
también generan simbolos politicos, reconocimientos,
adscripciones. Frente al descrédito de la politica, frente
a la crisis de representacion y especialmente frente a
una legitimidad impugnada, acudir a las retéricas de
la seguridad como golpe de timén para fortalecer una
imagen, es una estrategia.

En el México de la crisis postelectoral, con un
presidente recién nombrado y debilitado por los fuertes
conflictos y polarizacion social que caracterizaron
el escenario mexicano del 2006, la primera medida,
una vez tomado el poder, no podia ser otra, que una
sefial contra el narco y una a "favor" de la seguridad
nacional.

Asi, el nuevo presidente Calderén, reduce el gasto
social en educacion, ciencia y cultura y aumenta el
presupuesto de las fuerzas de seguridad y crea una
super oficina de seguridad nacional. Su primer acto
como titular del Ejecutivo en diciembre de 2006, fue
el de incorporar diez mil soldados a la Policia Federal
Preventiva y a la Agencia Federal de Inteligencia vy,
en enero de 2007; iniciar una operacion de "ataque
frontal" contra los carteles de Michoacan y Baja
California, con gran aparato de prensa. No sin antes
advertir-nos "que habra pérdidas humanas en esta
guerra."

Pero en un dato que no es irrelevante, el afio
concluye con diez "ejecutados” en un solo dia, en
el Estado de México y Guerrero, pese al operativo
afadido de "blindaje" a las fronteras estatales para
"evitar la fuga de los narcotraficantes." Se confirma
en la prensa nacional que al menos desde el 2003,
varios narcos y sus familias recibian subsidios
gubernamentales "agricolas," a los que se sumaban
los entregados para crianza de ganado y cultivo de
pastos para reses: se produce silencio sobre esta
noticia que no es comentada ni problematizada por
los editorialistas entusiastas de la mano dura del nuevo
presidente.

Calderén tendra en el narco un enemigo adecuado
para fortalecer su debilitada imagen. Los grandes y
aparatosos operativos ocupan los grandes titulares,
mientras el orden paralegal abierto por el poder del
narco sigue su curso.

¢Resguardar lo evidente?

Lo que las imagenes anteriores permiten aprehender
es que el efecto principal de las retéricas de la
seguridad es exacerbar de un lado, tensiones pre-
existentes pero de otro lado, promover la emergencia
de nuevas categorias bajo sospecha y abonar el
terreno para una "zona libre de derechos humanos,"
como alguna vez se refiri6 Rumsfeld a la prision en
Guantanamo.

Es util acudir a los viejos filésofos. David Hume
planted, al elaborar su teoria de las pasiones (el miedo,
la esperanza, el odio, el amor), que hay que distinguir
"causas y objetos." La "causa," seria aquella idea que
excita las pasiones mientras que "el objeto" es aquello
a que dirigen su atencién, una vez excitadas."

Me interesa destacar aqui la nocién de "objeto
de atribucion," en tanto éste es siempre producido
por la propia pasion, lo que permite desestabilizar
la jdea positiva de que motivo (causa) y objeto de la
pasion, en este caso el miedo (a la inseguridad, a las
violencias), son la misma cosa. El concepto de "objeto
de atribucion" de Hume resulta fundamental para
comprender los mecanismos que intervienen en la
difusion de las retdricas de la seguridad y su efecto en la
emergencia de "objetos de atribucion.”

Lo que me interesa es precisamente calibrar el
impacto en las dinamicas de la vida cotidiana, en los
procesos de socialidad y sociabilidad, toda vez que
encuentro en estas retéricas una interpelacion directa
a las pasiones (o "afecciones" en el vocabulario de
Hume). Dice el filésofo: "nada excita con mayor
fuerza una afeccién que el ocultar una parte de su
objeto envolviéndolo en sombras, las cuales, al mismo
tiempo que dejan ver lo suficiente para disponernos
a favor -(o en contra, afiadiria yo)- del objeto, dejan
aun algun trabajo a la imaginacion. Ademas de que
una incertidumbre acompafa siempre a la oscuridad,
el esfuerzo que hace la imaginacién para completar la

jdea despierta los espiritus, y proporciona una fuerza
adicional a la pasién "(Ibid., 149). Considero que las
retéricas de la seguridad trabajan sobre la tension
realidad-imaginacion, el "mostrar" y el "ocultar"

y, en ese sentido, el papel que Hume otorga a la
incertidumbre provocada por esta tension, cobra en
esta cita toda su importancia. Aunque el miedo (a la
inseguridad), la esperanza (en la solucién), el odio

(a los supuestos culpables) y el amor (por el lider
carismatico cuyo gesto elimina el miedo) promovidos
por los discursos de la seguridad, sean una pasion
subjetivamente experimentada, sus ritmos y sus tonos
pueden ser modulados segln se incremente el espacio
de indefinicion de su figura.

La (in) visibilidad como estrategia

Una de las principales caracteristicas de las retéricas
instaladas en torno a la seguridad, es su rechazo a
cualquier forma de disenso con respecto a las verdades
que erige. De talante autoritario, estas "verdades"
suelen autoerigirse como proclamas universales a salvo
de la critica o de la prueba empirica. Adquieren el
estatuto de "profecias" que al instalarse en el sentido
comun, comportan fuertes dosis de disciplinamiento
social, en tanto que, de maneras ambiguas, el territorio
en el que operan no admite argumentacion.

Por tanto, el resguardo de la (in)visibilidad de las
violencias es asunto clave para el mantenimiento del
orden colapsado; su visibilidad o silenciamiento actuan
como mecanismo para garantizar la perpetuacion de
un desgastado y anacroénico orden desbordado. Este
mecanismo tiene el efecto mayor de invisibilizar la
creciente emergencia y empoderamiento del orden
paralegal.

Pese a lo dramatico de sus efectos, las retéricas de
la seguridad no dejan de ser "lamento," "conjuro,”
"amuleto" contra los efectos evidentes de la fortaleza
de una paralegalidad que viene anunciando un mundo
en el que los pactos conocidos han tocado fondo. No
deja de resultar paraddjico que Norbert Elias haya
sefialado (en su critica a Kant) que la busqueda de
causas personales (la culpabilidad de las personas)
caracterizé el periodo anterior a la modernidad. Dice
Elias "La pregunta ;Quién destruyé mi casa con un
rayo?, precedié a la pregunta ;Qué destruyé mi casa?"
(Elias, 1994;43). Siguiendo a Elias, podriamos afirmar
que la etapa por la que atravesamos reactualiza la
pregunta por la responsabilidad de "personas vivas,"
concretas, y elude la pregunta por las configuraciones
sociales y los cambios. Mientras los operadores de la
paralegalidad se "modernizan," avanzan, reconfiguran;
las retdricas de la seguridad apelan a las fuentes
primordiales de los miedos pre-hobbesianos: la causa
eficiente, el ejemplo a mano, el enemigo ejemplar.

Asi me parece que la colaboracién compleja
entre la violencia expresiva y la compensacion de la
ausencia (de orden), la geopolitica del miedo y las
retéricas de la seguridad, traen al centro del debate y
de manera muy seria, un replanteamiento en la idea de
modernidad que nos hemos dado.

Sin tener certezas, me aventuro a plantear que
la paralegalidad abierta por el crimen organizado
constituye una primera respuesta al declive de la
institucionalidad y su desafiliacion acelerada. Por ello
quisiera preguntarme con Elias, por los cambios que
explican la configuracion actual del mundo.
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Notas

1 La "mara" es la denominacion que reciben las pandillas de centro-
americanos y norteamericanos inmigrantes cuyos métodos violentos y
crueldad han crecido en los dltimos afios. Los "kaibiles," son soldados
de fuerza especial guatemalteca cuya triste popularidad se hizo visible
durante los afios de la guerra sucia en ese pais. Hoy, distintas investiga-
ciones afirman que tanto maras como kaibiles se han convertido en las
nuevas fuerzas de operacion del narcotrafico mexicano. Ver Reguillo,
2005.

Los informes de distintas corporaciones de seguridad nacional indican

que en México existen alrededor de 130 organizaciones vinculadas
al narcotrafico, con infraestructura y armamento superior al de las
fuerzas policiacas. Y en el mas reciente informe de la Procuraduria
General de la Republica, se reporta que de los cien mil delitos de or-
den federal cometidos en 2006, el 51% corresponde a la produccion,
transporte, comercio, suministro y posesion de drogas.

Desarrollo este concepto en Reguillo, 2006, que antropolégicamente

posibilita el analisis de la especializacion de los miedos sociales.

4 La muerte de Sadam Hussein a través de la horca es una buena meta-
fora del colapso de la oposicion civilizacién-barbarie.

s Unavisita cotidiana por la prensa latinoamericana bastaria para deses-

tabilizar la jdea de "excepcionalidad.”

Ver de esta autora....

~ o

Tomo en préstamo esta categorizacion de Sagato que utiliza para refe-
rirse a los asesinatos de mujeres en Ciudad Judrez.
Como la guerra entre estados, el secuestro, el robo.
Pienso que un analizador importante de estas interpelaciones emo-

© o

cionales, disfrazadas de cientificismo son por ejemplo los intrépidos
"argumentos” que esgrime el Dr. Samuel Huntington en su obra mas
reciente, sobre la identidad estadounidense y la plaga mexicana. Ver
Huntington (2004)

10 Por ejemplo la simplista organizacion geopolitica del mundo en un
"eje del mal" y un "eje del bien."

1t Verla "Ley para el combate de las actividades delincuenciales de gru-
pos o asociaciones ilicitas especiales,” de la Corte Suprema de Justicia
de El Salvador, promulgada en el Diario Oficial 65, Tomo 383, o la
"Operacién Mano Dura y la ley antimaras, propuesto porel Presidente
de El Salvador, Francisco Flores, difundido en cadena nacional (radio
y television) el 23 de julio de 2003.

2 Rara entender estos mecanismos, me parece fundamental establecer la
diferencia politica entre tema y agenda. Todas las agendas se sustentan
en temas, pero no todos los temas logran transformarse en agendas.

13 Fue Giddens (1993) el que introdujo esta importante categoria para
referirse al sistema "ciego,” constituido por decisiones y operaciones

despersonalizadas, sistémicas e invisibles. Si bien he compartido esta
formulacion, hoy tengo serias dudas de que el sistema sea tan "ciego”
y tan "experto” como supone Giddens y la tecnologia desarrollada.

14 El subrayado es mio.

15 Al Doctor Huntington le parece suficiente evidencia de este "rezago”
el hecho de que en 1998, "José reemplazé a Michael como nombre
mas popular entre los nifios recién nacidos tanto de California como
de Texas" (ibid, p. 296). Tal vez podriamos titular este apartado como
la importancia de Ilamarse Samuel.

6 Una version sintética de la emision de este programa, esta disponible
en http://www.minutemanproject.com/default.asp?contentiD=99

17 Ver el interesante estudio introductorio a la Disertacion sobre las pa-
siones realizado por José LuisTasset Carmona. Hume, 1990. pp. 23-
27.
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Eldia es un atentado

Roberto Matta, 1942

Miedo, violencia, inseguridad, vulnerabilidad,
son significantes que cualquier habitante urbano
reconoceria hoy como ligados a su propia
experiencia, aunque no hubiera sufrido en carne
propia ninguna pérdida o agresion derivada de ellos,
mas alla de la violencia cotidiana -fisica, visual,
sonora- que se despliega hacia adentro o afuera
del umbral doméstico y en los intercambios mas
corrientes.

Curiosamente, esta percepcion, en relacién directa
con el titulo de la mesa redonda que hoy nos convoca
-"Miedo, violencia y exclusién social"*- aparecio
extensamente tematizada en una nota del diario La
Nacién -uno de los mas importantes de la Argentina,
de tradiciéon conservadora- aparecida el domingo 12
de agosto de 2007, cuyo titulo, en la primera pagina,
rezaba "Un portefio de cada cuatro fue victima de la
inseguridad," acompafado de un tipico "mapa del
delito."

La nota remitia a los resultados de una gran
encuesta realizada por el gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires y la Universidad (privada) de San
Andrés, que interrogé en la primera mitad de ese
afo a 24.000 vecinos en torno de la "victimizacioén,"

es decir, de su experiencia (o la de sus allegados)
respecto de haber sufrido algun delito, asi como de su
"sensacion" respecto de la in/seguridad en su barrio
y por ende, de su "temor" de ser victima de alguno.
Estos resultados, comentados cualitativamente en
relacion al tipo de delito, frecuencia, distincion de
género, etc. aparecian graficados en varios "mapas”
que sefalizaban las zonas de alto, medio y bajo
riesgo, segun un trazado, en orden decreciente, que
iba de las mas desfavorecidas a las mas favorecidas:
aun cuando los delitos ocurren siempre entre los mas
pudientes, son los barrios mas pobres los de mayor
riesgo.

Mas alla de la amplitud de la encuesta y de su
peculiaridad -es la primera de este tipo, realizada
con un muestreo comunal que recoge resultados
diferenciados por barrios y hasta por calles y
manzanas-, la idea de "victimizacion" parece mas
apropiada, para abordar el tema de la violencia
urbana desde el plano de la subjetividad, que los
habituales "mapas del delito" que los diarios suelen
construir frente a acontecimientos de este tipo y
que en general remiten (o pretenden remitir) a la
facticidad de los "hechos." La "sensacién” o la
"percepcion" aparecen aqui ponderadas frente a la
estadistica de esos "hechos," siempre incierta, cuyos
datos suelen provenir de diversas fuentes (policiales,
judiciales, etc.), a menudo incompatibles, y donde ya
se sabe que sodlo se denuncia uno de cada tres.

Pero si el "miedo” en la ciudad -o la sensacién
de "inseguridad"-aparece hoy como componente
inherente de la subjetividad, no es solamente en
relacion al delito, a esa crénica roja que constituye el

género privilegiado del discurso de la informacion, ya
sea en medios graficos o audiovisuales -aun cuando
esa crénica aparezca cada vez mas investida de esa
"innecesariedad del crimen," al decir de Barthes,

que lleva a matar porque si, por poca plata, por
nada... (y en ese gesto innecesario es quiza donde
anide la mayor violencia, la reaccién mas primitiva

y visceral que enfrenta el tener y no tener, el sery no
ser). Hay otro miedo, que podriamos llamar global,
que sobrevuela los espacios fisicos y simbdlicos,
donde la guerra perpetua -el atentado, el secuestro,
la invasioén, el bombardeo, la huida desesperada,

la disolucion de los cuerpos, todo lo que condensa

la expresién War on terror — estad presente en una
cotidianeidad amenazada -y amenazante- aunque
transcurra en lejanas, desoladas geografias. El habito
de sentarnos frente a ese panorama aterrador desde
la intimidad del hogar-y frecuentemente, a la hora
de la cena- forma parte inherente de esta "nueva"
subjetividad que es también la percepcion de una
paeva vulnerabilidad, que nos expone al peligro en
cualquier escenario. Mucho fintes del 11/9, del 11 de
tnarzo en Madrid y del 7 de julio en Londres, tuvimos
&N Buenos Aires dos escenas de parejo horror: los
atentados a la embajada de Israel en 1992 y a la sede
de la AMIA, la comunidad judia argentina, en 1994,
ambos con elevado numero de victimas y ningin
responsable juzgado.

La jdea de "victimizacion" es asi pertinente para
pensar no solamente nuestro lugar -real o posible- en
la trama de delitos comunes de la ciudad en que
vivimos -secuestros, robos, hurtos, violaciones- sino
también el lugar mismo de la victima, como figura
paradigmatica de nuestro tiempo, y su relacion
necesaria, metonimica, con el miedo. Victimas de la
guerra, la violencia, la discriminacion, las catastrofes
naturales, que la mediatizacion pone ante nuestros
ojos en un vaivén ya tipico, donde las camaras
saltan de las ruinas humeantes, la barricada o la
inundacion, a los gestos del dolor o la estupefaccion,
los rostros de testigos o familiares y las fotografias
de los afectados, imagenes que se inscriben, bajo un
modo tragico, en esa gran retérica de subjetivacion,
también en auge, donde lo vivencial y lo biografico
adquieren un interés prioritario.” Asi, mas alla de las
vidas famosas, consagradas, de los géneros candénicos
de la intimidad-autobiografias, diarios intimos,
correspondencias- y sus innumeras variantes, los
medios han ido acentuando en los ultimos afios la
focalizacion en las vidas comunes, cuyas peripecias e
infortunios-aun cotidianos-suscitan una inmediata
identificacion. Una colocacién ante la desdicha

de un otro "que podria ser yo" -estupor, piedad,
indignacién, miedo- no exenta de pasién escopica,
que comparte, con formas artisticas mas elaboradas,
esa obsesion de la presencia que Derrida anotara
como un rasgo de época: el testimonio, la voz, el
cuerpo, la persona, como garantia de autenticidad, es
decir, del lazo emocional que anuda la creencia.

Y aqui también podria anotarse una disrupciéon
en la figura de la victima, una cierta indeterminacion
entre victima y victimario, tanto en las pequefias
violencias cotidianas como en ese punto limite que
supone la autoinmolacién: reunir las dos figuras en
un instante imposible donde es el propio cuerpo el
que hace estallar otros cuerpos.

A veces, una historia personal, una victima de
la delincuencia, se transforma en emblema, en
estandarte, en un asunto publico, politico, donde
se aunan la sensacion de inseguridad, la tristeza, el
miedo y la venganza -las pasiones "tristes" segin
Spinoza- con un sospechoso desliz acusatorio hacia
otras victimas, las de la exclusiéon social. Asi sucedio
en la Argentina en 2004 con el "caso Blumberg,"
donde el padre de un hijo de clase media alta
asesinado por sus secuestradores en un confuso
episodio con participacion policial, se convirtié de un
dia para el otro en el referente obligado de la lucha
contra la "inseguridad" -con su correlato de violencia
represiva y autoritarismo- convocando, con la ayuda
de un descomunal aparato mediatico, a casi 200.000
personas en la plaza publica mas de una vez, bajo
el lema "Axel es el hijo de todos" -proeza que
ningun politico estaba en condiciones de realizar-e
imponiendo un endurecimiento en las leyes penales
que ningun debate parlamentario hubiera sido capaz
de acordar. Afecto, identificacion y lazo social se
articulaban asi dando una nueva forma a la politica,
o poniendo en evidencia, en torno de una cuestion
sin duda candente e insuficientemente abordada por
el progresismo-quiza, por nuestra tragica historia,
la "seguridad" como ambito propicio para la vida
y su resguardo siempre queda rezagada ante su
mala fama- la profunda imbricacién entre pasiones
y politica, que la derecha parece tener muy bien
asimilada.?

El caso, por demas paradigmatico, revitalizd
una vieja polémica: la de los delitos cometidos
por "menores" -un significante que soélo alude a
nifios o jévenes de clases bajas- y la consiguiente
demanda por la baja de la edad de imputabilidad,
asi como, en general, por el aumento de las penas
a toda edad. La clasica aleacién entre pobreza/
marginalidad/delincuencia -con una timida referencia
a la "corrupcion policial”- volvia a poner en la
balanza dos polos hipotéticos e inconciliables: de
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un lado la gente "decente" que estudia y trabaja
y respeta las normas -como su hijo-, del otro, los
malvivientes, que sélo requieren del rigor de la ley,
a cuyo endurecimiento se oponen los defensores de
los "derechos humanos" ("que -segun el padre-, sélo
parecen ocuparse de los derechos humanos de los
delincuentes...")-Y aqui, obviamente, en el terreno
de la "demanda de seguridad" volvia a dirimirse la
cuestion de la democracia -y de la vigencia plena
de derechos, como los que postula la Convencion
Internacional de los Derechos del Nifio y el
Adolescente suscripta por la Argentina, por ejemplo,
y vulnerados por esas demandas- versus la tipica
reaccion represiva, clasista y autoritaria, incrementada
sin duda, en cierto registro del imaginario y el sentido
comun, por la experiencia de nuestras dictaduras.3
Dificil aprehender los rasgos sutiles de esa
supervivencia, que a veces se manifiestan muy lejos
de su "fuente," si pudiera decirse, hasta en minimos
episodios de la vida cotidiana.

A ese registro de los delitos que podriamos llamar
“corrientes," donde se mezcla la crénica roja con
las redes del narcotrafico y de otros traficos ilegales,
involucrando muchas veces a figuras y funciones
de la politica, a nivel nacional e internacional (las
famosas "valijas," los hechos de corrupcion) podria
sumarse otra violencia, de distinta indole, pero que
suele tener los mismos resultados tragicos: la del
futbol, la de las aglomeraciones, la que a veces
estalla en una protesta popular, impulsada por la
represion policial, por ajenos a la misma o por la
légica genuina del antagonismo: si la politica se juega
también en la calle -el aumento de la protesta y la
movilizacién es notable en la Argentina, y, creo, en
toda Latinoamérica- la tension del enfrentamiento
es siempre dificil de graduar: es mas una cuestiéon de
cuerpos y de espacios a conquistar que de discursos
temperados y meras consignas. Aqui también se
"actua" para (que venga) la television y el éxito puede
estar dado a veces por la eficacia de la performance
(en la Argentina, son claros los ejemplos de los
piqueteros, los cortes de ruta, la toma de edificios en

protesta, etc.).

Hay también por cierto una violencia simbdlica,
que atraviesa los géneros discursivos en la
multiplicidad de sus ocurrencias, de la palabra al
audio/visual, del cine a la literatura, de la publicidad,
el disefio o la moda a las artes plasticas, de la
pornografia hard o soft a la fotografia documental
o la Internet: violencia tematica y también formal,
violencia del consumo y de la adecuacién a modelos
excluyentes, forzamiento de los limites de la
representacion, trabajo sobre lo espectral, lo tragico,
lo cadavérico, lo repulsivo y lo abyecto, violencias
sobre el cuerpo y sobre el propio cuerpo, sobre la
pequefiez y la desmesura, sobre la potencia y la
fragilidad, en definitiva, sobre la complejidad del ser
en el tiempo y en nuestro tiempo. Una violencia que
es a la vez sintomatica y catartica, que esta presente,
con las consabidas diferencias éticas, estéticas y
politicas, tanto en el cine de taquilla de Hollywood
como en obras de arte o de culto, tanto en el exceso
espectacular como en la mortificacion minimalista,

y que, de diversa manera, escenifica los miedos
concientes e inconcientes, la pérdida del rumbo, esas
"vidas precarias," al decir de Judith Butler, que son las
nuestras, las de todos nosotros, aun al amparo de una
cierta comodidad del vivir y del pensar. Un miedo,
cuidadosamente construido desde los medios y la
politica, como uno de los mas eficaces dispositivos de
control social.

Uno podria decir que esta violencia no es "nueva;"
que el siglo XX, para no ir mas atras, sobrepasoé todos
los limites del horror y de la experimentacion, tanto
en la maquinaria de la muerte como en la fantasia
apocaliptica, la dislocacién formal del arte o el
despliegue inaudito de la técnica. Es verdad, pero
toda "novedad" presente combina elementos de
distintas maneras y en diverso grado, y tal vez de lo

que se trate ahora sea justamente de una cuestion

de grado, en que una supuesta "normalidad” de la
vida -no hay conflictos "mundiales" mas alla de la
universalidad dudosa de la globalizacion- transcurre
todo el tiempo amenazada por estados de excepcion.

Pero quiza la mayor violencia sea aquella que
no tiene una escena especifica, que sin ser para
nada "invisible" sélo puede ser aludida en conexiéon
metaférica o metonimica, o por frias estadisticas que
percuten en el imperativo ético pero que tienen muy
poca incidencia sobre los "hechos" -porque aqui si
se trata de "hechos:" la inequidad social, el abismo
de la desigualdad. El mismo dia en que aparecio el
articulo de La Naciéon que mencioné al principio, el
diario nacional Pagina/12, que podriamos catalogar
como "progresista" -haciéndonos cargo de la
imprecision de este significante- publicé una larga
entrevista a un economista argentino muy respetado,
Javier Lindenboim, profesor de la UBA (Universidad
de Buenos Aires) y especialista en temas de trabajo,
donde se aludia precisamente a la desigualdad social
como "la madre de todos los temas" pero que, sin
embargo, no figura al tope de la agenda publica ni
como tematizacioén privilegiada de los medios: su
"costado perverso, decia Lindenboim, es que a nadie
le importa." Mas alla del adagio quiza biblico de que
"pobres habra siempre," es indudable que la herencia
de nuestras dictaduras y el neoliberalismo salvaje
de los '90 dejaron como saldo -entre muchas otras
pérdidas- un notorio agravamiento de la desigualdad,
en términos de esa brecha distributiva entre los mas
ricos y los mas pobres, que, segun las estadisticas,
no ha dejado de ahondarse. Es cierto que este
fenémeno es de algin modo extensible a los paises
desarrollados-para algunos, efecto indeseado de
la globalizacién- pero también es cierto que, en un
hipotético "mapa" mundial, la cartografia de peligro
se sitta en Africa, Asia y América Latina.

Esta violencia de la desigualdad se da
precisamente en tiempos de una acumulacién
inaudita de riquezas y de una visibilidad exacerbada
de las mismas, gracias a las tecnologias de la
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comunicacion global -nunca hemos asistido a tal
despliegue de exhibicién de las fortunas, sus calculos
estimativos y comparativos, los modos de vida
consecuentes, la invencion de territorios donde se
concentran los super-ricos. Hace poco también lei,

en un diario, una nota, obscena en sus términos,
sobre una regioén en los Estados Unidos creada para
que vivan y proliferen sin perturbaciones aquellos
cuyas fortunas equivalen -o superan- el PBI de ciertos
paises.

Esta creciente inequidad, que también se traduce
en imparables flujos migratorios, dio impulso, hace
algunos afios, a la categoria de "exclusién" como
analizador ineludible para las ciencias sociales. Un
significante sin embargo riesgoso, controversial, por
cuanto traza, performativamente, una barrera entre
un "adentro" y un "afuera" colocando "afuera" a
cierta parte del cuerpo social -a cierta parte de los
"sin parte" diria Jacques Ranciére- dejando a menudo
en la sombra todas las "inclusiones" -afectivas,
identitarias, solidarias, institucionales, etc-que la
misma posiciéon genera. Como advertia el etnélogo
francés Gérard Althabe, a veces, queriendo denunciar
la marginalidad o la exclusion, se corre el riesgo
de cristalizarla, esencializando sus términos y sus
sujetos.

Violencia de la desigualdad que esta en el
corazén de esa "violencia sin nombre" -tomo esta
expresion de Pietro Barcellona- que afecta a nuestras
sociedades y a la idea misma de "comunidad" y que
requiere de una nueva concepcion de la justicia,
tanto en sus términos juridicos -justicia no como
castigo ni como venganza- como éticos y entonces,
mas alla de los complejos y perversos mecanismos
del capital y del mercado, de una nueva concepcion
de la responsabilidad por el otro, en los términos
absolutos en que lo plantea Lévinas, responsabilidad
que nos concierne a todos, pese a las (insalvables)
disimetrias de poder.

Texto leido en la mesa redonda: "Nuevas subjetividades urbanas: miedo,
violencia y exclusion social,” organizada por el Magister en
Estudios Culturales de la Universidad ARCIS, agosto 2006.

Notas

1 He abordado extensamente esta tematica en mi libro El espacio bio-
gréfico. Dilemas de la subjetividad contemporénea, Buenos Aires,
Paidés, 2002 (2da. Reimpresioén 2007).

2 Es interesante al respecto el planteo que hace Chantal Mouffe en el
articulo "Politica y pasiones: las apuestas de la democracia” en Ar-
fuch, L. (Comp,) Pensareste tiempo. Espacios, afectos, pertenencias,
Buenos Aires, Paid6s, 2005. pp. 75-101.

3 En la minuciosa construccién de la "criminalidad juvenil” -como
de la criminalidad, a secas-en la prensa gréfica o televisiva, son no-
torios los procedimientos discursivos que recrean la escena del cri-
men, su anterioridad o sus resultados, a través de la voz de testigos,
vecinos, parientes, a menudo reproducida -o recogida- como en el
dialogo de la novela, y donde aflora de inmediato la violencia como
excusa para mas violencia, el "ojo por ojo" como Unica forma de
entender la justicia. He trabajado este tema, en particular ligado a
la "criminalidad juvenil” en Crimenes y pecados. De losjévenes en
la crénica policial, Buenos Aires, Cuadernos del UNICEF N° 2, 1997
(2da. Edicion, 2001).
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Recuerdo, transmision y

educacion:

reflexiones sobre la conmemoracion

del golpe militar en

Inés DUSSEL

Coordinadora del Area Educacion
y Sociedad, FLACSO/Argentina

En el 2006, la sociedad argentina conmemoré los
30 afios del golpe militar de diversas maneras: actos,
marchas, muestras artisticas, debates, publicaciones,
discursos. Tomadas en conjunto, estos eventos marcan
un nuevo hito en las formas de recordar el pasado
reciente. Vale la pena sefialar que siempre se recuerda
desde el presente: la conmemoracion del golpe en este
2006, posterior a la accion reparatoria de Kirchner en
la ESMA en el 2004 y a la reapertura de los juicios a
los genocidas en estos afios, es bien distinta a lo que se
puso en escena en 1996, en plena vigencia de las leyes
de amnistia de Menem, y a 1986, con el juicio a las
Juntas militares aun fresco.

Asi como hay que destacar que el recuerdo es
algo que se produce en el presente,! también vale
remarcar que se lo hace en contextos determinados.
La pregunta sobre como se recuerda hoy en la escuela
no es, entonces, una pregunta cualquiera, que pueda
prescindir de las discusiones actuales sobre las
politicas de la memoria ni de los problemas y desafios
contemporaneos de las instituciones educativas
argentinas. En escritos anteriores (Dussel, 2001 y 2002),

[a escuela argentina

planteé que el tema de la memoria se entroncaba

con la cuestion de las politicas de la transmision mas
generales de la escuela y de la sociedad. No es sélo

un problema de los contenidos de la memoria, sino
también de las formas que ella asume, de las relaciones
con la cultura que propone, de las formas institucionales
en que se la ejercita, y de los didlogos que habilita

con lo contemporaneo. Esto ultimo es particularmente
importante, ya que, como decia Walter Benjamin,

cada generacion tiene una cita propia y original con

el pasado. Se plantea alli la cuestion: ;qué lugar se le
hace desde la escuela a que esa cita, ese encuentro
donde cada uno se apropia y recrea ese pasado,

tenga lugar? La pregunta -una vez acordado, como
parece estarlo en la sociedad argentina actual, que esa
memoria debe ser transmitida-, es qué se ensefia de
esa memoria y como se la ensefia en las escuelas, para
que el compromiso con el "Nunca Mas" sea renovado
y recreado por las nuevas generaciones. En ese sentido,
la nocién de "politicas de la transmision" se enmarca
en preocupaciones politicas y pedagodgicas sobre qué
vinculos con el saber, con el pasado y con el futuro
habria que habilitar desde la escuela hoy, aqui, en este
tiempo, para estos tiempos.2

Pensar en ese "contexto determinado” que es la
escuela implica admitir que ella no es una correa de
transmision neutra, sino que es una institucion con sus
propias logicas, su cultura, sus tradiciones, sus agentes.
Entre esos rasgos propios, esta la dificultad de la escuela
argentina, por sus peculiares tradiciones pedagégico-
politicas, de hacerle lugar a los temas polémicos o

beligerantes. Todos sabemos que la dictadura es un tema
dificil, porque abrié una grieta profunda en la sociedad
argentina que todavia no cierra (y esta bien preguntarse:
¢podria cerrarse alguna vez?), y también plante6 una
demanda de justicia y memoria que, afortunadamente,
sigue abierta. No se trata de revanchas, sino de reclamos
que hacen a nuestra propia condicion como sociedad, a
la voluntad de no matarnos, a la posibilidad de reclamar
juicios justos, a la conciencia de que la vida propia y la
vida ajena son igualmente valiosas. ;Cémo "acomoda"
la escuela estos temas, cuando el sentido comun
normalista ha tendido a plantear que la escuela debe

ser "neutral" y "objetiva"? ;Coémo lo hace, también,
frente a ciertas "partidizaciones" evidentes3 que no dan
lugar a recreaciones mas libres? Algunas investigaciones
recientes (Pereyra, 2006) muestran que en las escuelas
argentinas se habla de estos temas, y se es eficaz en
lograr una contundente condena moral (absolutamente
necesaria) a la dictadura, pero muy ineficaz en proveer
explicaciones, marcos de referencia y sobre todo en
promover la pregunta sobre como fue posible el horror,
y el lugar que a cada uno le toca en revisar ese pasado y
en sostener un compromiso democratico hacia el futuro.

En las paginas que siguen, me gustaria reflexionar
sobre la memoria y la educacién, para contribuir al
debate sobre el lugar de la escuela en la construccion
de una memoria publica en estas condiciones presentes,
y para ayudar a que lo que ya se hace -que, reitero, no
debe ser subestimado-, produzca mejores efectos sobre
la vida escolar y sobre la sociedad en general.

1. Laescuelay la memoria

Volvamos un poco atras en el argumento. En
el sentido comun post-dictatorial, todos quienes
suscribimos al gesto de un "Nunca Mas" coincidimos
en que una de las tareas principales de la educacién
ciudadana es mantener viva la memoria sobre la historia
reciente y sentar las bases de la condena de cualquier
otro intento dictatorial y genocida. A través de libros,
actos, murales y monumentos, se ha buscado afirmar
una memoria publica que transmita esta condena a las
nuevas generaciones.

Una encuesta publicada en la revista Viva hace
unos afios (Clarin, domingo 11/8/2002) da indicios de
que parte de esa transmision esta teniendo lugar. En
un cuestionario sobre las opiniones politicas de mas
de 11.000 adolescentes de entre 11 y 17 afios, un
numero considerable de chicos clasificé a la dictadura
del '76/'83 como la peor crisis de la historia argentina
(la primera, no sorprendentemente, es la crisis del
2001/2002). El sefialamiento de estos chicos, que no
habian nacido en aquel entonces ni vivieron tampoco
los primeros afios del despertar democratico, muestra
que hay un sector importante de la sociedad que repite
ese gesto, aun en medio del derrumbe de muchas
instituciones y el descrédito de la democracia, y que
sus hijos, nietos o alumnos les creen lo suficiente como
para enunciar la opinién como propia. La investigacion
doctoral de Ana Pereyra, ya citada, apunta algo similar:
los alumnos de escuelas secundarias de distintos
sectores sociales coinciden en condenar a la dictadura
como algo malo, como un hecho nefasto que signé la
historia argentina reciente.

Quizas el lector adivinara que en mi argumentacion
viene un "pero," un "sin embargo" que muestre
que no todo son rosas en este camino. Hay algunos
obstaculos evidentes; por ejemplo, la lucha entre
politicas de la memoria antagénicas y la tendencia de
muchos adultos a silenciar, reprimir o menospreciar lo
ocurrido, expresion, entre otras cosas, de la dificultad
que tiene parte de la sociedad argentina de hablar de la
tragedia y de dar cuenta de cémo fue posible el horror,
de explicar y explicarse a través de qué mecanismos
y complicidades se sostuvo y justificé lo peor. Hay
muchos libros y articulos sobre estos temas (entre ellos,
el estudio en clave del sistema educativo de Jelin y
Lorenz, 2004), por lo cual no me extenderé sobre este
punto.

Quisiera, en cambio, reflexionar sobre otros
obstaculos, menos explicitos y abordados, que tienen
que ver con la propia politica de la transmisién de la
memoria en la escuela, su inscripciéon en relaciones
de autoridad culturales y pedagdgicas, y la particular
definicion de la memoria y el olvido que establece esa
politica de transmision.'

Una de las primeras cuestiones a abordar es qué se
entiende por recordar en la escuela, y cémo se lleva con
el"entender," el "apropiarse" de cada nueva generacion.
Es bien sabido que la memoria fue siempre un contenido
importante de la educacion sistématica o asistematica
de las nuevas generaciones.4 Muchas sociedades tribales
se organizaban a partir de consejos de ancianos; y las
primeras formas educativas consistian en general en ritos
de pasaje a la edad adulta, en la que los jévenes eran
iniciados en los misterios y secretos del mundo de sus
mayores. Mas cerca de nuestras instituciones educativas
actuales, los monasterios medievales ponian el énfasis
de la ensefnanza en el arte de la memoria, a través de
técnicas y habilidades para recordar las ensefianzas
de los padres de la Iglesia. La memoria era, por otra
parte, fundamental para entender los libros. Todavia
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sin organizacion en parrafos y oraciones (de acuerdo
a Ivan lllich, la puntuacion es un invento del siglo XllI),
los textos se cantaban, y era la cadencia vocal lo que
otorgaba sentido a los signos (lllich, 1993).

El medioevo vio resurgir el arte de la memoria de
los griegos y latinos, que se basaba en una arquitectura
de palacios y casas con habitaciones que guardaban
recuerdos (Yates, 1966). La pedagogia de los siglos XV y
XVI también hizo hincapié en la memoria; por ejemplo,
Juan Vives (1492-1540) sostuvo que "el alumno debe
ejercitar diariamente su memoria, de modo que no haya
un solo dia en que ésta no tenga algo que aprender."
(cit. por Weinrich, 1999:80). Esta lucha sin cuartel
contra el olvido era la clave de la tarea educativa, y sus
consejos pedagdgicos tomaron muchas veces la forma
de mnemotécnicas para profundizar y "tensar" esta
capacidad, incluyendo posturas corporales, consejos
para la dieta, selecciéon de ambientes y escenarios para
aprender. Unos siglos después, Kant también repetiria
que "solo sabemos cuanto retenemos en la memoria"
(Didactica Antropoldgica, cit. por Weinrich, 1999:79).
Ya en el siglo XX, la paidologia de Victor Mercante
(fundador de la Facultad de Ciencias de la Educacion
de la Universidad de La Plata en 1915) también insistia
con los ejercicios de la memoria; para él, incluso la
imaginacion era el producto de recordar multiples
imagenes (cf. Dussel, 1996).

Puede decirse, entonces, que transmitir la memoria
ha sido una parte central del contacto entre las
generaciones, y mas aun, de la tarea escolar. Para el
psicoanalista Jacques Hassoun, la inscripcién simbdlica
en una genealogia de mortales es lo que diferencia a los
humanos de otros animales. Se trata de pasar "un saber
sobre la muerte y la genealogia que dicta la necesidad
de que un minimo de continuidad sea asegurada."

Los humanos "somos todos portadores de un nombre,
de una historia singular (biografica) situada en la
Historia de un pais, de una regién, de una civilizacion.
Somos sus depositarios y sus transmisores. Somos sus
pasadores." (Hassoun, 1996: 15) Sigue Hassoun: "Que
seamos rebeldes o escépticos frente a lo que nos ha sido
legado y en lo que estamos inscriptos, que adhiramos
0 no a esos valores, no excluye que nuestra vida sea
mas o menos deudora de eso, de ese conjunto que se
extiende desde los habitos alimentarios a los ideales
mas sublimes, y que han constituido el patrimonio de
quienes nos han precedido." (Hassoun, 1966:15/16)

Ser deudores de eso: he aqui una primera
constatacién que sostiene la necesidad de enfrentar
la dificultad de la transmisién (Legendre, 1996). Por
accion, reacciéon u omisién, el pasado pesa sobre
nosotros como un espectro que sefiala lo bueno y

lo malo. Mas adelante reflexionaremos sobre si es
posible "liberarse" de ese pasado, pero mientras tanto
retengamos la jdea de una deuda, de una carga, que
sera posible pagar o no, descargar o sostener en la
mochila. Por otro lado, dice Hassoun que la transmision
da cuenta del pasado y del presente, porque involucra
las acciones y sentimientos actuales. Obviamente,
también delimita horizontes del futuro.

2. Las vueltas de la transmision

Ahora bien, esta relacién inter-generacional no
debe llevarnos a pensar que la transmision tiene una
temporalidad simple, con una flecha unidireccional que
va desde el pasado hacia el futuro, o que se produce
necesariamente desde los individuos adultos a los
individuos jévenes. René Raes sefiala que "el tiempo
de la transmisién no siempre es lineal, puede ser
circular, perforado, intermitente. Hoy sabemos mejor
que, en los sistemas complejos, tiempos diferentes
interfieren, coexisten o se excluyen. De este modo,
en las situaciones de panico o multitud, el tiempo
del sujeto singular desaparece en una fusion de las
duraciones, al punto que el tiempo ya no puede
manifestarse en sus escansiones y ser pensado como
sucesion. En este tipo de transmision, el tiempo puede

ser recorrido en diferentes sentidos." (Kaes, 1996:44/45).

La multitemporalidad es otro elemento a retener: la
transmision es un proceso denso, cargado de multiples
dimensiones, donde intervienen sujetos e instituciones
que imprimen sus propias huellas, mandatos, deseos.

Esta multitemporalidad hoy esta tensada al maximo,
por una variedad de factores. En primer lugar, hay
un quiebre en las relaciones de autoridad entre las
generaciones, jacques Hassoun dice que hoy a los
viejos no se les permite transmitir sus historias, lo que
en términos de un tiempo humano implicaria no poder
transmitir la historia. En una sociedad crecientemente
"juvenilista," donde lo que vale y lo que corre es
ser eternamente jévenes, cuanto mas adolescentes
mejor, hay una desautorizacion de los viejos y de sus
experiencias.5 El quiebre en las relaciones de autoridad
entre las generaciones también ha llevado a una puesta
en cuestion de la misma accién de transmision. En los
debates pedagdgicos, no es casual que esta crisis haya
coincidido con el auge de un constructivismo "natural”
que postula que el sujeto aprende sélo, y que el papel
del maestro/adulto es guiarlo o facilitar ese proceso.
En sus versiones extremas, pareciera que no hay nada
que transmitir, porque el sujeto aprendera lo que debe
aprender por su cuenta.

En segundo lugar, las tecnologias de transmision y
de archivo de la memoria también se han pluralizado
(Huyssen, 1995). La television, la computadora, el
consumo masivo de bienes culturales, ha puesto en
circulacién una cantidad y calidad de informacion
como pocas veces antes en la historia humana. Para
algunos, esta diversidad va en contra de darle un
sentido a esa transmisién, y los individuos parecen
perderse en un laberinto de mensajes; para otros,
estos mensajes estan altamente estandarizados y la
diversidad no es otra cosa que variedad de lo mismo,
de un mono-discurso; para otros, en fin, implica un
desafio mayor para las instituciones tradicionales
de transmision de la cultura, como la escuela, para
desarrollar estrategias y capacidades de inteleccion de
este flujo de informacién, para volver a inscribir a los
sujetos en una trama colectiva. Cualquiera que sea la
lectura que hagamos de esta pluralidad, lo cierto es
que ella esta instalada.

En tercer lugar, hay un fenémeno local que se vincula
a los efectos de la represion dictatorial en los adultos
y en los jévenes, y que, obviamente, se pone muy de
manifiesto cuando se aborda la ensefianza de la historia
reciente. Hace unos afios, en un reportaje, una hija
de una desaparecida contaba que habia encontrado
un cassette con la voz de su mama, y que nadie en su
familia queria escucharlo con ella. En muchos casos, los
adultos no se quieren hacer cargo de esa transmision,
y queda a los hijos ocupar ese lugar de conservar y
transmitir la memoria. Como sefiala Vezzetti en un
articulo por demas controvertido, este lugar deja poco
espacio para revisar y recolocarse frente al mandato de
los padres (Vezzetti, 1998). Podria decirse, siguiendo
también los ejemplos de los inmigrantes argelinos en
Francia que analiza Hassoun, que es el silencio y la
represion de una memoria traumatica lo que mas limita
a las nuevas generaciones para procesar y compartir esa
carga, para vincularse a la historia de una manera que
permita una recreacion de la herencia que no sea pura
repeticion.6

En este sentido, hay que repensar la idea de la
transmisién como mera reproduccién de la memoria.
Por el contrario, dice Hassoun, "una transmisién lograda
ofrece a quien la recibe un espacio de libertad y una
base que le permite abandonar (el pasado) para mejor
reencontrarlo” (Hassoun, 1996:17). El pasado nunca
nos termina de abandonar, y la idea de una liberacién
total es impracticable y poco eficiente -atiin ese gesto de
rechazo absoluto estaria condicionado por el pasado-;
pero podemos "reencontrarlo” de forma que su carga
sea menos pesada, mas compartida, mas elaborada.

Es en la diferencia con las generaciones pasadas que
inscribimos nuestra propia huella en el mundo.

Pensando en esta huella propia en el mundo,
conviene detenerse en la frase ya citada del libro de
Beatriz Sarlo (nota 2): "El tiempo propio del recuerdo
es el presente: es decir, el Unico tiempo apropiado para
recordar y, también, el tiempo del cual el recuerdo
se apodera, haciéndolo propio." (Sarlo, 2005:10)
Notablemente, o no tanto en un libro que discute la
primacia de la primera persona, Sarlo usa el adjetivo
propio con una conjugacion impersonal (es el tiempo
el que se apropial/es propio/es apropiado). Sin embargo,
me parece importante acotar que, para ser o acontecer,
el recuerdo debe pasar por un sujeto (individual o
colectivo) que lo apropie, que lo en-carne, que lo
asimile, que lo reclame, que lo pase a otros. Hay alli
una accioén en la que el recuerdo debe ser, con todas
las prevenciones que articula tan claramente Sarlo,
conjugado en primera persona. Sin esa conjugaciéon mas
personal, que -también lo sabemos- nunca es del todo
"propia" (siempre se hace con lo que uno tiene a mano,
con lo que la sociedad y/o la vida pusieron a mano,

y, en el caso que nos ocupa, el lugar de la escuela es

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -20/21-



especialmente importante en este "poner a disposicion"),
no hay posibilidades de una "transmision lograda."
Tampoco hay, creo, posibilidades de dar cuenta y
responder mas exitosamente a las tensiones actuales de
la transmisién, que exigen un didlogo diferente entre

las generaciones, y una articulaciéon mas abierta de los
legados.

En este reencuentro con el pasado, en esta recreacion
original, Hassoun deja ver que el "olvido," el abandono,
en otras palabras, la libertad del sujeto, también
tiene un lugar. En una linea parecida, el psicoanalista
norteamericano Adam Phillips sugiere que el olvido
tiene un valor para el sujeto y para la sociedad que
no debe ser despreciado. Empieza reflexionando
polémicamente: "La gente empieza un tratamiento
psicoanalitico porque estd recordando de formas que
no le permiten olvidar." (Phillips, 1994:22) El "olvido,"
en este caso, no seria una desmentida del pasado,
una represion pura y dura del pasado, sino que seria
parecido al "reencuentro" con el pasado del que habla
Hassoun: vincularse con la herencia de una manera mas
libre y menos atada a sus condicionantes.? También es
muy interesante el analisis del autor sobre la "forma" del
olvido, sus verbos, sus acciones. Dice Phillips:

"...El olvido..., jes mas parecido a comer
algo o a escupirlo?... Freud describe [en una
cita sobre el juicio en "La negacién," ID] dos
formas de olvido: si uno escupe algo, uno lo
despacha de una vez y para siempre; si uno lo
come, lo olvida a través del proceso llamado

digestion. Escupido, seria como si fuera a ser
metabolizado en un futuro del cual uno se
imagina exento; ingerido, sera metabolizado en
el cuerpo, y propulsara el futuro. La pregunta
entonces no es: ;qué es lo que quiero recordar
y qué quiero olvidar?, si no: ¢qué forma del
olvido quiero usar? La imagen de la escupida,
tomada literalmente, suma al repertorio una
nocién paraddjica, un olvido absoluto: aquello
que puede ser puesto mas alla del alcance

de la memoria, aquello que no puede ser
redimido. ...

Puede haber una cura para los sintomas
pero no hay, desde el punto de vista
psicoanalitico, una cura para la memoria.

El pasado, escrito fantasmaticamente como
deseo, nos empuja hacia el futuro; de hecho
los sintomas, en esta visidn, son los intentos,
siempre infructuosos, de una persona para
curar su memoria. Y sin embargo Freud nos
dice, en su articulo "La negacioén,” que hay un
olvido, que es una manera de recordar, que
se convierte en represiéon y que nos alienta a
llamarlo "comer;" y que hay un olvido que

es su propia negacion, que no deja nada

para recordar. Sugiero que Freud siempre
mantuvo este dilema sobre cudl de estas
alternativas representaba el mejor camino
para el psicoanalisis.... El psicoandlisis, ;era
exorcismo o reciclaje? ;Puede el pasado ser
olvidado, y entonces transformarse en algo que
no necesita del olvido?" (Phillips, 1994:24).

El trabajo de memoria, sigue Phillips, es un proceso
similar al duelo; quedarnos eternamente reprimiendo

la memoria, "olvidando," es una manera de mantener
el duelo abierto; permitirnos "olvidar" incorporando
la memoria (eso que no tiene cura) de otra manera,
reciclandola o escupiéndola para compartirla o para
terminar de masticarla e incorporarla, podra ayudar al
completamiento del duelo.

Por otro lado, el aleman Harald Weinrich (1999)
aporta también una tradicion honorable sobre el olvido,
que le otorga algo de verdad y de felicidad. "Poder
olvidar la desgracia es ya la mitad de la dicha," dicen
Euripides y Alceo, hablando de las tragedias y los
amores. Recuperando la historia de la pedagogia, puede
encontrarse en Rabelais y en Montaigne a dos paladines
del olvido como método pedagdgico. En Gargantia
y Pantagruel, de Rabelais (ca. 1494-1553), el profesor
Pondcrates le hace beber a Gargantta, hasta entonces

educado por los escolasticos mas rigurosos, una droga
del olvido, el eléboro de Antiquira, que a través de
estornudos expulsivos lo purga de "toda la alteracion y
el perverso habito del cerebro" que le habian inculcado
los profesores de retdrica (cit. por Weinrich, 1999:83).
Hay aqui una conexién con la escupida y la expulsion
del cuerpo de la que habla el psicoanalista Phillips que
deberia rastrearse en la historia de la cultura. También
Montaigne (1533-1592) revaloriza el olvido, y postula
que la memoria es contraria al ingenio y la inteligencia.
"Saber de memoria no es saber," dice Montaigne; el
conocimiento que importa es el que proviene de la
experiencia vital y que, en todo caso, tiene que ver con
una memoria de las cosas antes que con una memoria
de las palabras (idem, p. 86-88).

Frente a la ensefianza memoristica, frente al
esclerosamiento de una transmision, el olvido ha
actuado como posible reversion de lo heredado.

El "olvido" del que venimos hablando implica, en

este caso, el rechazo a una autoridad, a un orden
instituido, y puede ser mas o menos violento (los
matices entre la "digestion" y la "escupida” dan cuenta
de esta violencia).8 Weinrich llama a las revoluciones
"desplomes histéricos de la memoria" (idem, p. 189),
momentos de cesura donde la orquestacion de la
temporalidad sufre profundos trastocamientos.

En la sociedad argentina, aun urgida por la falta de
castigo a los genocidas y la represién de la memoria,
el recordar es casi un imperativo categérico, y las
reflexiones de Phillips y de Weinrich sobre el olvido
suenan no solo "politicamente incorrectas" sino sobre
todo peligrosas, porque pueden leerse como una
adhesion a la desmentida del pasado. Son muchos los
que han intentado que se olvide/niegue este pasado
siniestro, que se olviden/nieguen las responsabilidades
de los genocidas, que se olviden/nieguen las
responsabilidades de muchos poderosos que apoyaron
la dictadura y que se beneficiaron con sus politicas
econdmicas y sociales. Incluso la misma operacion
de la dictadura de desaparecer los cuerpos, de buscar
la aniquilacion hasta del recuerdo, pone mas peso
sobre la responsabilidad del recordar. Pero lo que me
preocupa es una pregunta que me ronda desde que lei
el texto de Phillips: ¢no sera que estamos recordando
de formas que no nos permiten "olvidar," en el sentido
de negarnos la posibilidad de reencontrarnos con el
pasado de otra manera, recuperando la transmisién de
la experiencia y suefios de una generacion a la par que
recreando los mandatos que nos dejaron con mayor
libertad? Si coincidimos en que algo de esto pasa (y ello
es evidente cuando uno recorre las escuelas y ve que,
efectivamente, se recuerda, se habla de la dictadura,
pero eso no alcanza), quizas entonces habria que
pensar en producir otros movimientos en el trabajo de
la memoria. En particular, algo que me pregunto es si no
hay que producir las condiciones para que aquéllos que
hasta ahora han sostenido el mayor peso de conservar
y transmitir esa memoria (las Madres y Abuelas, los

H.I.J.0.S., los organismos de derechos humanos, los
militantes de los setenta) puedan compartirlo con otros,
para que ellos encuentren en la sociedad instituciones

y politicas que se responsabilicen de esa transmision

y les permitan "digerir" o "escupir" sus recuerdos mas
libremente. Y también creo que habria que pensar cudles
son las formas que la memoria y el olvido han tomado,
cudles son sus cargas, qué futuros habilitan y cuales
clausuran, y qué otras formas podrian tomar para abrirle
el camino a otro reencuentro con el pasado.

3. Otras pedagogias para una nueva cita con el pasado
reciente

En esa direccion de pensar las formas de la memoria
hoy, el trabajo de Beatriz Sarlo (2005) sobre el lugar
del testimonio en la cultura de la memoria -que ya he
citado profusamente- abre un debate muy importante
para indagar sobre estas condiciones de la transmision,
sus formas, sus posibilidades y sus limites. Sarlo discute
el privilegio del testimonio, de la primera persona, en los
relatos que se han estructurado sobre la historia reciente;
considera que esa primacia no permite discutir y poner
en contexto opciones politicas, estrategias de accion,
incluso decisiones éticas que se tomaron respecto a
la vida propia y la ajena.9 Un elemento no menor que
aporta Sarlo es que esa primacia del testimonio viene a
jugarse en un "teatro posmoderno de los afectos," que
conecta de maneras insospechadas a los testimonios
de las victimas de la dictadura con los relatos de los
talk shows, los noticieros sensacionalistas y los géneros
autobiograficos mas espurios. El reinado del "yo" ("yo
siento, yo opino, yo creo") parece no dejar lugar a
una discusién publica mas general, mas democratica,
que instale otras premisas y formas de resolver los
conflictos. No ayuda a "entender," no ayuda a promover
operaciones criticas que promuevan politicas mas
democraticas, y, o que es mas grave, nos deja sélo
padeciendo la experiencia, y no pudiendo construir
otros sentidos sobre ella.

Esta condicién del "reinado del yo" en el teatro
posmoderno de los afectos es también visible en las
pedagogias que se ponen en juego en las aulas. Hoy
buena parte de las escuelas buscan promover el debate y
la participacion de los alumnos, pero muchos docentes
confiesan no saber "qué hacer" una vez que les dan la
palabra a sus alumnos. Parece que, si traemos la primera
persona, se instala un régimen de la opinién que no
deja lugar a otras empresas de conocimiento, sino a una
catarsis repetitiva. A muchos adultos, ademas, les cuesta

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -22/23-



instalar la primera persona, temerosos de tener que
responder dénde estuvieron o qué hicieron en esos afos
funestos.

Aqui, convendria destacar dos cuestiones. La primera
es que, tal como lo sefiala Sarlo, no se trata de borrar la
primera persona, ni de negar el valor del testimonio en
términos juridicos o politicos (ni aun en la construccion
de memorias publicas), sino de ubicarlo junto a otras
fuentes, otros relatos, otros marcos de interpretacion.

En una frase sobre la que convendria detenerse mucho
mas de lo que podemos hacer en este articulo, la autora
enuncia que hay que apartarse de "la simple nocién
consoladora de que la experiencia por si produce
conocimiento" (Sarlo, 2005:96). Hay que producir
alguna operacién con/sobre el testimonio para poder
entenderlo, y para que produzca pensamiento. Hay que
proveer marcos que ayuden en ese proceso, y aqui el
descrédito en que cayeron las variantes expositivas o
las lecciones en las clases argentinas no ayuda mucho,
porque dejan a los docentes (y mucho mas a sus
alumnos) sin posibilidades de organizar la informacion
y las emociones que se convocan de manera que
aporten a estrategias de conocimiento mas sistematicas
y rigurosas.

La segunda cuestion a sefialar, distanciandonos
en parte del argumento de Sarlo, es que la escuela
deberia habilitar la primera persona, tanto para que esa
ensefianza dé lugar a un aprendizaje, a una apropiacion
original por parte de los sujetos (porque si no hay un
sujeto que se las apropie, que haga que el recuerdo
se vuelva propio, esas posiciones no van a perdurar),
como también para habilitar la discusion sobre la

responsabilidad social colectiva ("dénde estaba yo,"
"qué hicimos cada uno de nosotros en ese momento").
No siempre en la escuela "sobra" el testimonio; muchas
veces falta hablar de estas cuestiones, da miedo, hay
censura.10 Lo importante es que, al traer el testimonio, la
escuela debiera ayudar a ver que, ademas de la primera
persona, también hay otras "conjugaciones" posibles

y necesarias para entender lo que paso: hay plurales
propios y ajenos, hay conjugaciones impersonales, y
asi como hay individuos, también hay instituciones, hay
estructuras y hay procesos sociales, no sélo argentinos
sino también mundiales.!t También seria deseable
vincular nuestros acontecimientos a otras experiencias
humanas de pérdidas, genocidios, memorias. Eso
ayudaria a salirse del régimen de la opinién en

que "todo vale," y en que no pueden construirse
sentidos comunes mas colectivos, y sobre todo mas
democraticos.

Esta doble articulacion de registros personales con
otros mas colectivos y también mas impersonales es
importante para pensar a la escuela en el marco de
cuestiones politicas y culturales mas amplias, que hacen
a la idea de comunidad, de lo publico y lo privado.
Dice el socidlogo Zygmunt Bauman: "Se ha vuelto la
tortilla, por decirlo de alguna manera: se ha invertido
la tarea de la teoria critica. Esa tarea solia ser la defensa
de la autonomia privada respecto al avance de las
tropas de la "esfera publica"... Hoy la tarea consiste en
defender la evanescente esfera de lo publico, o mas bien
reacondicionar y repoblar el espacio publico que se
esta quedando vacio ... Ya no es cierto que lo "publico"
se haya propuesto colonizar lo "privado." Es mas
bien todo lo contrario: lo privado coloniza el espacio
publico, dejando salir y alejando todo aquello que no
pueda ser completamente expresado sin dejar residuos
en la jerga de las preocupaciones, las inquietudes y
los objetivos privados." (Bauman, 2002:45). En otras
palabras, en el reinado del individuo que se hace a
si mismo, en el dominio del "yo siento-yo creo-yo

opino," ¢no habria que insistir, mas que nunca, en poder
pensar politicamente la cuestiéon de las pasiones y los
afectos, no dejarlas libradas al espacio privado? Es alli
donde convocar la primera persona, no para darla por
sentado sino para trabajar en ese registro problematico
donde lo general y lo particular se cruzan, parece muy
necesario. También parece necesario para promover otro
aprendizaje importante que nos plantea la experiencia
de la dictadura: el reconocer que no todo se resuelve

en un "yo creo" o "yo siento" implica plantear que hay
normas, reglas y leyes que organizan nuestra vida en
comun y que existen para garantizar que todos podamos
decir lo que creemos y sentimos, y también disfrutemos
de iguales derechos.

Por otra parte, creo necesario abrir otra serie de
reflexiones sobre las practicas pedagdgicas en las
escuelas. ¢Con qué practicas se asocia el recuerdo
de la dictadura si se convierte en memoria oficial sin
revisar otras cuestiones de la vida escolar? ;Podemos
repensar los contenidos sin repensar al mismo tiempo
los vinculos que habilita la escuela? Imaginemos un
ejemplo un poco brutal, pero no inverosimil: un docente
castiga severamente o hasta expulsa a un alumno por
“faltarle el respeto a la bandera" (léase: reirse en la
formacion de saludo inicial) pero al entrar al aula ensefia
las atrocidades de la dictadura. ;A cual de sus gestos le
creera ese chico? Parece urgente, entonces, proceder
a revisar las formas de la transmisién, la autoridad
pedagdgica que instaura, la relacién con el saber que
propone. Queremos resaltar que las formas que adquiere
la memoria no son en absoluto indiferentes al tipo de
encuentro que habilitan con el pasado, el presente y el
futuro.f2

Puede objetarse que muchos de los docentes
actuales no se sentirian reflejados en este docente
expulsor, autoritario. Por el contrario, hay en ellos
una preocupacion por lograr una ensefianza que no
sea intrusiva, invasiva u opresiva. El problema es que
tampoco en esa pedagogia hay respuestas claras y
univocas sobre qué y coémo transmitir. Mas bien, a
veces, en esa pedagogia reaparece la fantasia de la
neutralidad y la objetividad del docente, esta vez
revestida de ropajes mas "progresistas." James Donald,
un critico cultural inglés, dice que la identidad personal
y comunitaria contienen lo abyecto y lo sublime,
lo "limpio" y lo "sucio," lo puro y lo impuro. "Este
aspecto de la escolaridad no puede ser higiénicamente
empagquetado bajo las nociones de derechos y
atribuciones." (Donald, 1992:169). No vale de nada
abstenerse, porque la abstencion es también una
toma de posicioén. Si la educacion es una pregunta,
la pregunta sobre una autoridad que esta siempre
en cuestion, entonces tenemos que confrontar la
responsabilidad de tomar partido, y hacernos cargo
de nuestra "contaminacion radical" (Spivak, 1994).

La pedagogia asi se convierte en un ambito "no para
trabajar estrategias mas eficaces [y transparentes] de

transmision sino para ayudarnos a aprender a analizar
los discursos que estan disponibles y circulan entre
nosotros, cudles nos invisten, como estamos inscriptos
por lo dominante, y también como estamos afuera de
ello, y somos otro que lo dominante." (Lather, 1991:
143). Es memoria, y es olvido; es transmisiéon de una
tradicion, y es habilitar un lugar que la conteste y la
recree.

Es importante, también, pensar conjuntamente
al "recordar" y al "entender." Parece que lo primero
hace referencia mas a una actitud ética y politica, y
lo segundo a una accién de conocimiento; lo primero
seria mas afectivo, y lo segundo mas racional.13 La
escuela ha tendido generalmente a pensarse como el
espacio de aprendizajes intelectuales-racionalistas,
pero también tuvo un peso fundamental, aunque no
siempre fue explicitado y mucho menos sometido a
escrutinio y discusién publica, en la formacion de
sensibilidades, de disposiciones éticas y politicas. Este
es un terreno "pantanoso,” en el que cuesta abrirse paso
sin sentirse acosado por las tendencias sentimentalistas
o la literatura new age que procura administrar los
sentimientos cual manual de cocina. Sin embargo, si
queremos intervenir sobre la formacion ética y politica,
hay que hacerse cargo de esta dimensién de los afectos,
de la sensibilidad, y de la dimensién "visceral" de
la politica y de los vinculos entre los seres humanos
(Cohén, 2001). El entender tiene que ir de la mano
del conmoverse, del sentirse afectado, de algun grado
de implicacion, aunque esa implicaciéon no deba
inundarnos ni pretenda diluirnos los unos en los otros
(cf. Dussel, 2006).

La dimensién afectiva nos hace entrar de lleno en la
cuestion identitaria, que es a fin de cuentas una de las
problematicas centrales de la escolaridad. ¢Cuales son
las identidades colectivas que estamos promoviendo hoy
con la ensefianza de la historia reciente? Conviene estar
atentos a no reproducir una vieja tradicién de la escuela
argentina, que crey6 que lo colectivo debia ser un todo
homogéneo, univoco, "puro," rigidamente controlado
desde el Estado. Pensemos, por ejemplo, en la identidad
nacional que promovio6 la escuela del siglo XX, no sélo a
a través de los contenidos sino sobre todo de los rituales;
no es casualidad que éstos adoptaran crecientemente
formas militaristas, con ideas sobre la autoridad, la
comunidad y la educacion del cuerpo muy autoritarias
(Amuchastegui, 2002). Si en la época de Sarmiento una
de las fiestas principales era la del arbol, concebida
como una celebracién de la naturaleza y de la
evolucion, a partir de 1908, con el auge de la "Cruzada
patridtica," las efemérides pasaron a ser las de la muerte
de los proceres patrios, muchos de ellos recordados por
sus hazafias militares antes que por sus logros civicos.
Tampoco es casual que se recordaran las muertes de
los "héroes" y no los nacimientos: en este imaginario
chauvinista, y tomando las ideas méas conservadoras de
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los nacionalismos europeos, lo importante para cimentar
la unién era el panteén de los caidos, la deuda con los
muertos, y no la suerte de los vivos y el futuro de todos.

Lo que esta en juego en la ensefianza actual del
pasado reciente es qué entendemos por escuela: si
es un lazo hacia el pasado, primeramente, o es una
construccién que enlaza pasado, presente y futuro de
maneras mas abiertas o impredecibles. Hay maneras
de recordar en la escuela que, paraddjicamente, hacen
avanzar al olvido. En un maravilloso ensayo sobre
Azucena Villaflor, Horacio Gonzalez se interroga sobre
las perspectivas de una politica progresista que sélo
piense el futuro en términos de la deuda con el pasado.
Dice, en otras palabras, que corre el riesgo de quedar
encerrada en "el culto a los muertos" -aunque éstos
sean nuestros queridos y admirados luchadores de la
década del setenta-. Retomando una jdea de Marx del
18 Brumario,!4 Gonzalez sugiere que hay que analizar
qué paso6 en la Argentina para que la izquierda se
haya quedado con el pantedn de los muertos, otrora
patrimonio de la burguesia chauvinista, y sea la
derecha quien se embandere con promesas de futuro.
El planteo de Horacio Gonzalez es un trabajo valiente
e importante también para revisar nuestro "progresismo
pedagdgico” y su relacion con el pasado y el futuro
(Gonzalez, 2001). Hablar de la escuela s6lo en términos
de las deudas y legados del pasado (de un pasado,
ademas, nostalgicamente considerado, visto en clave
decadentista -"todo lo que vino después fue peor"-),
no contribuye a articular una politica orientada en otras
direcciones. Parafraseando a Gonzalez y a Sarlo, no nos
permite salir de la pesadilla, sino sélo padecerla.

¢No sera que tenemos que recordar de otras
maneras, maneras que contengan también la promesa
de un futuro mejor? ;No sera que, en el recuerdo, hay
que habilitar otros sentidos que el de la melancolia?
Nelly Richard también nos alerta en esa direccion,
cuando denuncia cierto estado de melancolizacion
del pensamiento de izquierda postdictatorial. Entre
la pérdida del sentido que impuso la dictadura y sus
horrores, y el sentido de la pérdida que nos sigue
vinculando a las deudas impagas con respecto a ese
pasado, Richard nos conmina a producir efectivamente
el trabajo de duelo, que reclama, entre otras
operaciones, que narremos ese pasado como pasado,
"para no quedar inmovilizados en el punto fijo del
recuerdo" (Richard, 2001:107). Precisamente narrarlo
como pasado permite establecer relatos que incorporen
la discontinuidad, que den cuenta de la falla histérica
que supusieron las dictaduras en nuestras sociedades,
y que, al mismo tiempo, produzcan memorias que nos
sigan incomodando, que no busquen falsas reparaciones
y consolaciones en relatos inocuos o simplistas. Quizas
una de las claves en la transmision del pasado reciente
es hablar de la distancia entre el antes y el ahora: hay,
lamentablemente, continuidades en la historia argentina,
heridas que no cierran, injusticias que aun nos duelen;

pero también hubieron, y siguen habiendo, reclamos
y actos de justicia, acciones solidarias, acuerdos mas
democraticos, memorias mas consolidadas, debates
extendidos a buena parte de la sociedad. Todo eso
también debe ponerse en el balance, y no sélo la
ausencia irreparable de los desaparecidos.

El trabajo de duelo puede, siguiendo a Nelly
Richard, tramitarse mejor si peleamos por otras formas
de representacion (el arte, la ficcion), otras superficies
de inscripcion para los recuerdos, que "reconjuguen
la experiencia en plural. Sin esta proyectividad hacia
adelante y también hacia los lados -hacia los bordes
donde mas se agita lo social- el recuerdo de la "pérdida
de la palabra" podria naufragar en un puro discurrir
sobre la imposibilidad del nombrar, y conducir al
escepticismo impotente que rodea la caida melancélica"
(idem, 107).

Para evitar la caida melancdlica, y también para
evitar el silencio y la represiéon que rodearon a estos
temas, habria que pensar entonces en otras formas
de la transmisiéon: en plural, hacia el futuro, hacia los
lados, hacia la metafora, hacia la simbolizacién en
otras direcciones. En otro articulo, me referi a museos
y exhibiciones que apuestan a otra pedagogia de la
memoria, que sefalan la caducidad de los monumentos
heroicos estatales, de las formas petrificadas de la
memoria, y que apuestan a otros medios para ponernos
en contacto con la experiencia traumatica de quienes

nos precedieron, con sus ilusiones y sus dolores (cf.
Dussel, 2001). Ellos dan indicios de que otra forma

de transmision es posible, y nos convocan a pensar
creativamente sobre cémo estamos transmitiendo. Cito
a Guadalupe Santa Cruz: "El lenguaje no tiene justicia
propia, pero tal vez se deje acosar por la memoria. La
memoria traumatica, mas que cualquier otra, conmina
al lenguaje a hacer de su delirio una composicion, a dar
vida a nuevas narraciones." (Santa Cruz, 2000: 105/106)

Habra que dar paso a estas nuevas creaciones,
atentos a no reproducir las viejas jerarquias, a no
petrificar las memorias, a no esclerosar la transmision,
porque seria la peor contribucién que podemos hacer
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a que el Nunca Mas se instale como compromiso
colectivo duradero. Habra que buscar nuevos lenguajes
y nuevas formas de representacion, que ayuden a que
las nuevas generaciones acudan a esa cita con el pasado
provistos de relatos mas complejos, marcos explicativos
mas comprensibles, herramientas intelectuales mas
ricas, para que a su turno puedan recrear nuestro legado,
puedan poner su huella, y renueven ese compromiso
vital de que todas las vidas merecen la pena, que hay un
valor en vivir bajo el imperio de la ley, y que es necesario
seguir peleando por la justicia, como a cada generacién
le toque. Creo que es ahi, en el trabajo con los vivos y
por la vida, donde la memoria cobra sentido, y donde la
responsabilidad moral con las victimas se hace efectiva.

En una frase muy sugerente, sobre la que volveré mas adelante, Beatriz Sarlo advierte
que: "EI tiempo propio el recuerdo es el presente: es decir, el tinico tiempo apropia-
do para recordar y, también, el tiempo del cual el recuerdo se apodera, haciéndolo
propio.” (Sarlo, 2005:10; destacado en el original)

"Para estos tiempos" no quiere decir que se trate de plazos inmediatos, Sino que es ne-
cesario tomar en cuenta las condici i que se realiza la isio
Como dice Leandro de Lajonquiére, no hay que ser "tacafio” con la temporalidad de
Ia educacion: "se educa para la eternidad."

Beatriz Sarlo habla en su libro de la dificultad, cuando se trata de los testimonios de
las victimas de la dictadura, de correrse de las "operaciones tacticas” de los prota-
gonistas politicos de esos tiempos, cuyos usos del pasado reciente tienen, legitima-
mente, funciones politicas en el presente. ;C6mo hacer para que la escuela no quede
presa de estas "operaciones tacticas,” sin caer por eso en una supuesta objetividad
o neutralidad inexistente, pero sin dejar de plantearse que la tarea que le toca a las
escuelas tiene que ver con el largo plazo, con la memoria no del mafiana sino de 40,
50, 60 afios en adelante? Lo que deberia buscarse, dice ella, es perpetuar la respon-
sabilidad moral colectiva en relacion a las victimas, responsabilidad que no deberia
prescribir (Sarlo, 2005:83ss.), de la misma manera -agregaria yo- que no prescribe la
responsabilidad moral colectiva de los alemanes frente al Holocausto, y de la huma-
nidad toda frente a cualquier genocidio. Dice Susan Sontag, en un libro que también
deberia traerse al debate para pensar en las formas de la transmision del trauma: "La
persona que esté perennemente sorprendida por la existencia de la depravacion, que
se muestra desilusionada (incluso incrédula) cuando se le presentan pruebas de lo
que unos seres humanos son capaces de infligir a otros -en el sentido de crueldades
horripilantes y directas- no ha alcanzado la madurez moral o psicologica. A partir

edad, nadie tiene derecho a semejante

v
a este grado de ignorancia o amnesia.” (Sontag, 2003:134) Este es, por ofra parte,
un buen argumento contra aquellos que sostienen que los adolescentes son "muy
chicos” para aprender estas 0sas...
Retomo aqui los argumentos ya vertidos en un articulo anterior (Dussel, 2002).
Sobre la crisis de autoridad, véanse las reflexiones de Hannah Arendt (1961) y de
Beatriz Sarlo (1994).
Nuevamente, cito el texto de Beatriz Sarlo (2005), en el que ella alerta sobre como la
fractura de la transmision se agravé por el silencio de la sociedad, y también por el
modo en que la dictadura’ "administr6 el asesinato” (Sarlo, 2005:157). La forma "des-
aparicion” noes inocua al respecto, y no puede ser pasada por alto, porque interviene
en las politicas de la memoria

Perla el de esta distincion.

En este punto, como en otros, Weinrich retoma los argumentos de Nietzsche en "De
Ia utilidad de los estudios histéricos."

Este debate encuentra un cauce muy valioso e interesante en las paginas de la revista
La intemperie, donde algunos militantes de izquierda revisan y discuten sus posi-
ciones y decisiones respecto a qué hacer con compatieros que "traicionaron” o se
equivocaron. La violencia y el asesinato, ;se justifican en algunos contextos o en
ninguno? ¢ Cuanto vale una vida? ; Algunas vidas valen més que otras? Son preguntas
fundamentales para revisar la historia de este periodo. Véase el debate en Intemet:
www.revistalaintemperie.com.ar

Aquitambién seria i en cuenta, como me sefialo Silvia Finocchio, que
noes lo mismo el debate y el uso del testimonio en las escuelas de las grandes ciuda-
des, donde el anonimato permite otra circulacion de la palabra, que en las escuelas
de localidades mas pequefias, donde los vecinos siguen siendo los mismos, donde
cada uno recuerda (aunque calle) donde estaba en la década de los '70, y donde la
represion tomé modos distintos a los de los grandes centros urbanos.

Es, también, un buen momento para discutir qué se hace con las palabras y testimo-
nios de los otros, y desde donde se enuncia la empatia, el enojo, la distancia o hasta
la solidaridad. "No deberfa suponerse un "nosotros" cuando el tema es la mirada al
dolor de los demés," dice Sontag (2003:15). La "comunidad de esy
crea el espectaculo medidtico, que construye una "cercana distancia’

tadores” que
cay politica-

una delas primeras cuestion e interrogar para

que ofra transmision sea posible, tema que aborda brillantemente el libro de Sontag.
Derrida sostiene, en Mal de archivo, que la domiciliacion de la memoria en un archivo
determinado configura no s6lo la forma sino el contenido e la memoria. En sus pala-
bras: "Laarchivizacion produce tanto como registra el evento."” (Derrida, 1996:17).
También Beatriz Sarlo parece pensarlo de esa manera cuando dice, retomando a Son-
tag, que la memoria deberia ser balanceada por el pensamiento, aunque a renglén
sequido aclare que para entender también es necesario recordar. Sarlo asocia el en-
tenderala d la experiencia, de construir un sentid

ella, y en esa direccion, apunta que excede al mero recordar (Sarlo, 2006:26ss.).

Asi lo reescribe Gonzalez, en una frase poderosa: "La historia debe resolverse con un
sentido de futuro cuando el pasado deje de obrar 'como pesadilla en el cerebro de los
vivos'" (Gonzalez, 2001:46)
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La legitimacion
de parentesco

Homosexual

como arma de doble filo

Judith BUTLER

El tema del matrimonio gay no es el mismo que el del parentesco gay, aun-
que parece que ambos se confunden en la opinién popular estadounidense
cuando escuchamos que no soélo el matrimonio es una instituciéon y un vin-
culo heterosexual, y debe permanecer asi, sino que el parentesco tampoco
funciona, ni califica como tal, a menos que adopte una forma reconocida de
familia. Hay varias maneras de relacionar estas perspectivas. Una es afirmar
que la sexualidad debe organizarse para favorecer las relaciones reproductivas
y que el matrimonio, que proporciona estatus legal a la forma de la familia
o, mas bien, es concebido como lo que debe dar seguridad a la institucion al
conferirle estatus legal, debe seguir siendo el punto de apoyo que hace que
estas dos instituciones se refuercen mutuamente.

Los cuestionamientos a este vinculo son, claro estd, numerosos y adoptan
varias formas en los Estados Unidos y en el ambito internacional. Por un lado,
en el drea de la sociologia hay varios modos de mostrar que en los Estados
Unidos existe y persiste una considerable cantidad de relaciones de parentes-
co que no se ajustan al modelo de la familia nuclear, que dependen de rela-
ciones bioldégicas y no biolégicas que rebasan los alcances de los conceptos
juridicos prevalecientes y que funcionan de acuerdo con normas que no pue-
den formalizarse. Si entendemos el parentesco como un conjunto de practicas
que instituye relaciones de distintos tipos, las cuales negocian la reproduccion
de la vida y las exigencias de la muerte, resulta que las practicas de paren-
tesco son aquellas que surgen para ocuparse de formas fundamentales de de-
pendencia humana, entre las que puede contarse el nacimiento, la crianza
de hijas e hijos, las relaciones de dependencia y apoyo emocional, los lazos
generacionales, las enfermedades, la agonia y la muerte (por mencionar sélo
algunas). El parentesco no es una esfera completamente auténoma, definida
como distinta de la comunidad y la amistad (o de las regulaciones del Estado)
mediante algun decreto, y tampoco estd "acabado" o "muerto" sélo porque,
como ha sostenido con logica David Schneider, ha perdido la capacidad de

ser formalizado o rastreado en las maneras convencionales que, en el pasado, ha intentado usar
la etnologia.! En los recientes postulados de la sociologia, los conceptos de parentesco se han
alejado de las suposiciones sobre el matrimonio, asi que, por ejemplo, Carol Stack (1974), en su
ya clasico estudio del parentesco afroestadounidense en el ambito urbano titulado All Our Kin,
muestra la forma en que funciona el parentesco a través de una red de mujeres, algunas unidas
por vinculos biolégicos y otras sin ellos. El efecto perdurable de la historia de la esclavitud en
las relaciones de parentesco afroestadounidenses se ha convertido en el nucleo de los nuevos
estudios de Nathaniel Mackey (2000) y de Fred Moten (2003), quienes muestran cémo el hecho
de que la esclavitud los desposeyera de relaciones de parentesco proporciona un legado, que
aun contintia, de "parentesco dafiado" en la vida afroestadounidense. Si, como afirma Saidiya
Hartman, "la esclavitud es el fantasma en la maquinaria del parentesco,"? esto se debe a que el
parentesco afroestadounidense ha sido, al mismo tiempo, el sitio de una intensa vigilancia y pato-
logizacién por parte del Estado, que ha conducido al problema doble de ser sujetos a las presiones
para ser normalizados dentro del contexto de una continua deslegitimacion politica y social. En
consecuencia, no es posible separar los asuntos del parentesco de las relaciones de propiedad (y
considerar a las personas como propiedad) ni de las ficciones de la "linea de ascendencia directa,"
asi como tampoco de los intereses raciales y nacionales que sustentan estas lineas.

Kath Weston (1991) ha proporcionado varias descripciones etnograficas de relaciones de pa-
rentesco, no maritales, de lesbianas y gays, que surgen fuera de los vinculos familiares basados
en la heterosexualidad y que, en algunos casos, se aproximan sélo en parte a la forma de la fa-
milia. En 2001, el antropdlogo Cai Hua refuté drasticamente la perspectiva de Lévi-Strauss sobre
el parentesco como una negociacioén del vinculo patrilineal a través de los lazos matrimoniales;
esto lo hizo Hua en su estudio sobre los Na de China, grupo en el que ni los esposos ni los padres
desempeiian un papel prominente en la determinacion del parentesco?

El matrimonio también ha sido separado de las cuestiones del parentesco, al grado de que
a menudo las propuestas de legislacion en torno al matrimonio gay excluyen los derechos de
adopcion o de acudir a las tecnologias reproductivas, como uno de los derechos que se adjudican
al matrimonio. Tales propuestas se han presentado en Alemania y Francia, mientras que en los
Estados Unidos las propuestas de matrimonio gay que han sido efectivas no siempre han tenido
un efecto directo sobre las leyes que tratan la familia, sobre todo cuando tienen como objetivo
primordial que el Estado realice un "reconocimiento simbdlico" de las relaciones diadicas.4

La solicitud de derechos matrimoniales tiene el objetivo de reclamar el reconocimiento del
Estado para las uniones no heterosexuales y, de este modo, configura al Estado como la instan-
cia que retiene un derecho que, en realidad, deberia distribuir sin discriminacion, sin importar
la orientacién sexual. EI movimiento mas prominente de lesbianas y gays, representado por la
Camparia de Derechos Humanos, no reconoce plenamente como un problema el hecho de que
la propuesta del Estado pueda traer como resultado la intensificacion de la normalizacion (Warner
1999). Sin embargo, el poder normalizador del Estado queda muy claro cuando consideramos
la forma en que los continuos dilemas sobre el parentesco condicionan y limitan los debates en
torno al matrimonio. En algunos contextos, es preferible la asignaciéon simbolica del matrimonio,
o de los convenios parecidos al matrimonio, que alterar los requisitos para el parentesco o para
los derechos individuales o plurales de tener o adoptar nifios y/o nifias, o para compartir legal-
mente la parentalidad. Se considera que las variantes del parentesco que se alejan de las formas
normativas de familia que son diadicas, basadas en la heterosexualidad y aseguradas mediante el
voto matrimonial, no sélo son peligrosas para el hijo o hija, sino también para las leyes putativas,
naturales y culturales, que supuestamente sustentan la inteligibilidad humana.

Es importante saber que, en Francia, los debates se han centrado en ciertas perspectivas es-
tadounidenses sobre la construccion social y la variabilidad de las relaciones de género como
el augurio de una peligrosa "americanizacion" de las relaciones de parentesco (filiacion) en ese
pais europeo? En consecuencia, este ensayo tiene como propésito ofrecer una respuesta a dicha
critica, esbozada en la tercera seccion, en un esfuerzo no por defender la "americanizacion," sino
por sugerir que los dilemas sobre el parentesco en las naciones del primer mundo, a menudo
proporcionan alegorias de sus distintas preocupaciones en torno a los efectos destructivos de la
variabilidad del parentesco en sus propios proyectos nacionales. Por otra parte, tengo la intencion
de explorar el debate francés sobre el parentesco y el matrimonio con el fin de mostrar cémo el
argumento a favor de la alianza legal puede funcionar junto con una normalizacién por parte
del Estado de las relaciones de parentesco reconocibles, condicién que extiende los derechos de
contrato sin, en manera alguna, destruir los supuestos patrilineales del parentesco ni el proyecto
de nacion unificada que éste sustenta.

En las secciones siguientes consideraré al menos dos dimensiones de este predicamento
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contemporaneo en el que se acude al Estado porque puede conferir reconocimiento a las parejas del mismo
sexo, y al mismo tiempo se lo resiste porque sigue ejerciendo un control regulatorio sobre el parentesco nor-
mativo. El Estado no es el mismo Estado en cada uno de estos puntos, puesto que pedimos que intervenga
en un terreno (el matrimonio) sélo para padecer su regulaciéon excesiva en otro (el parentesco). Se plantea
la pregunta de si el giro hacia el matrimonio hace mas dificil la discusién en favor de la viabilidad de con-
venios de parentesco alternativos o en favor del bienestar del "hijo o hija" en una gran cantidad de formas
sociales. Ademas, ;qué sucede con el proyecto radical de articular y apoyar la proliferacién de practicas
sexuales fuera del matrimonio y de las obligaciones del parentesco? ;El giro hacia el Estado sefiala el final
de una cultura sexual radical? ;Una perspectiva de este tipo queda eclipsada cuando nos preocupamos cada
vez mas por capturar el deseo del Estado?

El matrimonio gay:
el deseo del deseo del Estado y el eclipse de la sexualidad

Evidentemente, el matrimonio gay parte de inversiones profundas y duraderas no sélo en la pareja hete-
rosexual per se, sino también en el tema de las formas de relacién que deben ser legitimadas por el Estado.
Puede observarse esta crisis de legitimacion desde varias perspectivas, pero consideremos por el momento el
don ambivalente en que puede convertirse esa legitimacion. Contar con la aprobacion del Estado es ingresar
en los requisitos de la legitimacion que alli se ofrecen y descubrir que la nocién publica y reconocible que
una tiene como persona depende fundamentalmente del |éxico de esa legitimacion. En consecuencia, los
limites dentro de los que se dara la legitimacion sélo ocurren a través de algun tipo de exclusién, aunque
no se trate de una que sea patentemente dialéctica. La esfera de la alianza intima y legitima se establece a
través de las regiones que producen e intensifican la ilegitimidad; sin embargo, aqui funciona una obstruc-
cién mas fundamental. Comprendemos mal el campo sexual si consideramos que lo legitimo y lo ilegitimo
parecen agotar sus posibilidades inmanentes; mas alla de la lucha entre lo legitimo y lo ilegitimo, que tiene
como meta la conversion de lo ilegitimo en legitimo, existe un campo que es menos concebible, uno que
no se considera en vista de su convertibilidad ultima a la legitimidad. Se trata de un campo que esta fuera
de la disyuncion entre lo legitimo y lo jlegitimo; ni siquiera se lo considera un dominio, una esfera o un
campo, tampoco se lo considera legitimo o jlegitimo, ni ha sido objeto de reflexién en el discurso explicito
de la legitimidad. Es un campo sexual que no cuenta con la legitimidad como su punto de referencia, como
su deseo ultimo. El debate sobre el matrimonio gay ocurre en medio de esa légica, pues vemos cémo el
debate se descompone casi de inmediato en la cuestion de si el matrimonio debe extenderse legitimamente
a los homosexuales, lo cual significa que el campo sexual se circunscribe de tal modo que la sexualidad se
considera de antemano en términos de matrimonio y éste, como la adquisicion de la legitimidad.

En el caso del matrimonio gay o de las alianzas legales de afiliacion, vemos cémo varias practicas
sexuales y relaciones que se hallan fuera del alcance de la ley santificadora se vuelven ilegibles o, mucho
peor, insostenibles, y surgen nuevas jerarquias en el discurso publico. Tales jerarquias no sélo imponen la
distincion entre vidas queer legitimas e jlegitimas, sino que también producen distinciones tacitas entre
varias formas de ilegitimidad. La pareja estable que se casaria si pudiera hacerlo es presentada como ilegi-
tima, pero elegible para una legitimidad futura, mientras que los agentes sexuales que funcionan fuera del
alcance del lazo matrimonial y de su forma alternativa, reconocida aunque sea jlegitima, constituyen hoy
en dia posibilidades sexuales que nunca seran elegibles para ingresar en la legitimidad. Estas posibilidades
se toman en cuenta cada vez menos en la esfera de la politica debido a la prioridad que ha adoptado el
debate en torno al matrimonio; se trata de una ilegitimidad cuya condicién temporal es quedar privada de
cualquier posible transformacion en el futuro. No es sélo que aln no es legitima, sino que se encuentra
irreparable e irrevocablemente mas alla de la legitimidad: es lo que nunca serd, es lo que nunca fue.

Aqui surge una cierta crisis normativa. Por un lado, es importante sefialar cémo esta circunscrito el
campo de la sexualidad inteligible y comunicable, con el fin de poder ver cémo las opciones fuera del
matrimonio estan quedando excluidas como lo inconcebible, y como los términos de lo que es concebible
son reforzados por los restringidos debates sobre quién y qué se incluira en la norma. Por otra parte, siempre
queda la posibilidad de disfrutar el estatus de ser inconcebible, si es un estatus, como el mas critico, el mas
radical y el mas valioso. Como lo sexualmente irrepresentable, esas posibilidades sexuales pueden ilustrar
lo sublime dentro del campo contemporaneo de la sexualidad, un sitio de resistencia pura, no apropiado
por la normatividad. Pero, ¢cémo concebimos la politica desde un sitio tal de irrepresentabilidad? Para no
ser malinterpretada, permitanme plantear una pregunta igualmente apremiante: ;cémo podemos concebir
la politica sin tomar en cuenta estos sitios de irrepresentabilidad?

Esto también hace desear otro Iéxico completamente nuevo. La historia del progresismo sexual ha acu-
dido unay otra vez a la posibilidad de un nuevo lenguaje y a la promesa de un nuevo modo de ser. En vista
de este dilema, una puede hallarse con el deseo de salirse de toda esta historia, de operar en algun sitio que

no es legitimo ni ilegitimo; pero aqui es donde la perspectiva critica, la que opera en el limite de
lo inteligible, también corre el riesgo de que se le considere apolitica. La politica, al estar cons-
tituida mediante este discurso de inteligibilidad, exige que adoptemos una postura a favor o en
contra del matrimonio gay; no obstante, la reflexiéon critica -que, sin duda, es parte de cualquier
practica y filosofia politica y seriamente normativa- exige que preguntemos por qué y como es
que esto se ha convertido en la cuestion que define qué se considerard aqui como un discurso
politico significativo. ¢Por qué, en las condiciones presentes, la perspectiva misma de "volverse
politica" depende de nuestra capacidad para operar dentro de ese binomio discursivamente insti-
tuido y no preguntar, e intentar no saber, que el campo sexual se estrecha de manera contundente
al aceptar esos términos? Esta dinamica de fuerza adquiere mucho mas vigor porque cimienta el
campo contemporaneo de lo politico y lo hace al excluir con fuerza al campo sexual del ambito
politico. No obstante, la operacion de esta fuerza de exclusion se ubica fuera del dominio del
debate, como si no fuera parte del poder, como si no fuera un punto para la reflexion politica. Por
consiguiente, volverse politica, actuar y hablar de maneras que se reconocen como politicas, es
depender de la privacion del mismo campo politico que no se somete al escrutinio politico. Sin
la perspectiva critica, la politica depende fundamentalmente de una falta de conocimiento y de
una despolitizacion, de las mismas relaciones de fuerza por las que se instituye su propio campo
de operaciones.

Ser critica no es, entonces, una posicion per se, ni un sitio o lugar que pueda ubicarse en el
interior de un campo ya delimitable, aunque una deba, en una catacresis obligatoria, hablar de
sitios, de campos y de dominios. Una funcién critica es hacer un escrutinio de la accién de deli-
mitacion misma. Cuando recomiendo que nos volvamos criticas, que nos arriesguemos a serlo en
la reflexion acerca de la manera en que esta constituido el campo sexual, no sugiero que podamos
o debamos ocupar un atépico lugar otro, sin delimitacién y radicalmente libre. El cuestionamiento
de las condiciones que se dan por sentadas se vuelve posible de vez en cuando, pero no se puede
llegar alli mediante un experimento pensado, un epoché, un acto de voluntad. Se llega alli, por
decirlo de algin modo, al sufrir la dehiscencia, la fractura, del cimiento mismo.

Incluso en el interior del campo de la sexualidad inteligible, encontramos que los binomios
que aseguran las operaciones de dicho campo permiten la existencia de zonas intermedias y de
formaciones hibridas, con lo que se sugiere que la relacién binaria no agota el campo en cues-
tion. Evidentemente, hay regiones intermedias, regiones hibridas de legitimidad e ilegitimidad
que carecen de nombres claros y donde la nominacién misma entra en una crisis producida por
los limites variables, a veces violentos, de las practicas legitimadoras que entran en un contacto
incomodo y a veces conflictivo entre ellas. No se trata precisamente de lugares en los que se elija
pasar el rato, de posiciones de sujeto que elijamos ocupar. Son no-lugares donde una se halla a
si misma pese a una misma; se trata, sin duda, de no-lugares donde el reconocimiento, incluido
el autorreconocimiento, resulta precario cuando no escurridizo, aunque hagamos nuestro mejor
esfuerzo por ser sujetos en un sentido reconocible. No son sitios de enunciacién, sino desplaza-
mientos en la topografia desde los que surge un reclamo cuestionablemente audible: el reclamo
del que aun-no-es-sujeto y del que casi es reconocible.

El hecho de que existan tales regiones, y que no sean precisamente opciones, sugiere que lo que
causa problemas en la distincion entre la legitimidad y la ilegitimidad son las practicas sociales,
especificamente sexuales, que no se presentan inmediatamente como algo coherente en el léxico
de la legitimacion con el que se cuenta. Son sitios de una ontologia incierta, de dificil nominacion.
Si parece que ahora procederé a afirmar que todos y todas debemos procurar y celebrar los sitios
de una ontologia incierta y de una dificil nominacién, debo decir que en realidad deseo ocuparme
de una cuestidon un poco distinta, que es prestar atencion a la exclusién de lo posible que ocurre
cuando, a partir del apremio para arriesgarse a plantear un reclamo politico, naturalizamos las op-
ciones que aparecen de forma mas legible en el campo sexual. Prestar atencién a esta exclusion,
como un acto politico que ejecutamos sin darnos cuenta, que ejecutamos sin darnos cuenta una y
otra vez, ofrece la posibilidad de que haya una nocién diferente de la politica, una que se ocupe
de sus propias exclusiones como efecto de su propio activismo consciente. No obstante, debemos
mantener una posicién doble en relaciéon con este dificil terreno, pues no bastaran ni la violencia
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de la exclusiéon que estabiliza el campo del activismo, ni el camino de la paralisis critica que esta arraigado
en el nivel de la reflexion fundamental. En lo que concierne al tema del matrimonio gay, resulta cada vez mas
importante mantener viva la tensién entre conservar una perspectiva critica y hacer un reclamo politicamente
legible.

Mi intencién no es sugerir que, en relacion con los debates en torno al matrimonio y al parentesco gay,
debamos mantenernos criticas mas que politicas, como si tal distincion fuese al final posible o deseable,
sino sélo que una politica que incorpore una comprension critica es la Unica que puede seguir afirmando
que es autorreflexiva y que no es dogmatica. Ser politica no significa simplemente adoptar una "postura"
unica y permanente; por ejemplo, no siempre es facil decir que una esta a favor o en contra del matrimo-
nio gay, pues es posible que una quiera asegurar el derecho de quienes desean utilizarlo aunque una no lo
desee para si misma, o también es posible que una desee oponerse a los discursos homoéfobos que se han
dirigido en contra del matrimonio gay, aunque no por ello quiera estar a favor de él. También es posible
que una crea con gran firmeza que el matrimonio es la mejor forma de vida para lesbianas y gays y quiera
instaurarlo como una nueva norma, una norma para el futuro. Asimismo, es posible que una se oponga a él
no soélo por una misma, sino por todas las demas personas, y que al final la labor sea reelaborar y revisar la
organizacion social de la amistad, los contactos sexuales y la comunidad, con el fin de producir formas de
apoyo y alianza que no se centren en el Estado, pues el matrimonio, debido a su peso histérico, se convierte
en "opcion" sélo al extenderse como norma (y, por ende, al excluir otras opciones), una opcién que también
extiende las relaciones de propiedad y hace que las formas sociales de la sexualidad sean mas conservadoras.
Para un movimiento social progresista, incluso uno que quiza desea presentar el matrimonio como una opcién
para las personas que no son heterosexuales, la propuesta de que el matrimonio deba convertirse en la Unica
forma de sancionar o legitimar la sexualidad es de un conservadurismo inaceptable. Aunque el tema no sea
el matrimonio, sino los contratos legales al ampliar los convenios de asociacion doméstica y convertirlos en
contratos, surgen varias preguntas: ¢ por qué el matrimonio o los contratos legales deben convertirse en la base
a partir de la cual se asignan, por ejemplo, los beneficios de la atencién médica? ;Por qué no hay maneras de
organizar los derechos de atencién médica de tal modo que todas las personas, sin importar su estado civil,
puedan contar con ellos? Si sostenemos la idea del matrimonio como una manera de asegurar esos derechos,
¢no estamos entonces afirmando que derechos tan importantes como la atencion médica deben seguir asig-
nandose con base en el estado civil? ; Cémo afecta esto a la comunidad de las personas que no estan casadas,
las solteras, las divorciadas, a quienes no les interesa, las que no son mondégamas, y como es que el campo
sexual se reduce, en su misma legibilidad, cuando extendemos el matrimonio como norma?’

Independientemente de lo que pensemos sobre el matrimonio gay, es claro que se exige a quienes tra-
bajan en el area de los estudios de la sexualidad que respondan a muchos de los argumentos homoéfobos
que se han dirigido contra las propuestas de este matrimonio. Muchos de estos argumentos no sélo estan
basados en sentimientos homéfobos, sino que a menudo se centran en algunos temores con respecto a las
relaciones reproductivas, sean naturales o “artificiales": ;qué ocurre con el hijo, la hija, el pobre nifio o
nifia, martir de un progresismo social ostensiblemente egoista u obstinado? Resulta claro que los debates
sobre el matrimonio y el parentesco gay, dos temas que a menudo se juntan, se han convertido en sitios de
un intenso desplazamiento de otros temores politicos, temores sobre la tecnologia, sobre nuevas demogra-
fias y también sobre la unidad y transmisibilidad mismas de la nacién, y temores de que el feminismo, al
insistir en la atencién infantil, haya logrado extender el parentesco fuera de la familia y lo haya abierto a
los extrafios. En los debates que se suscitaron en Francia en torno al Pacs (el "pacto civil de solidaridad,”
que constituye una alternativa al matrimonio para cualquier par de individuos que no estan unidos por la
sangre, independientemente de su orientacion sexual), al final la aprobacién de la ley dependia de que se
proscribieran los derechos de las parejas no heterosexuales para adoptar nifios o nifias y para tener acceso
a la tecnologia reproductiva. Hace poco también se propuso y acepté la misma medida en Alemania.8
En ambos casos podemos ver que el hijo o hija aparece en el debate como un sitio extremo para la
transferencia y la reproduccién de cultura, donde la "cultura” conlleva normas implicitas de pureza y
dominio raciales.9 Podemos, sin duda, ver una conversién entre los argumentos que se dan en Francia
en contra de la amenaza a la "cultura" que representa la perspectiva de gente gay legalmente unida que
tiene hijos e hijas -debido a los fines de esta discusién, dejaré para otro momento la cuestion de lo que
significa "tener"- y aquellos argumentos que se ocupan de asuntos de inmigracién, de lo que es Europa.
Este ultimo interés plantea la pregunta, implicita y explicita, de qué es lo realmente francés, cudles son
las bases de su cultura que, mediante una légica imperial, se convierten en la base de la cultura misma,
en sus condiciones universales e invariables. Los debates no sélo se centran en las preguntas sobre lo que
es la cultura y quién debe ser admitido o admitida, sino también en como deben reproducirse los sujetos
de la cultura. También tienen que ver con el estatus del Estado y, en particular, con su poder para otorgar
o retirar el reconocimiento a las distintas formas de alianza sexual. Sin duda, el argumento en contra del
matrimonio gay siempre es, implicita o explicitamente, un argumento sobre qué es lo que debe hacer el
Estado y qué debe proporcionar, y también sobre qué tipos de relaciones intimas debe ser posible elegir

para que sean legitimadas por el Estado. ;A qué se refiere el deseo de evitar que el Estado reco-
nozca a las parejas que no son heterosexuales y qué es el deseo de exigir al Estado que ofrezca
ese reconocimiento? Para las dos partes del debate, el problema no es sélo qué relaciones de
deseo deben ser legitimadas por el Estado, sino también quién puede desear al Estado, quién
puede desear el deseo del Estado, anhelamos cuando anhelamos limitar el alcance de ese reco-
nocimiento para otros, son anhelos complejos. El Estado se convierte en el medio por el que una
fantasia se vuelve literal: el deseo y la sexualidad se ratifican, se justifican, se conocen, se esta-
blecen publicamente y se imaginan como algo permanente y duradero. En ese mismo instante,
el deseo y la sexualidad quedan desposeidos y desplazados, y lo que yo "soy" y lo que "es" mi
relacion ya no son asuntos privados. Irénicamente, podria decirse que mediante el matrimonio
el deseo personal adquiere cierto anonimato y se vuelve intercambiable; se convierte, por asi
decirlo, en algo mediado publicamente y, en ese sentido, se vuelve una especie de sexo publico
legitimado. Mas aun, el matrimonio impone, al menos de manera légica, el reconocimiento uni-
versal: todas las personas deben permitirte ingresar en un hospital; todas deben respetar tu de-
recho a llorar la pérdida de alguien; todas deben dar por sentado tus derechos naturales a tener
un hijo o hija; todas deben considerar que tu relacién alcanza una dimension de eternidad. De
esta manera, el deseo de reconocimiento universal es el deseo de volverse universal, de volverse
intercambiable en la universalidad propia, de abandonar la solitaria particularidad de la relacién
que no es ratificada y quiza, por encima de todo, de lograr tanto un lugar como la santificacién en
la relacién imaginada con el Estado. Un lugar y santificacion: son fantasias poderosas y adoptan
formas fantasmagéricas particulares cuando consideramos el esfuerzo que se hace en favor del
matrimonio gay. El Estado puede convertirse en el sitio para recircular los deseos religiosos, para
la redencion, para la pertenencia, para la eternidad. También podriamos preguntar qué ocurre con
la sexualidad cuando recorre este circuito especifico de fantasia: ;queda aliviada de su culpa, de
su desviacion, de su discontinuidad, de su caracter solitario, de su caracter fantasmal? Y si queda
aliviada de todo eso, ¢exactamente donde quedan estas negatividades? ¢Acaso no tienden a ser
proyectadas en quienes no han entrado en este territorio sagrado o no lo haran? ;La proyeccion
adopta la forma de juicio moral sobre los otros, de ejecutar una abyeccién social y, por ende,
de convertirse en la ocasion para instituir una nueva jerarquia de convenios sexuales legitimos e
ilegitimos?

La pobre hija o hijo y el destino de la nacién

En Francia, la propuesta de instituir las uniones civiles (los pactos de solidaridad social) como
una alternativa al matrimonio tuvo de inmediato la intencién de eludir el matrimonio y de ase-
gurar los vinculos legales. Sin embargo, se topé con un limite cuando surgieron las preguntas
sobre la reproduccion y la adopcién. Es obvio que en Francia la preocupacion en torno a la re-
produccion se presenta junto con la preocupacion sobre la reproduccion de una cultura francesa
identificable; como ya sugeri, es posible ver cierta identificacion implicita de la cultura francesa
con la universalidad, lo cual tiene sus propias consecuencias en la fantasia de la nacion que esta
en juego. Para entender este debate es importante reconocer como, en particular, la figura del hijo
o hija de padres y/o madres que no son heterosexuales se convierte en un sitio que atrae todas
las ansiedades sobre la pureza cultural y la transmisién de la cultura. En el alboroto reciente en
torno al Pacs, la Unica forma en que podia aprobarse la propuesta era negar a los individuos que
vivian ese tipo de relacion el derecho a una adopcién conjunta. Como han sostenido Eric Fassin
y otras personas, en el contexto francés lo que resulta escandaloso es que se alteren los derechos
de filiacién, no el matrimonio per se (Fassin 2001 b). La vida del contrato puede extenderse dentro
de ciertos limites, no asi los derechos de filiacion.

En parte del comentario cultural que acomparié la decisién de negar el derecho de adopcién
a la gente abiertamente gay, escuchamos a Sylviane Agacinski, reconocida filésofa francesa, decir
que permitir a los homosexuales formar familias contraviene el "orden simbdlico" (1998: 23).
Cualesquiera que sean esas formas sociales, no son matrimonios y no son familias; segun ella, de
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ninguna forma son "sociales" en un sentido cabal, sino que son privadas. La lucha concierne, en parte, a las
palabras, trata de dénde y cémo pueden usarse, al igual que de su flexibilidad y su calidad equivoca; pero, de
modo mas especifico, es una lucha sobre la posibilidad de que ciertas practicas de nominacién mantengan en
su lugar los presupuestos sobre los limites de lo que es humanamente reconocible. Sin embargo, el argumento
depende de una paradoja que seria dificil negar, pues si no se quieren reconocer ciertas relaciones humanas
como parte de lo humanamente reconocible, entonces es que ya se las ha reconocido y sélo se procura negar
lo que, de un modo u otro, ya se ha comprendido. El "reconocimiento” se convierte en el esfuerzo de negar
lo que existe y, en consecuencia, se convierte en instrumento para negar el reconocimiento. Asi, se convierte
en una manera de apuntalar una fantasia normativa de lo humano por encima, y en contra, de las versiones
disonantes de ella misma. Defender los limites de lo que es reconocible en contra de los cuestionamientos,
es comprender que ya fueron desafiadas las normas que rigen la calidad de ser reconocible. En los Estados
Unidos estamos acostumbradas a escuchar los alegatos conservadores y reaccionarios contra la homosexuali-
dad como algo que no es natural, pero no es precisamente el mismo discurso el que se adopta en la polémica
francesa. Agacinski, por ejemplo, no supone que la familia adopta una forma natural; mas bien, el Estado esta
obligado a reconocer que el matrimonio es heterosexual, dice ella, no por la naturaleza ni por las las leyes
naturales, sino por algo llamado "el orden simbdlico" (que corresponde a la ley natural y la ratifica). El Estado,
de acuerdo con los dictados de este orden, se ve obligado a negarse a reconocer esas relaciones.

A continuacién expondré el planteamiento de Agacinski, no porque ella sea la oponente mas notoria de
las transformaciones del parentesco que puede conllevar el matrimonio gay, sino porque hace tiempo me
enviaron un editorial que Agacinski escribié en Le Monde, una carta que de algin modo exigia respuesta
(1999). En su editorial identifica cierta rama de teoria de género y queer como el futuro monstruoso que
le espera a Francia si llegan a ocurrir estas transformaciones. Digamos, sin entrar en detalles, que en la
primera plana de Le Monde se publico cierta interpelaciéon donde aparecia mi nombre como sefal de la
monstruosidad que se avecinaba. Tomen en cuenta que estoy en un aprieto, porque se utilizan mis propias
opiniones para alertar contra un futuro monstruoso que se hara realidad si se permite a las lesbianas y los
gays tener convenios de parentesco ratificados por el Estado. Por un lado, esta la exigencia de responder a
esos argumentos y refutarlos; por el otro, parece crucial no aceptar los términos en que mi oponente ha de-
limitado el debate que, me temo, ni siquiera es un debate, sino una polémica muy publicitada y una manera
de chantajear con el miedo. El aprieto no es sélo mio. jAl oponerme a ella ocuparé una posicioén en la que
reclamo la legitimacion por parte del Estado? ;Es eso lo que deseo?

Por una parte, seria muy facil decir que estd equivocada, que las formas familiares en cuestién son
formas sociales viables y que es posible oponerse al presente epistema de inteligibilidad y rearticularlo de
manera util a partir de estas formas sociales.10 Después de todo, su punto de vista acompafia y fortalece las
opiniones que sostienen que las relaciones sexuales legitimas adoptan formas heterosexuales sancionadas
por el Estado, y a quienes se esfuerzan para que no existan alianzas sexuales viables y significativas que
no se ajusten a ese modelo. Claro que esta manera de impedir la existencia de alianzas tiene consecuen-
cias que van mas alla de herir los sentimientos de alguien o de ofender a un grupo de personas. Significa
que cuando llegas al hospital para visitar a tu amante, no puedes hacerlo; que cuando tu amante entra en
estado de coma, no puedes asumir ciertos derechos testamentarios; que cuando tu amante muere, no te
estd permitido recibir el cuerpo; que, cuando como padre o madre no biolégico/a te quedas con tu hijo o
hija, no tienes manera de oponerte a los reclamos legales de la familia biolégica, quiza pierdas la custodia
e incluso no tengas acceso a él o ella; que quiza tu amante y ti no puedan proporcionarse mutuamente
los beneficios de la atencién médica. Todas estas son formas muy significativas de privacion de derechos
que empeoran debido a las circunstancias personales de la vida diaria en que una termina por borrarse y
que, de modo invariable, afectan una relacién. La experiencia de deslegitimacion puede hacer mas dificil
mantener un lazo que, de todos modos, no es real, que no "existe," que nunca ha tenido la oportunidad de
hacerlo, que nunca debié existir. Si las dos personas no son reales, con el tiempo puede ser dificil seguir, y
es en este punto donde la ausencia de legitimacion por parte del Estado puede aparecer en la psique como
una desconfianza hacia una misma que, si no es fatal, al menos es profunda. Si has perdido al o a la amante
que nunca recibié reconocimiento como tal, ;en realidad perdiste a esa persona? ;Es una pérdida verdadera
y puedes lamentarte por ella en publico? Evidentemente, se trata de un problema que se ha extendido cada
vez mas en la comunidad queer debido a las pérdidas debidas al sida, las pérdidas de vidas y amores que
siempre luchan por ser reconocidos como tales.

Por otra parte, procurar la legitimacion del Estado para reparar este dafio implica un sinnimero de pro-
blemas nuevos, por no decir nuevas congojas. La imposibilidad de asegurar el reconocimiento del Estado
para los convenios intimos soélo puede vivirse como una forma de impedir la existencia si los términos de
la legitimacion estatal son los que mantienen el control hegemonico sobre las normas del reconocimiento,
es decir, si el Estado monopoliza los recursos del reconocimiento. ;Acaso no hay otras formas de sentir que
sean posibles, inteligibles, incluso reales, alejadas de la esfera del reconocimiento del Estado? ;Acaso no
deben existir? Si recordamos la historia del movimiento de lesbianas y gays, es l6gico que este movimiento

ahora acuda al Estado: el interés que hay ahora por el matrimonio gay es, de alguna manera, una
reaccion ante el sida y, especificamente, una reaccién que surge de la verglienza, reaccién en
la que la comunidad gay busca negar su supuesta promiscuidad y en la que aparecemos como
personas sanas, normales y capaces de, con el tiempo, mantener relaciones mondégamas. Evi-
dentemente, esto me regresa a la pregunta que Michael Warner (2002) planteé con mordacidad:
si el impulso para volverse reconocibles dentro de las normas de legitimidad existentes requiere
que suscribamos una practica que deslegitima las vidas sexuales que se estructuran fuera de los
lazos del matrimonio y de las suposiciones de la monogamia. ;La comunidad queer esta dispuesta
a negar esto? ;Cudles seran las consecuencias sociales? ;Cémo es posible que demos al Estado el
poder de reconocernos cuando insistimos en que, sin él, somos irreales e ilegitimos/as? ;Existen
otros recursos que pueden volvernos reconocibles o que nos permiten movilizarnos para desafiar
a los regimenes existentes en cuyo interior se encuentran los términos de la posibilidad de ser
reconocidos y reconocidas?

Aqui es donde podemos ver el terreno del dilema: por un lado, vivir sin normas de reconoci-
miento da por resultado un sufrimiento significativo y formas de privacién de derechos que con-
funden las distinciones mismas que hay entre las consecuencias materiales, culturales y psiquicas.
Por otra parte, la exigencia de ser reconocidos/as, que constituye una demanda politica muy fuerte,
puede conducir a nuevas e injustas formas de jerarquia social, a una obstruccion precipitada del
campo sexual y a nuevas formas de sustentar y extender el poder estatal, cuando no instituye un
desafio critico a las mismas normas de reconocimiento que proporciona y requiere la legitimacion
estatal. No hay duda de que al solicitar el reconocimiento del Estado si restringimos el terreno de
lo que sera reconocible como convenios sexuales legitimos, con lo que se fortalecera el Estado
como origen de las normas de reconocimiento y se ocultaran otras posibilidades en la sociedad
civil y en la vida cultural. Exigiry recibir reconocimiento de acuerdo con las normas que legitiman
el matrimonio y deslegitiman las formas de alianza sexual fuera de éste, o con las normas que
se articulan en una relacion critica con el matrimonio, es desplazar el sitio de la deslegitimacion
de una parte de la comunidad queer a otra o, mas bien, transformar una deslegitimacion colectiva
en una selectiva. Es dificil, cuando no imposible, reconciliar una practica de este tipo con un mo-
vimiento sexualmente progresista y radicalmente democratico. ;Qué puede significar excluir del
campo de la legitimacion potencial a quienes se encuentran fuera del matrimonio, a quienes llevan
una vida no monégama, a quienes viven solos y solas, a quienes se encuentran en cualquier tipo de
convenio en el que estén y que no es la forma matrimonial? Aqui agrego una advertencia: no siem-
pre sabemos qué queremos decir con "el Estado" al referirnos al tipo de "legitimacion estatal" que se
presenta en el matrimonio. El Estado no es una unidad simple y sus partes y operaciones no siempre
se hallan coordinadas entre si; el Estado no puede reducirse a la ley, asi como el poder no puede
reducirse al poder estatal. Seria un error considerar que el Estado opera con un solo conjunto de
intereses o medir sus esfuerzos como si su éxito fuese unilateral. Creo que el Estado también puede
ser trabajado y explotado; ademas, las politicas sociales, que implican implementar la ley en casos
locales, muy a menudo pueden ser el sitio donde se cuestiona la ley, que se entrega a la corte para
su uso, y donde los nuevos convenios de parentesco tienen la oportunidad de obtener una nueva
legitimidad. Claro que ciertas propuestas siguen siendo muy polémicas: la adopcién interracial,
la adopcién por parte de hombres solteros, de parejas de hombres gay, de personas que no estan
casadas, de estructuras de parentesco formadas por mas de dos adultos y/o adultas. Por lo tanto,
hay razones para preocuparse ante el requerimiento de que el Estado reconozca las alianzas inti-
mas, y de esa manera convertirse en parte de la extension del poder estatal al socius. ¢Acaso estas
razones superan las que podemos tener para procurar el reconocimiento y la obtencion de dere-
chos mediante la participacion en un contrato legal? Los contratos funcionan de maneras distintas
-y es claro que lo hacen de modo diferente en los contextos francés y estadounidense- con el fin
de adquirir autoridad estatal y de someter a un control regulatorio a los individuos que se adhieren
a esos contratos. Incluso si sostenemos que, en Francia, los contratos se conciben como derechos
individuales y estdn mucho menos sujetos al control estatal, la forma misma de individuacion se
encuentra sustentada por la legitimacién estatal, aun si el Estado parece estar relativamente aleja-
do del proceso contractual mismo, o precisamente cuando es asi.
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De esta manera, las normas del Estado funcionan de modo muy distinto en estos contextos nacionales
dispares. En los Estados Unidos, a menudo las normas de reconocimiento que proporciona el Estado no
describen ni regulan la practica social existente y ademas se convierten en el sitio de articulaciéon de una
fantasia de normatividad que proyecta y delinea una explicacion ideolégica del parentesco, en el preciso
momento en que pasa por un proceso de cuestionamiento y diseminacion sociales. Asi, parece que acudir
al Estado es, a la vez, acudir a una fantasia que ya ha sido institucionalizada por éste y despedirse de la
complejidad social que existe con la esperanza de, por fin, volverse "socialmente coherentes." Esto tam-
bién significa que hay un sitio al que podemos dirigirnos, entendido como el Estado, que finalmente nos
volvera coherentes, un giro que nos consigna a la fantasia del poder estatal. Jacqueline Rose sostiene con
gran persuasion que "si el Estado tiene significado sélo 'en parte como algo que existe', si depende de que
los individuos crean que 'existe o debe existir', entonces empieza a verse siniestramente como lo que el
psicoandlisis llama un fenémeno de ‘como si" (1996: 8-9). Sus regulaciones no siempre buscan ordenar lo
que existe, sino presentar la vida social en ciertas formas imaginarias. La desproporcién entre las estipula-
ciones del Estado y la vida social existente significa que esta brecha debe cerrarse para que el Estado siga
ejerciendo autoridad e ilustre el tipo de coherencia que se espera que confiera a quienes se encuentran
supeditados a él. Como nos recuerda Rose: "El Estado se ha vuelto tan ajeno y distante de las personas a
quienes debe representar que, siguiendo a Engels, debe depender, de forma cada vez mas desesperada, del
caracter sagrado e inviolable de sus propias leyes" (1996:10).

Asi que esta moneda tiene dos caras, pero no tengo la intencién de resolver este dilema en favor de una
u otra, sino que deseo elaborar una practica critica que se ocupe de ambas. Quiero sostener que la legitima-
cién es un arma de dos filos: es crucial que, politicamente, exijamos ser inteligibles y reconocibles; también
es politicamente crucial que conservemos una relacion critica y transformadora con las normas que rigen
lo que contara, o no, como una alianza y un parentesco inteligibles y reconocibles. El parentesco también
implicaria una relacién critica con el deseo de legitimacion como tal. También es crucial cuestionar la
suposicion de que el Estado debe proporcionar las normas y lograr pensar criticamente en esto en que se
ha convertido el Estado la época actual o en como se ha convertido en el sitio para la articulacion de una
fantasia que busca negar o trastocar lo que nos han traido estos tiempos.

Al volver al debate francés, parece Importante recordar que la polémica en torno a las leyes es, a la
vez, una polémica sobre los tipos de convenios sexuales y las formas de parentesco cuya existencia puede
ser admitida o considerada posible, y sobre lo que pueden ser los limites de lo imaginable. Para muchas
personas que se opusieron al Pacs o, cuando menos, expresaron opiniones escépticas sobre él, el estatus
mismo de cultura era cuestionado por la variabilidad de la alianza sexual legitimada. Se presentaba la inmi-
gracion y la parentalidad gay como cuestionamientos a los fundamentos de una cultura que ya habia sido
transformada, pero que procuraba negar la transformaciéon que habia sufrido (véase Raissiguier 2002).

A fin de comprender esto debemos considerar cémo opera el término "cultura" y cémo, en el contexto
francés, se invoco ese término en los debates para designar las condiciones universales para la inteligibili-
dad humana y no las formaciones culturalmente variables de la vida humana.

Ley estatal, cultural y natural

Aunque la filésofa francesa Agacinski no es lacaniana y, evidentemente, ni siquiera es psicoanalista, si
podemos ver en su comentario, de enorme importancia en el debate francés, cierta creencia antropoldgica
que comparten muchos seguidores de Lacan y demas personas que practican el psicoandlisis en Francia y
otros lugares.” Se trata de la creencia de que la cultura misma requiere que un hombre y una mujer pro-
duzcan un hijo o hija, y que éste o ésta debe contar con dicho punto dual de referencia para su propia ini-
ciacion en el orden simbdlico, que consiste aqui en un conjunto de reglas que ordenan y sustentan nuestra
nocién de realidad y de inteligibilidad cultural.

Agacinski escribe que la parentalidad gay no es natural y que constituye una amenaza para la cultura
porque la diferencia sexual, que en su opinién es irrefutablemente biolégica, obtiene importancia en la es-
fera cultural como el fundamento de la vida en la procreacion: "Este fundamento (de la diferencia sexual) es
la generacion; es la diferencia entre los roles paternos y maternos. Debe existir lo masculino y lo femenino
para dar vida." Mas alla y en contra de esta heterosexualidad que confiere vida y se encuentra en la base
de la cultura, se halla el espectro de la parentalidad homosexual, una practica que, ademas de alejarse de
la naturaleza y de la cultura, también se centra en la peligrosa y artificial fabricacion del ser humano y se
presenta como una especie de violencia o destruccion. Agrega:

El "origen doble" es su inicio invariable en un hombre y una mujer, un hombre que ocupa el lugar del
padre y una mujer que ocupa el de la madre. "Este origen mixto, que es natural, también es una base cul-
tural y simbdlica," afiade (1998: 23).12

La argumentacion de que debe haber padre y madre como punto doble de referencia del origen del hijo

o hija parte de un conjunto de supuestos que resuenan con el eco de la posicién de Lévi-Strauss en
Las estructuras elementales del parentesco, de 1949. Aunque Agacinski no pertenece a la escuela
de Lévi-Strauss, su marco de referencia si toma en préstamo un conjunto de premisas estructuralis-
tas sobre la cultura que han sido revividas y renovadas en el contexto de este debate. Mi intencion
no es responsabilizar a las opiniones de Lévi-Strauss de los términos en que se plantea el presente
debate, sino preguntar cudl es el propdsito de revivirlas en el horizonte politico contemporaneo
si tomamos en cuenta que, en la antropologia, por lo general se considera que las opiniones que
Lévi-Strauss publico a fines de la década de 1940 se encuentran superadas, y que el mismo Lévi-
Strauss ya no las sostiene de la misma forma.13

Para Lévi-Strauss, el drama edipico no debia concebirse como un momento o fase del desa-
rrollo; por el contrario, consiste en una prohibicion que esta presente en el momento de iniciarse
en el lenguaje, que a veces sirve para facilitar a todos los sujetos incipientes la transicion de la
naturaleza a la cultura. No es que con el tiempo se llegue a la barrera que prohibe la unién sexual
con la madre, sino que, en cierto sentido, se encuentra alli como una condicién previa para la
individuacién, como un supuesto y un soporte para la inteligibilidad cultural misma. Ningun su-
jeto surge sin contar con esta barrera o prohibicion como su condicién, y no es posible reclamar
ninguna inteligibilidad cultural sin pasar primero por esta estructura fundacional. Ciertamente, la
madre queda vedada porque pertenece al padre, de modo que si esta prohibicién es fundamental
y comprendida, entonces el padre y la madre existen como aspectos l6gicamente necesarios de
la prohibicién misma. Ahora bien, el psicoandlisis explica que no es necesario que el padre y la
madre existan de verdad, pues pueden ser posiciones o figuras imaginarias, pero si deben apare-
cer estructuralmente de alguna manera. El comentario de Agacinski también es ambiguo en este
sentido, aunque insiste en que deben haber existido y en que el nifio o nifia debe entender que la
existencia de ellos es esencial para su origen.

Comprender la manera en que esta prohibicidon se vuelve un elemento fundacional para una
nocién de cultura es rastrear la forma en que el complejo de Edipo en Freud se reconstruye como
una estructura inaugural del lenguaje y del sujeto en Lacan; se trata de algo que no puedo hacer
en este contexto y que quizad ya he hecho en muchas otras ocasiones (véase Butler 2000b). Lo
que quiero subrayar es el uso del Edipo para establecer una nocién determinada de cultura que
tiene consecuencias demasiado restringidas para las formaciones de disposiciones sexuales y de
género, y que presenta, implicitamente, la cultura como un todo, una unidad, algo que tiene el
interés de reproducirse y reproducir su unidad singular mediante la reproduccién del hijo o hija.
Cuando, por ejemplo, Agacinski sostiene que para que todos los hijos e hijas crezcan de forma no
psicotica deben existir un padre y una madre, parece a primera vista que no hace el sefialamiento
empirico de que padre y madre deben estar presentes durante todas las fases de la crianza y de-
ben ser conocidos como tales. Ella presenta algo mucho mas ideal: que al menos debe haber un
punto psiquico de referencia para la madre y el padre y un esfuerzo narrativo para recuperar al
progenitor y a la progenitora, incluso en el caso de que uno u otra nunca estén presentes ni se les
conozca. No obstante, si esto quedara garantizado sin el convenio social de la heterosexualidad,
Agacinski no tendria razones para oponerse a la adopcién por parte de lesbianas y gays. Pareceria
que los convenios sociales sustentan y mantienen la estructura simbdlica, a la vez que ésta legiti-
ma el convenio social. Para Agacinski, el coito heterosexual, independientemente del progenitor/a
o progenitores/as que crien al hijo o hija, se entiende como el origen del hijo, o hija, y tal origen
tiene importancia simbdlica.

Se entiende que la importancia simbdlica del origen heterosexual del hijo o hija es esencial
para la cultura por la siguiente razén. Si el nifio o nifia ingresa en la cultura a través de un proceso
en que se asume una posiciéon simbdlica y si dicha posicién es diferenciada por obra del Edipo,
se supone que el nifio o nifia adquirird un género cuando asuma una posicién en relacién con
las posiciones paterna y materna que le quedan prohibidas como objetos sexuales manifiestos. El
nifio se convertird en nifio, siempre y cuando reconozca que no puede poseer a su madre y que
debe hallar una mujer que la sustituya, mientras que la nifia se convertira en nifia, siempre y cuan-
do reconozca que no puede poseer a su madre, que substituya esa pérdida al identificarse con ella
y entonces reconozca que no puede poseer al padre y lo sustituya con un objeto que sea hombre.
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Segun esta rigida esquematizacién del Edipo, el género se obtiene mediante la satisfaccion del deseo he-
terosexual. Esta estructura que (en un esfuerzo por reconstruir la postura de Agacinski) presento aqui con
mucha mas rigidez de la que se halla en Freud (véanse Tres ensayos sobre teoria sexual o El yo y el ello], se
ve despojada de su estatus como una fase del desarrollo y sostenida como el medio por el que, en el interior
del lenguaje, se establece un sujeto individuado. Volverse parte de la cultura significa haber pasado por el
mecanismo de diferenciaciéon de género de este tabu y lograr, al mismo tiempo, tanto la heterosexualidad
normativa como una discreta identidad de género.

Hay muchas razones para rechazar esta versién especifica del Edipo como la condicién previa para el
lenguaje y la inteligibilidad cultural. Asimismo, muchas versiones del psicoanalisis rechazarian este esque-
ma y darian paso a varias maneras de rearticular el Edipo, pero también limitarian su funcién en relacion
con el pre-Edipo. Ademas, varias formas de antropologia estructural buscaron elevar el intercambio de mu-
jeres al rango de condicion previa de la cultura e identificar el mandato de exogamia con el tabu del incesto
que operaba en el drama edipico. Mientras tanto, otras teorias de la cultura han ocupado su lugar y han
cuestionado la explicacion estructuralista; entre quienes, desde la antropologia, han sefialado con claridad
la imposibilidad del estructuralismo para tomar en cuenta sistemas de parentesco que no se ajustan a este
modelo, estan David Schneider (1980, 1984), Sylvia Yanagisako (1987), Sarah Franklin y Susan McKinnon
(2000, 2001), Clifford Geertz (1973) y Marilyn Strathern (1988,1992). Sus teorias hacen hincapié en modos
de intercambio distintos de los que presupone el estructuralismo y también cuestionan la universalidad de
los postulados estructuralistas. Personas como Judith Stacey (1996, 1998) y Carol Stack (1974), desde la so-
ciologia del parentesco, asi como Kath Weston (1991), desde la antropologia, también han subrayado una
variedad de relaciones de parentesco que si funcionan y lo hacen de acuerdo con normas que no siempre,
o no solo, pueden rastrearse hasta el tabu del incesto.

En vista de esto, ;como es que la explicacion estructuralista de la diferencia sexual, concebida a partir
del intercambio de mujeres, "regresé" en el contexto de los debates que se estan dando en Francia? ¢Por
qué varios y varias intelectuales, algunos/as de ellas y ellos feministas, proclaman que la diferencia sexual
no so6lo es fundamental para la cultura, sino también para su transmisibilidad; que la reproduccion debe
continuar como una prerrogativa del matrimonio heterosexual y que hay que poner limites*Jas formas
viables y reconocibles de convenios de parentalidad que no sean heterosexuales?

Con el fin de comprender el resurgimiento en este contexto de un estructuralismo muy anacroénico, es
importante considerar que en Lévi-Strauss el tabu del incesto no sélo funciona para asegurar la reproduc-
cion exogamica de los hijos e hijas, sino también para mantener la unidad del "clan" mediante la exo-
gamia obligatoria, tal como se articula a través de la heterosexualidad obligatoria. La mujer de otro lugar
asegura que los hombres de aqui reproducirdn a su propia gente; asi, también asegura la reproduccion
de la identidad cultural. El término ambiguo "clan" designa, para Lévi-Strauss en 1949, a un grupo "pri-
mitivo," pero resulta que funciona ideolégicamente para la unidad cultural de la nacién en 1999-2000
en el contexto de una Europa asediada por la apertura de fronteras y los nuevos inmigrantes. Asi, el tabu
del incesto funciona junto con un proyecto racial de reproducir la cultura y, en el contexto francés, de re-
producir la identificaciéon implicita de la cultura francesa con la universalidad. Es una "ley" que funciona
para servir a los "como si" y asegurar una fantasia de nacién que ya estd, irremediablemente, en peligro.
En este sentido, el hecho de invocar la ley simbdlica es una defensa contra la amenaza a la pureza de
la cultura francesa que se ha llevado a cabo, o se esta llevando a cabo, mediante nuevos patrones de
inmigracion, el aumento de los casos de mestizaje y la desaparicion de las fronteras nacionales. Incluso
en Lévi-Strauss, cuya primera teoria sobre la formacién del clan se encuentra nuevamente descrita en su
texto Raza e historia [1952], vemos que la capacidad de reproducirse de la identidad racial se vincula
con la reproduccion de la cultura.14 ;Hay algun lazo entre la explicacion de la reproduccién de la cultura
presente en las primeras obras de Lévi-Strauss y sus reflexiones posteriores en torno a la identidad cultural
y la reproduccion racial? ;Hay alguna conexién entre estos textos que pueda ayudarnos a entender el
vinculo cultural que vemos ahora en Francia, entre el temor a la inmigracion y los deseos de regular el
parentesco no heterosexual? Puede considerarse que el tabu del incesto funciona en conjuncién con el
tabu contra el mestizaje, sobre todo en el contexto francés contemporaneo, en tanto que la defensa de la
cultura que se realiza a través del mandato de que la familia sea heterosexual también es una extension
de nuevas formas de racismo en Europa.

Algo de este vinculo se observa ya prefigurado en Lévi-Strauss, lo que explica parcialmente por qué ve-
mos la resurreccion de esta teoria en el contexto del debate que nos ocupa. Cuando Lévi-Strauss plantea
que el tabu del incesto es la base de la cultura y que obliga a la exogamia, es decir, al matrimonio fuera
del clan, ¢"clan" se entiende en términos de raza o, mas especificamente, en términos de un presupuesto
racial de la cultura que conserva su pureza al regular su transmisibilidad? El matrimonio debe realizarse
fuera del clan y debe haber exogamia, pero también debe haber un limite para ésta; es decir, el matrimonio
debe darse fuera del clan, mas no fuera de un cierto entendido racial o de una comunidad racial. Por lo
tanto, el tabu del incesto exige la exogamia mientras que el tabu contra el mestizaje limita esa exogamia

requerida por el tabu del incesto. Atrapada entre la heterosexualidad obligatoria y el mestizaje
prohibido, algo llamado cultura -saturada con la ansiedad y la identidad de una nocién de raza
blanca europea y dominante- se reproduce en la universalidad y como la universalidad misma.

Claro que han surgido en los ultimos afios, muchas otras maneras de debatir el modelo de Lévi-
Strauss y no cabe duda de que su extrafio resurgimiento en el debate politico reciente sorprendera
a los antropdlogos y antropdlogas como la apariciéon espectral de un anacronismo. Se ha afirmado
que en una cultura son posibles otros tipos de convenios de parentesco; también existen otras for-
mas de explicar las practicas de ordenacion que a veces ejemplifica el parentesco. Sin embargo,
estas discusiones siguen dandose en el interior de un estudio del parentesco que supone que éste
ocupa un lugar primordial dentro de una cultura y que casi siempre supone que una cultura es una
totalidad unitaria y discreta. Hace varios afios, Pierre Clastres sefial6 este punto de manera muy
polémica en el contexto francés, pues afirmaba que no es posible tratar las reglas del parentesco
como si proporcionaran las reglas de inteligibilidad para cualquier sociedad, y que la cultura no
es una nocién auténoma sino que debe observarse como algo fundamentalmente inmerso en las
relaciones de poder, las cuales no pueden reducirse a reglas.15 Pero si comenzamos a entender que
las culturas no son entidades o unidades auténomas, que los intercambios entre ellas, sus modos
mismos de delimitarse y distinguirse constituyen su ontologia provisional y, en consecuencia, es-
tan repletas de poder, entonces nos vemos obligadas a reconsiderar el problema del intercambio
en su totalidad: ya no se trata del obsequio de mujeres, que supone y produce la identidad propia
del clan patrilineal, sino de un conjunto de practicas de autodefinicion potencialmente impre-
decibles y debatidas que no pueden reducirse a una heterosexualidad primordial que funda la
cultura. Si desarrollaramos este punto, la tarea seria retomar el planteamiento de David Schneider
de que el parentesco es una especie de hacer que no refleja una estructura previa, sino que sélo
puede entenderse como una practica que se lleva a cabo. Creo que esto nos ayudaria a alejarnos
de una situacion en la que una estructura de relaciones objetivada se oculta tras un convenio
social real y nos permite considerar la forma en que los modos de hacer, performativos y a partir
de un patron, llevan a la operacion de las categorias del parentesco y se convierten en los medios
por los que se las somete a una transformacion y un desplazamiento.

La heterosexualidad objetivada, ideada por algunas personas como algo que es mas simbdlico
que social y, por ende, como algo que opera cual una estructura que funda el campo del paren-
tesco mismo (y disefia los convenios sociales sin importar cémo aparecen ni lo que hacen), ha
sido la base de la aseveracion de que el parentesco siempre es de antemano heterosexual. De
acuerdo con este precepto, quienes ingresan en relaciones de parentesco como personas no hete-
rosexuales solo tendran sentido si adoptan la posicién de madre o de padre. La variabilidad social
del parentesco tiene poca o ninguna eficacia en la reescritura de la ley simbdlica fundacional que
abarca todo. El postulado de una heterosexualidad fundacional también debe leerse como parte
de la operacion de un poder tal (y yo agregaria, de una fantasia), que podemos empezar a pregun-
tar como funciona la invocacién de un fundamento asi en la construccion de una cierta fantasia
del Estado y la nacién. Las relaciones de intercambio que constituyen la cultura como una serie
de transacciones o traslaciones no son sélo o fundamentalmente sexuales, pero si consideran que
la sexualidad es asunto suyo, por decirlo de algin modo, cuando esta en riesgo la cuestion de la
transmision y la reproduccion culturales. No digo que la reproduccién cultural se lleve a cabo
unica, exclusiva o fundamentalmente a través del hijo o hija. Sélo quiero sugerir que la figura del
hijo o hija es un sitio erotizado en la reproduccién de cultura, un sitio que, de modo implicito,
plantea la pregunta de si habra una transmisién segura de la cultura mediante la procreaciéon
heterosexual; no sdlo si la heterosexualidad cumplira con el propésito de transmitir fielmente la
cultura, sino si ésta sera defnida, en parte, como la prerrogativa de la heterosexualidad misma.

Cuestionar todo este aparato tedrico no es solo cuestionar las normas fundacionales de la
heterosexualidad, sino preguntarse si puede llegar a hablarse de la "cultura" como un tipo de
campo o terreno autosuficiente. Aunque yo misma lo hago, al manifestar o sintomatizar la lucha
por trabajar desde esta posicion mediante un acto de reflexion publica, estoy consciente de que
empleo un término que ya no significa como alguna vez pudo hacerlo. Ocupa el lugar de una
posicién anterior, es algo que debo usar para dejar en claro esa posicion y sus limites, pero cuyo
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uso también suspendo. La relacion entre la heterosexualidad y la unidad y, de forma implicita, la pureza de
la cultura, no es funcional. Aunque exista la tentaciéon de decir que la heterosexual jdad asegura la reproduc-
cién de la cultura y que la linea paterna asegura la reproduccién de la cultura en forma de un todo que, a
través del tiempo, es reproducible en su identidad, también es cierto que el concepto de una cultura como
una totalidad que se autosustenta y se autorreplica es el soporte de la naturalizaciéon de la heterosexualidad,
y que la totalidad del enfoque estructuralista sobre la diferencia sexual es un emblema de este movimiento
para asegurar la heterosexualidad a través de la tematica de la cultura. Pero ;existe una manera de romper
este circulo mediante el cual la heterosexualidad instituye la cultura monolitica y la cultura monolitica
reinstituye y renaturaliza la heterosexualidad?

Los trabajos antropolégicos ya no ubican el parentesco como la base de la cultura, sino que lo conciben
como un fenédmeno cultural complejamente entretejido con otros fenédmenos de tipo cultural, social, politico
y econémico. Por ejemplo, las antropdlogas Franklin y McKinnon escriben que el parentesco se ha ligado
con "las formaciones politicas de las identidades nacionales y trasnacionales, los movimientos econémicos
de trabajo y capital, las cosmologias de religion, las jerarquias de las taxonomias de raza, género y especie, y
las epistemologias de la ciencia, la medicina y la tecnologia." En consecuencia, sostienen, el mismo estudio
etnografico del parentesco ha cambiado de tal forma que ahora "incluye temas como las culturas de diaspora,
las dinamicas de la economia politica mundial o los cambios que ocurren en los contextos de la biotecno-
logia y la biomedicina"(2000:17. Véase Franklin y Mckinnon 2001). En el contexto del debate francés, Eric
Fassin sostiene que debemos entender la invocacion del "orden simbdlico" que relaciona el matrimonio con
la filiacion de manera necesaria y fundacional, como una reaccién compensatoria ante el colapso histérico
del matrimonio como institucién hegemonica, que en francés lleva el nombre de démariage (2001b). En este
sentido, la oposicién al Pacs es un esfuerzo por hacer que el Estado sustente una cierta fantasia de matrimonio
y nacion cuya hegemonia ya se encuentra irreversiblemente cuestionada en el nivel de la practica social.

De modo semejante, Franklin y McKinnon entienden el parentesco como un sitio donde ya funcionan
ciertos desplazamientos, donde las ansiedades en torno a la biotecnologia y las migraciones trasnacionales
se vuelven centro de atencion y se ven con desaprobacion. Parece que esto se ve con claridad en la posi-
ciéon de Agacinski, al menos en dos formas: el temor que revela sobre la "americanizacion" de las relacio-
nes sexuales y de género en Francia da testimonio del deseo de mantener esas relaciones organizadas de
manera especificamente francesa, y acudir a la universalidad del orden simbdlico es, claro, un tropo del
esfuerzo francés por identificar su propio proyecto nacionalista con uno universal. De manera semejante, su
temor de que las lesbianas y los gays empiecen a fabricar seres humanos, en una exageracion de lo que es
la biotecnologia de la reproduccioén, sugiere que estas practicas "no naturales" terminaran en una ingenieria
social de lo humano al por mayor, con lo que se vinculan otra vez la homosexualidad y el resurgimiento
potencial del fascismo. Podemos preguntarnos qué fuerzas tecnolégicas presentes en la economia mundial
o qué consecuencias del proyecto del genoma humano producen este tipo de angustia en la vida cultural
contemporanea. Sin embargo, parece que es un desplazamiento, cuando no una alucinacion, identificar el
origen de esta amenaza social, si es que es una amenza, con las lesbianas que, en medio del frio invernal
de lowa, escarban el hielo en busca de esperma cuando una de ellas esta ovulando.

Franklin y McKinnon escriben que el parentesco "ya no se conceptualiza como algo que se basa en una
idea fija y singular de la relacion 'natural’, sino que se ve como algo ensamblado de manera consciente a
partir de una multiplicidad de trozos y piezas posibles" (2000:14). Pareceria crucial entender la operacion
de ensambladura que ellas describen en el contexto de la tesis de que el parentesco mismo es una especie
de hacer, una practica que realiza ese acto de ensamblar las significaciones al mismo tiempo que ocurre.
Pero, ;con esa definicion puede el parentesco separarse definitivamente de otras practicas comunitarias y
de afiliacion? El parentesco pierde su especificidad como objeto cuando se lo caracteriza de manera muy
general como modos de relaciones duraderas. Obviamente, no todas las relaciones de parentesco perdu-
ran, pero cualquier relaciéon que califica como parentesco ingresa en una norma o convencién que tiene
alguna permanencia, y esa norma adquiere permanencia al ser reinstalada una y otra vez. Asi, una norma
no tiene que ser estatica para perdurar; de hecho, no puede ser estatica si es que debe perdurar Se trata
de relaciones que tienden a la naturalizacién y son interrumpidas repetidas veces por la imposibilidad de
consolidar la relacién entre la naturaleza y la cultura; ademas, segun el planteamiento de Franklin y Mc-
Kinnon, el parentesco es una manera de significar el origen de la cultura. Yo lo pondria asi: la historia del
parentesco, tal como la tenemos desde Lévi-Strauss, es una alegoria del origen de la cultura y un sintoma
del proceso de naturalizacién mismo; se lleva a cabo, brillante e insidiosamente, en nombre de la cultura
misma. Asi, podriamos agregar que los debates en torno a la distincion entre la naturaleza y la cultura, que
se intensifican claramente cuando ya no se encuentran establecidas las distinciones entre animal, humano,
maquina, hibrido y cyborg, se presentan en el sitio del parentesco, pues incluso una teoria del parentesco
radicalmente culturalista se estructura en oposicién a una "naturaleza" desacreditada y, entonces, perma-
nece en una relacion constitutiva y definitoria con lo que afirma trascender.

Podemos ver con qué rapidez el parentesco pierde especificidad en lo que concierne a la economia

mundial, por ejemplo, cuando consideramos la politica de la adopcién internacional y de la in-
seminacion con donadores, pues las "familias" nuevas en las que las relaciones de filiacion no se
basan en la biologia, a veces se encuentran condicionadas por las innovaciones biotecnolégicas, las
relaciones comerciales internacionales y el mercado de nifios. También esta el asunto del control de
los recursos genéticos, concebidos como un nuevo conjunto de relaciones de propiedad que deben
ser negociadas por las leyes y las decisiones de las cortes. Pero el colapso del orden simbdlico tam-
bién tiene consecuencias claramente benéficas, pues los lazos de parentesco que unen a las perso-
nas pueden no ser mas ni menos que la intensificacion de los lazos comunitarios, pueden basarse
o no en relaciones sexuales duraderas o exclusivas, y pueden consistir en ex amantes, no amantes,
amigos, amigas y miembros de la comunidad. En este sentido, las relaciones de parentesco alcanzan
limites que cuestionan la posibilidad de distinguir entre el parentesco y la comunidad o que requie-
ren una conceptualizacion distinta de la amistad. Todo esto constituye un "colapso” del parentesco
tradicional que no'sélo desplaza de su definicion el lugar central de las relaciones sexuales y biologi-
cas, sino que también proporciona a la sexualidad un terreno separado del dominio del parentesco,
lo cual permite que se considere el lazo perdurable fuera del marco conyugal y, por ende, abre el
parentesco a un conjunto de lazos de comunidad que no se reducen a la familia.

Narrativa psicoanalitica, discurso normativo y critica

Desafortunadamente, los importantes trabajos que se han realizado en lo que puede llamarse
los estudios antropolégicos de posparentesco no han tenido una contraparte de trabajos similar-
mente innovadores en el campo del psicoanalisis, el que, a veces, sigue partiendo del supuesto de
un parentesco heterosexual para elaborar teorias sobre la formacién sexual del sujeto, aunque si
hay trabajos importantes en esa area, como el de Ken Corbett (2001). Muchos y muchas expertos
y expertas del campo de la antropologia no sélo han extendido el significado y las formas posibles
de parentesco, sino que también han puesto en duda el hecho de que éste siempre sea el momen-
to definidor de la cultura. Ciertamente, si cuestionamos el postulado en que el Edipo, concebido
en términos rigidos, se convierte en la condicion para la cultura misma, ¢cémo es posible volver
al psicoanalisis una vez realizada esta ruptura? Si el Edipo no es el sine qua non de la cultura,
eso no significa que no hay lugar para él; sélo quiere decir que el complejo que lleva ese nombre
puede adoptar una variedad de formas culturales y que ya no podra funcionar como condicién
normativa de la cultura misma. El Edipo puede funcionar universalmente o no, pero hasta quienes
sostienen que si lo hace tendrian que descubrir de qué maneras se presenta y no podrian sostener
que siempre lo hace de la misma forma. El hecho de que sea un universal, y debo confesarme
agnostica en este punto, de ninguna manera confirma la tesis de que es la condicion de la cultura,
tesis que implica saber que el Edipo siempre funciona de la misma manera, es decir, como una
condicion de la cultura misma. Pero si se interpreta de manera amplia el Edipo, como un nombre
para la triangularidad del deseo, entonces las preguntas que destacan son qué forma adopta esa
triangularidad, si debe presuponer la heterosexualidad y qué ocurre cuando comenzamos a en-
tender el Edipo fuera del intercambio de mujeres y del supuesto del intercambio heterosexual.

El psicoanalisis no necesita asociarse exclusivamente con el momento reaccionario en que se
considera que la cultura se basa en una heterosexualidad irrefutable. Hay tantas preguntas que el
psicoandlisis podria explorar para ayudar a comprender la vida psiquica de quienes viven fuera
del parentesco normativo o en alguna mezcla de lo normativo y lo "no-": ;cudl es la fantasia del
amor homosexual que adopta inconscientemente el nifio o nifia en las familias gay? ;Coémo en-
tienden sus origenes los hijos e hijas que se ven alejados de sus familias originales o que nacen
por implantacién o por inseminacién del esperma de un donante? ;De qué narrativas culturales
disponen y qué interpretaciones especificas dan a estas condiciones? ;La historia que el hijo o
hija cuenta sobre sus origenes (historia que sin duda seré contada de muchas maneras distintas)
debe ajustarse a una sola historia sobre cémo nace el humano? ;0O veremos al humano surgir de
estructuras narrativas que no se reducen a una sola historia, la historia de una Cultura con mayus-
cula? ;Cémo debemos revisar nuestra comprensién de la necesidad que puede tener un nifio o
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nifia de un entendimiento narrativo del ser que incluya una consideracion de la forma en que esas
narrativas se revisan e interrumpen con el tiempo? ;Y cémo empezamos a entender qué formas
de diferenciacién de género se llevan a cabo para el nifio o nifia cuando la heterosexual jdad no
es el presupuesto del Edipo?

Este es el momento no sdlo para que el psicoanalisis reconsidere sus propias nociones de
cultura, aceptadas incondicionalmente, sino para que nuevos convenios sexuales y de parentesco
exijan una reconsideracion de la cultura misma. Cuando las relaciones vinculantes ya no pueden
rastrearse hasta la procreacion heterosexual, la homologia misma entre naturaleza y cultura que
sustentan filésofos y filosofas como Agacinski, tiende a verse socavada. Es claro que no permane-
cen estaticas en el trabajo de Agacinski misma, pues si el orden simbdlico es el que determina los
origenes heterosexuales y lo simbdlico se entiende como lo que legitima las relaciones sociales,
¢por qué habria ella de preocuparse por relaciones sociales putativamente ilegitimas? Ella supone
que estas uUltimas tienen el poder de destruir lo simbdlico, con lo que se sugiere que éste no pre-
cede lo social y, finalmente, no es independiente de él.

Parece claro que cuando quienes practican el psicoandlisis hacen aseveraciones publicas so-
bre el estatus psicético o peligroso de las familias gays, esgrimen el discurso publico en maneras
que requieren una fuerte oposicion. Los lacanianos y lacanianas no tienen el monopolio de esas
afirmaciones. En una entrevista con Jacqueline Rose, la conocida kleiniana Hanna Segal reitera su
opiniéon de que "la homosexualidad es un ataque a la pareja progenitura” y una "interrupcion del
desarrollo"; expresa su furia ante la situacion en que dos lesbianas crian a un nifio y agrega que con-
sidera que "la estructura homosexual adulta es patolégica" (1990).16 Cuando, en una presentacion
publica en octubre de 1998, le preguntaron si aprobaba que dos lesbianas criaran a un nifio, contesté
llanamente que no. Responder directamente a Segal, como han hecho muchas personas, insistiendo
en la normalidad de las familias de lesbianas y gays, es aceptar que el debate debe centrarse en la
distincion entre lo normal y lo patolégico; pero si buscamos entrar en el terreno de la normalidad o
revertir el discurso para aplaudir nuestra "patologia” (es decir, como la Unica posicién "razonable"
dentro de la cultura homofoba), entonces no hemos cuestionado el marco que proporciona las defi-
niciones. Y una vez que entramos en ese marco, en cierto grado somos definidas por sus términos, lo
que significa que somos tan definidas por esos términos cuando buscamos establecernos dentro de
los limites de la normalidad como lo somos cuando suponemos que esos limites son impermeables
y nos ubicamos permanentemente afuera. Después de todo, hasta Agacinski sabe como emplear la
aseveracion de que las lesbianas y los gays son "inherentemente" subversivas y subversivos cuando
afirma que no se les debe conferir el derecho de casarse porque la homosexualidad se encuentra,
por definicion, "fuera de las instituciones y de los modelos fijos" (1998: 24).

Podemos considerar que el pensamiento de dos filos sélo nos conducira a la paralisis politica,
pero hemos de ponderar las consecuencias mucho mas graves de adoptar una postura Unica en
esos debates. Si utilizamos los términos que proporcionan estos debates, entonces ratificaremos
el marco al momento en que adoptamos nuestra postura, lo cual sefala cierta pardlisis ante el
ejercicio de poder para cambiar los términos que hacen impensables esos temas. En realidad,
precisamente esta en juego una transformacion social mas radical cuando nos negamos, por ejem-
plo, a permitir que el parentesco se reduzca a la "familia" o cuando nos negamos a permitir que
el campo de la sexualidad se mida a partir de la forma matrimonial. Asi como los derechos de
adopcion y, obviamente, la tecnologia reproductiva deben garantizarse para los individuos y las
alianzas que estan fuera del marco matrimonial, permitir que el matrimonio y la familia, o incluso
el parentesco, marquen los parametros exclusivos dentro de los que se reflexiona sobre la vida
sexual, constituiria una drastica restriccion de la politica sexual progresista. El hecho de que ese
campo sexual se ha cerrado mediante debates en torno a si deberiamos casarnos o concebir o

| "si
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criar hijos e hijas, deja en claro que cualquier respuesta -tanto el | "no"- sirve para
circunscribir la realidad de maneras precipitadas. Si decidimos que éstos son asuntos decisivos y
sabemos de qué lado estamos, entonces habremos aceptado un campo epistemolégico estructu-
rado por una pérdida fundamental que ya no podemos nombrar lo suficiente ni para lamentarnos.
La vida de la sexualidad, del parentesco y de la comunidad que se vuelve impensable en los
términos de estas normas constituye el horizonte perdido de la politica sexual radical, y hallamos

nuestro derrotero "politicamente" a la luz de lo que no puede ser motivo de lamentaciones.

Traduccién: Julia Constantino

Texto publicado con el titulo ";Es el parentesco desde ya siempre heterosexual?"
en revista debate feminista N° 32, México, octubre 2005.
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Notas

Tomado de Judith Butler, "Is Kinship Always Already Heterosexual?,"
publicado en Undoing Gender, Routledge, Nueva York, 2004, pp.
102-130. Agradecemos a la autora el permiso para su publicacion.
Véase A Critique ofthe Study ofKinship (1984), donde David Schnei-
der ofrece un andlisis importante de como el enfoque para estudiar el
se ha visto itado por los inade-
cuados sobre Ia heterosexualidad y el lazo matrimonial en las descrip-
ciones etnograficas. Véase también su American Kinship (1980).
Para conocer una continuacion de esta critica, sobre todo en su rela-
cién con el estatus como presupuesto del lazo matrimonial en los sis-
temas de parentesco, véase Ia revision critica que hace John Bomeman
(1996) sobre los estudi desde una feminista

contemporanea. Saidiya Hartman en una conversacion, primavera de
2001

En una nota en la contraportada de A Society Without Fathers or Hus-
bands: The Na of China de Cal Hua, Lévi Strauss sefiala que Cai Hua
descubri6 una sociedad en la que el papel de los padres "se niega o
disminuye," con lo que sugiere que el papel quiza sigue funcionan
do, pero que es negado por quienes ahi practican el parentesco. Esta
interpretacion logra minimizar el cuestionamiento presentado por el
texto, que sostiene que el parentesco se organiza a partirde lineas que
no se relacionan con el padre.

Tengo entendido que en Californiay en otros estados, las leyes locales
en torno a la asociacion doméstica ofrecen provisiones explicitas para
los derechos del padre y la madre que la pareja comparte en igualdad
de téminos, aunque muchas propuestas buscan de manera explicita
separar el r imiento de las \ icas de los de-
rechos de pater/maternidad compartida.

Para una consideracion completa de las relaciones culturales fran-

en lo que conciere al género y la sexualidad,

véanse los textos de Eric Fassin que aparecen en la bibliografia y que,
de muchas maneras, han formado el marco para mis propios comen-
tarios sobre este tema.

En 1999, el estado de California aprobé la iniciativa de ley Knight,
que determinaba que el matrimonio debia ser un contrato en el que
participan exclusivamente un hombre y una mujer. Se aprobé con un
63% de votos.

Véase Agacinski (1998), y la excelente réplica de Feher (1998).

En Alemania, la ley Eingetragene Lebenspartnerschaft (agosto de
2001) estipula claramente que los dos individuos que participan en
esta alianza son gays y que la ley los compromete a tener una rela-
cién a largo plazo de apoyo y responsabilidad. De esta manera, la
ley compromete a dos individuos, en el entendido de que son gays, a
participar en algo que se aproxima a la forma social del matrimonio.
Mientras que el Pacs francés s6lo extiende el derecho del contrato a
dos individuos cualesquiera que deseen participar en él con el fin de
compartir o heredar propiedades, la disposicion alemana requiere, en
un modo neohegeliano, que el contrato refleje un modo de vida espe-
cifico, reconocido como marital, que merezca el reconocimiento del
estado. Véase Deutscher 14. periode, Dri

14/5627, 20 de marzo de 2001.

En The Queen ofAmerica, Lauren Berlant sostiene de manera persua-
siva que "en la cultura reaccionaria del privilegio en riesgo, el valor
dela nacién no se presenta en nombre de un adulto que trabaja y que

existe de verdad, sino de un i futuro, tanto i
como prehistérico: el feto y el nifio o nifia estadounidenses estan es-
idos con esta " (1997: 5). Este argumento

constituye el niicleo de mi objecion a los argumentos lacanianos con-
tra la viabilidad de los matrimonios entre personas del mismo sexo
y a favor de la familia heteronormativa que aparecen en Antigone's
Claitn (Butler 2000a: esp. 68-73). Para conocer mas argumentos que
se oponen a los de Jacques-Alain Miller y a otras formas de escepti-
cismo lacaniano en relacion con las uniones de personas del mismo
sexo, véase Butler 2000b: 136-181
Requiere cierta "violencia," si se es homosexual, desear tener un hijo
o hija Il faut une certaine "visleme," quand on est homosexuel, pour
voiloir un enfanil... Creo que no existe el derecho absoluto de tener
o hija, pues tal derecho implica una fabricacion cada vez mas
artificial de la descendencia. Por el bien del hijo o hija, no podemos
hacer de lado su origen doble.
La posicion de Lévi-Strauss ha sido defendida mucho maés inflexible-
mente por Btancoise Héritier. Rara conocer su oposicion més vehe-
mente al Raes, véase su entrevista )98, donde sefiala que "aucune
societé n'admet de parente homosexuelle,” Véanse también Mascu-
lin/Féminin y L'Exercise de la parente.
La traduccion es mia.
Lévi-Strauss contribuy al debate al dejar en claro que sus opiniones
de hace mas de cincuenta afios no coinciden con sus posiciones del
presente, y al sugerir que la teoria del intercambio no tiene que estar
unida a la diferencia sexual, pero siempre debe tener una expresion
especifica y formal. Véase Lévi-Strauss 1969 y 2000.
Véase la discusion de Lévi-Strauss sobre el etnocentrismo (1987: 19-
26).
Véase Clastres (1987,1994). Para conocer un estudio de los enfoques
jicos sobre el después de Lévi-Strauss, véase
Carsten y Hugh-Jones (1995).
Segal apunta que: "Un analista que se precie de serlo, conoce la en-
fermedad desde el interior. No siente que 'a diferencia de mi, eres un
pervertido', sino: 'Sé un poco cémo llegaste a ese punto, he estado
alliy, en parte, ahi sigo'. Si cree en Dios, dira: 'si no fuera por la
gracia de Dios, estaria alli"". Y después agrega: "Podria afirmarse con
razén que las relaciones heterosexuales pueden ser igual de perver-
sas o narcisistas, o incluso mas. Pero no es algo inherente a eilas. La

heterosexualidad puede Ser mas o menos narcisista, puede estar muy
i ono. Enla idad es algo inherente” (1990:

212).
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Matrimonio y familia

lésbico-homosexual:

normalizacion cultural y
discurso politico-estatal

Felipe RIVAS SAN MARTIN

Activista gay, estudiante de Derecho, director de la revista Torcida
de estudios LGTB y queery de la Coordi u
por la Diversidad Sexual (CUDS) de Chile

Introduccion

Cuando se habla sobre Matrimonio y Familia entre personas del mismo
sexo, es decir, sobre la posibilidad legislativa de aprobacion de las uniones
civiles o matrimoniales entre personas del mismo sexo, junto con el reco-
nocimiento simbdlico de esas formas de convivencia bajo la categoria de
"familia," pareciera ser que la Unica forma de intervenir coherentemente
en el debate, sea presentando una "postura" al respecto, una toma de posi-
cién dentro de los términos politicos en los que esta planteada la discusion
de antemano. En definitiva, entrar en la légica binaria del "a favor" o "en
contra." Estamos de acuerdo con el matrimonio y la familia para gays y
lesbianas o estamos en contra de aquello.

En el caso de hablar como un activista homosexual comprometido,
los limites posibles de mi discurso se verian disminuidos aun mas, debien-
do posicionarme dentro de las coordenadas politicas de un debate, en un
contexto de discriminacion, sobre un tema que implica exclusiones y des-
igualdades que tienen como victimas a personas concretas, que generan
dolor y que sin lugar a dudas actualizan la situacién de desigualdad de las
minorias sexuales.

Teniendo esto claro, voy a tratar de desarrollar, sin embargo, un ana-
lisis bien diferente de lo esperado, pero relacionado intimamente con esta
discusion. Este desenfoque o desubicacion mia, alejamiento de la mirada
tradicional, me va a servir para revisar y polemizar ciertas ideas, conceptos
y discursos que estan implicitos cuando se argumenta sobre el matrimonio
y la familia lésbica y homosexual.

El andlisis que voy a llevar a cabo es coherente con la necesidad de
potenciar un caracter critico de la disidencia sexual, en contextos de fuerte
normalizacién de lo gay y lo Iésbico por el orden cultural, el modelo eco-
noémico y el discurso politico estatal.

I. Derechos deseables, posibles, inteligibles

A mijuicio, el movimiento homosexual tiene mas falta de un
arte de vivir que de una ciencia de lo que es la sexualidad.
..Pormedio de nuestros deseos

nuevas i de i , nuevas
modalidades amorosas y nuevas formas de creacién.

Michel Foucault: "la amistad como modo de vida"

Recientemente, en muchos paises se han desplegado fuertes debates en torno a la legiti-
macion o no del ingreso de homosexuales y lesbianas al ejército.

En EE.UU., la polémica trascendié a los medios de comunicacién masivos y el gobierno
debié implementar alguna salida politica al escandalo. En el caso del pais del norte, la poli-
tica en materia de homosexualidad en las Fuerzas Armadas se designé como la doctrina de
"No lo pregunte y no lo cuente."

Paises como Inglaterra e Israel han declarado, desde hace pocos afios, su entera aproba-
cién a la incorporacion visible de gays y lesbianas en los cuerpos militares.

En Chile, el 4 de Septiembre de 2004, el periédico vespertino La Segundad publicé un
titular que desat6 la polémica. Sefialaba: "Homosexuales no pueden ingresar al Ejército.” La
frase, correspondia a dichos del Secretario General del Ejército de Chile, General Gonzalo
Santelices, quien habia publicado un articulo en la revista Memorial de la Institucion castren-
se titulado "La Homosexualidad y las Fuerzas Armadas."

En su exposicién, Santelices seialaba la "inconveniencia de que los homosexuales in-
gresen a las Fuerzas Armadas, tanto por aspectos morales, de funcionalidad y econémicos."
Indicaba expresamente que "no se debe discriminar a quien, segun estudios realizados, esta
enfermo, lo que no quiere decir que por ello se deba aceptar su conducta." Aseguraba la
incompatibilidad del comportamiento homosexual "para una vida comunitaria como lo es la
vida militar," y terminaba argumentando incluso que "la infraestructura militar estad concebi-
da para acuartelar hombres y mujeres y no homosexuales," por lo que "su inclusiéon también
implicaria la necesidad de construir dependencias para ellos, lo cual tendria un gasto adicio-
nal para el pais."

El titular del diario La Segunda, significé la confirmacion de la discriminacién por orien-
tacion sexual en el ingreso a una institucion del Estado. Y como era de esperar, muchas voces
se alzaron para contrarrestar la posicion de las autoridades castrenses. Sin embargo, la tactica
que se utilizé en ese momento y que esgrimida como el medio mas idéneo para rebatir las
posiciones homdfobas de la institucionalidad militar, implicaba la necesidad de argumentar
la innegable idoneidad de los homosexuales y lesbianas para ocupar cargos en el ejército, de
la misma manera que los heterosexuales. Gays y lesbianas -se sefialé-, poseen las mismas
caracteristicas que los heterosexuales y bien podrian cumplir las obligaciones de servir a la
patria al interior de las filas del Ejército.

Pero, ;es posible mantener una posicion como esa sin caer en una trampa de la que es di-
ficil escapar? Argumentos como esos, no sélo estaban devolviendo una dignidad vulnerada a
gays y lesbianas o aclarando la igualdad entre todas las personas, sin importar su orientacion
sexual. Al mismo tiempo, estaban legitimando un ordenamiento cultural, politico, econémico
particular. La respuesta de los sectores progresistas del pais y de parte del movimiento LGTB
(Lesbianas, Gays, Travestis/Transsexuales/Transgéneros, Bisexuales), indudablemente bien in-
tencionada, que se estaba haciendo a la homofobia militar, también dejaba incuestionada
la l6gica del militarismo de Estado, el Estado Nacional, la misma instituciéon del Ejército, e
incluso en este contexto mundial, el sometimiento de los paises mas débiles al poderio militar
de otros mas poderosos y en ultima instancia al estado de guerra mundial.

No es extrafio entonces, que sean justamente paises como Inglaterra e Israel quienes
autoricen con mas celeridad la incorporacion de lesbianas y homosexuales a las filas del Ejér-
cito. La democratizacion de las instituciones militares sefaladas pareciera operar al mismo
tiempo, como legitimador de esas mismas instituciones en el momento que ellas imponen su
hegemonia militar sobre paises del tercer mundo.
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En estos casos: ;Puede el movimiento Iésbico y homosexual celebrar como un triunfo el acceso
de gays y lesbianas al Ejército de Israel, cuando varios de esos soldados gays seran los que detonaran
las bombas sobre Palestina y el Libano? ;Es correcto defender el derecho de gays y lesbianas a ingresar
al Ejército, sin cuestionar la légica militar, a la institucion del Ejército, al nacionalismo y al Estado de
Guerra en el mundo?

Este hecho, plantea un dilema ético y politico de gran profundidad para los movimientos de la
disidencia sexual: ;Puede la sola negaciéon del acceso a una institucion legal, justificar la lucha por
obtener su reconocimiento?

El sistema cultural, establece los limites de lo pensable, de lo inteligible y también de los deseos
posibles de ser deseados. En el caso del Ejército, el derecho a acceder a las Fuerzas Armadas para todos
los ciudadanos de un pais, s6lo es posible de ser deseado como derecho, en una matriz cultural basada
en el militarismo, El Estado Nacional y la Guerra.

En el plano de la sexualidad, el régimen heteronormativo2 también establece un ambito de inte-
ligibilidad dentro del que estamos obligados a actuar y a partir del cual es posible pensar derechos y
articular demandas.

Monique Wittig sefiala al respecto:

"Los discursos que particularmente nos oprimen atodas nosotras y a todos nosotros, lesbianas,
mujeres y homosexuales, son aquellos que dan por sentado que lo que funda una sociedad,
cualquier sociedad, es la heterosexualidad. Esos discursos hablan de nosotras y de nosotros
y presumen de estar diciendo la verdad en un terreno apolitico, como si hubiera alguna cosa
significable capaz de escapar de lo politico en este momento histérico y como si, en lo que a
nosotras y nosotros concierne, pudieran existir signos sin significado politico. Esos discursos
de la heterosexualidad nos oprimen en el sentido de que nos impiden hablar a menos que
hablemos en sus términos."3

Los recientes debates a nivel mundial, y también en Chile, producto de la lucha de sectores del
movimiento gay, Iésbico por obtener el derecho a ser reconocidos legalmente en instituciones filiales
(familia y matrimonio), ponen en evidencia una tensién en el orden social y en la manera en la que se
ha venido haciendo politica desde los movimientos minoritarios, que se manifiesta principalmente como
una pregunta: ¢por qué hombres y mujeres homosexuales y lesbianas manifiestan un deseo semejante de
normativizarse?4 ;Por qué reivindican el derecho al matrimonio? ;Por qué ese deseo de familia, siendo
que la homosexualidad siempre fue rechazada por la instituciéon del matrimonio y la filiacion, al extremo
de convertirse con el paso de los siglos, en el gran significante de un principio de exclusiéon?

¢Hasta qué punto ciertas demandas homosexuales estan siendo planteadas al fin y al cabo dentro
de los margenes de inteligibilidad del sistema heteronormativo?

¢Hasta qué punto demandas como el acceso legal y simbdlico a instituciones conservadoras y repre-
soras como la familia y el matrimonio reafirman el orden heterosexual? ;Estan las tortilleras y maricones
hablando de verdad o simplemente estamos frente a un acto ventrilocuo del sistema heterosexual?

Il. El Matrimonio y la normatividad heterosexual:

Cuando defendemos que el parentesco no se reduce a la "familia”
o cuando nos negamos a admitir que el campo de la

sexualidad se limita a la forma matrimonial, precisamente

lo que estamos exigiendo es una transformacion social més radical.
Judith Butler, Deshacer elgénero

Articulo 3:

Tras la invalidacion del sistema de reproduccion
hetero , la i€ 1 / 3
-La icion del 1 ir ial y de todos sus

sucedaneos liberales, como el contrato de parejas de hecho
0 el PACS ...que perpettan la naturalizacion de los roles sexuales.
Ningun contrato sexual podré tener como testigo al Estado.

Beatriz Preciado, Manifiesto Contra-sexual

El 30 de junio de 2005, Espafia aprobé una reforma al Cdédigo Civil que permite a las
personas gays y lesbianas casarse y adoptar hijos. En la sesion del Congreso en la que se
tomo dicha resolucion legislativa, el presidente Rodriguez Zapatero leyé un emotivo dis-
curso donde sefialaba: "Hoy la sociedad espafiola da una respuesta a un grupo de personas
que durante afios han sido humilladas, cuyos derechos han sido ignorados, cuya dignidad
ha sido ofendida, su identidad negada y su libertad reprimida. Hoy la sociedad espafiola
les devuelve el respeto que merecen, reconoce sus derechos, restaura su dignidad, afirma
su identidad y restituye su libertad."

Apenas una palabra, s6lo una palabra habia sido modificada del Cdédigo Civil. Sin
embargo, los esfuerzos por conseguir esa minima correccion terminolégica, junto con los
efectos que se espera que produzca, son enormes.

Marta Lamas, en un reciente ensayo, sitia la modificacién de la ley espafiola dentro
del marco mas general de la evoluciéon de un "proceso igualitarista” al interior de la Unién
Europea.5 En un largo camino de mas de 20 afios, que se dio "a golpe de debates y deman-
das" y que incluyo reflexiones filosdficas, investigaciones académicas, acaloradas disputas
politicas y religiosas, junto con el lobby institucional, la Unién Europea planteé una serie
de cambios legales para dar un estatuto juridico distinto a la homosexualidad, pasando de
su penalizacién a su legitimacién en menos de 20 afios. Frente al rechazo de la Iglesia ca-
tolica y los sectores conservadores que con esta aprobacion veian por un lado el derrumbre
de cierta concepciéon moral del sexo y la reproduccion y por otro el peligro de un trastorno
del orden simbdlico basado en la diferencia de los sexos, Marta Lamas augura un nuevo
orden mas democratizador e inclusivo que rompe con los prejuicios de antafio. El matri-
monio homosexual ademas de ser el reconocimiento de derechos civiles y de legitimidad
simbdlica, constituiria un golpe a la norma heterosexual que naturaliza la estructura filial,
relegandola exclusivamente a la reproduccioén y excluyendo de si todas las otras expresio-
nes de la afectividad y la sexualidad.

Sin embargo, la politica gay y lesbiana pro matrimonio ha sido fuertemente criticada
desde el activismo de la disidencia sexual (queer, marica, tornillero, trans, gay, lesbiano), a
partir de andlisis que ponen en tela de juicio el integracionismo de la politica sexual a las
instituciones normativas tradicionales.

En una entrevista realizada por Anne Mariejagose, Michael Warner se cuestiona sobre
el origen de la demanda de matrimonio en el contexto del activismo |ésbico y gay.6 El ubi-
ca el comienzo de este fendmeno en EE.UU. con la tactica de algunos cuantos abogados
quienes habrian promovido estas demandas, aun cuando no se encontraban como parte de
la agenda de las instituciones de minorias sexuales. "Estads con el matrimonio o estas con la
homofobia" habria sido la consigna que deslegitimé de base cualquier tipo de critica a la
politica de estos sectores.

Otras personas, han sefialado que el SIDA funcion6 de dos maneras articuladas entre si
para cimentar las posibilidades de surgimiento de esta demanda: por un lado, la experien-
cia de muerte de hombres gays dejé a las parejas de estos en situacion de vulnerabilidad
social, econémica y simbdlica frente a las familias de la pareja fallecida. La pasividad de
estos casos habria propiciado la necesidad de resguardo de las relaciones de afectividad
homosexual hasta el punto de constituirse como una demanda politica del activismo por
los derechos civiles gays. Por otra parte, el miedo al SIDA por parte de los propios gays,
pudo producir un rechazo a la promiscuidad y el privilegio de formas institucionales y
resguardadas de relacion, fuera de la amenaza de la muerte y cobijada por los privilegios
simbdlicos, econdmicos y asistenciales de la institucion matrimonial.

Michael Warner dice que la politica del matrimonio gay es, por otro lado, una ex-
tension de las posiciones esencialistas de la identidad gay y lésbica. La celebracion de
las identidades gay lésbicas normativizadas y esencialistas, es la base que fundamenta la
exclusion de las otras formas de sexualidad no normativa. El matrimonio es una institucion
que implica una enorme cantidad de privilegios sociales y econémicos y ademas confiere
un estatus que funciona como una fuerza de exclusiéon. Por eso es una institucién inheren-
temente discriminatoria. Es interesante destacar cobmo en ciertos paises con fuerte apoyo de
asistencia social y en los que los beneficios socioecondmicos no tienen como prerrequisito
al matrimonio, la demanda por obtenerlo no es tan firme como en otros Estados en los que
el matrimonio si funciona como una institucién privilegiada, protegida y promovida a tra-
vés de exenciones tributarias, coberturas médicas, asistencia social, seguros de desempleo,
beneficios para obtener una vivienda, etc.
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Lo que parece plantearse como una cuestién de decisidén privada, como un derecho personal,
sin consecuencias para los otros, en realidad constituye una "obligacién social" para muchas perso-
nas. Gayle Rubin ha sefialado que el matrimonio constituye una forma de prestigio social.7 En una
cultura que ha relegado el sexo a la institucion del matrimonio como su Unico espacio de expresion
"sano" y aceptable, no es descabellado pensar que el deseo de matrimonio también esté motivado
por ese tipo de consideraciones conservadoras. Dice Gayle Rubin: "Esta cultura mira al sexo siem-
pre con sospechas. Juzga siempre toda practica sexual en términos de su peor expresion posible. El
sexo es culpable mientras que no demuestre su inocencia. Practicamente toda conducta erdética se
considera mala a menos que exista una razén especifica que la salve. Las excusas mas aceptables
son el matrimonio, la reproduccién y el amor...Las sociedades occidentales modernas evaluan los
actos sexuales segun un sistema jerarquico de valor sexual. En la cima de la piramide erdtica estan
solamente los heterosexuales reproductores casados...Las parejas estables de lesbianas y gays estan
en el borde de la respetabilidad, pero los homosexuales y lesbianas promiscuos revolotean justo por
encima de los grupos situados en el fondo mismo de la piramide. Las castas sexuales mas desprecia-
das incluyen normalmente a los transexuales, travestis, fetichistas, sadomasoquistas, etc."

(Es probable entonces que cierta insistencia en el matrimonio pueda tener como antecedente
la naturalizacién de ciertas instituciones junto con la perpetuacion de cierto orden jerarquico del
sexo que establece formas sexuales y afectivas aceptables y legibles y formas sexuales inaceptables
e ininteligibles para la norma?

Asi, el centro que articula las criticas a la politica pro-matrimonio gay, tiene relacién directa con
el problema de la normalizacién. En definitiva, el matrimonio homosexual no seria sino una nueva
forma de normalizacién de las identidades sexuales por el régimen de poder heterosexual.

El matrimonio, o mas bien la demanda de éste, nos obliga a pensar nuevamente sobre las nor-
mas. Légicamente el matrimonio esta regulado por normas de caracter juridico (leyes), usualmente
enmarcadas en Codigos Civiles estatales. Pero las normas no son soélo las legales. Ya sean simbdlicas,
morales, sociales, culturales, expresas o tacitas, las normas operan dentro de las practicas sociales
"como el estandar implicito de la normalizacion."s

Foucault establecié un discurso sobre la norma argumentando, en el primer volumen de su
Historia de la Sexualidad,9 que el siglo XIX fue testigo de la apariciéon de la norma como método de
control social no idéntico a la ley.

La norma rige la inteligibilidad, permite que ciertos tipos de practicas y acciones sean reconoci-
bles como tales imponiendo una red de legibilidad sobre lo social y definiendo los parametros de lo
que aparecera y lo que no aparecera dentro de la esfera de lo social. La norma por lo tanto, no debe
ser considerada s6lo como un modelo al que los sujetos intentan aproximarse. Por el contrario, la
norma establece los parametros de inteligibilidad de las practicas de los sujetos.

La norma informa al sujeto y produce el ambito posible de sus acciones. Incluso sus demandas
y sus deseos son igualmente informados por la norma. En el caso del analizado matrimonio homo-
sexual como demanda colectiva, es paradoja! que las normas que regulan el deseo (las normas del
deseo) producen y posibilitan a la vez un deseo del matrimonio, expresado como un deseo de nor-
mas juridicas, otorgadas por el Estado y entendidas como "derecho" ciudadano independientemente
de la orientacion sexual de las personas.

Il. Fami

: el peso de las palabras

-¢ Una madre? ¢y eso qué es? -pregunté Peter Pan.

-iNo me digas que no lo sabes! -se extraiic Wendy-.

Una madire es un ser muy bueno, que nos quiere, nos cuida y nos cuenta cuentos.
-¢Cuentos? jEso me gustal Desde ahora tu serés nuestra madre.

Peter Pan, James Matthew Barriell

Uno de los ambitos de mayor polémica entre los sectores reaccionarios que se oponen a la legis-
lacion que autorice las uniones homosexuales en contraposicion a los grupos progresistas que apoyan
la medida legal, es que las nociones de "familia" y "matrimonio," puedan llegar a significar mas cosas
o situaciones que las que sefalaria la familia nuclear y el matrimonio heterosexual.

Mientras para la derecha y la iglesia, el matrimonio -como unién entre personas de dis-
tinto sexo (heterosexual)- es el fundamento de la familia tradicional, que proyecta los valores
sociales y da solidez al proyecto nacional, los sectores progresistas, incluido el movimiento
LGBT, consideran que el derecho al matrimonio es un derecho que no debe ser negado por
el Estado en razén de la orientacion sexual de las personas y que las filiaciones y arreglos de
convivencia basados en la afectividad o el parentesco, que involucren a personas del mismo
sexo, también son "familia."

En lo que ambas posturas -la politicamente conservadora y la politicamente progresis-
ta- concuerdan, es en que la familia -sea lo que sea que ésta signifique-, es y debe seguir
siendo /a base de la sociedad. Las Constituciones Politicas de diversos Estados -entre ellos
Chile-, también sefialan lo mismo.i1

El punto en cuestion entonces, sera cudl es el grado de alcance del término "familia," es
decir, el caracter que puede adquirir el significante "familia” en relacién a la ampliacion de
su significado.

Etimolégicamente, familia procede de la voz "famulia," por derivaciéon de "famulus,"
que a su vez deriva del oseo "famel," que significa siervo y mas remotamente del sanscrito
"vama," hogar o habitacion, significando por consiguiente, "el conjunto de personas y escla-
vos que moraban con el sefior de la casa." Segin René Ramos Pazos, esto explica el porqué
"es que en sentido vulgar todavia se habla de familia para referirse a las personas que moran
bajo un mismo techo, sometidas a la direccién y recursos del jefe de la casa."

Pasando por los distintos arreglos de la historia, hasta la familia burguesa de la moderni-
dad, el término "familia" en la actualidad comienza a sufrir enormes y perturbadoras trans-
formaciones semanticas.

En resoluciones relativamente recientes de Naciones Unidas, el concepto de "familia," es
ampliado para llegar a significar variadas y diversas formas de convivencia humana. Asi, nue-
vos arreglos, ya no basados en el esquema tradicional de "padre, madre e hijos," adquieren
ahora también el estatus de familia: madres solteras, familias monoparentales y homoparen-
tales, tutores con sus pupilos, abuelos con sus nietos, parejas de hermanos, parientes diversos
y amigos. Ya el parentesco y la consanguinidad no son un requisito excluyente.

Incluso la familia nuclear que, en cuanto a su constitucién, responde al esquema antes
tradicional, esta sufriendo fuertes transformaciones internas. Elisabeth Roudinesco en su libro
La Familia en Desorden, analiza las transformaciones sociales en materia sexual en el mundo.
Segun ella, la apropiacion por parte de las mujeres de su sexualidad, el surgimiento de la an-
ticoncepcion y los métodos de reproduccion asistidos, junto con la difuminacién de la figura
del patriarca, el arribo de "las nuevas masculinidades" y una nueva gestiéon del poder entre
padres e hijos, han provocado que la familia contemporanea se convierta en una institucion
mas horizontal, moderna y acogedora.

Estamos en el albor de la nueva familia; familias desordenadas, otras, diversas, horizonta-
les, multiples, acogedoras e inclusivas. Ahora todas y todos queremos tener una y los estudios
la significan como la institucion mas popular y que otorga mayor felicidad a las personas.i2

Incluso en encuestas recientes, como un dato perturbador que ha pasado desapercibido,
la gran mayoria de las personas que viven solas, sin amigos o familiares, se consideran y de-
nominan a si mismas como su familia. Y éste no es sélo un fenébmeno de caracter subjetivo.
Informes elaborados por la CEPAL y otros instrumentos estadisticos, también denominan a
estas personas como familias, constituidas -en este caso- por un solo individuo: "familias
unipersonales."3

Este es un ejemplo interesante de las transformaciones -por asi decirlo- democratizado-
ras de un término. ;Pero qué puede implicar que, para ser categorizado como "familia," ya ni
siquiera se requiera necesariamente de una agrupacién de personas?

Cuando una palabra integra dentro de si tantas posibilidades semanticas contradicto-
rias, comienza a volverse vacia. Si todas esas diversas formas de vivir caben dentro de una
misma categoria, entonces ¢;qué tienen en comun? ;cudl es el resabio que permanece como
sustrato en la idea de familia? ;se puede decir que es de caracteristica conceptual? ;es una
definicion?, o ;es mas bien de otro orden? Familia ya no es un término relevante en cuanto
a su significacion. Ahora la familia, en si misma, no es nada. Y desde un punto de vista aun
mas critico, si una palabra se vuelve vacia, pudiendo significar cualquier cosa; ;qué sentido
tiene seguir usandola?

A mi juicio, habria que cambiar la pregunta de Roudinesco e interrogarnos sobre el ¢ por
qué homosexuales y lesbianas desean categorizarse bajo un término como familia? ¢Por qué
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ese deseo de familia o, mas bien, como es que el deseo de familia ha llegado a constituirse en
un deseo posible de ser deseado en nuestra cultura, a tal grado que hoy las minorias sexuales
demanden que sus formas de vida sean denominadas como tal? ;Cudles pueden ser los efec-
tos performativos de un enunciado como "yo tengo una familia" a la hora de asegurarnos un
lugar en este mundo?

Para judith Butler, los sujetos se constituyen como sujetos inteligibles a través de procesos
performativos,14 es decir, a través de la repeticion reiterada de la apelacion a citas normativas
previamente instituidas por la matriz cultural heterosexual.

Decir "yo tengo una familia," puede leerse entonces ya no como un acto descriptivo, sino
como una cita al poder legitimador que ha alcanzado la institucion de la familia, al volver
inteligibles a los sujetos que logran categorizar su modo de vida a través de ese significante.
Tener una familia, significa tener una vida categorizable, una vida posible de ser vivida, una
forma de vida coherente. No tener una familia, implica ser un proscrito social dentro de los
términos de inteligibilidad del sistema heteronormal.

La afirmacion de la familia y el matrimonio, hace insostenibles e ininteligibles otras for-
mas de relacion y practicas de la sexualidad, generando nuevas jerarquias.

Pareciera que el peso de la palabra nos impidiera salir de la tirania de la normalizacion.

Las discusiones sobre matrimonio y familia homosexual ponen en el tapete cuestiones
relativas al reconocimiento simbdlico de los marginados, tanto como la visibilizaciéon de
situaciones concretas y contingentes de injusticia y desigualdad. Desamparo social y econ6-
mico, imposibilidad de acceso y control sobre el cuerpo de la pareja fallecida, falta de reco-
nocimiento simbdlico y social, negacién de acceso a beneficios de proteccion social ante el
desempleo, la necesidad de vivienda y el derecho a la salud digna, son algunos de los proble-
mas concretos que estan en juego en la necesidad de reconocimiento de estos derechos.

El movimiento homosexual y lésbico ha creido encontrar en la lucha por el matrimonio y
el reconocimiento familiar una solucién "real" a esos hechos de desigualdad, a la vez que un
acto simbdlico de legitimacion cultural a sectores histéricamente discriminados y excluidos
de la convencioén social.

En estos momentos, la negacién de acceso a la institucion del matrimonio entre personas
del mismo sexo, junto con la negacién del reconocimiento simbodlico de familia para esos
arreglos de convivencia, ha llegado a constituirse como el gran significante de la desigualdad
social de gays y lesbianas en relacién con los heterosexuales. En ese sentido, pareciera ser
que la conciencia social acerca de este hecho, ha llegado a considerar a las minorias sexuales
como un grupo discriminado, porque y debido a que la sociedad les niega constantemente
el acceso a estas instituciones. La negacién del acceso por parte del Estado, tiene como res-
puesta el fortalecimiento del clamor que efectia la demanda y los efectos preformativos de
esta relacion no se hacen esperar. En efecto, la negativa a otorgar los derechos, produce y ac-
tualiza en el ahora la posicién histérica de las minorias sexuales como grupo marginado. Esto
es indudable y las consecuencias politicas para el movimiento LGBTTIQ son notables, pues
deben hacerse cargo de ello. No es descabellado pensar entonces, que ambas (matrimonio y
familia) deben ser instituciones accesibles para gays y lesbianas y la imposibilidad de aquello,
constituye ciertamente una vulneracion que debe movilizar a quienes defienden los derechos
de los LGBTTIQ a conseguirlos.

Sin embargo, instituciones como el matrimonio y la familia, son hasta ahora los unicos
vehiculizadores "simbdlicos" de ciertos derechos concretos que no pueden ser negados a las
personas que no quieren limitar su sexualidad al régimen matrimonial o que no quieren ser

designados para la categoria de "famlia." El sistema heterosexual ha determinado a la familia
y el matrimonio como instituciones deseables y el derecho a acceder a ellas como un dere-
cho deseable de ser adquirido. El juego estarad entonces en la lucha por el reconocimiento de
formas no legibles ni tradicionales de vivir, y por quitar a esas instituciones el caracter totalita-
rio de aseguradores de la legitimidad cultural y de ciertos beneficios sociales y patrimoniales
en particular.

La enorme responsabilidad que nos queda a la disidencia sexual es conseguir respuestas
politicas concretas a hechos materiales de dolor, sufrimiento y desigualdad que vivimos a
diario nosotros mismos, nuestros amigos cercanos y tantos mas, teniendo siempre presente
una perspectiva critica, y siendo conscientes de que las formas que adopta el poder pueden
ser mucho mas complejas que lo que a simple vista logramos reconocer.

Texto leido en la mesa redonda: "Discriminacion sexual y nuevos parentescos,”
Universidad ARCIS, agosto 2007.
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| paC’[O de Uniones Civiles:

CONSagracion de i
heteronormatividad ,
apartheidjuridico

Karen ATALA RIFFO

Abogada titulada en la Universidad de Chile.

Recordar que ja familia es la base de la sociedady imonio la institucio la que ésta
emana. ; Qué seria de la sociedad sin la familia y sin el matrimonio en que se sustenta la misma! El ma-
trimonio asegura la ilidad, la, iayla idadjuridica indi para la adecuada

convivencia e integracion de los cényuges, para el auxilio mutuo de los mismos y para la procreacion
y educacién de los hijos. Estas son sus fi naturales i

Colegio de Abogados de México A.C.

Siguiendo un analisis exegético de las normas chilenas sobre el matrimonio, ya como fin para la vida
en comun, ya como instituto protegido e intocable, es necesario mencionar los siguientes textos legales:
en la Carta Fundamental chilena ya en su articulo 1o se establece que “"Las personas nacen libres e iguales
en dignidad y derechos. La familia es el nucleo fundamental de la sociedad... es deber del estado... dar
proteccion a la poblacién y ala familia, proponer el fortalecimiento de ésta,...." En su articulo 5 sefiala "£/
ejercicio de la soberania reconoce como limitacién el respeto a los derechos esenciales que emanan de la
naturaleza humana. Es deber de los 6rganos del estado respetar y promover tales derechos, garantizados
por esta Constitucién, asicomo los tratados internacionales ratificados por Chile y que se encuentren vi-
gentes.™ Por su parte la Ley 19947, sobre Matrimonio Civil, en su articulo primero establece "La familia
es el nucleo fundamental de la sociedad. El matrimonio es la base principal de la familia,"? para luego el
Cadigo Civil, definir al matrimonio como "un contrato solemne por el cual un hombre y una mujer se
unen..."

Asi, el legislador no definié el concepto de familia, pero establece que el matrimonio heterosexual es
la base principal de ella, simbdlicamente es la Unica y excluyente. Aunque también se permitié al con-
cubinato (o unién basica entre un hombre y una mujer sin mediar matrimonio) la posibilidad de darle
reconocimiento constitutivo de familia y por ende de parentesco.

Demas esta decir que el legislador no define el concepto de familia por una razén légica: ésta es una
institucion cambiante segun los tiempos, las circunstancias econémicas, sociales y morales de un pais.
En el contexto histérico de don Andrés Bello — redactor del Cédigo Civil que data de 1855- formaban
parte de la familia los criados y sirvientes de confianza, asi lo explicité en un articulo sobre el contrato de
Uso y Habitacion en el articulo 815: "La familia comprende al cényuge y los hijos; tanto los que existen
al momento de la constitucién -del contrato- como los que sobrevienen después, y esto aun cuando el
usuario o el habitador no esté casado, ni haya reconocido hijo alguno a la fecha de su constitucion.

Comprende asimismo el nimero de sirvientes necesarios para la familia.

Comprende, ademas, las personas que a la misma fecha vivian con el habitador o usuario y a costa de

éstos; y las personas a quienes éstos deben alimentos." Pues ello era absolutamente normal en
el siglo XIX. Ahora nos pareceria absurdo incluso el concepto de "sirvientes."

Otra sefial indiciaria de familia nos aporta el Cédigo Penal de 1879, a propésito del delito
de amenazas, en su articulo 296 inciso final; "Para los efectos de este articulo se entiende por
familia el cényuge, los parientes en la linea recta de consanguinidad o afinidad legitima, los
padres e hijos naturales y la descendencia legitima de éstos, los hijos ilegitimos reconocidos y
los colaterales hasta el tercer grado de consanguinidad o afinidad legitimas"4

Asi, dadas las cosas, no se ha definido el concepto de familia, pero del conjunto de normas
sefaladas se infieren las caracteristicas que ésta debe reunir:

-Existencia de una unién matrimonial,

-Heterosexual,

-Capaz de generar descendencia bioldgica y extensiva a la filiacion por afinidad (que remite
de nuevo al vinculo matrimonial, cerrando el circulo).

Estas son las directrices legislativas actuales que nos dan los indicios de lo que se debe
entender por familia; ésta soélo se origina a través de la hetero normatividad, elevandose esta
ultima a la categoria juridica de "nucleo fundamental" del entramado juridico. De esta pira-
mide valdrica se arrastra hasta hoy en dia la diferencia entre los hijos; "matrimoniales vs. No
matrimoniales."

Pero llama la atencién que la propia Ley de Matrimonio Civil y la Constitucion Politica de la
Republica (en adelante C.P.R.). hablan que la familia es el "nucleo fundamental" de la sociedad.
Sin embargo, dicho enunciado no es neutro, porque la familia es una forma de organizacién
social, que surgié histéricamente para abordar las practicas de proveerse el alimento (unidad
econdémica de sustento), y con las diversas concepciones sociales. El ideologema familiar que
inspiré a nuestros cuerpos de leyes, apunta a la familia como nucleo econémico burgués en
una sociedad capitalista, inspirada en la estética romantica. De ahi que las concepciones que
se la derivan (matrimonio, filiacion, herencias, etc.) surgen de dicha concepcién familiar. Lo
importante son las personas: éstas son la base fundamental de la sociedad, sin personas no hay
uniones, alianzas que adquieran el caracter de familia.

La Constitucion Politica esta por sobre la ley, y ella nos habla de igualdad en el ejercicio de
los derechos de las personas. Bajo este contexto se ha redactado un Proyecto de Pactos Civiles
de Hecho recientemente terminado y presentado al Ejecutivo para su tramitacion, y la Ley Mar-
co Antidiscriminacién en actual tramitacién parlamentaria en su ultima fase.

El Proyecto de Ley de uniones civiles entre parejas de un mismo sexo en Chile.5%

En la fundamentaron del Proyecto de Ley sobre Pactos Civiles de Hecho (en adelante PUCS,
se explicita que "Es deber del Estado promover el bien comun, para lo cual debe contribuir a
crearlas condiciones sociales que permitan a todos los integrantes de la comunidad nacional su
mayor realizacion espiritual y material posible, con pleno respeto a los derechos y garantias que
la misma Constitucion establece.'T Posteriormente sefiala: "Ignorar esta realidad de convivencia
de parejas heterosexuales y homosexuales acarrea un impacto negativo para ellas, tanto en el
plano material, como en el afectivo."8 También se esgrime la circunstancia de la constitucion
familiar: "un sistema que reconoce efectos legales tinicamente al matrimonio como forma de
regular las relaciones de pareja, desconoce una realidad palmaria: que las personas, en la ac-
tualidad se unen en parejas y configuran familias al margen del vinculo matrimonial.”)

Sin embargo, a parrafo seguido dice: "la falta de regulacion juridica de la situacién de las
parejas de hecho se traduce, en la préactica, en una falta de reconocimiento para los derechos
de las personas que las integran”

En su enunciado senalado como fundamentacion, explicita la necesidad de reconocer que
existen familias fuera del matrimonio y que se les debe dar reconocimiento legal. Sin embargo,
parrafos mas adelante este enunciado queda contradicho por otro discurso. Cito: "En ningtin
caso debe entenderse como un sucedaneo del matrimonio civil, pues carece de los efectos
personales propios de la institucion matrimonial..." Enfatiza que es mas que un simple concu-
binato, "pues contiene una regulacién compleja y esta revestido de un valor simbdlico para las
minorias sexuales, quienes podran, a través del Pacto de Union Civil, adquirir el reconocimiento
de una forma de vida en pareja hasta ahora ignorada por el Estado”

La contradiccion evidenciada es la siguiente: se enuncia que existen otras formas de unio-
nes de parejas que no tienen reconocimiento legal, que se traduce en falta de derechos para las
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"personas" que las integran y, por ende, que necesitan reconocimiento del Estado. Luego se sostiene que
"este reconocimiento es menos que el matrimonio por cuanto carece de los efectos personales de éste...
Yy es mas que un simple concubinato”

Tradicionalmente, los efectos personales del matrimonio son "auxilios mutuos," "vivir juntos" y "pro-
crear". Todos estos fines se dan en las parejas del mismo sexo. Se vive juntos, se programan compras
de casa, se endeudan en hipotecas a 20, 30 afios; se realizan proyectos de vida; se apoyan y cuidan en
la enfermedad; y se crian hijos, ya de uniones heterogéneas, o por Técnicas de Fertilizacion Asistida y
adopcidn internacional.

Este enunciado tiene una trampa: se parte de la base que la alianza, ya matrimonial o de concubinato,
es solo la que surge de la unién de un hombre y de una mujer, es decir, razona sobre la base de la alian-
za heteronormativa. El proyecto se construye en una posicion conservadora que estima que la alianza

generadora de parentesco surge sélo entre hombre y mujer, ya sea en matrimonio o en concubinato,
asignandoles roles rigidos en cuanto al género y que el fin del acto sexual heterogéneo es el Gnico capaz
de generar vida.

En los terrenos del cuerpo (el cuerpo de mi pareja, que el pre proyecto de ley llama Pactante) y del
parentesco, el preproyecto de los PUCS entra en un profundo silencio, que constituye focos de dudas y
conflictos a gritos.

En su articulado define al Pacto de Unién Civil bajo los siguientes términos: "Es un contrato celebrado
entre dos personas naturales, de sexo diferente o del mismo sexo, para organizar su vida en comun."”
;Esta frase me esta abriendo la posibilidad de organizar la vida en comun respecto del cuerpo del Otro
y de las relaciones de parentesco?

Veamoslo:

En el articulo 1792-40, establece: "Si el pacto de unién civil termina por muerte de una de las partes
la otra gozara de todos los derechos establecidos por la ley para el conyuge sobreviviente"™ Es quizas la
norma que mas equipara el estatus juridico de la unién homosexual al matrimonio tradicional. Una suer-
te de reconocimiento macabro, pero sélo respecto de la disposiciéon de los bienes del difunto. ¢Puedo ir a
la Unidad de Cuidados Intensivos y pedir que desconecten a mi pareja? ;Puedo disponer de la donacién
de sus 6rganos para transplantes? ;Puedo disponer de sus exequias y funerales?

Y sobre este ultimo punto, quiero hacer una reflexiéon. Se nos reconoceria la calidad de pactantes,
mas cuando fallezca nuestro compariero/a, ¢seremos viudos/as? El proyecto enuncia "gozara de todos
los derechos... para el conyuge sobreviviente.” Se establece en este enunciado la posibilidad de vivir un
duelo por la muerte del ser amado, reducido a una simple condicion juridica de "pactante." También se
es pactante en un contrato de compraventa, arriendo, trabajo, prestaciéon de servicios, etc. Este vocablo
"pactante” es tan genérico y amplio que produce la desrealizacién del Otro, y en palabras de la autora
Judith Butler "quiere decir que no esta vivo ni muerto, si no en una interminable condicién de espec-
tro"11- "No habra ningun duelo (dijo Creonte a Antigona). Si hay alli un "discurso," se trata de un discurso
silencioso y melancoélico en el que no ha habido ni vida ni pérdida; un discurso en el que no ha habido
una condicién corporal comun, una vulnerabilidad que sirva de base para una comprensién de nuestra
comunidad..."2 ;Se puede llorar su pérdida legitimamente?, ;Es esa pérdida "legitima"?

Asi, nuestra comunidad LGTB13 es deshumanizada, desprovista de las caracteristicas que la hacen
reconocible, limitdndose su humanidad, su constitucion como sujeto en un minimo, incuantificable,
innombrable, abyecto.

Luego no podré, a la luz de estos Pactos de Union Civil, llorar a mi ser amado bajo las Unicas condi-
ciones que el discurso juridico legal pretende -limitarse a un mero contrato patrimonial- donde la ética
del cuidado de esta unién no estd reconocida por este proyecto de ley. Por ende, no hay pérdida, ni
duelo ante la muerte de mi co-pactante: el duelo nos esta vedado.

Como digo, todo el proyecto discurre en regular el régimen patrimonial entre los pactantes, no reco-
nociéndoseles la ética del cuidado existente en la unidn, por cuanto la tratativa de asimilarlo a "cényuge
sobreviviente" apunta a la disposicidon de los bienes, mas no de los aspectos afectivos relacionados con la
enfermedad de la o el compafiera /o, de su agonia, ni tampoco sobre la disposicion del cuerpo fallecido.

Y sobre las relaciones de parentesco.

Volviendo a los fundamentos sefialados en el preproyecto del PUC: "un sistema que reconoce efectos
legales tinicamente al matrimonio como forma de regular las relaciones de pareja, desconoce una reali-
dad palmaria: que las personas, en la actualidad se unen en parejas y configuran familias al margen del
vinculo matrimonial”. Sin embargo, esta alusién a "configuran familias”es una oracién vacia, carente de
significado.

Usaré el concepto de Judith Butler que "parentesco (es) una serie de practicas que instituye
relaciones de diversos tipos que negocian la reproduccién de la vida y las exigencias de la
muerte, [...] las practicas del parentesco son aquellas que surgen del abordaje de formas fun-
damentales de dependencia humana, que pueden comprender nacimientos, crianza de nifios,
relaciones de apoyo y dependencia emocional, lazos generacionales, enfermedad y muerte
(para nombrar algunas)."4

Este proyecto no se hace cargo de los hijos nacidos de uniones heterogéneas previas entre
los pactantes que son del mismo sexo; asi, pudiese ante la muerte del padre biolégico entregar-
se el hijo/a a un abuelo que no lo conoce y ha permanecido ajeno a su crianza y desarrollo, ni
se hace cargo de los hijos habidos en una pareja de lesbianas que han optado por ser fecunda-
das, o si se han conjugados una pareja de lesbianas con una parejas de gays para tener hijos y
criarlos conjuntamente o si han optado por la adopcién de hijos o si han recibido un "hijo de
crianza" las parejas de gays o de lesbianas.

¢Por qué? Por la metafora sobre la caracterizaciéon de los homosexuales como seres no re-
productivos. La afirmacién de que los homosexuales plantean una amenaza a la "familia" (y,
junto con ella, a la especie) depende de un concepto de la familia basado en las relaciones he-
terosexuales, junto con la conviccidn de que los gays y las lesbianas son incapaces de procrear,
criar a sus hijos y establecer lazos de parentescos. 1§

Basta con mirar como ejemplos, las propuestas de reformas legales que trae aparejado el
preproyecto de ley. Asi se pretende introducir modificaciones al articulo 44 bis de la Ley 16.744
sobre Accidentes del trabajo y enfermedades profesionales. En ellas se habla de la "cényuge
sobreviviente" y de sus hijos (por extension matrimoniales), luego a articulo continuo, se habla
de la "conviviente y de los hijos habidos con el fallecido" (consecuentemente, hijos no matri-
moniales), entre ambos articulos, se pretende introducir el vocablo "co-pactante en pacto de
unioén civil." Pero una interpretaciéon armonica ¢debe discurrir dentro de la heteronormatividad?
¢Se atrevera algun juez/a a conceder dicho beneficio a los hijos nacidos biolégicamente por
relaciones previas heterosexuales, adoptados o concebidos por fertilizacion asistida o artificial
en el seno de una unién entre personas del mismo sexo? ¢Algun Juez/a interpretara esta norma
a favor de la "comadre" o del "compadre," o la reducira al parentesco biolégico, por ser el
que se interpreta actualmente segun los pardmetros que sefialé anteriormente? Gran trabajo a
desarrollar para la jurisprudencia.

y gays implican una r del par y crea-

La existencia de las familias I
cion de nuevas formas de paternidad.

El resto del articulado se dedica a establecer las formalidades del contrato de unién civil
y sus efectos en los ambitos patrimoniales y sucesorios. Los heterosexuales tienen derecho al
matrimonio y al divorcio. Quienes no creen en él, podran contraer un Pacto de Union Civil,
que solo les regula sus bienes patrimoniales, dado que la descendencia aunque sea "no matri-
monial” ya se encuentra regulada en el Cédigo Civil y diversas leyes. Por ende, los PUC solo
viene a mejorarles sus estatutos privilegiados.

Asi vamos descubriendo que un mero pacto de Unién Civil tal como se nos presenta en el
proyecto, no tiene por légicos destinatarios a las personas del mismo sexo, dado que es sélo
un reconocimiento a la "comunidad de bienes" que se forma. Silencia en su discurso, al no
enunciarlo expresamente, todo lo referente a la ética del cuidado que se da en la pareja; no se
pronuncia sobre los vinculos familiares que se forman. Tampoco habla sobre la diversidad fa-
miliar. {Cémo llamaran los hijos biolégicos de una mujer a la compariera de vida de su madre?
¢Qué derechos tendra la co-madre, frente a los hijos de su pareja si ésta muere? Es decir, son
muchas las situaciones reales, del diario vivir, que este proyecto de ley no contempla ni regula.
Al contrario, se invisibiliza una vez mas la realidad ético afectiva y familiar conformada por la
comunidad LGTB.

En buenas cuentas, para seguir invisibilizados, nos basta el ordenamiento juridico actual.
Asi seria suficiente suscribir contratos de comunidades, sociedades de responsabilidad limita-
da, mandatos para actuar en representacién del otro, de testamentos. Total, lo importante a los
ojos del proyecto de ley, son sdlo los bienes.

Sus fundamentos enuncian el valor simbdlico de reconocer las uniones de hecho. ¢Valor
simbdlico para quiénes? ;Qué simbolismo existe si soélo se reconoce lo patrimonial negandose
la ética del cuidado? ¢;Serd un valor simbdlico para la sociedad heterosexual, que busca dejar
en el apartheid juridico a las personas LGTB? ;Sera la necesidad de los heterosexuales, de no
culpabilizarse por mantener este apartheid?

No debo pasar por alto nuestra realidad en Chile sobre la "familia." En efecto, sin recurrir
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a mitos fundacionales de la familia moderna, sin recurrir a las teorizaciones feministas o queer
sobre el parentesco, bastenos con mirar nuestras propias estadisticas. La oficial emanada del
Servicio Nacional de la Mujer arrojé para el afio 2003 un porcentaje sobre hijos nacidos dentro
del matrimonio (44,44%) versus los que nacian fuera de él (55,56%).16 Es decir, en la realidad
chilena, mas del 50% de los hijos nacen fuera del matrimonio y casi el mismo porcentaje lo
constituyen las familias monoparentales, donde la madre es quien cria sola o con escasa ayu-
da del progenitor, a sus hijos. Sumado al escaso nimero de matrimonios contraidos versus la
cantidad de personas que prefieren vivir bajo la modalidad del concubinato. Es decir, estos
fenémenos sociales, ya nos estan dando cuenta en Chile de la crisis del concepto de familia
idealizada, donde existe una madre, un padre unidos bajo contrato matrimonial, diferenciacion
de roles e hijos.

A este fendmeno social debemos agregarle, ademas, la posibilidad de la reproduccion asisti-
da, donde el donante del esperma puede ser anénimo, al igual que la donante de évulos, y la fi-
gura del arriendo de uUtero. Bastenos con leer a Ann Cadoret en su libro Padres como los demas.
Homosexualidad y parentesco, donde plantea muchas de las posibilidades de acceder a la pro-
creacion: "La técnica puede amparar a la naturaleza... La procreacion, esta mezcla de gametos
masculinos y femeninos, puede realizarse artificialmente, sin encuentro sexual entre un hombre
y una mujer, ya que la técnica puede sustituir el intercambio "natural” de los dos sexos. Con el
fin de enmarcar esta evolucion, se investiga indefinidamente en el ambito de la ética de la per-
sona para determinar el lugar que corresponde al individuo en el mundo actual y asociarle una
concepcion de familia, pues la procreacion asistida plantea multiples cuestiones...La tematica
del individuo, que recurre a nociones como vida, humanidad y persona, respaldada por la de
dominio técnico, que pivota sobre las relaciones entre naturaleza, ciencia y progreso técnico,
se proyecta sobre la tematica de la constitucion familiar para desglosar los tres términos de esta
ultima: sexualidad, conyugalidad y parentesco..."),17 o a Elisabeth Roudinesco en La Familia en
desorden. La concepcién de matrimonio como institucion definida por las posturas tradiciona-
les juridicas, va cayendo por su propio peso, y no sélo la institucién matrimonial, si no también
otras que se la derivan, como la presuncién de paternidad legal, la acciéon de reclamacion de
estado civil de hijo o hija matrimonial, el derecho de sucesion, etc.

En suma, nuestro derecho civil, contenido en el Cédigo de Andrés Bello, que se baso en los
ideales ilustrados del siglo XVIII, y cuya concrecion legal buscé consolidar a la familia hetero-
sexual, monogamica, legitimada por el Estado y la constituciéon de la descendencia legitima,
bajo una concepcion de Estado burgués capitalista, hace décadas que se viene a pique.

El derecho que no evoluciona junto a su pueblo pierde vigencia y legitimacion; se anquilosa
y muere, haciendo que las personas busquen otras formas de ordenamiento social.

Como mujer de derecho, discrepo de la postura conservadora y heteronormativa de los Pac-
tos de Union Civil. Creo que en nuestra realidad latinoamericana, con sociedades donde aun el
respeto a las garantias basicas fundamentales y el derecho humano a la igualdad son débiles, es
necesario vivir bajo el amparo de normas, y dentro de este contexto, estimo que se debe ampliar
las legislaciones para en una primera etapa reconocer que las familias lesbianas y gays existen
y tal vez en un mafiana, redefinir el concepto matrimonial,

Activistas gays me decian: "Jamas se nos habrian ocurrido en los "noventa" reclamar el dere-
cho al matrimonio, porque éste es la institucion que mas nos discrimina y por medio de la cual
el estado adquiere mayor control sobre los cuerpos y la sexualidad de las personas." En realidad,
ahora, frente a este proyecto de los PUCS, estamos como comunidades LGTB interpelados a
decir algo, a no quedarnos de brazos cruzados.

Por otra parte, no creo que el Estado esté adquiriendo mayor poder, puesto que lo que se le
reclama es que permita que personas en uniones LGTB puedan acceder a los mismos derechos
que las personas heterosexuales; en cuanto a auxilio mutuos o asistencia reciproca (deber de
socorro, que se traduce en derecho a alimentos), al vivir juntos y poder fundar una familia.
Desde el momento que se establece la unién matrimonial entre "personas," sin sefialamiento de
su género, se re-define dicho concepto, ampliandolo a una instituciéon que busca satisfacer una

de las necesidades mas basicas del ser humano; la de cuidar y ser cuidados, y de exigir que
dicha necesidad sea amparada por las normas juridicas. Es decir, "quisiera reivindicar la priori-
dad de un proceso ontolégico (cuidar y ser cuidado) como necesidad humana fundamental y
derecho naciente en el sistema internacional. Carol Gilligan inici6 este enfoque sobre la "ética
del cuidado” en 1982, aunque lo vinculé a una voz femenina y lo contrapuso a una "ética del
derecho” masculina... la articulacién de los cuidados y el reconocimiento de este derecho no
estan en el fondo contrapuestos ni corresponden a cuestiones de género, sino que pertenecen
a toda voz humana... "8

Recogemos esta interpelacion como comunidades LGTB y exigimos adoptar una definicion
amplia, no basada en el género de las personas, sino una institucion que haga primar el princi-
pio de igualdad y dignidad junto con el derecho a la identidad personal y sea reconocido tanto
para heterosexuales como lesbianas, gays, transgéneros, transexuales e intersex.

Texto leido en la mesa redonda: "Discriminacion sexual y nuevos parentescos,”
Universidad ARCIS, agosto 2007.

Notas

Constitucion Politica de la Republica de Chile, Editorial Lexis Nexis, Quinta edicion, actualizada al 17 de enero de

2005.

2 Ley 19.947, publicada en el Diario oficial de la republica de Chile el 17 de mayo de 2005.

3 Codigo Civil Chileno, Editorial Juridica de Chile, 160 Edicion, actualizado a 20 octubre de 2004.

4 Cédigo Penal Chileno, Editorial Juridica de Chile, 19a Edicion, afio 2004. Es curioso como esta norma no fue modificada
por la Ley N°19.585 sobre Filiaciones del 26 de octubre de 1998, que establecié dos categorias de hijos; matrimoniales
y no matrimoniales, eliminando la categoria de hijos legitimos, naturales e ilegitimos por ser atentatoria al articulo 1o de
la CPR.

5  Raraefectos de este trabajo, me referiré al proyecto de ley que actualmente se va a presentar al Congreso Chileno, el que
fue elaborando por académicos de la Universidad de Chile, Universidad Diego Portales y otras organizaciones, que se
refiere a las Uniones Civiles de hecho en términos generales, incluyendo a las uniones hetera y homosexuales.

6 Antes de este proyecto existieron dos previos, uno referido explicitamente a las uniones de hecho homosexuales, y otro
reactivo al anterior referido a las uniones de hecho heterosexuales, ambos desechados en su tramitacion en pos de lograr
un consenso que se traduciria en el que he sefialado.

7 Proyecto de Ley sobre Pacto de Union Civil.

8 Id.

9 1d.

10 Proyecto de Ley sobre Pacto de Union Civil.

1 Judith Butler, Vidas Precarias, Pag.60

2 Judith Butler, Op. Cit. Pag.63

13 Sigla utilizada para denominar a Lesbi Gays, Ti Transgé , Bisexuales.

1 Judith Butler, Deshacer el Género, Paidos, Barcelona, 2006.

15 Kath Weston, La Familia que Elegimos. Lesbianas, gays y parentesco, Bellaterra, Barcelona, 2003, Ps.55,56.

6 Ver www.semam.clbasemujer/index.htm

17 Ann Cadoret, "Padres como los demas. Homosexualidad y parentesco,” Ed. Gedisa, 1aEdicion, 2003, Barcelona.
Pags.113,114

18 John Borneman, "Cuidary ser cuidado: el desplazamiento del matrimonio, el parentesco, el género y la sexualidad," en
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(Dialogo con la lider
transexual Carla Antonelli)

Victor Hugo ROBLES

Periodista y activista LGTB, conocido
como "El Che de los Gays."

Resulta para la vida stica reconocer que las acci de los cit van i y
los mé de lo que tradici se i o moral. Las leyes que rigen la
convi son la i6n de esas , por eso cuando la sociedad cambia y las leyes no reflejan

esas transformaciones, el orden social entra en conflicto. En cambio, cuando sise reconocen las modificaciones

en las ductas y iracic éticas de la cit ia, los p legales i el avance social.

Marta Lamas, debate feminista.

El 1 de marzo de 2007 sera recordado como un dia inolvidable para el movimiento
LGTB del mundo, particularmente para las personas transexuales que ven en la fla-
mante Ley de Identidad de Género espafiola la posibilidad cierta de romper con siglos
de exclusién y estigma social. Esa luminosa jornada, el Pleno del Congreso Espafiol
aprobdé una histérica ley que permite cambiar de nombre y sexo en el DNI (Cédula
de Identidad) sin necesidad de cirugias reasignativas, impulsando asi una revolucio-
naria transformacién socio-cultural que instala a la peninsula ibérica en la vanguardia
universal de los Derechos Humanos de lesbianas, gays y transexuales. Profundizando
el emergente debate sobre la discriminacién sexual, el matrimonio gay y los nuevos
parentescos |ésbicos / homosexuales en el mundo, ese | de marzo, transexuales, les-
bianas y gays de Espafia vitorearon un triunfo anhelado por décadas e impulsado en
duras e innumerables batallas. A la cabeza de las celebraciones estuvo la actriz Carla
Antonelli, entonces Coordinadora del Area Transexual del Partido Socialista Obrero
Espariol y directora del Portal de Informacién Transexual mas influyente de habla his-
pana, www.carlaantonelli.com. Desde Santiago a Madrid, via Internet, dialogo con
Carla Antonelli sobre transexualidad, politica, género, Chile, Bachelet, Almoddvar,
espectaculo, presente y futuro.

Desde la aprobacion de la Ley de Identidad de Género
en Espafia, ;qué cambios politicos, culturales y socia-
les destacables se provocaron?

Los principales cambios sociales que esta normativa
produce son sobre todo la insercién social y laboral,
donde las personas transexuales podran competir en
mayor igual de oportunidades con el resto de la pobla-
cién: amén, de cualquier otra circunstancia donde es
necesario identificarte con tu documento acreditativo;
abrir cuentas en bancos, alquiler de una vivienda, via-
jar dentro y fuera de Espafia, o cualquier otra circuns-
tancia.

¢Por qué en tu portal web sefialas que se trata de una
de las leyes mas revolucionarias en el mundo? ;Crees
que una ley modifica el diario vivir de los transexua-
les?

Es una ley revolucionaria, porque va a prevalecer quien
ta dices que eres, comportas y vives, por encima de
unos genitales; acabara con siglos de imperio machista
y falocratico. Esta norma regulariza que ser hombre o
mujer va mucho mas alld que unos érganos genitales.
Por ejemplo, un hombre no deja de ser hombre porque
tenga un desgraciado accidente que mutile sus genita-
les. Todos los transexuales pueden cambiar de nombre
y sexo sin necesidad de una cirugia de reasignacion
de sexo. Desde luego que una ley puede comenzar a
escribir el fin de la discriminacién legal de las perso-
nas transexuales, si el Estado te protege y te regulariza,
vives y creces en la percepcion que eres igual al resto
de la ciudadania. Si no que se lo digan a comparie-
ras/os transexuales, donde en el pais que habitan son
perseguidos y excluidos desde las propias legislacio-
nes promulgadas por grupos ultra conservadores y neo
religiosos. Evidentemente, una ley no es la solucién al
todo, luego viene otra y gran tarea que es la pedagogia
social, donde se entienda y respete a mujeres y hom-
bres transexuales en su inmensa diversidad, al igual
que el resto de la poblacion.

Luego del matrimonio entre personas del mismo sexo
hubo cierta resistencia en sectores del gobierno socia-
lista de José Luis Rodriguez Zapatero para dictar la Ley
de Identidad de Género, tanto asi que tu anunciaste
iniciar una huelga de hambre si el gobierno no cumplia
con sus compromisos electorales. Algunos dudaron de
tu anuncio, mientras otros estaban ciertos de tus inten-
ciones. Junto con esta legitima presién publica, ;qué
roljugaste tu en medio de la tramitacién y la visibiliza-
cién del proyecto de ley?

Fui un pedn mas en el tablero de nuestros derechos.
El anuncio de huelga de hambre fue soélo el deto-
nante para que, casi por primera vez en la historia
del asociacionismo transexual espafiol, todas y todos
fuéramos una. Sin ningun tipo de fisuras reclamamos
nuestra ley antes de finales de junio del afio 2006,
después de cuatro anuncios incumplidos y tenien-
do la clara percepcion de que nuestros derechos se

Viduilu, Jv UCililllv UCZUUJ.

Hoy mi Gobierno somete definitiva-
mente a la aprobacion de la Camara
el Proyecto de Ley por el que se mo-
difica el Cédigo Civil en materia de
derecho a contraer matrimonio en es-
tricto cumplimiento de un compromi-
so electoral ante la ciudadania y ante
esta Camara.

Reconocemos hoy en Esparia el dere-
cho de las personas a contraer matri-
monio con otras de su mismo sexo.
Antes que nosotros lo hicieron Bélgi-
cay Holanda, y antes de ayer lo reco-
nocié Canadd. No hemos sido los pri-
meros, pero tengo por seguro que no
seremos los ultimos. Detras vendran
otros muchos paises impulsados, Se-
fiorias, por dos fuerzas imparables: la
libertad y la igualdad.

Se trata de un pequenio cambio en el
texto legal: se agrega apenas un es-
cueto parrafo en el que se establece
que el matrimonio tendrd los mismos
requisitos y los mismos efectos cuan-
do los contrayentes sean del mismo o
de diferente sexo; un pequeiio cambio
en la letra que acarrea un cambio in-
menso en las vidas de miles de com-
patriotas.

No estamos legislando, Seriorias,
para gentes remotas y extranas. Es-
tamos ampliando las oportunidades
de felicidad para nuestros vecinos,
para nuestros comparieros de trabajo,
para nuestros amigos y para nuestros

c

O
en

$00s23uaivd SoaanN A Avs ortuouiLiviN

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -58/59-


http://www.carlaantonelli.com

escurrian inexorablemente de entre los dedos como arena fina. Siendo yo la Coordinadora
del Area Transexual del gobernante Partido Socialista Obrero Espafiol, se obtuvo mayor
repercusion mediatica y ello también fue gran medida de presién para que el Gobierno,
que siempre ha tenido especial sensibilidad hacia los colectivos mas desfavorecidos, nos
escuchara y atendiera nuestras demandas, aparte de ser un compromiso electoral registrado
en el programa.

Tan pronto se promulgé la flamante Ley de Identidad de Género, fuiste la primera transexual de
Madrid que solicité la modificacion de su DNI. ;Qué sentiste al ver la nueva partida de naci-
miento en tus manos y tu nuevo DNI en el que se te reconoce oficialmente como Carla?

Un suefio hecho realidad, hubo momentos que no lo creias del todo, luego ya tomas contacto
cuando comienzas a ver un DNI, la Seguridad Social cambiada y los demas documentos; pero,
por sobre todo, cuando firmas el primer contrato con tu auténtica identidad.

Tu portal web ha cumplido un papel fundamental para visibilizar y crear sentido de comunidad
politizada en la transexualidad de habla hispana, ;qué sentiste al saber que dos lesbianas espa-
Aolas transexuales se casaban luego de haberse conocido en tu portal y esa noticia recorriera
el mundo entero?

Pues una inmensa alegria por ellas, y lo principal, saber que el trabajo que realizas es de be-
neficio hacia los demas. Sentirte util y valida en un entorno que se harta hasta la saciedad en
decirte que: "nada vales, para nada sirves y a nada tienes derecho," hace de ti una persona mas
segura y con conciencia clara que en este planeta todos tenemos nuestros espacios, por mucho
que se empefien ciertos sectores en negartelos.

¢ Qué otros logros destacas del portal de informacién transexual?

La informacién a quien la demanda, y sobre todo que personas alrededor de todo el globo,
tengan el sentimiento de que no estan solas y que este espacio sea un nexo de unién de tran-
sexuales de todas partes, razas y culturas.

La historia politica del movimiento homosexual chileno surge méas organizadamente el 28 de
Jjunio de 1991, en homenaje a los acontecimientos de Stonewal en 1969. ;Por qué crees que
en la historia que escriben los homosexuales sobre Stonewal no se destaca el rol fundamental
que cumplieron las transexuales?

Porque un sector de homosexuales sufre algun tipo de transfobia o se perciben a si mismos
como el ombligo del mundo. Pero la historia estd y nadie puede borrarla, y si no, estamos
nosotras para recordarla cuantas veces sea necesario. Los hechos del 28 de junio de 1969 se
iniciaron en un pub llamado Stonewall, donde su publico era en amplia mayoria personas
transexuales y fueron precisamente estas personas quienes iniciaron la revuelta, entre ellas
Silvia Rivera.

¢£Quién era Silvia Rivera?

Silvia Rivera era una transexual portorriquefia que estuvo alli y en primera persona, recibiendo
la brutal represion policial. Las personas transexuales muy posiblemente no nos destaquemos
por ser uno de los colectivos mas unidos, tenemos una forma diferente de hacer activismo, pero
cuando llega la hora de la verdad salimos a pecho descubierto, lluevan piedras o palos de punta.

Antes de tu visita a Chile en septiembre de 2006, viajaron a nuestro pais Pedro Zerolo, Secre-
tario de Movimientos Sociales del PSOE y la presidenta de la Federaciéon de Gays y Lesbianas y
Esparia, Beatriz Gimeno. Finalmente, tu fuiste invitada al Congreso de Transexuales realizado en
Santiago de Chile ;A qué atribuyes el interés mutuo entre movimientos de la diversidad sexual
de Espana y Chile?

Pienso que todos nos podemos enriquecer de nuestros aprendizajes. Espafia se ha converti-
do en referente de avances de derechos en materia LGTB para los paises de habla hispana.
Ya era hora por cierto, porque siempre hemos sido un pais que ha jdo a remolque de terce-
ros, anglosajones y europeos en este tipo de materia. Chile y Espafia han vivido procesos
muy similares en cuanto a politica, infames dictaduras y evolucién econémica. Transexua-
les, lesbianas y gays chilenos segin pude ver estaban muy interesados en todo lo que ha
sido el desarrollo en avances de derechos en este pais al que me enorgullezco pertenecer. Es
una gran satisfaccién poder colaborar para que Chile sea también un referente en materia de
derechos humanos hacia la poblacién LGTB. Chile se encuentra en un momento simbdlico
para avanzar, sobre todo teniendo a la Presidenta que dirige el pais.

¢Como viviste la experiencia humana y politica de ser
la invitada estelar del Congreso Transgénero de Chile?
La experiencia chilena casi la definiria como revolu-
cionaria, esos dias que vivi alli los recordaré con in-
finita satisfacciéon. En Chile encontré mucho calor hu-
mano, carifio y respeto hacia mi persona. Pienso que
todas las personas transexuales que participamos en
el Congreso nos fuimos con la percepcién de haber
hecho historia de algun modo, haber acaparado todos
los medios de comunicacion serios y poder hablar de
transexualidad, demandas y derechos de una forma no
realizada anteriormente. Con todas las chicas que ha-
blé estaban plenas de haber alcanzado altas cuotas de
respeto en los medios divulgativos nacionales. Fue algo
precioso, recuerdo como mucha gente no se acordaba
de mi nombre, pero en las calles, taxistas y carabineros
inclusive, me preguntaban que si yo era "la espafiola."
Chile de algin modo me dejé marcada.

¢Crees ciertamente que el gobierno de Michelle Bache-
let sea un aporte para la diversidad sexual?

Estoy convencida de que si, este es el momento de ha-
cerlo, también de pedirselo, un Gobierno de lzquier-
das esta obligado a escuchar a los grupos mas desfa-
vorecidos, que fueron al fin y al cabo quienes le votd
para acceder al Palacio de la Moneda.

En su gran mayoria las participantes del Congreso eran
mujeres trans ;como has visto la emergencia de la tran-
sexualidad masculina en Chile y en otros lugares de
América Latina que has visitado? ;Coémo ha sido la ex-
periencia al respecto en Espaiia?

La transexualidad masculina desde hace algunos afios
ha comenzado a emerger de forma continua, siempre
fue la gran desconocida. En Chile tenemos a Andrés
Rivera y el colectivo que preside en Rancagua, y en
el resto de Latinoamérica también existen colectivos
como en Argentina y otros paises. Se hace necesaria
también su visibilidad. En Espafia desde hace unos sie-
te afios comenzaron a surgir, y hoy en dia estan de
forma bastante visible y consolidada.

En tu juventud ejerciste el comercio sexual como mu-
chas transexuales del mundo. En la actualidad, el co-
mercio sexual es uno de los nudos centrales en la discri-
minacién que viven las transexuales. ;Cémo comenzar
a romper ese nudo de estigma y discriminacion?

Ese nudo se comenzara a destruir cuando las perso-
nas transexuales tengan unos documentos que las y les
identifique en su verdadero sexo, cuando puedan cur-
sar estudios sin ningun tipo de discriminacioén y entren
a competir en el mercado laboral sin que sean exclui-
das. En cualquier caso seria muy hipécrita estigmatizar
o criticar a quienes ejercen el comercio sexual cuando
esta sociedad pocas salidas o ninguna les han dejado,
a excepcion de esa.

Tu presencia en Chile produjo un creciente interés de
la prensa por informar temas relativos a la transexuali-
dad, buscando entrevistarte a ti particularmente. ;Qué
roljuega la prensa en la lucha de transexuales, lesbia-

familiares, y a la vez estamos cons-
truyendo un pais mas decente, por-
que una sociedad decente es aquella
que no humilla a sus miembros.
En un poema titulado "La familia”
nuestro Luis Cernuda se lamentaba:
"Como se engaiia el hombre y cudn en
vano / da reglas que prohiben y con-
denan." Hoy la sociedad espaiiola da
una respuesta a un grupo de personas
que durante aiios han sido humilla-
das, cuyos derechos han sido ignora-
dos, cuya dignidad ha sido ofendida,
su identidad negada y su libertad re-
primida. Hoy la sociedad espariola
les devuelve el respeto que merecen,
reconoce sus derechos, restaura su
dignidad, afirma su identidad y res-
tituye su libertad.
Es verdad que son tan solo una mi-
noria; pero su triunfo es el triunfo de
todos. También aunque aun lo igno-
ren, es el triunfo de quienes se oponen
a esta ley, porque es el triunfo de la
libertad. Su victoria nos hace mejo-
res a todos, hace mejor a nuestra so-
ciedad.
Seriorias, no hay agresion ninguna
al matrimonio ni a la familia en la
posibilidad de que dos personas del
mismo sexo se casen. Mas bien al
contrario, lo que hay es cauce para
realizar la pretension que tienen esas
personas de ordenar sus vidas con
arreglo a las normas y exigencias
del matrimonio y de la familia. No
hay una conculcacion de la institu-
cion matrimonial, sinojustamente lo
opuesto: valoracion y reconocimien-
to del matrimonio.
Soy consciente de que algunas perso-
nas e instituciones estan en profun-
do desacuerdo con este cambio legal.
Deseo expresarles que, como otras re-
formas que la precedieron, esta ley no
engendrara ningun mal, que su tnica
consecuencia serd el ahorro de sufi-
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Aas y homosexuales? ;Coémo esquivas el morbo y la curiosidad periodistica que se despierta en la
prensa sensacionalista?

Los medios de comunicacién juegan un rol importantisimo, de hecho el 80% de nuestras bata-
llas se ganan en ese campo. La prensa amarilla esta en la libertad de preguntar lo que quiera y
yo en la obligacion de no responderles en esa linea. Si demuestras seriedad al final les desco-
locas y sale otra entrevista distinta a la que ellos se habian planteado.

En febrero de 2007 se realizé en Santiago de Chile el 7° Encuentro Feminista Lésbico de Amé-
rica Latina y el Caribe. En este encuentro se impidié la participacién de personas transexuales
femeninas, atin cuando éstas se identifiquen como mujeres lesbianas. Este es un tema debatido
ypolémico para el feminismo lésbico en América Latina. ; Qué opinas al respecto? ; Cémo ves el
cruce entre perspectiva trans y el feminismo? ;Cémo ha sido la experiencia en Europa y Espafia
sobre esta polémica?

Queda claro que en este caso se puede ser lesbiana y transfébica, reclamar derechos y denun-
ciar discriminacion y al mismo tiempo negarlos a jguales. La historia suena bastante a cuando
mujeres de raza blanca rechazaban cualquier similitud en derechos con las negras o afro ame-
ricanas. Afortunadamente hay muchas activistas lesbianas que luchan, al igual que transexuales
y gays, en la consecucion de derechos para hacer de éste un mundo mejor sin exclusiones.
Existen muchos y muchas en planeta para que nadie tenga que llevar impreso en su ropaje,
una actualizada Estrella de David o Triangulo Rosa que le estigmatice. EI movimiento lésbico
espafiol si admite de pleno derecho a las mujeres transexuales lesbianas, no podia ser de otro
modo.

A los 17 afios te fuiste de Tenerife a Gran Canarias y comenzaste lo que hoy conocemos como
tratamiento hormonal, siendo posteriormente detenida, abriéndote expedientes por la ley fran-
quista de Vagos y Maleantes. Junto con aquella persecuciéon, comenzaste a vivir el reconoci-
miento familiar y la no aceptacién de algunos de ellos. En varias entrevistas has hablado de
las complicaciones afectivas que tienes con algunos miembros de tu familia, quienes atin no
aceptan tu transexualidad, ;crees posible una conciliacién o lo asumes como los costos de tu
lucha?

Son capitulos cerrados, llegados a ciertas edades no merece la pena perder un segundo de tu
vida con los intolerantes e intransigentes. Ya bastante tienen ellos con la que llevan encima, la
de vivir atrapados en sus propios odios. Los costos de la lucha al final siempre son inferiores a
los benéficos de vivir tu misma y en auténtica identidad.

¢El ser una personalidad politica y publica te posibilita o te intrinca las relaciones afectivas?
No me considero una personalidad, aun asi el conocer mas personas te favorece al rela-
cionarte y conocer amistades muy interesantes, que seguramente de otro modo no hubieras
conocido.

Antes de las elecciones parlamentarias en Espafa la activista transexual Kim Pérez (candidata
de U a las municipales) protesté publicamente por tu no-inclusién como candidata a diputada
por Madrid en la lista del PSOE. ;Cémo asumes esa indignante exclusion y a qué la atribuyes?
No lo veo como una cuestion indignante, la politica tiene sus claros y oscuros. Mi partido en
su buena mayoria ha mostrado amistad y apoyo después del anuncio de huelga de hambre el
afio pasado para que la Ley de Transexuales saliera adelante. Luego, por otro lado, ha habido
algunas personas que eso les parecié un grave acto de insumisién y a partir de ahi me lo han
hecho pagar. Lo importante de todo esto es que mi conciencia y principios me permiten al dia
de hoy ser una mujer coherente con los fundamentos que me rigen. Ademas, nunca agradeceré
lo suficiente al Presidente del Gobierno de Espaiia, José Luis Rodriguez Zapatero, todas las po-
liticas sociales que ha acometido en esta Legislatura. Tendra mi voto cada vez que se presente
a las elecciones.

¢Como reaccioné el activismo transexual mas politico respecto de esta situacién y cémo has
sentido el apoyo de las personas que ven en ti una futura parlamentaria? ;Por qué renunciaste
a tu cargo en PSOE?

Ha habido apoyos de todo tipo, también silencios tensos. En cualquier caso, no tengo ni he
tenido nunca ninguna pretensién politica de este tipo, solo puede doler algo los vacios de per-
sonas que considerabas amigas. De todos modos, sigo siendo la misma persona, esto no varia
en lo mas minimo mi proyecto de vida, ser una cosa u otra no te da mas calidad como perso-
na, los valores humanos van mas alla de los cargos efimeros. Renuncié a la Coordinacion del

AreaTransexual del PSOE, porque se ha cumplido una
etapa y ha comenzado otra. He estado en el Partido de
forma activa diez afios y me llevo recuerdos de luchas
y trabajos maravillosos.

En tu portal web, el multifacético artista Pierrot habla
de su relacion artistica con el director de cine Pedro Al-
modoévar, icono de la cultura gay contemporanea. Tu,
que eres actriz y espafiola, ;cémo definirias tu relacién
con Almodévar?

Hombre, ni buena ni mala, creo que en la practica no
la ha habido, aparte de varios encuentros ocasionales.
El ultimo fue positivo, sin duda él ha sido observador
del proceso reivindicativo de los transexuales en Espa-
fia, teniendo en cuenta que siempre ha tenido predi-
leccion hacia algun tipo de nuestras realidades en sus
peliculas.

¢ Cémo se ha manifestado el mundo del arte y el espec-
taculo en Espafia respecto de las demandas politicas
del movimiento LGTB?

Hubo mas apoyo explicito hacia el matrimonio gay,
aunque en la causa transexual ha sido inferior, pero
con gratas sorpresa como la del director de cine Ale-
jandro Amenabar, que fue el primero en presentarse a
la Fiesta Trans que hicimos celebrando que el Conse-
jo de Ministros aprobara la entrada de nuestra Ley de
Identidad de Género.

Histéricamente se te ha contrastado con ex chica Al-
modovar, la actriz Bibi Anderson (Bibiana Fernandez)
quien no habla abiertamente de su transexualidad y
no politiza su discurso. ;Por qué crees que aun existe
indiferencia o miedo a politizarse publicamente con la
causa homosexual o transexual?

Deben de pensar que no es lo mismo serlo sin hablar
de ello, que a ser y hablar del tema. Puede ser panico
en que eso se traduzca en menos ofertas de trabajo. Es
absolutamente respetable, aunque ellos al final también
se beneficien del fruto de la lucha de los "visibles."

Artistica y laboralmente, ;has pagado costos por asu-
mir una lucha politica?
Soy visible y si, he pagado y pago los costos.

¢ Qué planes tienes para el futuro?
Ser muy feliz.

miento inutil de seres humanos. Y
una sociedad que ahorra sufrimiento
inutil a sus miembros es una socie-
dad mejor.

En todo caso, manifiesto mi profun-
do respeto a esas personas y a esas
instituciones, y quiero pedir ademds
a todos quienes apoyan esta Ley ese
mismo respeto. A los homosexuales,
que han soportado en carne propia el
escarnio y la afrenta durante aiios,
les pido que al valor demostrado en
la lucha por sus derechos sumen aho-
ra el ejemplo de la generosidad y ex-
presen su alegria con respeto a todas
las creencias.

Con la aprobacion de este Proyecto
de Ley, nuestro pais da un paso mas
en el camino de libertad y tolerancia
que inicio en la transicion democra-
tica. Nuestros hijos nos mirarian con
incredulidad si les relatamos que no
hace tanto tiempo sus madres tenian
menos derechos que sus padres y si
les contamos que las personas debian
seguir unidas en matrimonio, aun por
encima de su voluntad, cuando ya no
eran capaces de convivir. Hoy pode-
mos ofrecerles una hermosa leccion:
cada derecho conquistado, cada li-
bertad alcanzada ha sido elfruto del
esfuerzo y del sacrificio de muchas
personas que hoy debemos reconocer
v enorgullecemos de ello.

Hoy demostramos con esta ley que
las sociedades pueden hacerse mejo-
res a si mismas y que pueden ensan-
char las fronteras de la tolerancia y
hacer retroceder el espacio de la hu-
millacion y la infelicidad. Hoy, para
muchos, llega aquel dia que evoco
Kavafis hace un siglo: "Mas tarde
-decia- en una sociedad mas perfec-
ta, algun otro, hecho como yo, cierta-
mente surgird y actuard libremente. n
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soore EStudios Culturales,

literatura y subalternidad:
entrevista a John Beverley

Raiil RODRIGUEZ / Natalia

Licenciado en fa, Uni de Concepcion.  Hi L

Raul-Natalia: Para comenzar, podrias hablarnos sobre el
inicio de tu carrera académica, para luego introducirnos
o realizar un recuento del grupo de estudios subalternos
latinoamericanos.

John Beverley: Comencé mi carrera en la literatura,
principalmente en la literatura espafiola del siglo de oro,

centrandome en el barroco espafiol y sobre todo en Géngora.

En la Universidad de California de San Diego, lugar al que
fui para realizar mi doctorado a finales de los 60, habia
coincidido con un grupo de hispanistas muy famosos, entre
ellos el historiador Américo Castro, y los criticos Carlos
Blanco Aguinaga y Claudio Guillén, el eventual director de
mi tesis. Pero por accidente descubri que esa universidad
era también uno de los lugares donde la primera ola del
estructuralismo francés estaba llegando a Estados Unidos.
Me acuerdo de un joven profesor que venia de estudiar con
Lacan en Paris. Estaba alli también el gran filésofo de la
Escuela de Frankfurt, Herbert Marcuse. Eran, desde luego, los
"60" y todo estaba en revuelta. Visitaban San Diego Lyotard,
Baudrillard, Edgar Morin, Louis Marin, (hay un género
menor del estructuralismo dedicado a sus libros de viaje

a California). Fredric Jameson llegé de Harvard a realizar
clases a la universidad, y entonces yo comencé a asistir a los
cursos que él daba sobre critica literaria marxista, la escuela
de Frankfurt (y especialmente sobre Walter Benjamin), o
poesia y novela francesa, o Sartre. Fue Jameson quien me
dio una nueva manera de leer al barroco espafiol, una
especie de hermenéutica positiva, para emplear su propio
concepto, nueva, marxista pero no reduccionista, que me
permitié un acercamiento, a mi modo de ver, mas complejo
al barroco y a Goéngora. Esto dio como resultado mi primer
libro, una especie de analisis de lo que Jameson llamaria

el inconsciente politico de las Soledades de Goéngora, un
estudio formal del poema pero viendo en su formalismo el

LOPEZ

Nacional de Colombia.

juego de varias presiones y posibilidades sociales. Llevé una
doble dedicatoria a "dos que murieron en la frontera:" Walter
Benjamin y Che Guevara.!

Y bueno, después fui hispanista por muchos afios, tratando
de desarrollar esta idea que habia heredado de Jameson

y Benjamin de una hermenéutica literaria propiamente
marxista. Mis preocupaciones politicas concretas estaban
fuera de la universidad. Militaba en varios grupos de la
llamada "nueva izquierda" norteamericana, y sobre todo en
cuestiones de solidaridad con América Latina, con Chile,

y después con las revoluciones centroamericanas. Pero
entonces pasa algo a finales de los 70 que cambia un poco
mi perspectiva: la Revolucién Sandinista. Un amigo, que
también habia sido discipulo de Jameson en San Diego

y también trabajaba en la solidaridad, pero que era mas
especialista en literatura latinoamericana, me pide que
colaboremos en un libro sobre literatura revolucionaria
centroamericana. En el proceso de escribir ese libro me senti
mas y mas atraido hacia la cuestién latinoamericana. También
en lo que estaba habia una especie de desplazamiento de la
cuestion de Géngora para mi desde un contexto espafiol a
una cuestion colonial, es decir, cémo funcionaba Géngora
en la Colonia, como el gongorismo se vuelve una especie
de discurso maestro en la ciudad letrada colonial. Ya estaba
bosquejando mas o menos eso que mas tarde -yo creo que
me robo la idea, en cierto sentido Angel Rama llamaria "la
ciudad letrada" [risas], porque queria ver la manera en que
la escritura barroca constituia una especie de institucion de
poder-saber, en el sentido de Foucault, y es un poco lo que
hizo Rama, pero con mayor destreza.l

Entonces mi preocupacion habia cambiado de una
hermenéutica marxista-formalista inmanente del texto

a la funcion social de la literatura, y de ahi comencé a
interesarme por la funcién ideolégica de la literatura moderna
en las revoluciones centroamericanas, para llegar luego a la
cuestion del testimonio. Y eso me deja a finales de los '80,
siendo sintético, con una sensacién muy extrafia. Habiamos
comenzado un libro sobre la funcién de la literatura en

los procesos revolucionarios, viendo la literatura como lo
que Althusser llamaba una practica ideoldgica: Literatura y
politica en las revoluciones centroamericanas.3 Pero llegando
a escribir las Ultimas paginas del libro, en un momento que
coincidié con la derrota de los sandinistas en las elecciones
de 1990, surge al final del libro una sensacion de que la
literatura es un espacio demasiado limitado para producir

o representar a un sujeto nacional-popular integrado en el
proceso, aun en formas democratizadoras como el testimonio
o la llamada poesia de taller en Nicaragua, donde se invitaba
a gente de extraccion popular a comenzar a escribir poesia.
Descubrimos que habia muchas contradicciones en todos
esos proyectos, y esas contradicciones no eran inseparables
de las contradicciones, o algunas de las contradicciones mas
bien, que afectaban al proceso revolucionario a un nivel

mas macro. Y fue esa realizacion entonces, si se quiere,

de los limites de la ciudad letrada, aun en su forma mas
radical, democratica-popular en el sandinismo, lo que me
lleva entonces a comenzar a leer sobre estudios culturales

y subalternismo, y a escribir en 1992 un libro que se llama
Contra la literatura, en cuyo titulo ya estd implicito cierto
distanciamiento critico de la literatura.4 En el mismo afio, y
de experiencias intelectuales y vivenciales parecidas, nace el
Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericanos.

R.-N.: ;Cuél crees que fue la influencia que el grupo tuvo, o
quizas auin, tiene en los estudios latinoamericanos en general,
mas alla de la literatura por supuesto?

J. B.: Mira, no sé, su influencia fue grande, mucho mas
grande de lo que pensabamos. Al principio comenzamos
como un grupo un poco marginal de discusion -queriamos
compartir con personas afines lo que estdbamos haciendo,

lo que nos preocupaba. Era, como dije, un poco una
reflexion de lo que sentiamos como la escasez de algunos
modelos tedricos de la izquierda bajo el cual habiamos
trabajado, como la teoria de la dependencia, o la nocién de
transculturacion narrativa de Rama. Pero con el correr del
tiempo, a finales de los '90 encontramos que hemos migrado
del margen al centro: todo es subalterno, por lo menos en
ciertos sectores de los estudios latinoamericanos. No creo
que fue sdlo por nosotros, quizas fuimos solo un factor

entre muchos que condujeron a lo que un colega llamé
despectivamente "el boom del subalterno." También esta

el prestigio del grupo hindd que ya comenzaba a publicar
libros y circular en la academia internacional: Chakrabarty,
Chatterjee, Guha, Spivak, Prakash. Pero lo cierto es que por
una razon u otra la problematica del subalternismo estaba al
centro de los estudios latinoamericanos a finales de los '90,
por lo menos en los Estados Unidos; de formas muy variadas,
se estd debatiendo. En cuanto a la recepcién latinoamericana,
como saben, es mas desigual porque al lado de un interés de
ciertos sectores intelectuales, especialmente en historia, se
encuentra una resistencia muy fuerte al modelo subalternista,

porque se lo percibe como una nueva boga tedrica y mas o
menos exportada desde Estados Unidos a lo que se piensa

que son situaciones muy diferentes en América Latina. Pero
comienza por lo menos a ponerse en circulacion, y creo que
todo el mundo hoy hace referencia a lo subalterno. Quienes
hoy emplean la palabra "subalterno" no lo hubieran hecho hace
diez o quince afios, pues no tenia tanta fama.

R.-N.; En el prélogo a Subalternidad y Representacion sefialas
lo siguiente: "Los que trabajamos en el campo de teoria
cultural desde/sobre América Latina, tantos los practicantes de
estudios subalternos o culturales como nuestros interlocutores
neo-arielistas, estamos de una forma u otra concientes de
enfrentar una paradoja en lo que hacemos. Mas alla de
nuestras diferencias, lo que compartimos es un deseo de
democratizacion y desjerarquizacion cultural."5 Nos interesa
conversar acerca de la distincion desde/sobre, pues mas
adelante confiesas que si bien no eres cosmopolita, y te
encuentras profundamente arraigado en tu ciudadjunto a la
familia, sin embargo el hecho de haber nacido y vivido en
América Latina "desde la cuna,” en tus palabras, implica que
no te sientes completamente en casa en Estados Unidos, por lo
que tu identidad "pertenece a un espacio literalmente utépico
entre Estados Unidos y América Latina." Pero creemos que el
problema no pasa por la relacién afectiva; pues muchos latinos
se encuentran operando en la academia estadounidense, y eso
no les da, mayor autoridad. El problema fundamental mas bien
se presenta cuando los resultados de las investigaciones entran
en circulacion en la maquina académica, como le llama Spivak,
y ahila distincion hablar sobre/desde adquiere otro estatuto.

J. B.: Mira, ése es un tema que me parece bastante complejo, y
se relaciona un poco con lo anterior, porque una de las cosas
que estaria en juego en el debate tedrico contemporaneo

en América Latina seria la relacién de una tradicién de
pensamiento cultural latinoamericano producido desde
América Latina, en varios contextos nacionales, regionales, con
desarrollos tedricos como los Estudios Culturales, producidos
en otro sitio, en Inglaterra, en Estados Unidos, en la teoria
francesa, el posestructuralismo, etc. Uno se da cuenta a

veces que quiza eso de sobre/desde es un binarismo un poco
falso, porque si tomamos por ejemplo el libro de Rama que
mencioné antes, La ciudad letrada, evidentemente es un libro
impensable sin Foucault. Rama no lo nombra, pero su jdea

es hacer una especie de genealogia de la literatura como
forma de poder-saber en América Latina. Igualmente Antonio
Cornejo Polar -fuimos colegas en Pittsburgh por unos afios-

ai que se lo coloca muchas veces como un tedrico netamente
Latinoamericano, estaba profundamente afectado por, y cede
a, ciertas discusiones sobre posmodernidad, heterogeneidad,
posestructuralismo, etcétera. Pero quizé lo que esta en juego
es mas bien el sentido, por parte de una intelectualidad
latinoamericana, radicada tanto en Estados Unidos como en
América Latina, de que su lugar de privilegio epistemolégico o
discursivo relativo esta siendo desplazado por la globalizacién
y la articulacién de una nueva hegemonia norteamericana en
las Américas. Sienten que el impacto de la teoria de cultural
studies o subaltern studies sobre la academia Latinoamericana
es desestabilizadora de su propia autoridad. Entonces se arma
una especie de resistencia "criolla," por decirlo de cierta
forma, que también se apoya en modelos tedricos europeos,
pero son otros, tales como la escuela de Frankfurt, Habermas,
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Stuart Hall, quienes representarian los buenos cultural studies
contra los malos cultural studies, que serian GeorgeYudice o
Canclini. Un ejemplo paradigmatico seria Beatriz Sarlo, por
supuesto. Pero la dindmica esta ahi, no puede ser descontruida
facilmente: refleja una profunda tensién entre Estados Unidos y
América Latina, una polarizacion, un nuevo nacionalismoy un
nuevo arielismo, en cierto sentido.

Asi que hay algo real en la cuestién "desde/sobre." Pero

creo que la apelacion a ella es una de las estrategias de
algunos intelectuales latinoamericanos que se encuentran

en la academia norteamericana (lo que de paso dificulta, en

el campo intelectual latinoamericano, la distincion entre un
espacio propiamente latinoamericano y otro propiamente
norteamericano). Tengo la impresién de que muchos
intelectuales latinoamericanos quieren hablar con mayor
autoridad por ser latinoamericanos, aunque estan en la
academia norteamericana, y han estado alla por muchos afios.
Ellos pretenden que hablan desde la nacion latinoamericana
contra alguien, como por ejemplo John Beverley o Alberto
Moreiras, porque ambos hablamos sobre América Latina sin
tener una ubicacion vivencial con los procesos culturales,
histéricos, civicos, como si fuera mejor hablar desde porque
contiene automaticamente cierta autoridad o autenticidad.
Nuestra respuesta a eso quiza es una respuesta demasiado
fuerte, y es que el mero hecho de ser de o hablar desde no
confiere en si un valor epistemoldgico o politico especial,
porque sabemos que la historia intelectual de América Latina
estd llena de escritores y libros que son profundamente
racistas, conservadores, reaccionarios, demagaégicos. El hecho
de que esos escritores vivian en Santiago, Buenos Aires, o
Bogota no cambié nada.

Sin embargo, hay algo mas en la pregunta que tiene que

ver con el hecho de haber pasado mi juventud en América
Latina, pero mas como un nifio colonial que criollo, es decir,
con la jdea de que "ah, algtn dia vamos a volver al centro, a
Estados Unidos, porque ahi esta la verdad."Y la verdad para
mi como nifio era una visiéon utopica de una modernidad
plena. Pero volviendo al "centro" cuando era adolescente, y
descubriendo que tampoco es la utopia, me surge una especie
de ambigiiedad de identidad o de escasez de identidad,
porque no me siento cdmodo ni en América Latina, es decir,
no me siento como en casa en América Latina, pero tampoco

en los Estados Unidos, aunque quiza esté mas a gusto alla,
pero francamente sin sentirme parte de los Estados Unidos
completamente.

R.-N.: Siguiendo con el prélogo, también sefialas que la
tarea principal que hoy enfrenta el pensamiento critico debe
"comenzar con un reconocimiento de que la globalizacién y
la economia politica neoliberal han hecho mejor que nosotros
un trabajo de desjerarquizacion cultural.” No negamos la
existencia de dicha desjerarquizacion, pero en tu argumento
no vemos un reconocimiento de la capacidad de agencia,

no solo de los sectores subalternos, sino también de los
progresistas, pues si el neoliberalismo ha hecho mejor su
trabajo también puede deberse al efecto de la insurgencia,
no solo en el campo social, sino también en el académico.
Recordemos la reforma de Harvard. En otras palabras, el
neoliberalismo también puede ser reaccionario, pero no
porque quiera serlo.

J. B.: Bueno, si, estoy de acuerdo con todo lo que dicen
[risas]. Pero a veces tengo la impresion de que en nuestras
discusiones sobre neoliberalismo siempre lo sacamos como
una especie de duende o espantapéjaros. Verbigracia:
Canclini cae en la trampa, no sale del modelo de la sociedad
de mercado, se presta al neoliberalismo, etcétera. Solemos
decir casi automaticamente que el neoliberalismo es malo y
que todos sabemos por qué es malo. Pero me parece que nos
hace falta analizarlo de una forma mas compleja. Yo creo que
es un gran error de parte de la intelectualidad progresista no
haber hecho un estudio mas profundo, filoséfico-critico, del
neoliberalismo, ver cudles son sus presupuestos filosoficos,
econémicos, y politicos, y por qué tuvo cierta efectividad
hegemonica. Si, en muchos lugares como en Chile fue
impuesto violentamente, pero después de ser impuesto
adquiere cierta efectividad hegemonica. El modelo neoliberal
todavia es hegemonico y ese, me parece, es el problema de

la izquierda chilena, que tiene que trabajar en un contexto

en el que, como Blair en Inglaterra, la misma izquierda esta
hegemonizada por una nocién neoliberal de economia, pero
también de la cuestion social. Creo que la izquierda no ha
entendido suficientemente el lado radical del neoliberalismo,
y por lo tanto no sabe coémo combatirlo eficazmente. Hace

una especie de identificacion del neoliberalismo con lo
conservador o lo reaccionario, y a veces se equivoca. Jaime
Guzman quiza fue necesario para que se produzca una
economia neoliberal en Chile, pero él no era neoliberal, era
neoconservador.

R.-N.: Martin Lienhard, criticando las metaforas de la
hibridez y la transculturacion, y otras quimeras, sefiala que
la indistincién entre cultura de elite y de masa es falsa,

pues no ha existido nunca el agrupamiento de la cultura en
conjuntos fijos, de manera que la disolucién no seria mas que
una ficcién que no resulta para nada novedosa, ya que al no
haber existido estas culturas, tampoco se pueden desvanecer.
Por otra parte, sefiala que la expansién de los mass media
tampoco seria una novedad, ya que el discurso de la iglesia
colonial, considerada ésta como aparato ideoldgico del
estado, era dirigido especialmente a los sectores subalternos,
y "desempefiaba, a nivel ideolégico, una funcién central en
la reproduccién del sistema de poder vigente." El discurso

y el ritual de la iglesia constituian, asi, un antecedente de

la popular culture, la cultura fabricada para los sectores
subalternos que, como la television, contribuyo y contribuye
a reproducir la ideologia dominante con el consentimiento,
implicita o explicitamente, de sus destinatarios. En otras
palabras, y contra Carcia Canclini y muchos otros, los
sectores hegemonicos producen productos culturales para las
masas.f

J. B.: De acuerdo, pero so6lo hasta cierto punto. Como estaba
explicando antes, mi primer campo de especializacién era

el barroco. Ahora bien, el famoso libro de José Antonio
Maravall, La cultura del Barroco,7 creo que es uno de los
libros mas importantes en los estudios culturales del mundo
hispanico -incluyendo lo latinoamericano, aunque tiene
que ver sobre todo con el barroco espariol. Es un estudio de
una formacion cultural y la relacién de esa formacién con

el Estado, con la sociedad, con las clases sociales, con la
expansion imperial. Como sefiala Maravall, el barroco es una
de las primeras formas de cultura de masas, porque conlleva
en si un teatro popular, una especie de espectacularizacion
del estado mismo y todas las practicas representativas de la
iglesia, como el teatro jesuita en la colonia para educar a los
indigenas, o las ceremonias religiosas. En ese sentido, si, es
evidente que todo en el barroco o un lado del barroco por

lo menos, su lado mas popular, conduce a una especie de
espectacularidad; la arquitectura misma del barroco y el arte
plastico que es lo que identificamos mas inmediatamente con
el barroco esté ahi para asombrar. jAsombrar a quien? Bueno,
asombrar a las masas populares, al indigena, al picaro, a los
"pecheros." Para Maravall entonces, el barroco es una forma
de cultura de masas reaccionaria, producida por el estado y
los estamentos dominantes, porque esta al servicio de una
perpetuacion del régimen sefiorial, religioso, del absolutismo
espanol. En ese sentido el barroco podria ser un modelo de
la cultura de masas moderna, en un sentido frankfurtiano, de
lo que la cultura de masas provee a las masas; es decir, se
trata de una cultura conservadora pero agradable, llena de
regocijo, fiestas y chistes verbales y comedias ingeniosas e
historias ingeniosas-lo que Marcuse solia llamar, haciendo
referencia a la cultura comercial norteamericana de los '60,
"desublimacion represiva." Sin embargo, hay quiza dentro

del barroco un debate del barroco. Yo creo que el modelo
de Maravall quiza es correcto como marco general, pero

no nos permite ver cierta posibilidad de originalidad y de
participacion por parte de sectores populares en el barroco,
en que se podria usar el barroco como una forma de auto
expresion, llevando a algo asi como una especie de barroco
popular o festivo.

Hay expertos en el barroco que sefialan, como Walter
Cohén en su trabajo sobre la comedia barroca,8 que hay
una distincion entre el mensaje de la obra de arte barroca

y su modo de produccién, su medio-hago referencia a

la famosa declaracion de Marshall McLuhan de que "the
médium is the message."d El mensaje de la comedia barroca
siempre es conservadora (el rey, la iglesia), pero su modo de
produccién, como es teatral, implica actores, implica alguien
que escribe la historia, implica cierta actividad comercial
para mantener todo eso, y eso pone a ese lado del barroco,
su lado mas material, en un plano mas mercantil y capitalista,
o artesanal, que involucra la participacién directa de clases
y grupos sociales subalternos. Entonces, usando la formula
de McLuhan hay una contradiccién entre el medio de
representacion-"the médium" y el mensaje -"the message"-
en el barroco.

Me parece que la dinamica de la cultura moderna de masas
es mas complicada que ésta, porque en primera instancia,
lo que consumimos como pop tiene su origen en muchos
casos -no sé si esto estd cambiando-, en practicas populares.
Es decir, en la musica popular o el baile es evidente que
generalmente no son las clases dominantes que inventan
eso, pero que son invenciones de clases o grupos populares,
que después son comercializados por la industria cultural
capitalista, y entonces si comienzan a tener, como la
musica country o el jazz en Estados Unidos, una dinamica
conservadora un poco independiente de las clases o los
grupos que lo producen. Pero aun en su comercializacion
queda cierta conexién con la nocién del productor popular
inicial, porque sin esa idea de conexién con un productor
popular no funcionan estéticamente.

R.-N.: El cubano José Antonio Portuondo, y antes que él

el ruso Yuri Tinianov, sefialaron el caréacter funcional de la
literatura. 10 Para Tinianov un hecho literario como tal debe
su existencia a la funcion que le corresponde realizar en un
contexto determinado, lo que implica, por un lado, que lo
que es un hecho literario para una época no tiene por qué serlo
para otra y, por otro, que una literatura central puede devenir
marginal y una marginal en central. Pero sila globalizaciéon

ha implicado un desplazamiento de la cultura letrada por la
imagen, de los lectores, por los teleespectadores, es posible
preguntarse cuél es la funcion de la literatura hoy. Si, como
sefialé Foucault, los discursos conllevan una voluntad de
poder, y sila literatura, sobre todo en América Latina, donde
tuvo por funcién la formacién de una ciudadania ad hoc para
la nacion criolla, ha sido desplazada, quién o qué realiza su
funcién y de qué manera.
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J. B.: Bueno, es una pregunta dificil para mi. Sergio
Villalobos-Ruminot ha trabajado sobre eso.!! Evidentemente
la literatura ha perdido esta funcion civica, si se quiere,
quiza ya lo estaba perdiendo con el modernismo. Ya en

el modernismo la idea o el ideal de la ciudad letrada se
comenzaba a complicar. Pero también persistia: por ejemplo,
todavia tenia la jdea cuando hice el libro sobre la literatura
revolucionaria sandinista que mencioné anteriormente,

que la literatura tenia un rol civico vanguardista en la
configuracion de jdeas de nacionalidad, de destino histérico,
de valores, y evidentemente quiza no lo tenia o no lo tenia
suficientemente en el sandinismo y lo tiene aun menos

hoy. Quiza, para volver también a la critica de Lienhard,
seria erréneo hacer una division demasiado fuerte entre
literatura, musica, cine y television, especialmente en el
aspecto narrativo, pero no sélo en el aspecto narrativo,
porque si imaginamos algo como rap, por ejemplo, que
parece estar conquistando el espacio internacional, el rap es
esencialmente una forma de poesia oralmente expresada con
un ritmo detras. Debe tener sus origenes en esa practica a
finales de los '50 y comienzos de los '60 de los poetas beat
de recitar sus poesias con musica de jazz al fondo. Entonces,
quiza parte del problema es una nocién demasiado pobre
de la literatura que limita la literatura simplemente a textos
publicados, o a lo que entendemos en la modernidad como
literatura. En ese sentido, un amigo mio ha dicho que el
concepto de poesia es un concepto mas amplio que el de
literatura, en el sentido que Aristoteles da de poiesis, que
puede cubrir toda una serie de practicas de representacion,
que podria abarcar facilmente al rap, la telenovela, el

cine, las narrativas orales, el narcocorrido, etcétera. Pero

la literatura, en el sentido cotidiano, es decir, en el sentido
moderno del renacimiento (la novela, la poesia lirica, el
ensayo, etcétera.), eso si estd en una especie de agotamiento
o crisis, junto con el canon... Hoy se escribe literatura, como
en el caso de Roberto Bolafio, desde esta crisis.

R.-N.; Recordemos el tltimo libro de lean Franco por
ejemplo.

J. B.: Decadencia y caida de la ciudad letrada, 2 exactamente.

Porque ese utopismo de la literatura, desde el boom, que
la literatura iba a ser el lugar donde las posibilidades de

América Latina iban a representarse y a encontrar una
expresion adecuada no se dio. La transculturacion era la idea
fuerte en ese entonces, y la literatura era el lugar privilegiado
de la transculturacion -también en la musica y el en arte,
pero sobre todo en la literatura, porque tenia esa autoridad
especial concedida por el estamento colonial a quienes
manejaba las "letras,” mas que a los que manejaban el arte
o la musica. Esto ha terminado, tanto en América Latina
como en los Estados Unidos, y quiza en otras partes también
y esto ha afectado profundamente el campo de los estudios
literarios. De ahi es que en Estados Unidos los estudios
culturales surgen de departamentos de literatura y no de
sociologia de la cultura. Es interesante observar que Foucault
y Canclini comienzan su carrera como criticos literarios.

El primer libro de Canclini es sobre Cortazar, creo, y uno
de los primeros de Foucault es un estudio del novelista
surrealista francés Raymond Roussel, 4 pura critica literaria.
Pero hay algo en esos libros que les conduce después a los
estudios culturales.

Pero a pesar de esta crisis, todavia el campo académico de
la literatura es enorme, es como una especie de tren que
estd en marcha y, aunque ya no hay una energia nueva,
tiene tanta dinamica que sigue y va a seguir por muchos
afios reproduciéndose y continuando. Yo creo que esto da
quiza al campo de la literatura, en el sentido tradicional, una
nueva posibilidad, pero es una posibilidad un poco precaria
porque ha perdido la autoridad automatica que tenia antes y
ahora ante el reto neoliberal del mercado, tiene que, como
el picaro Lazarillo deTormes, "valerse por si mismo." Tiene
que encontrar una manera de agarrar la atencion de los
espectadores, y quiza eso sea bueno, porque la literatura
moderna finalmente se puede liberar de la nacién, de la
cuestion civica, de la formacion del sujeto "moderno," y de
todo eso que resulta un poco aburrido...

R.-N.; Volviendo al tema del testimonio. Eres uno de

los académicos que maés ha trabajado sobre la narrativa
testimonial y la biografia de Rigoberta Mencht's en particular.
¢ Cuél crees que han sido las ventajas y las desventajas de su
canonizacién por parte de la academia estadounidense?

J. B. Bueno, la ventaja como en todas estas cosas es que
produce una discusion, una discusion muy fuerte con
posiciones muy variadas, en pro, en contra, al medio... pero
una discusion que también se relaciona con lo que acabamos

de hablar, sobre los limites de efectividad del modelo literario
de las humanidades. ¢{Qué es la literatura; el testimonio

es o0 no es literatura; qué voces excluye la literatura -en el
sentido de que s6lo puede hablar por ellos, pero no los deja
hablar por si mismos-; qué pasa con la cuestion del autor;
quién es el autor en el testimonio, la persona que hace la
narracioén o la persona que hace el texto? Todo esto, en el
testimonio, desplaza o descentra la autoridad del autor como
centro de la produccion literaria, cierta subjetividad burguesa
que esta implicita tanto en la produccién como en la
recepcioén de la literatura, una especie de espacio privado
o sujeto privado -de bildungsroman. El testimonio es, creo,
una manera, similar a los subaltern studies, de tratar de
radicalizar el campo de la literatura y las ciencias humanas.
La introduccion del testimonio, que en cierto sentido es
parte del subalternismo, implica la visibilizacion de voces
precisamente subalternas porque no tienen normalmente
acceso a representarse en un texto publicado, estudiado,
autorizado como "literatura." El testimonio tuvo la ventaja

o la potencia de dinamizar el campo de discusion de la
literatura.

Las desventajas quiza serian, bueno, estdbamos hablando
ayer del aparato de captura, la manera en que la academia
puede integrar con gran capacidad, especialmente mediante
dualidades muy flexibles, cosas que aparecen al margen, y a
veces en contra de la academia. Ya Rigoberta Menchu forma
parte del canon. Puedes sacar una nueva antologia escolar
de lecturas de literatura latinoamericana y alli encontraras
una seleccion de Rigoberta Menchu. Y esa canonizacion,
claro, uno quiere celebrarla en cierto sentido, pero por otro
lado, precisamente el dinamismo del testimonio de Menchu
era poner en cuestion toda la institucion y las practicas de

la literatura latinoamericana. Y ahi siempre el balance es
entre innovacion y captura. La innovacién abre espacios y la
captura los va cerrando e integrando, formando una nueva
forma de hegemonia. Pero en fin, es una dialéctica quiza
democratizadora.

R.-N.; En Subalternidad y Representacion, haciendo eco

de las reflexiones de Cayatri Spivak, una de tus principales
criticas es que la academia reproduce la subalternidad en el
mismo acto de nombrarla. ;Qué es lo que le queda por hacer
o pensar a un intelectual critico entonces?

J. B.: Bueno, ya hemos tocado en cierto sentido esa pregunta.
Si, la academia es productora de las relaciones subalternas,
porque es, entre otras cosas, el lugar donde se construyen

las disciplinas maestras que guian la manera de pensar la
historia, la sociedad. ¢Qué se puede hacer entonces? Quiza
la funcién negativa o de negacion de los estudios subalternos
es una alternativa. Pero si los estudios subalternos se
convierten en una especie de nuevo paradigma académico,
es decir, estan capturados en cierto sentido -como cuando
en una conferencia una Decana de Duke University

sefalo que los subaltern studies serian el modelo de las
humanidades para su Universidad-, entonces llegamos a una
situacién paraddjica, pero necesaria, por la légica misma de
desigualdad y diferencia que rige la concepcioén de un sujeto
subalterno: los subalternos, concretamente tendrian que estar
en contra de los estudios subalternos, pues estos serian una
forma académica que traiciona, en cierto sentido, sus propios
intereses y su propio poder de gestion y voluntad histérica.

R.-N.; Por ultimo, en la primera de tus conferencias en
ARCIS serialaste que los Estudios Culturales estan en
retirada. ¢Cudles crees que son las implicaciones de este
acontecimiento?

J. B.: Quiza los Estudios Culturales llegaron a un limite de
efectividad. No sé si exactamente estan en retirada, pero
diria mas bien que llegaron a un limite de efectividad, y

ya no estan en auge. El limite de efectividad seria parecido
al limite que, por ejemplo, tiene la concertacién en Chile,
que ha podido hacer algunas cosas, democratizar, construir
otro tipo de sociedad, pero llega a un limite que no puede
franquear, que no puede pasar. Ahi estd, hace buenas cosas,
es interesante y ha tenido impacto, seguramente es preferible
a la dictadura, pero no da mas. Pero nuestra experiencia

con los Estudios Culturales fue distinta en los '80 y '90: era
una cosa que crecia mas o menos de la nada, porque antes
de los '80 ni existia el concepto de estudios culturales.
Entonces es un concepto que para nosotros viene del cielo o,
como el viejo topo de Marx, del subsuelo, y de repente nos
encontramos diciéndonos ";qué haces ti?," "yo hago estudios
culturales." Es una idea que va creciendo y cobrando fuerza
abriendo campos, pero ahora se ve un poco paralizada, que
ha sido absorbido por cierto aparato institucional académico,
y produce ahora un saber institucional o politicas culturales
institucionales. Por eso, a mi gusto, y ya hace muchos afios,
la idea de pasar de estudios culturales a estudios subalternos
se debio al hecho de que los Estudios Culturales habian
perdido su capacidad dindmica y no la podian volver a tener.
Lo otro es ese tremendo dinamismo de las disciplinas, que
son como grandes trenes en movimiento y una vez

andando es poco lo que los puede parar; el movimiento es
miles de carreras y miles de estudiantes haciendo examenes
sobre una estructura mas o menos convencional de lecturas.
Ahora quiza influyen las lecturas de teoria cultural, ahora
tienen que leer un poco de Foucault, Althusser, Canclini,
Spivak, Rigoberta Menchu, pero todavia tienen que leer las
novelas del siglo XIX, no pueden escapar a eso, porque es

la estructura de la disciplina y es muy dificil cambiarla. Y
entonces tenemos la paradoja de que lo que hacemos en

las disciplinas apunta hacia una democratizacién cultural
mas profunda, pero no puede producirla, y ahi surge cierta
frustracion.

La entrevista tuvo lugar el 10 de agosto de 2006, durante la visita
de john Beverley a Chile, invitado por el Magister
en Estudios Culturales de la Universidad ARCIS.
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"LAVICTORIA:"

el movimiento politico y
social poblacional, 1930-197

Juan Carlos GOMEZ LEYTON

Historiador. Director Académico del Programa de Doctorado PROSPAL (Procesos

sociales y politicos en América Latina) de la Universidad ARCIS.

Linda se ve la Patria sefior turista
pero no le han mostrado las
callampitas...

"Al centro de la injusti
Violeta Parra

Introduccién

La lucha politica y social por la reproduccion de la
fuerza de trabajo, por parte de los sectores populares,
es una dimension histdrica presente en todos los
procesos de modernizacion capitalistas desarrollados
en la sociedad chilena desde el siglo XIX hasta la
actualidad. Dichas movilizaciones se localizan tanto
en la esfera de la produccién como en la esfera de la
reproduccion de la fuerza de trabajo. La historiografia
popular ha centrado sus estudios, fundamentalmente,
en el ambito de la produccion descuidando el
andlisis de la reproduccién social. Si bien, esas luchas
sociales tienen, como base, las condiciones de vida
y trabajo, sacar el andlisis histérico y sociolégico de
la esfera productiva para trasladarlo a la esfera de la
reproduccion social cotidiana de la fuerza de trabajo
permite que emerjan otros actores sociales populares
como son, por ejemplo, las mujeres, los nifios,
los trabajadores informales, entre otros. Al mismo
tiempo, permite identificar otros problemas sociales
que son fuente y origen de acciones colectivas que
posibilitan la constitucién de movimientos politicos
y sociales; problemas sociales tales como: la lucha
por el alimento diario, por la vivienda y contra la
enfermedad.

La movilizacién social por la vivienda constituye,
en las luchas reproductivas, uno de los factores que
permite el desarrollo y constituciéon de movimiento
y organizacion social de los sectores populares
fuera del espacio productivo. Esto, por dos razones:
primero, la vivienda es el centro de la reproduccién
familiar e individual, y es alli donde sus deficiencias
se sienten con mayor fuerza y de manera mas
urgente. Segundo, la convivencia en una poblacion,
conventillo, cité o barrio con la correspondiente
comunicacién de problemas comunes representa
la posibilidad de organizacién colectiva por la
reproduccion. En ese sentido, la movilizacion social
por la vivienda pasa a ser el contenido primordial
y el mas importante de la lucha reproductiva, ya
que constituye la base para el desarrollo de otras
acciones sociales que tienen que ver con problemas
de consumo colectivo en las poblaciones populares,
sobre todo en sus fases fundacionales -como son
electricidad, agua potable, transporte, alcantarillas,
escuelas, etc — y también con problemas de consumo
familiar e individual, como es el alimenticio que
puede ser aliviado a través de acciones comunes,
por ejemplo las ollas comunes. En consecuencia, el
estudio histérico del movimiento social poblacional
en Chile, entre 1930-1957, debe partir del supuesto
que es producto, principalmente, de la lucha de los

sectores populares en la esfera de la reproduccion
social cotidiana de la fuerza de trabajo. Este articulo
se propone explorar los origenes y desarrollo del
movimiento politico y social poblacional previo a la
gran toma de terrenos que dio origen a la poblacién
"La Victoria."

Origen del movimiento politico y social poblacional

Para el periodo indicado se destacan dos fases
en la lucha social por la vivienda, claramente
definidas por el tipo de movilizacién social generada.
La primera, que va desde la crisis econdmica de
1931-32 hasta 1945-46, se dara en torno a la
problematica de encontrar un "sitio" en donde
vivir, lo que generara un proceso de ocupacion /
invasion de terrenos fiscales, semi-fiscales, privados
o "tierras de nadie" en forma "espontanea" por
sujetos populares sin casa (trabajadores, cesantes,
arrendatarios lanzados, ex-albergados, migrantes,
vagabundos), los cuales carecen de organizacion
social previa. Lo caracteristico de este primer periodo
es lo supuestamente "espontaneo” del proceso y la
debilidad de la solucién habitacional gestada por los
sujetos populares.

La segunda fase, de 1946 a 1957, es mucho mas
significativa desde el punto de vista politico-social
que la anterior, principalmente por dos razones:
primero, las ocupaciones de terreno se llevan a cabo
a partir de movilizaciones sociales populares que
tienen como objetivo central la solucién definitiva del
problema habitacional. En la organizacion de estos
sectores intervienen las organizaciones politicas,
otorgando al movimiento poblacional y su lucha una
faceta politica que en la fase anterior estaba ausente.

El hecho de afirmar que, desde 1945-6 en
adelante, la lucha por la vivienda adquiere una
dimension politica no quiere decir que sea sélo por
la intervencion de un partido o movimiento politico
en su organizacion. Toda lucha social que se dé
en la esfera reproductiva es parte de la lucha de
clases, por ende compromete al poder estatal como
el poder social que se manifiesta en la sociedad
civil; por tanto, es politica. Las reivindicaciones
por condiciones adecuadas para la reproduccion
de la fuerza de trabajo de los sectores populares
son, por lo general, incompatibles con el desarrollo
capitalista. Tales reivindicaciones estan, en su
ultima consecuencia, dirigidas contra el capital
como relacion social de dominacién. Con todo,
el destinatario primordial de estas demandas es el
Estado y es s6lo mediante el enfrentamiento con él,
como adversario, y a través de la lucha social que
se logran resultados concretos. Seran las continuas
tomas u ocupaciones de terreno por parte de los
sin casa lo que dara origen a las tradicionales
poblaciones callampas, que crecen y se multiplican
rapidamente durante las décadas de los 40 y 50. Es la
ocupacién de la propiedad privada lo que obligara a
actuar al Estado.

En efecto, frente a la situacion creada por
el movimiento poblacional el Estado tuvo dos
respuestas:

- La integracién de los sectores populares
"sin casa," satisfaciendo sus demandas, ya
sea reconociendo la ocupacion ilegal de la
propiedad y convirtiendo a sus ocupantes en
propietarios legales, o procediendo a erradicar
a los pobladores del sitio ocupado para
trasladarlos a poblaciones de emergencia o
bien a viviendas populares definitivas.

- La represion de las demandas populares,
actuando como adversario directo en contra
del movimiento poblacional y asumiendo la
defensa irrestricta de la propiedad privada
ocupada por los pobladores.

En las sociedades capitalistas prevalece la
tendencia de que el salario percibido por los
trabajadores pague aquella parte de los medios
reproductivos adquiridos como mercancias, a través
del consumo familiar, en el mercado. No obstante,
las condiciones materiales en que se da el desarrollo
capitalista industrial chileno, desde la década del
treinta en adelante, no otorgaba capacidad de
consumo a los salarios percibidos por los trabajadores
ni aseguraba una adecuada reproduccion de su fuerza
de trabajo, tanto individual como familiar; por lo
tanto, no podian participar en el mercado. Para ellos
este minimo de subsistencia constituyé un motivo
y una poderosa razén para emprender diferentes
acciones sociales de protesta.

Esta protesta social que se desarrollé por
diversos canales y de diferentes formas se dirigio
principalmente hacia el Estado. Las masas
populares urbanas -organizadas en partidos
politicos, en sindicatos, en juntas vecinales (canales
institucionalizados) pero, también a través de
acciones sociales directas, tales como: protestas,
manifestaciones, tomas de terrenos, saqueos,
motines, etc. (acciones sociales colectivas no
institucionalizadas)- demandaron al Estado a
desarrollar e implementar diversas politicas publicas
y sociales en aquellas areas en donde el salario
capitalista no era capaz de pagar lo necesario para
una adecuada reproduccion de la fuerza de trabajo.
O sea, debio intervenir el mercado.

Demostrativo de esto son las cifras que relacionan
el salario obrero con las necesidades de una familia
de cuatro personas. Se constata un déficit creciente
entre un 40 y un 70%, por tanto no logran suplir las
necesidades histéricas de reproduccion por medio de
la venta de su fuerza de trabajo en el mercado. Una
de las expresiones mas visibles de la pobreza, y de
las condiciones materiales que debian soportar los
sujetos populares, fue el crecimiento permanente de
las poblaciones callampas.
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Estas "poblaciones callampas" tienen su origen,
principalmente, en la falta de recursos econémicos
por parte de los sectores populares para participar
en el mercado de la vivienda. Los bajos salarios que
reciben los trabajadores populares no le permiten
pagar un arriendo o alquiler por una vivienda
adecuada, menos para comprar una casa. Estan
excluidos del mercado de la vivienda, por lo tanto,
la Unica forma de obtener un lugar-casa-habitacion
es la ocupacién de terrenos vacios o disponibles
con o sin el consentimiento del Estado. Ademas,
el mercado capitalista de vivienda no tenia ningtn
interés de ofertar casas para los sectores populares, a
pesar de que la demanda era permanentemente alta,
debido, esencialmente, al proceso migratorio. Pero,
el problema central es que los migrantes carecen de
medios econémicos para participar en el mercado de
la vivienda.; por consiguiente quedan fuera de él.

Por todo lo anterior, las poblaciones callampas
constituyen una solucién privada de los sectores
populares al problema habitacional que les impone
el mercado capitalista de la vivienda. Por esa razon,
la constitucién de este tipo de asentamiento urbano
no tiene nada de espontaneo, ni se liga estrictamente
con el problema migratorio. Por cierto que este ultimo
tiene importancia en el proceso de urbanizacion y del
crecimiento acelerado de las ciudades, pero no es la
causa del permanente del déficit de viviendas para los
sectores populares.

10 Fase del Movimiento Politico y Social poblacional:
la conquista de los espacios libres

La lucha por una vivienda digna en las décadas del
treinta y cuarenta, se traduce en conquistar un sitio
urbano, por lo general en la periferia, donde levantar
una casa. Alli, los sectores populares "sin casa"
ocupan las llamadas "tierras de nadie." Se ubican en
terrenos desconectados del tejido urbano existente,
en los bordes de rios y canales, cerca o encima de
basurales, en las faldas de los cerros, en sitios eriazos

e insalubres, fiscales o privados.

Esta ocupacion de caracter ilegal es puesta en
marcha por aquellos sectores populares afectados por
la crisis econémica, tanto del salitre como de la Gran
Depresion Mundial de los afios treinta. En efecto, la
crisis econdmica expulso de las oficinas salitreras a
miles de trabajadores, pero al mismo tiempo condend
a la miseria a centenares de artesanos, pequeinos
industriales, comerciantes minoristas, trabajadores
portuarios, etc.; los cuales habiéndose radicado en
la zona norte para atender las necesidades de la
produccién minera, al producirsela paralizacion de
las faenas productivas y la consecuente despoblacion
de la zona -en otras palabras, al desaparecer el
mercado que atendian- se dispusieron a regresar al
centro del pais, especialmente a la ciudad capital. Esa
misma opcién habia sido tomada por los trabajadores
cesantes.

El regreso masivo de la poblacién nortina salitrera
provocé un gran problema habitacional. La demanda
por una vivienda superé rapidamente a la oferta,
elevando los arriendos a sumas impagables para los
sectores populares sin trabajo y sin ingresos. Por otro
lado, el conventillo, el cité o el tugurio u otras formas
de habitacion popular se saturaron.

La respuesta frente al problema habitacional

provino desde los propios afectados y desde el Estado.

Por cierto, los primeros iniciaron la ocupacién de
lugares publicos, plazas, parques y otros para pasar
las noches mientras se ubicaban en la ciudad. Por su
parte, el Estado, a través del Comité de Ayuda a los
Cesantes organizé y puso en funcionamiento diversos
albergues para dar alojamiento a los cesantes y a

sus familias, como también a aquellas familias que
eran lanzadas a la calle por no pago del arriendo; sin
embargo, los albergues tuvieron una corta existencia.

Tras su clausura, durante el Gobierno de Alessandri
Palma, el Estado se desentendioé del problema
habitacional de los sectores populares afectados por
la crisis.

Frente a esta situacion la respuesta de los ex-
albergados y cesantes en general no se hizo esperar.
El camino elegido fue la ocupacion de espacios
urbanos libres para levantar sus casas. Una de las
primeras acciones dirigidas en ese sentido fue la
ocupacion de una de las laderas del Cerro San
Cristébal, por un grupo de ex-albergados del albergue
San Cristobal. Estos levantaron, al final de la Calle
Bellavista, un campamento de chocitas. Otro grupo
de ex-trabajadores salitreros se arrimaron a un
grupo de familias dedicadas a extraer arena del rio
Mapocho, dando vida a una de las "poblaciones
callampas" mas antigua y de mayor permanencia en
el tiempo: la Poblacion Arenera.

Esta poblacién situada en Avda. Costanera al
llegar a Vitacura, en la Comuna de Las Condes, se
establecié alrededor del afio 1929-30 por la accién
de un grupo de trabajadores que se dedicaban a
extraer arena y ripio del rio. Posteriormente, con la
llegada de "elementos venidos del norte" procedentes
de algunas salitreras la ocupacién aumenté
considerablemente. Al principio se establecieron
alrededor de 50 familias, los que sumaban alrededor
de 300 personas, entre hombres, mujeres y nifios.
Cabe sefalar que la actividad productiva que da origen
a la poblacién, la extraccion de arena y ripio, dara
origen a otras poblaciones a lo largo del rio Mapocho.
En efecto, los areneros del Mapocho posibilitaran la
construccién de otra famosa "poblacion callampa: La
Poblaciéon El Pino, ubicada en la ribera norte del rio
Mapocho, entre Bulnes y Manuel Rodriguez. La pluma
de Nicomedes Guzman nos relata su historia. "Es una
historia oscura" nos advierte:

"Primero, un rancho, habitado por areneros,
por recolectores de trapos y papeles. Luego
pampinos cesantes, arrojados de un medio al
cual tienen mas derechos que muchos otros
ciudadanos. Mas tarde, las gentes que el
conventillo no quiso admitir porque 'tienen
muchos nifios..." Muchos construyeron alli
sus propios ranchos o pocilgas con su propias
manos... Construidos con latas, desechos de
ladrillos, con tablas podridas, con alambres:
ranchos construidos con muerte, con muerte
venida de no se sabe dénde...."

La Poblacion El Pino se constituyé alrededor
de 1938-41, en una enorme extension de terrenos
cubiertos de maleza y enormes hoyos llenos de
basura y escombros. Estos terrenos olvidados por
sus propietarios, por carecer de valor comercial,
fueron siendo paulatinamente ocupados por
sectores populares sin casa. Tal como nos dice
Guzman, primero fueron los areneros y cachureros
y posteriormente los salitreros cesantes y los demas
pobres de la ciudad. Hacia 1945, segln el Comité de
Pobladores, habitaban alrededor de 1.000 personas.
Cuatro afios mas tarde, 1949, la poblacién contaba
con 550 familias, las que sumaban 1.591 personas.

Al ser vendidos los terrenos a la Caja de
Habitacion Popular, se proyectd construir la
Poblacién Juan Antonio Rios, de modo que sus
pobladores fueron notificados para abandonar el
lugar. La notificaciéon provocoé la reaccion inmediata
de los pobladores de El Pino, los cuales iniciaron
una serie de movilizaciones para conseguir de las
autoridades una solucion a su problema. Los 1.500
callamperos se pusieron en movimiento en viejas
carretelas cargadas de nifios, ancianos, mujeres y
acompafados por sus animales domésticos (perros
y gatos) marcharon hacia el centro de la capital.
Desfilaron delante de La Moneda para presionar a
las autoridades y obtener una digna solucién a su
problema. La solucién propuesta fue trasladarlos a
unos terrenos fiscales ubicados en el Zanjon de la
Aguada, entre Gran Avenida y San Ignacio.

Los callamperos de la poblacién El Pino perdieron
su batalla y debieron trasladarse al Zanjon de la
Aguada o a otras poblaciones u ocupar nuevos
terrenos vacios, fundando con dicha accion nuevas
poblaciones callampas. Fue el caso de la poblacion
callampa "El Pino Bajo," ubicada en Vivaceta con
Comandante Canales. Otros, se trasladaron a la
poblacién callampa Nueva Manuel Rodriguez o a
la popular "Colo-Colo"; poblaciones ubicadas en la
ribera sur del rio Mapocho, entre los puentes Manuel
Rodriguez y Bulnes. La mayoria se trasladé a "Lo
Acevedo."

Estos traslados, obligados o no, eran una de las
caracteristicas principales de esta fase de constitucion
de las poblaciones callampas. Mas tarde, el
asentamiento de los callamperos como producto
de una accién concertada y con un mayor grado de
organizacion -donde la eleccién del sitio se hace
previamente y con cierta planificacion- permitira
a éstos un asentamiento mas estable. Incluso, en
algunos casos su instalacion definitiva; otros seran
erradicados hacia poblaciones de emergencia o les
seran entregados sitios urbanizados.

Sera la gesta modernizadora de los gobiernos
radicales, en el centro de Santiago, que expulsara
definitivamente a miles de conventilleros hacia la
periferia. La dispersion de callamperos y pobladores
por la ciudad se desarroll6 sin estridencia y
su presencia no afecté visiblemente la vida
metropolitana. Los callamperos que se asentaron
en la periferia urbana tampoco constituyeron un
problema. Esto debido, fundamentalmente, al
hecho que las tierras que invadian tenian bajo valor
econémico y practicamente se hallaban abandonadas
por sus propietarios privados o por el Estado y los
Municipios. Esta fue una movilizacion silenciosa,
pero no espontanea.

A menudo se asocia a las poblaciones callampas
con la espontaneidad: "Las callampas surgen y se
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desarrollan espontaneamente”, fue una afirmacién
ampliamente aceptada durante la época. Pero dicha
afirmacién esconde la verdadera naturaleza del
fenémeno social que aqui analizamos, la falta de
viviendas para los sectores populares.

El asentamiento de las familias populares de bajos
recursos, en determinados lugares de la ciudad, no
estd exento de una légica que varia adaptandose a
las circunstancias histdricas. Es la reconstruccion
de las acciones respecto de la provision de espacio
y viviendas, por parte del mercado capitalista de
vivienda, lo que nos permite afirmar que el proceso
espontaneo de surgimiento y desarrollo de las
callampas es fruto de una forma de operar de dicho
mercado, a través de dos caras muy disimiles: una
cara, la convencional, produce vivienda para las
capas medias y las clases dominantes; la otra, hace
algo totalmente distinto para los sectores populares:
no se interesa por la vivienda y se siente satisfecho
cuando éstos desesperados abandonan el conventillo
porque no pueden pagar el alquiler o cuando son
desalojados de sus viviendas porque van a ser
demolidas para la construcciéon de departamentos y
casas para sectores que si pueden pagar; y obtienen
un sitio que luego sera "urbanizado" en base a la
iniciativa "espontanea" de sus habitantes. Si por
"espontaneo" entendemos lo que no es planificado,
estamos ignorando también el largo proceso de toma
de decisiones que llevan a cabo los sujetos populares
antes de dar el paso de ir a "poblar" una poblacién
callampa:

"Todas las noches saliamos con la idea de
encontrar un sitio eriazo, cualquier cosa que
sirviera para levantar nuestros ranchos. Pero
regresébamos cansados sin encontrar nada.
Algunos terrenos eran demasiado pequefios,
otros estaban muy lejos. También la gente de
otros conventillos se habia lanzado a buscar
sitios. En las afueras de Santiago, se mezclaban
grupo de hombres y mujeres de los barrios
mas opuestos que, ayudados por la oscuridad
de la noche, trataban de encontrar un pedazo
de tierra. Se vivia un clima tenso de miradas
huranias, de gestos provocadores mientras las
rondas policiales no comprendian del todo qué
estaba pasando.”

Hay ciertas légicas que presiden el acto de la
invasion paulatina de un terreno; ellas estan regidas,
esencialmente, por la necesidad de alcanzar una
adecuada reproduccion de la fuerza de trabajo.
La decision que toman los pobladores de invadir
un espacio urbano para levantar su casa, es por
lo general desconocida por el gran publico, ello
no quiere decir que el proceso sea espontaneo.
Lo "espontaneo" esta siendo determinado por el
mercado capitalista de la vivienda. Por ello, lo
unico espontaneo del surgimiento y desarrollo de
las poblaciones callampas es el momento en que

los pobres deciden formar su poblacion, ya que el
modo como ésta se desarrolla, una vez formada,

son procesos conocidos y socialmente predecibles.
La mal entendida espontaneidad responde a una
estrategia de muchos planificadores, pues es la mejor
justificacion de su fracaso en planear el crecimiento
de la ciudad y en apoyar a la vivienda popular. Por
lo mismo, sefialar que las poblaciones callampas son
"espontaneas," los deja fuera de su decision y, por
tanto, fuera de su apoyo.

Afirmar que el crecimiento poblacional de los
pobres es espontaneo y no planificado sélo constituye
una disculpa que a fuerza de repetirse es creida
por todos. También migraron a Santiago los ricos,
quienes descapitalizaron sus lugares de origen al
dejarlos. Surge la pregunta ¢;por qué los sectores de
altos ingresos no tuvieron problemas de vivienda,
si eran tan migrantes como los sectores populares?
La respuesta es obvia, el mercado de la vivienda
ofrecia casas y habitaciones para ese grupo social,
sin mayores limitaciones. Se trata de un argumento,
entonces, que pretende transformar el efecto en
causa, y asi inocentar a la sociedad y al mercado que
han originado que en menos de 40 afios los pobres
se conviertan en pobres urbanos, sin casas. Todo
lo anterior nos permite descartar la espontaneidad
en el proceso de constitucién de las poblaciones
callampas.

En la fase siguiente, seran las condiciones
materiales y de vida que se van a generar como
consecuencia de dos hechos diferentes, pero
temporalmente unidos, las que van a profundizar el
fenémeno de la exclusion de los sectores populares
del mercado de la vivienda, acrecentandose la
constitucion de dichas poblaciones. Nos referimos al
proceso industrializador, fomentado desde el Estado,
y al impacto social y econémico de la Segunda
Guerra Mundial sobre la formacion social capitalina.
Estos procesos van hacer que la lucha social por la
vivienda pase de su fase silenciosa -sin provocar
conflictos directos, ya sea con el Estado o con los
propietarios- a una fase donde la movilizacion
social por la vivienda, por su envergadura pondra
en peligro a la propiedad privada y llevara a actuar
enérgicamente al Estado.

20 Fase del Movimiento Politico y Social poblacional:
la conquista de la propiedad privada.

Esta fase de la lucha por la vivienda desplegada
por los sectores populares se ubica temporalmente
entre los afios 1946-1973. A lo largo de este periodo
es posible identificar a lo menos tres sub-periodos, a
saber: 1946-1957, 1957-1964 y 1964-1973.

Los sub-periodos estan determinados por acciones
realizadas por los sectores populares que provocan
determinadas respuestas por parte del Estado. El
primer sub-periodo se abre en 1946 cuando los
conventilleros/callamperos de Santiago, organizados
en el Frente Nacional de la Vivienda llevan a cabo
las primeras ocupaciones de terrenos al interior
de la ciudad, obligando a intervenir a la autoridad
estatal por primera vez frente a la formacion de las
poblaciones callampas. Cierra este sub-periodo
la toma de terreno realizada por mas de 10.000
callamperos santiaguinos, en el lugar donde se
levantara la poblacion La Victoria en 1957, lo que
se constituye en la primera gran toma masiva de
terrenos.

Entre 1957-1964, el movimiento de pobladores
mantiene su movilizacion pero debe hacer frente a
un Estado que, en vista del fracaso de las politicas
de vivienda desarrolladas desde 1952 en adelante
-puesto en evidencia tras la toma de La Victoria-
recurre a la "respuesta represiva". Sin embargo,
el problema habitacional y la existencia cada vez
mas numerosa de las poblaciones callampas, que
se constituyen en una de las instituciones mas
caracteristicas de la pobreza y del paisaje urbano
chileno, extendiéndose incluso a las zonas rurales,
se transforma en un poderoso problema politico y
social que convoca a todos los actores politicos e
intelectuales del pais a una busqueda de solucién.

La existencia y presencia masiva de los
callamperos/pobladores cobra una mayor relevancia
desde 1964 a 1973, cuando su lucha social pasa
a ser uno de los ejes principales en los proceso
de cambios sociales, econémicos y politicos que
impulsan los Gobiernos de Eduardo Frei y Salvador
Allende. Durante este sub-periodo la lucha por la
vivienda se intensifica al maximo y el movimiento
poblador popular alcanza niveles superiores de
organizacion politica y social. Las poblaciones
callampas dan paso a los "campamentos" y a las
poblaciones marginales. Hacia fines de 1970, es
decir, al comienzo del Gobierno de Salvador Allende,
el movimiento poblador popular es parte de la lucha
politica global que buscaba la conformacién de un
poder popular urbano. Esta lucha social sera frenada

as®-.

en septiembre de 1973, cuando el golpe militar de
las Fuerzas Armadas chilenas pusieron fin al gobierno
de Salvador allende y cancelaron cualquier tipo

de manifestacion social popular. De estos tres sub-
periodos vamos a analizar el primero: 1946-1957.

Los problemas ligados a la habitaciéon popular
se venian presentando desde comienzo de siglo. En
1944, los doctores Allende y Palma sostenian que:
"anualmente no aumenta en Chile el nimero de
viviendas necesarias para satisfacer plenamente el
aumento vegetativo de la poblacién, lo que hace que
afio en afio adquiera este problema mayor gravedad."
Hacia 1946 se consideraba que el déficit de viviendas
era de 400.000 unidades, llegando a un punto critico
en la década de los cincuenta, sobre todo cuando
el modelo de sustitucién de importaciones entra en
crisis. En 1955 el déficit absoluto de viviendas en
Chile ascendia a 407.500 unidades, lo que, sumado
a los 235.000 viviendas en mal estado, arrojaba un
déficit total de 642.000 viviendas.

Este déficit de viviendas, producto de la
especulacion mercantil como del creciente flujo
de poblacion rural hacia la ciudad capital, provocd
la saturacion del conventillo en que habitaba la
mayoria de los sectores populares. Segun un informe
de la época, entregado por la Direccion General
de Sanidad, se calculaba que en la capital existian
alrededor de 4.000 conventillos en donde vivian entre
300.000 a 350.000 personas, o sea, mas O Menos
el 40% de la poblacion. Saturado el conventillo, los
sectores populares iniciaron la conquista de las tierras
privadas, invadiendo diversos terrenos de propiedad
de particulares o del Estado. La lucha por la vivienda
inicia una nueva fase; Santiago se va a llenar de
poblaciones populares, que surgirdn como hongos
en diversos lugares, de alli su nombre: poblaciones
"callampas."

Un factor que durante la década de los cuarenta
agrava el problema de la vivienda es la remodelacion
urbana de Santiago centro. Desde 1938-1940
Santiago comienza a cambiar su rostro, se inicia la
construccion de una serie de edificios publicos y
particulares, lo que conlleva una revalorizaciéon de los
sitios y propiedades del sector central de la ciudad.
Este fendmeno se traduce en un encarecimiento
de los valores tanto del arriendo como de las
propiedades, haciendo atractivo el negocio
inmobiliario.

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -76/77-



El proceso de remodelacién urbana de Santiago
expulso del centro de la ciudad a los sectores
populares, los cuales se fueron a habitar a las
poblaciones periféricas existentes o a fundar nuevas.
Mientras en el centro de la ciudad se alzaban los
nuevos edificios, macizos, espaciosos, acogedores,
a las afueras se multiplicaban las "callampitas." En
efecto, en 1949, segun una encuesta del Servicio
Social de la Direccion General del Trabajo, efectuada
en el mes de agosto de ese afio y que constituye la
primera y mas antigua estadistica sobre poblaciones
callampas, se establecio un total de 32 poblaciones,
en donde vivian 5.139 familias.

La escasez especulativa de vivienda, arriendos
caros, demoliciones y bajos ingresos son las causas
directas que obligan a los sectores populares a
invadir, ya sea por la fuerza o en forma pasiva,
terrenos para levantar sus mejoras, rucas o chozas.

Esas mismas razones son declaradas por los
pobladores de las poblaciones Colo-Colo y Lo Saldes,
a pesar de que ambas poblaciones se formaron con
una diferencia de 10 afios. La poblaciéon Colo-Colo
comenzo a poblarse a mediados de la década del
cuarenta y Lo Saldes hizo su apariciéon en 1956; la
primera, ubicada en la Comuna de Santiago en la
ribera sur del rio Mapocho, entre Bulnes y Brasil, y
la segunda localizada en la comuna de Las Condes.
Las razones que impulsan a estas familias a ocupar
y a poblar estas poblaciones estan directamente
ligadas con sus bajos ingresos: el 38% de ellas llegd
a la poblacion porque los arriendos que pagaban
eran demasiado caros para el presupuesto familiar,
un 33.3% ingres6 por no encontrar una casa o pieza
donde alojar y otras llegaron alli porque su prole era
muy numerosa. Entre las diversas causas sefialadas
por las familias callamperas debemos mencionar
una que es posible de ser entendida como una
tactica dentro de la estrategia desarrollada por los
sectores populares en su lucha por la vivienda: una
familia se traslada a vivir a la poblacién callampa
-especificamente a la Colo-Colo- para poder optar

a un sitio urbanizado otorgado por el Estado. Para
entender esto debemos exponer los siguientes
antecedentes:

Desde 1949, el Estado comenzd a preocuparse
del problema social que significaba el surgimiento de
las poblaciones callampas. Para tal efecto se fundé
la Fundacién de Viviendas de Emergencia, la cual
inicié un proceso de erradicacion de las poblaciones
callampas a poblaciones de emergencia y a sitios
semi-urbanizados. Quienes podian postular a este
beneficio social eran principalmente pobladores de
callampas.

Un ejemplo: el caso de una familia que arrendaba
una pequeia casa en un barrio capitalino, que habia
sido solicitada por su duefio en repetidas ocasiones.
Al tener conocimiento de que en la poblacién Colo-
Colo se habia formado un Comité de la Vivienda, que
gestionaria la entrega de sitios para los pobladores,
decidieron trasladarse a la poblacién con la
esperanza de obtener la casa propia. Sin embargo,
su postulacion fue rechaza por no reunir uno de los
requisitos indispensables: tener cuatro hijos como
minimo. Una paradoja; por un lado, el mercado
de la vivienda excluia a las familias populares
numerosas y, por otro, el Estado a través de su politica
habitacional no beneficiaba a aquellas que tenian
pocos hijos. Con todo, el ejemplo citado nos permite
postular la siguiente hipétesis: dada la respuesta
desarrollada por el Estado durante la década del
cincuenta, que consistia en erradicar a los pobres de
las poblaciones callampas, otorgandoles casas de
emergencia o casas definitivas o un sitio urbanizados;
muchos pobladores-arrendatarios se trasladaron a
vivir a esas poblaciones para ser beneficiados por
dicha politica, y asi obtener su casa-propia. Otro
caso que viene a confirmar esta hipotesis, es el
traslado masivo de callamperos organizado por la
Corporacién de Vivienda en 1958, conocido como
"Operacion San Gregorio." Una de las principales
dificultades que tuvieron los funcionarios de la Corvi
fue el empadronamiento de las familias callamperas,
ya que estos debian ser modificados dia a dia, pues

la llegada de nuevas familias a las poblaciones

eran constante. La sola publicidad de la operacion
elevo a mas de 100 las poblaciones callampas en
Santiago y con mas de 250 mil habitantes, es decir,
aproximadamente 50.000 familias para tan sélo 4.000
sitios. El testimonio de la Sefiora Digna, pobladora,
ahorra mayores comentarios: "Hace muchos afios
que soy callampera. Antes viviamos en la poblacién
Isabel Rigquelme, en Sierra con San Joaquin, al lado
del Zanjon de la Aguada. Nos vinimos porque a ésta
(callampa) la van a llevar a sitios definitivos, dicen
que nos van a dar casas edificadas."

Sin embargo, una de las acciones mas importantes,
emprendidas por los sujetos populares fue la "toma"
de terrenos a través de una accién directa, organizada
y masiva.

La Accion Directa: Las Tomas de Terrenos

La primera fase el movimiento social
poblacional que impulséo la constitucion de
poblaciones callampas se caracterizé por una cierta
"espontaneidad" y relativa falta de organizacién
del movimiento poblador. De acuerdo con este
caracter, el movimiento tuvo poco alcance politico
pues no constituyé una amenaza a la propiedad,
pero, a pesar de ello, el alcance social fue altamente
significativo entre los sectores populares, ya que
encontraron un camino a seguir para encauzar su
lucha por la conquista de la vivienda. Al tomar este
camino, es decir, la accién directa, el movimiento
social poblador se transformé de actor social en actor
politico de primer orden.

El asedio a la propiedad, ya sea publica o privada,
constituyé un cuestionamiento al sistema politico,
social y econémico dominante. La respuesta por
parte del Estado no se hizo esperar; ésta se dio en dos
niveles, uno fue implementar y desarrollar politicas
sociales en torno al problema de la vivienda y, el
otro, fue la represién, el enfrentamiento directo con
los pobladores. Estas dos respuestas implican un
reconocimiento taxativo a la presencia politica y social
de los pobladores -de los callamperos- al interior
del sistema. Esto supone reconocer sus demandas, su
accionar social, sus derechos politicos, etc.

¢ Cuando se inicia esta accion directa por parte de
los pobladores? El testimonio de Juan Araya, dirigente
poblacional de la época nos precisa el momento del
inicio de la accién directa de ocupacion de terrenos,
que abre el camino a La Victoria.

"Este movimiento comenzé por el afio 1946,
cuando las primeras familias desplazadas de los
conventillos comenzaron a ocupar los terrenos
del Zanjon de la Aguada. En ese mismo tiempo
nacieron otras poblaciones en Nufoa, "los
pifios"” nos decian. Allinos tomamos unos
terrenos del Servicio de Seguro Social y se
formaron las poblaciones "Lo Encalada," con
200 familias; "San Eugenio," 220 familias,

"San Nicolas,"” con 120 familias y otra mas con

100 familias. Instalamos como 700 familias en
esos terrenos. Cuando vieron que no lograban
echarnos, la Caja de Habitacion tomé el asunto
en sus manos y nos construyé la poblacion
Exequiel Gonzalez, que esta detras de la Villa
Olimpica."

1"Primero constituiamos comités a través de
las Juntas de Vecinos u otros organismos que
empadronaban a las familias. Llegamos a
tener hasta veinte comités en Santiago que
agrupaban a 5.000 familias. Estos comités se
reunian los dias domingo a las cuatro de la
tarde. De los comités se formaban comandos
que salian a buscar un terreno apropiado para
que estas familias construyeran sus casas...
Ahidecidiamos la toma y comenzaba la
organizacién de la misma... Nuestro lema era:
conquistar la vivienda "

En 1952, cuando se llevo a cabo el primer Censo
de Poblaciones Callampas, éste arrojo un total de 41
poblaciones en todo Santiago. La mayoria de ellas
habian sido producto de una "accion directa" de los
sujetos populares sin casa, lo cual implicaba una
transformacion social en el sujeto popular. El relato
de un trabajador nos permite recrear las emociones
como su transformacién identitaria, que supone
no soélo enfrentar la decision de ir a poblar una
poblacién callampa, sino que es el punto de partida
para convertirse en propietario urbano:

"Al poco tiempo vino mi mama corriendo a
avisarle a mi sefiora que se habia hecho una
toma... ahien el terreno de los curas. Yo no
estaba -estaba trabajando- cuando llegué,
encontré la casa con llave. Una amiga me dice
"tu sefiora esta... en una toma, anda para alla
para que te dé la llave. Me fuipara alla y vi
tantas ruquitas, vi tantos palitos parados, que
me afirme en un eucaliptos que habia botado
y los empecé a observar y dije yo: jpucha a
donde vino a caer aqui!; peor todavia, estaba
mojado, recién llovido esta cuestion jno puede
ser!, cuando me vio ella me dijo: "pasa pa’
dentro..." llegé y me dijo: "yo me tomé esto y
pucha no lo vamos a perder.” Yo le dije: jpucha
es que estoy trabajando de noche y como

te vas a quedar tu en esta humedad! Habia
una compariera que estaba al lado y también
arrendaba junto al lado de nosotros, entonces
me dijo: "No pues compafiero, tenemos que
luchar.” No, le dije yo, si yo estoy de acuerdo
con que luchen, pero jpucha! ;y para dormir
yo? jyo tengo que trabajar de noche y no voy
a dormir colgado del eucaliptus! le dije. Mi
sefiora respondié con firmeza: "de alguna
manera lo arreglamos.” Bueno ya -le dije yo-,
ya estoy aqui. Fuia comprar unas pocas tablas
y maderas y levanté una ruquita jComo iba
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a estar ahia todo el sereno y a la intemperie!
Bueno los primeros dias observaba y decia yo:
ipucha el sacrificio grande!, pero poco a poco
empecé a pensar-dije yo dentro de mi-: no
soy yo nada mas, aquihay cientos de personas
Y yo creo que si estan todos aqui, es porque
necesitan un terreno donde vivir. Di vuelta a mi
pensamiento y me hice callampero.”

Este testimonio nos permite destacar, a lo
menos, cuatro aspectos de la accion social por
la vivienda. Primero, la decisiéon de participar en
una toma es bastante dificil para aquellos sujetos
pobladores que no tenian un problema habitacional
agudo. Segundo, la decision de trasladarse a una
toma provenia muchas veces de las mujeres, otros
testimonios nos indican que la mujer popular tenian
una activa participacioén, no sélo en la lucha por
la vivienda, sino en la lucha social reproductiva.
Tercero, el hombre popular estd mas preocupado
por el trabajo, por lo tanto, de la esfera productiva.
Cuarto, cuando se abandona la esfera productiva, en
donde el trabajador, el hombre popular tiene un rol
protagoénico, y se traslada hacia otras esferas como en
este caso la reproductiva, emerge como figura central
de la mujer popular. No como un complemento a
la lucha de los hombres, sino como un actor social
capaz de generar movimiento social, en donde
el caracter sexista se diluye y emerge con fuerza
la identidad que se construye en el caso que nos
ocupa: el "callampero," es decir, el habitante de una
poblacién callampa.

El censo de 1952 entregd los siguientes
datos gruesos: el nimero de mejoras: 5.835;
grupos familiares: 7.329, con un total de 35.611
personas, repartidas en 41 poblaciones callampas.
Considerando la encuesta realizada por el Servicio
Social de la Direccion del Trabajo en 1949, en tres
afios los callamperos habian aumentado en un 46%.
Seis afios mas tarde, en 1958, se establecid un total
de 81.216, es decir, un aumento de nada menos que
un 128%.

De las conclusiones establecidas por la Comisién,
interesa destacar, la que se refiere a la actividad
laboral de los habitantes de las poblaciones
callampas. La mayoria de ellos: "son obreros,
trabajadores manuales, aunque no se dejan de
apreciar otras formas de asalariados de las capas
inferiores de empleados de ciertos servicios." Ademas,
estas poblaciones no viven en la anarquia, la mayoria
se autogobierna a través de las Juntas de Vecinos o
directivas elegidas entre ellos mismos, a través de
procesos democraticos de eleccion popular.

Por su parte, las y los callamperos, al momento
de ser encuestados, no perdieron la oportunidad de
plantear sus reivindicaciones:

- Deseo de tener terreno propio pagado con
facilidades.

- Necesidades de que el terreno tenga una
superficie especifica: 10+x+20 m. (200 m2.)

- No desean casas provisorias ni arrendadas.

- Prefieren construccion soélida y entregada en
venta con facilidades.

- Expresan que si no se les construyen casas, se
les entreguen materiales para construir ellos
mismos sus viviendas.

- Si se les traslada, se haga dentro del radio de la
comuna donde trabajan.

- Tener un solo organismo estatal con quien
entenderse.

Las medidas adoptadas por las autoridades
estatales, a partir del diagndstico antes expuesto,
no fueron del todo suficientes para dar solucion al
problema habitacional de los sectores populares. Los
callamperos se fueron multiplicando afio tras afo,
hasta que un dia de octubre de 1957, alrededor de
10.000 callamperos de todo Santiago, procedieron
a tomarse unos terrenos ubicados en el sector Sur
Poniente de Santiago en la Comuna de San Miguel.
Alli naci6 la Poblacién "La Victoria." El testimonio del
poblador Luis Caballero, quien participé en la gran
toma de "La Victoria," es elocuente:

"Marchando hacia un nuevo horizonte, un
grupo de hombres, mujeres y nifios llegé un 30
de octubre en busca de un sitio que mas tarde
hiciera realidad el suefio de la casa propia, en
la chacra de "La Feria," Los relojes marcaron
las dos y media de la mafana. Madrugada
fresca de primavera; todo era silencio, un
grupo de camiones ligeramente cargados con
los enseres mas indispensables de la casa
comenzaron a cruzar las calles, sus focos
apagados, los hombres cansados, pero sus
rostros reflejaban esperanza de un dia mejor
para sus hijos. Es el comienzo de esta aventura,
aventura de hombres desesperados por la falta
de habitacion digna de seres humanos; otros
siguieron el ejemplo y tomando en un brazo

a un hijo y en la mano un tricolor, emblema
de nuestra Patria, siguieron los camiones,
dejando atras una vida de miseras viviendas a
orillas del Zanjon, otros dejando sus hogares
donde arrendaban o eran allegados, llegaron
a los terrenos que tenia la Corporacion de la
Vivienda en la Feria Norte. El yuyo pasaba

los dos metros, las zanjas y surcos eran
obstaculos que se presentaban ante estos
nuevos conquistadores de terrenos, pero no
importaban estos tropiezos, se continuaba
adelante, dispuestos a conquistar lo que
estimaban su derecho y cada uno clavé el
pabellén nacional en senal de victoria. Han
pasado las primeras seis horas y llega el dia 30
de octubre, hora de desayunar pero no hay

agua; los nifios piden pan, no se encuentran;
desesperacion en las madres, llanto en los nifios
hace mas dramatica la situacion. Quema el sol,
la sed reseca las gargantas. Los Carabineros no
permiten la entrada de madera o materiales de
construccioén, sin embargo, pronto aparecen las
primeras ramadas de yuyo y yerbas crecidas."”

Transcurridas las horas, la fuerza publica cerca
la entrada para impedir la ocupacion ilegal de los
terrenos. Todo era incertidumbre en los ocupantes,
hay amenazas para ellos, pero no ceden y defienden
con gritos y agitando banderas, no entregan lo que es,
en su opinién y debido a su accién colectiva, suyo y
de sus hijos.

Los pobladores, en uno de sus primeros actos
civicos y democraticos en el nuevo espacio, deciden
sin distincion de religion ni de credos politicos,
constituir y elegir a sus autoridades para el gobierno
de su poblacion. La directiva poblacional, el
gobierno callampero, se encarga, entre otras cosas,
de la delimitacion de los terrenos y entregan a cada
poblador un sitio de 8 metros de frente por 16 metros
de fondo y se comienzan a levantar las casas hechas
de adobes. Todos cooperan, hombres, mujeres y
nifios, con sus rostros tostados por el sol pero alegres
porque es despertar al "suefio de la casa propia," es la
conquista de un derecho negado, el derecho a tener
una habitacién digna en donde habitar la ciudad.

Lo que sdlo era yuyos, cardos, surcos y zanjas,

se transforma en una solucion para el problema
habitacional de mas de 10.000 familias. Se trata de
la primera gran "Victoria" del movimiento social
poblacional, luego vendran otras.

Conclusién

La toma de La Victoria, hace 50 afios atras, puso
fin a treinta afios de desarrollo histérico movimiento
social y politico popular. La lucha reproductiva
de los sectores populares por alcanzar mejores

y mas adecuadas condiciones materiales para

su reproduccién alcanzaron niveles superiores.

Esta lucha no era la expresion de una masa social
marginal, sino de un grupo social que participaba
tanto del sistema politico como en el espacio
productivo, en tanto clase trabajadora y ciudadana.
Como tal habian conquistado una serie de derechos
econdémicos y sociales, no obstante, carecia de uno,
tal vez, el mas elemental, vivir en una vivienda digna.
Cuando un derecho como el mencionado es negado
por las estructuras de funcionamiento del mercado
capitalista, no queda otro camino -los sectores
populares lo saben muy bien, su historia asi lo
demuestra- que conquistarlo por la fuerza, por medio
de la accién directa: a través de las "tomas". En los
afios siguientes las tomas se multiplicaran, llegando
a ser, sin lugar a dudas, la forma mas utilizada por el
movimiento popular en el periodo 1957-1973.

Las "tomas" son la manifestacién realizada por los
sectores sociales populares que buscaban no sélo
dar cuenta de su problema habitacional, sino de

la transformacion del sistema politico dominante y

la tendencia a fundar nuevas relaciones politicas,
econdmicas e institucionales. Las "tomas" atentaban
contra el orden establecido, eran ilegales, subversivas,
pero constituyentes de una nueva sociabilidad. Su
multiplicacion puso en jaque al Estado Capitalista
de Compromiso, fundamentalmente, porque los
pobladores junto con los campesinos y obreros
cuestionaron la principal fuente de poder del sistema
capitalista: la propiedad privada.

Articulo preparado para la Revista de Critica Cultural, en base al
trabajo: Las 7 c una expresién social de la lu-
cha social de los pobres, Santiago de Chile, FLACSO, 1994.

REVISTA DE CRITICA CULTURAL -80/81-



La Victoria: 50 afos de victorias
MIGUEL LAWNER

Parece que fuera ayer, cuando
concurrimos a la asamblea efectua-
da el domingo 27 de octubre de 1957
en el Zanjon de la Aguada, reunion
que tenia lugar en un pequefio cla-
ro, proximo al sector arrasado por el
devastador incendio ocurrido el dia
anterior.

El ambiente se estremecia con el
grito coreado por centenares de vo-
ces iracundas:

“"La Feriay Lo Valledor...
Para el Zanjon.”
“La Feriay Lo Valledor...
Para el Zanjon.”

Los restos humeantes de los 200
hogares totalmente consumidos por
las llamas mostraban una imagen
desoladora. Aun emanaba de los es-
combros un penetrante olor a que-
mado, que se afiadia a los hedores
traidos por las aguas pestilentes del
propio Zanjon.

Quince dias antes otro incendio
habia dado cuenta de medio centenar
de viviendas en un sector préoximo a
la calle Carmen, y los dirigentes de
la poblacién nos conminaron a tener
listo el plano de loteo, indispensable
para efectuar la toma de terrenos en
forma organizada, tal como se habia
planificado.

Sabiamos que la CORVI ya habia
adquirido las chacras La Feria y Lo
Valledor, apetecidas por los sin-casa

ya que sus terrenos permanecian
incultivados hacia afios. La CORVI
habia efectuado un levantamien-
to topografico de los mismos, y un
comparfiero funcionario de esa insti-
tucion, sustrajo una copia de dicho
levantamiento, con lo cual pudimos
iniciar los primeros bocetos del pro-
yecto. Pero el incendio del 26 de oc-
tubre precipité los acontecimientos,
y al término de la asamblea poste-
rior al siniestro, los dirigentes de
la poblacién nos llamaron aparte,
para comunicarnos que la toma iba
dos dias después, informaciéon que
debiamos guardar con la maxima
reserva. Era indispensable -por lo
tanto- tener el plano listo, a fin de
permitir el asentamiento ordenado
de todas las familias.

La verdad es que el plano se hizo
en terreno. Ingresamos a la toma
junto con los demas companeros, y
alli permanecimos cobijados bajo un
modesto toldo durante el mes que
se mantuvo el cerco tendido por la
policia.

Fuimos ajustando el proyecto a
las demandas que crecian cada dia.
Partimos suponiendo una cabida de
unos dos mil sitios, pero cada noche
se sumaba un nuevo comité al que
no podiamos negarle sus derechos.

Tuvimos que sacrificar las aspira-
ciones de un area verde generosa,
prevista en el corazén del conjun-
to. Pero, para los pobladores lo mas
duro de admitir fue la reducciéon
del tamano unitario de los sitios,
concebidos originalmente de 10 x
20 metros. Pasaron a ser de 9 x 18,
y terminaron en 8 x 16, a fin de aco-
modar el total de 3.200 familias que
dieron vida a la que pasé a llamarse
LA VICTORIA, asi con mayusculas,
justamente por la enorme, por la gi-
gantesca victoria que significaba ha-
ber conquistado el sagrado derecho

a tener un suelo digno sobre el cual
vivir, para tantos chilenos forzados
hasta entonces, a habitar en condi-
ciones infrahumanas.

Entre altos yuyos y vinchucas, co-
menzamos a trazar los lotes, con la
colaboracion de un ejército de vo-
luntarios alegres, que se disputaban
elhonor de transportarlos dos taqui-
metros que nos habiamos sustraido
de la Escuela de Arquitectura.

El libro que hoy presentamos: LA
VICTORIA, Rescatando su historia,
es una magnifica y veraz crénica del
medio siglo de vida de una pobla-
cién insigne en la historia urbana de
Chile.

La Victoria marcé un hito en el
proceso de invasiones urbanas que
se habia iniciado en Chile algunos
afos antes. Demostréd que una or-
ganizacion eficiente era capaz de lo-
grar la movilizaciéon de gran niumero
de familias sin-casa en una noche y
que, con una debida asistencia pro-
fesional, era posible instalarse en
forma ordenada, conforme a traza-
dos urbanisticos normales. Las to-
mas anteriores habian obedecido
mads bien a acciones espontaneas, y
si lograban vencer la represién po-
licial, surgian mas tarde obstaculos
insuperables para el mejoramiento
de la poblacion, a causa de la cadtica
distribucion en el espacio.

El libro deja en claro que todas las
conquistas logradas por La Victoria,
han sido producto de su capacidad
de organizaciéon y de lucha, procu-
rando la unidad de accién en tomo
a cada una de las demandas. Gracias
a ello fue posible urbanizar la pobla-
cién: juntando el dinero paso a paso,
en multiples iniciativas: bailes, cenas,
rifas, chocolatadas, fondas y colectas.

Primero fueron los pilones de
agua, mas tarde las soleras para de-
marcar las calzadas, en seguida las

veredas, las matrices de agua pota-
ble que permitieron el acceso a cada
predio de este vital elemento, los
postes de luz que proporciond el in-
geniero Enrique Kirberg y los cables
eléctricos que tendieron los propios
pobladores; finalmente el alcantari-
llado y la pavimentacion de calles y
pasajes.

En igual forma, los propios pobla-
dores construyeron su primera es-
cuela: la orgullosa escuela redonda,
levantada con los adobes que fabrico
cada familia, asi como el policlinico, y
los arbolitos plantados en las calles.

Nada les fue regalado, todo fue
producto de su capacidad de orga-
nizacién, y de la solidaridad de este
grupo humano excepcional. Por afia-
didura, La Victoria fue cantera forma-
dora de conciencias sociales. Desde
alli se organizaron las futuras tomas
exitosas de terreno: la Santa Adriana,
la 22 dejulio, la Santa Olga.

Quizés, uno de los peores dafios
heredados de la dictadura es el de-
terioro de la conciencia social. Es un
cuadro lamentable que, en las capas
bajas, se manifiesta por ignorar sus
derechos, los cuales se sustituyen
por la “ayuda oficial,” o por la cari-
dad. De esta manera se desincentiva
la confianza en la unidad y la orga-
nizacion junto a propios pares, aisla-
do en si mismo, mientras aguarda la
solucién a sus carencias.

Me irrita ver a menudo, en los
medios de comunicacion, a jévenes
universitarios levantando las me-
diaguas, mientras sus beneficiarios
miran de brazos cruzados. No dudo
de los buenos propositos de estos
voluntarios de Un techo para Chi-
le, por ejemplo, pero ese camino no
hace sino adormecer las conciencias
proletarias.

Bien dijo Claudina Nufiez en una
entrevista publicada en Revista Ana-

lisis: "La vivienda es un derecho y no
una limosna”

Pasaron los afios y lleg6 el gobier-
no de Allende. La Victoria parecia
florecer. Cito el siguiente parrafo del
libro: “"La Unidad Popular se preocu-
paba por el bienestar de lafamilia y los
nifios. Por ejemplo: se inicid el beneficio
de nacimiento y las vacaciones gratuitas
por las familias. Se establecid el bono es-
tudiantil. Cada hijo escolar recibia dos
pares de zapatos en invierno y en vera-
no. Ademds, lafamilia recibia un kilo de
leche en polvo y dos kilos de arroz men-
sualmente por cada hijo escolar hasta
séptimo ario bdsico. Las escuelas fiscales
entregaron cuadernos y uniformes com-
pletos, hasta los calcetines y ropa inte-
rior a cada nifto. Los nifios recibian un
vaso de leche diario en las escuelas. La
reforma educacional abrid las puertas
universitarias a los hijos de la clase tra-
bajadora, etc.”

Uno de los capitulos mas drama-
ticos del libro es el referido al golpe
de Estado y la feroz represion desen-
cadenada con posterioridad. Se dan
a conocer numerosos testimonios
de los constantes allanamientos, los
malos tratos y las torturas sufridas
por numerosos pobladores, siendo
particularmente impactantes las his-
torias de dos companeros detenidos
en 1975: Mario Monteemos y Pilina
Ibarra, la cual concluye su relato con
la siguiente afirmacion: "Me siento
orgullosa de lo que hice y de vivir en
La Victoria, porque con lucha tuve mi
casa.”

Como es de suponer, en cuanto
comenzo6 a rearticularse el tejido so-
cial a partir de los afios ochenta, La
Victoria volvié a ser cabeza de las
manifestaciones de protesta contra
la dictadura. Los Victorianos recor-
daron su capacidad de organizacion,
formando comités de derechos hu-
manos, de sin-casa, de cesantes, or-

ganizando ollas comunes, talleres de
teatro, danza, pintura, dando vida a
la modalidad de Comprando Juntos, y
recuperando su estructura de base
con representantes de las 97 cuadras
del conjunto habitacional.

Las murallas de la poblacién fue-
ron tomadas, y volvieron a ser una
forma de expresion de la juventud.

En cada protesta, La Victoria era
una sola barricada, cuidadosamente
organizada como lo describe Gloria
Rodriguez: “dos dias antes de que se
armara la protesta, nosotros poniamos
en un plano de la poblacién donde iban a
estar ubicadas las zanjas, cual era la calle
que no ibaa tener zanjas, para que por ahi
saliera el vehiculo con los heridos, donde
iban a estar las barricadas, la olla comiin
por un lado... armdbamos todo, todo lo
que tbamos a hacer en ese plano.”

Asi también fue la represion que
cobr6 numerosas victimas. El asesi-
nato del Padre André Jarian, ocurri-
do el 4 de septiembre de 1984, esta
dramaticamente consignado en este
libro, con numerosas evidencias, en
especial la del valiente parroco Pie-
rre Dubois, que fue capaz de enfren-
tar solo en la calle a las tanquetas
policiales.

El libro incluye el significativo pa-
rrafo de la Biblia que lefa el padre
Jarian en el momento de su muerte,
y describe el imponente funeral con
la caravana de miles de pobladores
que marcharon a pie desde la zona
sur de Santiago hasta la Catedral.

Claudina Nufiez, la infatigable y
digna dirigente de la poblacion desde
entonces hasta hoy dia, fue detenida
en agosto de 1985, y relegada por tres
meses a Melinka. Cuando regresé a
su poblacién, la entrevisto la revista
Analisis, y creo conveniente reprodu-
cir algunos parrafos de ella, porque
muestran el humanismo que caracte-
riza a estos luchadores sociales.
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Dice Claudina: "He aprendido a vi-
vir con miedo, no me paraliza. Sé que
detrds de mi estdn mi madre y mis her-
manas. Ella cuidard de mis dos hijas con
amory con los mismos valores que yo les
entrego.”

“No he acumulado odio sino impo-
tencia al no poder hacer mds cosas para
atajar tanta hambre y muerte... Tengo
ira acumulada. No alimento adecuada-
mente a mis hijas, me asusta la desnu-
tricién, y temo que sean luego incapaci-
tadas. En el corto tiempo habrden Chile
muchas personas deficientes y yo aspiro
a que mis hijas sean inteligentes, que
tengan acceso a todo. Si no las alimen-
to, yo misma les estoy cortando la vida.
Por eso hay que buscar una solucion
hoy dia, mafiana puede ser tarde para
salvarlas.”

Mas adelante afiade: “Claro que
suefio. Suefio con poder estudiar. Suefio
con tener mi casa propia y arreglarla con
las cosas que me gustan. Suefio con que
mis hijas tengan espacio para leer, dibu-
jar, pintar. Quiero cocinar humitas, po-
rotos, ajiaco, me gustan las verduras”

"Por eso lucho hoy dia.... Mientras
siga la dictadura seguiré luchando por
ser libre, por lo que estimo justo, pero
también lucharé cada dia por vivir.”

Después de 17 afios de dictadura,
Chile comenz6 a reconstruir su de-
mocracia en 1990. Estos afios tam-
poco han sido faciles para los po-
bladores, afectados por un modelo
econémico que mantiene altos indi-
ces de desocupacion, un nivel de sa-
larios vergonzoso, y la proliferacion
del narcotrafico y la drogadiccion,
lacras que degradan la condicion
humana.

También en este aspecto, La Vic-
toria ha luchado como nadie, impi-
diendo que el narcotréfico se haga
duerio de su territorio, como ocurre
-por desgracia- con otras poblacio-
nes. Se han incrementado los centros

de madre, de salud y de cultura, las
organizaciones femeninas, grupos
de teatro, talleres de arte, y brigadas
muralistas, aumentan las multican-
chas y se cuenta con un espléndido
gimnasio en el moderno estableci-
miento educacional que sustituyd
a la legendaria escuela redonda. En
fin, se trata de una vasta red de ser-
vicios y de organizaciones de base,
destinadas a estimular las nobles
tradiciones de solidaridad y esfuer-
zo mutuo, como armas eficaces para
combatir el narcotrafico.

Existe la sefial 3 de television que
cubre toda la poblacién, y la Radio
Io de Mayo que trasmite las 24 ho-
ras del dia, todo el afio, con alcan-
ces mas alla de la propia comuna.
También hay un preuniversitario,
dependiente de la Junta de Vecinos,
cuyo cuerpo de profesores estd inte-
grado por jovenes universitarios de
la misma poblacién.

El libro concluye con los mensajes
de esperanza formulados por estos
intransigentes pobladores que con-
fian en su futuro.

Dice Victoria Plaza:

"Tenemos bastantes problemas, uno
de ellos es la drogadiccion y el alcoholis-
mo... pero es rico este poder, como nue-
vamente juntarnos con las organizacio-
nes, poder participar. Estoy segura que
nosotros de alguna manera podremos
sacar la droga de nuestra poblacion a
través de la organizacion. La tinica for-
ma de poder tener esta esperanza de La
Victoria Nueva.”

Por su parte, una mujer miembro
de la comunidad cristiana afirma:
"La Victoria es nuestra, y salgamos
afuera a la calle a pelear por nuestra
victoria, porque asicomo fuimos capa-
ces de pelear contra Pinochet, los mili-
cos, los pacos que nos venian a quebrar
los vidrios, allanar, fuimos, capaces de sa-
lir adelante. Nosotros podemos salir, ser

capaces y salir en contra de la droga.
Porque esos monstruos que se ven tan
grandes, no son tan grandes. Cuando
uno les abre los ojitos se achican asi”

El sdbado recién pasado partici-
pamos en un acto de masas inolvi-
dable. En la histérica esquina de las
calles To de Mayo y Unidad Popular,
los pobladores de La Victoria alza-
ron un escenario imponente alrede-
dor del cual se congregaron miles de
asistentes para celebrar como se me-
recian su nuevo aniversario, mien-
tras un bosque de guirnaldas de pa-
pel tejian un cielo de alegre colorido
por las calles aledafas con nombres
tan ilustres como Ranquil, La Coru-
fia, o Carlos Marx.

Fue un evento de esos que renue-
van la fe en los ideales, con nume-
rosos compaferos cuidando cada
detalle, con los veteranos sentados
solemnes en las primeras filas, junto
a Monsefior Alfonso Baeza, al cura
Pierre Dubois, a cuadros histdricos
del movimiento de pobladores, a los
dirigentes del PCy a la hija de Mario
Palestro, mientras algunos nietos de
los fundadores y uno que otro quil-
tro, correteaban jugueteando en me-
dio de la muchedumbre. Actuaron
artistas de renombre como los Inti, y
otros aficionados de la poblacién. Se
dio lectura a una breve resena de la
historia, y se honr6 con distinciones
a todos los sobrevivientes de la toma
original.

Un gran lienzo desplegado como
fondo del escenario, exhibia una con-
signa precisa, y llena de esperanzas:

"Nuestra lucha es cambiar esta
realidad, y no acomodarnos a
ella.”

Honor en sus bodas de oro a la
siempre joven La Victoria, y también
alos autores de esta publicacion.
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"Parece que fuera ayer, cuando
concurrimos a la asamblea
efectuada el domingo 27 de
octubre de 1957 en el Zanjon de
la Aguada, reunion que tenia lug,ar
en un pequeno claro, proximo ai
sector arrasado por efdevastador
incendio ocurrido el dia anterior.
El ambiente se estremecia con el
grito coreado por centenares de
voces iracundas:

"La Feria y Lo Valledor...
Para el Zanjon!"

Los restos humeantes de los 200
hogares totalmente consumidos po
las llamas mostraban una imagen
desoladora. Aun emanaba de tos
escombros un penetrante olor a
quemado, que se afadia a los
hedores traidos por las aguas
pestilentes del propio Zanjon..."

"La Victoria: 50 anos de victorias"
MIGUEL LAWNER



