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CRITICA DE SU TIEMPO

POR LEON TOLSTOI

UALESQUIERA que sean los ha-

bitos de pensamiento o el grado de
educacion de un hombre de nuestro
tiempo, ya sea un liberal instruido, ya
un filésofo, ya un hombre de cien-
cia, ya un economista de las diversas
escuelas, ya un adherente inculto de
cualquier fe religiosa, todos los hom-
bres contemporaneos saben que en lo
que respecta a la vida y a los bienes
mundanos, todos tienen los mismos de-
rechos, que ningiin hombre es mejor
ni peor que su préjimo, pues todos los
hombres han nacido libres e iguales.
Todo hombre esta instintivamente se-
guro de este hecho, y, sin embargo, ve
a la humanidad dividida en dos cla-
ses, una de ellas pobre y miserable,
que trabaja y es oprimida, y la otra
ociosa, tiranica, lujosa; y no solamen-
te ve eso, sino que, voluntariamente
0 no, se alinea en una u otra de esas
dos divisiones, conducta que repugna a
su razén.

De aqui que sufra al mismo tiem-
po de su sentimiento de lo incongruen-

De El Pensamiento Vivo

te y de su participacion en ello. Sea
amo o esclavo, un hombre contempo-
raneo queda obsesionado para siempre
con esa penosa inconsistencia entre su
ideal y el hecho real y no puede dejar
de percibir el sufrimiento que se de-
riva de ello.

Las masas—es decir, la mayoria de
la humanidad que sufre y trabaja, cu-
ya vida triste y sin interés nunca se
anima con un rayo de luz y que so-
porta innumerables privaciones—son las
que reconocen mas claramente los agu-
dos contrastes entre lo que es y lo que
debe ser, entre los ideales que profesa
la humanidad y sus acciones.

Saben que trabajan como esclavos,
que perecen de necesidad y de igno-
rancia, que deben contribuir a los pla-
ceres de la minoria. Y esa misma con-
ciencia es la que aumenta su amar-
gura y, ciertamente, constituye la esen-
cia de su sufrimiento.

Un esclavo de la antigiiedad sabia
que era un esclavo por nacimiento,
mientras que el trabajador de nuestros
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jias, aunque se siente a si mismo co-
mo un esclavo, sabe que podria no ser-
lo y sufre las torturas de Tantalo por
su deseo insatisfecho de aquello que no
solamente se le debia conceder, sino
que le pertenece. Los sufrimientos de
las clases trabajadoras que se derivan
de las contradicciones de su suerte son
magnificadas al décuplo por la envidia
y el odio, que son los frutos naturales
del sentimiento de esas contradicciones.

Un trabajador de nuestra época, aun-
que su labor pueda ser menos fatigo-
sa que la labor del esclavo antiguo> y
aunque llegue a obtener las ocho horas
y el aumento del salario, todavia tiene,
la peor parte, pues fabrica objetos que
no puede usar ni gozar; no trabaja
para si mismo, sino para satisfacer al
rico y al ocioso, para aumentar la ri-
queza del capitalista, del duefio de fa-
brica, del industrial. Sabe que todo es-
to sucede en un mundo en el que los
hombres conocen ciertas proposiciones
como el principio econémico de que

A todas vistas, lo que nosotros los
norteamericanos—valga decir, los esta-
dunidenses—tenemos en comun es muy
poco en verdad. No es cuestion de ra-
za, ni de historia, ni de tradicion, ni
de geografia. Sin embargo, hay una
cosa comun nuestra que dista con mu-
cho de ser pequeiia. Es algo grande y
sutil y enérgico e importante. Es un
compuesto de lo viejo y de lo nuevo.
Es una cosa que todos los norteameri-
canos llevamos adentro al igual, a pe-
sar de nuestras diferencias de abolen-
go, porque todos nuestros abuelos la lle-
vaban en si. Ese algo es un magnifico
espiritu de rebeldia. Nuestros abuelos
—Ilos hombres al par que las mujeres—
fueron rebeldes. El espiritu comun que
los uni6é en sus aventuras fué el espiri-
tu de revuelta e independencia. Su deseo
comun fué deseo de libertad; esto es, de
independencia. Empero, este deseo, se-

el trabajo es riqueza, de que es una
injusticia utilizar el trabajo de otro
hombre en beneficio propio, de que un
acto ilegal es castigado por la ley, en
un mundo, ademas, en el que se pro-
fesa la doctrina de Cristo, esa doctrina
que nos ensefia que todos los hombres
son hermanos y que un hombre debe
servir a su projimo y no aprovecharse
injustamente de él.

Conoce todo esto y debe sufrir pro-
fundamente por la extrafa contradic-
cién entre el mundo tal como debiera
ser y tal como es en realidad. "De
acuerdo con lo que me han ensefado y
con los ideales que oigo profesar a los
hombres, yo debo ser un hombre libre
igual a los demas hombres, debo ser
amado, y en cambio soy un esclavo
odiado y despreciado”. En consecuen-
cia, ¢l a su vez se llena de odio y
busca el modo de liberarse de su si-
tuacion, de deshacerse del enemigo que
le oprime y de ser ¢l mismo quien
domine.

gan se le ve en operacion hoy dia,
nos lleva a mayores divergencias y no
a mayor similaridad. Este espiritu de in-
dependencia recalca no ya nuestras se-
mejanzas, sino que nuestras diferencias.
Desde las montafias costeras de Nueva
Inglaterra hasta las planicies intermi-
nables del estado de Kansas. De donde
que sea casi imposible comprendernos
cuando el que comprendernos quiera lle-
gue a nosotros principalmente por me-
dio de nuestro pueblo. No hay espiri-
tu capaz de aprehender todas nuestras
diferencias, ni mucho menos de com-
prenderlas. Antes de poder captar esta
complejidad nos es menester destilarla
y explicarla. Esta destilacion es de en-
contrarse en la literatura estaduniden-
se donde encontrara el buscador el prin-
cipal punto de contacto con nuestro
pais y nuestro pueblo. ..

Pearl S. Buck.—Destilacion Literaria.

LA INDIVISIBILIDAD DE LA CULTURA

(De un discurso en el Congreso de los Pen Clubs, en Nueva York)

POR THOMAS MANN

A indivisibilidad de la Cultura es el
Ltema que he escogido como mi mo-
desta contribucion al programa de es-
te dia. Quizés sea motivo de sorpresa
oirme decir que, en mi leal saber y
entender, hablar de esa indivisibilidad
significa, al mismo tiempo, aportar mi
grano de arena a la definiciéon de ese
vocablo tan discutido y tan equivoco co-
mo la Democracia. He aqui una pala-
bra que, de toda urgencia, necesita de-
finicion. Mi tema—que tal me parece
—constituye la mas simple y también
la mas completa definicion de la De-
mocracia. Lo que sigue se encamina a
demostrar por qué pienso asi.

La Humanidad y la Cultura se de-
dican a la misma tarea. Esa tarea es
v.na e indivisible. No se puede excluir
uno solo de sus aspectos sin poner en
peligro el buen éxito del todo. Entre
ellos se tienen el politico y el social:
aspectos que pertenecen a la suma de
nuestro problema humano, y que es ne-
cesario que el espiritu-——la mente—Ios
incluya como tales. Omitir lo politico
y lo social sera crear un vacio peligro-
so para el todo.

Tenemos que reconocer este hecho
como la base fundamental de toda de-
mocracia. En realidad de verdades, el
hecho es en si la Democracia misma.
Porque la Democracia no es otra cosa
que el aspecto politico del intelecto;
es la aceptacion, por parte de la men-

De La Nueva Democracia

te, de lo politico. En mi calidad de ale-
man, me estoy criticando sélo a mi mis-
mo cuando digo que la Alemania in-
telectual carecia lastimosamente de esa
facultad. La Alemania intelectual no
fué receptiva al lado politico de la vi-
da. Siempre evitd lo politico, y lo hi-
zo en nombre de la cultura. Toda suer-
te de cosas grandes y finas se incluye-
ron en la concepciéon alemana de la
Cultura: Mausica, Metafisica, Psicologia,
Etica, y un idealismo cultural muy in-
dividualista. Pero todo lo politico fué
rechazado con menosprecio. Esto me
lo sé demasiado bien; porque mi ju-
ventud se desliz6 bajo la égida de esta
nocion puramente intelectual y antipo-
litica de la Cultura.

Ha sido sé6lo en mis afilos mas ma-
duros cuando he visto—y tenido que
admitir—que no hay distincién clara
entre lo intelectual y lo politico. Ahora
me doy cuenta del error cometido por
el ciudadano aleman al creer que un
hombre dado podia ser culto y anti-
politico al mismo tiempo. Ahora me
percato de que la Cultura estd en peli-
gro cuando carece del instinto y del de-
seo de comprender lo politico. En bre-
ve, se ha elevado hasta mis labios el
reconocimiento del ideal democratico.
Tuve que expresarlo, a pesar de toda
mi tradiciéon antipolitica. Ciertamente
que fué mi buen numen el que me im-
pidi6 detener ese reconocimiento. ¢(En
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jonde estaria hoy, de parte de quién,
si me hubiese aferrado a mi actitud
conservadora, alemana, antipolitica? A
pesar de toda la musica de Alemania, to-
dos sus logros intelectuales no la pue-
den salvar del mas ruin culto de la fuer-
za ni de un barbarismo que amenaza
los cimientos mismos de la civilizacién
occidental.

Pero ah, que la pasividad politica de
Alemania y su alejamiento de la De-
mocracia han sufrido castigo condigno.
El espiritu alemén se ha convertido en
la victima de un totalitarismo que le
roba no solo la libertad civil, pero
también la libertad moral. La arrogan-
cia del espiritu antidemocratico ha lo-
grado hacer totalitaria aun la politica.
Su tUnico pensamiento es del Estado y
del poderio del Estado. Todo ser hu-
mano se ve absorbido. Toda libertad
toca a su fin. El aleman despreciaba la
libertad politica; consideraba el térmi-
no como simple floreo retdérico en los
labios de las naciones occidentales. Y
ahora, contemplamos la consecuencia
tragica e inexorable de semejante ac-
titud. Ahora, el aleman es esclavo del
Estado, una mera funcion de la poli-
tica totalitaria. El aleman ha descen-
dido a nivel tan bajo que es de pre-
guntarse si jamas podra ver la luz de
nuevo.

Empero, dando por concedido que
el aleman retorne a la vida de este
su terrible trance; concediendo que el
espiritu aleman sobreviva la degrada-
cion completa del movimiento nacio-
nalsocialista, tenemos, entonces, que
abrigar la esperanza de que haya apren-
dido, en aula tan espantosa, una lec-
cién: que cometi6 un error al desco-
nocer el aspecto politico de la cultu-

ra. Voy a repetir lo que he dicho re-
petidas veces: "Antes de que la situa-
cion mejore en Alemania, los alema-
nes tienen que alcanzar el punto en
que rompan en lagrimas cuando escu-
chen el vocablo Libertad”,

Y ese punto no estd lejos de alcan-
zar. El aleman estd aprendiendo el sig-
nificado de la Libertad, y de la Justi-
cia, y de la dignidad humana, y de
la conciencia humana. Esta aprendien-
do que éstas no son meras palabras, ni
vacias vociferaciones de revoluciona-
rios .. Van ya seis afos de Estado-
Gestapo y, ciertamente, el aleméan esta
aprendiendo. A la presente, el Destino
continua en su ruta. La cultura alema-
na que rehusd, a todo precio, ser poli-
tica llega hoy a un fin paraddjico de
politica terroristica.

En Alemania, el antirrevolucionario
conocid revoluciones de corte religio-
so y espiritual, pero las detesto y las
rehuy6é en el campo de la Politica. Y
ahora, lo vemos de recluta en el movi-
miento mas sans culotte que el mundo
jamas ha contemplado. De toda certeza
que no se le puede denominar movi-
miento intelectual; y apenas si habra
quien lo vaya a llamar humano siquie-
ra. Porque es un movimiento dirigido
contra todo lo que la civilizacién occi-
dental nos ha ensefiado a conocer con
los vocablos intelectual y humano. Es
un programa de destrucciéon delibera-
da, por causa del poderio, de todos los
principios civilizados. El aleman medio
("burgher’) nunca se imagin6 tal re-
sultado. A la presente, se figura que
estd soflando cuando lo contempla. Pe-

ro no se trata de un suefio, sino de una
realidad.

LECTURAS

(Tocqueville-Sainte Beuve)

POR ANDRE GIDE

ACE justamente cien afios que apa-
Hrecié el notabilisimo ensayo dje
Tocqueville sobre “La Democracia en
América”, del cual ciertos pasajes se
me ocurren de una extraordinaria ac-
tualidad. La introduccién de esta obra,
en particular, presenta algunas reflexio-
nes de una perspicacia Unica y cuya
relectura no deja de ser provechosa:

"Una gran revolucion democratica
tiene lugar entre nosotros, todos la ven,
pero no todos la juzgan del mismo mo-
do—dice. Unos la consideran como una
cosa nueva, y tomandola por un acci-
dente esperan todavia detenerla; mien-
tras que otros Ja juzgan irresistible,
porque se les aparece como el hecho
mas continuo, mas antiguo y mas per-
manente que se conoce en la historia”.

Y mas lejos, después de una ojea-
da esquematica, pero elocuente de los
progresos de la democracia en el cur-
so de la historia de Francia:

‘“No hay entre los pueblos de Eu-
ropa ninguno donde la gran revolu-
cioén social que acabo de describir haya
hecho mas rapidos progresos que en el
nuestro, no obstante haber marchado
siempre al azar. Jamas los jefes de Es-
tado pensaron en allanarle el camino
de antemano; ella se hizo a pesar suyo
o sin que lo supieran. Las clases mas
poderosas, mas inteligentes y mas mo-
rales de la sociedad no han buscado

>

su posesion a fin de dirigirla. . .’

De la Nouvelle Revue Frangaise

Y mas lejos:

'"... Los legisladores concibieron el
proyecto imprudente de destruirla en
vez de buscar el modo de aleccionarla
y corregirla. Sin voluntad de ensefiarle
a gobernar, no soflaron mas que en
arrojarla del gobierno™.

No tengo la pretension de escribir
un articulo sobre Tocqueville. Carez-
co de autoridad para juzgarlo. Lo leo
con interés, placer y provecho; pero
veo demasiado donde dejo de aprobar-
lo y hasta de entenderlo. Me gusta
cuando escribe (a su amigo Loéuis de
Kerglay, el 15 de diciembre de 1850):

"No tengo tradiciones, ni tengo par-
tido, ni tengo causa, si no es la de la
libertad y la dignidad humana” Me
gusta la propension de su espiritu, el
empuje de su corazén. Me gusta menos
que en esta propension, lo retenga el
mismo exceso de sus cualidades, si pue-
de decirse, y la sobreabundancia de sus
escrapulos. Me daria por satisfecho si
aportara al conocimiento de algunos
que quizas los ignoren, ciertos textos que
parecen escritos ayer para hoy:

“Se encuentran entre nosotros cris-
tianos llenos de celo, cuya alma reli-
giosa gusta nutrirse de verdades de la
otra vida; éstos van a animarse sin du-
da en favor de la libertad humana,
fuente de toda grandeza moral. El cris-
tianismo que ha hecho a todos los
hombres iguales ante Dios no puede re-
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sistir al espectaculo de ver a todos los
ciudadanos iguales ante la ley. Pero
por un conjunto de sucesos extrafios,
la religion se halla en estos momentos
ligada al centro de las potencias que
combaten la democracia, y le toca fre-
cuentemente rechazar la igualdad que
adora y maldecir la libertad como un
adversario...”

Sainte Beuve se llena de reticencias
cuando habla de Tocqueville, si bien
reconoce luego haber sido asaz mode-
rado en los elogios. Pero sus mismas
reticencias lo llevan a hacer una de-
claracion muy precisa que no resisto
citar con tanta mas gana cuanto que
ella va asombrar a algunos. Es en res-
puesta a ciertas lineas de Tocqueville
(en una carta del 1» de mayo de
1848) que copio: "Tenéis razén en afir-
mar que teméis los intereses materia-
listas de la revolucion que acaba de
suceder. La Revolucion de 1789 salio
del cerebro y del corazéon del pais; pe-
ro ésta ha tenido en parte origen en
su estomago, y el gusto de los goces
materiales ha jugado un papel inmen-
S0”.

"Aqui detenemos a este hombre ex-
celente, delicado, generoso—salta Sain-
te Beuve—y le decimos: No hay nada
mas respetable que el estdbmago y no
hay nada que hable mas alto que la
miseria. No es tanto para gozar como
para vivir y subsistir que se agita la
mayor parte de la especie y ahi esta
el problema presente, que puede ser
menos noble en apariencia y menos dig-
no de figurar en las banderas, sin ser
por eso menos capital y sagrado. He-
mos tenido ocasion de estudiar en es-
tos ultimos tiempos a un hombre, a
una organizacién eminente también a

su modo, a un proletario puro (Prou-
dhon) que no ha tenido en la infan-
cia preceptor en su casa, ni mas tarde
la educacion de los viajes, ni después
una vida publica del todo abierta y
trazada de antemano; que no vivido en-
tre los cosechadores sino entre los obre-
ros; que no tuvo en las horas de an-
gustia los viejos muros de un castillo
por refugio, sino soélo un taller endeu-
dado, hipotecado; jcomo cambia de
pronto el punto de vista asi!; jcomo
difiere todo! y los hombres mas inte-
ligentes, los corazones mas nobles no
llegan, sin embargo, a romper las ba-
rreras que les impiden respetar las cau-
sas igualmente legitimas y sinceras que
tienen en ellos el principio y la raiz”.
(Nouveaux Lundis, tome X).

Prueba el debilitamiento intelectual
de la ortodoxia en nuestros dias el que
retenga el dogma mientras trata como
simples bromas la discusion seria de los
problemas que se refieren a ¢l. Se ve
cuan real es aun la creencia en la
objecion hecha a la incineraciéon que
sostienen muchos paises protestantes y
casi todos los catodlicos, aun cuando es-
tén emancipados como Francia. Cuan-
do mi hermano fué incinerado en Mar-
celia, el encargado de hacerlo me in-
formé que eran muy raros los casos de
incineracion a causa del prejuicio teo-
légico. Es en apariencia mas dificil pa-
ra el Omnipotente juntar las partes del
cuerpo humano cuando se han difun-
dido como gases, que cuando permane-
cen en el cementerio en forma de gu-
sanos y arcilla. Tal apreciaciéon si tu-
viera que expresarla, seria considerada
una herejia; es, sin embargo, la opinion
predominante entre los ortodoxos mas
convencidos.

Bertrand Russell—Ciencia y Religion.

EL SUENO DEL ANARQUISMO

POR JOHN CHAMBERLAIN

N su libro "Los Caminos de la Li-

bertad”, Bertrand Russell encuentra
buena doctrina anarquista en las pa-
labras de Chuang Tzu, filésofo misti-
co chino del siglo IV antes de Cristo,
que creia en la abolicion de todas las
fuerzas constrenidoras del individuo por
medio de la comunidad. Probablemente
el antiestatismo de Chuang Tzu era ya
viejo en su época. En realidad, el an-
tropologo J. Leslie Mitchell nos lleva
a pensar que el anarquismo data de la
Edad de piedra, "aquella larga prima-
vera de la raza humana cuando el hom-
bre no reconocia ni gobierno, ni auto-
ridad, ni jefe, ni consejo de mayores,
ni ley, ni problemas sexuales, ni espo-
sas, ni maridos, ni dioses, ni demonios,
ni ciencias, ni guerras, solo unas pocas
esperanzas irracionales y posiblemente
menos temores irracionales”. Sin em-
bargo, el anarquismo moderno no tie-
ne una genealogia tan feliz. Es cierto
que busca su justificacion psicoldgica
mas alla de "la lucha por la existen-
cia”, en un periodo prehistérico en el
que la humanidad no era tanto una
criatura de dientes y garras cuanto una
devota de la ayuda mutua. Pero el anar-
quismo moderno que combina su te-
mor al estado con una creencia medio
incongruente en la propiedad colectiva
de la tierra y de los medios de produc-
cion, es como el socialismo moderno,
un resultado de la revolucién industrial.
Y asi es como puede ser comprendido,
ubicandolo en la escena de la historia
del siglo XIX.

En especial, es preciso estudiar la his-

De New Republic

toria francesa del siglo XIX si se quie-
re apreciar las fuerzas que generaron
y ampliaron la moderna doctrina anar-
quista. Contrariamente a la historia in-
glesa del siglo XIX con su larga transi-
ciéon desde la hambruna cartista hasta
la riqueza y complacencia victorianas,
la historia francesa del siglo XIX an-
terior a 1871 consistia en regimenes se-
midictatoriales alternados con subitos y
violentos alzamientos populares que pa-
recian no conducir a ninguna parte
determinada. El reflejo intelectual de
tal estado de cosas que se prolongd
durante tres generaciones agonicas fué
un utopismo en el aire en cuanto a
los fines politicos y una fe en la vio-
lencia como el Unico medio eficaz. La
literatura francesa de la época orlea-
nista—'1830-48—abunda en aquello que
Edward Bellamy ha hecho familiar a
los americanos en su "Mirando al Pa-
sado, una novela del estado casi per-
fecto. Esto era en' si mismo bastante
inofensivo; pero otros franceses—Au-
guste Blanqui, los babuvistas—con ta-
les suefios de Tantalo estaban en conti-
nua prisa insurreccional para derribar
los gobiernos.

Pero ni los utopistas ni los partida-
rios de Blanqui eran anarquistas. Sin
embargo, la sociedad que los producia
estaba espiritualmenite hambrienta de
una libertad que los gobiernos nega-
ban en general, inclusive los democra-
ticos. Entre los lectores utopistas del
"Viaje a Icaria”, de Cabet, y los insu-
rreccionalistas estaban, mas cerca de
aquéllos que de ¢éstos, los seguidores
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de Pierre Joseph Proudhon, el tedrico
del "mutualismo”. Proudhon ha sido lla-
mado el padre del anarquismo. Creia
en la libre asociacion de los individuos
en comunas econdOmicas; y pasd una
década en el destierro protestando con-
tra la dictadura del advenedizo Luis
Napoleon. Con todo, era como lo ha
seflalado Max Nomad, un anarquista
peculiar que entendia cumplir la ley.
Los mutualistas proudhonianos conside-
raban al hombre mas bien como un
ser moral que econdmico; y Proudhon
mismo consideraba al anarquismo pu-
ro como una meta distante que seria
alcanzada cuando la humanidad estu-
viera preparada para ello. Entre tan-
to, lo que ¢l deseaba inmediatamente
era el auge de las sociedades mutualis-
tas de crédito y de las cooperativas in-
dustriales, federadas en un estado justo
que permitiera mas libertad de la que
Francia habia conocido desde el colap-
so de su gran revolucion.

En la Francia orleanista aparece el
verdadero padre del anarquismo moder-
no, el ruso Miguel Bakunin. Bakunin
descendia de una vieja familia aristo-
cratica; su padre "poseia” tres mil sier-
vos; su tio abuelo por parte de la
madre era el general Muraviev, el co-
nocido "verdugo de Varsovia” que so-
meti6 a la revolucion polaca. A los
catorce afnos Bakunin fué enviado a la
Escuela de artilleria de San Petersbur-
go. Su padre, que habia cambiado de
opinion después de la derrota "de-
cembrista” de 1825, sentiase entonces
inclinado a educar a sus hijos como
fieles subditos del zar. Después de gra-
duarse como oficial de la guardia za-
rista, el joven Miguel pasa dos afios
con su regimiento en la provincia dé

Minsk donde es testigo de la repre-
sion del levantamiento polaco de 1830.
Este espectaculo lo asquea y se retira
del Ejército para estudiar filosofia en
Moscu.

Fué una objecion moral a la coac-
cion, no una teoria del desarrollo eco-
némico o un cambio historico lo que
llevo a Bakunin de su "fiebre hegelia-
na” al anarquismo. Madura, sin embar-
go, durante un largo tiempo la formu-
lacion de su fe. Después de dejar Ru-
sia pasa algun tiempo en Alemania
que es entonces un hervidero de insu-
rrecciones. El espiritu de 1848 lo con-
vierte en un revolucionario mas o me-
nos vago. Cuando la policia sajona
muestra interés por su famoso apoteg-
ma inicial: "El celo destructivo es a!
mismo tiempo un celo creador”, se tras-
lada a Suiza y mas tarde a Paris. Es
aqui, a la vispera del golpe de estado
que derrocaria a Luis Felipe, cuando
Bakunin se encuentra con Marx y Prou-
dhon, de cuyas teorias filosoficas extrae
la doctrina que se conoce con el nom-
bre de comunismo anarquista.

En verdad, el anarquismo moderno
puede decirse que desciende directamen-
te del Paris de 1848. En su formula-
cién entra la lucha de clases marxis-
ta, el mutualismo y el antiestatismo
proudhoniano mas la accién revolucio-
naria blanquista. Eso es el anarquismo
de Bakunin.

Afos después, cuando las esperanzas
de 1848 son vencidas en toda Europa,
Bakunin rompe amargamente con Marx.
La disputa tiene su origen en la dispa-
ridad de sus temperamentos; pero tam-
bién (aunque los discipulos de ambos
lo nieguen) en una cuestion de carac-
ter nacional. Bakunin odiaba la rigi-
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dez y el orden germanico. Por tanto,
recelaba del socialismo marxista que exi-
gia conquistar el poder del estado. Marx
por su parte, no gustaba de la con-
templacion eslava y tenia en conse-
cuencia por absurdas las teorias de Ba-
kunin. Ya en 1848 el diario de Marx,
"La Nueva Gaceta Renana’, hizo co-
rrer la voz de que Bakunin era un
agente secreto del zar. Mas tarde se
retractd de lo que de cualquier modo
hubiera parecido un disparate tras la
prisién y el destierro que el zar infrin-
gi6 a Bakunin. Pero la enemistad en-
tre Marx y Bakunin comprende toda
una vida de lucha por el control del
movimiento obrero revolucionario.

Aunque nunca fué una doctrina pre-
cisa, el anarquismo evolucioné en va-
rias direcciones desde la muerte de Ba-
kunin en 1876. Por un lado, estan los
anarquistas que creen en la eficacia del
atentado y la accion directa de la pro-
paganda. Estos incluyen a Johann Most,
que deposita su confianza en una carga
de dinamita dentro de un tubo de plomo,
Alejandro Berkman, que trata de ma-
tar a Henry Clay Frick; y probable-
mente, Ledén Czolgooz, el asesino de
McKinley. Si bien equivocados, eran
hombres sinceros, segun lo demuestra
con abundantes testimonios Emma Gold-
man en su autobiografia. Sus doctri-
nas terroristas se avienen perfectamente
con el anarquismo individualista de los
que Max Nomad ha llamado "asaltan-
tes con filosofia, criminales que cubren
con una capa ideologica el robo y el
asesinato. Por el otro lado, esta el fino
anarquismo filoséfico de Benjamin Tuc-
ker, que murié no hace mucho en Mo-
naco. Pero ni los anarquistas de la ac-

cion ni los de la torre de marfil cons-
tituyeron una fuerza real dentro del
movimiento después de la muerte de
Bakunin. La fuerza verdadera del anar-
quismo hay que buscarla en la Italia
de Enrique Malatesta y en la Espana
del martir Ferrer. Alli la doctrina del
llamado anarco-sindicalismo presta un
gran impetu al movimiento obrero.
También en los Estados Unidos estuvo
en la agitacion de los IL.W.W. Pero so-
bre todo fué en Francia donde la doc-
trina del sindicalismo revolucionario de
los obreros avanzados hizo temblar a
la buena gente antes de la Guerra Mun-
dial de 1914.

El sindicalismo ha sido llamado "anar-
quismo mercantil”. Como el comunista
era una respuesta especifica a las con-
diciones francesas. Su mismo nombre
deriva de la palabra francesa syndicat.
En Inglaterra y Alemania el desarrollo
del movimiento obrero coincide con el
desarrollo de la politica laborista y so-
cialdemoécrata. Pero en Francia no po-
dia hacer uso de la accion politica. Es-
taba aplastado desde 1791 en que fué
suprimido en nombre de la gran Re-
volucion hasta 1871, época en que la
derrota de La Comuna de Paris fué si-
nénima de la derrota del proletariado.
Aun después de la Tercera Republica
el movimiento obrero francés tuvo que
aguardar trece afios hasta que el mi-
nistro liberal Waldeck-Rousseau permi-
tiera legalizarlo en 1884. Con un siglo
de derrotas a su espalda el proletaria-
do francés miraba la acciéon parlamen-
taria con un cinismo redomado, excu-
sable en esas circunstancias.

Si el socialismo hubiera sido capaz
de crearse una situacién estable en la
Francia del siglo XIX habria arrastra-
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do al movimiento obrero hacia el cam-
po politico. Pero los obreros franceses
desconfiaban de los socialistas tanto co-
mo de la accidon politica en general La
razén de esta desconfianza tenia su ori-
gen en la naturaleza sectaria del socia-
lismo francés que solo revivid bajo la
Tercera Republica pjara dividirse en
cuatro direcciones distintas. Los segui-
dores marxistes de Jules Guesde; los
positivistas de Paul Brousse; los ger-
manofilos; y los socialistas independien-
tes, encabezados por Jean Jaures, Mi-
llerand, Viviani y Briand. Y cuando
Millerand, Viviani y Briand desertaron
de las filas del socialismo para hacer
carrera politica en el Centro o la De-
recha, la desconfianza del movimiento
obrero francés llegd a su punto ma-
ximo.

Si la consigna: "politicos no” refuer-
za el valor de la politica anarquista
hay que preguntarselo a la esfinge. Lo
cierto es que Fernand Pelloutier, un
anarquista comunista, fué el padre del
sindicalismo revolucionario y el crea-
dor de la Federation des Bourses du
Travail, que se junté a la Confedera-
cion General del Trabajo en 1902. La
idea dominante de la "politica anar-
quista” de Pelloutier es la idea de la
huelga general, la "huelga de los bra-
zos cruzados” que en términos sorelia-
nos es el gran "mito” vigorizador del
proletariado de la preguerra en Fran-
cia. La huelga parcial de acuerdo con
la politica anarquista del movimiento
sindical es el substituto del mercado
para la propaganda del antiguo anar-
quismo de la accion. El equivalente de
la revolucion marxista seria la huelga
general que trajera por resultado la
autonomia de todos los gremios obre-
ros libremente asociados.

(Hasta la preguerra de 1914, Fran-

cia era todavia un pais de pequenas
industrias, la organizacién sindical se
desarrollaba entremezclando curiosamen-
te cierto regionalismo al unionismo in-
dustrial de la nacion. Cada regién, ca-
da sindicato identificdbase con una bour-
se du travail, una camara obrera local
que ejercia su funcion entre los patro-
nes y los obreros del mismo modo que
las camaras de comercio entre los hom-
bres de negocios. Pero también cada
sindicato auténomo se identificaba con
el proletariado nacional en su especia-
lidad por medio de una representacion
en la Confederacion General del Tra-
bajo. La CGT después de su union
con la poderosa Federationi des Bour-
ses se convirti6 en una especie de par-
lamento del proletariado con represen-
tantes de las Bolsas locales por un lado
y representantes de las uniones gremia-
les nacionales e industriales por el otro.
El Comité Ejecutivo del conjunto se
elegia en una sesion mancomunada de
las dos ramas. La teoria en que se apo-
yaban ambas agrupaciones era la de
que una a otra se corregirian los pun-
tos de vista. Histoéricamente este loca-
lismo obrero francés se hundio en la
ruina durante los afios de la post-gue-
rra. La idea de la autonomia regional
obrera halla su postrer refugio en Es-
pafia, pais industrialmente atrasado y
lleno de los individualistas mas sober-
bios del mundo moderno.

Puesto que el anarquismo es la ne-
gacion de la organizacion no ha pro-
ducido un conjunto de teorias compa-
rables al marxismo: no se pueden es-
cribir libros serios sobre asuntos nebu-
losos. Las ideas de Bakunin son vagas
en el aspecto positivista y las de Sorel
son apenas constructivas. Quien mas se
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aproxima a un teorico del anarquismo
es Pedro Kropotkin, el principe ruso
que sofld noblemente unir al trabajo
fabril y campesino el trabajo intelec-
tual. Enemigo del oapitalismo de Ri-
chard Cobden y John Bright, Kropotkin
previo que la division '"perfecta” del
trabajo no sobreviviria a la explotacién
de las mercaderias principales y al cos-
to del flete maritimo y del transporte
hasta el mercado consumidor y que ¢és-
tas podian producirse del mismo modo
en casa. Pero Kropotkin llevdo su odio
a la division del trabajo hasta extre-
mos fantasticos: queria que todo in-
telectual o profesional hiciera algin tra-
bajo agricola. (Lo que si puede ser
muy conveniente para un escritor no lo
es para un buen cirujano por la pér-
dida de tiempo que significa). Queria
que los campesinos se ocuparan por lo
menos un par de horas en el torno o
en el banco del artesano.

Leyendo "Campos, talleres y fabri-
cas”, de Kropotkin, uno experimenta
el sentimiento de una curiosa mezcla
de atavismo medioeval, de esteticsmo
a lo William Morris y de un alto sen-
tido comun.

La visiéon de Kropotkin no compren-
de el mundo de las vias férreas, de las
fabricas en serie, de las carreteras cua-
druples y de la produccion en la ca-
dena. Pero el desarrollo industrial en
un mundo que sObrepasa los estados na-
cionales y crea de facto poderes uni-
dos, convierte el anarcosindicalismo de
un pais en la presa estatal del capita-
lismo de otro. Los anarquistas deplo-
ran el hecfio, mas pocos entre ellos
tienen suficiente claridad para concluir
que el credo anarquista carece de efi-

cacia en un mundo asi dividido por
los antagonismos nacionalistas.

Bakunin previo con toda exactitud
el futuro cuando acus6 a la Alemania
de Bismark como el principal enemi-
go del movimiento anarquista. Pues al
fundir Bismark los pequefios principa-
dos alemanes en una poderosa nacion
bajo la égida de Prusia, puso asi al
estado centralizado también al servicio
de la revolucion industrial en el conti-
nente europeo. Por uno de esos movi-
mientos historicos sincopados que hacen
de la "ley neomarxista del desarrollo
desigual y continuado” algo muy evi-
dente, el anarquismo y el sindicalismo
quedaron a la defensiva desde un pun-
to de vista nacional y de clase. Una
turbia paradoja que ningin buen anar-
quista ha podido superar.

El desahucio de la causa anarcosin-
dicalista en un mundo nacionalista se
demostré por ultimo en Espafia. Si los
alemanes y los italianos no hubieran
plantado sus garras asesinas en la pe-
ninsula espanola, los anarcosindicalistas
que eran mAas numerosos y mas ge-
nuinos por cierto que los comunistas,
habrian convertido de seguro la gue-
rra civil espafola en una victoria de
filosofia libertaria. Por lo menos ha-
brian podido seguir subsistiendo como
parte del movimiento gremial de una
Espafia republicana. Pero con las tro-
pas italianas y el material alemén, los
soldados espafioles se vieron obligados
a aceptar una disciplina que es incom-
patible con el anarquismo. Si la Repu-
blica hubiese ganado la guerra las ideas
anarquistas habrian caido en cierto des-
crédito, aunque los anarquistas indivi-
dualmente serian honrados por el va-
lor que tuvieron de enfrentar a los
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fascistas literalmente a mano limpia Pe-
ro habiéndose perdido la guerra pasa-
ra mucho tiempo antes de que el anar-
quismo vuelva a levantar cabeza en Es-
pafla para recibir un tributo por su
coraje o su ideologia.

En verdad, los anarquistas espafoles
lograron dirigir durante la guerra al-
gunas fabricas y haciendas como "co-
munas libres”. Pero si probaron que
es posible el "dominio de los medios
de produccion por grupos”, demostra-
ron igualmente incapacidad para orien-
tar sus esfuerzos en medio de la pen-
diente de la guerra, porque el tnutua-
lismo proudhoniano no es para un mun-
do en armas.

Aun desde un punto de vista pura-
mente interno el anarquismo y el anar-
cosindicalismo ofrecen un cuadr- in-
concluso. Temerosos del poder, los anar-
quistas piensan que la "revolucidén” se
producira el dia que los gremios obreros
se apropien de los "derechos” econo-
micos, creando el control de los pro-
ductores. Pero la economia anarquista
es una ciencia defectuosa, porque ig
flora el hecho elemental de que mu-
chas actividades economicas son inters-
ticios, relaciones entre productores pri-
marios y secundarios o entre produc-
tores y consumidores.

Cuando en 1920 los sindicatos se apo-
deraron de las fabricas en Italia, las
hicieron marchar hasta que descubrie-
ron de pronto que necesitaban por un
lado materias primas y por el otro ven-
dedores. La organizaciéon de la pro-
duccidén no requiere necesariamente un
gobierno como lo ha demostrado la
familia suiza Robinson. Pero la orga-
nizaciéon del intercambio si exige un
sistema paramétrico, digamos, un sis-

tema monetario o un sistema nacional
de contabilidad. Y esto presupone un
estado para crear y hacer cumplir la
aceptacion comun del dinero o del me-
dio de contabilidad. Los anarquistas y
los anarcosindicalistas no han podido
apoderarse de las exigencias intersticias
de la produccion en su totalidad y un
libro, La teoria de la empresa comer-
cial”, de Veblen, es suficiente para man-
dar a las nubes el pensamiento anar-
quista durante cien afos. Por otra par-
te, aun si los intersticios econOmicos no
tuvieran importancia, los anarquistas y
los anarcosindicalistas se proponen de-
jar el dia de la revoluciéon el poder en
la calle, un inmenso y salvajemente
perseguido cable vital. El poder queda,
pues, alli para que cualquier valiente y
hasta cualquier ventrudo condotiero le
eche el guante de goma, como hizo
Mussolini en la Italia de la post-guerra.
Sin embargo, no quisiera poner fin
a esta discusion del anarquismo con una
nota desfavorable. Pues lo que es vali-
do en el anarquismo y en el anarco-
sindicalismo lo han tomado o descu-
bierto independientemente otros movi-
mientos—por ejemplo, la C.I.O. o el
cooperativismo. El unionismo industrial
que predica John L. Lewis es una idea
sindicalista; y también la idea de las
cooperativas suecas de consumo al fa-
bricarse sus propias ampolletas sale de
una hoja de Proudhon sobre la practi-
ca del "mutualismo”. Y todavia: el
"subsidio al vagabundo”, propuesto por
algunos anarquistas, es un modo de ad-
quirir un "derecho” bajo el propio ca-
pitalismo: pocos gobiernos dejan morir
sin mas a los desocupados. Y hace poco
se propuso en Rusia que el pan fuera
un bien publico como el agua.

RICARDO WAGNER Y LA ILEGITIMIDAD

POR ARTHUR SYMONS

ICARDO Wagner era hijo ilegiti-
mo. Su verdadero padre no fué¢ Fe-
derico Wagner, sino Ludwig Geyer, un
actor judio-aleman que frecuentaba la
casa desde 1812 como una especie de
protector, llegando a ser muy intimo de
Juana Wagner que tenia entonces vein-
tinueve afos. Ricardo Wagner naci6 el
23 de mayo de 1813. Federico Wagner
murié en noviembre de 1813. Nueve me-
ses mas tarde Geyer se casaba con la, ma-
dre de Wagner. Wagner se educd en
un hogar cuyo jefe era Geyer. En la
escuela Ricardo llevaba el apellido de
Geyer. "Soy el hijo de Ludwig Ge-
yer”. Con estas palabras, segin Fede-
rico Nietzsche, empezaba el manuscri-
to de "Mi Vida”, la autobiografia de
Wagner en su edicion privada. Con
esta sentencia afirmaba Wagner la ile-
gitimidad de su origen.
En la correspondencia de Nietzsche
y Wagner no hay nada que contradiga
esta afirmacién sobre su nacimiento.
Wagner mostré su talento en la juven-
tud, cuando sus hermanas obtenian éxi-
to en el teatro bajo el nombre de las
Wagner. Nietzsche escribio en "EI caso
Wagner” (1888): "(Era Wagner des-
pués de todo aleman?” Tenemos cier-
tos motivos para preguntarlo. Es muy
dificil descubrir en él ningiin rasgo ger-
mano. Su padre fué un actor llamado
Geyer, que significa '"buitre’”. Wagner
dejo un leve indicio de ello al hacer
que se imprimiera una cresta de buitre
en la pagina titular de la edicion pri-
vada de su autobiografia. Y, ademas,
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consintid, evidentemente presionado, en
suprimir la clara afirmaciéon acerca de
su origen verdadero.

Wagner se casé el 24 de noviembre
de 1836 con la actriz Minna Planer.
Tenia de antes una hija ilegitima lla-
mada Natalia. Minna, que se entregd
por entero a Wagner durante toda su
vida, a pesar de las infidelidades de
éste, muri6 en enero de 1866. Wagner
vivio con Cosima, la hija ilegitima de
Liszt (casada con Hans von Biilov en
1857) desde 1864 hasta 1870, en que
habiéndose divorciado se casé con Wag-
ner el 18 de julio de 1870. Su hija Eva
nacié en 1867 y Sigfrido en 1869: am-
bos ilegitimos. He encontrado a menu-
do a Sigfrido Wagner cuando estuve
en Roma en 1896. Y en 1898, estando
en Bayreuth, en compania de la Com-
tesse de la Tour, tuve el inmenso pla-
cer de ser presentado en su propia
casa a Coésima Wagner, la mujer mas
augusta que he conocido.

Esta fuera de toda discusion que
Wagner a causa de su mezcla de san-
gre (que tan enormemente ha pesado
sobre su genio asaz primitivo, elemen-
tal, completo, febril y diabolico) era
de una sensualidad extraordinaria y a
veces baja y venal. Sus amorios, tales
como fueron, parecen incontables. Te-
nemos a Jessie Laussot que fué¢ fer-
viente; a Matilde Wasendonc; a Fede-
rica Mayer; y a la pequena criada Ma-
ria que le servia doblemente. Deciale
en una carta: "Cuida de que todo esté
en orden en el amable estudio; perfu-
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malo agradablemente, compra las me-
jores esencias para hacerlo fragante™.

Aqui se muestra al desnudo; tenia

por cierto un gusto perverso por los
perfumes fuertes, algunos de los cua-

les ejercen efectos particulares.

La lista de los amores de Wagner
lo deja a uno sin aliento. Es Serafina

Mauro. Luego en Paris, Malvina von

Metsenberg. En seguida, Frau Dust-

mann. Después, Matilde Maier. Al lle-
gar a Manafield de incdgnito, puso

casa y entro en amores con Frau Wille.
A la vuelta del Dr. Wille que se ha-

bia dado cuenta de "que un hombre
queria ser mas que un numero en su
casa”, Wagner se vié obligado a huir.
Le escribe a la mujer con alusiones a
"aquella tormentosa noche de fiebre a

la que no siguié ninguna aurora’.

Gracias a las divisiones morbosas que
la locura de las nacionalidades ha in-
troducido e introduce aun, entre los
pueblos de Europa; gracias a los po-
liticos de vista corta y ufas largas que
reman hoy en dia con ayuda del patrio-
tismo, sin sospechar hasta qué punto su
po itica de desunién es fatalmente una
politica de entreacto; gracias a todo es-
to y a otras cosas mas, que no se pue-
den decir hoy, se desconoce o se de-
forma mentirosamente los signos que
prueban de la manera més manifiesta
que Europa quiere "unirse”. Todos los
hombres un poco profundos y de espi-
ntu amplio que ha habido en este si-
glo han dirigido hacia ese fin unico el
trabajo secreto de su alma: hubieran

Blandine Ollivier, la hija mayor de
Liszt, que estaba casada con un aboga-

do, no so6lo fue la amante de Wagner,

sino que lo alojé6 en su casa: Minna

vivia en la misma. No conozco en nin-

guna otra vida un hecho tan bajo, des-
preciable y sin perdon; pues Wagner
nunca hubiera sido Wagner sin Liszt

que le prestd incalculables favores a los

que no se sabe hasta donde respondio.
Si Wagner tenia de su parte a Liszt,

el Gnico musico entre todos que podia
hacer mucho por ¢l, Cdsima se ha-
bia unido a Wagner por el lazo mas
indisoluble y su padre se desconcertd
ante el mal que habia hecho a su ma-
rido y la tenacidad con que persiguié

a Wagner. A sus reproches, Cosima

opuso la cinica respuesta: Da capo al
segno, y Liszt recordando su propia his-

toria callo.

querido abrir nuevas vias a un nuevo
mi'X'0o0’! Y ]”?ataronjd« realizar en ellos
mismos la Europa del porvenir; si per-
ecieron a una patria no fué nunca
sino por las regiones superficiales de
su inteligencia o en horas de desfalle-
cimiento, o con la vejez; descansaban
de si mismos haciéndose "patriotas”. Me
refiero a hombres como Napoledn, Goe-
the, Beethoven, Stendhal, Heine, Scho-
penhauer. Perdoneseme que cuente en-
tre ellos a Ricardo Wagner. No hay que
juzgarle mal por sus propias equivoca-
ciones sobre el mismo: a los genios de
su especie no siempre les es dado en-
tenderse a si mismos.

Nietzche.—Mas alla del bien y del mal.

EL NAZARENO

(Introduccion)

POR SHOLEM ASCH

NTO es condiciéon imprescindible de
il ’ nuestra existencia el poder del re-
cuerdo, sino justamente su contrario,
el poder del olvido. Si la ensenanza de
la transmigracion de las almas es ver-
dadera, éstas deben pasar al reencar
narse por el océano del olvido. Desde
el punto de vista judio, la transicion
tiene lugar bajo el designio todopode-
roso del Angel del Olvido. Pero a me-
nudo sucede que el propio Angel del
Olvido se olvida de borrar de nuestra
memoria el testimonio de un mundo an-
terior; y entonces nos sentimos perse-
guidos por los recuerdos fragmentarios
de otra existencia. Son como nubes ro-
tas sobre las colinas y los valles del
pensamiento que se entrelazan con los
hechos de nuestra vida cotidiana. Ves-
tidos de realidad, se presentan como
fantasmas en nuestros lechos. Y el efec-
to es exactamente el mismo que cuan-
do escuchamos un concierto irradiado
y una voz extraila de otra onda lejana,
interrumpe de pronto con una melodia
distinta.

Frente a la puerta donde estaba es-
perando podia yo leer, no obstante la
semiobscuridad del pasillo, las tres le-
tras I.H.S. escritas con tiza, cosa que
no dejo de hacerme impresion al ob-
tener asi la seguridad de que esa era la
casa de wun cristiano, mas especifica-
mente, de un catolico. El mismo me
abrio la puerta.

Una rafaga de aire espeso me en-
volvid, oprimiéndome con el moho de
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viejas cosas mucho tiempo guardadas
y de papeles descompuestos. En la ti-
niebla que llenaba el vestibulo aquella
tarde humeda y nublada de otofio, pu-
de sentir mas que ver la figura dina-
mica que me enfrentaba. No es que fue-
ra poderosa e imponente; al contrario,
era pequeila, macilenta. Sin embargo,
este vago y minusculo borrén de hom-
bre parecia concentrar una tremenda
energia capaz de explotar en cualquier
momento. Por cierto, me aproximé a
¢l con sumo cuidado. Y en contestacion
a su mirada de asombro, expuse con la
voz mas modesta y respetuosa la cau-
sa de mi presencia alli.

—Oh. .. Un resuello profundo atra-
vesd su nariz horriblemente huesuda y
aristocraticamente esculpida, el unico
rasgo que se insinuaba en esa mancha
borrosa y obscura que era su cara.
O1i hasta el eco del cambio de aire en
sus pulmones. Sin decir palabra ni mi-
rarme casi, me hizo sefias de que lo
siguiera. Atravesamos el largo y estre-
cho vestibulo cuyas paredes cubrian por
completo anaqueles de libros. Estos li-
bros no estaban en orden, sino que
yacian en paquetes listos como para
ser transportados. Las paredes del es-
tudio estaban igualmente cubiertas de
estantes y también aqui los libros ya-
cian atados en paquetes. Tuve bastan-
te tiempo para observar al hombre en
su guarida, porque no bien me hizo
pasar se olvidd de mi, sentandose con
toda calma a su escritorio del que se-
guramente lo habia sacado al tocar el
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timbre. Sin ofrecerme asiento se olvi-
do por completo de mi como si no
estuviera con ¢l en la pieza. Por mi
parte, me habia hecho el propodsito de
no reaccionar ante ningun insulto ni
perder la paciencia ante cualquier pro-
vocaciéon. Conocia muy bien su acti-
tud hacia la nacion y el credo a que
pertenezco y estaba dispuesto a no ha-
cer caso de su irrespetuosidad con tal
de llevar a cabo mi deseo, que era te-
ner un conocimiento intimo de este
hombre. Asi que no me dejé perturbar
y aproveché el tiempo en observarlo
desde mi rincén. Su escritorio estaba
junto a la Unica ventana que debia
dar sobre un patiecito estrecho, porque
la luz que lograba filtrarse a través de
una cortina de algodén era débil y
opaca como pasada por un tamiz. No
obstante, el sombrio dél cre-
pusculo amarilleaba su rostro. La cabe-

reflejo

za erguida en la atmoésfera incolora pa-
recia la de un César en una gastada
moneda romana. La fina y huesuda
nariz era como un instrumento delica-
do con dos tenues aletas; su aguda pun-
ta colgaba sobre el papel como el pico
de un aguila, dominando los otros ras-
gos de su cara. So6lo una orla de pelo
blanco y rucio quedaba alrededor de
su calva. Habia tanta energia en el
movimiento de su mano nerviosa y tem-
blona sobre el papel que la pluma re-
zongaba arafiando asperamente. Me te-
nia perplejo el montén de cosas que
encontraron lugar en su mesa: se veian
verdaderas torres de diccionarios, enci-
clopedias y manuales; pero ademas de
los libros, folletos, periddicos y rime-
ros de papel propios del oficio de es
critor, habia también apilados innume-
rables objetos sin ninguna relacion apa-

rente. Por ejemplo, un yelmo romano,
una espada, muchas vasijas y restos ar-
queoldgicos de bronce y de greda, per-
nos, hebillas, y trozos de alfareria an-
tigua junto a fragmentos Je figulinas
griegas o romanas. Fuera de todo esto,
una enorme cantidad de piedras con
diversas inscripciones.

Finalmente, se acordd de mi presen-
cia en el cuarto y se puso de pie. Con
¢l se levant6 también una mosca con
la que habia estado luchando sin in-
terrumpir su escritura. Ahora lo per-
seguia revoloteando sobre su cabeza, y
¢l 14 ahuyentaba con un pafiuelo hasta
acercarse con pasos enérgicos al rincén
donde yo me habia quedado esperan-
dolo inmévil. Empez6 a hablarme como
si me conociera desde muchos afios atras
y reanudaramos una conversacion re-
cién interrumpida:

—Son una peste horrible estas mos-
cas—dijo.—Sabe usted con quién las
comparaba Tacito? Con ese pueblo rui-
doso y turbulento de los judios. jJa rr,
ja rr!

Su risa concluia con una larga y
ruda r arrastrada.

—Y sabe usted—agregd—;coémo ma-
taba su ocio el emperador Diomiciano?
Acostumbraba a cazar moscas en su pa-
lacio y quitarles las alas para que no
pudieran volar. {Ja rr, ja rr! Una ele-
vada ocupacion para un César roma-
no. (Qué? Era simbolico, joven, era
simbdlico. En realidad, no servia para
otra cosa. Su campafa contra los ger-
manos fué puro bluff, nada mas. Ni
siquiera cruzo el Rhin, aunque fué uno
de los vespasianos que libr6 a! mundo
de la plaga judia y arras6 ese nido de
fariseos y saduceos que era el Templo.
iJa rr. Ja rr. . .!
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A mi vez, le respondi con toda cal-
ma:

—Seifior, he venido por recomenda-
cion de Madame B... Estoy pronto a
poner a su disposicidon mis conocimien-
tos de la lengua hebrea.

Me miré con asombro, avanzé un
paso como para verme mejor, retroce-
dio otro, y me dijo, serio:

—Si de algin modo he ofendido su
celo, perdoneme, nieto de los macabeos
y de Simoén bar Giora! Y aun se dice
que el cordero Jests salio de la cueva
del Leén de Juda!
niéon de Nietzsche: por una sola pa-
gina del Viejo Testamento, doy todo
el Nuevo. El primero se refiere a hom-

Comparto la opi-

bres, el ultimo sdélo a mujeres; el pri-
mero, tiene que ver con un Dios de
venganza, el ultimo sélo con el perdén
femenino

Temeroso de verlo otra vez embar-
carse en un vuelo loco, me aventuré a
interrumpirlo:

—Por recomendacion de Madame B.,
tengo el honor

—Ah, si; ah si. Madame B. me dijo
que usted estaba dispuesto a confiarme
los misterios de su sagrada lengua, que
me hace falta para un asunto impor-
tante. Gracias por su ofrecimiento y
le confieso que admiro su valor, joven.
Pero se puede saber, ;qué lo lleva a
hacer participe de su mundo secreto a
un enemigo del pueblo elegido? Quiza
el precio que usted fije sea demasiado
alto y yo no pueda pagarselo.

—El precio?—repeti asombrado.—
Tenia entendido que Madame B. le ha-
bia dicho que cualquier retribuciéon por
mi trabajo estaba fuera de lugar.

Ja rr!

—Ja rr! Temo mas la va-

riante espiritual.

—Seflor, el Gnico pago que pretendo
es la ocasion de compartir en algo su
rico conocimiento de la literatura cla-
sica de la Antigiiedad. Es su fama de
erudito y descubridor en el campo de
la Roma antigua lo que me atrae. De-
bo declararle que yo también soy de-
voto de la época en que usted se inte-
resa tan profundamente y acerca de la
cual el'mundo le es deudor de mas de
un aporte. Créame, le ruego, que he
buscado durante mucho tiempo la opor-
tunidad de conocerlo.

Estas palabras lo apaciguaron como
un brebaje dulce a un oso enfurecido.
Callo, pero con un silencio sospecho-
so, pues tras de retroceder un poco, me
mir6¢ inquisitivamente. Sus ojos se hi-
cieron penetrantes, su nariz parecia pro-
yectarse hacia adelante cual un Orga-
no prensil, y era como si me examina-
ra con el sentido del olfato mas que con
el de la vista. Luego, aceptandome, al
parecer, volvid a sentarse a su mesa y
apretd el boton de una lampara eléc-
trica suspendida. Era hora de que lo
hiciera, pues una densa obscuridad ha-
bia invadido la pieza. En verdad, la
Unica lamparilla cubierta por un pe-
dazo de papel chamuscado y comple-
tamente borroneado, no daba bastante
luz para alumbrar todo el cuarto; pero
si la suficiente para que se destacaran
los rasgos de su cabeza sobre el escri-
torio. Me hizo seflas de tomar asiento
en un viejo silléon frente a ¢él. Mi acep-
tacion fué acompanada de una peque-
na sorpresa desagradable, pues no me
di cuenta hasta sentarme en ¢l que ya
estaba ocupado por un viejo gato al
que desperté de su suefio con el peso
de mi cuerpo. Sin embargo, en vez de
hacer valer su primacia, se fué a otro
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rincon del cuarto adonde reinaba atn
mas obscuridad.

—NMis trabajos en el campo de la
ciencia objetiva, habrian sido mas im-
portantes y numerosos si no tuviera que
empenarme en una lucha perpetua con
ciertas fuerzas interesadas en impedir
que la verdad salga a la luz del dia—
dijo, atusandose el corto bigote de una
cenicienta amarillez.

Y continud:

—Me abstendré de mencionarlas para
no herir su sensibilidad; pero usted no
puede dejar de saber a quienes me re-
fiero. .. Con todo, ahora se me pre-
senta una ocasion uUnica: ha caido en
mis manos un documento ignorado por
el mundo durante diecinueve siglos. Es
te documento contiene la verdad abso-
luta acerca de la tragedia universal re-
presentada en Jerusalén y que desgra-
ciadamente ha llegado a ser el factor
mas importante de nuestra historia en
los ultimos dos mil afios. El documen-
to, que estd en mi poder, revoluciona-
rd nuestra posicion hacia las verdades
aoeptadas. Las consecuencias de su pu-
blicaciéon son indalculables y necesito
su ayuda, joven, para hacer un anali-
sis total y objetivo del manuscrito. Por-
que sepa usted, que este documento sin-
gular a diferencia de los otros prepa-
rados para beneficiar a los gentiles no
estd en griego sino en hebreo auténti-
co y original, dictado especialmente con
un designio intimo o familiar. Lo que
yo quiero y aguardo de usted, joven,
es que, dejando a un lado sus vinculos
con la comunidad judia, a la que lo
ligan ocultos juramentos y prohibicio-
nes, ponga usted los intereses de la
ciencia pura sobre los de su secta y me
ayude imparcialmente a descifrar el tex-

to de este original documento caido en
mis manos por una feliz casualidad,
que hara época.

Aunque conocia ya por su reputa-
ciéon la tendencia del hombre a exa-
gerarlo todo y a envanecerse, no pude
menos que impresionarme con la se-
riedad y sinceridad de sus palabras.
Crei hallarme en presencia de algo real-
mente importante y desconocido hasta
entonces. El tono secreto con que me
hablé y la expresion grave de su ex-
traordinario rostro apergaminado, no
daban lugar a la mas minima sospe-
cha de burla o engafio, tan habitual
en ¢l tratindose de sus propios traba-
jos. Me convenci de que algo de gran
importancia estaba en juego y le con-
test¢ con toda serenidad:

—Permitame asegurarle, profesor, que
solo he venido impulsado por la sed
de conocimiento; para mi la ciencia y
la verdad absoluta priman sobre todas
las demaés consideraciones. Y le agrade-
ci con verdadero sentimiento la con-
fianza que depositaria en mi, no obstan-
te nuestra corta relaciéon y lo poco que
me conocia.

—Cuente usted con mi confianza. No
s¢ como me la ha inspirado usted. Me
parece su actitud hacia estas cosas com-
pletamente distinta de la de sus corre-
ligionarios. Lo poco que sabemos hoy
acerca de la vida y milagros de aque-
lla personalidad que nos preocupa y
que, desgraciadamente, ha modelado
nuestra historia de los ultimos dos mil
afios, se lo debemos a un par de sus
"compatriotas” o mejor dicho,
ligionarios, que nos han dejado los re-
cuerdos de su vida y acciéon. No esta-

corre-

ban libres de apasionado partidarismo,

ni de intereses sectarios. Estas tenden-
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cias puestas en la lucha de uno y otro
extremo han creado aquella personali-
dad; ellas le dieron origen, determinan-
do su forma. No dejara usted de sa-
ber por cierto—y me apunté con el
dedo—que al comienzo, antes de que
el genio grecorromano pusiera un po-
co de orden en el laberinto cadtico de
la mentalidad farisea que dominaba la
secta cristiana, todo este asunto de la
nueva fe era cosa enteramente judia.
Los secuaces de la nueva fe y sus opo-
sitores pertenecian a ese material hu-
mano con que Dios cri6 al pueblo ele-
gido.

A pesar de mi decision previa de no
hacer caso de ninguna reprimienda su-
ya, no puede menos que pensar que ta-
les disquisiciones teoldgicas comprome-
tian de entrada nuestra relaciéon, porque
¢l apenas era capaz de decir una fra-
se que no fuera provocativa. Me impu-
se, sin embargo, contestarle en el tono
mas suave y gentil que pude:

—Profesor, creo que seria de mutuo
beneficio evitar las disputas teoldgicas,
pues pueden llevarnos a algo desagra-
dable. Sera mejor limitarnos a la en-
seflanza del hebreo y al texto del tra-
bajo.

Una mirada de asombro y de enojo
asomoé a su faz, como si le costara com-
prender de donde habia sacado yo atre-
vimiento para interrumpir su discurso.
Mascullé entre dientes algo ininteligi-
ble. En seguida se qued6 callado. Fi-
jos en mi sus ojos inquisidores y pe-
netrantes parecia no saber qué actitud
tomar, echarme sin mas pérdida de
tiempo o maldecirme en mi asiento. Por
ultimo, estallo:

—En homenaje a la ciencia cargaré
con todo, aun con la insolencia de un
mequetrefe judio.

No puedo explicar del todo las ra-
zones que me llevaron tan poderosa-
mente hacia este hombre con el objeto
de ganar su confianza y oirle disertar
sobre una época remota. Cuanto pue-
do decir, es que aquella época siempre
me ha interesado profundamente. Al
saber que necesitaba un hombre con un
amplio conocimiento del hebreo, me hi-
ce recomendar a ¢l. Descontaba que
nuestra relacion estaria lejos de ser
agradable; que seguramente me insul-
taria a cada paso; pero estaba decidi-
do a todo. Y el comienzo fué en ver-
dad dificil. Parecia imposible un con-
tacto genuino entre nosotros. No sin
preguntarme si valia la pena, me tra-
gaba sus insultos. Cuando al fin me di
cuenta de su verdadero estado mental
mi decision se vio reforzada. El hecho
de tener ante mi a un contemporaneo
de Poncio Pilatos, un hombre que ha-
bia vivido en Jerusalén, participando
personalmente en la represiéon de los
levantamientos; un hombre que habia
sido testigo principal de los tremendos
sucesos de aquella época—aunque so6lo
fuera imaginariamente—me mantenia li-
gado a ¢l. Y debo confesar que hasta
llegué a preguntarme si no se trataba
de un caso de metempsicosis, de una
reencarnacion de alguien de aquel pe-
riodo, que habia trasmigrado hasta nos-
otros a través de los siglos.



LA PROMESA AMERICANA EN PELIGRO

POR LEWIS MUMFORD

A promesa original de la vida ame-
Lricana se basaba en la existencia de
un gran continente sin conquistar, co-
lonizado por gentes que ansiaban em-
pezar de nuevo. Nuestra libertad tenia
dos medidas: la extension del territo-
rio y la distancia de Europa. Ambas
han desaparecido. Las partes habitables
del pais estdn ocupadas;
ciones urbanas estan

muchas sec-
superpobladas.
Ademas el aeroplano y la radio traje-
ron a Europa hasta nuestro umbral.
Nuestro destino estd ligado al de la
civilizacion occidental. Esto deja atras
una promesa, la promesa de América
como asilo remoto, no manchado por
los afanes europeos, ni viciado por la
perversidad humana: fresco, inocente,
limlpido. Tal América existe hoy solo
en la fantasia de algun senador.

Cuando Herbert Croly escribio6 The
Promise of American Life nuestro pais
se hallaba todavia en un estado de ino-
cencia casi bucolico. No obstante Jos
males de la explotacion capitalista, to-
dos creian en la firmeza de nuestras
instituciones y en la validez del pro-
greso puramente material. El cambio
era inevitable y el progreso la conse-
cuencia inevitable del cambio. Del mis-
mo modo podia orientarse la felicidad;
el manejo, el control y la explotacion
de cuanto habia alrededor, era el ca-
mino mas seguro para la felicidad. Re-
ligion, estética, civismo, politica, todas
estas artes podian ser dejadas a un la-
do, pues la invencién mecéanica ocupa-
ria su lugar y solo eventualmente las
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partes mas humanas de nuestro contor-
no armonizarian con nuestra sutil con-
traposicion mecanica. Este era el sue-
Nno americano, un suefio inocente. No
previo que el progreso mecanico podia
llevar a la barbarie, o que una demo-
cracia aturdida y anulada podia or-
gullosamente determinar su propia
muerte.

Una parte de la promesa americana
era la doctrina de la expansion; nues-
tro horizonte era ilimitado y hacia ¢l
nos encaminabamos siempre. En 1890
alcanzamos los limites de nuestra pri-
mera frontera, al ocupar toda la tie-
rra fértil y cultivable. En 1914 alcan-
zamos la segunda etapa: se detuvo la
emigracion y al poco tiempo nuestro
indice demografico fué aproximandose
a la estabilidad. Ahora el capitalismo
ha llegado a una tercera etapa; la ma-
yor parte de nuestra industria produc-
tora estd transformandose fundamental-
mente, y la produccion permanente que-
da ligada a nuestra capacidad de
crear sobre una base desinteresada nue-
vas vias para el consumo, casas, ciu-
dades, parques, estadios, escuelas, ser-
vicios médicos y educacionales. En re-
sumen, llegamos a la época de la esta-
bilizacién; nuestro horizonte se ha con-
traido. No podemos seguir avanzando:
debemos fijar nuestro continente y pre
pararnos no para la busqueda de nue-
vos recursos, sino utilizar hasta el ex-
tremo los que ya tenemos. La expan-
sion, aun en su faz cultural, es un pro-

ceso externo, una conquista de super-
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ficie. Ahora es cuestion de aumentar
el humus, afadir fertilizantes y cavar
profundos surcos en la tierra. En el pa-
sado la mayor parte de las raices de
nuestros transplantes quedaron en el
viejo suelo europeo.

La liquidaciéon de la revoluciéon hu-
manitarista que estd ocurriendo ahora
aleja otra promesa de la vida ameri-
cana. Esta promesa se basaba en la
creencia de que todas nuestras dificul-
tades internas podian tener soluciones
externas: la mecanizacion era un subs-
tituto de la humanizacion. La debili-
dad del movimiento obrero, de la re-
forma radical, de la revolucion, tan
tristemente obvios en el mundo actual,
se debia a la inadecuada psicologia hu-
mana. Toda aquella gente era optimis-
ta y practica: su cielo era demasiado
doméstico y lo que es mas, al no reco-
nocer el infierno, era incapaz de utili-
zar para fines mas altos el profundo
demonismo de la naturaleza humana.
Porque el mal es positivo: lo que quie-
re decir que puede ser utilizado y con-
vertido, mientras que la emociéon neu-
tra de los utilitaristas debilitaba nece-
sariamente sus energias morales. El vie-
jo cielo practico, ha desaparecido: na-
die arriesgara su vida para alcanzarlo
o para salvaguardarlo. Esto deja a nues-
tra generacion frente a un infierno sin
remedio: el cielo totalitario de aqué-
llos cuyo demonismo y anhelo de po
der estda descalificado por la vision de
un mundo mejor.

Nosotros americanos creamos una cul-
tura; pero desgraciadamente nunca tu-
vimos tiempo de asimilarla. Ambos he-
chos son asombrosos. Ahora se trata
de saber si nuestro tardio intento de
cultivar nuestro pasado, que inicia con

esta generacion Van Wyck Brooks, lle-
ga ain a tiempo para cumplir su buen
propo6sito. No hay duda que tenemos
una tradicion viva: la de Thoreau,
Whitman y Melville en literatura, la
de Richardson, Homsted vy
Wright en las artes constructivas, la de
la de
Emerson, Peirce, James, Dewey y Roy-
ce—el Royce de la filosofia de la Leal-

Sullivan,

Ryder y Homer en la pintura;

tad—en la filosofia; y una no menos
importante tradicién en la ciencia em-
pezando con Franklin y Joseph Henry.
Pero esta tradicion es aun embriona-
ria: sucumbimos demasiado facilmente
a las modas extranjeras como si aun
fuéramos coloniales, valorizando unica-
mente los bienes importados. Por tan-
to, nuestro nacionalismo es provincia-
no; toma (a forma del
Cuando el espiritu americano era de
robusto,

aislamiento.

veras como en tiempos de
Emerson, las mentes directivas eran re-
gionales y cosmopolitas: mas proximas
a su propia comunidad y mas at ho-
me en el gran mundo. Nuestro actual
culto del aislamiento nacionalista es pe-
ligroso: el mito puede convertirse en
realidad. Esto equivaldria a hacerle la
mitad del camino al fascismo.

Nuestra participacion ha sido una
participacién superficial en espacio y
dinero, ademéas del derecho a votar con
cada ola de emigrantes. No hemos Jo-
grado compartir conceptos, ideas, va-
lores, juicios, esperanzas. Asi hay mi-
llones de hombres en América que no
tienen nocion de lo que Herbert Croly
llamo la promesa ideal de la vida ame-
ricana. Tales hombres, si son italianos
o alemanes, sienten un arrimo mas es-
trecho hacia el futuro del fascismo que

al de la democracia. Una amenaza se-
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mejante que tiene su origen en un com-
plejo de pleitesia mas profundo deriva
de los partidarios del padre Coughlin.
Los frentistas cristianos no so6lo atacan
a nuestra democracia secular porque es
una democracia, sino que la odian por
secular. Su desafio, si alcanzara éxito,
borraria la promesa mas potente de la
vida americana, la promesa de que aqui
el despotismo de casta sélo puede al-
canzar una base infima y resbaladiza.

La promesa de la vida americana es
aun verdadera; pero no descansa ya
en la existencia actual de una tierra
libre o en instituciones democraticas,
menos en una fe en la capacidad del
hombre para dirigir su destino: descan-
sa mas bien en los residuos que estos
hechos originales han dejado en nues-
tra mente. Pero fuera de la corrosion
interna nuestra promesa debe afrontar
un desafio externo: la desintegracion
mundial de la civilizacién de Occiden-
te. De esta amenaza el fascismo es mas
sintoma que causa: la causa reside en el
hecho de que nuestra economia del ma-
yor provecho, ahora que ha pasado el
periodo de la expansion, debe transfor-
marse en una economia desinteresada
con otros motivos y estimulos. Si este
cambio no se lleva a cabo por medio
de la cooperacion racional, tendra que
ocurrir en circunstancias desfavorables
por compulsién irracional: asi sera de-
rrotada la burla final de la guerra.
Hasta hoy el New Deal ha sido una
fuente poderosa de confusién: sus teo-
ricos han alimentado la ansiosa creen-
cia de que las ganancias podian ser au-
mentadas en tanto que se borraban las
diferencias de clase y de region. Mr.
Jano (Facing-both-Ways) llegara pron-
to a un punto muerto; entonces ten-

dremos que escoger entre los medios
racionales y los irracionales de estabi-
lizacion econdmica.

Si la barbarie se impone en Europa
—Ilo que facilmente puede suceder—es
inutil creer que la promesa americana
continuara siendo una realidad: no se-
r4 siquiera una esperanza ideal. Por-
que nuestra promesa no existe por un
convenio o don exclusivo del Altisimo;
nuestro vigor esta ligado a la seguri-
dad y a la salud de la civilizacion en
todo el mundo. Lo mejor que pode-
mos esperar en estas circunstancias es
la mera preservacion de lo que tuviihos
en el pasado por un proceso de momi-
ficacion: el destino de Bizancio otra
vez. Lo que tenemos debe su existen-
cia a la cooperaciéon de todo el mun-
do; lo que tenemos que dar estd des-
tinado también a todo el mundo. Pen-
sar en la promesa americana en tér-
minos mas estrechos es traicionar la
realidad de nuestro pasado y la poten-
cialidad de nuestro futuro.

Hombres a medias, pueblos a medias,
civilizados por un lado, salvajes por el
otro, los hombres y los pueblos de este
florecimiento constituimos sociedades tan
brillantes por fuera como las socieda-
des prepotentes de la historia antigua
y tan tenebrosas por dentro como ellas.
Debajo de cada epidermis social late una
barbarie. Asi, por este contraste entre
el progreso material y el desarrollo mo-
ral, es como han podido renovarse en
Europa y en América las vergiienzas
de las guerras de conquista, la primacia
de la fuerza sobre el derecho, el bochor-
no de la idolatria del crimen coronado
y omnipotente durante veinte afios mor-
tales en el corazén de Europa, y la
impudicia del endiosamiento de la fuer-
za bruta en el cerebro del continente
pensador.

Eugenio Maria Hostos.—Moral Social.

LA LUCHA DE EDADES EN POLITICA

porR M. F.

J~XIVIDIR por edades una organiza-

¥ cion revolucionaria no es una abe-
rracion intelectual del que escribe ni
un episodio pasajero, propio de mo-
mentos como el presente. Hoy la divi-
sion es mas aguda por causas que des-
pués diremos; pero siempre existio y
existira, mientras los hombres no naz-
can, vivan y mueran todos a la misma
edad. Ser joven o viejo indica, fisica,
psiquica e intelectualmente, las posicio-
nes mas distantes en la vida de un mis-
mo hombre. Consecuentemente, desigual-
dad de problemas y actividades. Y co-
mo politica, en ultimo extremo, no es
otra cosa que la condensacion de los
problemas humanos, para la solucion
de los cuales los trabajadores se orga-
nizan, los jovenes—para los suyos ex-
clusivos—deben disponer de organiza-
ciones propias, con libertad de crite-
rio y movimientos. La Segunda y Ter-
cera Internacionales, al crear sus ju-
ventudes junto a los partidos, no pa-
decian el prurito de catalogar sus hom-
bres por las arrugas del rostro. Adap-
taban su organizaciéon a la topografia
social del capitalismo.

Hoy, como en tantas otras ocasio-
nes, la juventud se lanza hacia adelan-
te, persiguiendo soluciones radicales al
maduro conflicto entre capital y tra-
bajo. Algunos afiosos militantes, ene-
migos de su intenso espiritu revolucio-
nario, censuran duramente su actitud, in-
dicando la limitacion de aspiraciones con
que fué creada. Y la irreflexibilidad de
los pocos afios, junto con la conve-
niencia de proseguir aplicadamente ba-
jo la severa tutela de la experiencia.

La génesis de dicha oposicion esta

GRANDIZO
De Leviatan

en la naturaleza humana. Viejos y jo-
venes fueron, son y seran tipos distin-
tos con caracteres peculiares. Se atri-
buye a los primeros un sin fin de vir-
tudes: templanza en las pasiones, sa-

biduria objetiva, circunspeccion, expe-
riencia; para los otros quedan los do-
nes del espiritu: combatividad, entusias-
mo, irreflexién, etc. De donde se de-
duce la idea, generalmente admitida,
del papel director de aquéllos, bajo cu-
yos auspicios los jovenes actiian como
peones. En principio, puede aceptarse
ese reparto de atributos, si bien es pre-
ciso especificar de qué manera se en-
trelazan, ayudandose, o se excluyen, en-
trando en lucha en determinadas con-
diciones sociales.

Cuando la colisién es tan manifiesta
como ahora, no puede resolverse invo-
cando la independencia organica, por-
que se trata de un fenomeno social cu-
ya forma envuelve los mas trascenden-
tes intereses historicos. Y si sobre este
terreno el desenlace sera dramatico, en
la circunscripciéon de las organizaciones
se representara el primer acto.

En todos los ordenes de la vida, evi-
dentemente, es preciso haber vivido mu-
chos anos para poseer el mayor volu-
men y profundidad de conocimientos.
Pero ello no autoriza a nadie para pe-
dir pragmaticamente, como lo hace el
reformismo, la supeditacion de los jo-
venes a los viejos. La ventaja de la ex-
periencia reside en una agudeza de per-
cepcion y claridad de
subsceptibles de transformar en hechos,

pensamiento,

por el camino de la conciencia, lo que
se halla en estado de potencia en el
espiritu de los jovenes en particular y
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de las masas en general. Quien, viejo
y con titulo de lider, no puede sefalar
a los jovenes, antes que ellos mismos
distingan con perfeccién, lo que sien-
ten, necesitan y quieren, es una piel
llena de arrugas, no un hombre de ex-
periencia. Hoy y siempre, la juventud
admite y coloca a su cabeza a quienes,
a su vez, demuestran que la tienen. Pe-
ro toda subordinacién de masa a diri-
gente—en los momentos de mayor agi-
tacion social—debe efectuarse necesa-
riamente, como se efectiia la condensa-
cion del vapor de agua, al llegar a
una temperatura determinada. Dirigen-
tes y dirigidos son partes diferentes de
un mismo cuerpo que pueden vivir se-
paradas en épocas de reaccion, en ge-
neral durante la estabilizaciéon del ca-
pitalismo, cuando la atencion de las
masas vuelve la espalda a su emanci-
pacién revolucionaria, para concentrar-
se en una cooperativa de consumo o
un grupo de casas baratas. Al rom-
perse las amarras de la estabilizacion
burguesa, la conciencia de las masas se
afina y centra hacia sus supremos in-
tereses. La relacion que va de ecllas a
sus representantes efectivos se estable-
ce entonces con una sola condicion:
que existan.

No pueden hacerse valer en afios la
capacidad y la experiencia. Cualquiera
que sea la edad, las masas de jovenes
y viejos reconoceran por dirigentes a
los que se encuentren identificados, ted-
intere-
la mayoria de
los hombres de edad se muestran in-

rica y practicamente, con sus
ses revolucionarios. Si

capaces de ganar por este camino la
supeditaciéon de los jovenes, es que su
superioridad sobre éstos no existe. Se
trata so6lo de un precepto.

(Parcialidad por la juventud? No te-
nemos interés en negarlo. El saldo que
arrojan los ultimos afios de luchas po-
liticas internacionales es un borron for-
midable sobre la frente de la mayoria
de los viejos—nos referimos a las cum-
bres, claro esta—. Hoy no se distinguen
de la juventud sélo por las caracteris-
ticas bioldgicas; estan moralmenre des-
autorizados, porque los hemos visto de-
sertar ante nuestros ojos y dar la ma-
no al enemigo. Sus palabras lo atesti-
guan diariamente. Si por la edad de-
bieran estar en los puestos de direccion,
por su actuaciéon se colocan junto a las
posiciones enemigas. Reformista y re-
volucionario quedan convertidos en si-
nénimos de viejo y joven. Sobre los
primeros pesan cuatro siglos de eco-
nomia y educacion burguesa, que se les
han hecho consubstanciales; en los se-
gundos se abre el surco del mundo fu-
turo. Intenten los reformistas dilatar el
momento de su anulacién total izando
el banderin sentimental de "la division
no fortalece, debilita’; el toque de su
defuncion ha sido escuchado por to-
dos los oidos; tardaran en ser enterra-
dos el mismo tiempo que tarde la lu-
cha en plantearse a fondo.

La juventud no es ni puede conside-
rarse actora ni promotora exclusiva de
las luchas revolucionarias. La quiebra
del capitalismo lanza al proletariado,
en un solo bloque de clase, a la con-
quista del Poder por la fuerza de las
necesidades economicas. Habra una so-
la clase emancipada y emancipadora.
Es solo en relacion con las deformida-
des ideologicas que dificultan el des-
envolvimiento revolucionario cémo la
juventud deviene el principal nuacleo
promotor. En su tomo, la sucesion de
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los hechos prepararda las futuras ar-
mas del triunfo. Por lo demas, su mis-
ma tendencia tiene asegurada la adhe-
sion de la mayoria de los obreros de
edad. Los términos "juventud-vejez” ad-
quieren una significacion simbolica. La
juventud es un punto generador de
ideas y espiritu revolucionario. La ve-
jez representa la necrosis de unas y
otra. Si su lengua tiene aun fuerzas
para articular palabras, es porque la
burguesia no deja de prestarle un po-
co de su vieja sangre.

En cuanto a la aptitud juvenil co-
mo capacidad dirigente, no es posible
hablar en términos absolutos. La ju-
ventud, por serlo, guarda la mayoria
de su fuerza tedrica en estado de po-
tencia. Por el hecho de ;jue la "fuer-
za tedrica potencial” de otras genera-
ciones se convirtiera rapidamente en

fuerza "sumisa”, la juventud pasa a

ocupar su puesto desierto, condiciones
en las cuales se acelera su desarrollo,
al igual que en los organismos el ade-
lanto de la funcion precipita el desarro-
llo del o6rgano.

Actualmente cubre esa etapa de cre-
cimiento. Cuenta con un inmejorable
espiritu 'y con su intuicion revolucio-
naria, que juega un importante papel
en politica. Cuenta con todas las con-
diciones objetivas favorables a su des-
arrollo. Tiene, sobre todo, la mas apre-
miante necesidad de derribar al capita-
lismo. Y la necesidad crea el Organo.

iPero cuantos de esos sabios ancia-
nos, que se valen de la llamada inex-
periencia juvenil para imponer un ré-
gimen de servidumbre, no poseen ellos
mismos mas que un caudal de expe-
riencia doméstica! No sin razén dice

un escritor inglés: "No se es sabio en

razon a la experiencia, sino de la ca-
pacidad para la experiencia”. Quienes
pasan por la vida y por el movimien-
to obrero para terminar sus afos rega-
nando a la juventud, no son hombres
dignos de representar a ésta. Por for-
tuna, la juventud ha descubierto y se-
guirda su propio camino.

La politica, sefiores—sigue hablando
Mairena—es una actividad importanti-
sima. .. Yo no os aconsejaré nunca el
apoliticismo, sino, en ultimo término el
desdefio de la politica mala, que hace
trepadores y cucafistas, sin otro pro-
posito que el de obtener ganancias y
colocar parientes. Vosotros debéis ha-
cer politica, aunque otra cosa os digan
los que pretendan hacerla sin vosotros,
y, naturalmente, contra vosotros. So6lo
me atrevo a aconsejaros que la hagais
a cara descubierta; en el peor caso con
mascara politica, sin disfraz de otra
cosa; por ejemplo: de literatura, de fi-
losofia, de religion. Porque de otro mo-
do contribuiréis a degradar actividades
tan excelentes, por lo menos, como la
politica, y a enturbiar la politica de tal
suerte que ya no podamos nunca en-
tendernos. Y a quien os eche en cara
vuestros pocos anos bien podéis respon-
derle que la politica no ha de ser, ne-
cesariamente, cosa de viejos. Hay mo-
vimientos politicos que tienen su pun-
to de arranque en una justificada rebe-
lion de menores contra la inepcia de
los sedicentes padres de la patria. Esta
politica, vista del barullo juvenil, pue-
de parecer demasiado revolucionaria,
siendo, en el fondo, perfectamente con-
servadora. Hasta las madres—_;hay algo
mas conservador que una madre?—pu-
dieran aconsejarla con éstas o pareci-
das palabras: "Toma el volante, nifo,
porque estoy viendo que tu papa nos
va a estrellar a todos—de una vez—en
la cuneta del camino™.

Antonio Machado.—Sobre la politica y
la juventud, segun Juan de Mairena.




HOMBRE DE LETRA VIVA

POR FELIX LIZASO

T~?L caso de Mariategui parece ser el
r—'de un escapado de la literatura con-
vencional, de mas o menos entreteni-
miento al uso, que retoma un dia con
la certidumbre de haber hallado su rum-
bo cierto. Desde ese momento, se ins-
tala en una realidad que antes acaso
no hubiera podido percibir, y la hace
campo de stis mejores pesquisas. (Co-
mo no se le confunde con tanto falso
profeta como le nace a esta América?
Desde la primera palabra nadie duda
de su absoluta sinceridadjestd empapa-
da de tal sentimiento humano, de tal
pasiéon real, que no es posible pensar
que detras haya un prestidigitador mas
de equivocas ideas revolucionarias.

N6 sabemos bien de qué modo se
produce esa transformaciéon: un largo
viaje, un ahondado contacto con el es-
piritu de una época en sus varias y
mas sobresalientes expresiones, un to-
car de cerca otras realidades ya en ca-
mino de florecer, y sobre todo, una na-
tural inclinacién recobrada a tiempo,
le hacen portador de una nueva pala-
bra que América necesita. Se vincula
a una idea, y como pone a su servicio
todo su aliento, cobra rapidamente el
tono simbolico del apdstol. Su idea es
una fe absoluta en un nuevo orden so-
cial y econémico—en un orden revolu-
cionario.

Una palabra tan clara, tan nuestra,
como la de Mariategui, enrolada a una
idea tan precisa, no la habia oido an-
tes América. Apuntaron a veces, los cen-
sores de un orden, la incidental injus-
ticia o maldad. Pero fué en todo caso
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algo fragmentario, al margen de los
grandes descontentos. La busqueda de
una integra realidad, esclareciendo pre-
via, metddicamente, todos los rincones
empaifiados, hasta despejarlos de su fal-
sa estabilidad, nadie lo hizo de este
modo sistematico y concienzudo. Pero
a la vez que tomaba ese camino lleno
de riesgos en una América todavia en
pleno feudalismo ideoldgico, adquiria
una mayor responsabilidad: la de her-
mano mayor de una juventud que se
orientaba por idéntico credo. Y quiza
también la de conductor de otra cate-
goria menos feliz y mas urgentemente
necesitada—rya de los humildes—. Por-
que como habia escrito en uno de sus
comentarios: "No es posible entregar-
se a medias a la Revoluciéon. La revo-
lucion es una obra politica. Es una
realizacion concreta. Lejos de las mu-
chedumbres que la hacen, nadie puede
servirla eficaz y véalidamente™.

Leyendo sus ensayos de La escena
contemporanea, se aprecia como habia
empapado su espiritu en la mas des-
nuda doctrina revolucionaria. Dudo que
se supere en ningun otro libro similar,
esa condensacion de inquietudes poli-
ticas de una época. Los gérmenes a que
obedecia la realidad europea del ins-
tante, se apresan en el minucioso y fino
ensamblado construido por Mariategui.
Pero tanto como para revelarnos las
inquietudes politicas de una época, es
valida la obra para darnos su propia
posicion ideologica.

Con la actitud dindamica y las ideas
gravitando hacia un marxismo ortodo-

BABEL 29

x0, le tocod ser el definidor de una rea-
lidad peruana que era la que tenia mas
cerca. Su pensamiento halld cauce pro-
pio, y lo puntualizb6 en unas cuantas
direcciones, vinculadas en la raiz por
idénticos procesos.

La realidad le atraec a Mariategui co-
mo a todos los genuinos creadores. Con
la realidad se enfrenta, para recrearla.
El mejor elogio que hace de Gonza-
lez Prada, precursor en atisbos dejados
caer a lo largo de su obra, es decir
que predicé realismo. Pero no se trata
de wun realismo convencional, como
aquel que hizo escuela, donde lo mas
era creacion de laboratorio: aqui la
realidad es el trasunto humano palpi-
tante y limpio de toda anécdota fan-
tastica. Su puesto estd entre los defi-
nidores de la realidad—de una especi-
fica realidad, por cuya transformacion
trabajo.

Reconozcamos que somos mas dados
a las interpretaciones Uricas, que a fi-
jar el alcance de los hechos, aunque
los sepamos base unica de todos los
balances humanos. Los factores econo-
micos constituyeron para Mariategui,
por el contrario, el punto de partida
de sus especulaciones y prédicas. Por
esa posicion concreta, con tanta certi-
dumbre mantenida, representdé en Amé-
rica el genuino revolucionario doctri-
nal. Y es esta posicion la que ha de
llevarle a condenar el despego de los
intelectuales por la politica—"la Uni-
ca grande actividad creadora”. De su
obra surge el cuadro de una humani-
dad encaminada hacia una utopia que
la inteligencia de los mejores habia con-
cebido. Esa utopia era la Revolucion,
la verdad de nuestra época como la
llam6, y en cuya total eficacia creia,
cuando pensaba que no era unicamen-

te la conquista del pan, sino de todos
los otros bienes del espiritu.

No pudo ser Mariategui el hombre
que hiciera literatura con la idea de
revolucién, ni con ninguna otra. Tomo
con gravedad su empefio, que fué de
hechos definidos. Mas de una vez he-
mos de verlo revolverse contra la cri-
tica de que su obra se considerara
solo literatura. Cree que la hora es de
una gran responsabilidad—ese conmo-
vedor concepto de la responsabilidad
que encontramos en los altos espiritus
—vy le parece desercion el simple juego
literario.

La literatura se despojo en su caso,
de todo lo que no fuera su modo de
expresion. Si su pensamiento es certe-
ro, su frase ha de ser recta. Pero esa
misma exactitud le comunica una de-
terminada belleza. El artista no esta-
ba, ademas, ausente en Mariategui, aun-
que cedio el primer puesto al pensador,
al politico. "La literatura es lujo, no es
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pan”. Y ¢l estaba por el pan mate-
rial y espiritual de los necesitados.

Es una gran blasfemia comparar a
Jesis con aquellos espiritus enanos que
quieren llevar a la humanidad por ca-
minos nacional-econémicos. No se trata
de una diferencia de grado, sino de es-
pecie. Las hazanas de Jests no fueron
materiales sino espirituales. Por tanto
no se le puede comparar con esos con-
ductores del pueblo, como no se puede
comparar las creaciones de un Dante
o de un Platéon con las de un Marconi
o un Edison. Jests no ha luchado nun-
ca contra los poderes que son objeto de
la polémica social moderna: Burguesia,
Burocratismo, Capitalismo, etc. porque
le eran completamente indiferentes.

Egoén  Friedell—Kulturgeschichte der
Nenuerzeit.



GENEALOGIA DEL SOCIALISMO

POR José CARLOS MARIATEGUI

ON lenguaje biblico el poeta Paul

Valery expresaba asi, en 1919, una
linea genealdgica: "Y ¢éste fué¢ Kant
que engendré6 a Hegel, el cual engen-
dr6 a Marx, el cual engendrd a. .
Aunque la revolucion rusa estaba ya
en acto, era todavia muy temprano pa-
ra no contentarse prudentemente con
estos puntos suspensivos al llegar a la
descendencia de Marx. Pero en 1925,
C. Achelin los reemplazé por el nom-
bre de Lenin. Y es probable que el
propio Paul Valery, no encontrase en-
tonces demasiado atrevido ese modo de
completar su pensamiento.

El materialismo historico reconoce en
su origen tres fuentes: la filosofia cla-
sica alemana, la economia politica in-
glesa y el socialismo francés. Este es,

precisamente, el concepto de lenin.
Conforme a ¢l, Kant y Hegel antece-
den y originan a Marx primero y a
Lenin después, de la misma manera
que el capitalismo antecede y origina
al socialismo. A la atencion que repre-
sentantes tan conspicuos de la filoso-
fia idealista como los italianos Croce
y Gentile han dedicado al fondo filo-
sofico del pensamiento de Marx, no es
ajena, ciertamente, esta filiacion eviden-
te del materialismo histérico. La tras-
cendencia dialéctica de Hegel preludia,
en la historia del pensamiento moder-
no, la dialéctica marxista.

Pero esta filiacion fio importa ningu-
na servidumbre del marxismo a Hegel
ni a su filosofia que, segin la célebre

frase, Marx puso de pie, contra el in-
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tentd de su autor que la habia parado
de cabeza. Marx, en primer lugar, no
se propuso nunca la elaboracion de un
sistema filos6fico, sino de un método
de interpretacion historica, destinado a
servir de instrumento a la actuacién
de su idea politica y revolucionaria. Su
obra, en parte, es filosofia, porque este
género de especulaciones no se reduce
a los sistemas propiamente dichos, en
los cuales, como advierte Benedetto Cro-
ce—para quien es filosofia todo pensa-
miento que tenga caracter filosofico—
no se encuentra a veces, sSino su exte-
rioridad. La concepcion materialista de
Marx nace dialécticamente como anti-
tesis de la concepcion idealista de He-
gel. Y esta misma relacién no aparece
muy clara a criticos tan sagaces como
Croce. "EI lazo entre las dos concep-
ciones—dice Croce—me parece, mas que
otra cosa, meramente psicologico, por-
que el hegelianismo era la precultura
del joven Marx y es natural que cada
uno anude los nuevos a los viejos pensa-
mientos, como desenvolvimiento,
correccién, como antitesis’.

como

El empeno de quienes, como Henri
de Man,
marxismo como un simple producto del

condenan sumariamente al
pensamiento racional del siglo XIX, no
puede ser, pues, mas precipitado y ca-
prichoso. El materialismo histérico no
es,precisamente, el materialismo metafi-
sico o filosofico, ni es una filosofia de
la historia, dejada atrds por el progre-
so cientifico. Marx no tenia por qué
crear mas que un método de interpre-
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tacion histérica de la sociedad actual.
Refutando al profesor Stamler, Croce
afirma que "el presupuesto del socia-
lismo no es una filosofia de la historia,
sino una concepcion histérica determi-
nada por las condiciones presentes de
la sociedad y del modo cémo ésta ha
llegado a ellas”. La critica marxista es-
tudia concretamente la sociedad -capi-
talista. Mientras el capitalismo no haya
transmontado definitivamente, el canon
de Marx sigue siendo valido. El socia-
lismo, o sea la lucha por transformar
el orden social de capitalista en colec-
tivista mantiene viva esa critica, la con-
tinia, la confirma, la corrige. Vana
es toda tentativa de catalogarla como
una simple teoria cientifica, mientras
obre en la historia como evangelio y
método de un movimiento de masas.
Porque "el materialismo histérico—ha-
bla de nuevo Croce—surgio de la ne-
cesidad de darse cuenta de una deter-
minada configuracion social, no ya de
un proposito de investigacion de los
factores de la vida historica; y se for-
mé en la cabeza de politicos y de re-
volucionarios, no ya de frios y acom-
pasados sabios de biblioteca”.

Marx estd vivo en la lucha que por
la realizacion del socialismo libran, en
el mundo, innumerables muchedumbres,
animadas por su doctrina. La suerte
de las teorias cientificas o filosoficas,
que ¢l uso,
diéndolas, como elementos de su traba-

superandolas y transcen-

jo tedrico, no compromete en lo abso-
luto la validez y la vigencia de su idea.
Esta es radicalmente extrafia a la mu-
dable fortuna de las
o filosoficas que la acompafian o ante-
ceden inmediatamente en el tiempo

ideas cientificas

Henri de Man formula asi su juicio:

"El marxismo es un hijo del siglo XIX.

...Marx hizo una sintesis psicologi-
ca del pensamiento filoséfico de su épo-
ca” (conviniendo en que era, "singu-
larmente en el propio orden sociold-
gico, tan nueva y vigorosa, que no es
licito dudar de su genial originalidad™),
y que "lo que se expresa en las doctri-
nas de Marx no son los movimientos
de ideas, que no han surgido sino des-
pués de su muerte de las profundida-
des de la vida obrera y de la practica
social; es el materialismo causal de Dar-
win y el idealismo teleologico de Hegel™.

No son muy diversas las inapelables
sentencias pronunciadas, de una par-
te, por el futurismo y, de otra, por el
tomismo contra el socialismo marxista.
Marinetti junta en un solo haz, para
fusilarlos mas rapida e implacablemen-
te, a Marx, Darwin, Spencer y Comte,
sin cuidarse de las distancias que pue-
den mediar entre estos hombres en su
concepto igualmente ochocentistas y, por
tanto, ajusticiables. Y los neo-tomistas,
partiendo del extremo opuesto—de la
reivindicaciéon del medioevo contra la
modernidad—descubren en el socialis-
mo la conclusion logica de la Reforma
y de todas las herejias protestantes, li-
berales e individualistas. Asi De Man
no presenta siquiera el mérito de la ori-
ginalidad en el esfuerzo, perfectamente
reaccionario, de catalogar el marxismo
entre los mas especificos procesos men-
tales del "estupido” siglo XIX.

No hace falta reivindicar a este si-
glo contra la artificiosa y superficial dia-
triba de sus excecradores para confun-
tar al autor del "Mas alla del Marxis-
mo”. Ni hace falta siquiera demostrar
que Darwin, como Spencer y Comte,
corresponde, en todo caso, de diversas
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maneras, al modo de pensar del capi-
talismo, igual que Hegel, de quien des-
ciende—con el mismo titulo aparente
que el racionalismo revolucionario de
Marx y Engels—el racionalismo conser-
vador de los historiadores que aplica-
"todo
real” a la justificacion de los despotis-

ron la férmula lo racional es
mos y de las plutocracias. Si Marx no
pudo basar su plan politico ni su con-
cepcion histoérica en la biologia de De
Vries ni en la psicologia de Freud, ni
en la fisica de Einstein, ni mas ni me-
nos que Kant en su elaboracion filoso-
fica tuvo que contentarse con la fisica
newtoniana y la ciencia de su tiempo,
el marxismo—o sus intelectuales—en su
curso posterior no ha cesado de asimi-
lar lo mas substancial y activo de la
especulacion  filosofica e historica post-
racionalista.

.. .Vitalismo, activismo, pragmatis-
mo, relativismo, ninguna de estas co-
rrientes filosoficas, en lo que podian
aportar a la revolucion, han quedado
al margen del movimiento intelectual
marxista. William' James no es ajeno
a la teoria de los mitos sociales de So-
rel, tan sefialadamente influenciada, de
Y la

revoluciéon rusa en Lenin, Trotsky vy

otra parte de Wilfredo Pareto.

otros, ha producido un tipo de hombre
pensante y operante, que debia dar al-
go que pensar a ciertos filosofistas ba-
ratos, llenos de todos los prejuicios y
supersticiones racionalistas de que se
imaginan purgados e impunes.

Marx inicié este tipo de hombre de
accion y de pensamiento. Pero en los
lideres de la revolucién rusa aparece,
con rasgos mas definidos, el idedlogo
realizador. Lenin, Trotsky, Bujarin, Lu-
nacharsky, filosofan en la teoria y la
praxis. Lenin deja al lado de sus tra-

bajos de estrategia de la lucha de cla-
ses, su "Materialismo y empiro-criti-
Trotsky,

de la guerra civil y de la discusion de

cismo”. en medio dei trajin
partido, se da tiempo para sus medita-
ciones sobre '"Literatura y Revolucion”.
.Y en, Rosa Luxemburgo, acaso no se
unimisman a toda hora la combatien-
te y la artista? ;Quién entre los pro-
fesores, que Henri de Man admira,
vive con mas plenitud e intensidad de
idea y creacion? Vendra un tiempo en
que, a despecho de los engreidos cate-
draticos que acaparan hoy la represen-
tacion oficial de la cultura, la asombro-
sa mujer que escribio desde la prision
esas maravillosas cartas a Luisa Kautsky,
despertara la misma devocién y encon-
trara el mismo reconocimiento que una
Teresa de Avila. Espiritu mas filosofi-
co y moderno que toda la caterva pe-
dante que la ignora—activo y contem-
plativo, al mismo tiempo—puso en el
poema tragico de su existencia el he-
roismo, la belleza, la agonia y el gozo,
que no enseha ninguna escuela de la
sabiduria.

En vez de procesar al marxismo por
retraso e indiferencia respecto a la fi-
losofia contemporanea, seria el caso mas
bien, de procesar a ésta por delibera-
da y miedosa incomprension de la lu-
cha de clases y del socialismo.

Es espantoso como se ha sabido en-
tre nosotros hacer a la esclavitud ob-
jeto de dialéctica y como los filésofos
e historiadores alemanes martirizan su
cerebro para defender como racional o
justo todo despotismo, por estipido y
arbitrario que sea. El silencid es el ho-
nor del esclavo, dice Tacito; aquellos
filosofos e historiadores sostienen lo con-
trario y lo muestran en las cintas de
sus ojales.

Heine.—Cuadros de Viaje.
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HEINE Y REMBRANDT

POR JORGE BRANDES

CABE trazar un paralelo entre el ar-

arte de Rem-
brandt. Ninguno de ecllos tiene ni una

te de Heine y el

gota de sangre académica; el cufo es-
piritual de los dos es decididamente mo-
derno.

Rembrandt no pertenece a los mas
grandes realistas, por cuanto muchos le
sobrepasan en la aptitud de dar el co-
lor local y su justo valor, o en hacer
destacar indubitablemente por medio del
clarobscuro, la primitiva forma y color
de los objetos. No el color, sino la luz
es lo principal para Rembrandt. Para
él, la luz es la vida; la lucha de la
vida es en ¢l la lucha de la luz, y la
tragedia de la vida es la tragedia de
la luz que se debate y agoniza en hu-
medad y obscuridad. Para senalar su
habria
que llamarle, con una expresiéon de Fro-
mentin,

verdadera magnitud de pintor,

luminista, antes que colorista,
si es que por luminista se entiende tal
hombre que concibe la luz de una ma-
nera absolutamente peculiar. A veces sa-
crifica el dibujo, y hasta la cabal eje-
cucion pictérica, cuando ante todo lo
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que quiere es alcanzar un rayo de luz
y un efecto de luz. Hagase memoria,
por ejemplo, de aquel mal pintado ca-
daver de la "Leccion de Anatomia’.
Pero la causa que hace que en ejecu-
tar retratos muy parecidos, en pintar
manos, o en reproducir bien las esto-
fas, se quede su talento a la zaga de
los verdaderos realistas, es lo que le
hace tan grande alli donde trata la
luz, y con la luz expresa el sentido que
solo para ¢l tiene, de vida intima de un
mundo de despierta vision de suefo.

Una cosa semejante ocurre con Hei-
ne.

Piénsese solamente en las visiones de
sus grandes poemas y de su prosa. Por
regla general, al comienzo se tiene ¢l
mas cerca de la tierra que otros poe-
tas; mas luego se abre sobre este obs-
curo terrestre, una clara vision que res-
plandeciente, llega y desaparece. Eso se
ve aun en composiciones pequeias, co-
mo, por ejemplo, aquella de la conver-
sacion en la cabafa de pescadores, acer-
ca del Ganges y de Laponia.

Hégase memoria, ademas, de la ma-
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fiera como Heine presenta al lector la
figura de Napoleon. En sus "Granade-

ros”

, la representacion de Napoledn se
evoca a modo de una vision. Las pa-
labras: Da reitet mein Kaiser wohl tiber
mein Grab, son a modo de una noc-
turna revelacion, iluminada por el bri-
llo de las espadas.

O bien higase memoria de la manera
como Heine evoca la figura de Jesus.
En el poema Friede ve a Cristo a mo-
do de principe de la paz, con blanca
vestidura flotante, tamafo como un gi-
gante, caminando sobre las aguas.

Si Heine hace época en la lirica ale-
mana, y aun en la historia de la liri-
ca universal, es por su estilo, entera-
mente nuevo: por la combinaciéon de
la exaltaciéon y el humor en la lirica;
y por un cufio espiritual del todo nue-
vo: que es la introduccion de la prosa
en la poesia, a guisa de locura de la
poesia, o de bufonada a expensas de
la poesia; y todo esto estriba asimismo
en su situacioén histérica: porque sobre-
viene Heine con ocasion del transito
de la deformacién romantica de la reali-
dad, al sentido pesimista de la reali-
dad: este transito, el cual justamente

por aquel entonces se efectuaba, expli-
ca la fusién de los dos elementos que
se hallan en la poesia de Heine.

El dominio més peculiar de su se-
forio artistico es ante todo un clarobs-
curo como aquel de Rembrandt.

Destacar de la sombra y del clarobs-
curo en que se hallan anegadas, las par-
tes decisivas, y alcanzar con la luz, con
la luz natural, efectos espirituales vy
sobrenaturales, conjurandola en un mar
de obscuras olas de sombras; y para
esto hacerla irrumpir ondulante y cru-
da como una resplandeciente llama, de
entre el clarobscuro, hacer transparen-
te el obscuro, y como cristalino el cla-
robscuro: este es el arte de Rembrandt.

El arte de -Heine, que le estd estre-
chamente allegado, es hacer surgir un
mundo moderno de imaginacion y de
ensuefio en transiciones inaprehensibles,
de la vida real, y hacer sumir de nue-
vo a este mundo de ensuefio en este
mundo de realidad, ora de modo que
la vision se ofrezca a plena luz, mien-
tras la realidad se pierde en la penum-
bra, ora, al reves, de modo que la vi-
sion se borre y la realidad vaya poco a
poco saliendo a la clara luz del dia.

CRISIS DE LA CULTURA

(De una comunicacion sobre ci guerra y los intelectuales)

POR JOHN HUIZINGA

TTACE un cuarto de siglo que nos

“1estamos acostumbrando a ultrajes
mas y mas enormes hechos a la huma-
nidad, a perfidias politicas increibles, al
empuje creciente de una vulgaridad de
costumbres y de pensamiento descono-

De Atenea

cidos antiguamente. El nivel de la ci-
vilizacion, en general, desde el comien-
zo del siglo, ha bajado, sin lugar a
dudas. Hemos soportado pérdidas en los
terrenos intelectual, moral y tal ver es-
tético, y los progresos conseguidos no
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llegan a compensarlas. ;Seran estas pér-
didas irreparables? Asunto grave, la cri-
sis de cultura por que atravesamos,
para ser contrarrestada necesita que el
germen del mal esté claramente demos-
trado, que su virulencia sea combati-
da con toda nuestra voluntad en un
esfuerzo universal y encarnizado. No
podemos aqui ahondar las cuestiones
que conciernen al mejoramiento del si-
glo tan vivamente deseado. Si observa-
mos el espectaculo del actual descon-
cierto politico, hay por lo menos un
hecho que nos puede reconfortar y con-
solar un poco. Es la ausencia del odio
entre los pueblos. Hay disensiones y an-
tipatias de todas clases, hay rencores,
hay complejos de inferioridad seculares,
milenarios, hay un violento desprecio
reciproco entre los dos sistemas de de-
mocracia y de despotismo popular, pe-
ro—a excepcion de los gritos roncos
de cierta prensa endoctrinada y deliran-
te y de la futura cosecha de sentimien-
tos que habran sembrado los agresores
entre las victimas de su opresion o de
su violencia—la Europa de hoy dia no
conoce enemistades profundas entre las
naciones; su moral no ha sido afecta-
da por un contagio que impida una
paz pronta y solida.

Si fuese posible sondear a esta hora
el estado de alma de los distintos pue-
blos y deducir de ahi el diapason ge-
neral, estoy seguro de que seria e de
una tristeza inmensa. Tristeza por el
desmoronamiento de una civilizaciéon tan
rica y tan bella como la que hemos
vivido, tristeza por la pérdida, o, por
lo menos, el eclipse de tantos tesoros
de sabiduria y de belleza que queria-
mos y que debemos a los que, tal vez
mafiana, sean nuestros enemigos oficia-

les, tristeza llena de simpatia por los
que sufren con nosotros, hasta si te-
nemos que combatirlos ahora.

Después de todo, seria posible que el
mundo se encuentre mas cerca de una
concordia general que lo qué lo ha es-
tado desde hace muchos siglos. Uno se
pregunta, algunas veces, si el fracaso
de la guerra como medio politico no
estd ya realizandose. De varios lados
se ven los hombres de Estado tratando
de orientarse a ciegas hacia la posi-
bilidad de un restablecimiento del de-
recho internacional y hacia la funda-
cién de un orden politico mejor en una
Europa regenerada.

Aqui sucede una cosa rara. Todo el
mundo concuerda en creer que, en el
orden material, una pluralidad de en-
tidades politicas o sociales—sea en el ré-
gimen capitalista 0o en otro—mno podria
subsistir sin una forma cualquiera de
crédito general y mutuo. Crédito quiere
decir confianza y confianza supone bue-
na fe. Sin buena fe no hay colabora-
ciébn ni comercio. Estas verdades muy
sencillas son reconocidas en todas par-
tes aunque no se practiquen siempre
las consecuencias.

Por otro lado, en materia politica
siempre se encuentran personas que no
comprenden que en eso la confianza y
la buena fe también estan en la base
de todo. Bajo un punto de vista un
poquito modificado eso se puede 'lamar
"fair play”. La simbiosis europea o mun-
dial, si es posible arriesgarse tanto, no
es concebible mas que por una restau-
racién de la buena fe y del "fair play”
politico. ;Seria esto posible? ;Tendre-
después del curso de
esta guerra, para levantarnos de la pro-

mos la fuerza,

funda decadencia moral en que la ci-
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vilizacién esta, desde hace mucho tiem-
po, en el inminente peligro de caer?
(Los elementos necesarios para una re-
generacion no nos faltardan? ;Podre-
mos evitar el nihilismo espantoso escon-
dido detras de los apelativos, opuestos
en apariencias, tras los cuales se dispu-
tan la dominaciéon de los hombres?

Se hace duro creer que la ultima pa-
labra de la facultad humana de dirigir
el mundo, el acorde final de la sinfo-
nia de los siglos, que empezd con Pla-

ton y pas6é por Dante y J. S. Bach, sea
la renuncia total a las cosas del espi-
ritu.

Alejemos estos presagios tan funes-
tos. Es licito esperar, una vez que haya
pasado esta rafaga, la resurreccion de
esta solidaridad intelectual y de esta
verdadera sociedad de espiritus que es
indispensable para siempre a la vida
de un mundo civilizado.

Leyden, 19 de octubre de 1939.

LA MUERTE DEL ARTE ABSTRACTO

POR WYNDHAM LEWIS

UANDO muere un arte no se anun-
Ccia en los diarios como en el caso
de la defuncién de un ciudadano emi-
nente. Asi nadie se entera. Y se habla
de ¢él como si atn estuviera vivito y
coleando.

Este articulo es una especie de ne-
crologia. Lo escribo para anunciar la
muerte del "arte abstracto”.

Por fin el Cubo, el Cono, el Cilin-
dro han callado para siempre. Nunca
mas nos acecharan por las calles de Pa-
ris. El Triangulo Equilatero ha expi-
rado. El abstracto bric a brac de Brac-
que se esta convirtiendo rapidamente en
desecho. El mas divertido collage no
conseguird ya nada en Europa. La tor-
tilla de Brancusi es ahora el reverso
de la de Dodo.

Pero no solo en su absoluto mas
puro, sino en todas sus formas el arte
abstracto ya no existe. De nada sirve
citar a Picasso—su ultimo producto es
solo una accion refleja de un centro

De The New Republic

mas bajo que ya no cuenta, como el
movimiento del pollo después que se
le ha cortado la cabeza. Sin duda, un
vago coleo persiste una mafiana en el
estudio de Monsieur Léger (porque éste
vive desde luego). Mas hoy toda esta
agitacibn—aunque corrompida y envuel-
ta en formas naturales—pertenece a un
movimiento que ha muerto. Aqui y alla
continua por un tiempo la labor de los
profesionales que ya no son jovenes.
Pero mucho me temo que siempre ha
sido algo automatico.

El arte abstracto—como articulo real,
simonia pura—fué negocio sin impor-
tancia aunque produjo gran revuelo en
su tiempo. Carecia de una metafisica
pretenciosa. Trataba de ser una musica
visual—ambicion perfectamente respeta-
ble—pero fué clasificada (y no soélo por
Herr Hitler) como una idea peculiar-
mente "decadente™.

Yo mismo pint¢é un numero de fu-
gas “‘abstractas” que nadie pudo enten-
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der, y que, sin embargo, eran severa-
mente clasicas. Si lo hubiera confesado
a tiempo, se habria producido un es-
candalo considerable. La gente conste-
raba esas excentricidades de tal modo
revolucionarias y satanicas que este pen-
samiento la mantenia despierta en la
noche.

No, no habia nada "decadente” en
esas obras, de una especie pionera has-
ta la austeridad, como tampoco es de-
cadente una exploracién polar. Ni ha-
bia, digamos, nada de lo que Dali se
permite suponer porque sélo la natu-
raleza es decadente, o puede ser deca-
dente de veras. Y no habia rastros de
naturaleza alli.

Es con verdadera pena que anuncio
ahora el Obito de este pequefio y ale-
gre movimiento, como me disgustaria
en cierto modo asistir a la desaparicion
de la ultima ninfa de Picasso. Me gus-
ta verla encuadrada en el Museo Mo-
derno.

El arte abstracto ha muerto de una
enfermedad muy comun al hombre ci-
vilizado: el aburrimiento. Nunca fué
muy audaz, me parece. La ultima gue-
rra apresuré su fin, en Europa quiero
decir. Porque en los Estados Unidos so-
brevivid mas tiempo. Su existencia efec-
tiva no pasé de algunos anos. Ya en
1924 lo vi caer. Y aunque hace un lus-
tro se tratd6 en Inglaterra (especialmen-
te un tal Mr. Ben Nicholson) de ad-
ministrarle oxigeno, entre 1913 y 1923,
alcanzd su apogeo en su tierra de ori-
gen.

Miss Georgia O’Keeffe es quiza su
mejor exponente en América. No sé
cuando empezo6; pero Miss O’Keeffe lo
abandond hace algiin tiempo por los
montes colorados de Nuevo México y

los valles verdeclaros de Quebec. Estos
son lugares muy "abstractos” o que con-
ducen a un abstraccionismo muy dilui-
do. Con todo, no son mas que sombras
de la cosa verdadera.

En todas partes la naturaleza ha ven-
cido. Creo que hoy no hay nadie en
América (ni tampoco en Europa, a me-
nos que se tome en cuenta a Mr. Nichol-
son) que persiga las formas y los co-
lores por ellos mismos. Nadie es tan
desinteresado. Nadie quiere tener que
ver con formas y colores si no se trata
de cerros, arboles o figuras. Se los to-
ma en cuenta solo porque los paisajes
y los hombres tienen que ser hechos
con ellos. Son el medio de hacer hom-
bres y cosas; y actualmente esta fun-
ciéon suya es su unico sentido para los
hombres. Y eso es todo.

Al decir que el Arte Abstracto mu-
ri6 de aburrimiento agudo, quiero de-
cir aburrimiento del publico y del ar-
tista. El publico se aburrid porque esas
cosas no le significaban nada, iba a
verlas porque le hacian reir. Al poco
tiempo se convirti6 en una broma gas-
tada. El aburrimiento del artista era de
un orden mas complejo. Trataré de ex-
plicarlo.

La reaccion del publico, o la falta
de reaccion, significaba algo. Pero las
consideraciones econdmicas o el ridicu-
lo nunca hicieron desistir al hombre de
la blisqueda de un camino que lleva-
ra a alguna' parte. Los artistas son tan
susceptibles al llamado de la novedad
como el resto de los hombres. Picasso
se agita tanto porque se aburre con fa-
cilidad. Mientras la idea de la mus’ca
visual fué una novedad, todo marcho
como sobre rieles. Pero sucedi6 que el
mundo visible no pudo ser reducido a
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estos términos porque lo tenemos ante
nuestros 0jos constantemente y ofrece
mucho mas interés que los volimenes
"abstractos” de nuestro visoauditivo.
Picasso y sus cubistas reconocieron
esto no apartandose nunca de la natu-
raleza: la distorsionaban e interpreta-
ban de la manera mas violenta; pero
lo hacian partiendo de una fuente con
manzanas en una mesa o de cualquier
bonhomme, que habian estudiado de
cerca (generalmente con una guitarra
o distrazado de arlequin). Lo que ellos
hacian no era mas que un comenta-'
rio geométrico muy ingenioso sobre un
conjunto de objetos o una escena que
tenian delante de los ojos. Por eso los
ataqué en 1920 como autores de natu-
ralezas muertas. No podia comprender
yo por qué uno debia alejarse tanto
de la naturaleza si se seguia tan arri-
Y todavia no lo com-

prendo, en cierto sentido.

mado a ella.

Cuando se ha purgado las formas na-
turales por entero de su referencia or-
ganica o natural y se las ha convergido
en fichas abstractas quedan ¢éstas muy
Sus relaciones re-
ciprocas pueden ser muy interesantes
en lo abstracto. Pero nada le dice al

vacias y aburridas.

ojo todo el conjunto en su pobreza y
vacuidad. Porque es preciso vaciar mu-
cho una forma para quitarle toda alu-
sién natural.

Con el purista de la abstraccion la
naturaleza es siempre prodiga. En oca-
siones sus formas sintéticas parecen ca-
sas y en otras, hombres, nubes. No hay
nada en la naturaleza que tenga seme-
janza con una fuga de Bach. Pero el
ojo humano tiene una materia y una
funcién distinta a la del oido humano.
Si no se mezcla la naturaleza en la
musica visual (como muchos de nosotros
terminamos por hacer) esta es aburrida
y monoétona. El "abstraccionista” llega
a suspirar por un grande y jugoso en-
gafio del ojo, asi como la prohibicién
induce a beber.

El arte abstracto debia ser encarado;
tuvo también sus contrabandistas, prin-
cipalmente sus expendedores. Pero co-
mo el autor de estas lineas lo ha suge-
rido en "The CaliPs Design” se trata
de una "fantastica” rama de la arqui-
tectura, ante todo. Y como la arqui-
tectura se ha recobrado y se ha forta-
lecido,
cusa.

el arte abstracto no tiene ex-

EL ABECE DE LA DIALECTICA MATERIALISTA

POR LEON

T A dialéctica no es ni una ficcion

ni un misticismo, sino una cien-
cia de las formas de nuestro pensa-
miento en tanto que éste no se limita
a los problemas diarios de la vida sino

que intenta llegar al entendimiento de

TROTSKY
De Clave

procesos mas complicados y profundos.
La dialéctica y la logica formal tienen
una relacion similar a la existente entre
las matematicas simples y las superio-
res.

Intentaré delinear aqui la substancia
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del problema en forma muy concisa.
La logica aristotélica del simple silogis-
mo arranca de la proposicién: "A”
es igual a "A”. Este postulado se acep-
ta como un axioma para multitud de
actos humanos practicos y generaliza-
ciones elementales. Pero en rea’idad,
"A” no es igual a "A” Es facil pro-
bar esto. Si observamos los dos signos
con una lente, resultan ser completa-
mente diferentes uno del otro. Pero, se
puede objetar, el dilema no radica en
la medida o la forma de los signos,
puesto que no son mas que simbolos
para cantidades iguales, como, por ejem-
plo, una libra de azacar. La objecion
no sirve; en realidad, una libra de azu-
car nunca es igual a una libra de azu-
car; una balanza mas precisa descubre
nuevamente la diferencia. Una vez mas
se puede objetar que una libra de azua-
car es igual a si misma. Tampoco es
verdad esto; todos los cuerpos cambian
ininterrumpidamente de medida, peso,
color, etc. Nunca son semejantes a si
mismos. Un sofista responderia que una
libra de azucar es igual a si misma en
"un momento dado”. Aparte de su du-
doso valor practico, este "axioma’ no
(Co-
mo podriamos en realidad, concebir la

resiste tampoco la critica tedrica.

palabra "momento”? O, jes el '"mo-
mento” una abstraccion puramente ma-
tematica, es decir, un cero de tiempo?
Pero todo existe en el tiempo; y la
existencia misma es un proceso de inin-
terrumpida transformacion: el tiempo
es, por consecuencia, un elemento fun-
damental de la existencia. De esta ma-
nera, el axioma de que "A” es igual
a "A”, significa que una cosa es igual
a si misma si no cambia, es decir, si

no existe.

A primera vista, podria parecer, que

"sutilezas” son inutiles. Sin em-
tienen una significacion decisi-
"A” es igual a "A”,

parece por una parte, ser el pun*o de

estas
bargo,
va. El axioma,

partida de todo nuestro conocimiento,
y por otra, de todos los errores de ese
mismo conocimiento. Soélo dentro de
ciertos limites es posible hacer uso im-
punemente de este axioma. Cuando los
cambios cuantitativos de "A” no se in-
terponen a nuestros fines, podemos su-
poner entonces, que "A” es igual a "A”.
Esta es, por ejemplo, la manera como
un comprador y un vendedor conside-
ran una libra de azGcar. Del mismo
modo, consideramos nosotros la tempe-
ratura del sol y hasta hace poco tiempo,
el poder de compra del dolar. Pero los
cambios cuantitativos, mas alla de cier-
tos limites, llegan a convertirse en cua-
litativos. Una libra de azlcar sujeta a
la influencia del agua o de la kerosina
cesa de ser una libra de azucar. Un
dolar en poder de un presidente cesa
de ser un dolar. Determinar correcta
mente el momento critico preciso en
que la cantidad pasa a ser calidad, es
una de las tareas mas importantes de
todas las esferas de nuestro conocimien-
to, incluyendo la sociologia.

Todo obrero sabe que es imposible
En la

operacion de transportar bronce en co-

construir dos objetos idénticos.

nos, se otorga cierta desviacion a los
conos, siempre que ésta no pase de de-
terminado limite (a esto se le llama to-
lerancia). Observando las normas de la
tolerancia se considera a los conos igua-
les (A= A). Cuando la tolerancia es
excedida, la cantidad se torna en ca-
lidad; en otras palabras, los conos tr-ins-
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portadores se vuelven inferiores o pier-
den su valor completamente.

Nuestro pensamiento cientifico es so-
lamente una parte de nuestra practica
general, incluyendo la técnica. Para los
conceptos existe también una 'toleran-
cia”, que se establece, no mediante una
loégica formal, que parte del axioma
"A igual a A”, sino por una légica
dialéctica que parte del axioma de que
todo se halla en perenne cambio. El
"sentido comun’ se caracteriza por el
hecho de que excede sistematicamente
la "tolerancia” dialéctiaa.

El pensamiento vulgar trabaja con
conceptos tales como capitalismo, mo-
ral, libertad, Estado obrero, etc., pre-
sentandolos como abstracciones fijas y
suponiendo que el capitalismo es igual
al capitalismo, la moral a la moral, etc.
El pensamiento dialéctico analiza todas
las cosas y los fendmenos en su conti-
nuo devenir, mientras determina, sobre
las condiciones materiales de esos cam-
bios y fendmenos, el limite critico mas
alla del cual "A” cesa de ser "A” y
un Estado obrero cesa de ser un Esta-
do obrero.

El defecto fundamental del pensa-
miento vulgar descansa en el hecho de
procurar satisfacerse a si mismo con
impresiones inmoviles de una realidad
que consiste en movimiento eterno. El
pensamiento dialéctico da a los con-
ceptos, por medio de aproximaciones,
correccion y concreciéon y les presta ri-
queza de contenido y flexibilidad, una
suculencia que hasta cierto limite, los
acerca a los fendmenos vivos. No lice:
capitalismo en general, sino capitalis-
mo dado en una etapa determinada. No
un Estado obrero en general, sino un

Estado obrero dado en un pais retra-
sado y bajo el cerco capitalista, etc.

El pensamiento dialéctico comparado
con el pensamiento vulgar es como una
pelicula en movimiento, comparada con
una fotografia. La pelicula en movi-
miento no inutiliza a la fotografia sino
que combina una serie de ellas de acuer-
do con las leyes del movimiento. La
dialéctica no niega los silogismos sino
que nos ensena cémo combinarlos, de
tal manera que lleven a nuestro cono-
cimiento mas cerca de la realidad eter-
namente mutable. Hegel, en su logica,
proclamé una serie de leyes: la muta-
ciéon de la cantidad en calidad, el des-
arrollo por medio de las contradiccio-
nes, el conflicto entre el contenido y la
forma, la interrupcion de la continui-
dad, el cambio de la posibilidad en in-
evitabilidad, etc., que son tan impor-
tantes para el pensamiento tedrico co-
mo lo es el simple silogismo para las
tareas mas elementales.

Hegel escribié antes que Darwin y
antes que Marx. Gracias al poderoso
impulso dado al pensamiento por la
Revolucion Francesa, Hegel anticipd el
movimiento general de la ciencia. Pe-
ro por haber sido sélo una anticipa-
cién, aunque dada por un genio, reci-
bi6 de ¢l un caracter idealista. Hegel
operd6 con sombras
realidades ultimas. Marx demostréo que
el movimiento de estas sombras ideo-

ideologicas como

logicas no refleja mas que el movimien-
to de cuerpos materiales.

Nosotros llamamos materialista a nues-
tra dialéctica, pues sus raices no estan
ni en los cielos ni en las profundidades
de nuestra "libre voluntad™, sino en la
realidad objetiva, en la naturaleza. La
conciencia, nacié de lo inconsciente, la
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psicologia de la fisiologia, el mundo or-
géanico del inorganico, el sistema solar de
la nebulosa. En todos los peldafios de es-
ta escalera del desarrollo, los cambios
cuantitavos se transformaron en cualita-
tivos. Nuestra conciencia, incluyendo su
manifestaciéon dialéctica, es solamente
una forma de expresion de la materia.
No hay lugar dentro de este sistema,
ni para Dios ni para el diablo, ni para
el alma inmortal, ni para las normas
eternas del derecho y la moral. La dia-
léctica del pensamiento, habiendo naci-
do de la dialéctica de la naturaleza, po-
see consiguientemente un completo ca-
racter materialista.

El darwinismo, que explico la evolu-
cion de las especies por transformacio-
nes cuantitativas que pasar a ser cuali-
tativas, fué el mas alto triunfo de la
dialéctica en todo el campo de la ma-
teria organica. Otro gran triunfo fué
el descubrimiento de la tabla de pesos
atdmicos de los elementos quimicos y
mas tarde la transmutacién de éstos.

Con estas transformaciones (especies,
elementos, etc.) estd estrechamente li-
gada la cuestion de la clasificacion, ex-
tremadamente importante en las cien-
cias naturales, asi como en las socia-
les. El sistema de Linneo (siglo XVIII)
utilizando como punto de partida la
estabilidad de las especies, estaba limi-
tado a la descripcion y clasificacion de
las plantas de acuerdo con sus carac-
teristicas externas. El periodo infantil
de la botanica es analogo al periodo
infantil de la logica, puesto que las
formas de nuestro pensamiento se des-
arrollan como todo lo que existe. Uni-
camente la repudiacion decisiva de la
idea de las especies fijas, unicamente el

estudio de la historia de la evolucién
de las plantas y su anatomia, prepara-
ron las bases para una clasificacion real-
mente cientifica.

Marx, que se distingui6 de Darwin
por ser un dialéctico consciente, des-
cubri6 una base para la clasificacion
cientifica de las sociedades humanas, en
el desarrollo de sus fuerzas producti-
vas y en la estructura de las relaciones
de la propiedad, que constituyen la ana-
tomia de la sociedad. El marxismo subs-
tituye la wvulgar clasificacion descripti-
va de las sociedades y los Estados, que
aun hoy florece todavia en las univer-
sidades, por wuna clasificacion dialécti-
ca materialista. Solamente con el empleo
del método de Marx es posible determi-
nar la nocién de Estado obrero, asi
como el momento de su derrumbamien-
to.

Todo esto, como vemos, no contiene
nada "metafisico” o "escolastico”, co-
mo la presuntuosa ignorancia afirma.
La logica dialéctica expresa las leyes del
movimiento en el pensamiento cientifi-
co contemporaneo. La lucha contra la
dialéctica materialista, por el contrario,
refleja un pasado distante, el caracter
conservador de la pequena burguesia,
la presuncion de las universidades ru-
tinarias y... una lucecilla de espetan-
za de un mas alla.

Feurbach se excedid repudiando por
entero a Hegel, cuando lo indicado era
arrancar la revolucionadora dialéctica he-
geliana del mundo de las ideas para
transportarla al mundo de la realidad.

Franz Mehring.—Carlos Marx.



LA ULCERA DEL NIGER

(Introduccion)

POR PIERRE HERBART

N dia que me paseaba por una
Ucalle de Dakar, el escaparate de
un librero atrajo mi mirada. Me apro-
ximé. Entre los libros se exhibia un
namero especial de Crapouillot dedica-
do a la "Colonizacién”. La portada re-
presentaba, hasta donde recuerdo, un
oficial de la Legion, en palanquin, se-
guido de una escolta de soldados algu-
nos de los cuales llevaban atravesados
en su bayoneta criaturas negras, en tan-
to que otros perseguian a mujeres de
seno desnudo o le cortaban la cabeza
a algun marido recalcitrante.

Mientras contemplaba esta horrible
imagen, un joven sudanés se detuvo an-
te la vidriera. Era un alumno del 1'ceo,
como lo indicaban los libros escolares
que oprimia bajo el brazo. Vi vagar
su mirada sobre los titulos de los vo-
limenes y un sentimiento muy inten-
so de inquietud se apoderd, de mi. Me
aparté rapidamente por temor de sor-
prender en su rostro el reflejo de su
horror, al descubrir la implacable ilus-
tracion.

Este incidente me habia apenado a
tal punto que una hora mas tarde vol-
vi donde el librero.

—¢(Ha vendido usted ya muchos ejem-
plares de este numero de Crapouillot?
—Ile pregunté.

—¢(De "Colonizacion™? *Si, algunos...

—(Pero los indigenas? — insisti. —
({No se sienten. .. chocados?

El librero me mirdé con curiosidad.

—¢Los indigenas? Oh, usted sabe, es-
tan habituados.

Ademas, ;no es asi?

se trata de la historia vieja. . .

De N.R.F.

"Es verdad, me dije al irme. Se tra-
ta de la historia vieja™.

La tarde habia caido. Hacia calor.
Fui a sentarme a la terraza de un
café. Una orquesta asaz miserable to-
caba un vals. Las mesas estaban todas
reservadas. Por su buen aspecto, por
su seguridad de recién desembarcados,
era -facil reconocer a los miembros de
la misién Mérmoz que colmaban los
hoteles de la ciudad después de unos
cuantos dias.

Empezaba a sumergirme en esa semi-
indolencia de las noches tropicales,
cuando una voz furiosa me hizo so-
bresaltar.

—iRetirate de aqui, puerca!

Uno de los jovenes peregrinos, exas-
perado por una pobre negra que se
atrevia a ofrecerle en venta un braza-
lete, le manifestaba su ira.

—iRetirate de aqui, te dije, hedion-
da!

Y tomando un botellén rocié a la mu-
jer.

No trato de insinuar, desde luego,
que un granuja que insulta a una mu-
jer vieja, constituye toda la coloniza-
cion. Es algo—desgraciadamente—mu-
cho mas complicado, mucho mas grave
que esto. Los puntapiés en los traseros
de los negros se han vuelto, creo, muy
raros en nuestro "imperio”. No ha de-
jado dé sorprenderme, en el curso de
mi viaje por el Senegal, el Sudan, la
Guinea, el excelente comportamiento del
personal administrativo. Casi todos es-
tos hombres aman su oficio y lo com-
prenden. Los excesos se deben mas bien
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a los que se aprovechan de la colonia.
La cuestion estd en saber si el Coman-
do y el Administrador estan alli para
proteger al indigena o para facilitar su
tarea a los colonos. Que hay incom-
patibilidad entre las dos misiones, es

algo de lo que no se puede dudar.

En diciembre de 1917, Clemenceau
dié orden al gobernador del Africa Oc-
cidental Francesa de intensificar el re-
clutamiento de indigenas. Francia nece-
sitaba mas soldados. Sin embargo, aquel
gobernador—Van Vollenhoven—rehuso
cumplir el encargo. Considerd6 que el
reclutamiento en masa que se queria
imponer a su colonia importaba un gra-
ve riesgo de revuelta. Van Vollenho-
ven no se expuso a eso. Presentd su re-
nuncia, volvio a Francia, se enrolo, y
fué¢ muerto en Verdun.

(Era Van Vollenhoven un buen go-
bernador? Su busto adorna hoy el mi-
nisterio de Colonias y la prensa nacio-
nal celebra sus virtudes. Es que ha muer-
to, "mort pour la France”, como dicen
esos  sefiores.

Su acto de desobediencia plantea in-
tegramente la cuestion de las colonias.
El imperio colonial francés existe en si
y debe ser defendido como tal por los
funcionarios a cargo de la administra-
cion, o bien. ..

—Permitidme, se dira, ;defendido
contra quién, contra qué?

Y bien, en conjunto (y es por lo
que he elegido este caso, el mas grave),
contra Francia, contra la Francia que
tiene necesidad de soldados

—Un gobernador es responsable de

la colonia que se le confia. Su primer
deber consiste en conservarla para Fran-
cia.

—Pero Francia no se ocupa de sus
colonias sino en la medida que le re-
portan alguna cosa, lo mas posible.

—El buen gobernador es aquél que
sabe crear las condiciones de un ren-
dimiento maximo sin perjuicio de la
seguridad del territorio sometido a su
administracion. Esta seguridad es la cla-
ve de toda la explotacion colonial. De-
be atreverse a defenderla aun contra la
metrépoli, pues al proceder asi también
sirve a la metropoli.

—De este modo, por lo menos en
ciertas conyunturas, /jno se confunde el
interés de los indigenas con el de la
naciéon colonizadora?

-En la medida que la logica de una
explotacion se vuelve contra el explo-
tador.

Pero es sin conviccién que transcri-
bo ahora de mi carnet de viaje estas
primeras verdades.

Después, en el matorral sudanés, la
cuestion debia aparecérseme bajo otra
luz. Solo estoy al comienzo de mi via-
je y de mis notas. Apenas si empiezan
a distinguirse en el tibio crepusculo las
puntas de las Canarias desde el navio.
Tengo que saltarme veinte, treinta pa-
ginas de este carnet hasta caer en ple-
no territorio africano, en un pueblo sin
nombre, a orillas de un rio cuya ma-
jestad infantil solo descubriré al dia
siguiente.

Habiamos partido antes del alba, an-
siosos de gozar la frescura fugitiva que
precede a la aparicion del sol. Durante
horas el auto nos habia sacudido so-
bre las pistas de arena en medio de un
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paisaje calcinado que so6lo ofrecia a
nuestra sed, de tarde en tarde, el mismo
matorral de flores rojas sin perfume.

Al fin de esta etapa estaba el alber-
gue correspondiente, una choza sin puer-
tas ni ventanas donde nuestros boys nos
arreglarian unas camas. Mi espera no
fué excesiva. Llegamos al anochecer y
yo me apresuré a separarme un sillon
de lona. Me preparaba ya para hacer
el silencio en mi, como en mi alrededor,
destilar mi fatiga, preparar la pendien-
te de mi reposo. Mamadou ponia a co-
cer nuestra magra pitanza y el humo
del fuego ascendia recto. Entonces se
presentd el jefe fetichero. Llevaba en
la mano un librito y se le iba un ojo
en forma bastante desagradable. Golped
el libro contra su rodilla, declaradndo-
me sin ningan preambulo que Levy
Bruhl no habia comprendido nada de
la prelégica de los pueblos primitivos.
Hablaba con voz suave, contenida, que
la pasion hacia temblar a ratos. Me
sorprendi6 que no se sintiera embara-
zado por ningun prejuicio protocolar.
Evidentemente, le preocupaban otras co-
sas.

—Mi raza tiene que hacer algo mas
importante que vender alfoncigos—dijo.
—Y es volver a su destino.

—Permitame—Ile pregunté.—;Ha sa-
lido acaso de ¢1?

—¢Lo duda, usted?—exclam6.—;Cree
usted que un negro no tiene nada me-
jor que hacer que remedar su persona
y sus costumbres?

Se expresaba con elegancia y faci-
lidad. Como yo lo cumplimentara, sa-
cudié la cabeza con impaciencia.

—Toda la dialéctica de sus filosofos,
todo el arte de sus poetas—prosiguié —
tienden solo a restituirles lo que uste-

des han perdido y que yo poseo: un
vinculo con el universo. El hilo con-
ductor que parte del ser y lleva a las
cosas. Ustedes han olvidado el secreto
de la creacion y de la criatura. En va-
no tratan de llenar el vacio de su me-
moria. Yo sé. Cada una de mis célu.
las recuerda el instante milenario en
que ella se diferenci6 y yo no existo
s6lo en su forma presente sino en to-
das las que ellas animan.

El silencio se prolongd largo tiem-
po. Mi postracion -provenia de que yo
me daba cuenta muy bien de que no
habia ninguna razén que este silencio
no se prolongara por toda la eterni-
dad.

Los boys debieron comprender lo ex-
cepcional de este encuentro, pues re-
nunciaron a servimos la cena. La fie-
bre sutil que por la tarde al llegar a
la etapa hace batir las arterias, marti-
llaba mi tristeza como un lejano tam-
tam.

—Entonces, dije yo, ;usted cree que
para nosotros—Ilos blancos—no hay sa-
lida?

—No hay tampoco ninguna para los
negros. Casi todos han perdido ya aque-
llo. . —se interrumpid, haciendo sonar
sus dedos—aquella connivencia con el
mundo. Es inhumano ser sélo un hom-
bre, prosiguié en voz baja. Creo que
la maldicion, el paraiso perdido, es es-
ta decadencia, esta caida de lo plural
en lo singular. Obsérvelos como se bus-
can a tientas. ..
se en multitud, recobraran el equili-
brio. jCémo si la presencia real fuera

Creen que reuniéndo-

otra cosa que un rito!

Volvi los ojos hacia este hombre.
Una sonrisa de triunfo iluminaba su
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rostro obscuro, cubierto de cicatrices sa-
gradas.

—Va a llover—dijo de pronto.

Y volviéndose a los boys les di6 una
orden.

—¢Quiere que lo acompaiien? — le
pregunté.

Se levant6. Después de despedirse dio
unos pasos en la noche. En seguida le
oi detenerse.

—Lo que nos diferencia—me grito—
es que usted concede importancia a co-
sas que para mi no tienen ninguna.

—Es una cuestiéon de escala de va-
lores—dije yo tontamente.

Pronuncié unas palabras
bles y me dejo solo. Estaba muy can-
sado. Durante un tiempo bastante lar-
go permaneci inmoévil en el sillon. Los
mosquitos giraban alrededor de la lam-
para de viento que el boy habia colo-

ininteligi-

cado en la tierra a mi lado. "Sin em-

i

bargo, debo acostarme, decid Llamé

a Mamadou cqn unas palmadas.

iOh el extrafio, doloroso suefio y el
atroz despertar mas tarde! Llamé a mis
boys. Pero la cualidad del silencio me
hizo comprender que estaba solo. En
el mismo momento del fondo de la
noche—quizds a una gran distancia—

se elevd un canto que muchas voces
recogian llevando muy alto como una
ofrenda. Mi angustia era tan grande
que corri afuera. So6lo la humedad de
la sombra me indicd que estaba al aire
libre, porque ni del cielo ni de la tie-
rra no salia ninguna luz. Cuando des-
perté sentado en la terraza con la ca-
beza apoyada en la pared empezaba
el dia. A varias decenas de metros el
rio emergia de las brumas nocturnas.
En la ribera opuesta se distinguia la
barca lista para la primera travesia.

Si narro este encuentro es porque al
principio me persigui6 mucho tiempo,
invalidando en parte las reflexiones que
lo precedieron en mi carnet de viaje.

"El trabajo mas util de un anticolo-
nista, escribia yo, no consiste en recha-
zar en conjunto la colonizacién en nom-
bre de principios humanitarios o so-
ciales, sino poner de relieve cada vez
que se manifiesta la oposicion entre los
intereses de la nacién colonizadora y
cualquier grupo de intereses privados
que someten a pillaje la colonia.

Ahora no puedo dejar de pensar que
tal "trabajo” deja de lado lo esencial
del asunto. La palabra corresponde an-
tes que a nadie al etnologo. . .

EL CASO DEL FASCISMO BRITANICO

POR ROBERT DELL

"Salvad-

me de los amigos, que de los ene-
migos me cuidaré yo mismo”. Es lo que
se me vino a la memoria cuando lei el

O recuerdo quien dijo:

folleto de Lord Lloyd sobre la guerra,

De The Nation

titulado "El caso britdnico” que acaba
de editar la Macmillan Company en los
Estados Unidos. Si so6lo llevara el nom-
bre de Lord Lloyd en la caratula, no
tendria Todo el

mayor importancia.



46 BABEL

mundo, a lo menos en Inglaterra, sa-
be que dicho sefior es un imperialista
y un reaccionario a macha martillo.
Pero otro nombre aparece junto al su-
yo: el del Honorable Vizconde Hali-
fax K. G., Ministro de Relaciones Ex-
teriores, quien ha escrito una introduc-
cion aprobando el ensayo de Lord Lloyd
sin objetarlo y recomendando su lec-
tura "como un suplemento a la histo-
ria propiamente diplomatica”. No es
de creer que Lord Halifax lo haya he-
cho sin el consentimiento y la apioba-
cion del gabinete britanico o en todo
caso del primer Ministro. Por tanto,
hasta que Lord Halifax y Lord Lloyd
sean desautorizados por el gobierno bri-
tanico este libro debe considerarse ofi-
cial. Y es posible que haga mas dano
a la causa de los aliados en América
que los comunistas, nazis y demas ad-
versarios en conjunto. La posicion de
Lord Lloyd no difiere substancialmente
de la del Padre Coughlin y el Frente
Cristiano.

Su Senoria estd en un dilema seme-
jante al de los estalinianos. Tiene que
justificar una politica opuesta a la po-
litica que hasta hace poco sustentaba
¢1 mismo. Como los estalinianos, puede
hacer esto s6lo por medio de una gim-
nasia mental y tergiversando los hechos.
Por ejemplo, Lord Lloyd declara que
todo el mundo acepta que Inglaterra
y Francia "no fueron responsables” de
la pasada guerra, cuando innumerables
autores americanos, ingleses y france-
ses, después de un estudio exhaustivo
de todos los documentos diplomaticos
han llegado a la conclusion de que los
gobiernos de Gran Bretafa y Francia,
y en particular, Raymond Poincaré y

Edward Grey, tuvieron una gran res-
ponsabilidad en ella.

Repite la absurda ficcion de que Eu-
1920 por Polo-
pero omite decir que

ropa fué salvada en
nia; los rusos,
que eran entonces demasiado débiles pa-
ra atacar a nadie, estaban defendién-
dose de una gratuita agresion polaca,
sostenida y financiada por el gobier-
no britanico. Lord Lloyd atribuye la
revolucion espafiola al dinero ruso y a
sus agentes, y asegura que la caida de
Alfonso XIII motivo la anarquia en la
lado,

de Franco fué para ¢l "un levantamien-

Peninsula. la rebelion

Por otro
to nacional” con el que aparentemen-
te Italia y Alemania nada tenian que
ver. He aqui algunas muestras de la
vision que tiene Lord Lloyd de los acon-
tecimientos historicos.

Lord Lloyd expone admirablemente
los verdaderos motivos de las sucesivas
agresiones de Hitler; pero sigue cre-
yendo que Hitler tenia "excusas ade-
cuadas” para todo lo que cometid has-
ta marzo de 1939, y que se podia razo-
nablemente confiar en ¢l hasta enton-
ces. Teniendo en cuenta que Hitler vio-
16 todos los tratados desde su arribo
al poder, aquéllos que en septiembre
de 1938 creyeron en el valor de su
palabra eran unos incautos voluntarios
o unos idiotas congénitos. Diez meses
antes de que Hitler enviara sus tro-
pas a la zona desmilitarizada, violan-
do el Tratado de Lorcano, declard so-
lemnemente en un discurso del Reichs-
tag su proposito de observar escrupu-
losamente dicho tratado. La invasiéon de
Austria fué un rompimiento del acuer-
do con ese pais, que hizo el mismo Hit-
ler el 11 de julio de 1936; y la des-
membracion de Checoeslovaquia en con-
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nivencia con los gobiernos de Gran Bre-
tafia y Francia fué un rompimiento de
la seguridad dada por Goering bajo su
palabra de honor al Ministro checoes-
lovaco el 12 de marzo de 1938 en Ber-
lin, y confirmada por Hitler.

Es dificil evitar la conclusion de que
el verdadero crimen de Hitler a los
ojos de Lord Lloyd es haber pactado
con Stalin y de que a no ser por esto,
Lord Lloyd le perdonaria todo. Mu-
chas de las observaciones de Lord Lloyd
justifican la sospecha de que desea una
cruzada contra la Unién Soviética, fun-
jandose en que es anticristiana.

Lord Lloyd habla mucho de la li-
bertad; pero su concepto de ella es
muy peculiar. En su opinion los aliados
estan luchando por “el principio de la
nacionalidad”, que "no es una de las
muchas formas de organizacién politi-
ca, sino un experimento Unico, impres-
cindible para la libertad cristiane”. La
libertad cristiana no es desde luego de
ningin modo la libertad que nosotros
los incrédulos entendemos con esta pa-
labra, porque de acuerdo con Lord
Lloyd, Italia, Espafia, Portugal, Grecia
y al parecer todos los demads paises de
Europa, fuera de Alemania y Rusia,
son paises libres. Lord Lloyd rechaza
como utopia cualquier sistema federal
y cualquier alternativa del nacionalis-
mo, incluso una efectiva Liga de Na-

ciones. Anhela corazones cristianos y
mas y mas nacionalismo.

Pero las paginas mas siniestras del
libro son las que cantan las alabanzas
del sistema fascista italiano, que es sin
duda el ideal de Lord Lloyd, quien afir-
ma que es fundamentalmente distinto
de los regimenes de Alemania y Ru-
sia. Estd, dice, "fundado sobre dos ro-

cas: Primero, la separacion de la Igle-
sia y el Estado, y la primacia de la
Iglesia no so6lo en los asuntos de la fe
sino también de la moral. Segundo,
El Estado
italiano, segin Lord Lloyd, como el de

Espafia y Portugal,

"los derechos del trabajo”.
no es 'nmi socia-
lista, ni capitalista, sino sindicalista” (!).
De seguro, los obreros britanicos apre-
ciaran las bendiciones del sistema que
evidentemente esperan imponerles Lord
Halifax y Lord Lloyd.

La influencia del fanatico angloca-
tolico Lord Halifax es discernible en
el ultraclericalismo de Lord Lloyd. La
separacion de la Iglesia y el Estado,
significa para ¢l que la Iglesia debe
imponer sus propias ideas acerca de la
fe y de la moral no s6lo a sus acdlitos
sino a todos los ciudadanos, sin con-
siderar sus opiniones, como lo hace la
Iglesia Catolica en Italia, segun los tér-
minos del Concordato.

Las aseveraciones de Lord Lloyd su-
gieren desagradables dudas sobre las re-
laciones del gobierno britanico con Mus-
solini. Como muchos saben, el Estado
Mayor francés queria mandarle un ul-
timatum a Mussolini al comienzo de
la guerra para decidirlo a romper su
alianza con Alemania o afrontar a los
ejércitos de Francia. El general Game-
lin y sus colegas fueron dominados y
es de creer que la Unica razén para
incurrir en lo que ahora parece un
error de los gobiernos de Inglaterra
y Francia era que el no hacerlo bene-
ficiaria la causa aliada. La tesis Hali-
fax-Lloyd le hace pensar a uno que la
conducta de los gobiernos de Gran Bre-
tana y Francia fué semejante a la que
tuvieron en el asunto de Abisinta por
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el deseo de salvar a Mussolini y al fas-
cismo catdlico, a toda costa. Es dificil
cualquiera otra hipoétesis para compren-
der el favor economico y otros hrcia
Mussolini, asi como las manos libres
que se le dejaron para armar intrigas
en Europa. Incidentalmente, Lord Lloyd
dice que el régimen fascista italiano
no amenaza la seguridad de ninguna

nacion europea; sin embargo, Albania,

fué una vez una nacién europea, para
no mencionar a Espafia. En todo caso,
es evidente que el designio guerrero de
Lord Halifaz y Lord Lloyd es prepa-
rar a Europa para un fascismo cleri-
cal. (Es también éste el designio gue-
rrero del gobierno britdnico? Si es asi
jcuanto tiempo soportarda aun el pue-
blo inglés a los "hombres de Munich”
en su funcion?”

"THE SEVEN ARTS”

pOR Louis UNTERMEYER

A NTES que The Masses pasara a
mex mejor vida con el nombre de The
Liberator, fui
revista que tuvo tan corta existencia que

miembro activo de otra

murié en el afio de su nacimiento. Era
una aventura valiente y vivaz y tenia
entendido que desde su muerte, a fines
de 1917, s6lo unos cuantos la recorda-
bamos. Sin embargo, veintiin anos des-
pués que The Seven Arts dejara de apa-
recer, resucita en el New York Pano-
rama, la mas brillante y animada guia
que editan los escritores federales. El
cotejo que sigue, comprensivo, y a me-
nudo, asombroso, me deleitdé por su vi-
gor y decision: "Mientras el Medio
Oeste se ocupaba en descubrirse a si
mismo, los escritores de Nueva York
emprendian un nuevo y mas ambicioso
viaje de exploracién; su meta era nada
menos que el redescubrimiento de Amé-
rica, el alma del continente y el sig-
nificado de su vasta y dispersa civiliza-

cion. .. De ahi sali6 una de las me-

De Another World

jores y mas fugaces revistas literarias
que ha conocido el pais, The Seven
Arts, que tenia entre sus directores y
colaboradores a Waldo Frank, James
Oppenheim, Randolph Bourne,
Wyck Brooks,
otros. . .
Artes”

raices nativas,

Van
Louis Untermeyer y
El impulso vital de "Las Siete
lo constituia el retomo a las
el mismo impulso que
hall6 expresion afios mas tarde en el
poema de Hart Crane, The Bridge, y
que eventualmente degeneraria en el
culto estéril del rascacielos, de la civi-
lizacion que éste representaba, de su
Arte Viviente”. Junto a este impulso
se manifestaba una nota de liberalismo
social. . .”

Estas frases me traen muchos recuer-
dos. Largas discusiones con James Op-
penheim en que nos devanabamos los
sesos, buscando un nombre para la re-
vista que ya tenia una madrina pro-
tectora y dos padrinos dirigentes. Yo
queria ponerle un nombre amplio y que
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lo comprendiera todo: The Open Boock
o The New World, James Oppenheim
preferia algo mas decidor. Con Waldo
Frank, si no me equivoco, estaba por
The Frontier o en atencion al titulo
de un volumen de versos mios, en pren-
sa, por 'These Times. Entre los otros
nombres propuestos y descartados se ha-
llaban los siguientes: Roots, America
Singing, The Modern Arena, The For-
ge, Today and Tomorrow, The Trend,
Native Soil Des-
echamos todos estos nombres porque
eran muy endebles o muy floridos, muy

The New Pioneer,

prosaicos o muy poéticos, muy ambicio-
sos o muy dificiles de recordar. Al fin,
mas por cansancio que por inspiracion
nos decidimos por "Las Siete Artes”,
tal vez el titulo mas innocuo y mas am-
biguo que se pueda dar; pero que abar-
caba el horizonte mas amplio.

El consejo de "Las Siete Artes” lo
formaban: James Oppenheim, director;
Waldo Frank, codirector y redactores:
Van Wyck Brooks, Robert Edmond Jo-
nes, Robert Frost, Edna Kenton y—nun-
ca supe como ni por qué—Kahli! Gi-
bran, cuya boga entonces era tremenda
y su arte una suave mezcla de William
Blake, Rabindranath Tagore y Maxfield
Parrish. Yo también pertenecia al cuer-
po de redaccion; pero aunque colabo-
raba regularmente, la mayor parte del
trabajo lo hacian James Oppenheim,
Waldo Frank y Van Wyck Brooks.
Oppenheim habia publicado su desafian-
te: War and Laughter; Brooks acaba-
ba de agitar a los brahmines con su
America’s Coming-of-Age, que iria a
retonar tan ricamente en The Flowering
of New England; Frank aun no habia
escrito City Block ni Our America que
juntarian al comentario nativo la pro-

fecia cosmica. Entre cuatro compartia-
mos la responsabilidad literaria. Oppen-
heim hacia los editoriales; Waldo Frank
se encargaba de la novela y daba a
conocer a escritores como Sherwood An-
derson y John Dos Passos; Van Wyck
Brooks cuidaba de los ensayos y yo de
la poesia. Todos colaboramos en el ma-
nifiesto inicial: "Creemos y con nosotros
muchos, que estamos viviendo los pri-
meros dias de un renacimiento, un pe-
riodo que significa para América el lo-
gro de la conciencia nacional que es el
principio de la grandeza. En una épo-
ca semejante el arte deja de ser un
asunto privado y se convierte no solo
en la expresion de la vida nacional,
sino en un medio para su acrecenta-
miento”.

Este parrafo, leido hoy, precisa la
excusa de la juventud para justificar
su pretencioso chauvinismo. Oppenheim,
el mayor, tenia treinta y cuatro afos,
Frank,
todo, los primeros numeros de “Las Sie-

el mas joven, veintisiete. Con
te Artes” contenian en prosa y Verso
trabajos tan importantes como: Ameri-
ca and the Arts, de Romain Rolland;
The Bonfire, de Robert Frost; Queer y
Mother, de Sherwood Anderson; Aesthe-
tic Form, de Willard Huntington Wri-
ght; The Splinter of Ice, de Van Wyck
Brooks; A Way Out, la Gnica come-
dia publicada de Robert Frost; The
Thimble, de D. H. Lawrence; y el fa-
moso y minusculo Grass, de Cari Sand-
burg. Ademas en las ultimas paginas
de la revista Van Wyck Brooks anali-
Waldo
Frank bosquejaba el rumbo de la emer-

zaba la cultura y la critica;

gente grandeza nacional; Paul Rosen-
feld hacia mensualmente la crénica de
los nuevos valores musicales; y como de
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costumbre, yo ofrecia versos y criticas
de versos.

En el namero de abril de 1917 apa-
recié un articulo, The Puritan’s Will to
Power, de Randolph Bourne. Habia muy
poco de nuevo en lo que Bourne decia;
pero la manera de decirlo era tan agu-
da y fortuita, tan profunda sin ser pom-
posa, que tenia todo el aspecto de la
novedad. El nombre era asimismo nue-
vo para mi, pues fué, un poco antes
de que conociera a Bourne. Este era
deforme hasta lo inverosimil y enfer-
mizamente timido por naturaleza. Jo-
robado y cojo, su cuerpo aparecia aun
mas grotesco bajo su gruesa capa ne
gra. Entr6 cojeando torpemente a! res-
taurante de la Eighth Street donde Op-
penheim y yo lo esperabamos; pero en
cuanto hubo tomado asiento parecio
transformarse como en los cuentos de
principes embrujados. Y uno se olvi-
daba del enano maltrecho, de largo tos-
tro de madera, mutilada oreja y boca
torcida, al ver brillar los ojos delicados
mientras las finas manos acentuaban al-
guna observacion critica, particularmen-
te devastadora. No so6lo habia un no-
ble fervor en lo que Bourne decia sino
también una exquisita cortesia en sus
maneras. Solo vi a Bourne dos veces y
no tengo idea de lo que tratamos; pero
recuerdo su ser, la esencia del hombre,
en forma mas vivida que la de cientos
de conocidos durante largo tiempo. Si
alguna vez se di6 lo que se llama el
fuego interior, Bourne ardia con ¢l
Vivia por ¢l y murié por éL

En numeros posteriores de "Las Sie-
te Artes” aparecieron el dramatico pe-
ro decoroso The War and the Intelec-
tual, el tristemente profético Below the
Battle, el pavorosamente exacto Collap-

se of American Strategy, y el entre des-
esperado y desafiante Twilight of Idols,
que terminaba: "Mas que la inteligen-
cia necesitaremos la voluntad creado-
ra, si hemos de elevarnos alguna vez”.

Estos ensayos tienen fuera de un valor
histdrico, un valor de prevision que por
su vitalidad representa lo liberal en su
punto mas alto. Bourne era un critico
y un clarividente; prisionero en su mar-
co deforme, vivia un espiritu valeroso,
que era a un tiempo realista y visio-
nario. Las palabras que escribiera hace
mas de veinte afios, aun pueden servir
como un credo luminoso hoy: "En me-
dio de las banalidades extremas el hom-
bre avanzado encuentra floreciendo aque-
llos actos y personas cuya existencia en
este mundo humano negaban los incré-
dulos. .. En tal campo encuentra a to-
dos aquellos escritores y caudillos que
hoy dominan la mente de los homares
y hacen su vida, por mas inconscien-
tes que sean del caracter revolucionario
del mensaje, mas rica y dinamica Vi-
vir desde ya esta vida visionaria en
la practica, es el premio exhuberante
de la joven vanguardia. Y esta vida
tan clara y deslumbradora en la cruda
maldad de la existencia moderna, lo
fortifica y estimula, dandole la seguri-
dad mas poderosa que cualquier ensue-
no o esperanza, del futuro en que es-
ta vida colmarda en vez de una parte
la sociedad entera”.

Algunos meses después de la publi-
cacion de tales palabras, la guerra cor-
t6 la elocuencia de Bourne. Los maga-
zines que lo habian animado se vol-
vieron hacia el facundo patriotismo cir-
cunstancial. Se le citaba ahora como
un ejemplo dafiino y ya no mas como
un profeta y una promesa. Pocos afios

BABEL 51

mas tarde murié prematuramente, vic-
tima de su delicada envoltura corpo-
rea sobre la que su mentalidad viril se
habia impuesto so6lo un breve tiempo.
"Las Siete
Artes” contenian The Song of Ariel, de

Los ultimos numeros de

S. N. Behrman, que pronto seria cono-
cido como uno de los mas habiles co-
mediografos; pero que entonces consi-
deramos en nuestras notas: "un nove-
lista en ciernes que estudiaba en la
Universidad de Columbia®; In a time
of National Hesitation, de John Dewey,
que empezaba: "Si yo fuera poeta es-
to seria, a riesgo de peligrosas compa-
raciones, una oda’’; Tomorrow, un cuen-
to largo, que nunca fué recogido por
el autor, agraciado mas tarde con el
Premio Nobel y que entonces firmaba
Eugene G. O’Neill; The Painters Ark,
un brillante ataque de Lee Simonson
contra las academias como asilos; The
Mortal Coil, el muy movido y profun-
damente lawrenciano cuento de D. H.
Lawrence; y Guns as keys: and the great
gate swings y The Broncho that would
not broken of dancing, dos de los poe-
mas mas caractericticos de la época, per-
a Amy Lowell y Vachel
The Dreiser

el analisis defensivo de H.

tenecientes
Lindsay, respectivamente;
Bugaboo,
L. Mencken; Farmhands, un curioso re-
trato por Mabel Dodge; With Walt
Whitman in Cambden, fragmento de
sus reveladoras conversaciones con Ho-

race Traubel.

"Las Siete Artes” no alcanzé a lle-
gar al final de la segunda década. Co-
mo en el caso de The Masses, por cul-
pa de la guerra. Ofendimos al gobier-
no; peor aun, ofendimos a nuestra pro-
tectora, que era una ardiente patriota

llena de fe en el Presidente Wilson a

quien, segun ella, nosotros debiamos
aclamar tanto por habernos alejado de
la guerra como por mandarnos a ella
para ponerle fin... Convencida igual-
mente de que los reyes (no los Kaisers)
eran infalibles, los articulos antiguerre-
ros de la revista la apenaban muchi-
simo; especialmente la ofendié el edi-
torial titulado, This Unpopular War,
de John Reed, en el numero de agos-
to de 1917. La revista quiso continuar
su publicacion como Organo literario
confiando en proseguir su busqueda de
la oculta riqueza del joven talento ame-
ricano para dar expresion a "una vida
mas rica, al florecimiento de la perso-
nalidad en sazon”. Pero la guerra no
podia ser ignorada. Comprendimos que
todo cuanto atafia a la revista no de-
jaba de tener que ver con ella.

Un abismo infranqueable se produ-
jo. Nuestra protectora se negd a seguir
ayudandonos, a menos que evitaramos
los articulos sobre la guerra. Tuvimos
que defender nuestra libertad editorial
a costa de la bancarrota. Apelamos a
otras de nuestras opulentas seguidoras.
Entre ellas, a Amy Lowell, que habia
sido ademas colaboradora de "Las Siete
Artes”. Pero ella asimismo estaba ayu-
dando a ganar la guerra con loco pa-
triotismo. Nos previno que todos nos-
otros y particularmente Randolph Bour-
ne, podiamos ser incluidos entre los
"enemies within”, a menos que cambia-
ramos. Aceptaba sostener la revista a
condicion de que no nos metiéramos
con el gobierno ni con la guerra. "Si
ustedes creen como yo—Ile escribi6o a
Oppenhéim—en la gracia salvadora de
las artes y de la poesia en especia', de-

jaran de expresar sus opiniones peno-
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nales sobre los asuntos que escapan a
esta esfera, para entregarse a la mision
de mantener vivo el espiritu de la poe-
sia y de la belleza en este pais tan do-
lorosamente sometido a prueba” Op-
penheim le contesté que tal empeiio sig-
nificaba la tirania y que ¢l no era ca-
paz de convertirse en dictador sobre sus
compaiieros. "Si Bourne—Ile decia—es-
cribe acerca del fracaso del pragmatis-
mo y la necesidad de una visidon poéti-
ca en su reemplazo, es preciso que de-
muestre el momento del fracaso, lo que
supone la aplicacién al pragmatismo de
la técnica guerrera”. Se produjo otro
impasse. No pudimos salir de él.

El ntmero de octubre de 1917 con-
tenia un alegato que era al mismo tiem-
po una protesta contra "la dominante
obsesion nacional de la guerra”. Llega-
ron numerosas respuestas; pero sin nin-
gun resultado practico. El nuimero de

octubre se habia estrellado contra la
politica popular.
el ultimo ntmero.

Fué en todo sentido

Una vez, de paso por Lisboa, con-
versaba en un restaurante con una de-
legacion de periodistas. Uno de ellos,
brasilefio y escritor, me reconocié o me
lo hizo creer, por lo menos, dandome
los titulos de algunos de mis libros. Pe-
ro mas interesantes fueron sus referen-
cias a The Seven Arts. Me dijo que
habia traducido varios de sus articulos
y que el mensuario de tan corta vida
habia hecho a la América del Sur mas
consciente de la cultura norteamerica-
na que cualquier otra publicaciéon del
mismo periodo. Sus héroes literarios
eran Randolph Bourne y Waldo Frank.
Una vez mas me impresiond la obra
del tiempo y el poder de la letra im-
presa.

LAS CARTAS NOTICIOSAS: UNA REVOLUCION EN EL
PERIODISMO

POR FERDINAND LUNDBERG

T TNA revolucién estd minando en si-

lencio las bases del periodismo
mundial. Esta revolucién es obra de ’as
cartas noticiosas, que algin dia se con-
sideraran como el mayor acontecimien-
to en el negocio periodistico desde la
invencion del telégrafo, la linotipia y
la prensa rotativa.

Al comienzo del siglo XIX los pe-
riédicos tenian un precio relativamen-
te alto y so6lo eran leidos por muy po-
ca gente. Mas tarde, la invencién me-

De Harpers

canica, el crecimiento de la poblacion
y la difusién de la literatura hicieron
posible el diario barato y de enorme
tiraje. Con el tiempo, cuando el servi-
cio internacional de noticias di6 lugar
a la formacion de cadenas de periodi-
cos, ¢éstos llegaron a ser grandes ins-
tituciones financieras. Pero una vez al-
canzado el crecimiento maximo el nu-
mero de los diarios fué disminuyendo
y también la competencia, pues los sis-
se estabilizaron. Los

temas noticiosos
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editoriales airados y a menudo infor-
mes de los fueron

substituidos gradualmente por los pe-

primeros tiempos

sados y salvadores lugares comunes o
por las simples chacharas. Entonces, en
el preciso momento en que los diarios
se estaban congelando,, aparecieron las
dindmicas cartas noticiosas.

Desde aquel momento las cartas no-
ticiosas se han multiplicado como los
conejos. Cualquiera con algo qué de-
cir o en posesion de auténticas nove-
dades puede con una maquina de es-
cribir, un mimedgrafo y una lista de
correo alcanzar un vasto auditorio. No
se necesita mucho Las cartas
noticiosas no solo han sabido crearse

capital.

su propio publico sobre una base mi-
nima, sino que han puesto a los mag-
nates de la prensa en una posicion in-
cémoda. Porque si la prensa pretende
ignorar el material vivo que difunden
las cartas noticiosas, entonces corre el
peligro de despertar sospechas entre la
gente bien informada. Y si los diarios
recurren a las cartas noticiosas—como
hace la mayoria para no quedar en
descubierto—deja, por tanto, de domi-t
nar a su antojo el material informa-
tivo.

Asi los diarios se encuentran entre
dos fuegos. Las estaciones de radio les
disputan rapidamente el dinero de los
anunciadores y las cartas noticiosas las
novedades vitales. Una sola linea de una
carta noticiosa importante — capaz de
dar la vuelta al mundo—puede modi-
ficar la opinidn puablica. Una carta
noticiosa fué la que trajo la historia
de la abdicacion en la crisis inglesa.
Una carta noticiosa puede burlar la
censura y asi ha sucedido en Inglate-

rra 'y Alemania. Una carta noticiosa

puede obligar a los diarios a salvar su
posiciéon recogiendo y transmitiendo a
un publico mas amplio lo que se tra-
t6 primero de ocultar, dejar de lado
o ignorar. En una palabra, las cartas
noticiosas se han convertido en un po-

der real.

La carta noticiosa es una publica-
ciébn en mimeodgrafo, multigrafiada o
impresa que tiene de dos a diez pagi-
nas y que aparece semanal, quincenal
o mensualmente. Su circulaciéon puede
variar entre un par de cientos o 30 ¢
40 mil ejemplares. Las cartas noticio-
sas de mayor éxito son las producidas
por una empresa especializada de mas
o menos treinta personas incluyendo pe-
riodistas, economistas, abogados, comen-
taristas politicos, tipografos 'y estenod-
grafos. Una carta noticiosa puede re-
ferirse a la marcha del mundo o a los
intereses nacionales o especializarse en
asuntos extranjeros, problemas del tra-
bajo, anuncios, finanzas o cuestiones
agricolas. En su formato aunque no en
su contenido las cartas noticiosas se
parecen a los informes periddicos de
los bancos y a las cotizaciones de las
bolsas que se multiplicaron en los Es-
tados Unidos y en la Europa occiden-
tal a partir de 1850. El propdsito esen-
cial de la mayoria de estas cartas era
estimular el mercado comercial.

Publicadas en las grandes ciudades
en estrecha relacion con los circulos
donde se toman importantes decisiones
politicas o financieras, las cartas noti-
ciosas se caracterizan por algo muy no-
table que las diferencia de los perio-
dicos: publican sélo lo que sus editores
después de un prolijo analisis creen ve-

ridico o altamente probable y que vale
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la pena dar a conocer. Por otra par-
te, los diarios publican muchas cosas
que sus editores saben que son falsas.
Por ejemplo, las aserciones de algu-
nas figuras publicas en discursos, aun-
que tales aserciones hayan sido hechas
en verdad. Un diario no puede igno-
rar del todo un mensaje presidencial;
en cambio una carta noticiosa puede
decir: "Descontamos la charla del pre-
sidente como un escaparate politico en
No hay que

visperas de elecciones.

darle importancia”. Esto ahorra argu-
mentos, espacio y brinda una vision
mas aguda.

La carta noticiosa ignora la multi-

tud de crimenes, divorcios, accidentes,
muertes, escandalos consuetudinarios, su-
cesos deportivos, espectaculos, etc. Omi-
te avisos, ilustraciones, fotografias, ca-
ricaturas, informes mercantiles y todo
lo demas propio de un diario cual-

quiera.

Los mejores ejemplos de cartas noti-
ciosas tratan de ir mas alla de las per-
sonalidades y los sucesos para interpre-
tar el pensamiento politico del publico
en su formacion. Al hacerlo pueden atin
influir sobre el resultado de ese pensa-
miento politico.

S6lo una pequena parte de los dia-
rios estd dedicada a las noticias, por
valioso que sea el contenido de los
hechos, que no constituyen informacion;
y buena parte de lo que por regla ge-
neral se considera interesante lo es en
forma muy limitada. La mayor parte
de las voluminosas informaciones de los
mejores diarios metropolitanos es Ttil,
desde luego, porque permite una cons-
tante revision del curso cotidiano de los
acontecimientos antes de su cristaliza-
cion en una tendencia, al brindar los
detalles operantes que no seria posible
obtener de otro modo. Los periddicos
no estan en peligro de ser reemplaza-
dos por las cartas noticiosas, pero van
siendo complementados por ellas y su
poder para influir en la opiniéon pua-
blica si se ve afectado.

En resumen, las cartas noticiosas han
hecho dos descubrimientos nuevos e im-
portantes. Las novedades mads significa-
tivas no son las que estan sucediendo
en todo el mundo sino las que tienen
lugar en unas cuantas manzanas de 'a
superficie del mundo. La noticia vital
no es el suceso ya acaecido; esto es, llo-
ver sobre mojado. La noticia vital es
lo que va a suceder.

EL HOMBRE INMUNE

POR JUAN RAMON JIMENEZ

T AS Babilonias capitalistas de

(Berlin, Londres, Paris, Nueva York,
sobre todo) sintéticas maquinas mons-
truosas de lo inutil moderno, se comen

hoy

y se digieren venenosamente a si mis-
mas, por sus propias lacras.

De Repertorio Americano

Esto es bueno para ellas y para el
mundo. Hay ya sintomas, que muchos
vemos, dentro y en torno de estas ca-
pitales Babilonias, de esa endémica de-
cadencia; y nos proponemos evitarla sa-
liendo de ella. La ciudad desmedida, di-
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ferencia, aisla; el campo iguala, funde.
Nueva York, por ejemplo, cuando el
domingo, se queda sola, es como un
taller colosal cerrado, una enorme fa-
brica parada. Sin hombre, se ve bien
que no es lugar ni casa del hombre.

El comunismo capitalista, mina, te-
soro, sostén de las actuales colmenas
decadentes, con centro de parasitismo vi-
cioso y alrededor de virtuosa esclavi-
tud, ha de ceder al comunismo idea-

lista, lirico, subjetivo: comunismo co-

munista en lo necesario, lo suficiente
material, ¢ individualista en lo infini-
to inmaterial, espiritual; y no hay otro
comunismo para el hombre mejor. (En-
tre los dos, quedard nulo, como un
absurdo transito, el imposible comunis-
mo totalitario, tan estéril, tan seco, tan
yerto como las dictaduras de tipo fas-
cista 0 nazista que son su propio re-
vés o derecho, segun quien mire). El

verdadero hombre, es decir el trabaja-

LA VUELTA A LOS

POR Y OLANDA

MERICA que ha efectuado conjun-
Atamente con el resto de los paises
la sintesis ordenadora de las adquisicio-
nes artisticas, en poesia no sintetiza.
Una verdadera avalancha de garcias lor-
oas, nerudas, guillenes y albertis, nos
llena en manifiesta superproduccion.
Plenamente saturados con tales adqui-
siciones, consagrados los nuevos poetas,
aceptada su terminologia, cumplida la
parabola creadora, Ameérica, sobria en

otros campos, se descalabra majestuosa-

dor verdadero, material o intelectual,
no podra nunca soportar dictaduras de
castillo ni de plaza, cadena de oro ni
de hierro, en lo vocativo.

El hombre

diente de los engranajes babilonicos, de-

tristemente mecanizado,
be recobrar del progreso, con o con-
tra el progreso y por su propia rueda,
su logico tamano, su fuerza misma, su
auténtica individualidad. Lo social no
puede ser una enfermedad para el hom-
bre, como lo es ahora, sino una in-
munidad. Sin su aliento, su proporcion,
su libertad nada puede, aunque parez-

ca que puede mucho, el hombre.

.El estado normal, justo, efectivo del
progreso general es aquél en que todos
seamos "aristocratas”, digo “‘sencillos se-
res de profundo cultivo interior’; aquél
en cuya raya el hombre no parezca,
no pueda parecer pequeno, cansado ni

preso.

LUGARES COMUNES

OREAMUNO

Del Repertorio Americano

mente en poesia, y todos los dias, en
todos los tipos de imprenta, y en cada
una de las revistas o periodicos de ha-
bla latina en el continente, otro y otro
poeta o poetisa cree haber descubierto
la auténtica musa americana y efec-
tia su sacrosanto matrimonio con la sa-
grada novedad tantas veces violada, ve-
jada y vuelta a vejar, convencido de
haberla encontrado en perfecto estado
de virginidad.

Se pierden las esperanzas de volver
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a escuchar la frase simple, "simple co-
mo un anillo” al decir de Neruda y
hoy, sin recurso, el mar no se llama
mar, es “un cielo de aguas™, la mana-
na clara "es un trozo de goma arabi-
ga”, la noche, una "campana de rui-
dos”, los paises han de ser "un pais
sin mapa’, y algin sitio memorable so-
lamente puede encontrarse "aqui don-
de el sapo se tragd la mariposa”.
Como si esto fuera poco, se descu-
bren también nuevas (?) formulas que
son usadas hasta el cansancio sin la
mas remota posibilidad de abandono.
Cuando estuvimos anegados de compa-
raciones exactas, que cuadraban el ob-
jeto con la forma sin dejar resquicio,
cuando ya las montaduras para los pen-
samientos del poeta estuvieron casi ago-
tadas, entonces se inventd una salida
magica que permitia margenes muy am-
plios para la falta de imaginacion del
autor. Se ide6 el "como”. Ya ninguna
cosa es como es, sino es "como’ cual-
quier otra que tenga con el original
alguna remota semejanza. "Negros de
mejillas como ciruelas™, "los muslos de
él—como—caoba sudando fuerza”, y ni
los pobres verbos se han salvado de es-

"

ta vaguedad lingiiistica: se siente 'co-

mo” deseos. . ., "se hace—como—impul-

tL}

so”. .., "se oye como’’... y se come
"como”. Es sencillamente abrumador
Repito que América demanda una hi-
gienizacion poética. Hay necesidad in-
mediata de volver en este terreno a los
lugares comunes, que hoy por hoy, y
en tales circunstancias, resultan salva-
dores. Hay deseo, sed, de que el cielo
vuelva a ser cielo, y a tener nubes, es-
trellas y constelaciones que se llamen
por sus respectivos nombres. La adqui-

sicion fundamental de la poesia moder-

na estd hecha: la traslacion de la mu-
sica—antes aplicada al metro—y hoy
al ritmo. El publico ha aceptado, en
parte con gusto y en parte con resig-
nacion la rotura del molde viejo, la
llamada distinta a los sentidos que pro-
voca la poesia moderna. Ha cumplido
su labor renovadora y un reajuste, una
percenacion rapida de tanto aborto poé-
tico se plantea. La alarmante prolijidad
de la musa americana, es ya un feno-
Vuelve a hacerse
"Mucho poe-

meno de conejera.
sentir la conocida frase:
ta y poca poesia”.
Parece ser que el construir versos es
una enfermedad infantil de la misma vi-
rulencia que el sarampion o la escar-
latina; es mas, tiene una época preci-
sa de aparicion que fluctia o dura de
los quince a los veinte afos de edad.
Dentro de ese lapso, la aparicion es in-
minente, casi no hay quien escape, y
todas las clases sociales, con iguales sin-
tomas, sufren idéntico descalabro men-
tal. Encuentro muy razonable que com-
prendido como una plaga necesaria e
inevitable el fendmeno, se estudie y se
considere, pero lo lamentable, lo seria-
mente grave, €s que parece existir en
América un tabu que impide un juzga-
miento preciso del verdadero valor de
un poeta. So6lo se requiere en nuestro
Continente usar esos términos astrales,
romper violentamente con el metro, la
rima y el movimiento, estar al tanto
de los ultimos descubrimientos formalis-
tas como el "como”,
grado poeta. Y asi se queda. La criti-

para ser consa-

ca—tan severa por suerte—con el pro-
sista, sonrie indulgente ante el poeta,
y entra este sin mas requisitos que sus
absurdos, a integrar con positivos ho-

nores la clase intelectual de vanguar-
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dia. No he oido decir hasta la fecha
de ningan poeta que en América, ha-
ciendo versos bajo la bandera del mo-
dernismo terminolégico y formal sea
considerado como malo. Es tan amplia,
tan terriblemente amplia la puerta de
la critica para ¢él, que todos pasan por
ella, y ella acoge a todos como una ga-

llina o una ramera.

EL MAESTRO

Se hace necesario el reajuste de va-
lores que vuelva a los lugares comu-
nes y asimile también lo adquirido, has-
ta producir por conocimiento, por di-
gestion consciente y por necesidad his-
torica, al individuo que, convirtiendo
con su nueva parabola en lugares co-
munes las conquistas anteriores, sefiale
en verdad una época nueva para la

poesia americana.

SANIN CANO

POR GERMAN ARCINIEGAS

Sanin Cano se le llama "Maestro”,
muy posiblemente por ser lo con-
trario de lo que suelen ser los maes-
tros. No conozco una palabra que se
haya llevado a extremos mas inverosi-
miles que ésta. Para los colombianos
maestro es el zapatero, es el albanil, el
musico y en el propio diccionario se
hallaran 19 acepciones distintas pata
buscarle los recovecos y entrecijos a un
vocablo que ya resulta sospechoso. Lo
grave estd en que cuando la palabra
parece enderezarse hacia lo intelectual,
maestro es "el que ensefia una ciencia
o arte, o tiene titulo para hacerlo” Y,
por lo comun, ensefian los que no sa-
ben. En las obras de misericordia fi-
gura aquélla de “‘ensenar al que no
sabe”, y muchas veces podria pregun-
tarse el visitante a una academia: ";Aqui
quién ensena, el maestro?”
Sanin Cano es maestro, en primer
término, no porque ensefa, sino por-
que estudia. Hay catedraticos—digamos
maestros—que nos dicen: "Llevo ya cin-

De El Tiempo

cuenta afos de ensefar”. Queriamos
preguntarles: ““;Y ha tenido alguno de
estudio?” Si a Sanin le preguntasemos:
"Diganos, maestro, ;cuantos afos lleva
de ensenar?”’, quizas nos diria: “Ningu-
no”’. Pero lleva setenta de leer, de estu-
diar como podria estudiar un joven a
quien le gustase leer y releer. Por eso,
porque Sanin Cano es un estudiante,
nosotros le decimos maestro. Su ense-
flanza principal es la de ser un amigo
de los libros.

La segunda enseflanza que encontra-
mos en el maestro Sanin Cano es la
de que no hace tragedia con sus lec-
turas. El pasa por entre los libros co-
mo por entre las plantas de un jardin.
Le gustan las letras, le dan un poco
de risa, ama a muchos autores, pero
cada autor de los que acostumbra leer
para ensanchar sus conocimientos o pa-
ra recrearse, le viene bien, como si fue-
ra un zapato viejo. Yo no sé por qué
los grandes eruditos dan la impresion
de andar con zapatos que les aprietan.
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Entran a la vida de las letras para tor-
turarse, para aparecer con mucho atuen-
do en la sala de la academia, para que
las citas se les salgan de los labios co-
mo un grito.

Sanin jamas ha sido un martir de las
letras, no obstante haber cumplido jor-
nadas muy dificiles. Cuando Brandes no
era popular, y la mayor parte de sus
libros estaban sin verterse a otros idio-
mas, Sanin estudio y aprendio danés
para leer a Brandes y gustarlo. Antes,
por razones semejantes, habia entrado
en las corrientes de otros idiomas de
ningun uso en su patria. Pero quien
se hace al aleman, entra en una len-
gua dificil para llegar a una literatura
dilatada. Sanin aprendié el danés pa-
ra leer a un autor, y para las sorpresas
que luego le diese el idioma. ¢Sufriod
en el aprendizaje? No. A medida que
avanzaba en ese nuevo mundo, le bri-
llaba la pupila de gozo. El no estaba
cumpliendo un programa para obtener
un diploma. Descubria, nada mas, y go-
zaba. No hacia tragedia.

No creo que Sanin Cano tenga nin-
gun titulo para ensenar, como lo pro
clama en su definicién la academia de
la lengua. Anduvo, de muchacho, por
las escuelas, sin llegar a ninguna facul-
tad. El titulo, de tenerlo, quiza lo ad-
quiriria compartiendo con un empresa-
rio americano la direccion de un tran-
via de sangre, que servia para comuni-
car a Bogota con el caserio de Chapi-
nero, a fines del siglo pasado, o p-in-
cipios del presente. En unos carritos
que trotaban sobre los rieles desunidos,
iba Sanin de su pensiéon a su oficina.
El conductor hacia silbar el latigo so-
bre dos o tres muias flacas y corcovea-
doras que hacian la traccién, levantan-

do en verano una nubecilla de polvo,
y en la época de lluvias resbalando en
el lodo. El viaje era de media hora,
de una hora, segin cambiaba el humor
del conductor, el humor de las muias
y el humor de los dias. Sanin leia. Leia
cualquier poema de Peter Altemberg,
o el segundo Fausto. Si levantaba de
pronto los ojos, ellos veian las man-
chas de eucaliptos que sombreaban de
violeta la carretera solitaria, o por los
huecos de los grandes portalones de las
estancias, el paisaje de la sabana en-
marcado por una cadena de cerros cu-
ya forma y cuyos nombres nos sabe-
mos de memoria cuantos hemos vivido
en la sabana.

Al llegar a la estacion, mientras el
conductor desunia las muias y las acer-
caba a la canoa que tuviera su pienso
de cebada, Sanin entraba a la oficina
para repasar las cuentas de la empresa,
y dialogar con el mister, un hombre
ligeramente juguetén, cuya mayor gra-
cia residia en que habiendo olvidado su
inglés, no habia aprendido el castella-
no, de donde resultaban trastrueques y
disparates que hacian las delicias inter-
nas de Sanin. Entonces, el maestro no
podia reir con estrépito delante de! prin-
cipal, pero tenia que reir, y debi6 ejer-
citarse en los primeros pasos de la son-
risa, que luego ha constituido uno de
los méas finos resortes de su espiritu.

Parece que los ingleses han afloja-
do en el concepto de imperio que tu-
vieron antiguamente. Creo haber leido
que la palabra "mister” no es sino un
aflojamiento de "master”. En realidad
no hay un punto de comparacioén entre
la energia del vocablo primitivo y la
tibieza de su degeneracion. Y en aque-
lla estacion del tranvia de muias de
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Chapinero, mientras Sanin Cano iba
formandose un maestro, el americano
se disolvia entre los gritos de los con-
ductores, las coces de las muias y el
rumor de la cebada, y de master pasaba
a mister, como quien hace un juego
de palabras.

De Sanin Cano se ha dicho que es
un humorista. Al propio tiempo, mu-
chas personas que apenas le han trata-
do incidentalmente le hallan flematico
y de dificil acceso. En esto, como en
todo, creo que unos y otros tienen ra-
z6n. Y creo, ademas, que de esa con-
tradiccion surge la verdadera persona-
lidad de Sanin Cano. Desde luego, si
hay algo serio en el mundo es un hu-
morista. Una persona que mantiene
fresca la sonrisa—a pesar de todo - es,
lo repito, algo muy serio. Ahora, si se
mira el rostro de Sanin Cano se en-
contrara que estd como partido en dos
mitades. En la mitad que dominan sus
ojillos vivaces casi siempre hay una ri-
silla que brota chispas detrds de unas
cejas crespas y enmaranadas. Esta risi-
lla, quizds por la circunstancia de esas
cejas, no la advierten los interlocutores
desatentos, que so6lo atienden a la ex-
presion vigorosa de la segunda mitad
del rostro, en donde una boca de labios
finos, cuya energia viene desde las man-
dibulas, s6lo se abre para dar paso a
palabras justas que han pasado por el
tamiz de un estudio personal y minu-
cioso. Ahora, quienes recogen las pa-
labras de la montonera, y las tiran luego
al cafio sin mayor orden y concierto,
encuentran demasiada flema en quien
se toma el trabajo de pesarlas y me-
dirlas. El maestro, en cambio, se muere
de risa, de una risa que estd en sus
ojos, cuando ajusta bien una palabra

en su onda y la dispara recta al ojo
del adversario. La diversion puede ser
un poco intelectual, pero es una diver-
sion.

Ahora, en la vida de Sanin Cano
hay esta misma contradiccion. Algunos
creen que es un monumento de erudi-
cién, y por eso le han recibido en las
academias—sin que ¢l haya pedido la
entrada— Otros suponen que es el pri-
mer periodista de América. Sanin Ca-
no, en efecto, ha leido los libros que
leen los deberian
leer. Pero la lectura no le ha quitado
la curiosidad por el mundo que vive
en torno sin haber pasado aun a los
libros. El mira a todos los frentes de

académicos, o que

la actualidad, ¢l quiere saber lo que pa-
sa en el mundo, no le tiene miedo a la
vida que llega y es periodista, es de-
cir: antiacadémico. Por eso la juventud
suele sorprenderse ante este hombre de
muchos afios que tiene mas frescura en
el alma que ciertos muchachos y que
con la mas natural de las simpatias se
acerca al punto en donde hay una voz
joven que esta bien templada.

Volviendo al tema inicial de estas
notas, creo que la palabra maestro,
cuando se usa para designar a Sanin
Cano tiene un color nuevo, un sentido
diverso. Ya no es la palabra henchi-
da por el artificio de los diplomas y
los titulos, no tiene ni siquiera la in-
tencion de fijar una maestria artesana
en quien se dedica al oficio de las le-
tras. Esta palabra, ahora, gravita bajo
el signo de la inteligencia. Nosotros po-
demos reir de los maestros, y al llegar
a Sanin decimos maestro y sabemos que
estamos diciendo otra cosa. Es como
una de esas palabras vulgares que de
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pronto el poeta dignifica, ennoblece,
vuelve a encontrar y saca a la luz por
arte de magia.

Porque Sanin Cano ha sido y es un
estudiante, porque sabe sonreir, porque
no desdefia la historia ni la vida que le
circunda, es un maestro. Y lo es, ade-
mas, porque de vuelta de un largo via-
je a través de los hombres y las letras,
cree en la libertad. Se atreve a defen-
der los fueros del espiritu con mas fer-
vor, con mas fe, con mas arrojo y en-
tusiasmo que quienes tienen—o deberian
tener—veinte afos. Yo le he visto con

los ojosi—antes risueos—velados de la-
grimas de ira, ante las injusticias que
hoy suelen destacarse sobre el hombre,
sobre la inteligencia y sobre la digni-
dad. He visto concretarse en una sola
chispa de noble furor sus graciosas mi-
radas juguetonas, porque mucho mas
alla de sus montafas, cruzando los océa-
nos, en cualquier rincéon remoto del
mundo, donde so6lo deberia oirse el acen-
to didfano de una palabra fina, silbe
el latigo del capataz. Sanin Cano es
un maestro porque representa la de-
cencia en el hombre de letras.

EL SOCIALISMO EN LA ARGENTINA

(Fragmentos)

POR JUAN

UBO wuna época en mi vida en
H que salia yo todas las mafianas
del hospital, después de pasar media
jornada entre los enfermos, los lisia-
dos, los invalidos, las victimas vanadas
de la miseria, de la fatiga, de la explo-
taciéon y del alcohol. Y cuando se hu-
bo apagado algo en mi el orgullo del
artifice que opera en carne de hombre,
del obrero cuya materia prima son los
tejidos humanos, cierto dia, al retirar-
me fatigado, empecé a preguntarme si
aquella lucha contra la enfermedad y la
muerte que absorbia todas mis fuerzas era
lo mejor, lo mas inteligentemente huma-
no que podia yo hacer. Desbordaba
siempre el hospital de carne doliénte, su-
cedianse los pacientes en la fila de los
lechos y en cada lecho, y no salian de

B. Justo
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alli, sanos o mejorados, sino para caer
inmediatamente otra vez entre los en-
granajes de una organizacién social que
con la ignorancia y el vicio de las ma-
sas justifica el privilegio y la opresion.

jCuantas veces no aparté la vista, do-
lorido, de algin mendigo abyecto, a
quien, conservandole la vida cuando lle-
g6 a mis manos como victima del tra-
bajo, habia yo conducido a semejante
situacion!

(Valia la pena empeflarse tanto en
conservar esas vidas, fatalmente conde-
nadas a un vil sufrimiento? Gradual-
mente comprendi que habia mucho de
estéril e indigno en mi tarea, que aque-
lla atencion al cuidado de cuerpos hu-
manos lisiados y doloridos tenia en si
algo de fanatico y unilateral. ;No era
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mas humano ocuparse de evitar sn lo
posible tanto sufrimiento y tanta de-
gradacion? (Y como conseguirlo sin
iluminar la mente del pueblo todo, sin
nutrirla con la verdad cientifica, sin
educarla para mas altas formas de con-
vivencia social? Y la obra humana, la
obra necesaria, se me presentd enton-
ces como una infinita siembra de ideas,
como un inmenso germinar de costum-
bres, que acabaran con el dolor esté-
ril, y dieran a cada ser humano una
vida digna de ser vivida.

Y pronto encontré en el movimien-
to obrero el ambiente propicio a mis
nuevas y mas fervientes aspiraciones.

El socialismo ya no se discute. Tan
universalmente como la civilizacion, pro-
ducido por el desarrollo mismo de! ca-
pital y por las conquistas politicas de
la Revolucion Francesa, basado en las
ciencias econOmica e historica, es la
religion de las almas emancipadas, y
se presenta a la inteligencia como mag-
nifica sintesis del progreso humano en
un movimiento superior, necesario e
irresistible.

Tal es al menos la opinion de la
gente culta, mientras el movimiento se
mantiene a distancia.

Pero. .. otra cosa es con guitarra.
Otra cosa es cuando entra en la propia
casa, y amenaza directamente los privi-
legios del rico que lo juzga y las posi-
ciones del politico que quisiera igno-
rarlo.

Entonces esa misma opinidon aparen-
te, mira en todas partes al socialismo
como una planta exdtica. En Alemania
lo atribuye al revolucionarismo fran-
cés; en Francia, al idealismo aleman;

en Europa, al exceso de la democracia;
en América, al exceso de la miseria.

En Buenos Aires, el movimiento so-
cialista recién comienza, y ya se oye la
misma opinidon: es una agitacion arti-
ficial, por lo menos prematura, que no
puede traer consigo sino males.

Temen, o aparentan temer, que los
socialistas se han forjado un plan de
sociedad, especie de lecho de Procusto,
al cual quieren adaptar también desde
ya la sociedad argentina, de grado o
por fuerza.

Pueden esos sefiores tranquilizarse.

Los socialistas saben que la evolucion
econdémica, suprimiendo el instrumento
individual de trabajo para reemplazar-
lo con la maquina, suprimiendo la pro-
duccion y el comercio en pequena es-
cala, y obligando al trabajo colectivo,
traera la propiedad colectiva de los me-
dios de produccion. Ellos trabajan por
acelerar ese cambio. Pero saben tam-
bién que fuera de la parte critica, su
doctrina es todavia muy incompleta. Los
mas eminentes socialistas son los que
menos pretenden saber respecto de la
sociedad del porvenir. Exactamente, co-
mo el sabio investiga en su laboratorio
sin preocuparse de lo que va a encon-
trar, una vez que estd seguro de su
método.

Y de lo que los socialistas estan se-
guros, es de su método. Ensefian a los
trabajadores verdades de a pufo: que
el salario no representa sino una par-
te del producto de su trabajo; que la
otra parte se la adjudica el capital ba-
jo el nombre de renta, ganancia o in-
terés; que el salario no es mas que una
forma atenuada de esclavitud hasta que
los trabajadores no seran duefios de los
medios de produccién. Les ensefian tam-
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bien que, aun dentro del actual orden
de cosas, tienen que saber defenderse,
si no quieren que los patrones, a pesar
de su buen corazén, obligados por la
ley inexorable de la competencia, les
hagan aun mas pesada la explotacion
de que son victimas.

Les ensenan que todo lo pueden con-
seguir por medio de leyes, pero leyes
comprendidas e impuestas por ellos mis-
mos, leyes cuyo cumplimiento esté ga-
rantizado por la fuerza del pueblo tra-
bajador. Los socialistas exhortan, pues,
a éste, a organizarse para la lucha, le
predican la lucha de clase, en su for-
ma mas elevada, en la forma de lucha
politica. Y asi, al mismo tiempo, que
sefialan a la actividad intelectual y mo-
ral del proletariado un objetivo remo-
to y otros proximos, lo van preparan-
do para conseguirlos.

(Permiten las condiciones de nuestro
pais aplicar este método?

Veamos, ante todo, las condiciones
economicas. Este es uh pais nuevo. Con
gran extension de tierra despoblada. Pe-
ro, /representa algo esa tierra para el
proletario? ;No ha sido ya casi toda
ella arrebatada por los especuladores
de la bolsa y de la politica? ;No pide
el Estado por la restante un precio que
la pone fuera del alcance del pobre tra-
bajador? El unico que no la ha conse-
guido ni la conseguira de balde es el
que la cultivaria personalmente. A pe-
sar de ser éste un pais colonial, la ra-
pifia de las tierras publicas ha estable-
cido de golpe y con toda su intensidad,
las leyes de la explotacion capitalista.

El suelo argentino no pertenece al
pueblo, pertenece a la Sociedad Rural.
Antes, en la llanura abierta, el paisa-
no encontraba siempre medios de vida.

Ahora todo esta alambrado, tiene que
someterse al trabajo asalariado o su-
cumbir.

Dicen que aqui no hay clases. No
nos pongamos a investigar si la pobla-
cion hacinada en los conventillos esta
muy unida por lazos de amistad con la
gente de la Avenida Alvear. Observe-
mos simplemente el efecto de las osci-
laciones del oro sobre los hacendados
y fabricantes por una parte, y los tra-
bajadores por la otra.

Para los primeros, toda subida es una
ganancia. Para el trabajador es un
anuncio de estrechez y de miseria. Nues-
tro pésimo sistema monetario pone to-
dos los dias de relieve el antagonismo
entre patrones y obreros.

Y, en el gobierno, ;qué tal han de-
fendido los intereses del trabajo, los se-
fnores del capital? Hasta ahora la po-
litica ha sido obra exclusiva de éstos.
Divididos en facciones, cuya Uunica
bandera es un nombre sin mas progra-
ma que un partidismo estrecho y mez-
quino, pelean entre ellos con la revo-
lucion y el fraude, aparentemente por
la representacion de los intereses gene-
rales, en realidad por satisfacer sus in-

confesables intereses particulares.

Tenemos, pues, un gobierno de cla-
se; pero como lo puede hacer una cla-
se gobernante inepta y rapaz.

Cuanto antes entre el pueblo traba-
jador al terreno de la lucha politica
para defender sus intereses, tanto me-
jor se servirda a si mismo, y servira al
desarrollo general del pais obligando
a la gente que hoy gobierna a educar-
se y a instruirse. Mientras en la poli-
tica no estén en lucha intereses legiti-
mos, abiertamente proclamados, van a
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seguir predominando en ella intereses
rastreros e inconfesables.

L 3

Para un observador imparcial y so-
brio de juicio, este pais ofrece el cua-
dro singular de una sociedad moder-
na, intimamente vinculada al mercado
universal, y cuya vida politica estd en
manos de partidos politicos sin equiva-
lentes ni afines en la politica de nin-
gan otro pais moderno. Agrupaciones
efimeras, sin programa ni principios,
ni mas objetivo que el triunfo perso-
nal del momento, los partidos de la po-
litica criolla, pasada la frontera, care-
cen de sentido.

Frente a ese caos de facciones y ca-
marillas, cuya unica palabra de orden
y Unico vinculo interno es el hombre
condottiere que las guia al asalto de
los puestos publicos, ha aparecido y se
desarrolla el Partido Socialista, que sin
excluir a nadie de su seno, se presen-
ta ante todo como la organizacion po-
litica de la clase mas numerosa de la
poblacion, la de los trabajadores asa-
lariados. Representa una corriente de
opinion extendida por el mundo ente-
ro civilizado; estd en relacion regular
con los partidos afines extranjeros; sus
costumbres son las de la democracia
moderna; tiene centros organizados en
los principales puntos del pais; es la
Unica agrupacion politica de vida pro-
gresiva y permanente, que sostiene un
programa, celebra grandes asambleas y
vota, despreciando por igual la iner-
cia de la mayoria de los decores y las
malas artes del gobierno.

Y desde que el progreso técnico-eco-
nomico del mundo ha empezado a re-

percutir también aqui, la clase gober-
nante practica instintivamente, sin teo-
ria alguna, sin mas guia que sus apeti-
tos de lucro inmediato y facil, la colo-
nizacién capitalista sistematica. Con cir-
cunstancias agravantes, porque no solo
acapara la propiedad del suelo toda-
via sin cultivo, y, por cuenta del esta-
do, provee de brazos a los empresarios,
sino que, para intensificar la explota-
cién del trabajador, recurre a procedi-
mientos medioevales, como el envileci-
miento de la moneda, y a un sistema
de impuestos sélo comparable con la
gabela y la capitacion de la antigua
Francia.

Por eso la parte mas viva del mar-
xismo no es la hipdtesis de la futura
propiedad colectiva, sino la practica de
la lucha de clases, moderna y actual.

Para nosotros, el Socialismo es la ac-
cion en bien del pueblo trabajador, an-
te todo, la accion del mismo pueblo
trabajador en su propio bien, y, para
no equivocarse, en su bien mensurable.

Se ha de medir el resultado de la
accion socialista, no por el namero de
los que se titulan tales, sino por la
elevacion material, intelectual y moral
del pueblo, determinada por esa ac-
ciéon y registrada por la estadistica. Y
en este movimiento histérico, que su-
jeta a un contralor tan severo la rea-
lizacion de sus fines positivos, inter-
vienen, junto con las necesidades fi-
sioldgicas del pueblo, los mas altos :dea-
les.

Si todavia no lo viéramos en este
mismo pais, el cuadro de los grandes
pueblos modernos, con la centralizacion
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industrial, la acumulacion de inmensas
riquezas en pocas manos, los monopo-
lios, la crisis y la lucha de clases, nos
seflalaria nuestro propio porvenir. Y
los ideales no se adoptan por tempora-
da, como alquilamos una casa, previen-
do el plazo en que vamos a desocupar-
la. Necesariamente, se apoderan de nos-
otros los mas universales, los mas eter-
nos que somos capaces de sentir. He
aqui, pues, el ideal socialista propagan-
dose entre nosotros, obreros numerosos
que roban horas al suefio y sacrifican
sus recursos precarios a la emancipacioén
de su clase; mujeres que abandonan el
confesionario para acudir a la confe-
rencia o al mitin; hombres de ciencia
que encuentran en la obra social, hu-
milde y obscura, un campo incompa-
rable de estudio y experimentacion; ar-
tistas que buscan su inspiracion en el
drama inmenso de la vida del pueblo;
algun patrén tal vez que aspira a hnrer
de sus obreros sus discipulos y asocia-
dos; algan propietario que hace de
sus privilegios un bien social; todo un
partido que acusa y amenaza a los ex-
plotadores y prepotentes!

Clasifiquemos los hechos conocidos,
escudrifiemos lo que nos auguran, cul-
tivemos la teoria que ha de iluminar
nuestra marcha hacia el porvenir. Pe-
ro esa doctrina, obra nuestra, no la
dejemos cristalizarse en boca de los char-
latanes y de los epigonos, para que
no se sobreponga a nosotros. Infunda-
mosle siempre nueva vida, prefiandola
constantemente de hechos nuevos, ha-
ciéndola recibir en su seno todas las
nuevas realidades para que no degene-
re en un nuevo evangelio. jQue al pro-
longarse y extenderse nuestro movimien-
to y adquirir nuevas modalidades, se

ensanche y enriquezca nuestra doctri-
na; que crezca eternamente, a diferen-
cia de los credos, momificados apenas

dados a luz! Y con todo eso nuestro

partido sera mas grande, mas fuerte,

mas socialista.

Todo francés puede, sin duda, ser-
vir ademas de a su Francia, a la hu-
manidad, pero con la estricta condi-
cion de permanecer ante todo francés;
lo mismo le sucede al inglés y al ale-
man. Solo el ruso, ya hoy, es decir,
mucho antes de realizar su forma de-
finitiva, tiene la capacidad de ser tan-
to mas ruso cuanto mAas europeo sea.
En esto consiste la diferencia nacional
con todos los demas paises. Por eso
en Francia soy francés; aleman, en Ale-
mania; con un antiguo griego, grie-
g0; y por esto precisamente soy un ver-
dadero ruso y sirvo mejor a Rusia
cuanto mas encarno su pensamiento
esencial. Yo he sido el primero que ha
descubierto este pensamiento. Habia emi-
grado, pero /habia abandonado a Ru-
sia? No; continuaba sirviéndola. Aun-
que no hiciese nada en Europa, aun-
que hubiera entrado en ella Gnicamen-
te para andar errante, era suficiente
que yo estuviera alli con mis pensa-
mientos, con mi conciencia. Habia lle-
vado alli mi angustia rusa. jOh, lo
que entonces me asustaba, no era solo
la sangre que corria . sino todo lo
que habia de suceder después! Su des-
tino sera todavia durante mucho tiem-
po el de asesinarse mutuamente; son
todavia demasiado alemanes, demasia-
do franceses, y todavia no han termi-
nado de desempenar estos papeles. Yo,
entre tanto, lamentaba la destruccion;
porque para un ruso, Europa es tan
preciosa como la misma Rusia: cada
piedra suya le es querida. Europa es
tanto nuestra patria como Rusia. jTal
vez mas! Es dificil que nadie pueda
amar a Rusia mas de lo que yo la amo,
y. sin embargo, jamas se me ha ocurri-
do reprocharme por preferir a ella Ve-
necia, Roma, Paris, los tesoros de sus
ciencias, de sus artes, su historia.

Dostoievsky.—El Adolescente.
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LA LIBERTAD DE PENSAR

POR SPINOZA

ONFIESO que de tal libertad po-

dran nacer algunos inconvenientes.
Pero ;qué cosa ha habido tan sabia-
mente instituida que no pudieran na-
cer de ella algunas desventajas? El que
pretende determinar todas las cosas con
leyes, mas bien irrita los vicios que los
corrige. Aquello que no puede prohi-
birse debe concederse aunque por este
motivo pueda seguirse algin perjuicio.

(Cuantas cosas malas nacen del lu-
jo, de la envidia, de la avaricia, de la
embriaguez y de otros vicios semejan-
tes? Sin embargo, se los consiente, por-
que no pueden prohibirse con el au-
xilio de las leyes, aun siendo vicios ver-
daderos. Mucho mas debe concederse,
por lo tanto, la libertad de pensar, que
es realmente una virtud y que. no po-
dria suprimirse.

Afiadase que no nace de ella incon-
veniente alguno que no pueda (como
demostraré en seguida) evitarse con la
autoridad de los magistrados; y para

terminar, que esta libertad es necesa-
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ria ante todo para promover las cien-
cias y las artes, pues éstas s6lo se cul-
tivan con resultado por aquellos dicho-
sos que tienen el juicio libre y sin
preocupacion el pensamiento.

Pero supongase que es posible supri-
mir la libertad y sujetar de tal manera
a los hombres que no se atrevan éstos
ni a murmurar una palabra, sino por
mandato de los poderes supremos; aun
hecho esto no podra conseguirse que
piensen sino aquello que quieran. De
esto se deduce necesariamente que los
hombres pensaran de una manera y ha-
blaran de otra, y, por consiguiente, que
la fe, tan necesaria en el Estado, se ira
corrompiendo y alcanzando favor la
adulacion abominable y la perfidia, de
donde se seguiran los engafios y la co-
rrupcion de todas las buenas costum-
bres.

Pero estamos muy lejos de que pue-
da hacerse que los hombres hablen de
un modo prefijado, sino que, al con-
trario, cuando mas se trata de limitar



66 BABEL

la libertad de palabra a los hombres,
tanto mas éstos se obstinan y resisten;
no aquellos avaros, adulones y demas
impotentes de animo, cuya suprema fe-
licidad consiste en contemplar las mo-
nedas en sus arcas y tener llenos sus
estomagos, sino aquéllos a quienes hace
superiores una buena educacion y la
virtud y la integridad de las costum-
bres,

;Qué mal mayor puede escogerse pa-
ra un Estado que el ver a hombres
honrados condenados como criminales
al destierro, porque piensan de diversa
manera e ignoran el fingimiento? ;Qué,
repito, mas pernicioso que conducir a
la muerte y considerar como enemigos
a hombres que no han cometido crimen
ni delito alguno, sino que tienen el
pensamiento libre, para que el cadal-
so, terror de los malos, se ostente como
admirable teatro en que se muestra la
tolerancia y la virtud como clarisimo
ejemplo, con oprobio manifiesto del so-
berano?

Aquéllos que se tienen por honrados
no temen como los criminales la muer-
te, ni escapan al suplicio; su animo no
gime en penitencia por ningun hecho
torpe, sino que juzgan al contrario no
suplicio sino gloria, por la buena cau-
sa y la libertad de los pueblos. (Qué
se consigue con una muerte ni qué
ejemplo produce si las gentes inertes y
de animo pobre ignoran sus causas, que
los sediciosos odian y los honrados quie-
ren? Seguramente, nadie puede apren-
der en este ejemplo sino a imitarlo, o
en otro extremo, a ser un bajo adulon.

De esta manera, para obtener, no una
obediencia forzada, sino una fe since-
ra, debe el poder soberano conservar

la autoridad de buen modo, y para no
verse obligado a ceder a los sediciosos,
conceder necesariamente la libertad del
pensamiento; asi se gobernaran los hom-
bres de tal manera, que aun pensando
cosas diversas y enteramente contrarias,
vivan, sin embargo, en armonia. No po-
demos dudar de que este modo de go-
bierno es excelente y so6lo tiene peque-
flos inconvenientes, puesto que convie-
ne perfectamente con la naturaleza hu-
mana.

En el gobierno democratico (que se
aproxima mas al estado natural) he-
mos visto que todos se obligan con su
pacto a obrar segun la voluntad co-
mun, pero no a juzgar y a pensar de
ese modo; esto porque los hombres no
pueden todos pensar del mismo modo,
y pactan que tenga fuerza de ley aqué-
lla que reuna mas sufragio, conservan-
do, sin embargo, autoridad bastante pa-
ra derogarlas si encontrasen otras dis-
posiciones mejores. Por lo tanto, cuan-
do menos se concede a los hombres la
libertad de pensar, mas se les aparta
de su natural estado, y, por consecuen-
cia, mas violentamente se reina.

Un pordiosero que se situaba en los
alrededores de Madrid, pedia limosna
con altivez. Un transeunte le pregun-
t6: ";No os da vergiienza ser un vago,
pudiendo, como podéis, trabajar? —Se-
nor, le respondié el mendigo, os pido
dinero y no consejos”. Y dicho esto le
volvio la espalda conservando toda la
dignidad castellana. Era un mendigd
mas orgulloso que el seflor, cuya vani-
dad se ofendié sin motivo. Pedia li-
mosna por amor a si mismo y no con-
sentia que le reprimiera otro amor pro-
pio.

Voltaire.—Diccionario Filosoéfico.

AUTONOMIA ACADEMICA

POR BERTRAND RUSSELL

L principio de la democracia libe-
Eral que inspirdé a los fundadores de
la Constitucién americana, fué que los
asuntos controvertibles se decidieran por
el debate antes que por la fuerza. Los
liberales han sostenido siempre que la
opiniéon debe formarse tras un debate
irrestringido y no escuchando sélo a
una parte. Los gobiernos tirdnicos, tan-
to antiguos como modernos, tomaron
el punto de vista opuesto. En cuanto
a mi, no veo la razén de abandonar
la tradicion liberal en esta materia. Si
tuviera poder, no impediria que mis
opositores fuesen escuchados. Concede-
ria iguales facilidades a todas las opi-
niones y me atendria a las consecuen-
cias de la discusién y del debate. En-
tre las victimas académicas de la perse-
cuciéon alemana en Polonia me consta
que hay algunos eminentes logicos que
son fieles y devotos catdlicos. Haria to-
do lo que estuviera en mi poder por
conseguirles posiciones académicas a es-
tos hombres, no obstante la seguridad
de que sus correligionarios no me co-
rresponderian la atencion.

La diferencia fundamental entre el
punto de vista liberal y su contrario,
consiste en que el primero encara to-
dos los asuntos como abiertos a la dis-
cusién y todas las opiniones como con-
ducentes a una duda mayor o menor,
mientras que el ultimo sostiene de an-
temano que ciertas opiniones son abso-
lutamente indiscutibles y que ningun
argumento contra esto debe ser escu-
chado. Lo curioso de esta posicién es
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la creencia de que una investigacion
imparcial podria llevar a los hombres
a una conclusion erronea, por tanto, la
ignorancia resulta la inica defensa con-
tra el error. Este punto de vista no pue-
de ser aceptado por ningun hombre
que anhela ver a la razén y no a los
prejuicios gobernar la conducta huma-
na.

El punto de vista liberal tal como ha
surgido en Inglaterra y Holanda du-
rante el siglo XVII fué una reaccidén
contra las guerras religiosas. Estas gue-
rras se han sucedido con gran furia du-
rante 130 afios sin traer la victoria a
ningun partido. A cada cual acompa-
naba la certeza absoluta de que esta-
ba en la razén y que la victoria era
lo mas importante que podia alcanzar.
Pero al fin salieron hombres sensatos
de la batalla indecisa y decidieron que
ambos estaban en error dentro de su
certeza dogmatica. John Locke, que ex-
presé este nuevo punto de vista en fi-
losofia como en politica, escribido al
comienzo de una era de creciente to-
lerancia. Subrayo la falacia de los jui-
cios humanos y anuncié una era de
progreso que durd hasta 1914. Fué gra-
cias a la influencia de Locke y su es-
cuela que los catdlicos gozaron de to-
lerancia en los paises protestantes y
los protestantes en los paises catdlicos.
En lo que a las controversias del si-
glo XVII concierne, los hombres han
aprendido en mayor o menor escala la
leccion de la tolerancia; pero en cuan-
to a las nuevas controversias que sur-
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gieron desde la terminaciéon de la Gran
Guerra las sabias ensenanzas de los fi-
16sofos del liberalismo han sido olvi-
dadas. No nos horrorizan ya los cua-
queros como a los severgs cristianos de
la corte de Carlos II; pero nos horro-
rizan los hombres que aplican a los
problemas de hoy la misma visién y los
mismos principios que en el siglo XVII
los cuaqueros aplicaban a los proble-
mas de su tiempo. Las opiniones con
que discrepamos adquieren cierta res-
petabilidad por su vejez; mas una opi-
nién nueva que no compartimos, inva-
riablemente nos choca.

En cuanto al funcionamiento adecua-
do de la democracia, hay dos puntos
de vista también. Segun uno, las opi-
niones de la mayoria deben prevalecer
en todos los campos. Segun otro, siem-
pre que no sea necesaria una decision
comun, las opiniones distintas deben es-
tar representadas lo mas aproximada-
mente posible en proporciéon a su fre-
cuencia numérica. Los resultados de es-
tos dos puntos de vista en la practica
son muy diferentes. De acuerdo con el
primer punto de vista, cuando la ma-
yoria se ha decidido por una opinion,
ninguna otra puede ser expresada, y si
lo es, debe confinarse a la obscuridad
no influyente. De acuerdo con el se-
gundo punto de vista, a las opinio-
nes minoritarias debe darseles iguales
oportunidades de expresarse, pero en
grado menor.

Esto se aplica particularmente a la
enseflanza. A un hombre o a una mu-
jer que han de desempefiar un puesto
en la ensenanza a cargo del Estado,
no debe pedirseles que expresen las opi-
niones de la mayoria, aunque por su-
puesto la mayoria de los profesores lo
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haran. No so6lo no debe procurarse la
uniformidad de opinién entre los pro-
fesores, sino que de ser posible, es pre-
ciso evitarla, porque la diversidad de
opinion entre los maestros es esencial
para una educacion profunda. Ningun
hombre puede Considerarse educado si
solo esta al tanto de un aspecto de las
cuestiones que dividen la opinion pu-
blica. Entre lo més importante que hay
que ensefiar en los establecimientos edu-
cacionales de una democracia es la ap-
titud de pesar los argumentos con la
mente abierta para aceptar el lado mas
razonable. No bien se establece cual-
quier censura acerca de las opiniones
que los profesores pueden expresar, la
educacion cesa de servir aquel propo-
sito y tiende a producir, en vez de una
naciéon de hombres, un hato de intole-
rantes fanaticos. Después de la Gran
Guerra la intolerancia fanatica ha re-
vivido hasta adquirir en buena parte
del mundo la misma virulencia que du-
rante las guerras religiosas. Todos los
que se oponen a la discusion libre y
tratan de imponer una censura a las
ideas que deben ser expuestas a la ju-
ventud, aumentan esta intolerancia y
hunden el mundo atin mas en el abis-
mo de luchas y fanatismos, del cual
Locke y sus seguidores lo rescataron gra-
dualmente.

Hay dos cuestiones que no se toman
bastante en cuenta. La primera referen-
te a la mejor forma de gobierno; la
segunda, respecto a sus funciones. No
tengo la menor duda de que la demo-
cracia es la mejor forma de gobierno;
pero puede desviarse como cualquier
otra en lo que ataiie a las funciones
del gobierno. Hay ciertos asuntos en los
cuales es preciso una acciébn comun y
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en ¢éstos la mayoria debe decidirla. Hay
otros asuntos en los cuales la accion
comun no es necesaria ni deseable. Aqui
estd comprendida la esfera de la opi-
nion. Desde que existe una tendencia
natural entre los que detentan el po-
der de ejercerlo hasta su limite, puede
ser una defensa contra la tirania la
existencia de instituciones y cuerpos or-
ganizados que tengan, ya sea en la
teoria o en la practica, el habito de
cierta independencia estatal. Una liber-
tad asi como la que existe en los pai-
ses que han derivado su civilizacion de
Europa, puede rastrearse historicamente
hasta el conflicto entre la Iglesia y el
Estado en la Edad Media. En el Im-
perio Bizantino la Iglesia se hallaba
sometida al Estado y a este hecho po-
demos atribuir la completa ausencia de
una tradicion de libertad en Rusia, que
derivaba su civilizacion de Constanti-
nopla. En el Occidente, primero la Igle-

sia Catolica y luego varias sectas pro-
testantes adquirieron, poco a poco, cier-
tas libertades a costa del Estado.

La libertad académica en particular,
formaba parte en su origen de la li-
bertad de la Iglesia y por lo tanto su-
fri6 un eclipse en Inglaterra en tiem-
pos de Enrique VIII. En cada estado,
repito, no importa su forma de gobier-
no, la preservaciéon de la libertad exi-
ge la existencia de organizaciones hu-
manas que no dependan totalmente del
estado y entre tales organizaciones es
importante que estén incluidas las uni-
versidades. Actualmente en América hay
mayor libertad académica en las uni-
versidades particulares que en las que
estan nominalmente bajo una autoridad
democratica, y esto se debe a un con-
cepto erroneo, muy difundido, respec-
to de las funciones que corresponden
al gobierno.

NUESTRA CULPA EN EL FASCISMO

(Conclusion)

POR WALDO FRANK

A guerra en Europa no puede te-
Lner buen fin. Si Alemania vence
(una conclusiéon que esta lejos de ser
imposible, con Rusia como amiga en-
trafable), vencera el fascismo .. ven-
cerd el caos. Si Alemania se mantiene
hasta la bancarrota de Gran Bretana,
prevalecera el caos y un fascismo di-
luido durante una generacién. (El fas-
cismo anglo-fabiano empez6 después de
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la funesta huelga general de 1926). Si
Hitler fracasa, el resultado sera una
Alemania desmoralizada y otra forma
de caos europeo. (Ninglin satirico pue-
de burlarse de Chamberlain como cri-
minal perorando sobre una federacion
europea, porque la piedad del caso nos
sobrecoge). Hemos dejado pasar nues-
tra oportunidad de alejar la tragedia
del Occidente. Franklin Roosevelt se-
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ra recordado como el Presidente de peor
politica extranjera; como el Presidente
que dijo una verdad profunda: "Nues-
tra frontera estd en el Rhin”, y dejo
que su actitud hacia el Japon, China,
Espana, sobre todo, nos traicionara.

Suceda lo que suceda en Europa, re-
comiendo una parafrasis de las pala-
bras de Lincoln a la vispera de un con-
flicto menos letal e indomable- El mun-
do no puede subsistir permanentemente,
medio libre y medio fascista. Y nos-
otros, americanos, nos guste o no, con
fe o sin ella, estaremos obligados a ha-
cer algo.

Lo que quiere decir ante todo: ha-
cer algo por nosotros mismos. Tene-
mos una sola superioridad sobre el tu-
multo de Europa: somos un continen-
te de estados sin fronteras y sin veci-
nos peligrosos. Pero la Doctrina Mon-
roe nos ha convertido en dos continen-
tes: uno y medio, que debemos defen-
der, pero no organizar, a menos de
vernos envueltos en una aventura ca-
paz de malograr nuestro propoésito. Chi-
na también era un continente sin fron-
teras hace cien afos y sin vecinos pe-
ligrosos. (Esta el Japoén mas cerca del
Asia que las posesiones europeas del
Canada, el Caribe y las tres Guayanas
de nuestro suelo? ;Qu? sucederia si es-
tas tierras fronterizas cayeran en la Or-
bita del fascismo? ;Tiene nuestra Amé-
rica tan escasa vida y sin importancia
que no debemos mirar mas alla de
veinte afios? (Y dejando de lado las
amenazas geograficas, econdémicas, po-
liticas, acaso, estamos exentos hoy de
las causas internas que he nombrado y
a las que el éxito del fascismo en el
exterior darda alas adentro?

Tal religion estéril, perfeccionada en

la Francia e Inglaterra del siglo XVIII,
es mucho mas firme y exclusivamente
nuestra que europea. Alli, las verdades
organicas de la Gran Tradicion, no obs-
tante todas las doctrinas, no han deja-
do nunca de existir entre los pueblos.
Y la América Hispana es hija de la
cultura espanola del siglo XVI y de
los indoamericanos. Nosotros también,
con nuestros Puritanos, Peregrinos vy
Misioneros, plantamos la Gran Tradi-
cion en nuestro suelo. Pero mas per-
fectamente que en cualquier otra na-
cién, nuestra economia y nuestra cul-
tura presente, son retonos del si-
glo XVIII. Las psicologias pueriles de
Locke y Bentham, el edenismo histéri-
co de Rousseau, las blandas actitudes
de Voltaire, quien sostenia que desde
que los reyes y sacerdotes oprimian, to-
do lo que habia que hacer era suprimir-
los para suprimir la opresién, el ma-
terialismo de Holbach, el sensacionalis-
mo de Condillac (caricaturas de los sis-
temas griegos menores), son elementos
actuales en nuestra fabrica. Nuestro
peculiar arrimo al XVIII, el siglo som-
brio, basta para hacer pedazos nuestra
complacencia. El arbol de raices mas
profundas en el suelo mas profundo
soporta mejor la tormenta.

Hay otros factores de peligro, dema-
siado numerosos y sobrecogedores para
ser enumerados, contra el principio de
nuestro "aislamiento”. El New Deal ba-
jo Mr. Roosevelt ha fomentado la ten-
dencia colectivizante y centralizadora de
la maquinaria econdémica; ha hecho
muy poco—no podia hacer mas—a fin
de asegurar el control burocratico del
pueblo. ;Y qué hay de nuestro pue-
blo? (Acaso su educacion—el cine, la
radio, la prensa, el periodismo popu-
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lar—es una defensa segura para su por-
venir cuando lleguen de veras los tiem-
pos duros, las engaiiifas de los dema-
gogos? (Es nuestra vitalidad creadora
floreciente? ;Somos superiores espiri-
tual, intelectual y emocionalmente a los
pueblos de Francia, Inglaterra, Alema-
nia, Espana? ;O nuestro proceso ha
sido hasta hoy mas débil? ;Y qué hay
de la minoria, de los lideres cultura-
les de nuestro pueblo? Hemos visto ya
la dieta que ofrecen.

Poco después de la Guerra Civil, apa-
reci6 en Nueva York un magazine lla-
mado "El Imperialista”. "Creemos, de-
cia en su primer editorial, que la demo-
cracia es un fracaso’”. Diez meses mas
tarde el pequeilo oOrgano protofascista
destacaba estas arrogantes palabras:

"Creemos que solo una reducida pro-
porcion del pueblo americano puede ser
considerado por su caracter y educa-
cion apto para el ejercicio ilimitado
del gobierno y que consciente de esta
verdad ha renunciado de antemano a
la absurda teoria que se avanzo en su
favor™.

Esto fué en 1869. Bajo la brutal co-
rrupcion de la guerra civil, de las pro-
testas y los planes radicales que se su-
cedieron, reinaban en Norteamérica los
mismos valores—Ila misma religion de
hoy. El pais estaba lleno de iglesias,
menos impotentes que ahora; de refor-
madores retéricos con mas posibilida-
des; de sectas revolucionarias mucho
menos desacreditadas; y de obscuros fer-
mentos literarios que como los nues-
tros cubrian completamente a los pocos
escritores creadores. La frontera aun
abierta, el creciente mecanismo de la
produccion, la afluencia ilimitada de los

emigrantes, trababa el formidable hecho
americano. Con todo, a derecha e iz-
quierda, relucia la idea implicita de
que América era en cierto modo dis-
tinta y mejor que la Europa sumida
en la pobreza y la guerra. Y entre
tanto, en cada ciudad del pais, a tiem-
po que se olvidaba al magazine proto-
fascista, surgia un sistema politico se-
mejante de caciquismo y pillaje bajo la
direcciéon comercial. Lo tunico que le
faltaba para ser fascista era la ideolo-
gia y los instrumentos nacionales para
difundirse contra la tradicién nacional.
;Quién analizd estos signos de peligro
de nuestro pasado? ;Quién entre los
comentadores de los hechos americanos
ha logrado fijar las tendencias de nues-
tra energia creadora, de nuestra vision,
conciencia, capacidad de sacrificio para
altos fines, por medio de los cuales solo
es posible a nuestra sociedad deprimi-
da transfigurarse?

Téngase por un axioma: Cualquier
cosa que ocurra en Europa hoy o ma-
nana nosotros compartimos la tormen-
ta y la tragedia de esta revolucion to-
tal. Compartimos la responsabilidad de
Gran Bretafla y Francia en esta enfer-
miza transiciéon entre dos mundos; com-
partimos el fracaso para prevenir la
reaccion patologica cuyo sintoma mas
virulento es la Alemania nazi. la en-
fermedad estd asimismo en nosotros; y
a menos que compartamos el deber de
vencerla, compartiremos—en forma im-
previsible — también su desastre. Los
gérmenes de esta destruccion estan tam-
bién en nosotros; mas profundos—por-
que se ven menos—que en los paises
fascistas. Deben ser detenidos rapida-
mente y arrojados fuera para evitar su
difusion dentro de nosotros.



EL HUMANISMO INTEGRAL DE JACQUES MARITAIN

(Introduccion)

POR SIDNEY HOOK

T”IL catolicismo es el mas antiguo y
—' mas grande movimiento totalitario
de la historia. Otros movimientos to-
talitarios le son deudores aun cuando
lo hayan fulminado. Su esencial carac-
ter totalitario fué obscurecido a ratos,
particularmente, cuando entr6 en con-
flicto con los movimientos novisimos
que debian consolidar el propio poder-a
sus expensas. Compareselo con el Fas-
cismo, el Nazismo o el Stalinismo. En
cada caso la mistica es diferente; pero
en cada caso encontramos no solo dog-
mas, sagrados y profanos, rituales de
canonizacién y excomunioén, sino tam-
bién el deseo de revolucionar “el alma”
del hombre por medio de la fuerza di-
rectora de una minoria altamente or-
ganizada, que recurre a aquellos tres
grandes instrumentos descritos por Dos-
toiewski en El Gran Inquisidor: mila-
gro, misterio y autoridad, para orde-
nar una sociedad én beneficio de los
intereses de una jerarquia burocratica.
El milagro en forma de pan a cam-
bio de una sumision absoluta; el mis-
terio en forma de doctrina que oculta
el origen verdadero del pan y la explota-
cion de quienes lo hacen; la autoridad
en forma de escritura sagrada, un jefe
y un brazo secular para hacer acepta-
ble la doctrina.

La grandeza del catolicismo como
movimiento, dejando a un lado las ra-
zones histéricas de su variada fortuna,
reside en su adaptabilidad tedrica y en
sus recursos practicos. La extension de
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su adaptabilidad tedrica puéde medirse
por el hecho de que en sus luchas con-
tra las demas formas del totalitarismo,
asume a veces el disfraz de liberalis-
mo ideologico, si bien sus portavoces
autorizados han sostenido en ocasiones
que la consecuencia logica del libera-
lismo doctrinal es el bolcheviquismo.
No obstante el indudable deismo de
Jefferson, los escritores catolicos insis-
ten en que su inspiracion era tomista.
Pero de atenemos a los famosos apo-
logistas del catolicismo en Europa vy
América sus escritos estan prontos, en
caso de necesidad, a conceder el bautis-
mo a Marx, como ya se lo concedie-
ron a Aristoteles.

Los recursos practicos del catolicis-
mo se demuestran, para mencionar so-
lo un caso entre muchos, en el uso ha-
bil que hace de cada cual. Tiene un
lugar y una funciéon para cuantos acep-
tan la proteccion catdlica; para cual-
quier clase de inteligencia y persona-
lidad; para todos los intereses y talen-
tos. Soldado o trabajador social, eru-
dito u hombre de accidén, poeta o as-
tronomo; protestante o judio converti-
do—1la excelencia de las virtudes de ca-
da individuo puede servir los proposi-
tos de la Iglesia. La base de sus dog-
mas comunes es lo bastante grande para
permitir una variedad amplia y .con-
trolada. Fia dado apoyo a una ala mo-
derna y fundamentalista en la politi-
ca, a una tendencia realista y nomina-
lista en la filosofia, a un énfasis racio-
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nalista y mistico en la teologia. Ha en-
contrado en el ayer empleo para un
San Francisco de Asis y un Torquema-
da en la misma forma que halla hoy
empleo para un Maritain y un Cou-
ghlin.

La Nueva Cristiandad

M. Jacques Maritain fué definido con
justeza como el general en jefe “de la
ordenada ofensiva del tomismo” en el
mundo occidental. Su apelacion no es
por tanto demagodgica sino intelectual;
su publico no estd formado por las ma-
sas, que obedecen mejor las consignas
que los distingos sutiles, sino por los
intelectuales que las dirigen. Particular-
mente, sus escritos estdn dedicados a
aquéllos que, descontentos con los dog-
mas baratos de las ideologias politicas
comunes, buscan un camino vital para
integrar los valores de la experiencia
personal en una norma significativa, ca-
paz de proveer al mismo tiempo una
perspectiva dindmica para la accién so-
cial, y esto sin estulticia de la inteli-
gencia. Normalmente, el catolicismo
vendria a ser el destino ultimo que bus-
carian como fundamento los intelectua-
les de conciencia social, conocimiento
histérico y cierta preparacion. Pero los
libros de M. Maritain, junto con una
piedad simple y una integridad perso-
na! convincente, despliegan tanta sofis-
ticacion formal, que no obstante el nihil
obstats del censor librorum, pueden ser-
vir a los no convertidos de ejemplo de
como se puede ser catdlico sin dejar
de ser inteligente, y aun sin dejar de
ser radical. Tan distinguida prédica pa-
ra los incrédulos no deja de tener su
profunda influencia sobre los mismos

fieles, especialmente, aquellos hijos ex-
traviados de la Iglesia que han dado
en criticar sus practicas institucionales.
Sus dudas son apaciguadas y el papel
de la Iglesia al apoyar regimenes como
los de Dollfuss, Mussolini, Franco, o
mantenerse 'neutral” ante el padre
Coughlin, aparece como un accidente
de su carrera temporal, que en nada
afecta su naturaleza esencial.

Decir que las ideas de M. Maritain
son peligrosas no es un argumento con-
tra ellas. M. Maritain seria el primero
en admitirlo. Porque toda idea—verda-
dera o falsa—que mueve a la accion
social es peligrosa. El peligro de las
ideas de M. Maritain es hoy mayor que
nunca. La desmoralizacion de los mo-
vimientos radicales y socialistas en to-
do el mundo, Unica consecuencia indis-
cutida del stalinismo, brinda a M. Ma-
ritain su gran oportunidad. Muchos de
los literatos profesionales se han vuelto
ya a sus torres de marfil, de las que
los habia sacado la depresion para arro-
jarlos indefensos al torbellino doctrinal.
Unos pocos, los mas inteligentes y de
mayor integridad moral, han acabado
por dedicarse al cultivo de un espiri-
tualismo cuya consecuencia logica, en
un Tolstoi como en un Aldous Huxley,
es el retiro, no s6lo de la politica, sino
también del mundo. Para aquéllos a
quienes Hitler y Stalin no han ame-
drentado, obligandolos a pactar con el
capitalismo, el "humanismo integral” de
M. Maritain se presenta hoy por hoy
como la tUnica alternativa aparente de
un socialismo democratico, en cualquie-
ra de las variantes nuevamente formu-
ladas.

M. Maritain introduce su filosofia del
“humanismo integral” de un modo su-
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til y persuasivo. Para ¢l el movimien-
to socialista es una herejia cristiana,
doctrinariamente errdnea; pero anima-
da del mismo espiritu del cristianismo
primitivo. No le asustan tampoco a M.
Maritain los elementos revolucionarios
del pensamiento marxista, por duros que
sean sus medios, siempre que destruyan
al burgués, a quien M. Maritain de-
testa en forma que casi no es cristiana.
Para M. Maritain no son objetables los
ideales del marxismo. La critica mar-
xista de la economia capitalista y de
sus consecuencias sobre la libertad y la
cultura humana, la describe como '"una
gran verdad iluminadora’ Es solo la
base "metafisica” del marxismo, su ateis-
mo, lo que deplora M. Maritain, por-
que desemboca en la apoteosis del hom-
bre colectivo, en la concepcion de la
soberania absoluta de la colectividad y
en la negacion de la verdadera perso-
nalidad, cuyos fines no son todos his-
toricos, sociales o naturales. Que el
"marxismo” tenga una metafisica dog-
matica, aunque falsa, lo hace superior
al nominalismo burgués que carece de
ella. Sobreponiendo la verdadera meta-
fisica a la falsa, la religion del catoli-
cismo a la '"religion” del socialismo,
la revolucién social de los marxistas sin
perder nada de su fiera oposicion al
capitalismo y al humanismo burgués,
podra moverse con mayor seguridad ha-
cia sus fines legitimos, sin lograr, por
cierto, jamas el reino de los cielos so-
bre la tierra. M. Maritain siente una
profunda indiferencia por el destino de
la propiedad burguesa. El estado real
de la Iglesia no parece tampoco impor-
tarle mucho, porque una vez suplanta-
da la herejia marxista por la doctrina
verdadera, no habra razén para des-

confiar de la propiedad comun de los
pastores de Dios, que al fin y al cabo la
tendran en deposito para el rebafio.

La suposiciéon de que el marxismo es
una herejia cristiana parece empujarlo
a una Orbita de tradicién y raciocinio
comun dentro de la cual es posible una
solucién humanista, hasta que recorda-
mos como ha tratado la Iglesia las he-
rejias cristianas. M. Maritain no es par-
tidario hoy del exterminio fisico de los
herejes; pero tampoco aprueba una ciu-
dad terrena, (estado) neutral ante la
herejia. "Es necesario dar a conocer a
Cristo; ¢éste es el trabajo de la Iglesia
y no el del Estado. Pero ya sea de ti-
po sacro o secular una ciudad cristia-
na temporal sabe que su deber es asis-
tir a la Iglesia en el libre cumplimiento
de su mision™.

Hasta donde sigue fiel M. Maritain
a la doctrina oficial de la Iglesia en
este punto, no obstante su prosa gracil
y su terminologia liberal, puede com-
prenderse a través del siguiente pasaje
de la enciclica papal Libertas, de Leon
XIII: "Aunque en las extraordinarias
condiciones actuales la Iglesia acepta
generalmente ciertas libertades moder-
nas, no lo hace porque las prefiera en
si mismas, sino porque juzga conve-
niente permitirlas hasta que tiempos mas
felices le permitan ejercer su propia li-
bertad”. Entre las libertades de la Igle-
sia no solo estd el derecho a ensehar
su doctrina como la tnica verdadera,
sino también el derecho a juzgar y cas-
tigar.

La caracteristica fundamental del es-
tado cristiano secular de M. Maritain
es que no puede ser neutral en reli-
gién. Y en cuanto a la educacién pu-
blica, no so6lo debe hacerse lugar a la
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instruccién religiosa con el respeto co-
rrespondiente por el derecho extraterri-
torial de las religiones heréticas, sino
que toda enseflanza que encaje dentro
de la amplisima categoria del ateismo,
debe ser proscrita para salvar las al-
mas de los jovenes de la corrupcion.
M. Maritain es una persona demasiado
civilizada para unirse a una caceria hu-
mana de profesores ateos de filosofia
del tipo de Bertrand Russell; pero ha
formulado las premisas tedricas que
pueden servir de justificativo a las res-
tricciones mas absolutas contra el acce-
so critico o experimental a los asuntos
basicos de la religion, la moralidad vy,
a fortiori, de la politica. (*).

(*) El verdadero secreto de las ideas
de M. Maritain reside en su caracter
ortodoxo organizacional. Puede com-
prenderse cuan ortodoxo es su concep-
to de la Nueva Cristiandad comparan-
do su posicion con la de Max Scheler
en su fase catdlica, (Vom Ewigen im
Menschen). Scheler tratd de ligar el
Catolicismo y el Socialismo en interés
de una nueva cultura europea, asignan-
do al primero una funciéon educativa
y espiritualizadora en una sociedad so-
cialista sin darle a la Iglesia interven-
cion en el manejo politico. Como agus-
tiniano estaba mas interesado en la re-
lacion directa entre el alma y Dios que
en el papel mediador de la Iglesia. Por
tanto, abrazaba un catolicismo que no
se avenia con el totalitarismo. Era asi
necesariamente un catolicismo herético.
Santo Tomas de Aquino no deja nin-
guna duda acerca del lugar principal
de la Iglesia, como organizacion, en la
teoria y practica catolicas. "La practica
de la Iglesia constituye la mas alta au-
toridad y ella debe dirigirnos en todas
las cosas. Aun la doctrina de los maes-
tros catolicos deriva su autoridad de la
Iglesia. De aqui que debamos tener en
mayor estima la practica de la Iglesia
que la autoridad de un agustino o un
jerébnimo”. (Quodlib. II, A. 7, citado
por Grabmann, Aquinas, pag. 50).

Hemos dejado establecido que los
puntos de vista de M. Maritain son pe-
ligrosos. Tal vez sean también razona-
bles; pero hay por lo menos tanta hiel
y sangre en su razonamiento como luz
y dulzura. Para M. Maritain la liber-
tad religiosa es una contradiciéon ver-
bal. La independencia del intelecto en
asuntos de fe y de moral es una forma
de impiedad arrogante; el escepticismo
urbano, una asercién metafisica, deca-
dencia espiritual; y el simple valor fren-
te a la muerte le parece desconfianza
de Dios. La posicion que representa
puede ser simpatica a quienes habien-
do renunciado a una u otra variedad
especifica de totalitarismo, no han re-
pudiado todavia su forma genérica. Sin
embargo, merece una atenta considera-
cion de aquéllos que se niegan a re-
conocer que una correcta vida perso-
nal o social puede construirse sobre los
pilares del mito, del misterio y la au-
toridad.

En todo renacimiento religioso que
sigue a un periodo de guerra y de re-
voluciones, existe por una parte, la
amarga nostalgia que siente el hijo pro-
digo, reducido a guardian de puercos,
por la antigua casa del padre, pero a
ella se afade el célculo maquiavélico
de las clases gobernantes que, si bien en
el fondo son incrédulas y escépticas, sa-
ben por experiencia que para mantener
sometidas a las pobres gentes, el gen-
darme mas seguro ha sido siempre el

temor de Dios.

Ignazio Silone.—Presentacion de Maz-

zini.



ACUSACION Y DEFENSA DE WILLIAM BUTLER YEATS

poR W. H. AUDEN

El acusador publico:

ENORES del Jurado: Seamos claros
Sen cuanto a la naturaleza de este
caso. Nos reunimos aqui para juzgar
no a un hombre sino a su obra. Por
tanto, no me referiré al caracter del fi-
nado, a su afectacién en el vestir y en
las maneras, a su extraordinaria vani-
dad personal, rasgos que hicieron que
un conterraneo y antiguo amigo suyo
lo definiera como el mas grande men-
tecato literario de la historia. So6lo voy
a recordarles que generalmente hay una
relacion estrecha entre el caracter per-
sonal de un poeta y su obra, no sien-
do el finado una excepcion.

Ademas, debo llamar la atencién so-
bre la naturaleza exacta de la acusa-
cion. Que el difunto poseia talento no
se discute un solo instante; esto lo ad-
mite el fiscal sin dificultad. Pero la de-
fensa pretende hacer creer que era un
gran poeta, el mas grande de su siglo
en inglés. Y esto es lo que la acusa-
cion se siente mas resueltamente a ne-
gar.

iUn gran poeta! Para merecer tal
epiteto un escritor debe convencernos
por lo comin de lo siguiente: 1.° De un
don muy alto para el lenguaje memo-
rable. 2.° De una profunda compren-
sion de la época en que vive. Y 3.°
De un conocimiento operante y una ac-
titud simpatica hacia el pensamiento
mas avanzado de su tiempo.

(Poseia estas condiciones el finado?
Temo, sefores, que la respuesta sea ne-
gativa.

De Partisan Review

Sobre el primer punto, seré breve.
Mi erudito amigo, el abogado defen-
sor, hard sin duda cuanto dependa de
¢l para convenceros de que estoy equi-
vocado. Es un caso el suyo. Oh, si, un
caso muy delicado. Me limitaré a pe-
dir unicamente que se aplique al tra-
bajo del finado una prueba muy sen-
cilla: ;Cuantas de sus lineas recuerdan
ustedes?

Por otra parte, ;no es légico supo-
ner que un poeta que tiene el don del
lenguaje, reconozca este don en los de-
mas? Tengo aqui una antologia hecha
por el difunto que se titula The Oxford
Book of Modera Verse. Desafio a cual-
quier miembro de esta corte a que diga
que no es el volumen mas deplorable
salido de la editorial tan respetada y
que tanto ha hecho por la poesia en
este pais: The Clarendon Press.

Pero de todos modos, ustedes y yo
somos hombres educados a la moderna.
Nuestros padres creian que la poesia es-
taba en algun jardin particular, sin nin-
guna relaciéon con el mundo del traba-
jo y que se debia juzgarla tUnicamente
de acuerdo a normas estéticas puras.
Sabemos hoy que esto es una ilusion.
Permitaseme, pues, que pase al segundo
punto. ;Comprendié el finado su épo-
ca? ;Qué admiraba? ;Qué condenaba?
Bueno. Exponia las virtudes de los cam-
pesinos. Excelente idea. Pero si los cam-
pesinos aprendieran a leer y escribir,
si ahorraran bastante dinero para abrir
un negocio, si intentaran por un co-
mercio honrado levantarse sobre el ni-
vel de las bestias, oh qué triste cam-
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bio sobrevendria. Ahora seria el ene-
migo, la odiosa bestia cuya sangre se-
gun el brindis indigno del difunto, nun-
ca ha circulado por sus jjares. Si el
poeta hubiese elegido por residencia una
choza de barro en Galway, junto a los
cerdos y a la supersticion, /podriamos
suponerlo equivocado, pero admiraria-
mos su entereza. (Hizo esto, acaso? Oh,
no, sefiores. Porque habia otro mundo
que le parecia no so6lo igualmente ad-
mirable, sino mucho mas cémodo para
habitar: el mundo de las ..mansiones,
de las grandes salas que ocupan los
ricos decorativos, en su mayor parte del
sexo débil. No hay que pensar mucho
para descubrir la conexion entre estos
hechos. El finado poseia una mentali-
dad feudal. Estaba pronto a admirar a
los pobres siempre que continuaran
siendo pobres y respetuosos, dispuestos
a sostener siempre a una mintscula di-
que ateniense de terratenientes letrados,
que de otro modo no podria subsistir.

Para el gran combate de nuestra épo-
ca con el fin de crear un orden social
mas justo solo sentia el odio que nace
del temor. Verdad, que tuvo algin pa-
pel en el movimiento emancipador de
Irlanda, pero apenas creo que mi eru-
dito amigo vaya a recordarlo. De to-
dos los sistemas de autoevasioén que pue-
den seguirse, el Nacionalismo es el mas
facil y el mas deshonesto. Permite a los
injustos el lujo de una verdadera in-
dignaciéon contra la injusticia. Sin em-
bargo, ha inspirado frecuentemente a
los hombres y mujeres actos de herois-
mo y sacrificio. Por una Irlanda libre
se entregaron el poeta Pearce y la con-
desa Markovitz. Si es que el finado se
entregd también a este movimiento, lo
hizo con singular moderacién. Después

del levantamiento del Domingo de Re-
surreccion de 1916, escribidé un poema
sobre este asunto que fué considerado
una obra maestra. Lo es. Lograr en
aquella época escribir un poema que
no ofendiera ni a la Republica irlan-
desa ni al Ejército britanico puede con-
siderarse de veras una obra maestra.

Y asi llegamos a nuestro tercer y ul-
timo punto. El mas rapido vistazo a
los pasados cincuenta afios basta para
convencernos de que la lucha social por
una mas grande igualdad ha sido acom-
pafiada por una aceptacion intelectual
progresiva del método cientifico, en con-
tinua conquista sobre la supersticion
irracional. ;Cual era la actitud del fi-
nado al respecto? Me faltan las pala-
bras, sefores. (Qué decir de un hom-
bre cuyos primeros escritos trataron de
reavivar la creencia en las hadas y cu-
yos temas favoritos eran las leyendas de
héroes barbaros con nombres impronun-
ciables?

Me pueden contestar de que entonces
era joven; la juventud es siempre ro-
mantica; su necedad es parte de su en-
canto. Tal vez sea cierto. Perdonemos,
por tanto, al joven y enjuiciemos al
hombre maduro, de quien tenemos de-
recho a esperar cordura y sentido co-
mun. Sefores, no es posible ser cari-
tativo cuando se comprueba que el fi-
nado, lejos de sobreponerse a su nece-
dad se ha hundido mas en ella. En
1900 creia en las hadas; esto era ya
bastante malo; pero en 1930 afrontamos
aun el espectaculo lastimoso y deplorable
de un hombre grande entregado al mum-
bo-jumbo de la magia y a la insensa-
tez de la India. Si lo creia de veras o
no, pretendiendo so6lo impresionar al
publico, es indiferente. La cuestion es



78 BABEL

que lo convirtiéo en el centro de su tra-
bajo. Senores, ¢a qué agregar mas? En
el ultimo poema que escribidé el fina-
do rechazé la justicia social y la ra-
z6n, predicando la guerra. ;Me equi-
voco al imaginar que sentimientos pa-
recidos hallan expresién en cierto mo-
vimiento politico extranjero que todo
amante de la literatura y de la liber-
tad tiene por enemigo del género hu-
mano?

El abogado defensor:

Senores del Jurado: Estoy seguro de
que habéis escuchado con el mismo pla-
cer que yo la elocuencia del fiscal. Di-
go placer porque el espectaculo de cual-
quier cosa bien hecha, ya sea una obra
de ingenieria, o un poema y hasta un
arranque de oratoria desapasionada, pro-
ducen placer.

Escuchamos un analisis del caracter
del finado, que por lo que yo sé puede
ser tan verdadero como destructor. En
cuanto a si prueba algo sobre el valor
de su poesia,.es otro asunto. Permitase-
me citar a mi erudito amigo. "Nos en-
contramos aqui para juzgar no a un
hombre sino a su obra”. Se nos ha di-
cho que el finado era un vanidoso, un
snob, un cobarde; de que su gusto
dentro de la poesia contemporanea era
inseguro, que no entendia de fisica ni
de quimica. Si esto no es una invita-
cién a enjuiciar al hombre, no sé¢ qué
puede ser. (No les parece un cartabon
digno de aquella época primitiva en
que se pretendia castidad de todo gran
artista? Limpio de sutilezas, el argu-
mento del fiscal se reduce a esto: "Un
gran poeta debe dar una respuesta ade-

cuada a los problemas que preocupan

a su generacion. El finado equivocd la
respuesta. Por eso el finado no era un
gran poeta”. De donde la poesia parece
tener que resolver el enigma social; pa-
ra pasar honorablemente el poeta debe
acertar en no menos de un setenta y
cinco por ciento. Con el mayor respeto
por mi erudito amigo, sostengo que es-
to es una tonteria. Nos inclinamos a
juzgar de ese modo a los poetas con-
temporaneos, porque tenemos en ver-
dad problemas que quisiéramos resolver
de una vez y no dejamos de aguardar
soluciones de politicos, cientificos, poe-
tas, clérigos, a quienes acusamos sin mas
si no las encuentran. Pero ;quién juz-
ga a los poetas de ayer de igual modo?
En una época de creciente nacionalis-
mo, Dante vuelve su vista con nostal-
gia hacia el Imperio Romano. ;Era esto
socialmente progresivo? ;So6lo un cato-
lico admitira que es bueno el poema,
"The Hind and the Panther”, de Dry-
den? ;Condenamos, acaso, a Blake por-
que rechazaba la teoria de la luz de
Newton? ;O ponemos a Wordsworth
por debajo de Baker porque este ulti-
mo lo superaba en el dominio de la
maquina a vapor?

Al indicar que esto es absurdo no
trato de sugerir que el arte existe inde-
pendientemente de la sociedad. La rela-
cién entre uno y otra es tan intima co-
mo lo asegura el fiscal.

De tiempo en tiempo, cada individuo
es estimulado en todo sentido por el
ambiente fisico y social que lo rodea.
En ciertos individuos esto estimulo se
manifiesta en composiciones que reciben
el nombre de poemas; si ademas crean
un estimulo en el lector, los conside-
ramos buenos poemas. En verdad, el
talento poético consiste en el poder de
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hacer social el estimulo personal. Los
poetas o sea las personas de talento
poético, dejan de escribir buena poesia
cuando dejan de vibrar con ?l mundo
en que viven. La naturaleza de esta vi-
bracién, positiva o negativa, moralmen-
te admirable o vituperable, importa muy
poco. Lo que es esencial es la vibra-
cion genuina. El Wordsworth de los al-
timos afios no es inferior al de los pri-
meros por el hecho de haber cambiado
sus opiniones politicas, sino porque de-
jo de sentir y de pensar con idéntica
intensidad, cambio que sobreviene, ay,
a la mayoria de nosotros con la vejez.

Ahora bien, volviendo al finado, nos
hallamos frente al caso asombroso de
un hombre de gran talento poético cu-
ya capacidad de estimulo no solo no
disminuye con la vejez sino que por
el contrario se hace mayor. Dentro de
doscientos afos, cuando nuestros hijos
tengan un orden social distinto y con-
fio que mas justo, y cuando nuestra
ciencia se haya desarrollado mas alla
de toda prevision, ;quién sino un his-
toriador se preocupara de saber si el
finado tenia razén en el asunto de Ir-
landa o si se habia equivocado acerca
de la metempsicosis? Justamente porque
el estimulo que origind la poesia del
finado era genuino podra, o mucho me
equivoco, estimular a otros, por distin-
tas que sean las circunstancias y las
opiniones de las suyas.

Pero como no estamos de aqui a dos-
cientos afios, convirtamonos por un mo-
mento en maestros de escuela y exa-
minemos la poesia del finado de acuer-
do con la historia de nuestro tiempo.

El hecho mas evidente de los ulti-
mos cuarenta aflos es el fracaso del
capitalismo demoliberal basado en la

premisa de que todo individuo nace li-
bre e independiente de los demas. Y
que una igualdad politica aparente—el
derecho del sufragio, el derecho pro-
cesal y el derecho de opinion—basta
para garantizar la libertad de accion
entre los conciudadanos. Todos conoce-
mos la experiencia. Negando la natu-
raleza social de la persona humana y
sin tomar en cuenta el poder social del
dinero, ha dado lugar a la civilizaciéon
mas impersonal, mecanica y desigual
que el mundo ha conocido hasta hoy,
una civilizacién en que el unico sen-
timiento comun a todas las clases es la
soledad, una civilizacién desgarrada por
las emociones opuestas que nacen de la
injusticia econdémica, el odio legitimo
del pobre y el terror egoista del rico.

Si estas ultimas emociones contaban
poco para el difunto, se debia en parte
porque Irlanda en comparacion con el
resto de la Europa occidental, estaba
econdmicamente atrasada y la lucha de
clases menos consciente. Mi erudito ami-
go se ha burlado del nacionalismo ir-
landés; pero ¢l sabe tan bien como yo
que el nacionalismo es una etapa ne-
cesaria del socialismo. Se ha burlado
del difunto porque no tomd las ar-
mas, como si fuera la tnica forma ho-
norable de accién social.

Pero ateniéndonos a los poemas, és-
tos expresan desde el principio al fin
una protesta sostenida contra la ato-
mizaciéon social causada por el indus-
trialismo y tanto en sus ideas como en
su expresion revelan una constante lu-
cha para superarlo. Las hadas y los
héroes de los primeros trabajos eran un
intento» de encontrar en la tradicion
popular una fuerza de contacto en la
sociedad; y la doctrina de Anima Mun-
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di de los ultimos poemas no significa
otra cosa en una forma mas compleja
que sobrepasa las peculiaridades locales
en favor de algo que el finado creia
que era universal; en otras palabras:
trabajaba por una religion mundial.
Una pura soluciéon religiosa puede ser
quimérica; pero su anhelo es por lo
menos la consecuencia de una verdade-
ra percepcion de los males sociales. Ade-
mas, las virtudes que el difunto alaba-
ba en los campesinos y en los aristo-
cratas y los vicios que censuraba en las
clases comerciales eran virtudes y vi-
cios reales. Crear una sociedad unida
y justa donde las virtudes sean exalta-
das y los vicios rebajados corresponde
al politico, no al poeta.

El arte es un producto de la histo-
ria no una causa. A diferencia de otros
productos—Ias invenciones técnicas, por
ejemplo — no participa en la historia
como agente efectivo, de modo que la

EL ALGEBRA DE

POR J.

A ola que se aleja deposita las pie-

dras mas pesadas primero y aban-
dona los guijarros cuando arrastra ya
mas lejos la grava. Para los profugos
del marxismo la mas pesada piedra es
el corazon mismo de la doctrina, su
método: la dialéctica. Es ella la que
primero abandonan al borde del ca-
mino. Larga seria la lista de todos los
que, fatigados de la revolucion,# desde
harda pronto tres cuartos de siglo, han
denunciado la dialéctica maldita, en

cuestion de si el arte debe o no ser
propaganda es irreal. Pero hay un cam-
po donde el poeta es un hombre de
accion y ese campo es el del lenguaje.
Alli justamente es donde la grandeza
del finado se evidencia mejor. Aunque
sus ideas hayan sido falsas o antidemo-
craticas, su lenguaje muestra una evo-
lucion constante hacia lo que puede lla-
marse el verdadero estilo democratico.
Las virtudes sociales de una verdadera
democracia son la hermandad y la in-
teligencia y las virtudes lingiiisticas pa-
ralelas son la fuerza y la claridad, vir-
tudes todas que se manifiestan en for-
ma mas lograda dentro de los tultimos
volumenes del finado.

El lenguaje de The Winding Stair
es el lenguaje de un hombre justo y
por este motivo los hombres justos re-
conoceran siempre en su autor a un
maestro.

LA REVOLUCION

GERLAND

De Clave

tanto que todavia por algin tiempo
aceptan el "determinismo economico”
de la historia y hasta la "necesidad his-
torica” del socialismo.

Cambiad el sentido de la corriente y
observaréis el mismo fenémeno. El flu-
jo que se alza levanta la arena cuan-
do todavia no mueve la piedra; quien
llega al marxistno (sobre todo si eso
no acontece en la primera juventud in-
telectual) sucesivamente aprehende los
diferentes aspectos aislados y abstractos
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de ¢l, antes de penetrarse de su méto-
do en su totalidad (no es rato que se
pare frente a éste).

El marxismo se halla asi sometido a
un esfuerzo incesante de disociacion.
La dialéctica es el punto en que se con-
centra la resistencia que el pensamien-
to pequefio burgués opone al marxismo.

Esa resistencia pasa por muchos ma-
tices sociales, politicos o filosoficos, pe-
ro se expresa por argumentos que no
salen de un circulo bastante estrecho.
Marx tomd su dialéctica del idealismo de
Hegel. De sus origenes, conserva ella el
misticismo, que viene a manchar la obra
marxista. Para los criticos mas severos,
la dialéctica es el vicio profundo del
edificio, una "metafisica” que lleva a
Marx a asertos infundados, a afirma-
ciones exageradas, a paradojas especio-
sas, cosas todas que obscurecen su obra
"econdmica” y amenazan con arruinar
las ensefianzas 'cientificas’. Para los
criticos mejor dispuestos, si la dialécti-
ca no es tan nociva, no por eso es me-
nos inutil. Es una herencia estorbosa
de la que es preciso desembarazarse: en
otro siglo, Marx habria referido su d je
trina a otra filosofia (;pragmatismo?)
y el problema de la dialéctica no se
hubiera planteado. En el marxismo, la
dialéctica so6lo es una casualidad histo-
rica. Eliminar este residuo de otra épo-
ca, es seguir el "verdadero” espiritu de
la doctrina. No vacilemos, seccionemos
este apéndice inutil que en cualquier
momento podra engendrar una nueva
infeccion de misticismo.

La acusacion de misticismo lanzada
contra la dialéctica marxista—Ila mas
ampliamente propagada de todas— no
se recarga con pruebas numerosas. Na-
da facil es, en efecto, el conseguirlas.

Poco seria, para refutarlas, aportar to-
dos los pasajes en que Marx ha opues-
to su método racional al método misti-
co del idealismo. El poner a descubier-
to las raices sociales de todo el carga-
mento mistico que desde siglos atras
arrastraba consigo la filosofia, ;no equi-
vale a haber puesto una cruz sobre to-
do ¢éI?

A falta del mas pequefio trozo de
Marx, nuestros criticos recuerdan a quie-
nes hubieran podido olvidarlo, que
Marx joven pasdé por la escuela del
idealismo hegeliano y que tal cosa “no
pudo menos” de dejar un sello sobre
su espiritu. Queda solo por explicar por
qué Marx ha desarrollado la més fun-
damental negacion del idealismo que
haya formulado la humanidad hasta
nuestros dias.

El misticismo exige, esencialmente,
que se libere el espiritu de las catego-
rias loégicas. Llevado por sus aspiracio-
nes, el sujeto se une con el objelo, se
"funde” en ¢l, fuera de todo discurso
logico. La dialéctica no rechaza las ca-
tegorias, pero si revela su encadena-
miento y su desenvolvimiento. No nie-
ga la logica, pero si le da de ese mo-
do, con instrumentos nuevos, un nue-
vo poder. Su fuerza acrecentada amplia
su dominio y, por consecuencia, com-
prime el de la mistica. La logica for-
mal, demasiado a menudo obligada a
capitular frente a lo real, deja libre
campo al misticismo. La dialéctica se
nos presenta como la enemiga mortal
—y victoriosa—del misticismo, en el
despliegue de todo el poderio de la ra-
z6n humana.

La ciencia de la sociedad, antes de
Marx, solo estaba constituida por afir-
maciones ramplonas, que atestiguan la
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impotencia de la logica corriente para
dominar una realidad compleja (impo-
tencia que refleja condiciones sociales
determinadas). Esta "ciencia” no es un
conocimiento racional, sino la proyec-
cion de deseos y de aspiraciones, es de-
cir, en una gran parte, tendencia al
misticismo. La dialéctica vendra a po-
ner punto final a todo eso.

Otro ejemplo. La aversiéon para la
dialéctica, tan enraizada en el espiritu
anglosajon, es bien conocida y su fuen-
te se halla en el desarrollo historico de
la sociedad inglesa. El empirismo y el
agnosticismo, tan propios de ese espi-
ritu, le condujeron, en el segundo ter-
cio del ultimo siglo, a profundas con-
tradicciones, cuya resolucion sélo podia
venir del materialismo dialéctico. jCuan
lejos estaban de pensarlo los profeso-
res ingleses! Se desprendieron del ca-
rril empirista mediante un salto hacia
lo absoluto. Apropiaronse, especialmen-
te, del sistema de Hegel, es decir, de
su caparazén, sin notar tan sélo su nu-
cleo viviente, y durante algunas dece-
nas de afios, las universidades inglesas
y americanas se entregaron a orgias de
idealismo absoluto. El pragmatismo fué,
en parte, una reacciéon contra esas olas
de misticismo y no, en modo alguno,
una soluciéon a dificultades que solo
la dialéctica puede apartar.

Entre las taras de la dialéctica, la me-
tafisica alterna con el misticismo. Ni
siquiera es facil de formular la acusa-
ciéon misma. La metafisica es original-
mente la busqueda de las "causas pri-
meras”. Hegel empled el término en un
sentido diferente, y bien precisado, pa-
ra designar el pensamiento antidialéc-
tico del siglo XVIII, y ante todo el ra-
cionalismo francés. Con este sentido es

con el que los fundadores del socialis-
mo cientifico introdujeron la palabra
"metafisica”, en el vocabulario marxis-
ta. En el pensamiento corriente, el tér-
mino metafisica se ha devaluado a to-
do lo largo del siglo XIX, y a cada
critico le ha parecido adecuado lanzar-
lo en contra de su adversario. En fin,
a la zaga del positivismo comtista, los
sabios han designado como metafisica
todo lo que sobrepasa su pequeno tro-
zo de ciencia, bien recortado, y en par-
ticular la obligacién, tan desagradable
para la epidermis de un sabio burgués,
de escoger entre materialismo e idea-
lismo.

Los criticos de la dialéctica le han
colocado el marbete, pasablemente com-
prometido ya, de metafisica, sin darse
la molestia de precisar lo que entendian
por esto: ;para qué tanto trabajo por
un simple residuo? La dialéctica mar-
xista, lo confesamos, es "metafisica”, en
el sentido en que toma osadamente par-
tido en la lucha del materialismo con-
tra el idealismo. Entendido asi, el ma-
terialismo mismo es una metafisica, en
el sentido en que trasciende una (o va-
ria) experiencia inmediata y en el de
que es imposible demostrarlo como si
fuese un teorema de geometria. Ni si-
quiera es algo exacto el decir que esta
comprobado por el estado de la cien-
cia en una ¢época dada. Su verdad la
encuentra en el desarrollo general de
la ciencia, en el movimiento que acre-
cienta sin cesar el poder de la razon,
en la posibilidad siempre ensanchada
de pasarse sin la hipdtesis de un dios.

Demasiado comprometedor seria para
los criticos desechar el materialismo co-
mo una metafisica: generalmente, to-
davia no han llegado hasta ahi, en el
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momento en que nos ocupamos de ellos.
Por eso se limitan a la dialéctica, y su
principal argumento, para calificarla de
metafisica, consiste en que ellos pue-
den vivir muy bien y actuar sin ella, y
que, por lo demas, ella no se despren-
de de ninguna verificacion. En su for-
ma mas radical, el argumento se con-
vierte en la negaciéon pura y simple
de la dialéctica: ésta solo es un mito,
una ficcion de la que nadie jamas ha
podido decir en qué consistia exacta-
mente. A lo mas, puede uno ver en
ella un simple adorno literario con el
que Marx decord sus disertaciones de-
masiado aridas y del que extrajo meta-
foras brillantes. Pero eso no tiene na-
da que ver con la ciencia. Por lo de-
mas, jamas ningin marxista ha formu-
lado sistematicamente las leyes de la
dialéctica. He ahi, segin parece, lo que
entienden los criticos por metafisica.

El marxismo, es preciso reconocerlo,
carece de un tratado de dialéctica. En
varias ocasiones manifest6 Marx (en
cartas a Engels, Kugelmann, Dietzgen)
la intenciéon de componer una breve
exposicion tedrica de su método. Mu-
ri6 mientras trabajaba en el "Capital™.
Engels, después de su "Anti-Dithring”,
emprendid sistematicas investigaciones
sobre la dialéctica, especialmente en re-
lacion con las ciencias naturales. Pron-
to hubo de abandonarlas, para entre-
garse a la ingrata tarea de descifrar y
publicar los volimenes segundo y ter-
cero del "Capital”. Lenin, en el aisla-
miento de los primeros meses de la gue-
rra, anotd a Hegel y a Aristoteles, pre-
ludio de un estudio de la dialéctica;
pero el torbellino de los acontecimien-
tos decidio de otro modo.

Es dudoso que el marxismo llegue a

aportar un dia, antes del advenimien-
to del socialismo, un manual de dialéc-
tica. Mientras mas se desarrolla el mo-
vimiento obrero, mas imponen su pre-
sencia en primer plano, las cuestiones
politicas, entratégicas y tacticas. Feliz-
mente es asi: signo de que los proble-
mas se aproximan a su resolucion por
los hechos. A quienes lo lamentasen so-
lo podremos decirles que asi como no
escoge uno a sus padres, tampoco se
escoge la época. El estudio metodolo-
gico de la dialéctica, que también sera
lo preparatorio de su superacién po-
métodos de pensamiento siempre mas
poderosos, es una de las tareas de la
sociedad socialista. Ese estudio habra de
incluirse en el inventario general que
la nueva sociedad formulara de la he-
rencia recibida de otra época.

El caso de la dialéctica no es tan
diferente del de la cultura en su con-
junto. Asi como no es posible sofar
con una cultura "proletaria”, tampoco
lo es soflar con una filosofia proletaria
sistematicamente desarrollada. La ver-
dad es que la dialéctica no pretende
mas que ser un método, la expresion
del movimiento del pensamiento que
quiere ir mas alld de la experiencia
inmediata. Con Marx, encontro ella su
aplicacion practica en el dominio res-
pecto del que el conocimiento cientifi-
co era mas extrafio: la sociologia. En
toda sociedad dividida en clases, las
"ciencias del hombre” sufren un retra-
so considerable respecto de las de la
naturaleza: la clase poseedora, no tiene
ningun interés en revelar el mecanis-
mo de su dominio. La época burguesa
constituye la mas clara ilustracion de
este hecho. Ahora bien, un método es
un instrumento para llegar a la ver-
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dad, y ahi, en donde los frenos socia-
les eran mas resistentes, fué necesario
un método mas potente que el relati-
vismo de las ciencias naturales. La dia-
léctica coincide con el papel revolucio-
nario del marxismo: el objeto ha im-
puesto su método y, al mismo tiempo,
no ha podido realizarse mas que por
éste.

El mas auténtico producto hasta hoy
del método dialéctico, conscientemente
aplicado, es el "Capital”. Los grandes
temas de la logica hegeliana han sido
transpuestos a ¢l directamente: el mo-
do mismo de exposicion, con su movi-
miento de lo abstracto a lo concreto, el
desenvolvimiento de las categorias, la
oposiciéon de la realidad profunda a la
existencia inmediata, la nociéon de to-
talidad concreta, etc. He ahi otras tan-
tas ideas igualmente extrafias al racio-
nalismo cartesiano y al empirismo an-
glosajon. A quienes reclaman con gran-
des gritos un manual de dialéctica, con
osadia podemos responder: Tomad el
"Capital” de Carlos Marx.

El libro, sin embargo, no es sélo un
tratado de logica, sino que revela el mo-
vimiento de una realidad singularmen-
te dificil de penetrar, la sociedad capi-
talista moderna, y ello con una asom-
brosa verdad. Aqui el método se juz-
ga a si mismo, por sus frutos. Ha sido
preciso esperar la llegada de criticos an-
glosajones de la dialéctica, para escu-
char esta sorprendente exigencia: que
enuncien los marxistas qué prueba, qué
experiencia (test) instituir para verifi-
car la dialéctica. Esto sélo es una for-
ma '"moderna” para la acusacion de
metafisica. A éstos también es preciso
responder: Tomad el "Capital”. Si se
puede hablar de "experiencia” en un

dominio semejante, es esa una experien-
cia crucial. ;Podrian los criticos citar
un solo libro—no diré yo solamente en
sociologia: el desafio no supone un gran
riesgo, sino en cualquier otra ciencia—
que haya conservado desde hace seten-
ta y cinco afios la misma actualidad y
la misma verdad del "Capital”? ;No
tendra nada que ver el método? Seria
reconocer un extrafio poder a la "mis-
tica” y a la "metafisica” el creerlas ca-
paces de semejantes proezas.

La primera interrogacion que formu-
lar a quienes deniegan el caracter cien-
tifico de la dialéctica, es preguntarles
qué es lo que entienden por método cien-
tifico. Generalmente olvidan precisar es-
te detalle. Lo que los manuales repiten
a este respecto, son mas bien reglas éti-
cas que principios metodolégicos. Los
mismos sabios s6lo comienzan a diser-
tar sobre sus métodos cuando quieren
disminuir el valor de la ciencia, mos-
trando su relatividad: es el movimiento
que podemos observar desde hace unos
cuarenta afios. Si se examina el traba-
jo mismo de los sabios, se puede decir
que esta forjado por una mezcla de sen-
tido comun, es decir, de légica formal
cambiada en calderilla, y de dialéctica
fragmentaria e inconsciente. La prac-
tica de la dialéctica comienza precisa-
mente en donde el pensamiento progre-
sa verdaderamente y se impone cada
vez mas cuando el espiritu sobrepasa el
dato inmediato. Las grandes teorias uni-
ficadoras—para ofrecer un solo ejem-
plo: la teoria electromagnética de la luz
—son hermosos trabajos de dialéctica.
Pero hay un trecho entre el acto de
comer y la formulacién de las leyes de
la digestion. Como epigrafe de toda la
obra de Marx podria escribirse: Mas
conciencia. La dialéctica se coloca pre-
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cisamente en este movimiento. Enun-
cia y tiende a sistematizar los modos
de pensar que sigue la inteligencia, en
los diversos grados, desde que comien-
za a ejercitar sus derechos, es decir, a
trascender lo que se presenta inmediata-
mente a ella, y cuando la inteligencia
no da vueltas sobre si misma (como en
la logica formal) sino que avanza.

Una realidad particularmente resis-
tente, ¢l desarrollo de la sociedad, ha
requerido del empleo consciente de los
mas poderosos procedimientos del pen-
samiento: precisamente la apariciéon de
la dialéctica materialista. Asi, la socio-
logia ha alcanzado inmediatamente, ba-
jo pena de no existir, el método hasta
hoy mas perfeccionado de la inteligen-
cia humana y, en este sentido, muestra
ella el camino a las otras ciencias. (Es
preciso afiadir que ¢éstas, haciendo uso
consciente de la dialéctica, habran de
precisarla y enriquecerla? Llevada por
toda la corriente del conocimiento hu-
mano, la dialéctica se superara a si mis-
ma. Pero esa es, ya lo hemos visto, ta-
rea de otra época.

El fisico Henri Poincaré observaba
ya de la guerra, que no se puede en
ella hacer experiencia. Esto es todavia
mas cierto tratandose de la politica del
proletariado. Asi como la medicina se
apoya en la fisiologia, la politica mar-
xista descansa sobre la sociologia. Esta
ultima, desgraciadamente, no tiene la-
boratorios a su disposicion. El partido
marxista solo puede hacer experiencias
en una medida extremadamente restrin-
gida: "ensayar” tal consigna parcial en
una fabrica, en una ciudad, antes de
lanzarla en escala nacional. En las cues-
tiones decisivas no tiene derecho de en-
tregarse a la experimentacion. Por eso la
observacion tiene para ¢l un valor sin-
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gularmente alto. Los marxistas estudian
escrupulosamente lo pasado, ante todo,
las tradiciones de su clase y de sus lu-
chas.

De ahi viene la acusacion de conser-
vantismo, a menudo repetida por los re-
novadores de un dia, en contra de la
doctrina del socialismo cientifico. Cen-
tenas y millares de cenaculos artisticos,
literarios, filosoficos, a veces politicos,
florecen sin cesar entre la intelligent-
zia pequeilo burguesa. Al vuelo cogen
tal o cual idea, de la que forjan una
"teoria” y viven de ella algunos afios
o algunos meses. Nada de comun tie-
nen los marxistas con esos "aventure-
ros del pensamiento”. Los marxistas
se encuentran en el apice de toda una
clase historica, el proletariado. Cono-
cen el valor de una tradicién costosa-
mente pagada.

El revolucionario ruso Hertzen llama-
ba a la dialéctica "algebra de la revolu-
cion”. En realidad, es mucho mas que
eso y su valor se extiende a todo co-
nocimiento humano, de la sociedad o
de la naturaleza. Pero cuando menos es
eso. Todo el socialismo cientifico la exi-
ge. Si Marx no hubiera encontrado en
Hegel las formas esenciales de la dia-
léctica, las habria producido, mas o me-
nos completamente, lo mismo que el
movimiento obrero, de no haber vivido
un Marx, habria secretado un socialis-
mo cientifico idéntico al marxismo en
cuanto al fondo, pero sin duda muy
inferior en cuanto a la forma. Tratar
de disociar ahora la dialéctica del mar-
XiSmo es una tarea tan reaccionaria co-
mo la de querer "depurar” el movimien-
to obrero del marxismo. En esa doble
empresa, los criticos se romperan los
dientes y solo conseguiran juzgarse a si

mismos.



ENCRUCIJADA DECISIVA

porR Luis FRANCO

OY es ya una evidencia hasta pa-
H ra los miopes que la humanidad
ha llegado a una de sus encrucijadas
decisivas, tal vez la mas decisiva en la
biografia conocida del mundo, que ha
llegado a ser hoy, por primera vez, una
unidad. La quiebra integral de la civi-
lizacibn moderna estd a la vista.

Digamos mas claramente: nuestra ci-
vilizacion cristiano-capitalista. La de la
explotacion negrera de mujeres y ni-
fios; de la prostitucion de la inmensa
minoria femenina como sine qua non
del honor de la familia y la propiedad
privada; de la racionalizacion del tra-
bajo, es decir, del obrero atrofiado por
fuera y por dentro y convertido en pa-
rasito de la maquina; del galeotismo
de los asalariados de la fabrica o de
los siervos de la gleba; -de la esclavi-
tud faradnica de los pueblos coloniales;
de los reyes-buitres del acero, del petro-
leo, del algodoén, de la carne, a la caza
mayor del dividendo; de la guerra to-
tal con sus diluvios de acero y sus mil
tipos de gases toxicos, después de la paz
armada, vaina de esta guerra, y sus
traficantes de armamentos o accionistas
de la muerte; del espiritu burgués con
su moral de sacristia y lenocinio, con
su religion de kermesse, con su arte de
jugueteria mecanica, su ciencia desal-
mada y deportiva, su gran prensa con-
cesionaria universal de la chatura y la
impostura. . .

Sin duda, el Dios cristiano ha abdi-
cado hace tiempo y el cristianismo se
empefla en sobrevivirse a si mismo—

De Belén

aunque pocos hayan sospechado la dra-
maticidad y trascendencia de tamafa
noticia y presentido que por el hecho
de ser minada la fe en el Dios trinita-
rio—sus templos son ya sepulcros—'"se
hundird todo lo que se apoya en ella
y con ella se enlaza y de su savia vi-
ve’” desde la moral hasta los dividen-
dos de las empresas financieras.

La verdad es que desde Leonardo,
Montaigne y Spinoza hasta Goethe y
Heine, los espiritus mas independientes e
innovadores de la civilizacién cristiana
han sido anti-cristianos insospechables.
Magquiavelo, cuco del jesuita, puso su
mano sobre la llaga: "El cristianismo
ha glorificado a los mas humildes y con-
templativos; los paganos glorificaban la
grandeza del pensamiento y la fuerza
corporal y todo lo que hacia al hom-
bre animoso. Y asi el mundo ha caido
en manos de villanos que gobiernan
sencillamente porque los hombres con
la esperanza del Paraiso, prefieren su-
frir los agravios a vengarlos”. Mas es
preciso llegar a, Nietzsche para enten-
der lo sublime como una fuga de lo
real, el idealismo como una- calumnia
de la razéon, de la fuerza y la alegria
humanas; el cristianismo como una vo-
cacion de nihil y una infeccion mile-
naria. Enajenandolo al sacerdote, "la
especie mas danina del parasito”, otor-
gandole un espiritu celeste para castrar-
lo de sus instintos creadores: de repro-
ducciéon, de conocimiento, de lucha, de
belleza; disolviendo, en fin, la venera-
ble unidad de su cuerpo y su alma, y
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concediendo al siervo un alma inmor-
tal para resarcirlo de su muerte civil y
politica—Ia cruz ha convertido al hom-
bre en un hemipléjico.

Al pensamiento independiente de hoy
el proceso de la civilizacién se ofrece
como un esfuerzo por expresar la vida
humana en toda su plenitud, por reali-
zar todas las posibilidades interna' y ex-
ternas del hombre. Cultura no es solo
el desarrollo de este o aquel valor del
hombre, sino el de todos y su integra-
ciéon en una unidad organica. Aquéllos
son meros miembros del hombre com-
pleto que es una unidad en si y forma
una unidad con todo el hombre y toda
la naturaleza. Las distintas civilizacio-
nes hasta hoy, al exaltar un valor—el
religioso, por ejemplo, o el comercial—
en detrimento de los otros, fio han po-
dido crear el hombre completo, es de-
cir, han significado fracasos relativos.

Fenémeno concomitante con el ante-
rior es éste: las culturas hasta hoy se
han erguido sobre la base de la explo-
tacion del hombre por el hombre. O
sea, la sociedad humana se dividié siem-
pre en dos clases y el desarrollo histo-
rico es el proceso de la lucha entre am-
bas: entre ricos y pobres 6 explotado-
res y explotados, llamense estos escla-
vos, plebeyos, siervos, colonos, u obre-
ros industriales. Primera consecuencia:
los explotadores-——beati possidentis —
son los hacedores y manejadoras del Es-
tado, de la ley, la moral, la religion
y la policia.

Pero el principio de la lucha de cla-
ses es la clave de esa radiografia de la
historia que es el marxismo: que sefla-
la en ultima instancia la economia co-
mo raiz de todo lo social, plasmando
por modos directos e indirectos, inte-

gralmente al hombre, aunque el hom-
bre—capaz de transformar el propio me-
dio—sea a fin de cuentas, el hacedor
de la historia.

El capitalismo, el grandioso sistema
de explotacion creado por la burgue-
sia, significa un perfeccionamiento de
la servidumbre del hombre. Y no sdlo
del proletario: el hombre occidental en
conjunto, que parece haber olvidado
los valores esenciales y creer solo en la
mecanizacioén de lo viviente y en la mo-
ral de las alcancias, el hombre expro-
piado por la propiedad, que prefiere
tener a ser, ha llegado asi a una des-
humanizaciéon extrema.

El socialismo es s6lo un si a ese no;
significa la rehumanizacion del hom-
bre, la unidad de su ser individual y de
su ser social, "un revenir de todas las
alienaciones de su existencia a si mis-
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mo’, eso y no lo que suponen los ga-
cetilleros o los idedlogos de universidad
o frigorifico.

Pero he aqui que ese sistema dé ex-
plotacion esta en falla. El capitalismo,
que ha hecho de la cosecha del divi-
dendo la razén de la actividad huma-
na, que ha suprimido las fronteras pa-
ra hacer del mundo un campo de ca-
za de mercados y materias primas, que
maneja y deforma la economia de to-
dos los mercados y gobierna a los go-
biernos, que alquila o compra a la
gran prensa, que ha hecho hasta de la
guerra y de la preparacion de la gue-
rra un negocio, ese sistema se declara
en quiebra o crisis permanente, lo que
no significa un error o una mala ju-
gada de los capitalistas, sino una me-
ra consecuencia de la mecanica contra-
dictoria de su régimen, consecuencia en-
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teramente inevitable, a menos de des-
truir ese régimen.

Mas ocurre justamente que, bajo la
exacerbacion de la crisis, la lucha de
clases despliega su juego mas visible.
Este abecé del problema social que si-
guen negando los profesores liberales,
no escapd a la inteligencia griega. "La
pobreza sb6lo ensefia a obedecer como
esclavo y la opulencia a mandar como
amo” (Aristoteles); también lo ha tes-
timoniado en nuestros dias la mayor
autoridad intelectual del mundo burgués:
"Solo hay dos partidos naturales, dos
fuerzas auténticas: los dos frentes de
la lucha de clases” (Spengler).

Al dar su fallo confirmatorio, no
oculta el ultimo, en su cinismo grandi-
locuente, su despecho: "Vino la gue-
rra, y con ella, lo repetimos, la gue-
rra no ha provocado la crisis, sino que
s6lo ha dejado de retenerla: la catas-
trofe economica del mundo entero. ..
La noche ha descendido, la tierra tiem-
bla, y los torrentes de lava hirvienre
atraviesan los territorios de numerosos
paises .. Puede armarse ruido contra
el marxismo, y maldecirlo a troche y
moche, mas lo cierto es que casi no
hay uno de nosotros que no sea comu-
nista o socialista en algin rincén de

EH

su corazén

EL VALOR DE LAS PALABRAS

POR HERNAN GOMEZ

Al, como van las cosas en el mundo,
Tse hace ya indispensable restable-
cer el significado de las palabras, de-
formadas o alteradas por necesidades
practicas. Toda la vida ha ocurrido que
fuesen las palabras victimas inmediatas
de esas necesidades, pues los hombres,
aun los mas desprovistos de sentido mo-
ral, aspiran casi siempre a justificar sus
malas acciones con buenos propositos
o siquiera superficialmente aceptables, y
en esta empresa se ven obligados a re-
torcer las palabras, a desvirtuarlas, a
asignarles contenidos distintos, cuando
no enteramente opuestos, a su conteni-
do original.

Martin Fierro hace una referencia
muy graciosa a esta aspiracion cuando

De La Capital

cuenta los despojos a que le sometie-
ron en el fortin. Después de explicar
como, poco a poco, se fué quedando
desnudo, por haber tenido que empe-
flar una a una sus prendas no consu-
midas por el uso, relata asi la pérdida
de su caballo, ultima desgracia que po-
dia acontecerle a un gaucho:

Y pa mejor hasta el moro
se me jué de entre las manos;
no soy lerdo pero, hermano,
vino el comendante un dia
diciendo que lo queria

"pa ensefarle a comer grano”.

La pilleria de este "comendante”, asi
disimulada—con un minimo de disimu-
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lo suficiente para el caso, segun la ima-
ginable apreciacion del mismo por el
superior ladrén, seguro de su impuni-
dad—es como la forma primaria de
la pilleria universal que consiste en uti-
lizar las palabras a modo de disfraz.
El "comendante” invocaba un propo-
sito beneficioso para el caballo, a fin
de quedarse con el animal que solo
en su poder, y no en el de un gaucho
rotoso, iba a gozar de comida apropia-
da a su calidad. El moro era "de nu-
mero”, y el orgullo de Fierro, pero aun
siendo un flete cualquiera, si hubiese
hecho falta al "comendante” éste ha-
bria sabido fraguar su expediente de
pillo, para despojar de ¢l a su dueno.
Los objetivos de la codicia pueden va-
riar enormemente, y la pilleria que pre-
tende ocultarla puede tomar diferentes
formas, adecuadas a aquellas variacio-
nes. Si en lugar de un caballo, lo que
despierta la codicia es un territorio, el
expediente del que la padece y quiere
saciarla sin mengua de su moral exte-
rior, no podra ser tan sencillo como el
del "comendante”. El sefior Mussolini
dira, por ejemplo, que conquistara Abi-
sinia para civilizarla, o el Mikado, que
llevara la guerra y la destruccion a
China para conseguir que los chinos
ofrenden su amor a los japoneses.
Ya en el terreno de las sutilezas, las
alteraciones que suelen sufrir las pala-
bras son frecuentemente dignas de men-
cion. Cierta clase, a la que responde
cierto gobierno, cierta justicia y cierta
prensa, acostumbra emplear la expre-
sion "libertad de trabajo” como si tu-
viese un sentido unico, intergiversable
y sagrado. Cada vez que esa libertad es
proclamada, con tono solemne, cree el
que escucha o lee, que se halla frente
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a la violacion flagrante de un derecho
natural por parte de abominables cri-
minales. Pero el que estd en el secre-
to sonrie—si no escupe—pues sabe que
la invocacion a la libertad de trabajo
por cierta clase, equivale a la afirma-
cion de su derecho, nada natural, a
esclavizar al resto rebelde, para lo cual
precisa libertad de accién contra toda
actividad de los esclavos tendiente a res-
tringir la expoliacion que esa clase
ejerce.

Otra adulteracion muy frecuente de
la palabra "libertad” reside en su uso
para distinguir determinados regimenes
bajo los cuales el hombre tiene siem-
pre, por ejemplo, la libertad de morir-
se de hambre.

Este torpe empleo de los signos que
en el comienzo ayudaron a los hom-
bres solo a entenderse, ha acabado por
crear entre los contemporaneos un mal-
entendido permanente.

Las palabras se hallan en conexion
fundamental con la posicion que quien
las pronuncia ocupa en el mundo y
frente a la vida. Pero ello no quiere
decir que el que tiene conciencia de
ocupar una posicion injusta, no sepa
también, en el instante de defenderla
con argumentos, las falsificaciones a que
somete las palabras.

"ol

Cuando Goering expresaba que
honor nacional de Alemania” estaba a
salvo, luego del bombardeo de Alme-
ria por el "Admiral Scheer”, emplea-
ba palabras adecuadas a su condicion
de lider nazi; pero al pueblo espafol
y a todos los hombres dignos de tal
nombre, parecioles entonces el honor
nacional de Alemania un invento mons-
truoso, en absoluta contradiccién con
la' idea corriente acerca del honor que
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no ha correspondido jamas al ogro por
comerse a los nifios.

En realidad, los hombres, antes de
hablar, aparecen divididos por sus sen-
timientos y apetitos. Pero nunca como
ahora se habian atrevido los malvados
a levantar su voz hasta las buenas pa-
labras para ensuciarlas y anarquizar su
significaciéon; nunca como ahora ha-
bian intentado llamar a la bajeza al-
tura, al odio amor, al robo equidad.

La traicion tenia un claro nombre,
dice Juan Ramoén Jiménez en algin so-
neto. Lo tiene en estos dias de trastro-
camiento, de inversion, de confusion,
cuando los signos mas hermosos crea-
dos para expresar valores y relaciones
son envilecidos a diario por los malva-
dos.

Los hombres que piensan o suefan,
los auténticos filésofos y poetas, empe-
fiados en la busqueda de la verdad y
de la belleza—que son una sola cosa,
segun Keats—se han esforzado a través
de los siglos por hacer de las palabras
transparentes y limpios vasos; mas hay
hombres empenados en verter en ellos
turbias intenciones que pueden termi-
nar por empafnarlos para siempre. Y
es esto lo que se debe impedir a toda
costa. Pero, ;como?

Con la ayuda de las mismas pala-
bras, desde luego, pronunciadas y escri-
tas. Sobre todo, escritas, pues ya lo de-
cia maravillosamente Don Sem Tob:

Non hay lanca que pase
las corabas mas duras,
nin que tanto traspase
como las escrituras”.

Con la ayuda de la razoén, por su-
puesto, mediante la severa aplicacion

de la logica al examen de los actos en
que se originen las falsificaciones de
las palabras.

Y con la ayuda de una conducta.
Especialmente con la ayuda de una con-
ducta.

Esta ultima exigencia es fundamental,
y en la lucha por el restablecimiento
del pristino valor de las palabras, debe
atenderse a satisfacerla antes que a nin-
guna otra.

Si la labor critica de Marx o de
Engels ha sido proficua y ha adquiri-
do mundial resonancia, ello se ha de-
bido tanto a su eficiencia desde el pun-
to de vista del puro intelecto, como al
hecho de hallarse respaldada por con-
ductas ejemplares.

Justa es, sin duda, a este respecto, la
siguiente afirmaciéon de Thomas Mann:

"El misterio de la Palabra es grande;
la responsabilidad por ella y por su
pureza es de caracter simbolico y es-
piritual; tiene no solamente significado
artistico sino también un significado ge-
neral ético; es la responsabilidad mis-
ma, la responsabilidad humana simple-
mente, también la responsabilidad por
el pueblo de uno, el deber de preser-
var pura su imagen ante la humanidad,
la integridad del problema humano, que
no le permite a nadie, hoy menos que
nunca, separar lo intelectual y artis-
tico de lo politico y social, y aislarse
dentro de la torre de marfil de lo "cul-
tural” propio. Esta verdadera totalidad
forma una ecuacién con la humanidad
misma, y una persona—sea quien fue-
re—estd haciendo un ataque criminal
contra la humanidad cuando pretende
"totalizar” un segmento de la vida hu-
mana, por lo cual yo quiero decir la
politica, el Estado™

Las palabras que no se respaldan en
la conducta, por buenas que sean las
intenciones que contengan, no suenan
bien y no pueden servir a! Intento de
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restablecer su propio valor. La palabra
"paz”, por ejemplo, en la boca d* Mr.
Chamberlain, carece de limpidez, pues
aunque Mr. Chamberlain fuese ui. ver-
dadero amante de la paz, lo cierto es
que en nombre de las necesidades prac-
ticas del Imperio ha prostituido muchas
veces al objeto de su amor, llegando
en Munich a compartirla con los mas
despreciables rufianes de la paz.

Muy distinta suena la misma palabra
en la boca de Jean Giono que, puesto
en el trance de defender su concepcion
de la paz, no ha vacilado en preferir
la carcel al frente de batalla, como al-
gunos obscuros camaradas suyos de
Alemania han afrontado el fusilamien-
to, inquebrantables en su conviccion.

Esta "paz” de Jean Giono si mantie-
ne su doncellez, si conserva la trans-
parencia de la hora de su nacimiento
en la boca del primer hombre que supo
rebelarse contra la injusticia, pues es
una palabra respaldada por una con-
ducta.

Pero, por el ejemplo elegido, cabe
suponer las terribles dificultades con que
tropezara en su tarea todo aquél que
aspire a devolver a las palabras su pri-
mitiva significaciéon. Sera perseguido,
maltratado, proscripto y asesinado.
Mientras viva, sin embargo, tendra la
dicha de iluminar a sus semejantes, y
después de muerto, la de ser un ejem-
plo para ellos.

EL PROLETARIO EN LA VISPERA DE LA REVOLUCION

POR AGUSTIN ALVAREZ

AS dos grandes calamidades de la
Lépoca colonial fueron el desprecio
al trabajo, considerado como un casti-
go impuesto por el pecado, y el miedo
al saber, considerado como un peligro
para la salvacion del alma.

Sobre esas dos premisas los unos con-
sumen en razén inversa de lo que pro-
ducen, y los otros producen en razon
inversa de lo que consumen, y la socie-
dad se compone de trabajadores embru-
tecidos por la miseria y de haraganes
ingeniosos en invernaculo de comodi-
dades.

Las leyes de Indias descalifiacaban el
comercio y prohibian la industria en
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el nuevo mundo, y- la inteligencia hu-
mana asi apartada de estos campos de
aplicacidén, se consagré al servicio de
Dios y del rey, con los que faltando
el empresario, el brazo del obrero que-
do estéril.

La imbecilidad es el producto de la
inteligencia humana que se paga mas
caro, y ésta la pagaron inmediatamen-
te los indios sometidos con su vida y
en seguida los negros y después los crio-
llos con su miseria, y finalmente la mis-
ma metropoli, venida a menos por mi-
rar en menos lo que lleva a los indivi-
duos y a las naciones a mas: la inteli-
gencia y el esfuerzo aplicados a la in-
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vencion de herramientas y a la pro-
duccion.

La idea de que el hombre es hombre,
es una creacion de la filosofia moderna
que en el ultimo siglo ha hecho andar
a la humanidad en sus secciones mas
avanzadas, desde la esclavitud a las pen-
siones obreras. Para todas las religiones
medioevales el hombre era animal si
no militaba en las mismas filas, y peor
que animal, esto es hereje, si militaba
en las opuestas.

Para el hombre acomodado el ideal
deseado en el resto de la especie era
una combinaciéon del ave del corral y
el animal de labranza; el individuo in-
habilitado para prosperar por la igno-
rancia y las iniquidades sociales, y adop-
tado para el servicio de los otros por la
disciplina civil y la resignacion religio-
sa, y hoy mismo, el eterno tema de con-
versacion de las sefloras de cabeza de-
sierta, es la gente de servicio, cada vez
mas echada a perder con relacion a sus
obligaciones cardinales, consistentes en
abundar, trabajar mucho, ganar poco
y aguantarlo todo.

Mirando siempre las calidades ajenas
a la luz de las conveniencias propias,
se llega en seguida a esa maldad inge-
nua del niflo cazador, que se quejaba
de que las "perdices se estaban ponien-
do muy mafiosas y ya no querian de-
jarse matar’”, no distinta, por cierto,
de la de un profesor muy religioso, que
ponia el grito en el cielo porque tenia
que pagar hoy un peso por ocho ho-
ras de trabajo a los peones en su viila,
cuando antes le pagaba medio peso por
dieciséis, encontrando muy justo el au-
mento de precio en la uva porque esto
entraba en su peculio, y muy injusto
el aumento de precio en el pedén por-
que esto salia de su bolsillo.

Fué asi como el cristianismo, que em-
pez6 siendo la religion de los humil-
des, se convirti6 en religion de los po-
derosos, cuando el pastor se transfor-
mo en potentado y no pudo ya ver
las necesidades de los dirigidos sino al
través de las conveniencias de los di-
rigentes.

Segun la teoria de la moral colonial,
el hombre habia nacido para sufrir en
este mundo y disfrutar en el otro. Con
esto, la horrorosa crueldad del régimen
tutelar, procedentes de los instintos na-
turales, habia obtenido sancion religio-
sa, y ya no podia ser disminuida sino
mas bien agravada por el pastor de al-
mas, que arrancaba a latigazos al ham-
bre de los indigenas los tributos para
la Iglesia, y que a latigazos los hacia
ir a la misa y al rosario: la degrada-
ciéon del hombre para la glorificacion
de Dios.

Poniendo un premio al sufrimiento,
la fe habia anonadado todos los moti-
vos humanitarios que podian inducir
a los pudientes a suprimirlo o dismi-
nuirlo para los impotentes, desde que
era un medio de redencion adoptado,
practicado y recomendado como la co-
sa "mas grata a Dios” por -los que sa-
bian unir en si los goces de la cuchara a
los deleites del "dolce far nientc”, en
espera de la gloria eterna. La miseria
ajena tenia preasegurada una compen-
saciéon tan bastante para desalentar to-
do sentimiento de conmiseracion, que las
caracteristicas de la vida colonial fue-
ron la crueldad y la caridad, proceden-
tes de un mismo egoismo, pues los in-
felices eran los bienaventurados del ser-
moén de la montana, y la limosna no
se daba por un sentimiento de condo-
lencia, sino por un sentimiento de te-
mor por su omisiéon y de interés por
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su comision, desde que los deshereda-
dos de este mundo serian los pudientes
del otro.

En consecuencia, los donativos pia-
dosos se hacian a los muertos en santi-
dad, de preferencia a los vivientes, en
necesidades, que se encontraron indu-
cidos a solicitarlos en nombre de aqué-
llos, lo que origind el tradicional por-
diosero de caballeria, con un santo de
barro cocido en la mano, que iba en
las campafias de casa en casa, hacién-
dolo besar por todos los inquilinos, y
difundiendo asi las enfermedades que
se contagian por la boca.

Esto no era "el mal y el remedio”,
ni siquiera el paliativo, pues el palia-
tivo es el trabajo bien remunerado y
no vergonzoso, y el remedio es la edu-
caciéon y la dignificacién del trabajo,
dos cosas que faltaban por completo y
en las que nadie pensaba, porque to-
dos tenian el pensamiento en el infier-
no y en el cielo.

Por el contrario; el trabajo que en
Europa medioeval era simplemente hu-
millante, descendié algunos grados mas
y llegd a ser vergonzoso en la América
espanola, porque estaba abandonado a
los indios y a los negros, apresurando-
se los plebeyos que llegaban de la pe-
ninsula a comprar peluca y espada pa-
ra echarselas de hidalgos, y vivir de ex-
pedientes mas o menos inicuos.

En el norte, dice Tocqueville, los po-
bres han encontrado los medios de ga-
narse la vida con decoro. En el sur,
no podian ganarsela sino a precio de
su degradacién social y de su agota-
miento fisiologico.

Estos antecedentes psiquicos de que
la historia no se ocupa, tuvieron mas
trascendencia que todos los aconteci-
mientos politicos y militares de que es-

td llena. Los mismos malos gobernan-
tes importan poca cosa cuando la ma-
sa de la poblaciéon tiene las posibilida-
des de prosperar por si misma, y bien
poco pueden hacer los buenos cuando
no las tienen. La Inglaterra del self
help, como dice Macaulay, ha alcanza-
do su mayor prosperidad bajo los re-
yes mas imbéciles, pero en la Espaifia
del régimen tutelar todo se venia al sue-
lo desde que la imbecilidad subyacente
de la organizacion social era doblada

por la imbecilidad sobreviviente de los
monarcas.

El trabajo forzoso e inremunerado
del indio y del negro degradd el del
hombre libre y rebajé su remuneracion,
a término de que no fuera solicitado
por el aliciente de la ganancia, sino
por la sola necesidad de vivir, a im-
pulso del instinto de conservacion, y
la degradacion y la esclavitud abierta
de los unos engendrd la degradacion y
la esclavitud encubiertas de los otros,
forzados por la ley a vivir conchabados
y por ¢l hambre a trabajar como bes-
tias, de sol a sol, por el importe de la
manutenciéon y los harapos.

En el indio y en el negro aprendieron
los patrones a menospreciar y a explo-
tar al trabajador blanco como a bestia
de labranza. "Ninguna diferencia se ha-
cia entre un negro y un animal cual-
quiera, dice Romero. Era una bestia de
carga de que el duefio podia disponer
en cualquier momento, como de una
muia”. En los primeros periddicos eran
frecuentes los avisos de este tenor:

"Venta.—Quien quiera comprar una
criada prefiada en diez dias de parir,
bozal, reformada, ocurra a la calle de
Bodegones, la primera casa, donde fu¢
café. Arriba, en los altos, vive su ama
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en la segunda mampara”. Diario de Lj-
ma, mayo 16 de 1792.

En uno de Buenos Aires:

"Se vende una criada sana y sin vi-
cios, en cantidad de 300 pesos. En esta
oficina dardn razén”.

"Se vende una mulatita sana, sin vi-
cios, primeriza, con leche de cuatro me-
ses. En la casa de Expositos daran ra-
zén”.

En la inteligencia de que unos habian
nacido para servir y los otros para ser
servidos, por predestinacion providen-
cial, los conventos de frailes compra-
ban y vendian esclavas y prosperaban
con su trabajo. Era humillante servir a
los pequefios, y era honroso servir a los
grandes, de modo que los servidores de
Dios y del rey estaban en el mas alto
rango de la sociedad, y los enfermeros
y las nodrizas en el ultimo. Sobre ese
plan del individuo resultaba humilde
con los poderosos y altanero con los
humildes, y correspondiendo la mayor
carga y el peor trato a los mas débiles,
eran la mujer con nifio los mas maltra-
tados en su respectiva clase social. La
educacion del niflo de las mismas cla-
ses acomodadas se realizaba casi exclu-
sivamente por el latigo, aun en la es-
cuela conventual, donde imperaba el
aforismo: "la letra con sangre entra”.

En la perpetua incertidumbre del pan
para el dia siguiente, y para una or-
ganizacion del gastaba
las energias naturales del pobre en
lo superfluo para el rico, hasta el
la vida del
proletario era un rosario de penalida-

trabajo que

agotamiento cuotidiano,
des, al que la supersticion habia agre-
gado el terror cronico del infierno y
del diablo, siendo asi impelido por la
dureza y la tristeza de su existencia a
ahogar momentaneamente sus penas en

la alegria en botellas, para obtener al-
go semejante a un respiro, y la embria-
guez dominical era la tUnica vacacion
periodica de esa monoétona y pesada
existencia sin programa, sin goce, y sin
horizontes, y la causante de nuevas y
mayores miserias.

Se castigaba la ebriedad en el po-
bre con trabajos forzados en las calles,
que aniquilaban los ultimos restos de
dignidad humana y los moralistas pa-
tronales proponian, entonces, la reduc-
cion del salario al equivalente de la me-
ra subsistencia, a fin de que el exce-
dente no pudiera ser invertido en la
bebida, enmienda peor que el soneto,
pues siendo ya ésta una necesidad, tan-
to o mas imperiosa que las otras, se
abstenian del alimento antes que del vi-

C10.

Levantado el standard de la vida
y de la capacidad nacional por la ins-
truccién publica y los ferrocarriles; mas
considerado, menos penible y mejor re-
munerado el trabajo, el ocioso hijo del
sol caliente empieza a tornarse laborio-
SO y progresista en su propio suelo,
como el inmigrante que levanta su es-
piritu al mejorar el ambiente, porque
a nadie le gusta lo malo y a todos les
gusta lo bueno.

Cuando no hay justicia para el po-
bre no puede salir de pobre y es inutil
que gane mas de lo que consume, por-
que serda despojado del excedente por
angas o por mangas. Las testamentarias
de los desamparados quedaban integras
en manos de los curiales, y el alcaide, el
subdelegado y el juez de paz no han
sabido nunca hacer justicia al pobre
contra el rico.

La consideracion social era solo pa-
ra los funcionarios y los propietarios
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que podian beneficiarse con el sudor
ajeno, y la tierra era so6lo concedida a
los hidalgos con padrinos. Los proleta-
rios animosos que no podian obtener-
las, ni avenirse a ser dependientes per-
petuos de un patrén, se marchaban a
poblar las tierras desiertas afrontando
los peligros de la vecindad con los sal-
vajes, y una vez superados éstos, eran
despojados, dice Mr. Moses, por un con-
cesionario advertido.

Proletariado quiere decir engendra-
dor de prole, porque los nifios son el
capital del padre, los Unicos seres de
quienes puede esperar amparo cuando
las fuerzas lo abandonen y el ultimo
patréon lo despida por inutil. Por ma-
nera que, en las condiciones del si-
glo XVIII y principios del XIX, el pro-
letario so6lo podria mejorar su condi-
cién individual empeorando la de su cla-
se social, al acrecentar el nUimero de
los concurrentes en la oferta de tra-
bajo.

"Nada es mas comun, dice de Salus,
citado por Barros Arana en su Historia
General de Chile, que ver a los mismos
trabajadores que han levantado una
abundante cosecha de trigo mendigan-
do en el mismo sitio un pedazo de pan,
que alli mismo se vende a muy bajo
precio. La solucién de este enigma la
encuentran los observadores superficia-
les en la indolencia que unos atribuyen
a la abundancia y otros al clima. Pero
yo mismo he visto robustos labradores
ofreciendo sus servicios por mercade-
rias altipreciadas o mendigando casa
por casa una ocupaciéon que les era
rehusada y para no despedirlos,, les he
ofrecido un real de plata a los adul-
tos y un medio a los nifios por un dia
de trabajo”.

"El proletario, dice J. A. Garcia en
"La Ciudad Indiana”, lleva una vida
miserable, en pobrisimos ranchos edifi-
cados en terrenos baldios, simple ocu-
pante de los huecos de la ciudad don-
de arma su choza. Come los restos del
matadero, la limosna de la casa solarie-
ga. No tiene la menor idea de un po-
sible mejoramiento social. En su con-
cepto su situacion es definitiva, como la
de sus compafieros de miseria, indios y
negros””.

El trabajo es inutil y se resigna ayu-
dado por su temperamento hereditario,
nombre que se da al efecto producido
por la educacion tradicional, que asi lo
quiere y asi lo ha ensehado a oprimi-
dos y opresores que el mundo es asi
porque asi lo quiere y asi lo ha hecho
Dios, quien se enoja con los que se
rebelan contra su voluntad y les manda
castigos terribles, por anadidura a los
que les impone el rey.

En esa condicion y en ese estado men-
tal lo sorprende la revolucién encabe-
zada por los propietarios excluidos de
los honores y de los provechos del po-
der, y que ¢l no puede explicarse como
un cambio de condicion politica sino
como un cambio de condicion social,
porque nunca ha sentido la necesidad
dé gobernar y ha estado siempre urgi-
do por la necesidad de vivir. En esa
ilusion suministra la masa, la tropa,
es decir, la fuerza con que se hace la
guerra de la independencia, que fué pa-
ra los plebeyos lo que habian sido pa-
ra los patricios las invasiones inglesas:
la ocasion de actuar, de mostrarse y
medirse en el mismo terreno con los
mejores: el clarear del alba en la no-
che medioeval.
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