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COLABORAN EN ESTE NUMERO

SIDNEY HOOK.—Presidente det Departamento de Fiiosofia de
la Universidad de Nueva York. Autor, entre otras obras, de un li-
bro titulado "Para comprender a Carlos Marx", cuya traduccion
espafiola se anuncia en México. En el numero 12 de BABEL publi-
camos una parte de su notable ensayo sobre "El humanismo inte-
gral de Jacques Maritain", aparecido originariamente en la "Parti-
san Review" de Nueva York. Del mismo periddico tomamos los
conceptos mas generales de su "Anatomia del Frente Popular".

LAIN DIEZ.—Joven ingeniero chileno que se ha distinguido por
la seriedad de sus trabajos cientificos. H)a publicado numerosos es-
tudios de carécter técnico especialmente en el Boletin de la Socie-
dad Nacional de Mineria. A principios de este afio fué destacado por
la Corporacion de Fomento en los Estados Unidos. Con el ensayo que
insertamos en el presente nimero el ingeniero Lain Diez inicia su co-
laboracion en BABEL.

JEF LAST—Poeta holandés que luchd en las Fias republicanas
espafiolas hasta alcanzar el grado de capitdan. Los "defensores de la
democracia", tras de hacerle una gran propaganda periodistica, estu-
vieron a punto de impedirle concurrir por "trotskista" al Segundo
Congreso de escritores realizado en Madrid, segun cuenta el mismo
Last. En el nimero | de BABEL transcribimos algunos parrafos
de aquel discurso memorable, lo mismo que una una apreciacion
del hombre y del artista de "Zuidersée", por André Gide. El dis-
cutible "Testimonio" que ahora damos in extenso, salvo algunas
lineas demasiado circunstanciales, exentas ya de toda significacion,
contituye el prologo del libro, "Cartas de Espafa" publicado por la
N. R. F.

LEOPOLDO LUGONES.—(1874-1938).—Sin duda la persona-
lidad intelectual mas poderosa de la literatura argentina después de
la de Sarmiento. A nadie mejor que a Lugones puede aplicarse el
juicio, en forma de acusacion y defensa, del poeta inglés W. H. Au-
den sobre William Butler Yeats, que publicamos en el numero 12
de BABEL, pues también el lenguaje del autor de los RovMweces /el
Rfo Seco era el lenguaje de un hombre justo y por ese motivo los
hombres justos reconoceran siempre en Lugones a un maestro.

(Acerca ile Rojas, Lazs Franco y Ear(i/aec Es/iwza, véase
/as wofas respectivas ew e/ wawero awter/'or).
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Sidney Hook

ANATOMIA DEL FRENTE POPULAR

El tiempo actual de América es un tiempo de revaluacidon po-
litica. Sin embargo, dicha revaluacion politica no ha sido exore-
sada mayormente como una revaluacion de ideas. Ha tomado mas
bien el camino de las maniobras estratégicas, de las alianzas y
combinaciones nuevas, encarando antes que una larga perspectiva
la situacion de cada dia. Los antiguos conceptos politicos de go-
bierno fueron abandonados en todas partes por inadecuados, sin
ser substituidos por otros. En lugar de "ideas" o de una "filo-
sofia" politica vino la adhesion a un jefe o un partido, al mis-
mo tiempo que cierta creencia en la irrealidad de todos los
principios politicos y un sentimiento de que lo Unico impor-
tante es la situacion de cada dia. Verdad que una larga pers-
pectiva se forma de una serie de situaciones de cada dia; pero
esta serie obedece al punto de vista de la necesidad o del inte-
rés general. En pocos aspectos de la existencia social o indivi-
dual, vivir al dia deja de ser una locura evidente. Mas lo que
resulta tonteria en arte, en educacion, en el cultivo de cualquier
especie, y hasta en el desarrollo de los negocios, es mirado ge-
neralmente como la mas alta sabiduria en politica. El motivo de
este empirismo impragmatico es simple. Las viejas foérmulas y
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creencias han perdido su efecto y no vienen al caso ya. Aqué-
llos que hacen un principio de la "falta de principios" convier-
ten en virtud su indigencia. En vez de buscar nuevos princi-
pios directivos de accion e interpretacion; en vez de revisar o
modificar los viejos principios, se abandonan al curso de la
confusion de los mismos.

Casi todos,los caminos que en el pasado tenian hitos socialis-
tas y revolucionarios convergen ahora hacia un hombre y una
estrategia abiertamente dedicados a la defensa del capitalismo,
que, a menudo, se usa como sinénimo de democracia. Ninguno
de tales caminos es ahora recto.

Hay muchos mapas para orientarse; pero las justificaciones
son pocas. Debemos reconocimiento a Max Lerner por su libro

h Ldter Thdn YoM Thin&, uno de los pocos intentos serios
de dar sentido a una politica seguida por casi toda la izquier-
da, no obstante los tragicos resultados obtenidos alli donde fue
puesta a prueba.

El argumento central del libro no es coherente. Puede resu-
mirse asi. El viejo liberalismo estd muerto. El nuevo liberalismo
debe aceptar "las premisas y consecuencias del colectivismo de-
mocratico" para poder imponer sus propios valores. Con todo,
el desarrollo de la economia capitalista que es el contexto inme-
diato de esa accion politica lleva a la crisis econdomica, al fas-
cismo y a la guerra. ;Coémo pueden ser evitados? El marxista
de izquierda, derecha o centro estda anatematizado por el secta-
rismo o por el oportunismo, la Unica alternativa por tanto es un
Frente Popular de todas las clases contra la reaccion y en de-
fensa de lo que resta de la democracia. Es una politica peligro-
sa, pero no imposible. Los peligros pueden contrarrestarse me-
diante una lucha por una mayor y mejor democracia con un
programa constructivo que consista en salvar, primero al capita-
lismo de sus propias garras, gracias a un proceso de socializa-
cion gradual y fragmentario; y, segundo, derrotando a la gue-
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rra civil que, "como se ha visto" estallara en cuanto se dé un
paso hacia la socializacion; y, por ultimo, llevando a cabo la
tarea de la socializacion. Desde el momento en que el capitalis-
mo no puede ser revivido hasta el grado de asegurar la pros-
peridad, no debe retrocederse un solo paso. Si los servicios so-
ciales son suprimidos puede ayudarse a la produccioén, pero no
al bienestar publico. Aun la defensa del jtuiM-qMo capitalista
significa un retroceso, porque el tewpo acelerado del cambio no
permite ningun “M-gMO. Toda democracia capitalista es hoy
un estado en crisis que para poder escapar al fascismo debe
convertirse en un gobierno de Frente Popular de hecho, cuando
no de nombre. Desde luego, el Frente Popular es algo muy pre-
cario con un fin logicamente limitado. Lo que venga depende-
ra de nosotros; y mas especificamente de las organizaciones
obreras que haran alianzas y pactos politicos con los demas
partidos; pero que evitaran caer en la politiqueria.

Lerner ha tratado de anticiparse a las criticas, planteando al-
gunas de las objeciones que surgen de este programa desde un
punto de vista genuinamente socialista. Hay una franqueza que
desarma en las concesiones que estd dispuesto a hacer a los
contradictores de su andlisis. La honradez con que afronta al-
gunas de las dificultades de su posicion, permite abrigar la es-
peranza de que cederd en las implicaciones de lo que admite.
Pero mi primordial interés yace en el planteo mismo de su po-
sicion. Porque dentro de las probabilidades limitadas de todo jui-
cio politico, creo que puede demostrarse que esta posicion es
contradictoria y derrotista de suyo.

Se admite en esta posicion que la decadencia del capitalismo
no puede ser refrenada por medidas politicas de ninguna clase.
Se admite asimismo que en cualquier gobierno de Frente Popu-
lar prevalece la politica del ala mas conservadora, que es la
que apoya al capitalismo. Sin partidos capitalistas no hay Fren-
te Popular. Con ellos los partidos obreros se vuelven prisione-
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ros del miedo, de la circunspeccion y de los intereses de clase
de sus aliados. En principio no es posible obtener de un gobier-
no de Frente Popular ninguna reforma o concesion que no sea
posible conseguir de una democracia capitalista normal por me-
dio de la accién organizada de la clase trabajadora y sus sim-
patizantes de las otras clases que apoyan su programa. Se ad-
mite en esta posicion que el primer paso real bacia el socialis-
mo traeria lo que Marx describi6 como la rebelion esclavista
para salvar al capitalismo. (Puede tal movimiento sufrir efec-
tivamente la prueba del principal partido que en el gobierno
se arroga la salvacion del capitalismo? Y desde que se admite
la imposibilidad de retroceder o quedarse en el mismo lugar
frente a la decadencia econdmica, ;qué alternativa queda para
el Frente Popular? Ora, presentar un programa socialista, lo
que no puede hacer a causa de sus aliados capitalistas, ora, lo
que es mas posible, volverse el ejecutor de las propias reformas
sociales de aquéllos, (juntamente con las que ha heredado) in-
curriendo asi en el peligro de que las masas desilusionadas su-
cumban a la apatia o sean presa de la demagogia fascista. Si x?
tonM en cuenta lo admitido y /o implici/o, fod<t  porciéon pa-
rece Mnd invitacion ;d deM"tre. Es lo que surge del propio anali-
sis de Lerner. Por lo tanto, éste debe retirar su critica de la
economia capitalista, admitiendo que todavia puede estabilizar-
se nacional e internacionalmente en una época de decadencia,
o admitir que el Frente Popular es una ilusion peligrosa, por
cuanto no puede llevar a cabo ningin cambio fundamental en
el orden econdémico y si hacer mas facil el camino para que
los fascistas desarrollen una base de masa.

1I

La confusion tedrica fundamental mas discutida del Frente
Popular consiste en la identificacion de dos proposiciones. 1? La
clase trabajadora y sus organizaciones de masa deben consti-
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tuir la base del movimiento socialista; y 2?7 la clase trabajadora
y sus organizaciones de masa pueden escalar el poder y llevar
a cabo el socialismo. La falsedad de la segunda proposicion es
evidente sobre todo, porque es dudoso que la clase obrera cons-
tituya la mayoria de la poblacion. Pero la falsedad de la segun-
da proposicion no implica la falsedad de la primera. El movi-
miento socialista debe basarse en la clase obrera porque, para
mencionar solamente una de las muchas razones, su situacion
en la sociedad contemporanea hace que sus problemas no pue-
dan solucionarse ni siquiera aparentemente por otro camino que
el de la abolicion del sistema capitalista. En esto difiere de las
otras clases, por ejemplo, la del campesinado y la pequefia bur-
guesia, que a pesar de sus cargas pueden creer en la posibilidad
de una solucion satisfactoria si bien parcial bajo el capitalismo.
El programa socialista no puede ser quitado a los obreros asi
como el del capitalismo no puede ser quitado a los capitalistas.

No obstante, continta siendo verdad que sin la alianza con
los campesinos pobres y la clase media inferior, los obreros no
podran gozar nunca del socialismo en nuestro tiempo. El pro-
blema permanente de los partidos politicos de la clase trabaja-
dora consiste entonces en educar a sus aliados potenciales mos-
trandoles que sus obstaculos fundamentales no pueden resolver-
se con los programas que contradicen las tendencias propias del
desarrollo capitalista. En otras palabras mas directas, el proble-
ma consiste en hacer que sus aliados potenciales comprendan
que la solucion socialista propuesta por la clase trabajadora es
en ultima instancia la Unica solucidon posible para todos, pro-
ductores .y consumidores.

Esto requiere un empleo incansable de la técnica mas efec-
tiva de persuasion, organizacion y lucha partidaria por una me-
jora continua de las condiciones de vida. Impone una oposicion
a cualquier paso hacia el fascismo por avanzada que sea su ter-
minologia y la distincion mas clara del stalinismo con sus fren-
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tes, sefiuelos y candidos. No es, como se imagina con simpleza
Max Lerner, imposible para un programa que comprende los in-
tereses inmediatos de una clase recibir el apoyo de la mayoria
de la poblacion. La historia de los partidos Republicano y De-
mocrata revela que se trata de una regla general en la vida po-
litica norteamericana. Es decir, la posibilidad de reunir una ma-
yoria absoluta en torno al programa politico de una clase bur-
guesa definida.

Justamente por esta razon, porque anhela ganar aliados y sim-
patizantes de las otras clases, la clase trabajadora no debe unir-
se a un Frente Popular de partidos politicos que representan a
clases distintas, para no hablar de un Frente Nacional de todos
los partidos. Porque si lo hace, acepta publicamente un progra-
ma de estabilizacion del capitalismo, que segiin su propia teorta
econdmica esta destinado al fracaso. Deja, pues, a sus crédulos
seguidores como presa facil del fascismo. Las reivindicaciones y
consignas de los partidos obreros deben formularse siempre te-
niendo a la vista las necesidades de los demas grupos que su-
fren la opresion y el desbarajuste del orden existente. Pero esto
estd muy lejos de significar una alianza con partidos de otra
clase cuyos programas son en principio incompatibles con la
perspectiva socialista.

Es tan asombroso como cierto que muchos de los abogados del
Frente Popular confunden a éste con un Frente Unido. Al pa-
recer, en politica, cualquiera puede darselas de experto sin es-
tar familiarizado con la historia, la teoria y la practica, que son
la base de todas las cuestiones fundamentales de estrategia y de
tactica. Un Frente Unido es un acuerdo entre diferentes orga-
nizaciones politicas con programas distintos para una acciéon con-
junta tras un proposito determinado y dentro de un periodo
limitado de tiempo. No es un acuerdo alrededor de un progra-
ma politico comin porque en tal caso lo que se obtiene es la
capitulacion ante el programa politico del partido mas conser-
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vador de la coalicion, segun ensefian todos los Frentes Popula-
res. Un Frente Unido es generalmente un acuerdo entre parti-
dos politicos de la misma clase; pero en algunos asuntos espe-
cificos importantes puede representar un acuerdo entre partidos
de distinta clase. Y aun se concibe que en una situacion extre-
madamente apurada y que envuelve un peligro comun, los par-
tidos obreros, después de cautelosas precauciones y de asegurar-
se una total libertad de critica, pueden formar un Frente Uni-
do con un partido gobernante; pero sin entrar ellos al gobierno
ni renunciar en ningin momento al programa propio.

La consecuencia de toda la discusion puede ser ésta. Un so-
cialista que pide la formacion de un Frente Popular sélo puede
hacerlo renunciando a su socialismo, no importa cuanto lo sien-
ta en su corazén. Un socialista que confia en el programa del
Frente Popular para combatir el fascismo confia su destino a
un instrumento histéricamente desacreditado cuya debilidad fué
establecida en todas las situaciones. Un socialista que apoya a
un gobierno de Frente Popular puede ver como resultado de su
programa de defensa del capitalismo, las puertas abiertas a los
fascistas que son por cierto defensores mas decididos del capi-
talismo. Ffay muchos que gritan "Paz" cuando quieren la Gue-
rra; y no pocos fascistas antes de alcanzar el poder han repu-
diado tal etiqueta. Fué justamente Huey Long quien dijo: "Se-
ra facil traer el fascismo a América. Es cuestion de gritar que
se esta luchando contra el fascismo".

Es falso asegurar que para el socialista no hay otra alterna-
tiva que el Frente Popular. Sélo cuando la situacion se ha hecho
irremediable por una politica erronea adoptada cuando aun ha-
bia una alternativa clara, parece ser el caso. Pero también en-
tonces es soOlo el caso en gparienciiz.
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Manuel Rojas

DESHECHA ROSA

Cony,raiJo con e/emenjoy Je ;imiJe? y Je Mrgencia,
Je%?dMOnylJejlenc;o;

a jrayey Je gangday y Je /aJroney AaAiley,

acompanalo Je anargaiyjay peryegailoy por /a pol/icia
y Je comicoy jyae morian yin éxijo en /oy Aoypia/ey;
enire Mrptnieroy Je Jaray manoy y h'pégroy Je manoy agi/ey;
yofianJo en /a caAier;a Je /oy yaporey

y en /oy v”goney Je carga Je /oy ;reney iniermaCionjJey,’
con macAoy Jiay Je yo/eJal y Je Cimnynncio®

yin /agrimay” con /oy ?apajoy Jey;ro?aJoy”

por /ay calley Je <S'anjiago o Je Baenoy Jirey;
gananJome /a yiJa y /a maerje, % ya/joy,

como /oy jaAwrey o /oy ra/ianey;

CM/flynnJo” yin emAargo, ana gran roya arlJienge,
JeciJiJo y vaci/ange,

/legné JonJe ;4 me eyperaAay con ;a arjienje roya.

No /raia yino mi Jon Je AomAre,
mi peaefa gracia Je narraJor
y (rey aAejorroy con Admire.

T2

Jpregala e injacja® cony’rMild

con e/emen/oy Je /engijal y Je jernara,

(4 veniay®

empMjdJii por /oy yienjoy Je Va/paraiyo

y 4 ravéy Je /oy c’rjtimeney Je ya AaAfa.

Por enyre /oy 4/amoy Je/ JconcngtM

y (inajay AirvienJo Je Ja/ce cAicAa®

acompainala Je campeyinoy con /ay AarAay mojdjjy Je garda
y Aaayoy Je ojoy yerley" gae ca/j;yaAan /a poeyia

/C/ara ye /Armé6 mi majre,
.y mi paJre, C/ariJal;

y yo me //amo €/ariya.

/miren c/aé cayaa/iJal/);

en/jre norma/iyjay a?a/ey, </ae reian®
y novioy en/ermoy Je/ pa/mtén, <yae morian”
4 ;ravéy Je nifoy i/ae 4prenlJieron 4 /eer mirJnJoye en jay o;oy,
/a roya cerraja para miy ;rey aAejorroy AamArienioy,
[raiay.
777

Faiy/e mi4 y /ai jayo "en e/ oycaro peny4mienjo Je /4 nocAe".

“n reyeryay, con /ocar4 y con /ornara,
aniJoy en /a yangre® en e/ a/ien;o y en /a pie/
Aaycamoy agae//o <yae noy ania

y </ae nanea yapimoy </aé era.

Lay /argay nocAey eran naey;jray” y noyo;roy eramoy Je /a nocAe,
(raAa/llorey /ervienjey, enjre marma//oy

y yi/encioy Je repoyo y eypera,

como mineroy gae Aaycaran 0 como joyeroy </ac pa/ieran.
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Ld /tnd y cd/ienie Je ia cinfard,

/d Jyperd pie/ Je miy pierndy;

mi Aocd impdciene y /a Aocd Jeyeoyd Je oAelecer;

miy mdnoy como Aormigdy en/re /a cuerpo Je pdHd/ nociarno;
iM eipd/Jd ,;?ae ye draedAd y miy /drgoy y “endcey Ard?oy;
"My Jurdy pierndy y miy inyiy“en*ey roli/idy enire e//dy;

mi /engwd y ya dpdy/owdJo i/inerdrio.

Y recd/o y mi peryadyion,

y ™ drru//o y mi con/eniJo griio Je Ad//d?go o Je Yorpreyd.
en /d d/id nocAe, crednJo” /diienJo™ Aaycdnlo,

irdAdjdnJo con ya propio mdi*rid/ ya go™oyo y /impio Jeyhno"
eymerdjdmenie.

Y Je vienire
/oy dAejorroy Aro“dAdn cAiZ/dnJo y mdmdnJo
enire miy /dgrimdy Je AomAre y fay yonriydy Je mujer.
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Jyi ocAo diloy como ocAo roydy Je Joce pé“d/oy
0 yimp/emenie como ocAo diioy.

J /rdvey Je yay Jidy y yMy nocAey

M mirdAdy A/dri<jwedr miy yieney

y yo reid como /ay /dAioy perJidn yM /reycwrd.
Pero erd en /i JonJe morid mi javen/aJ”

en mi JonJe morid /d /reycnrd Je /a Aocd.
?4/cdn?dAdmoy naey/ro go“oyo y /impio ,JeyAno.

Loy dAejorroy mdmdAdn y crecidn;

mi mdJre y miy dmigoy,

y /ay dmigdy y /ay parien/ey” ye Je/enidn

y ye (nmovi/i*aAan en e/ eypdcio y en e/ /iempo,
Ae/dJoy, inJi/eren/ey d /oy yo//o?0y y d /dy /Jgrimdy.

OcMrridn revo/acioney, y /oy cdrdAineroy

eximian Je yay exameney d cier/oy ey/alian/ey

y Je yn veiex d a/ganoy oAreroy;

pero e//oy” por yn par/e, dAdnJondAdn d yay cdAd//oy en /dy Cd//ey
y en /oy conven/i//oy d yay vialay,

y ¢€y/ay, //oranJo, coArdAdn eycdydy penyioney Je viaje?,

mien/ray /oy preyileniey Je CAi/e iAdn y venian

y por d//d ye en/ye/enian raycanJoye o jaganJo d/ djelre”.

Tranq'ai/oy™ aan<yae enrejecien]o,

con/en/oy” aan”™ae d recey /a/igaiJoy,

veiamoy cder /d /arJe y noy iAdmoy con e//a®
conycien/ey Je <MNe d/arJeciamoy.

JAora,

Jeyle e/ /onJo Je mi yer*

JeyJe JonJe e/ diré ye /rany/orma en ydngre

y JeyJe JonJe /d ydngre ye /rany/orma en yemen;
Je mdy a//a dan: JeylJe JonlJe rio y Jeyle JonJe Z/oro,
JeyJe JonJe AdA/o y JeyJe JonJe enmale”co,

JeyJe JonJe me Je/engo y Jeyle FonJe cdmino;

Je en mejio Je /oy oycaroy Zi“a/Joy"

Je/ cen/ro Je /dy A/dncdy méla/ay,

JeyJe /d corriente Je /dy /in/ay

y Jeyle e/ Aa//ir Je /oy g/6Aaloy;

JeyJe JonlJe /4 paeley vivir en mi

y JeyJe JonJe yo pnelo vivir en /i,

/a recaerJo yarge y me /dme como and Ja/ce //ama,
como and Ja/ce /engaa,

/oA, mal/er, mia/



Y (Mico fu royfro y fM cuerdo may ii/a Je /u MMerie.
/mifi/menfe. 1"z mnerfe no me Ju rino M jocd uhierfu
y e/ coagu/o Je Mugre <Ne y<f/io Je ei/u.

(Erey (ti? No /o efey. No fe reconozco como muerfd.

Buyco Jeylpnéy ¢a royfro y ;a cuerpo

cniei Je <%e /a maerie fe enireaNz'era /a ;oca.
Inafi/menfe ;jam/jtén. imagenes disperMy acalen.
/7 mano”® con ;LnJoy (oyue/oy,

ja pie/ c/ara Je /oy maloy,

e/ ve/lo JoraJo Je/ pajij,

/oy ojoy Je infimo re/Zejo verle,

e/ yienfre Je nifia <yae mi amor marc/iio

y <ya¢ yo amaja por yuy arragay;

expreyion Je mi jomgrta y Je fa “eminiJal.
Jmageney facfi/ey, o//afivay® Je yagor:

mi mano yienfe a yecey e/ ca/or Je fa cuerpo,
mi /engaa e/ yafior Je /a faya,

mi narig fa o/or nocfarno.

BeparfiJa a /o /argo Je miy recaerJoy y miy yenfiJoy,
eyfady en foJay parfey y no eyfidy en ningana.
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Loy aje;'orroy fe fienen, yin embargo.

/IpriyionalJa por raicey que /a maerfe no paJo romper,

en e//oy eyfdy, en yay miraJay, en yay yonriyay, en yay vocey,

y en ¢//oy me miray, me yonriey y me ;a/Jay.

Y en e//oy fe miro, fe yonrio y fe ja;/o
mienfruy camino, con mi gran roya arlJienfe,
jacia JonJe fa eyfay con fa Jeyfieciia roya.

Luis Franco

PARTICIPACION

El que esto escribe es un hombre largamente asombrado del
fracaso de nuestra Argentina. Tal estado de conciencia debe-
ria implicar el de un ensimismado escepticismo, y sin embargo,
no es esa su actitud, ni mucho menos. Tratard de explicarse.

Por cierto que la historia de nuestro pais no esta escrita y ape-
nas si contamos para ella con algunos atisbos certeros pero in-
conexos. Bastan, sin embargo, para entrever sin equivocos lo si-
guiente: u) que la Revolucion de mayo (1810), que no beneficio
propiamente mas que a la clase explotadora, esto es, a los hacen-
dados, fué hecha por ellos, que de mayordomos del rey quisie-
son ser patrones; ;) que el suelo pertenecié desde el comienzo a
los ricos, sitos en la ciudad, y que al paisano o gaucho, tan me-
losamente celebrado e idealizado por nuestra literatura de co-
rona funebre, le fué implacablemente vedado hasta el conato
de apropiarse de una vara de suelo; c¢) que bajo los estimulos
del incremento fabuloso del comercio de carne y en una tierra
donde cuatro peones y un capataz podian cuidar millares de va-
cas, los amos se vieron en la necesidad de declarar "inapto" pa-
ra la "civilizacion" a ese gaucho que comia de lo "ajeno", esto
es, de ponerlo fuera de la ley (Decreto sobre conchabos de 1815,
aflo en que Rosas fundo el primer saladero), y de extirparlo—
lo cual se cumplié bajo los gobiernos refrogruJoy como bajo los
progreyiyfgy; J) que la lucha entre unitarios y federales fué¢ un
conflicto de intereses entre los caudillos o patrones oligarquicos
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de levita o kepi, de un lado, y los demagogas de poncho, de
.tro y que en tierra de amos estancieros, el estanciero mas rie

de la provincia mas rica—Rosas—debia ser el amo del pais, )
que a la siniestra realidad de los Lopez, Quiroga, Rosas, Urqui-
za etc., etc., bebedores de sangre y de sudor, vampiros mi

lario corr sponde la siniestra semi-ilusion de los Rivadavia,
Echeverria, S™niento, Vélez Sarsheld, Alberdi, queriendo euro-

o Mjoni“rnoy con escuelas, constituciones, ferrocarr
les [6di*os y estatuas, sin tocar para nada la montafia del escan-
daio- €1%0% del agro argentino ocupado por una gavilla de te-
rratenientes parasitos frente a incontables legiones de trabajad-

res desposeidos, y unas cuantas cabezas burguesas
de todc los millones de cabezas vacunas que espontancameme

producia el pais; ¢) que al colono europeo traido para reemp
zar al gaucho "inadaptable" le ha sido igualmente vedada la

Hquisicfon de la tierra y él ha sido igualmente convertid, en
paria al igual que el trabajador criollo, bajo la doble explota-
cion del latifundista local y del m.nopohzador extranjero )
que mediante la siniestra coalicion de nuestra burguesia terrat -
niente y vacuna con los amos del capital imperialista, todo el pue-
bh argentino ha sido sometido a la mas abyecta sujecion bajo
un binubo de simulacros: simulacro de independencia nacional,
simulacro de libertad de trabajo, de comercio y de palabra, si-
mulacro de igualdad y de educacion para todos, ">
gobernantes elegidos por el pueblo;/) que asi es <°m. la™a
lidad argentina se ofrece plagada de aberraciones y contradic-

ciones: un pais aquejado por "el mal de la extension y cuyas
campifias permanecen casi tan solitarias como hace cien anos,
rechazando la inmigracién europea; colonos extranjeros que des-
pués de trabajar veinte afios en nuestros latifundios quedan
mn desnudos como vinieron y latifundistas que pasan sus vaca-
ciones vitalicias en todas las Jaujas del rastacuerism. y la mo-

da- un pueblo sobreproductor de carne, consumiéndola mas ca-
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ra que los paises que la importan; una economia ortopédica,

obligandonos a producir, no los productos y cantidades que nos

conviene sino los que le conviene a la economia inglesa o yan-
qui, un pais tenido por proverbialmente rico, tratando de por
sordina a un coro de provincias misérrimas, condenando a cen-

tenas de miles de hombres a la desocupacion, desechando la mi-

tad de sus soldados por insuficiencia fisica.

No es esta la oportunidad de entrar en la exposicion de otras
macizas verdades que nuestra burguesia se empefia en emboscar.
Diremos solo que los empréstitos contratados en nombre de
un pais que adeuda ya mas de cinco mil millones de pesos—Ilos
ferrocarriles construidos costosisimamente por el Estado y "ven-
didos" dadivosamente a empresarios ingleses o las concesiones
de un impudicia fantastica, hechas a los mismos para la cons-
truccion de lineas de explotacion privada;— la creacion del
Bdnco —Ila creacion de las reguladoras del vino,
los granos, la leche, el algododn, etc., que tienden, como las
otras "creaciones" a poner en unas manos—extranjeras o ven-
didas al extranjero—el control, categérico de toda la vida eco-
némica argentina;— la tolerancia, cuando no la complicidad
oficial, con los trust del cereal O del algodon que despojan al
agricultor del producto de su trabajo que ha escapado de las
garras del terrateniente; las archileoninas tarifas ferroviarias;
todo, todo eso, significa que bajo la zurda garantia de constitu-
tacion y codigos nuestra tierra es el mas pingiie campo de explo-
tacion negrera; y que nuestra muy minoritaria gran burguesia,
catdlica y patriota y .. prostituida hasta los huesos, entrega a
las oligarquias internacionales, que le dejan caer sus migajas, los
tnds sagrados intereses presentes y futuros del pais.

Ni que decir que ese es el sentido de nuestra politica vieja y
nueva. No hay tal partido conservador que defienda la patria
(ya sabemos que patria ha devenido la palabra mas tartufa del
mundo), ni tales partidos radical o democrata que defiendan los
intereses populares. Sus dirigentes son miembros y proceres de
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nuestra oligarquia tentacular. Mas aun: los legisladores que
confecionan las leyes, los gobernantes que las aplican, son, con
redoblada frecuencia, empleados y lacayos—; con deslumbran-
tes sueldos—aguinaldos, eso si—del capitalismo extranjero. La
burocracia semiobrera del partido socialista presta su patridtica
colaboracion a todo esto, propiciando reformas para corregir
ciertas groserias del sistema

Nuestra Argentina es pues una colonia modelo. jQué mu-
cho, entre tanto, que las declaraciones de nuestros primeros ma-
gistrados, los atisbos de viajeros ilustres que nos visitan, los edi-
toriales y comentos de la gran prensa, los discursos de nuestros
parlamentarios y universitarios mayores, las doctrinas y com-
probaciones de la historia oficial,—todo eso sea no sdlo el mues-
trario de la mas virginal ausencia de pensamiento verdadero, si-
no también la cortina de humo que esconde una realidad catas-
trofical jQué mucho que en un medio semejante, nuestra inte-
ZigencLt, producto suyo al cabo, esté dispuesta sin excepcion ca-
si, a la claudicacion y al acomodo, esto es, a la traicion de si
misma, sea bajo la forma de ese embalsamiento egipcio que es
el indiferentismo, sea la de una lacayuna adhesiéon mental y mo-
ral a sus amos!

Y como ha de asombrarnos Analmente que una colonia, cuya
clase dirigente, esto es, nuestra burguesia rampante y rapante,
que nunca tuvo verdadera conexion con el suelo y con el pue-
blo nuestro, se vea obligada por conveniencias de oiicio, a deba-
tirse entre la simulacion y el fraude y la supeditacion al amo ex-
tranjero, y cuyo ideal unico es el contraideal de enriquecerse;
como asombrarnos que una mera colonia nos haya dado por cul-
tura un irrisorio remedo de lo europeo y lo yanqui y nos haya
llevado a un fracaso espiritual indesmentible, esto es, a la ca-
rencia de poder creador para todo lo que signifique valores
esenciales.

El cuadro precedente difiere demasiado del que pintarrajean
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tradicionalmente los devotos y propagandistas de "la grande y
libre Argentina", hecha para el consumo de la ignorancia o la
boberia nacional e internacional. Sin embargo, nuestra actitud,
peca de todo menos de escéptica, pues hay demasiado en que
afirmar una serena fe en un mas o menos proximo gran renaci-
miento argentino.

Desmintiendo el marasmo politico del momento, contamos
con una indudable tradicion de lucha: ahi estan las guerras de
emancipacion, las cruentas y larguisimas guerras civiles, y una
dictadura de mas de veinte afios, es cierto, pero que precisd acu-
dir sin tregua a las represiones mas monstruosas para sostener-
se. Continuando la gran tradicion de los gauchos, hay en nues-
tro pueblo un seguro instinto de rechazo y aun de burla hacia
todo lo que provenga de "los de arriba". No en vano nuestra
mayor o Unica hazafia literaria, el Martin Fierro, tiene todo el
sentido de un proceso popular a la opresion, y la explotacion de
patrones y gobiernos.

Ahora bien, la actual guerra va a significar sin duda el hun-
dimiento definitivo del mundo capitalista—incluso el Imperio
Britanico—y la emancipacion de los pueblos coloniales y el es-
tallido y triunfo—aunque no sea a breve plazo—de la revolu-
cion en el mundo. Esas grandes corrientes del movimiento uni-
versal, y sus propias premiosas necesidades que ya estan desper-
tandolas daran a nuestras explotadas clases trabajadoras—de
ciudades y campos—Ia conciencia de su destino, y su capaci-
dad—, esto es, las pondran en condiciones externas, ¢ internas de
realizar su propia politica, sacudiéndose de sus tutores pardsitos
y echando asi los cimientos de la verdadera emancipacion y la
verdadera cultura argentinas.



Enrique Espinoza

LA ESCUELA DE SARMIENTO

11

Dejemos & lado ias traducciones o adaptaciones de las ace-
ney de Lt yie priyée et der dnfindMX, asi como el articu-
lo en que el redactor de E/ Mercurio se goza con el "raro des-
cubrimiento" de su propio plagio, para ocuparnos de la segun-
da parte de la famosa polémica y ver de una vez cuanto se ocul-
taba detras de aquella mera cuestion literaria.

El prospecto de un nuevo periddico, E/ 6eimzndno, que lan-
zan a raiz de su derrota inicial los epigonos de don Andrés Be-
llo en Santiago, permite a Sarmiento una confrontacion defini-
tiva de sus principios sociales, que como sabemos, no separaba
en la practica de los literarios,

El argentino los recuerda juntos al saludar en nombre de El
Mercurio, al incipiente colega, celebrando al mismo tiempo que
los jovenes intelectuales chilenos se decidieran, segin sus conse-
jos, por tal camino. El poco anénimo redactor no parece dolerse
demasiado del olvido injusto a todas luces en que dichos jove-
nes sepultan su influencia bienhechora desde E/ MercMrio.
Con su propia pluma deja constancia de lo que le corresponde
como teorico notorio que no ha dejado "de llamar diariamente
por la amonestacion, por el convencimiento, por las pullas, a la
juventud a ocuparse de los intereses de su pais". De firme inte-
rroga a los que mas tarde habia de llamar los "semanaristas"
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instandolos a sincerarse sin ninguna pretension de espontanei-
dad, y a rastrear el movil profundo que los ha asociado por re-
bote. Asombra, en verdad, la justeza con que Sarmiento apre-
cia antes que nadie el valor permanente de los escritos recién
salidos de su pluma. En este mismo comentario al Prospecto que
precede a la segunda polémica, Sarmiento acusa una concien-
cia muy clara de lo que corresponde al periodista en la realiza-
cion y difusion de las ideas que los hombres se proponen llevar
a la practica.

"Los que escriben para la prensa—dice—no son por lo gene-
ral inventores, su tarea es generalizar verdades expuestas en li-
bros, y su solo trabajo y talento, hacer de ellas aplicaciones exac-
tas y conforme a los intereses de la sociedad en que viven".

Sobre este ultimo punto, Sarmiento insiste especialmente:

"Las doctrinas politicas, literarias, etc., que manifiesta un es-
critor de periddicos, revelan cuando mas las fuentes de que se
alimenta, el partido o la escuela a que pertenece".

Y antes de hablar de la suya, como lo hara en extenso a lo lar-
go de la renovada polémica, establece primero qué entiende por
escuela o partido. No deja de ser curiosa la aclaraciéon del ya en-
tonces conocido pedagogo, fundador del Colegio de Santa Ro-
sa en su nativa ciudad de San Juan:

"Los colegios no dan luces, ensefian solo los caminos de ad-
quirirlas, y no pocas veces los cierran y embarazan inculcando
doctrinas que los jovenes abrazan con el calor y el fanatismo
que engendra la falta de comparacion".

El recuerdo del articulo de Larra le sirve a Sarmiento para
volver sobre su propia experiencia en forma todavia mas tajante:

"Lo que un escritor americano cree ser y es en efecto, un pen-
samiento suyo no tardara mucho en verlo escrito en un libro
europeo, mejor fundado, mas generalizado y mas desenvuelto".

Por ultimo, como preparando el camino para salirse de lo tri-
llado con menos riesgo personal, Sarmiento concluye:
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"Si todos nuestros jovenes estuviesen persuadidos de estas hu-
mildes verdades, no veriamos a cada paso el escandalo que da
nuestra polémica periodistica con la irritaciobn que excita toda
idea nueva, y los insultos y vejaciones que llueven sobre el que
la emite o el que pone en duda la verdad de ciertas doctrinas
recibidas por la generalidad como inconcusas.

Un ataque al Romanticismo contra todas las reglas, en el se-
gundo numero del 6em<zn<?rjo, provoca otra vez el estallido
de las hostilidades entre Sarmiento y los devotos epigonos de
don Andrés Bello, no obstante todas las precauciones filosoficas
que hemos visto.

Aunque Sarmiento considera superada la escuela romantica
y se declara "socialista", no deja de asumir por ello, como en
el caso anterior, la defensa del arbol caido O lo hace por lo
mismo.

La nueva serie de articulos que escribe sin descanso, dia a
dia, durante una semana, completa la otra hasta fijar definiti-
vamente su estilo singularisimo que todos reconoceran pocos
afos mas tarde al formidable escritor en el "Facundo" (1845).

La primera pagina sobre "El romanticismo segin E/ <Semd-
nario empieza con la aplicacion de una sabrosa anécdota crio-
lla que revela de entrada a un maestro en el género narrativo.
Su inicio no mas: "Alld en tiempo de entonces y en tierras
no muy remotas", se dijera una rapsodia del famoso titulo del
libro de Guillermo Enrique Hudson Fur Awuy <ind Lond /Igo,
sino supiéramos que Sarmiento lo acufia tres cuartos de siglo
antes...

El Indio Juan Chipaco', un cuento de los ultimos afios de
su vida, (1886), nos ofrece todavia una coincidencia mayor
con "El Ombu", en varios notables pasajes que son también
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muy anteriores al célebre cuento de Hudson. Y es que Sarmien-
to, como se ha repetido muchas veces, fué fundamentalmente un
novelista que no llegd a realizarse del todo a causa de la época
aciaga en que le tocd vivir y los problemas urgentes y forzosos
que tuvo que afrontar como ciudadano de un pais en guerra
por su libertad. La historia del Indio Juan Chipaco es una prue-
ba irrefutable de su nunca desmentida vocacion. Desde luego,
Sarmiento no alcanza en el dibujo armoénico de los distintos
episodios la sabia perfeccion de Hudson; pero tres rasgos, por
lo menos saltan a la vista con idéntico fin, en ambas creacio-
nes. Lo que prueba de sobra el tipo de novelista que por diver-
sos motivos perdimos a medias en los dos escritores, si bien por
una sola y misma causa.

Pero limitémonos a sintetizar aqui el arranque magistral de
la segunda polémica.

Después de bromear de lo lindo con la divertida moraleja de
su bien contada anécdota, Sarmiento resume rapidamente la po-
sicion artificial de sus adversarios que enjuician el romanticis-
mo por sus defectos. Adaptando esta manera para explicar otros
grandes movimientos de la inteligencia, Sarmiento les muestra
cuan abominables resultan la Revolucion Francesa, la Indepen-
dencia Americana y el propio Cristianismo "dividido en sectas
que han ensangrentado la tierra durante dieciocho siglos".

Pero, ;puede decirse,—concluye preguntando, justiciero—que
tales sacudidas de la historia no han traido otra cosa que las
sombras que ¢l mismo les sefiala en el terrible panorama de su
réplica? Si a pesar de todas las fealdades inherentes, aceptamos
la luz del Cristianismo, la Revolucion y la Independencia, ;co-
mo rechazar entonces el Romanticismo por sus extravios?

Con una figura que vuelve a repetir muchos aflos mas tarde
en pagina menos feliz, Sarmiento los invita a la humildad, pa-
ra rematar segin su costumbre, con una serie de proposiciones
incontestables:
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";Qué somos en todo nuestro pequefio hato, ai lado del es-
critor mas adocenado de esos que criticamos como romanti-
cos? (Nos habran leido ellos lo mismo que nosotros?. .. jEn
qué Chimborazo del mundo filos6fico nos hemos parado para ver
a nuestros piés con ojos desdefiosos a todo un Victor Hugo?
(Qué son los mas floridos de nuestros aciertos literarios compa-
rados con aquéllos cuyos errores vituperamos?"

Y si en seguida se le escapan algunas expresiones mas directas,
no es como el mismo se apresura a explicarnos, para imponer res-
peto a favor de una escuela que considera muerta. Al contrario.
Sélo pretende "que no se insulte ni aje el principio innovador
de la escuela socialista que estad destinada a reemplazarla".

Por lo demas, Sarmiento recuerda que la critica europea ha
discutido ya ampliamente el Romanticismo cuando estaba vivo y
que hasta nosotros no dejaron de llegar numerosos ecos de aque-
lla contienda en la que por cierto no fué "el caduco e impotente
clasicismo quien tuvo la gloria de darle el golpe mortal", sino
"otro campedén mas joven, mas ardiente y mas temible", cuyo
nombre repetird con todas las letras numerosas veces: "el socialis-
mo". El socialismo es la verdadera escuela de Sarmiento.

Con su punta de provocadora zumba insistira mas adelante:

"El socialismo, perdonésenos la palabra; el socialismo, es de-
cir, la necesidad de hacer concurrir la ciencia, el arte y la politica
al unico fin de mejorar la suerte de los pueblos, de favorecer las
tendencias liberales, de combatir las preocupaciones retrogradas,
de rehabilitar al pueblo”, etc., etc.

Entre tanto, volviendo a su buen humor de siempre dira a sus
contendores locales tan escasamente cristianos en resumen:

Para escribir sobre el romanticismo después de su muerte, era
preciso haber estudiado un poco su biografia; y si se queria po-
ner sobre su sepulcro un epitafio, no debia encargarse de esta ta-
rea al que no ha oido de ¢l sino la relacion de sus faltas, sin
saber nada de sus virtudes".
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Nobles palabras que concluyen con un epigrama de alcance
universal en su concision verdaderamente clasica:

"No se insulta a los muertos, y ia oracion funebre nunca fué
encomendada a los detractores del difunto".

La personalidad de don Andrés Bello queda por cierto a salvo
del cargo directo a sus discipulos, porque sélo a éstos Sarmiento
les echa en cara el llamarse con el paliativo de "clasicos no rigo-
rosos", es decir, "un poquito fiojito, desabrochado, pues, sin cal-
zon corto, ni hebilla, sino con la levita ¢ derniére, con sus vi-
sos de romanticos, con sus barruntos de nada, en fin".

%**

Para Sarmiento, hombre de ideas claras y definidas, lo mas
chocante resulta no ser lo que se es, sino lo que otros fueron. Co-
mo si la historia y la vida pudieran desandar el camino hecho.
(Cada hombre no ha de ser mas que un hombre de los tiempos
de Homero, Virgilio y Boileau?—pregunta lleno de intencion a
los arrogantes redactores del “entunurio. En caso afirmativo, di-
ce, "deberiamos también adoptar su politica, su religion y aque-
llas costumbres depravadas que la ilustracion del siglo no deja de
motejar”. Desechando todo esto o modificandolo, cuando menos,
no hay razén de ajustarse al molde de una literatura que lo re-
fleja. Es mas o menos lo que dice valientemente "Figaro §
Por tanto, corresponde mas bien hacer en nuestro tiempo lo que
hicieron los mejores de aquellos hombres en el suyo, porque la li-
teratura no es nunca una categoria ajena a la vida y a la historia.

Sarmiento no ve en el romanticismo sino un modo de pensar y
un modo de expresar este pensamiento conforme a la época, a la

(*) "Darnos una literatura hermana del antiguo régimen, y fuera ya

del circulo de la revolucidén social en que empezamos a interesarnos, es
tiempo perdido, pues s6lo podria satisfacer a la ultima clase (la privi-
legiada) y esa no es la que se alimenta de literatura". Larra. Obras Com-

pletas. Tomo III. Pagina 103.
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civilizacion y a las costumbres de una etapa determinada. Ei ro-
manticismo estaba muerto o moribundo en ios paises mas avan-
zados de Europa cuando ilegaron ios ecos de su agonia basta ios
nacientes estados de esta parte de América. Sin embargo, E/
6etn<mdr;0 que io combate en a través de las represen-
taciones teatrales que tienen lugar por aquel entonces en el Co-
liseo de Santiago no lo bace porque sus directores lo hubiesen
superado, sino porque se han quedado en la mitad del camino.
Sarmiento no les ahorra pullas de ninguna especie. Con gracia
muy criolla apoda al tardio y beligerante grecorromano de turno:
Don Justo Medio

Fiel a su concepcion unitaria de la literatura, Sarmiento escri-
be sin eufemismos:

"El autor del articulo toma un término medio entre las dos
escuelas, como en politica los serviles suelen disfrazar su opinion
llamandose moderados o del justo medio, sin atender a la atrac-
cién de los extremos".

Los redactores del 6emdiMno, consideran torpemente efime-
ros los escritos periodisticos del argentino: "llenos de frases am-
pulosas, pero vacias de sentido comun". El aludido, que no se
queda chiquito en su respuesta, cosa que, como ya dijimos, lo
acerca a los verdaderos clasicos, les cobra la palabra presuntuo-
sa, advirtiéndoles por su parte:

Nosotros a imitacion del Ingeniero Hidalgo, acometeremos
estos odres tan repletos, cual si fueran gigantes espantables, y les
haremos derramar por las heridas lo que el cerrado gollete nos
niega".

El buen humor del genio resplandece en forma permanente
hasta el An de la polémica, y contrariamente a lo que pensaban
sus adversarios del momento, perduran muchas de sus salidas in-
geniosas y profundas como otros tantos Alones de oro arrancados

por sus golpes de minero § en la resonante cantera del viejo
idioma de los Congquistadores.

(*) Lo fué de veras en "La Colorada", de ChanarciHo.
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A Sarmiento le preocupa en primer término hacer saltar los
eslabones de todas las cadenas,—Ilas de hierro y las de oro, como
diria mas tarde Lugones,— para que ¢l pueblo pueda gozar am-
pliamente de la libertad recién conseguida a costa de su sangre.
El arte es la realizacion del hombre, pensaba ya entonces el ci-
clope, aun antes de acufiar de modo definitivo esta otra frase con
su propia existencia.

Pero quiza valga la pena seguir paso a paso los ultimos episo-
dios de la polémica para ver a través de qué resistencia y a qué
precio logra Sarmiento realizarse como escritor, primero, y como
politico después, en su propia tierra.

En el mismo nimero del déenMnario en que viene el articulo
contra el Romanticismo, Sarmiento lee una critica sobre "El Mu-
lato" que encomia la tendencia social de esta obra de Dumas; y
naturalmente toma dicha critica por "la pata del gato que cogia
el mono para escarbar el fuego", segiin anota en su pintoresco
lenguaje popular.

Luego por medio de una serie de preguntas aparentemente di-
rigidas al critico; pero que en realidad le sirven para desarrollar
lo que ¢l mismo piensa sobre los problemas que plantea, llega a
Ajar con extraordinaria lucidez su propia vision del mundo.

"En qué arte poética de Aristoteles, Horacio, Boileau o Her-
mosilla, —pregunta—ha encontrado el autor de aquella critica
este requisito esencial de un drama?" Y en seguida: ";Ya Fedra,
La Atalia, o las obras de Inarco Celenio, que adquieren cada
dia mas brillo (en los estantes) descubren esa tendencia a reha-
bilitar al hombre que sufre las preocupaciones de la sociedad,
al genio que se rebulle en el fango en que le han echado desigual-
dades Acticias?" Y desatado como el viento epénimo de su tierra
no para: ";Doénde encontr6 el modelo de esta protesta contra una
division de clase ridicula e impotente? jEn qué escuela se ha ins-
pirado el autor de aquella critica? Que nos responda, que no se
calle también. (En donde? ;Veamos?".
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. . aperar respuesta, ¢! mismo Sar-
Knto se Ja da a continuacidén en tercera persona:

no ha h!nT" ) Nta, doctrinas
no ha hallado escritas en un libro; per. que se Je reveian por
de nuT cocales; por Jas simpatias
de nuestro corazon, etc.".

**"MS di,.. &[ ..mi..
.m..]..,.. m...ip.&r, ]. m.id.d ...j..;, 1,

uta socialista que apenas entreveian sobre una base tedrica al
gunas claras cabezas de Francia y Alemania.
panifa©7 Sarmiento una insurreccion

creadora. .Quien le ha sucedido en el lugar que dejo desampa-
rado.  insiste conforme a su estilo preguntén ";Quién as-
pira al menos a sucederle?". El socialismo, etc., etc.

Y aunque los ejemplos de Beranger y Breton de los Herre-
ros que aduce en el campo literario como representativos de una
tendencia social manihesta, son discutibles a sus propios ojos,

invocacion basta para afirmar que su socialismo no superd la
tapa romantica® Y eso que sefiala la inconsecuencia final del ro-
mantico Ruy Blas" de Victor Hugo, a quien defiende, no obs-

rear Cu'"i grat"it°s del -Se”rio, cuyo critico de
eatro halla fuera de lugar los pensamientos y aspiraciones que

gran poeta pone en boca del altivo lacayo.
"/ Cree acaso que se necesita haber cursado las aulas y estudia-

EUALALR AR AN A )

D. cst. S.,mi..t. .1 Mtm] ...
volviéndolo en su acostumbrad, cerco de preguntas:

llos¢naT"Vr" (Cuantos grandes caudi-
os pastores. ;Cuantos grandes reyes han sabido leer? Duran-
te las revoluciones, ;cuantos millares de Ruy Blas han apareci-
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do los primeros por sus talentos, por sus virtudes, por su genio,

por su valor?"
Sin ir mas lejos, Sarmiento recuerda al orgulloso critico la

historia todavia humeante de nuestros propios pueblos que aca-
baban de librarse de Espafia. "La guerra de la independencia
americana—dice—nos habia familiarizado con estos Ruy Blas,
que han aprovechado la ocasion de un sacudimiento social para
manifestarse, tomar un fusil y acabar una campafa, generales, go-
bernadores, representantes del pueblo, y no hay Republica en
América que no tenga hasta hoy generales que han sido en su ori-
gen verdaderos lacayos".

Por ultimo, Sarmiento remata su defensa del hombre de aba-
jo con unas cuantas frases sarcasticas tan notables por el vigor
del pensamiento como por la solidez de la expresion. El pulso de
la sangre se diria que aun palpita en estas palabras:

"Era preciso que todo un clasico viniese a ultrajar la natura-
leza humana, a tomar el habito por el monje, a desmentir la his-
toria contemporanea y la de todos los tiempos. Y luego hallar
absurdo que un lacayo de genio conciba mas alto que un grande
de Espafa, estupido. jUn grande de Espafa! (Cuadl es el
grande de Espafia que haya tenido capacidad y talentos media-
nos siquiera en estos tiempos? La generalidad de los hombres emi-
nentes de Espafa han sido plebeyos".

% * %

Gard6 que Sarmiento hace en parte su propia defensa al asumir
la del hombre del pueblo dotado de condiciones naturales para
destacarse. Porque en el afan de humillarlo, sus adversarios, co-
mo hemos visto, sacan a relucir —oh, eterna paradoja la aldea
argentina de donde ha salido y su falta de titulos para dirimir
cuestiones tan graves como son el idioma, la sociedad y el arte.
No deja de intimidarle esta personalizacion al recién llegado, so-

n
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bre todo, cuando se le insulta con el epiteto de famélico, por mas
que la fuerza sanguinea de su estilo desmiente tal afirmacion a
ojos vistas. Sin embargo, el inmenso luchador vuelve sobre los
problemas mas arduos de la refriega invocando justamente su
valiosa experiencia de hombre del pueblo. El gusto por los re-
cuerdos de su reciente iniciacion literaria asoma ya entonces a los
puntos de su pluma evocadora y enrostra a los que ahora blaso-
nan de aristdcratas la aceptacion unanime que obtuvo su primer
trabajo en E/ Mercurio, instdndolos a sefialar en ¢l "los absur-
dos en que incurre la canalla de los imitadores romanticos", se-
gun afirman.

"Si a alguna escuela—dice—pertenecia (aquél articulo) es a
la escuela socialista que no escribe por escribir como la roman-
tica, ni por imitar maquinalmente como la clésica, sino para ser-
vir los intereses de la sociedad".

Y no conforme con esto, Sarmiento se empefia en destacar la
unidad doctrinaria que ha guardado desde entonces en todas las
materias y la que seguirda guardando. Sus palabras no dejan lu-
gar a dudas:

"Hemos sido y seremos eternamente socialistas, es decir, ha-
ciendo concurrir el arte, la ciencia y la politica, o lo que es lo
mismo, los sentimientos del corazoén, las luces de la inteligencia y
los moviles de la accion al establecimiento de un gobierno demo-
cratico, fundado en bases soélidas, en el triunfo de la libertad, y
de todas las doctrinas liberales, en la realizacién en fin, de los
santos fines de nuestra revolucion".

* % %

Pero halagado por el gobierno conservador de Chile, que desde
el comienzo reconoce su personalidad y la pone al frente del pri-
mer diario y de la primera Escuela Normal que se fundan en
Santiago, Sarmiento llega poco a poco a incorporarse a la socie-
dad "pelucona" incurre asi en lo que el vulgo llama: "darse
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vuelta la chaqueta" o en una vo/te /<tce como dira ¢l mismo de
paso, en francés vergonzante, después de la publicacion de sus
"Recuerdos de Provincia", donde ya por obra del ambiente san-
tiaguino, "sus genealogias son meras imaginaciones", al decir de
su mejor biografo. Mas, entre tanto, el periodista que firma to-
davia la mayor parte de sus articulos con el provocador seudo-
nimo de "Pinganilla", termina la polémica del idioma, mostran-
do las ultimas consecuencias a sus propios rivales.

"La cuestion del romanticismo—escribe—que se ha presenta-
do entre nosotros como caida de las nubes y que parece tan im-
propia en la época actual y en una ciudad tan positiva como Val-
paraiso, ha sido, sin embargo, de mucho provecho. Bajo la apa-
riencia de una cuestion literaria, se han desarrollado principios
sociales que importa a la juventud estudiosa no perder nunca de
vista'.

El hecho de que estos principios, apenas entrevistos en su
pais y en su tiempo por otro preclaro argentino, Esteban Eche-
verria, le sirvieran al emigrado de briijula en sus afios de forma-
cion intelectual, basta para que podamos hablar hoy con justi-
cia del socialismo como de la escuela de Sarmiento.

Bien sabemos hasta qué punto, de regreso de sus viajes a Fran-
cia y Espafa, Sarmiento abomina del residuo romantico que lla-
maba socialismo. (El verdadero socialismo posterior al 48 no lo
conocera nunca) . Con todo, su espiritu insatisfecho le impide que-
darse para siempre en Chile, donde segin su propia confesion,
solo hubiera podido ser en su especialidad lo que Bello en la su-
ya: "un instrumento pasivo al servicio de los privilegiados".

Con la pluma y con la espada Sarmiento prosigue de uno y
otro lado de los Andes su lucha contra Rosas hasta substituirlo
en el poder. No descansa, sin embargo, en él. Muchas de sus me-
jores paginas las escribe en la mesa presidencial. Y cuando al
concluir el periodo legal cede el sillon de Rivadavia a su joven
ministro, Nicolas Avellaneda, no deja de polemizar con él me-
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diante un folleto que lleva por titulo: "La escuela sin la religion
de mi mujer", titulo verdaderamente moderno, a pesar de su alu-
sivo giro circunstancial al doméstico alegato de Avellaneda, ti-
tulado: "La escuela sin Dios".

Por su parte, Avellaneda escribira tal vez sobre la misma me-
sa de la Casa Rosada, este apotegma que puede aplicarse ain
hoy al mismo Sarmiento:

"Debemos ser cautos con nuestras palabras, porque aunque
nosotros las hayamos olvidado, voces extrafias pueden devolvér-
noslas de improviso, buscando su verdad o su realizacion".

Pero Sarmiento no renunciard nunca por completo a su auda-
cia juvenil. En su gloriosa vejez, al evocar justamente su inicia-
cion literaria en Chile, encontrara todavia digno de recuerdo:
"la doctrina Leckier, que niega las iniciativas de las revoluciones
al pensamiento del escritor que las promueve, hallando que el
mismo es solo el eco de la conciencia publica que se ha venido
formando lentamente y estd ya cambiada cuando un escritor re-
preyentaiwo proclama el hecho, formula la teoria".

Y es que donde hubo fuego. ..

* %k

Cuanto a la polémica del idioma en si, que ha ligado para
siempre el nombre de Sarmiento al de Bello, justo es que reconoz-
camos Analmente que la resistencia del maestro venezolano ha
servido de estimulo al maximo escritor de la Argentina. Por eso
quisiéramos ver pronto en la vieja Alameda de las Delicias fren-
te a la marmorea figura en reposo del ilustre humanista, el er-
guido bronce estatuario del joven autor de "Facundo" y "Re-
cuerdos de Provincia". Después de todo, Bello y Sarmiento re-
presentan a un mismo tiempo lo mas antiguo y lo mas moderno
del espiritu criollo.

e P2

Lain Diez

RENTA, SELECCION Y APTITUD

1—Se ha pretendido explicar las desigualdades sociales me-
diante la seleccion natural. En tal sentido se ha interpretado una
analogia entre la curva de las aptitudes y la de distribucion de
las rentas o curva de repartimiento.

Atendida la frecuencia con que se esgrime en la propaganda
antisocialista el postulado eugenésico, hemos creido util someter a
un breve examen critico los datos que le sirven de fundamento.

Las autoridades que citamos en el estudio siguiente pertenecen
al mundo cientifico y académico prerrevolucionario. Este escri-
pulo de imparcialidad da mayor peso a nuestra tesis adversa a la
objecion fundamental que se resume en aquel postulado.

2—La distribucion de los hombres segun la renta que perci-
ben constituye un caso particular de un fenomeno mas general,
que se observa dondequiera que examinemos un conjunto de co-
sas bajo un aspecto determinado. Podemos distinguir arbitraria-
mente cierta circunstancia comun a todas las que integran el
conjunto y formar grupos con aquellas que la presentan con la
misma intensidad. Se observara:

1.° Que un fuerte porcentaje de los objetos considerados pre-
senta una intensidad media;

2." Que el nimero de los que se apartan poco del tipo medio
es bastante grande; y

3.° Que el porcentaje de los que se apartan mucho es muy
bajo.

—_OSsS_
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Si disponemos una escala horizontal de intensidades y sobre una
escala vertical colocamos el nimero o porcentaje de objetos del
conjunto correspondiente a cada intensidad, se obtiene una cur-
va que se denomina "curva de frecuencia o de distribucion".
Estas se encuentran en la teoria de diversos fendmenos fisicos,
biologicos y sociales, por ejemplo, en la teoria de la variabili-
dad y de la herencia.

Cuando las diversas intensidades se distribuyen regularmen-
te a ambos lados de una frecuencia media, la curva es simé-
trica, de lo contrario, es asimétrica. Tal es el caso de las cur-
vas de repartimiento.

3.—Damos un ejemplo en la Fig. 1, que demuestra en qué
forma se distribuye cierta poblacion segin las diversas rentas
que perciben sus componentes (1).

Fig. 1.—Curva de repartimientos segun la estadistica
de impuestos de Sajonia, en 1890

Si examinamos la superficie limitada por esta curva, obser-
varemos tres zonas. La primera, comprende a todos los
individuos cuyas entradas son inferiores al minimo indispensa-
ble para una vida normal ("geordnefe Leueniud/tMng"). Cons-
tituyen un porcentaje relativamente alto, ya que en el caso con-
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siderado, en una época de excepcional prosperidad en Alema-
nia, alcanzan al 15% de la poblacion abarcada por la estadis-
tica, y a pesar de que hemos fijado este minimo, siguiendo el
criterio ultraconservador de Ammon, en s6lo 400 marcos anua-
les (2).

En la region inferior de esta primera zona, de color negro,
estan incluidos los que ganan menos del minimo vital, 100 m
segin Ammon. Su porcentaje es dificil de precisar, porque la
estadistica comprende en un solo grupo a los que tienen ren-
tas inferiores a 300 m. Este grupo representa un 5,36% del to-
tal, de manera que puede aceptarse un numero de indigentes ab-
solutos igual ald 2%. Esta cifra es mas alta en periodos de
crisis o en pueblos de economia sojuzgada.

En esta region los individuos no pueden subsistir, ya sean ca-
paces o incapaces. Dentro de sus limites "la seleccion casi no in-
terviene, pues la miseria envilece y destruye tanto a los buenos
como a los malos elementos" (3). En la region superior de esta
zona, <}-&, la seleccion "natural" opera con su maximo de inten-
sidad. Las rentas no son tan altas que alcancen a salvar a todos
los elementos, sean o no aptos para la lucha por la vida, ni son
tan bajos como para hundir a los mejores. Segin Pareto (4),
en esta region "la mortalidad de la infancia es considerable y es
probable que esta mortalidad sea un medio poderoso de se-
leccion".

Que este ultimo criterio de seleccion es incompleto y regresi-
vo, lo demuestra el clasico experimento histérico de Esparta. Hoy
sabemos que precisamente los organismos psiquicos mas compli-
cados, por lo tanto, mas valiosos, son mas fragiles e inestables,
en particular durante la primera fase de su desarrollo. Esto ex-
plica el hecho, a primera vista sorprendente, del ningin aporte
cultural de Esparta, hecho tan insolito, que un sabio como E.
Perrier ha podido atribuir la supremacia de Atenas a la tole-
rancia de sus ciudadanos para con los débiles (5).
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Sigue la segunda zona, que corresponde a la parte Manca de la
Fig. 1, de contorno i-h-c-d-e-;. En ella operan diversos factores
de seleccion, entre otros que imprimen a las clases comprendidas
en ella una fisonomia propia, cuyas caracteristicas son: a un tiem-
po homogeneidad e inestabilidad relativas.

De esta zona, de la que no nos ocuparemos por ahora, pro-
ceden los elementos que componen la tercera zona (&rea esm).
Ya ubicados en esta ultima, sus descendientes degeneran. Esta
zona solo subsiste merced a las inmigraciones de la segunda. Las
razones de este fendmeno son numerosas aunque mal aprecia-
das todavia. Pareto atribuye gran importancia a la falta de se-
leccion. "Las rentas son tan elevadas que permiten se salven
aun los débiles, los individuos mal constituidos, los incapaces
y los viciosos" (6). La abundancia, unida a los privilegios que
permiten conservarla sin trabajo o acrecentarla sin mérito y sin
esfuerzo, es un factor evidente de antiseleccion, cuya intensidad
es tanto mas sensible cuanto mas encumbrada la categoria so-
cial alcanzada.

Tal como en la primera zona, podemos distinguir una pe-
quefia region de ineficacia selectiva casi absoluta, m en la fi-
gura, y otra de relativa ineficacia, con porcentaje de 0,7 y 2,6
respectivamente para el caso considerado. Estas cifras son na-
turalmente aproximadas.

4—Algunos autores han pretendido establecer una correla-
cion estrecha entre la categoria social y las aptitudes. Asi, apun-
ta Ziegler, de acuerdo con Ammon: "Luego es un error creer
que en las clases llamadas inferiores existen numerosos talen-
tos que se ven impedidos en su desarrollo inicamente por obs-
taculos exteriores. Las maximas aptitudes intelectuales son mas
frecuentes en las llamadas clases altas que en las inferiores" (7).

En prueba de su aserto recurre nuestro autor a una aparente
analogia entre la curva del repartimiento observada en Sajonia
en 1890 y la curva de frecuencia de las aptitudes establecidas
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por Galton para Inglaterra un cuarto de siglo antes (8). Lo
mas curioso es que la semejanza de forma es el resultado de
un artificio de construccion que el escaso sentido critico del
autor no advierte. En efecto, si disponemos sobre una escala ho-
rizontal las catorce aptitudes consideradas y verticalmente dis-
ponemos las frecuencias respectivas que encontrd) Galton, se
obtiene una curva simétrica, como en la Fig. 2. Hemos escogi-
do la misma escala de porcentajes para las frecuencias que en
el ejemplo primero. Una ojeada basta para convencerse de la
absoluta disimilitud de ambas curvas. La segunda, cuyo anali-
sis mereceria un comentario aparte, es de una simetria perfec-
ta, mientras que la primera es notablemente asimétrica.

Fig. 2—Curva de frecuencia de las aptitudes segun
Galton

Pero hay mas. Aunque la semejanza fuera satisfactoria, esta
analogia de forma no permitiria establecer ninguna conclusion
relativa a una causa comun. Esta residiria, segin el autor ci-
tado, en la seleccion natural que, como es sabido, provoca va-
riaciones continuas o discontinuas (mutaciones) representables
por curvas simétricas del tipo & la Fig. 2 o asimétricas.

Las mismas curvas se obtienen en los casos en que se trata
unicamente de la transmision de caracteres innatos hereditarios
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como en aquellos que revelan modificaciones por influencias ex-
teriores. Haya o no herencia de caracteres adquiridos en el cur-
so de la evolucion, las curvas representativas de las variaciones
son del mismo tipo. Ziegler mismo lo admite al interpretar di-
versos ejemplos de variabilidad real o hipotética en plantas y
animales. Cita un experimento de de Vries con fréjoles ordena-
dos en grupos segun su longitud, que se traduce por una curva
de frecuencia practicamente simétrica, no obstante que "su ta-
mafio no solo depende de factores hereditarios, sino también
del lugar y nutriciéon de cada planta, hasta de las condiciones
de vida de la vaina aislada y de la posicion que ocupa cada se-
milla dentro de ella".

Mas adelante prevé dos casos en que por simple influencia
del medio se obtiene el cuadro de la variacion continua o Huc-
tuante. En el primero se trata de cereales de la misma variedad
que se desarrollan en suelos abonados irregularmente. En el se-
gundo, de cerdos de la misma edad, pertenecientes a la misma
raza y que se someten a raciones diversas (10).

5—Ziegler, Ammon y otros autores s¢ distinguen por sus
intentos de incorporar al hombre al grupo de seres de organiza-
cion relativamente sencilla, en los cuales puede explicarse el me-
canismo de la transmision hereditaria de acuerdo con las teo-
rias de Weismann. Este bidlogo excluye en absoluto la posibi-
lidad de transmitir a los descendientes los caracteres adquiridos
bajo las influencias del medio, salvo que estas logren modificar
las células germinales, consideradas como portadoras de la he-
rencia. Esta se localiza especialmente en los cromosomas.

Se da un paso mas, y la aptitud en general, término cuya va-
guedad excluye toda delimitacion cientifica, se asimila a cuali-
dades simples, como la estatura, el color de la piel, del cabello,
el peso, etc. En particular, la aptitud de ganar dinero se clasi-
fica entre estos caracteres "somaticos" y se aplican sin mayor
discernimiento los resultados de la experimentacion zooldgica
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para deducir una relacién entre el repartimiento y las aptitu-
des. Si, ademas, se excluye de antemano la posibilidad de tras-
tornos funcionales en el organismo individual que reflejan tras-
tornos funcionales del organismo social, claro estd que las con-
clusiones de Ziegler y su escuela son irrefutables.

Felizmente, un momento de reflexiéon critica permite descu-
brir el doble error de partida: asimilacion indebida de comple-
jos psicosociales a cualidades simples o caracteres acentuada-
mente patologicos, y exclusion deliberada de trastornos funcio-
nales de aquel complejo.

6.—Todas las tentativas de aplicar directamente al hombre
los resultados de la investigacion botanica o zooldgica no son
sino manifestaciones de ese materialismo ingenuo en que tan a
menudo incurren los especialistas. Esta sintesis objetiva precipi-
tada tiende a establecer el imperio de las ciencias inferiores so-
bre las superiores. Concede que los fenémenos matematicos, fi-
sicos y quimicos son especificos, mas niega que lo sean los del
orden social y psicologico. "Estos ultimos se incorporan, cueste
lo que cueste, a los fendmenos biologicos, mediante los cuales se
intenta vanamente explicarlos" (11).

En el terreno de la seleccion humana se olvida lamentable-
mente que ésta no se estudia en el gallinero o en el corral, sino
en la historia de las sociedades humanas.

7.—Basta mirar en torno nuestro para convencernos de la
falsedad de las conclusiones derivadas de esas teorias biologi-
cas. Su aplicacion prematura e incompleta al hombre desconoce
una ley fundamental mas general que las especiales de las cien-
cias inferiores en la escala de complejidad creciente. Es ya un
lugar comun que, cuanto mas complejo un fendémeno, tanto
mas modificable; cuanto mayor sea el nimero de factores que
concurren a determinarlo, tanto mas facil es para el hombre
transformarlo.

Que el fenomeno del repartimiento no esta gobernado exclu-
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sivamente por una seleccion natural en el estrecho sentido zoolo-
gico de Weistnann y su escuela, Huye de nuestro breve analisis
de la curva respectiva; pero hay hechos positivos, revelados por
la observacion directa del mundo social que nos rodea, para
demostrar la enorme inHuencia del medio. Ha sido otro zoologo
precisamente, especializado en genética, obligado por la natura-
leza de sus pacientes investigaciones a valorar exactamente los
diversos factores que determinan la seleccion y la herencia,
quién ha llegado, a nuestro juicio, a conclusiones definitivas en
esta materia (12).

Guyer observa el pequefio mundo universitario que lo rodea y
medita sobre la alarma creada por algunos autores en torno a
la amenaza del "sub-hombre" y sobre la necesidad de una selec-
cion humana o "eugenesia". Constata la falta de un criterio
adecuado a esta seleccion. "Antes de iniciar una campaifia de
eugenesia positiva debemos fijjar un standard para orientarla.
Seria obrar con ligereza y precipitacion aceptar como Unico cri-
terio de aptitud las distinciones de clase o aun el éxito tal como
lo aprecia la opinion publica de hoy dia. (Mediremos la apti-
tud por la capacidad de adquirir bienes; en otras palabras,
aplicaremos el "test" de la propiedad?"

En seguida rechaza el criterio que establece una jerarquia
cultural en cuya cuspide se encontraria la universidad. Y aun
admitiéndolo a titulo de mera hipoétesis, reconoce, basado en las
estadisticas de Davenport, que el universitario distinguido no es
el producto de una seleccion entre universitarios. En efecto, la
descendencia de esta categoria se extingue con rapidez. De 1,193
graduados so6lo llegan, transcurrido un cuarto de siglo, 263 des-
cendientes a la Universidad. En otros casos la proporcion va-
ria; pero bastan 20 6 25 afios para reducir practicamente a la
mitad a los descendientes de universitarios que pasan por el aula
magna. ";De donde procede, entonces, se pregunta Guyer, ese
torrente de juventud que invade nuestras Universidades y es-
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cuelas superiores". "De una prosperidad que deja un margen
suHciente en el presupuesto familiar para que hijos ¢ hijas pue-
dan continuar estudios superiores". Y agrega: ";No es razo-
nable suponer que tras de ellos hay una reserva abundante que
solo espera el toque dorado de la oportunidad? Cuando conside-
ramos a hombres como Carlyle, Lincoln y muchos mas que no
eran hijos de universitarios, pese a nuestro "pedigree" acadé-
mico, no podemos por menos que negar la validez de una pre-
misa que atribuye a la variedad universitaria una especie de mo-
nopolio de superioridad innata. Al Hn y al cabo, la Universi-
dad apenas significa algo mas que simple coyuntura, y encon-
trarla en este mundo de ajuste economico defectuoso y de acci-
dentes de posicion social es demasiado cuestion de suerte, por
lo menos en América, para nimbar a los que gozan de aquel pri-
vilegio, y por esta sola circunstancia, de una aureola de supe-
rioridad congénita. No hay duda que mucho material intrinse-
camente bueno dormita en las capas inferiores de la sociedad
por falta de ambiente favorable para desarrollar las posibilida-
des latentes".

Hasta aqui Guyer. El insigne sabio angloamericano y el gran
teorico de la economia capitalista estan contestes en negar la
continuidad de la especie en las clases superiores, sea esta supe-
rioridad de orden estrictamente econdémico o cultural. Su con-
tinuidad historica no es, pues, el resultado de una seleccion na-
tural simple, sino del concurso de factores sociales.

Resumiendo, en el extremo inferior de la sociedad no hay se-
leccion, pues "la miseria envilece tanto a los buenos como a los
malos". Sigue una clase en que se manifiesta una seleccion de
tipo zooldgico espartano, con gran mortalidad infantil, y en qt
la lucha por la vida presenta aspectos degradantes. En el extre-
mo opuesto superior tampoco se observa seleccion. Ya hemos
indicado, segin Pareto, las razones probables de este fenomeno.

La exigencia idealista implicita en el materialismo historico,
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que impone como término del proceso dialéctico la supresion
de las clases, guarda perfecta armonia con las exigencias de una
seleccion humana racional.

La curva de repartimiento se modificard. Desapareceran las
alas extremas y so6lo permanecera la zona intermedia.

Los elementos suprimidos como clase pasan a engrosar esta
zona, que asume la forma ideal c-/-j. Esta se aproxima a la que
se obtiene cuando los fenémenos se manifiestan como si obede-
cieran al azar. Estos casos corresponden a drdenes que excluyen
la accion sistematica de fendmenos heterogéneos perturbadores.
Los fenomenos se abandonan a sus leyes propias.

Equidistante del utdpico igualitarismo ascético y del capita-
lismo con su triple categoria de factores de perturbacion: inte-
rés del capital, renta de la tierra y violencia organizada, el so-
cialismo realizara su sintesis libertadora.

También en el terreno de la seleccion humana el socialismo
representa un salto del imperio de la necesidad al de la libertad.
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Jef Last

TESTIMONIO HOLANDES

Los sucesos de Espaiia han tomado hoy un giro tan tragico que
siento necesidad de agregar mji propia opinién sobre el curso de los
acontecimientos como corolario de las pruebas y experiencias en
que ha tenido origen. Lo cual, no obstante, m)e plantea un proble-
ma dificil. Porque mientras se trata de hablar del ejército popu-
lar y de su transformacién, del coraje de los camaradas en las trin-
cheras, del sufrimiento de la poblacion civil, de las crueldades del
enemigo, de las realizaciones magnificas del gobierno en el domi-
nio de la cultura o del milagro de las fuerzas latentes que se hicie-
ron activas en el pueblo espafiol, me siento capacitado, pues me di
con todo ello y lo he vivido. Pero cuando se trata de la situacion
politica, ya es otra cosa. Creo que no les serd dificil imaginar lo
aislado que estd el oficial del frente en su puesto y la parquedad
de sus informaciones sobre los hechos de guerra que acaecen sola-
mente a unos cuantos kilometros de distancia. Las novedades del
exterior le llegan gota a gota a través de periddicos censurados que
no recibe sino muy irregularmente, en tanto que su opinion es in-
fluenciada en forma innegable por la comjposicion politica de la
unidad con la que estd obligado a vivir. Su imagen del mundo es
producto de lo que ha escuchado o leido al azar, faltandole tiempo
para una investigacion sistemdtica lo mismo que para un control
riguroso de los diferentes rumores. Por eso me he limitado hasta
ahora, en todo lo que he escrito o dicho, a lo que he visto con mis
ojos. Si a pesar de ésto, me he formado una opinién de conjunto,
me doy cuenta que esta opinion no representa un valor esencial,
pues ella estd aun sujeta al control de los detalles. Yo no me hallé,
como tantos periodistas, en el centro de los sucesos, y no he podido
observarlos mas que a la manera del homlbre comin y con los ojos
del soldado de las trincheras. Cierto que en compensacion les lle-
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vaba a aquéllos algunas ventajas. Yo leia y comprendia bastante
bien el espafiol y mas tarde llegué a corrlpenetrarme igualmente de
los periodicos catalanes. He convivido asimismo con familias obre-
ras de todos los matices y encontrado en la Alianza a intelectuales
y artistas espafioles de todo pelaje. En la Gran Via me topé con
corresponsales de diarios extranjeros. En ocasiones fui huésped de
la delegacion rusa en el Gailord, y durante el congreso internacio-
nal de escritores en Madrid, sostuve largas conversaciones con emi-
nentes figuras europeas y sudamericanas. Sin embargo, no es en
intelectual, sino en soldado del frente como quiero hablarles. Y aun
es preciso que deje constancia ante todo del contraste entre el fren-
te y la retaguardia, asi como de la inmensa indignacién causada
por la politica de la retaguardia entre los hombres del frente. Con
razén o sin ella, los soldados tenian el convencimiento de que cuan-
tos eran sinceros en sus ideales habian partido en seguida al frente
y de que las disensiones politicas de la retaguardia eran exageradas
y mantenidas por los politicos que en ello encontraban al mismo
tiempo que la razén de su existencia, la oportunidad de no ser en-
viados al frente.

Los contrastes politicos originales eran borrados cada vez mas
por la vida comun en el frente, quedando sélo la voluntad de ven-
cer, de suerte que se podia expresar el estado moral de los soldados
del frente con Las palabras de Durrutti: "Si es necesario, estamos
dispuestos a perder todo mjenos la guerra".

Los hombres en las trincheras constituian el pueblo mismo. Eran
simples obreros, campesinos y pequefios burgueses espafloles, perte-
necientes a tal o cual partido, pero sin comprender o conocer efec-
tivamente el programa. Si uno miraba detras de las divisas que se
atribuian, no se hallaba ningun sistema econémico o politico, sino
exclusivamente un nimiero de anhelos razonables y generalmente
humanos. Estos anhelos se definian mucho menos por los intereses
econémicos directos de lo que se acepta generalmiente. E/ ourero
c%yo /iv rs /legar a vivir cwvo vw /wgwes vo se i/ejar/a,
i/vraw/e wieses y vreses, cower por /os Eicuos en /as /rincueras. El
obrero que solo desea mejorar su vida, no estaria dispuesto a arries-
gar todos los dias esa vida. El que pretendiera conquistar a la ju-
ventud especulando unicamente con su necesidad, su diversiéon o su
bienestar, perderia a esa juventud, pues ella no puede probarse su
valor a si misma y a los otros mas que sobrepasando sus intereses
por el coraje y el sacrificio. El odio dé toda una juventud a cierto
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pacifismo "razonable" se explica por la especulacion de los pacifis-
tas con su miedo y con su cobardia. Es asi que un joven de valer
coceara contra el aguijon cuando su padre trate de demostrarle ra-
zonableménte que el comercio responde mejor a sus intereses que la
profesion de artista, que no le dara para comer todos los dias. Sin
duda, el obrero espafiol esperaba que después de la victoria su fami-
lia sufriria ménos el hambre y estaria mejor alojada que antes y
tendria mejores perspectivas para el porvenir de sus hijos. Pero el
odio contra el terrateniente que estaba en su palacio rodeado de
chozas, no tiene su origen, como se lo imagina el burgués, en el de-
seo del obrero de vivir igualmente en un palacio. (jHabia que oir
las expresiones de algunos hijos de labradores que yo llevé a visitar
un dia el palacio de la Alianza). Era mas bien un odio moral, pro-
ducto de un sentimiento de justicia frente a la injusticia, un sen-
timiento que no admitia tamafia diferencia por dignidad humana.
No fue porque los explotaba que los paisanos de Jaén mataron a
tiros a su amo, sino porque éste siempre les habia rehusado dirigir
la palabra directamente, no haciéndolo més que por boca de su se-
cretario.

Es preciso que intercale aqui una anécdota aunque sea un poco
paradojal. Cuando en noviembre de 1936 nos encontrdbamos en el
campo de Carabanchel, suburbio semiderruido de Madrid, fui una
mafiana a la casa donde nuestro capitan, Pepe, tenia su cuarteL A
la entrada, por encima de la puerta, colgaba un gran cuadro repre-
sentando a la Republica: Una hermosa mujer flanqueda por el tri-
color y con un leén a sus pies. Con asorrfbro noté que estaba toda
acribillada por las balas. Sin embargo, por la direccion de éstas, no
podian ser del enemigo. Para salir de mi sorpresa le pregunté al ca-
pitan Pepe, un comunista de veintidds afios, qué habia pasado. Y
sonriente, me mostré su revolver, diciéndome:

—Era necesario probar esta nueva arma.

—Pero, Pepe, ;te has vuelto loco para tirar sobre la Republica?

—Bah, bah,—replicé Pepe— "esta vieja puta" no es mas que la
republica burguesa.

Refiero esta anécdota a propoésito porque ahora, déspués de dos
aflos de guerra civil, es absolutamente inconcebible que un oficial
pueda asumir semejante actitud. Fueron los comunistas quienes ins-
tituyeron en todas partes los desfiles ante la bandera y el saludo a
los colores, y en las asambleas, sus comisarios no hablaban mas que
de la defensa de la Republica, sin mencionar nunca la revolucion
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social. Y lo que es mas, entre las mismas tropas, esta nueva termi-
nologia hizo su entrada.

jHubo un tiempo en que la divisa comunista: "jPor una Republi-
ca democratica, parlamentaria, de tipo nuevo", encontraba mucha
resistencia entre la juventud. Como en todas partes, el parlamen-
tarismo reclutaba sus adeptos mas especialmente entre los circuios
de la burguesia de izquierda, pues aparecia seriamente comprome-
tido a los ojos de la juventud, que, como sintomas secundarios, no
conocia de él mas que el paro y la miseria. El deseo era una demo-
cracia mas profunda que hallaba su expresion en divisas tales co-
mo: "Autonomia de las unidades esenciales, federalismo sindical,
gobierno de consejos o dictadura proletaria". Ni que decir, en el
ejército por lo menos, consignas dé este género casi no se oyen ya
ni en las conversaciones privadas y que en la terminologia, hasta la
restriccion, "un tipo nuevo", es suprimida cuando se trata de la
idea de una Republica democratica.

Conviene penetrar siquiera un poco la historia para explicar este
viraje tan caracteristico de la opinion.

Cuando en 1931 el rey huyd, esto implicaba todo mienos una re-
volucion social. No habia tenido lugar mas que el desmoronamien-
to de un régimen feudal completamente fracasado hasta hundirse,
en su propia descomposicion. El feudalismo se habia mantenido en
Espafla con ayuda de la Iglesia mucho mas tiempo que en ninguna
parte de Europa. Constituia un freno en todo sentido. Ni la in-
dustria, ni la agricultura podian desarrollarse; las riquezas minera-
les pasaron a manos extranjeras, y no es por azar que en las regio-
nes mas desarrolladas economicamente (Catalufia y Vasconia) el
movimiento burgués anhelaba cada vez mas la autonomia. La bur-
guesia espaflola queria tomar al En su puesto al sol. Pero como en
la Rusia de la Gran Guerra, el desarrollo industrial habia hecho
ya mucho camino y la burguesia no podia tomar el poder sino con
ayuda del proletariado revolucionario. No es de asombrarse pues
qlie como el mago de Goethe, ella tuviera miedo de las propias fuer-
zas que desencadenaba y que uno a uno viéramos volver al seno
de la reaccion a los burgueses "padres de la Republica", un Alca-
14 Zamora, su doctor Marafiéon y hasta un coronel Franco. No hay
que olvidar aqui qué el pueblo espafiol en sus capas profundas esta-
ba ain muy atrasado culturalmente y que sobre la base de estas
ideas atrasadas habia desenvuelto un anarquismo romdntico tipica-
mente espafiol. Desde luego el anarquismo tenia en Cataluila sus
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doctrinas, sus organizaciones, sus periddicos y sus jefes muy capa-
ces. Pero si un gran nimero de paisanos se decia igualmente anar-
quista, hay que admitir que su anarquia era para la mayor parte una
mezcla dé odio a los opresores, de sentimientos de venganza y de
una fe en la felicidad digna de los quiliastas. Situdndose en la ex-
trema izquierda este anarquismo hizo en los primeros afios de la
Republica el juego a la reaccion. Al no intervenir en las elecciones
y rehusar por principio formar parte del gobierno, fué causa de
que tomara el poder el gabinete reaccionario de Lerroux, corres-
pondiéndole asimismo una grave responsabilidad por su indiferen-
cia ante la revolucion catalana. Todo esto hizo que los grupos
marxistas, muy débiles en su origen, pudiesen encabezar, especial-
mente en Madrid, el gobierno proletario sobre todo, al proclamar
el frente Gnico en respuesta a un sentimiento profundo de la masa.
Derivado en frente popular, esta tactica permitid la victoria en las
elecciones de 1936 y la formacion del gobierno de Azafa.

El gobierno, indeciso y puramente burgués, no fué desde el co-
mienzo popular entre la masa. Lo mismo que en Francia, los parti-
dos de izquierda en el seno del frente popular eran prisioneros del
ala derecha. En el marco de la Republica burguesa era imposible
aguardar reformas verdaderamente vitales. Se aceptaba y se soste-
nia al gobierno como la unica coalicion posible para defenderse
contra el naciente fascismo; pero sus resultados positivos estaban
lejos de ser satisfactorios. Asi, cuando el estallido que Azafia es-
peraba detener con la moderacion, se produjo lo mismo, y los ge-
nerales violaron su juramento constitucional, el gobierno quedd en
descubierto. No contaba ni con una policia, ni con un ejército pa-
ra mantenerse en el poder, y fué exclusivamente el pueblo, arma-
do a prisa, quien sin oficiales, sin planes y sin artilleria derrot6 a
los fascistas en las principales ciudades del pais, lanzdndose en se-
guida a las montafias para detener alli las hordas fascistas. Qué mu-
cho pues, que durante aquellos dias el pueblo se creyera con dere-
cho a imponer condiciones sobrepasando los limites moderados del
gobierno original. Eran los dias en que Espafia parecia estar a la
vispera de un desarrollo revolucionario y, que por tanto, la guerra
podia conducirse en guerra revolucionaria. Muchos fueron lo que
creyeron entonces que del maridaje del ardor anarquista por la li-
bertad individual y la disciplina comunista, surgiria en el frente y
en los comités de fabrica un tipo gozoso de movimiento obrero. Y,
en efecto, en las asambleas politicas, que estaban de moda igual-
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mente en el ejército, parecia, factible la esperanza de un acerca-
miento de los distintos grupos mediante tales practicas.

Estas esperanzas no se realizaron. Es verdad que entre Durrutti
y Rosenberg hubieron conversaciones concernientes a un frente
Unico; pero comio siempre, los comunistas encaraban la organiza-
cién de tal modo que ellos venian a proporcionar los oficiales y los
otros los soldados. No queremos acusar a nadie, mas debemos de-
jar constancia de que la tragedia alemana se repitid aqui. No me-
nos que alla con los social-democratas y los comunistas, fue imposi-
ble en Espafia formar un frente {inico con los dos grandes grupos
proletarios. Este hecho tragico ha prolongado la lucha en Espafia
por lo menos durante un afio a costa de centenas de millares de vi-
das humanas y ha llevado finalmente a los fascistas a Catalufa.
Desde luego, hay que admitir que era harto dificil encontrar una
base honesta a semejante frente Unico. No podemos expresar me-
jor los contrastes existentes que dejando la palabra a los jefes de
los grupos extremos.

Aun durante los mejores dias de la lucha, Teruel no sobrepasd
jamas los DO kiléometros de la costa. Sobre el frente de Madrid, una
entrada de 15 kilometros podia ser decisiva. Toda detencion en la
industria, en el transporte o en el avituallamiento podia ser fatal.
Los campesinos no favorecian los ensayos que se hicieron aqui y
alla; faltaban intelectuales; Se trataba de no disgustar a la peque-
fla burguesia, que en Espafia era a su modo revolucionaria por tra-
dicion. Ciertamente una intervencién activa de Inglaterra contra
una Espafa soviética habria sido el fin.

Cuando se es aficionado a las hipdtesis historicas puede sostener-
se, sin duda, que un desarrollo revolucionario en Espafia hubiera
sido posible si en las primeras semanas se hubiera obtenido una vic-
toria decisiva sobre el fascismo. Quizas las grandes potencias ante
un hecho consumado no hubiesen corrido el riesgo de una interven-
cién, como no lo hicieron ante los hechos consumados por las re-
voluciones fascistas. Una victoria semejante sobre un ejército orga-
nizado habria sido posible si junto al entusiasmo revolucionario hu-
biésemos dispuesto de mas armas de las que Méjico nos proporcio-
nd en los primeros meses. En otras palabras, hubiera sido posible si
los Soviets hubiesen ayudado a la Republica con la misma audacia
y el mismo descaro con que ayudaron desde el comienzo los fascis-
tas a sus partidarios. La Unioén Soviética no podia pensar en una
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politica semejante, en primer lugar, porque no le interesaba un des-
arrollo revolucionario que iba directamente contra el curso reaccio-
nario seguido en su interior; en segundo lugar, porque la Alianza
francorusa se habria roto; y en tercer lugar, porque tal politica
podia conducir a una nueva guerra mundial contra ella con la
combinacion mas desfavorable de las potencias mundiales. Hay que
agregar aun que la relacion geografica entre la Union de los So-
viets y Espafia estaba dominada por Italia y Turquia que viraba
cada vez mas. Cierto que en julio de 1936 durante una visita a la
U.R.S.S. nos sentimos muy indignados por la ausencia completa de
interés respecto de los acontecimientos. No se los tompba en cuen-
ta en ninguna asamblea y cuando en el curso de una conversacion
privada tocamos el asunto, se evitd al parecer cuidadosamente emi-
tir una opinién personal. Es igualmente cierto que cuando al fin,
en los ultimos diasde agosto, los diarios dieron la consigna de apo-
yar a Espafia, esta consigna fué recibida con enorme entusiasmo,
por el pueblo ruso. Pero durante algin tiempo su apoyo fué pura-
mente filantropico como el delas organizaciones de la Segunda
Internacional (*).

Jean Richard Bloch fija el 23 de octubre como la fecha en que
la Unién Soviética se dicidid6 por una ayuda mas efectiva. En todo
caso, el 5 de noviembre, durante la batalla decisiva de Getafe, no
se podia ver ni de cerca, ni de lejos ninguna arma rusa. En aque-
llos dias defendimos el camino de Toledo a Madrid, en una exten-
sion de 7 kilometros, con dos viejas ametralladoras Hotchkiss. El
socorro ruso en armas no llegd hasta mediodia del 5, es decir, des-
pués que el batallon internacional detuvo el ataque de los moros
en el umbral de la ciudad universitaria. Yo vi aparecer los prime-
ros aviones de caza rusos sdbre Villaverde el 8 de noviembre. Mas
tarde llegaron armas, aunque nunca en la misma proporciéon que
las enviadas a Franco por Italia y Alemania, y exclusivamente a
aquellas partes del frente donde la influencia anarquista fué com-
pletamente eliminada. En Aragén la ofensiva con armas moder-
nas solo comenzd después que el consejo anarquista fué disuelto.

Hjasta entonces nos defendiamos sin artilleria, sin tanques, pero
con ayuda de los lanza-bomjbas fabricados por los anarquistas en
pequeias fraguas aldeanas detras del frente.

(*) El primer barco que trajo ropas y viveres de la Unién Soviéti-
ca, el "Komsomol", arribé a Unes de septiembre, es decir, dos meses
después que estallara la revoluciéon en Barcelona. Nota del autor.
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Si hubo traicién en Malaga, no fue el general Asensio quien trai-
ciond (hubo que destituirlo por lo demas), sino que-fué la traicion
de la Unién Soviética que rehusé proporcionar armjas a una provin-
cia gobernada por los anarquistas.

Asi pues si un desarrollo revolucionario era quizds comprensi-
ble todavia a fines de julio o principios de agosto de 1936, después
de la batalla de Getafe, que llevd al enemigo hasta los suburbios
de Madrid, se hizo completamente imposible, vistas las dificultades
politicas y econdmicas que ello entrafaria. El crimen del P.O.U.M.
no fue la traicion que se le ha reprochado, sino el hecho de que tra-
tara de forzar el desarrollo revolucionario mucho tiempo después
que las condiciones para esperarlo habian desaparecido.

No hay que dejar de decir que los partidos revolucionarios es-
pafioles tras los éxitos asombrosos de Barcelona, Madrid, Valencia y
Malaga, se figuraron la lucha contra el facismo como demasiado
facil. Ellos solo contaban con las fuerzas fascistas, efectivamente
muy inferiores en Espafia, no con la intervencion extranjera. Ha-
blando claramente, todo el pueblo armado no estaba entonces en el
frente, sino mas bien los partidos. Los oficiales se nombraban de
acuerdo con su fidelidad partidaria, no segin sus capacidad mili-
tar. Cada grupo tenia sus propias armas y peridédicos. Aun duran-
te la batalla de Getafe dos cafiones de infanteria no pudieron ser
usados porque los anarquistas se los reservaban para su "propia gue-
rra privada". Lo mismo los comunistas de Barcelona no dejaron
llevar al frente de Aragén los tanques mejicanos. Cada partido se
preparaba para la lucha por ¢él poder después de la victoria. Sin
embargo, cuando los anarquistas y los comunistas fueron muertos en
igual nimero durante la carniceria de Toledo por los fascistas, cuan-
do los moros arribaron a las puertas de Madrid, el peligro comun sol-
do a unos y otros camaradas del frente. La intervencion extranjera
hiri6 el orgullo espafiol y la frase "guerra de independencia" empezd
a dominar sobre la idea de la revolucion social. Las divisas revolucio-
narias: "dictadura del proletariado" y "Todo el poder a los soviets"
se desacreditaron solas, nadie queria la dictadura de los consejos o
de un partido sobre los demds grupos. Se queria ganar la guerra tan
rapidamente como fuera posible y en ese sentido se anhelaba un co-
mando Unico y un gobierno fuerte. Largo Caballero (D/MM

como Trotsky dijo de él un dia) no era el hombre que po-
dia satisfacer tales aspiraciones. Este antiguo consejero de Primo de
Rivera no era el Lenin espafiol por el que se lo queria hacer pasar.
No era mas que el intermediario carente de conducta y de ideas per-
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sonales, a quien por eso podian admitir lo mismo los anarquistas que
los marxistas. Durante su gobierno cometié como ministro de guerra
casi todos los errores en que puede incurrir un hombre de estado.
Fue el quien dejo sin fortificar la linea de Talavera. Fué él quien
ocup6 a los obreros albafliles de Madrid en los nuevos ministerios y
en las vias del ferrocarril metropolitano, en lugar de darles directi-
vas para la fortificacion de Madrid de acuerdo con un plan central.
El se apresur6 a huir de la capital sin entregar el poder. El protegio
y defendié a generales incapaces o traidores; y durante mucho tiem-
po fué ¢l quien impidid el establecimiento de un comando tUnico lo
mismo que la movilizacion.

Entretanto, el partido comfunista, se daba cuenta mejor que cual-
quier otro de las medidas que imponia el momento. Era el que tenia
en proporcion el mayor nimero de miembros en el frente. Era el que
daba el ejemplo de disciplina aceptando el 10 de octubre la milita-
rizacién y la incorporacion de las tropas al ejército. El organizé el
glorioso quinto regimiento, los batallones de asalto y las fortificacio-
nes de Madrid. Sus "juventudes" eran la fuerza de la "Junta de de-
fensa". Sus stajanovistas aumentaron la produccién en las industrias.
Disponia de figuras nobles, estimuladoras de la imaginacién, como la
Pasionaria, y logré crear con "Alerta" el primer tipo de un movi-
miento juvenil que fué algo mas que un club de polemistas. Y lo
que vale mas, tenia aliados internacionales. En Paris, en el Circo
de Invierno los ministros anarquistas tuvieron que defender su par-
ticipacion en el gobierno. En Holanda los circulos anarquistas se pre-
guntaban si se podia continuar mirando a los anarquistas espafioles
como camaradas, después de que cayeron en la barbarie de defender-
se, las armas en la mano, contra los fascistas. La mayor parte de los
voluntarios de los batallones internacionales que pasaron de las pa-
labras solidarias a la accion eran comunistas. Las primeras armas uti-
lizables que llegaron a nuestras manos eran rusas o mejicanas. No
eran suficientes. Los informes sobre el particular debidos a miem-
bros de las brigadas internacionales no pueden servir de norma en la
materia, pue esas brigadas fueron siempre mejor equipadas, mejor
vestidas, mejor alimentadas que las brigadas espafiolas. Pero aln las
brigadas internacionales sufrieron de una aguda falta de artilleria
pesada y de ametralladoras ligeras. En octubre de 1937 no teniamos
aun en el campo de entrenamiento de la brigada internacional de
Madrigueras mas que siete fusiles para la instruccion de tiro y una
sola ametralladora pesada para dos mil hombres, nada de granadas de
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mano, ningun .alambre & pua, ninguna cizalla, ninguna espoleta. En
mi propia brigada comunista, espaflola ésta, no recibimos las prime-
ras granadas-huevos, cascos y madscaras protectoras hasta el mes de
abril de 1937, y solamente en el mes de miayo, uniformes y bayone-
tas. Aun en julio el armamento s6lo se componia de viejos mausers
ingleses cuyos cafiones reventaban a cada momento. En los regimien-
tos anarquistas era ain peor. Malaga no se perdié por la traicién de
Asensio sino por falta de armas.

En Aragoén se defendieron durante meses con la ayuda de los lan-
zabombas fabricados por los mismos anarquistas en las pequefias fra-
guas detras de los frentes. Los siete tanques de que disponian los ha-
bian hecho venir los anarquistas desde Méjico por cuenta dé sus or-
ganizaciones.

En Bilbao la entrega de armas de un buque ruso fue subordina-
nada a la toma de medidas enérgicas contra el P.O.U.M. que esta-
ba ciertamente representado en forma insignificante. Nuestra avia-
cién disponia de excelentes aeroplanos de caza, pero de pocos avio-
nes de bombardeo y nuestra flota aérea fué siempre inferior en nu-
mero a la del enemigo. De fuente digna de fe se me ha comunica-
do que después de diciembre de 1936 no hubo mds envios de ar-
mas dé parte de Rusia y que es a esto que debe atribuirse la caida
de Teruel y de todo lo que siguio. Los discursos de Negrin y las
noticias de los diarios parecen coincidir en este punto ().

Ciertamente la.Segunda Internacional enviaba por su parte mé-
dicos, remedios y viveres. Pero los que se veian obligados a entre-
gar en ocasiones, por falta de granadas, la aldea donde residian sus
familiares, se preguntaban si esa Segunda Internacional no se ha-
bia convertido en un Ejército de Salvacion. El hecho de que sin
el socorro ruso (por mas insuficiente que fuera para vencer) se
hubiera perdido, hizo nacer evidentemente entre la juventud una
enorme simpatia por Rusia. No obstante la crisis del papel, el par-
tido comunista logré extender muy habilmente esta simpatia, dis-
tribuyendo centenas de millares de periddicos, folletos, opusculos,
films, libros, tarjetas postales.

Los anarquistas acusaron al partido comunista de haber frena-
do conscientemente la revolucion y en eso estaban en lo cierto. El

partido protegia los intereses de la pequefia 'burguesia y aun los in-(*)

(*) Se ha establecido que Rusia no entregaba sino mediante el pago
inmediato y en oro. Nota del autor.
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tereses de los especuladores organizandolos en "sindicatos" de em-
pleados de bancos y bolsas, comerciantes de huevos, pescado y de
carne, burdcratas, etc. procurandose asi un punto de apoyo y de
contrapeso frente a los sindicatos de la C.N.T. Por medio del sta-
janovismo acentuaban la diferenciacion de los salarios, lo que hizo
nacer un gran descontento entre la mano-de-obra. Rechazaba has-
ta las exigencias anarquistas razonables, como aquella del control
de los obreros sobre el gobierno burgués y sus dependencias milita-
res. Ya desde la militarizacion del 10 de octubre las discusiones con-
cernientes a los problemlas estratégicos fueron prohibidos a los sol-
dados. A partir de entonces, el significado de las asambleas de sol-
dados fué disminuyendo y, por ultimo, la discusién politica cedid
su lugar a la informacién pura y simple a cargo de los comisarios
politicos. Los oficiales que hasta enero de 1936 eran elegidos por
las tropas (como en mi caso) fueron nombrados y removidos en
adelante por el ministerio. Al principio la paga dé los oficales co-
mo las de los milicianos, era de diez pesetas por dia, lo que, com-
parado al salario de los obreros agricolas era excesivo sin duda. Mas
tarde fueron retenidas dos pesetas y medio por dia para el vestua-
rio y la alimentaciéon y después los milicianos tenian que pagarse
también sus timbres postales, el tabaco, los boletos del tranvia, etc.
Sin embargo, al mismo tiempo el salario de los oficiales tuvo un al-
za formidable. Un teniente del frente recibia 200 pesetas cada diez
dias, un capitan 330. Y mas grave todavia fué la instauracion en
las unidades comunistas de casinos de oficiales a los que no tenian
acceso los hombres de la tropa; y—en el mismo frente—la instala-
ciébn de una cocina especial para los oficiales. Cuando la asamblea
de oficiales de mi batallon condend este hecho porque como dijo
Santella, no queria obligar a los soldados de las trincheras a vernos
comer, un comisario politico de Madrid vino a convencernos de
que habiamos incurrido en una desviacion de izquierda. Los solda-
dos debian empezar a habituarse desde ya a la idea de que después
de la victoria tendriamos la republica democratica y no la igual-
dad anarquista. Con los nuevos uniformes de cuellos cerrados que
habia que llevar asi durante los mas fuertes calores del verano, hi-
cieron su aparicion los castigos disciplinarios mids rigurosos para
el soldado. De todo ello la décimo-primera brigada de lengua ale-
mana fué el ejemplo admirado, sobre todo después que Renn fué
substituido por Richard como jefe del estado mayor. En nuestro
campo de entrenamiento en Madrigueras, comandado por Heinz,



hombre noble, valiente soldado, comunista convencido y trabaja-
dor infatigable, la instruccion era excelente y la disciplina ejem-
plar. Lo que hacia atin mas lamentable que Heinz tuviera que se-
guir el ejemplo del antiguo ejército prusiano. Con esto dié pruebas
de comprender tan poco la mentalidad de los espaiioles, holande-
ses y escandinavos anexados a esta brigada, como la mayoria de los
oficiales alemanes. Uno de estos oficiales vino un dia a quejarse-
me. Sus catalanes eran unos saboteadores que se le reian en las na-
rices. Parece que se habia equivocado al dar una orden a sus tro-
pas. En lugar de "Carguen armas", les dijo, Kagen las armas , lo
que en espafiol viene a ser un reniego. Cuando yo bromeando le di-
je que debia alegrarse de que no lo hubiesen obedecido los solda-
dos, aprecid6 muy poco mi broma. "Yo vine a Espafia a dar mi san-
gre—Jijo—y lo menos que pueden hacer es procurar comprender-
me".

A un capitan espafiol que se oponia en nuestra reuniéon de oficia-
les al saludo que nos obligaba a llevar casi constantemente la ma-
no al kepi en las calles de una aldehnela como Madrigueras, un te-
niente aleman le respondié: "Camarada, creed a un viejo revolu-
cionario, si hubierais tenido en Espafa desde el comienzo la disci-
plina de nuestra Uniéon del Frente Rojo, los fascistas no habrian
llegado hasta las puertas de Madrid". En otra reunion, me fue dado
oir a alguien hacer el elogio dé mi compafiia como la mejor del
batallon de instruccidén; pero lamentandose ante los demads oficiales
de los pocos castigos que yo aplicaba. Hasta en el terreno sexual se
emulaba el neopuritanismo de la Uniéon Soviética. All4 donde las
brigadas internacionales estaban de guarniciéon se clausuraban las
casas publicas; los comunistas difundian la divisa: "Las enfermeda-
des secretas significan la desercion". Los crimenes homosexuales
eran castigados en Madrigueras con cinco semanas de arresto; el
onanismo con tres dias de la misma pena. Nuestro comisario poli-
tico comunista sostenia que un comunista debia saber domar su
sexualidad. Sin embargo, los soldados estaban lejos de ser todos
comunistas. Y estos hombres habiendo pasado meses y meses en el
frente sin ver jamas a una mujer comenzaban a sufrir de una abs-
tinencia que dafiaba mucho su moral.

Los periddicos anarquistas requisados por los comisarios politi-
cos, en su mayor parte comunistas, no llegaban nunca a las trinche-
ras, lo que no dejaba de ser comprensible, pues el tono venenoso y
arriscado de estas hojas se volvia mas contra el gobierno y contra

los marxistas que contra el enemigo, sirviendo para todo menos pa-
ra levantar la moral de las tropas. En muchos sectores vimos de
este modo desaparecer la influencia anarquista en el ejército, mien-
tras que al mismo tiempo, en la retaguardia, la U.G.T. se esforzaba
en congregar en su torno a los grupos de la pequefia burguesia has-
ta entonces indiferentes. Proporcionalmente el nimero de los anar-
quistas decrecid, mientras que el de los marxistas aumentaba cada
vez mas. Eliminados del gobierno, los anarquistas se decian que una
victoria del mismo podia significar la completa pérdida de su in-
fluencia y su liquidacion futura por los comunistas. Por otra
parte, la forma en que se habia desarrollado la sociedad rusa los
seducia tan poco como el fascismo. Por mas que temieran la de-
rrota, no tenian ningun interés en la victoria, a lo menos en la
del gobierno de entonces. Sin entusiasmo, paralizaban de ese mo-
do la construcciéon de una industria de guerra en el centro in-
dustrial m(ds importante: Catalufla. A En de no desnivelar del todo
el nimero de sus miembros, abrieron demasiado sus puertas a to-
da clase de elementos, que muchas veces solo deseaban un carnet
de la C.N.T., para defenderse de la policia secreta. Es comprensible
asimismo que en la situacion semilegal en que llevaba a cabo su
trabajo el P.O.iUM. resultara facil la entrada a sus filas de espias
y provocadores de fraseologia radical. Por lo demas, los anarquistas
ensayaron retener a sus miembros exigiendo para ellos condiciones
excepcionales de trabajo cuya primera consecuencia fué el alza ra-
pida de los precios. Es comprensible que esta mala situacion de Ca-
talufia exigiera al En una reglamentacion severa. Desde el punto
de vista historico, el gobierno estaba en su derecho en lo que se
reEere a los puntos principales que originaron el conflicto. Fué asi
tan necesario reemplazar a los guarda-fronteras anarquistas por ca-
rabineros, cuerpo nuevamente formado por el gobierno, como re-
novar los servicios policiales voluntarios de los - distintos partidos.
Era, en efecto, inadmisible, que la central telefonica de Barcelo-
na, que debia estar en todo momento a disposicion del comando
del ejército, fuese guardada por miembros armados de los sindica-
tos. Es igualmente exacto que la forma en que la central telefonica
fué¢ tomada por la policia, debia parecer una provocacion. (El jefe
que di6 la orden, era comunista y fué destituido mas tarde).
Pretender que el conflicto de Barcelona fué obra del P.O.U.M.
me parece inexacto. En primer lugar, el P.O.UM. no fué jamas un
partido trotskista sino una combinacion de tres partidos marxistas
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& los mas viejos, que formaron el B.O.C. (Block de obreros y cam-
pesinos de Catalufia), al que Trotsky ha reprochado expresamente
su base excesivamente democratica y su "ruindad" al no querer
saber nada de una IV Internacional. Es igualmente inexacto que el
conflicto de Barcelona terminé con una victoria completa de las
tropas gubernamentales. Termind gracias a la intervencion de los
jefes anarquistas llegados de Valencia. Un hecho queda inconmo-
vible: el conflicto de Barcelona resulté en todo el pais, pero espe-
cialmente en el ejército agua para el molino comunista. Todos los
que se encontraban en aquellos dias en las trincheras no olvidaran
jamas este golpe por la espalda. La opinién general se pronuncid asi:
"Quizas fueron provocados, pero es imperdonable dejarse provo-
car hasta este punto". El conflicto de Barcelona signific6 un golpe
fatal para la influencia politica de los anarquistas.

Después dé los sucesos de Barcelona, se tenia la impresion de que
en adelante el gobierno estaria completamente bajo la influencia
de los comunistas. {No somos los tnicos que pudimos comprobar que
ocurrié lo contrario. Le Tewps del 11 de enero sostiene lo mismo.
El gobierno tomd los acontecimientos de Barcelona como una ad-
vertencia de no ir demasiado lejos contra las organizaciones que
contaban ain con la adhesion de millones de espafioles. Advirtio el
peligro de una coalicion de estos elementos con los autonomistas
catalanes, de una actividad sospechosa entonces. La escision de
la U.G.T. y el caso Largo Caballero, aunque de caracter personal
mas que politico, aconsejaban prudencia. El desplazamiento del
gobierno a Barcelona no sélo puso término a los movimientos auto-
nomistas sin que también puso en pie la industria de guerra cata-
lana; hizo sobre todo una fuerte limpieza en la situacién politica.
Cuando el estado anarquista fué¢ barrido el gobierno no vacilé en
defender igualmente su independencia contra los comunistas.

El partido comunista tenia su posicion mas seria en la brigada
internacional, donde disponia de casi todos los oficiales y comisarios
politicos. El primer paso aqui fué someter completamente la bri-
gada internacional y sus servicios al alto comando espaiiol y nom-
brar oficiales espafioles en proporcion al nimero de los soldados
(60%). En seguida los cuadros y el estado mayor fueron purga-
dos de toda actividad politica de partido. La destitucién de Alva-
rez del Vayo como comisario general del ejército y el reemplazo de
210 comisarios politicos comunistas de las brigadas por otros, sig-
nifico6 un gran paso en esa direccion. Uno se pregunta como tal
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politica de independencia fué posible mientras se dependia de Ru-
sia para la entrega de armas. En primer lugar, se creia que estas
entregas perderian cada vez mas su interés a medida que la in-
dustria de guerra en Catalufia iria creciendo. En segundo lugar, es-
ta dependencia no dejaba de constituir un peligro para el pueblo
espafiol.

Desde el comienzo del conflicto, la actitud de Rusia no fué nun-
ca tan clara comio la de Méjico, por ejemplo. A pesar de la decla-
raciéon de amor hecha a Espafia en la Liga de las Naciones, Rusia,
a causa de su amistad con Francia, se ponia, el corazon desgarra-
do, de parte de la tan fatal politica de no intervencion. Cierto que
la Uniéon Soviética recobrd su libertad el 23 de octubre, pero su
punto de vista era tan rudamente legalista que en caso de una re-
volucién en Portugal, por ejemplo, excluia en absoluto cualquier
ayuda a los que se hubiesen levantado contra aquel gobierno dicta-
torial "legal". Maisky pronuncié duras palabras en Londres; pero
este ultimatum no tuvo consecuencias.

Hay razones para creer que los Fiats italianos quemaban petrd-
leo ruso; por lo demas, a los aviones rusos les jresultaba mas facil
volar al Polo Norte pasando jpor encima de América que volar de
Kiev a Barcelona. En Teruel también el nimero de los aviones gu-
bernamentales era inferior al de los rebeldes. Durante las negocia-
ciones acerca del llamado a los voluntarios y el reconocimiento de
los derechos de beligerancia a Franco, Maisky cedié poco a poco an-
te Inglaterra. Es comprensible. La serie sucesiva de ejecuciones pro-
baban una situacién inestable en el interior de Rusia. El ejército
fué privado de sus jefes mas capaces, mientras que el peligro de
guerra aumentaba dia a dia. La Republica espafiola tenia todas las
razones para ser escéptica frente a Mr. Edén, frente a los coman-
ditarios de los fondos de Franco en la City y frente a los grandes
capitalistas, duefios de las acciones de Rio Tinto. Tomé la posi-
cion mas cuerda: el pueblo espafiol debia ayudarse a si mismo.

En Inglaterra Edén, que estaba listo para vender la Republica es-
pafiola a cambio de las garantias italianas, fué reemplazado por Lord
Halifax, que estaba igualmente listo para venderla, pero sin garan-
tias de ninguna especie.

Con una protesta "humana" contra los horribles bombardeos
de Barcelona, Poncio Pilatos-Ohamberlain se lavo las manos en signo
de inocencia y la Segunda Internacional, uno de cuyos representan-
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tes mas estimados, Ledn Blurn, fue el responsable de la no inter-
vencion, descubri6 el error demasiado tarde, después que Caspe ha-
bia caido.

En Francia se apelaba al Erente Popular que debia protegernos,
y cuando el estado mayor francés, y no el movimiento obrero de
Francia, pens6 en una intervencion de ultima hora, le falto el apo-
yo de su Unico aliado, Rusia, que por sus procesos se habia decapi-
tado a si misma.

Los dioses empiezan por cegar a los que quieren perder. La cla-
se obrera de Europa ha merecido su destino. Pero no lo han mere-
cido los paisanos y obreros de Espafia, que han combatido por nues-
tra libertad con un coraje sin par. Ellos cayeron por culpa de nues-
tra desidia. Ningun drama de ninglin poeta griego equivale en gran-
deza a esta tragedia.

(No queda ninguna esperanza?

Por sombria que nos parezca la situacion queda siempre un pun-
to luminoso: el de la juventud espafiola, que se levantara otra vez
cuando los tultimos soldados alemanes e italianos hayan dejado el
pais, cuando las brechas enormes abiertas por las matanzas en ma-
sa se cierren un poco.

Por lo menos el proletariado habria aprendido algo de este ho-
rrible desastre y esto sera lo valido.

El camino del saber pasa por la duda sistematica. No somos lle-
vados a pensar realmente en un problema y a captarlo mas que por
la contradiccion.

El caracter no se desarrolla sino en la lucha.

Es/oro/wo, febrero, 1938.
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Leopoldo Lugones

A LOS REPUBLICANOS ESPANOLES

Tomamos de "La Torre de Casandra" (paginas 112-114), la siguien-
te carta de Leopoldo Lugones a los republicanos espanoles de Buenos
Aires, al término de la primera Gran Guerra. Aun cuando han pasa-
do mas de veinte afios desde que ésta fuera escrita y recogida en libro
por el ilustre autor de "El Imperio Jesuitico", creemos que ella no ha
perdido su vigencia. Pues a pesar de todos los virajes, el maestro de
los "Poemas Solariegos", mantuvo hasta su muerte el mismo criterio
de Sarmiento y otros grandes argentinos respecto del absolutismo es-
pafiol en cualquiera de sus manifestaciones, segin puede comprobarse
a lo largo de toda su obra y especialmente a través de esta epistola.

Buenos Aires, noviembre, 7 de 1918.

Sefior presidente del Centro Espafiol de Union Republicana, don
Manuel R. Rodriguez.

De mi mayor consideracion:

He tenido el honor de recibir la generosa comunicacién que por
el Centro de su digna presidencia se sirve hacerme, para aplaudir
mi actitud ante la guerra universal y sus consecuencias.

Quiera usted creer que ese voto me es particularmente grato, por
venir de aquellos espafoles con quienes me siento unido por la ra-
za y el espiritu, que vale mas, sin duda, al constituir en la comuni-
dad de los ideales  wzg igual ante la libertad y la jus-
ticia.

Pues tanto como soy de esos espafioles, y para mi honra, decld-
reme siempre enemigo de la Espafia fanatica, absolutista y germa-
nofila, que no es creacion espafiola sino cosa austriaca: la Espafla
de Carlos V y de Felipe II, aquella de la cual abominaba Pi y Mar-
gall cuyo recuerdo evocado por ustedes constituye para mi una ve-
neracion que alimento casi desde la infancia.

Hjay tres Espafias germanicas que por tres veces han causado la
ruina de la Espafia espafiola: la de los godos que la abrieron al Is-
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lam con la infamia de su barbarie; la de los Austrias que la postra-
ron en secular derrota y la arrojaron de si misma para América y
para el Oriente; y la dé ahora, que funesta como siempre, se vincu-
la al desastre, para ser menos todavia que un vencido, en la miseria
mas triste de su historia.

Pero asi como la Espafia espafiola—Ia nuestra, pues—renaci6é de
la Covadonga genuina y retofio en la América republicana de 1810,
por la cepa de los conquistadores que consigo trajeron lo mejor
de la raza, espero verla recobrarse, y pronto, en la democracia de
los tiempos heroicos.: aquella que por mano del Cid se imponia a
los papas y enfrenaba a los reyes.

Yo siempre he hablado de Espafia como un espafiol: bien y mal.
Porque asi ocurre cuando se quiere de veras. No he hecho confra-
ternidad de protocolo, para agradar mintiendo, porque esa es la
mas co/wde cxp/ofatww de los sentimientos mas respetables. No lo
haré nunca. No he repicado sobre el famoso Pcwd% cuya conquista,
conviene recordarlo, provino de una guerra dinastica en la cual fué
aliada de Inglaterra toda la Alemania, y especialmente Prusia, con
la sola excepcion de Baviera: gwerM <MSim% por excelencia, para
mayor perfeccion.

Creo como el gran espafiol don Miguel de Unamuno, que el nial
de Espafia o el miayor de sus males, consiste en el engaflo en que
vive respecto de si misma, y que con tanto cinismo fomentan esas
alabanzas desvergonzadas cuya ingenua aceptaciéon es un sintoma
dé decadencia.

Por esto, a titulo de argentino republicano soy republicano es-
pafiol y estoy con ustedes de todo corazén en nombre de la Espaia
libre.

Eco”oMo Legones

OTROS TEXTOS DEL MISMO AUTOR:

El vano suefio imperial, la carraspera conquistadora, son equivo-
caciones peninsulares. Espafla no puede encabezar ningin imperio
porque no es potencia en ningun dominio material ni espiritual.

Leopoldo Lugones.—Los /ndobt/ms, 1928.

Amar a Espafia estd bien, y perduran muchos motivos para ello;
pero hacer con ello politica espafiola en América es una bajeza que
reniega la obra de los libertadores y puede llegar a constituir trai-
cion.

Leopoldo Lugones.—L% doc/riw ;fe Sari/Mcw/o, 1929.
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Los Libros

"DON ALBERTO BLEST GANA"

El nombre del critico chileno, Hernan Diaz Arrieta, que firma
sus trabajos con el extrafio seudonimo, en inglés, Alone, apenas ha
trascendido los Andes. Sin embargo, quizd no se encuentre del otro
lado quien ejerza el andlisis de los libros en los grandes diarios ar-
gentinos con igual dedicacién y perseverancia. Claro que junto a
estos meéritos extraordinarios, A/ow posee defectos muy comunes.
En un momento dado es capaz de transar con la ordinariez mental
de un Queipo del Llano o con la de esos que se consideran a si mis-
mos wu/z y son hechura acabada de la clase dominante
a cuyo servicio estan. Pero en general, A/ow, suele ser un hombre
de buen gusto y un critico apasionadisimo.

No obstante, haber publicado a lo largo de su carrera literaria
mas de un millar de articulos del mas diverso caracter sobre libros
chilenos y extranjeros, solo ha reunido en volumen, diez afios atras,
bajo el titulo de "Panorama de la literatura chilena del siglo XX",
el estudio de conjunto que escribiera para cierto periddico de Ma-
drid. Este librito, una breve novela de clave, "La sombra inquieta",
un extenso ensayo sobre Proust, que sirve de prologo a una selec-
cién espafiola de las mejores paginas del gran novelista francés, y
otro opusculo con notas acerca del epistolario del ministro Porta-
les, forman toda la bibliografia de A/ow hasta la fecha, salvo error
u omision. .

En verdad, "Don Alberto Blest Gana, biografia y critica", vie-
ne a ser por sus proporciones y el tema la obra fundamental de
Alow.

Confesamos haber abierto este libro con mas interés por el escri-
tor vivo que por el muerto. De ahi que empezaramos por decir
algo del critico. A pesar de cuanto éste sostiene en contra, el no-
velista Blest Gana no estd menos en sus novelas que el bidgrafo
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Alone en su biografia. Para conocer verdaderamente a aquel sera
siempre necesario leer: "Martin Rivas , El Loco Estero , Du-
rante la, Reconquista"... A través de A/one solo es posible cono-
cer indirectamente al sefior Hernan Diaz Arrieta, que en ocasiones
se ocupa en espafiol de libros ingleses traducidos al francés.

Este hombre escéptico con una vision dualista del arte y de la
vida y un concepto hedénico de la literatura, que considera como
simple entretenimiento, se nos presenta tal cual desde las lineas ini-
ciales de su libro, para no decir desde su seudonimo. Temeroso de los
propios métodos que adopta resignado, "mientras no vengan luces SM-
“wores o se descubran otros caminos" considerando que "todos los
analisis gMtwos, psicologicos y sociologicos, aunque hechos con la ma-
yor ciencia, apenas constituyen medios de conocimiento preferibles al
horéscopo lengendario", el critico inseguro de todo, sefiala sin embar-
go, que tratdndose de un escritor, 'la obra representa el fruto im-
portante y concreto y lo demdas son los accesorios del arbol, la tie-
rra, el aire y las aguas, en ninglin caso condiciones necesarias y su-
ficientes de aquella que es y sera suma y compendio del fenémeno
mismo, clave merecedora de la atencidon maxima'.

Tal concepto no entrafia solo un parrafo excesivo y retorico, si-
no que es consecuencia lamentable de toda una vision errénea que
contradice la propia obra de Blest Gana y hasta el mismo Afone en
los momentos mas felices de su interesante evocacion.

Hacemos hincapié en ello de entrada, porque el abismo que es-
tablece el critico entre el hombre y el escritor no lo justifica ni si-
quiera en el ultimo capitulo, al sostener abiertamente que "en rea-
lidad hay dos Alberto Blest Gana: uno el individuo, otro el artis-
ta (Subrayamos una vez mds nosotros). La mera con-
frontacion ocasional de ambos—el hombre y su obra no llega cier-
tamente a soldar la estructura de la biografia. De suyo ésta queda
reducida a las cien primeras paginas del volumen que tiene en to-
tal con el Apéndice y la maquina erudita final cerca de trescientos
cincuenta. Pero estas cien paginas iniciales constituyen, sin duda,
lo mejor del volumen; el libro propiamente dicho sobre Don Alber-
to Blest Gana, fundador de la novela criolla en Chile después de
promediar el siglo XIX. Puede discutirsele a Alone tal o cual afir-
macion caprichosa o exagerada a proposito de una que otra idea
"hecha", pero no puede 'dejar de reconocérsele el acierto parcial
con que relaciona en el capitulo VI la realidad circundante de Blest
Gana con "los suefios" del escritor que son también vida y accién
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para nosotros. Lastima que A/one no encajara por ahi un capitulo
previo sobre la magnifica eclosion del novelista de "La Aritméti-
ca en el Amor", "Martin Rivas" y "EI Ideal de un Calavera" como
lo hizo a su tiempo sobre el estudiante y el militar. Desgraciada-
mente, el bidgrafo se limita a considerar esta hazafia impar del es-
critor como "uno de los tres pasos decisivos" de Blest Gana. Los
otros dos s<on su retiro del ejército y su casamiento. . .

Alguien ha dicho que la anatomia presupone el cadaver. Parra-
fraseandolo, podemos afirmar que para A/one la critica es aqui obra
postuma. .. Porque no vuelve sobre el escritor hasta después de
dejarlo muerto en Paris. Cierto que Blest Gana deja de producir
por lo menos durante un cuarto de siglo. Con todo, cuanto alcan-
za a ser como funcionario y diplomatico—y que tan minuciosa-
mente nos relata Alone—tiene profundas raices en su formacion
social chilena. (jNo se lleva acaso de Chile los apuntes de la que
se considera su obra maestra? ;Y "El Loco Estero", no nos ofrece
los recuerdos de su nifiez santiaguina? De enfocarlo Alone tarm
bién como un todo orgéanico, su "Don Alberto Blest Gana", seria
mucho més animado y de veras el mismo entre comillas que sin
ellas. Supremo elogio, tan dificil de merecer en la biografia real
como en la imaginaria. Mas debemos juzgar el libro de A/owe como
es y no corno pudo ser o nos hubiera gustado que fuera. Por tanto,
hablemos separadamente de don Alberto Blest Gana como escritor,
adaptandonos a su critico.

Al/onc empieza la segunda parte de su libro con un panorama
sumario del género novelesco desde la Antigiiedad y una aprecia-
cion didactica del autor de "La Comedia Humana" para concluir:
"En América, Honorato de Balzac tuvo un hijo directo, de filiacion
indiscutible, declarada por el propio interesado"... Es mucho. Mas
exacto resultaba poner en Chile y no en América. S6lo un critico
del Norte puede decir tanto y con verdadero fundamento, al refe-
rirse por ejemplo a Teodoro Dreiser. Y quién sabe, porque tampo-
co es Unico en nuestro tiempo, aunque alcanza si, una gran tras-
cendencia americana.

En cuanto a la declaracion del “ro”zo Mfereszn/o:. .. "desde que
un dia en que leyendo a Balzac, juré ser novelista", de ningun mo-
do significa que resolviera serlo a /n Balzac. Por otra parte, no bas-
ta con la resolucion .. Hay que tener otra cosa.

Desde luego, es innegable que la obra de Balzac ejercié influen-
cia sobre Blest Gana. Pero dé ahi a considerarlo un hijo legitimo
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Jet genio novelistico francés en América, media alguna distan-
cia. .. En general, esta costumbre que tienen los criticos de hablar
de un Balzac chileno o de un Tolstoi argentino, carece de asidero
logico. Porque ateniéndonos a dichos ejemplos, con ser tan francés
el uno como ruso el otro, los dos son igualmentes universales. Y nin-
gin Balzac chileno ni Tolstoi argentino alcanza semejante catego-
ria. Asi que tal sistema comparativo, lejos de significar una ala-
banza, entrafia a la postre un rebajamiento.

Lo que importa es que cada cual, grande o pequefio, sea lo que
realmente es, no lo que parece por aproximacion a un modelo des-
lumhrante. Desde la invencion de la imlprenta todas las llamadas
obras maestras estan a disposicion de todo el mundo en las biblio-
tecas publicas. Pero no por eso cualquiera puede emularlas.

Alowr afirma entre otras cosas peregrinas que los "Origenes de
la Francia Contemporanea" y la "Historia de la Literatura Ingle-
sa" el /a/ewio de Emilio Zola "porque a su vez en estas
obras, Taine, aplicaria la técnica del novelador". (Balzac).

No es el caso de intentar una réplica de todas las disquisiciones por
el estilo, con que el critico rellena su obra biografica hasta el fin.
Para nosotros lo esencial es la existencia misma de un Balzac, de un
Flaubert, de un Zola. Hombres extraordinarios como tal vez no
existieron antes de ellos. Y volviendo a Blest Gana y a Chile, po-
demos comprobar, que Alone da menos importancia al individuo, a
su caracter, que a lo que hace de acuerdo con tal o cual escuela
literaria. Lo aprueba invariablemente dentro de la realista y lo con-
dena siempre dentro de la romantica. Como si no se pudiera escri-
bir una obra perdurable segin los canones de esta Ultima. Alone
mismo cita el "romance imperecedero" de Jorge Isaacs.

La constante referencia a novelistas con los cuales, como ya di-
jimos, Blest Gana no guarda proporcion por falta de trascendencia
humana, lo lleva a Alone a comentar una pagina doméstica de "La
Aritmética en el Amor" en los siguientes términos:

"Es un cuadro jocundo a lo Dickens, y profundamente chileno,
de la mejor cepa".

Mas feliz nos parece el critico cuando establece vinculos sutiles
entre la formacion del autor y su literatura o entre su estilo y su
temperamento.

Un ejemplo de lo primero nos ofrece al decir:

"Blest Gana disponia de los planes y manejaba los incidentes de
las aventuras imaginarias con una precision de célculo que revela

— 126 —

BABEL

habilidades tacticas sin duda aprendidas en la Escuela Militar. . .
Nunca tuvo ocasion de utilizar en otro campo esa ciencia gue-
rrera'.

Un ejemlplo de lo segundo, surge del siguiente comentario que
hace a propdsito de ciertas recomendaciones pomposas que le brin-
dara a Blest Gana pro i/owo un contemporaneo:

"No oy6, afortunadamiente, tales consejos el novelista: iban con-
tra su indole, y contra la corriente de la época".

De haber procedido siempre con igual penetracion, AZowe ha-
bria logrado una biografia valiosisima, capaz de atraer la atencion
no solo del publico chileno por razones patridticas, sino de todo
el continente por imperio del arte y de la buena literatura. Asi con
la division ya sefialada entre el hombre y el escritor y la defensa
del procedimiento,en una "Conclusiéon" a la que sigue todavia un
larguisimo "Apéndice" donde se repiten algunas observaciones y
gran parte del material extractado con anterioridad, el libro resul-
ta un poquito pesado. A/owe explica graciosamente el exceso, di-
ciendo: "Al fin uno pertenece a un pais de historiadores". Quiza
se deba también a que el autor escribia su obra para optar a un
premio académico que efectivamente obtuvo. Tal preocupacion per-
judica siempre a una obra de arte. Fuera de que es cientificamente
vana cuando aparece unida a un afan nacionalista como en este
caso.

Segun A/ow, "Chile debe a Blest Gana el poder considerarse in-
cluido en el movimiento literario del mundo durante el siglo XIX".
A nuestro parecer, esto no se consigue de veras si no se logra en la
escala mundial como en el box, el tennis o el ajedrez. .. Y no se
nos diga que esto es pedir demasiado. En la éwéww y
Rusia lo han logrado en el tiempo de Blest Gana precisamente: Tur-
gueniev, Tolstoi y Dostoievsky, para citar sélo a los mas grandes
entre los grandes novelistas universales. ;Por qué habia de ser im-
posible en un pais remoto de la América del Sur? En la del Norte
estan: Hawthorne, Melville, James (Henry). El propio A/ow que
no deja de anotar algunas menguas del novelista chileno, llega des-
pués de todo a decir de Blest Gana: "No alcanzd ciertamente a re-
balsar el territorio patrio y serd preciso abstenerse de compararlo
a escritores universales". No es mucho, que le pidamos que predi-
que con el ejemplo. Encuentra razonable que Unamuno prefiriese
a Sarmiento. Sin embargo él encomia la "chilenidad" de Blest Ga-
na, harto discutible desde un punto de vista riguroso. Basta recor-
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