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Al dia siguiente, era el 8 de! septiembre del desdichado
ano 1940, partimos hacia el Sur, tal como nos lo ordend la auto-
ridad. La separacion fué dificil. A ultima hora se presento la
nostalgia, un sentimiento inoportuno y bastante, molesto para;
%uien debi6é haberse acostumbrado, poco a poco, a su Tierra de

adie.

Mientras el tren atravesaba los rios de Tejas, revisé
una vez mas mi balance norteamericano. Ellis Island, la prision
de lujo; Manhattan, sacudida por las crisis mientras asalta el
cielo; el egoismo demasiado sano de un continente aislacionista;
los bailarines de Haarlem; el paraiso de Amagansett; los comités
de socorro* flotando como boyas en el mar de la indiferencia.

En el fondo del vagén estaban sentados, descansando;
de su trabajo, los negros del coche comedor. Me cambi¢ de asien-
to para estar, mas cerca de ellos. Sentia curiosidad por oir lo. que
hablaban. Tardé un rato en entender su slang. Dijo, el primero;
un hombre grueso; idle pelo gris y ondulado, que esta vez ningin
Johnson ha estado presente en Francia.

Dijo el otro —un hombre considerablemente mas joven
i que, bandeja en mano, bailaba con pies ligeros a través del
vagon: quién seria Johnson.

Dijo el viejo que era una vergiienza no saberlo.. El
negro Johnson, que en la guerra de 1917 acabo, €l solo, con 25
alemanes. Single-handed.

Dijo el joven que, con perdon del viejo, ¢l lo habia
visto en una pelicula; Johnson se llamaba York y era blanco.

Dijo el viejo que ese fué otro; Johnson era Johnson y
negro, pero esta vez no huboi ninguno en Francia.

Pregunto el joven, ¢y por qué no?

Dijo el viejo y ahora, apenas podia entendérsele —tan
quedamente hablaba— que esta vez no aceptaban negros, que
ésta tampoco era guerra de los negros, solo la proxima:; lo sabia
por un sacerdote.
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Dijo el joven que todo podria cambiar todavia, hasta
que terminara la guerra.

Dijo el viejo, categéricamente y de nuevo, en voz alta:
la guerra ha terminado con el armisticio en Francia y él aposta-
ria un cuarto de dolar por ello; esta fué la guerra del Anti-
cristo. El Anticristo habia ganado, exactamente igual como decia
en la Biblia. Ahora vendria una pausa y después vendria el ver-
dadero Cristo y la guerra de los hombres de color del mundo en-
tero y después un negro seria Presidente en Washington.

Quedo el joven con los ojos desmesuradamente abiertos,

huera pasaban velozmente los campos de Arkansas. El
viejo sofiaba ahora: entonces habrd un millar de Johnsons, dijo.
El joven le interrumpid: ¢(si de veras ya habia terminado la
guerra? Temia que, no obstante, aun seria llamado a filas. El
viejo desoyé la pregunta, demasiado realista; que se imagine
—Ile dice a su joven compainero— que entonces un dia la novia
del joven subiria aqui, a este tren y se sentaria a la mesa junto
a la lady y que al joven les serviria los mismos hotcackes y que
la lady le alcanzaria la crema a la muchacha y que la muchacha
tomaria crema y mucha miel, muchisima miel.

Ahora rieron ambos. Yo llamé al joven y pedi un whis-
ky. Cuando volvid, le dije, amistosamente: —;Hablan de Hitler?
Quise reir con ellos.

Su cara negra perdié inmediatamente ¢l Ultimo vestigio
de su alegria. Era como si se sintiese sorprendido en flagrante
delito.

Mir6 temeroso a su alrededor. La sala estaba vacia.
Pero ¢l veia a cien blancos de miradas acusadoras sentados en
las butacas vacias. Recogié rm vaso y se fué. El viejo me trajo
el vuelto. Tardaré mucho tiempo en olvidar esta mirada, pensé.

No la olvidé hasta hoy. Con demasiada frecuencia me
encontré con ella. Cuando en Haarlem, e¢n Charleston, en De-
troit, pronunciaba el nombre del Fiihrer aleman como un grito
de alarma, cuantio acaso iba tan lejos como para decir que la
lucha contra ese hombre deberia unirnos a todos, cada vez se
saturaba el local de la desazon que sigue a un desatino. Era como
si se dijese entre judios que los cosacos del Zar eran, pese a todo,
excelentes cantores o si se desvariase acerca de los colores ante
ciegos; algunas veces era incluso como si se contase un chiste
SUCi0 en una casa mortuoria.

Entre los negros de Norteamérica el desatino tuvo su
acento especial. Se acordaban inmediatamente de sus Hitlers. Era
como si se les nombrase al hermano de un sefior que conocian muy
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desagradablemente, de mister Lynch. Por mas que hubo en ello
una exageracion demagodgica por su parte, pues jqué son los po-
cos casos de linchamiento de los ultimos afios frente a las carni-
cerias de Polonia! Los negros encontraban que no necesitaban de
advertencias. Llevaban la advertencia en la sangre desde hacia
siglos. En todas partes tropezaban con la sefial de peligro, mas
en el Sur que en el Este, pero en todas partes la hubo. El hombre
de Berchtesgaden no era nada especial —era simplemente ¢l An-
ticristo, dijo el camarero. Un Juan negativo, nada para agitarse
mas de lo que la sangre hacia ya en secreto diariamente desde
hace siglos.

(Tenia la sangre razon para ello?

Visitamos en Nueva York un Club ep Broadway. Ac-
tuaban exclusivamente artistas de color. La velada fué¢ una orgia
de ritmo. Una danza sigui6 a la otra. Un Eliseo negro. Las Green
Pastures temblaban bajo los temperamentos bravios que se suce-
dian continuamente. Después sali6 un danzarin solitario, también
de color. Martilleaba las tablas del escenario, como si, a fuerza de
pataleo, tuviese que hacer surgir de la tierra regimientos enteros pa-
ra su pueblo. Reia del movimiento que habia en él, comoi si ¢l mis-
mo estuviese sorprendido, una vez y otra. Saltaba del bastidor ha-
cia el proscenio como un animal que caza. Gozaba de la superiori-
dad que poseia sobre cada uno de los que, al igual que nosotros,
se acuclillaban abajo, en la penumbra, junto a las mesas con
blancos manteles y que no eran sino lisiados, por decirlo asi.
Girando alrededor de si mismo, como cogido por una tromba de
aire, desafiaba a los clientes. Y en una especie; de frenética hu-
mildad le contestamos todos con un aplauso incesante. Quisimos
decirle con ello que no podiamos aceptar su reto. El era superior.
El era el amo de su cuerpo y un buen trozo de la raza humana,
un trozo muy bueno.

Debo afiadir que el hombre tenia sOSlo una
pierna. jLa otra era de palo! Debo afnadir ademas que noj
pudimos llevar con nosotros a nuestro amigo Bob, joven pintor
negro, ingenioso y con talento; el Club de los cien negros alegres,
no admitia, por orden del empresario blanco, a los negros como
clientes.

Algunos dias después oi en un party hablar de Ro-
beson. El nombre resond en mi oido como la voz de ultra-
tumba. Me vi de nuevo sentado en aquel coche ruso. 1936. Casa
de la emisora sindical. Anuncio de la primera espantosa purga.
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Abajo corria la cinta plateada del Moskva. Las torres del Krem-
lin venian a nuestro encuentro. Precisamente acababamos de oir
que sobre la vieja generacion que habia liberado a este pais, iba
a desatarse la tormenta de sangre. /¢ should not be, it should not
be, dijo la voz profundamente oscura del cantante a mi lado.

Ahora Robeson habia vuelto al pais que hace decenios
liber6 a los suyos, por razones econdémicas y un diez por ciento
de idealismo, de la peer esclavitud. ;jEra mas feliz aqui?

Al oir de pronto su nombre en aquel party, 1940,
me acerqué lentamente con mi vaso al grupo. Un homrbe dijo:
“Robeson aceptdé naturalmente la invitacion de la gente de Park
Avenue. Era una casa bastante distinguida. Con un portero de
librea, dos ascensores, un gran vestibulo, etcétera. Cuando quiso
entrar en el ascensor, el ascensorista de color (sic!) le detuvo se-
fialandole el ascensor de servicio. For coloured people that one.
Cuando Robeson, pensativo, aun estaba alli, llegaron los invita-
dos ¢n trajes de etiqueta, las sefioras de vestido* largo. Llegaban
para oir a Robeson. Pasaron junto a ¢l y subieron en su ascen-
sor blanco. Entonces Robeson se marcho a su casa”.

Me abri paso a través del circulo y le pregunté al narrador,
un neoyorquino liberal y decente, qué es lo que haria é/ en una
situacion asi. Respondi6 sin larga vacilacion: “Es imposible ima-
ginarse como se sentiria uno como negro’S

Una sabia respuesta que, sin embargo, no me impidid
aprovechar mis tres meses de visita en U. S.\A., concedidos
tras tanto titubeo, para aproximarme al sentir de sus trece millo-
nejs y medio de ciudadanos negros. Era sélo una pequeia esfera,
en la que entré, pero era no menos reveladora que aquella hora
con Robeson en Moscu, cuando el mas cruel tribunal de sangre
se desatd sobre los adversarios del tirano oriental, hasta hoy no
bastante reconocido en su crueldad, y al que Robeson, por razo-
nes inexplicables, rinde hoy nuevamente su homenaje. Habia olvi-
dado la hora. Tal vez pronto s acuerde de nuevo, cuando, con
la victoria sobre el fascismo, los “pueblos vencedores” se acer-
quen tanto, que también el pueblo* ruso podra hablar de nuevo
al pueblo vecino y decir la verdad.

En el parque de atracciones de Coney Island hubo el
extrafio stand donde la gente podia arrojar a la cabeza de un
hombre duras pelotas dé baseball con toda la fuerza de su alma
sadica. El hombre sacaba la cabeza a través de un decorado, la
inclinaba hacia adelante y esperaba, callado, el pérfido pelo-
tazo, como quien, con la cabera en el cepo* de la guillotina™ es-
pera la caida de la cuchilla.
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Cuando vi por tercera vez que la cabeza era la de un
negro, pregunté a los amigos y me enteré¢ de que siempre son ne-
gros. “j¢Quién si no se prestaria para una cosa asi?!”’, dijeron
por afiadidura. Se decia que una vez en el Oeste— fué durante
una crisis y muchos miles de personas pasaban hambre en las
ciudades— les parecioé a los granjeros que peligraba el precio* de
los huevos. Decidieron organizar un concurso de tiro con ellos.
Y también esa vez fué en cabezas de negros en las que se estre-
llaban por gruesas los fragiles proyectiles. Los negros se ofre-
cian ellos mismos, se decia. No se consideraban aptos para na-
da mejor, se decia. Un conocido, educado # la moderna, habla-
ba de un rasgo masoquista de toda la raza. Los argumentos me
eran conocidos desde hacia tiempo por el libro*, “Mi Lucha’.

Fueron rebatidos desde luego de un modo encantador
por las fabulas de negros, acumuladas alld donde los negros se-
guian atn desde largo tiempo entre ellos. Los negros de Cuba
cuentan la historia de su creacion; son tan grandes poetas su-
rrealistas que no puedo privarme de una cita.

“Un hombre”, dicen los negros, “subia al cielo en una
cuerda de luz. El sol le advirtio: —No te acerques demasiado;
si n6 fe quemaré. El hombre no prestd atencion, se acerco, se
tostd, se volvid negro de los pies a la cabeza... Fué el primer
negro, el padre de todos los negros... La alegria es de los negros.

“Otro hombre subia a la luna montado en un Caballo-
Pé4jarorCaiman-Pequeiia Nube. La luna tiene un ojo redondo* en
medio de un cero dibujado con carbon en su cara. Dentro
del ojo hay una liebre que da volteretas. La luna, nacio* muerta.
No es ni hombre ni mujer. Es casta. La luna jes fria. El frio es
blanco. El hombre -que subia a la luna se volvio blanco.
Fué el primer hombre blanco*, el padre de todos los blancos.
Ellos son tristes por naturaleza. Esto lo explica todo...””

(Lo explica todo? Lei mientras tanto lo que dijo el
gobernador Johnson, de Misisipi: “Now these prejudices are born
in us. You know there’s nobody down here who would sit down
with a negro and eat with him at the same table. You know we'd
rathdr die first, don’t you?”.

Otro, que quiso ser gobernador, dijo en un discurso
electoral; se llama Ellis Arnall y es de Georgia: “If a nigger
ever would fry to get into a white school in my part of the State,
the sun would never set on Kis head”. Mr. Arnall no llamaria pa-
ra nada a la policia, haria exactamente lo mismo que hace un SS-
Mann contra un judio: “And we wouldn’t be running to the go-
vernor or the state guard to get things done, either’”
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Las “cosas” que tidnen que hacerse las expresa con to-
da claridad Gessner Me Corvey, chairman del Alabama Demo-
cratic State Executive Committee: “We will not stand for any-
thing even remotely resembling social equality and such a thing as
having the white girls and white boys of our section working side
by side with negroes in factories or elsewhere!””.

T odas estas sentencias tan simples como fascistas
fueron pronunciadas estando ya Norteamérica en guerra.

Una valiente revista South Today organizd encuestas
que ni el propio Goebbels se atreveria a formular a su pueblol;
¢l prefirid6 decretar la Rassenschande desde arriba. Pero la en-
cuesta conocia a su Sur y fué mas que atrevida en las preguntas:
‘ (Querria usted estar sentado en un tranvia junto a
un negro?”

Y en el Afio del Sefior 1942 llegd, junto a centenares
de otras parecidas, la respuesta cldsica que consignamos aqui:

“A nigger sit by me on a street car? Just let one try it!”

Hubo también respuestas mejoréis, pero ésta era muy
posible. Busqué explicaciones que iban mas alld de aquellas so-
bre la natural disposicion de la canalla Hombre hacia el fascismo.

Un socidlogo, Edward R., me contd que en su peque-
fla comunidad rural no existian “problemas negros” en los tiem-
pos cuando ¢l iba a Ja escuela. Los pocos negros que se trajeron
para las labores de] campo fueron tratados en pie dé igualdad
y apreciados como trabajadores. Cuando el socidlogo de hoy
volvié después de varios afios del College, estaba el cuadro tan
Espantosamente cambiado que ningin negro podia atreverse a
franquear la frontera invisible, pero muv real, del barrio de los
blancos. ;Qué es lo que habia pasado?

E] socidlogo sacd la conclusion definitiva: “No fué si-
no una autodefensa de los blancos. Habrian quedado abrumados
por los negros. Los negros habian llamado a sus amigos al pue-
blo. Los amigos se vinieron, se trajeron mujeres consigo, traba-
jaban y se multiplicaban. Estuvieron a punto de formar la ma-
yoria en la comunidad. Si hubiese habido elecciones normales,
los negros habrian tomado el poder, puesto que vivimos en un
régimen democratico’®, (sic!)

El socidlogo dijo todo esto sin ironia. La democracia
era un lujo de los blancos. Al encontrarse los blancos en mino-
ria, la democracia se tornaba una insensatez y Jhabia nue ape-
lar a otros medios. Uno de los medios era el fascismo. Lo hubo'
abierto v encubierto. Se escogié por el momento el encubierto:
Race-Segregation mezclada con un poco de Kukluxklan.
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Las contraindicaciones “matematicas’” eran menos.

Me hablaban del olor de los negros, que “con razon”
los lleva al ghetto.

(Existia en este mundo un olor objetivo del que no.
deberia uno apartarse? (Eran los blancos mas soportables para
las narices de los negros? Streicher, mi enemigo personal, al que
en 1926, en Nuremberg y después dé dura pelea por calumnias,
ayudé a meter en la carcel, hablaba con preferencia de los jtt-1
dios obesos y del cabello ensortijado de los judios, lo que no le
impedia al sadico maestro de escuela besar en su camara de tor-
turas particular los labios de las muchachas judias.

En U. S. A. hay alrededor de seis milloneé de mu-
latos. ;Cuantas yeces entonces se acercO un blanco a una negra
sin temér su olor? Déspués de una noche de amor el blanca
abandond su negra felicidad; supongo que es uno de aquellos
que mas alto hablan de las infranqueables diferencias de raza.

Cuanto mas bajo, es el motivo, mas alta es la frase.

He oido hablar en los Estados Unidos de la “‘sagrada
feminidad’”. Streicher también hablaba de eso.

Ambos necesitaban de un analisis de su falta de madu-
rez sexual. Streicher lo evitd al caer en una purga del partido.
El kukluxklanista sobrevivio al maestro de escuela nurembergués
y llevara su siembra a la Norteamérica de la postguerra. iLos
negros, los judios de U. S. A.! )

Vi una ilustracion de la reciente intentona de lincha-
miento en Detroit. Dos guardias arrebataban a un negro forni-
do, de imponente talla, a un populacho, que, sin embargo, se
sentia lo bastante fuerte como para mandar adelante a uno de
los suyos y hacerle golpear al negro en la cara. Los guardias
no se movian. Parecian"estar ciegos. Toda Norteamérica debera
ser tildada de ciega si no, reconoce a tiempo que precisamente se
esta apafiando su forma particular de fascismo en todos los de-
talles. . . o ) r

El antisemitismo es eii socialismo de los necios. ;Qué
edad tiene esta frase? Es una de las mas actuales para todos los
“estados vencedores”, que librardn su verdadera guerra, mun-
dial s6lo cuando acabe la matanza en los campos de batalla.
Quiero decir la guerra social en cuyas visperas estamos, digan
lo qué quieran los partidos reaccionarios dé derecha e izquierda.

Los negros son un simbolo del retroceso en que hallare-
mos a la humanidad en esta lucha.
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Sean nombrados aqui algunos, muy pocos, detalles:

. La Federal Security Administration en Washington di¢
trabajo en el ano 1941 a 80.000 individuos sin recursos por
cuenta del Estado. Entre los afortunados hubo apenas 1% de
negros a saber: hasta 853; con todo, no hay duda de que hubo

mas negros sin trabajo- que blancos y es bueno recordar que la
poblacion negra no supone el 1% de la poblacion total, sino el

Las dos grandes centrales sindicales de U. S. A. se dis-
tinguen, entre otras cosas, en que una es estrictamente ‘“daltonia-
na , mientras que la otra le niega la entrada a todo negro. Vieja
musica para un oido europeo! En ja republica alemana designa-
bamos a ambgs clases de sindicatos como proletarios y proleta-
rios de cuello duro. F

Aqui podia hablarse de un sindicato ‘“con conciencia

e pigmento . Era la tendencia hacia lo pequefio-burgués frente
a todo problema nuevo, una tendencia quel acompafia a toda re-
voluciéon y a todo.progreso como una mala sombra.

e kl propio negro, como todo ser oprimido, aceptaba am-
pliamente la discriminacién. Las boticas de Haarlem pregona-
ban tinturas para la piel. Los peluqueros se brindaban para do-
minar las ondas de las negras pelambres definitivamente en for-
ma de lisas y obedientes cabelleras blancas.

Un medico negro, con el que conversé durante toda una
noche, dijo que haria lo posible por abrir su consulta en los ba-
rrios de los blancos. Riverside Drive era su suefio; aquél seria el
mejor servicio que prestaria a su raza, ‘“demostrar que también
un negro) puede ser buen médico’.

Una hoja de.parra transparente. Al alba reconocid que
solo era una escapatoria, rayana en la traicion; me citd las altas
cifras de la mortandad infantil en los hospitales de Haarlem con-
fesd casi con lagrimas que, a pesar de todo, él siempre miraba
hacia afuera y que) todas las ventanas estaban negras como si
para un hombre de color hubiera crespones de luto en todas par-
tes. Afadié todavia que habia estudiado en Berlin bajo los nazis
V.que en todas partes fué bien tratado. Después me despidio su-
bitamente. Su gesto fué brutal. Era poco menos que una expul-
sion. Se arrepintio de haber hablado tanto delante de un blanco.
La sonrisa dé su boca era fria como los labios de un muerto en
rigor mortis.

Me empujé hacia la puerta como un volcan empuja
la lava delante de si. Quiso mantener a distancia al extrafio. Le
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vi volverse; apenas podia andar, tan pesados estaban sus miem-
bros. Nunca volvi a verle.

Tampoco podria haber indicado una solucién. El mis-
mo estaba demasiado enfermo para poder nombrar un remedio.
Al comienzo de la velada le pedi colaboracion para una campa-
fia destinada a poner en libertad al poeta negro de Haiti, Romain;
el Partido Comunista dirigia la campafia. —“Os da por la liber-
tad para después estar igualmente encerrando gentes”, dijo el
médico. —“Roniain arrojara a miles en la prision si llega a to-
mar el poder”. Lo dijo con desprecio'; odiaba a los revolucio-
narios negros mas que a los opresores blancos. Pero en mi odiaba
al liberal que se atrae a sus propios verdugos. También le estor-
baba la compasion; le destruia su gran suefio burgués. Le hacia
cobrar conciencia dé su posicion y dar gritos; era como un nifio
que se habia herido y que soélo después de oir las palabras def
consuelo maternas se da cuenta de que estd sangrando.

Aprendi de ¢l una cosa: los oprimidos prefieren el amo
azotador al consolador de almas. El amo al menos no le priva al
esclavo del derecho al odio oculto. La vida, arrogante y brutal,
que anda por ahi con el latigo, es la victima del mafiana, es eil
objeto de la vengan=za a la que aspiran todos los pen-
samientos reprimidos. El “amo” se desahoga en vilezas, se de-
grada por debajo del esclavo y coi frecuencia le ofrece al escla-
vo, hasta ante su muerte, el sentimiento de superioridad moral.

Pero la dama caritativa que va a los slums de los ne-
gros y que quiere llorar con ellos, huele a superioridad dulzona,
dificil dé soportar.

El calor que irradia un liberal sobre sus victimas no
funde el hielo de la desconfianza. A este hielo habra que apli-
carle rayos mas intensos. El negro quiere que se le devuelva su
paraiso. El paraiso donde, bajo las palmeras, se sentaba el mas
anciano de la aldea, sefialaba el cielol tropical y cantaba la abun-
dancia de la tierra: eran tiempos cuando no hubo todavia Bancos
en Wallstreet, ni compafiias fruteras que prefieren cebar a un
dictador antes que dar dé comer a cien negros trabajadores. En-
tonces cantaba el mas anciano del pueblo: “La alegria es de los
negros’’

Entonces nadie le habia ensefiado al negro el complejo
de su inferioridad. Hoy esitd lleno de este complejo y por esto
no le sirve la sola liberacion de su miseria econémica; necesita
liberarse de sus propios prejuicios, de los efectos del veneno que
el blanco le ha inyectado.
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Es un veneno que corre por las venas de todo proleta-
rio, de todo oprimido. Crea categorias intermedias que entorpe-
cen mucho la marcha de las masas hacia sus mundos nuevos,
hacia sus paises libres.

En el mismo afio en que tanto me acerqué a los negros,
que desde entonces mi corazéon no puede olvidarlos, vimos un
ejemplo particularme conmovedor de cuan profundos pueden ser
tales prejuicios en los oprimidos. Hablo* de los indios de México
que nos rodean desde hace cuatro afos, que a veces son serviles
como bestias apaleadas, a veces dignos e inescrutables como* una
montafia andante.

Una mujelr joven nios ayudaba en la casa, situada en el
borde del frio mar de lava del Pedregal. Tenia el perfil de una
princesa azteca y una dignidad que muchas veces nos llamo
la atencion, ya que la conservaba hasta en los trabajos mas sucios.

Un dia no se presentd ni en casa ni en la de los yeci-
nos. Sin ella no hubo modo de mantener las casas limpias, asi
que nuestras mujeres fueron a verla.

La encontraron en una choza de lata, acostada en una
esfera. Junto a ella tenia un nifio recién nacido, ya morado des-
pués de varias horas de llorar. La india no tenia leche por
haberse cefiido la cintura y, en general, trabajado en exceso* has-
ta el ultimo instante. La vecina, una europea, habia igualmente
dado a luz una nifia hacia poco y tenia mucha leche. Abri6 sin
mas tardar la blusa v le di6 de mamar al nifio indio.

Fué ufio de aquellos instantes en que la propia natu-
raleza dicta las leyes y en que los prejuicios caen como cadenas
molestas. En el cuarto no habia sino mujeres, madres. Ante la
pena clamante del nifio desaparecen las razas. ;Lo* comprendid
la india asi?

Con los ojos muy abiertos miraba el blanco pecho de
la visitante. Después dijo en voz baja, en la que se mezclaban
horriblemente la vergiienza, el fastidio, la gratitud y la humilla-
cion; __ R A

__‘“Ahora tomo leche tina

Leche distinguida. (Es que su propia leche, que ya
habia dado a tres hijos, era negra? (Es que no veia que ya no
habia motivo alguno para sentirse humillada, que en la pequeia
estancia, en la que soplaba el viento del volcan Ajusco, no remaba
sino la humildad ante el milagro del nifio?

“Leche fina”, repiti6. Fué como un reproche que lle-
gaba a través de una niebla impenetrable.

TRADUJO DEL ORIGINAL ALEMAN MAURICIO AMSTER
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Slanco

Hacia lo venidero

Donde el hombre es la mayor lejania del hombre
(por €l amas la bestia y la flor y has inventado a Dios)
Ilueve cenizas y se huele a fosa.

Insondablemente me arrojo hacia lo venidero,
y veo multitudes que han salvado el rebaiio,

que hicieron abdicar al dios Numero,
tan libres que la comunidad,
como la luz en los arboles del bosque,

solo esfuerza su altivez vertical.

Y yo puedo confiarme enteramente a -ellas
sin mermar la orbita de mi corazéon y mi destino,
y no soy ya como una bestia del monte

acorralada por la soledad.
Miro la luz por tus ojos, en su abrazo palpo* e¢; mundo.

Os canto por lo que obligaréis a ser al mundo,
voluntarios del trabajo engrillado:
os saludo por la levadura que sois,
por el pan que vuestras manos amasaran un dia.
Ya los cuatro vientos del mundo sélo quieren vuestra bandera.

Artesanos, mineros, troperos, marinemos,
labriegos, peones, deshollinadores, limpiadores de calles y cloacas,
conozco vuestra labor, o la hice, y os acompaiio en ella;
vuestro jtrabajo es el menos indigno de todos
y sin embargo lo ensombrece y lo mancha
el alma agachada con que lo hacéis, de siglos,
el agachado canto con que le dais ayuda.
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iYo anuncio trabajos regidos por canciones de alegria altiva e
[inocente
como los pajaros en el andamio de las ramas!

Pregunto por el mas bajo y salvaje de los hombres,

el mas ensuciado por el desprecio ajeno y el propio,

—no conozco ningin hombre que no pueda ser un héroe o padre
[de un héroe—

para poner confiadamente mi mano sobre su hombro,

porque, yo soy demasiado parecido a él

y no s¢ donde estan los que son diferentes.

(Con su inminente rescate me alumbro

como el arbol sombrio con el canto del pajaro antes que el alba

llegute) .

Arrimado a la roja cordialidad del fuego,
en la cocina negra,
mientras el pan se asa en el rescoldo como treinta siglop atrés
y se hace dulce la comunion del mate amargo:
los labradores y los campeadores y sus mujeres y niflos
se mantienen como en guardia creyéndome acaso lejos de ellos,
mientras yo les ofrezco mi corazén de umbral.
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Centenario de una amistad ejemplar

La amistad que unia a Marx y Engels estaba libre de cual-
quier fondo de miseria humana; cuanto mas se entretejian sus
ideas y su obra, mas resaltaba la personalidad de cada uno de ellos.

FRANZ MEHRING

A principios de Septiembre de 1844, un joven escritor
aleman, de Barmen, llamado Federico Engels, que dos afios antes
habia colaborado en las oolumnas del inolvidable Rheinische Zei-
lung, de Colonia, sin ver mas que una sola vez y en forma equivo-
ca, segun parece, a su admirado Jefe de redaccion, e] doctor Carlos
Marx—medio lustro apenas mayor que ¢l—Ile hace una detenida
visita en su primer destierro, en Paris, a tiempo que ambos reci-
ben el mismo encubierto ataque de Bruno Bauer por sus respecti-
vos articulos de los Anales Francoalemanes.

Fué, de seguro, en aquellos diez dias de genuino colo-
quio en el corazéon del mundo,—atento Engels durante horas a las
andanadas tedricas de Marx contra todos los Bauers de la teolo-
gia, y éste a las profundas experiencias industriales de su paisano
y colega en Inglaterra—que la naciente alianza, sin paralelo en
la historia, surge a la vida para siempre.

La condigna obra esclarecedora que alli emprenden
Marx y Engels no tendra fin hasta la muerte del ultimo, al cabo
de diez lustros. Otros tantos lleva ya de vigencia en nuestra época.

Pero no es en ‘La sagrada familia™, ni en la “Ideologia
alemana”, ni siquiera en el célebre “Manifiesto” donde hay que
buscar la clave de aquel entusiasta entendimiento, sino en la es-
pontanea ““‘Correspondencia” establecida entre Marx y Engels, a
partir de Septiembre de 1844.
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Este grandioso epistolario que, incompleto, abarca en
la traduccién francesa de J. Molitor nueve volumenes, forma des-
de un principio, ademas de una suscinta historia de las relaciones
personales e ideoldgicas entre Marx y Engels, un verdadero indi-
ce de lo que ambos pensaron sobre algunos de los hombres y acon-
tecimientos mas destacados de su tiempo. Sin embargo, su testi-
monio rara vez encuentra eco en los criticos burgueses. Y eso que
Marx y Engels como escritores dieron el buen ejemplo, admiran-
do el primero a Balzac y defendiendo el segundo a Goethe. Pero,
(,qué mucho, si hasta su comprensivo afecto por Heine, a quien,
como es sabido, trataron muy de cerca en Paris, no conmueve a
los bidgrafos del gran poeta?

El fino ensayista norteamericano, Edmund Wilson, ha
logrado explicar dicho fenomeno en su libro. 7o a Finland Station,
del que oportunamente anticipamos un capitulo. (Ver “Humanis-
mo marxista”, BABEL N.° 7).

Al comienzo de otro, Wilson afirma literalmente:

There are several reasons why Marx and Engels have
been inadequately appreciated as writers. Certainly one is that their
conclusions ran counter to the interests of the classes who read
most and whe create the reputations of writars.

Y alli mismo, antes de agotar el asunto, agrega estas
lineas de gran perspicacia:

The tendency io boycott Marx and Engels on the part
off literary historians as well as on the party |of economists has gi-
ven a strinking dorroboration of their theory \of the influence of

class upon culture.

En verdad, e] aislamiento postumo de los autores del
“Manifiesto comunista” es s6lo una prolongacion del! que fueron ob-
jeto en vida por idénticos motivos. No obstante haber inspirado
uno de lios movimientos sociales que mayor numero de adeptos
cuenta en el mundo, Marx y Engels fueron siempre comprendidos
por muy pocos, dentro y fuera de su pais.
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Al principio, hay indicios para creer que Marx y Engels
no dejaron de ilusionarse con un amplio movimiento de masas a
su alrededor.

En Bruselas, que llegd a ser el cuartel general de
sus partidarios, lo intentaron-directamente y desde un periddico
extrafio. Luego, de vuelta en Alemania, se dieron de lleno a sacar
con algunos amigos el Neue Rheinische Zeitung, de feliz memo-
ria. Pero pronto la reaccion prusiana descargd sus golpes contra
ellos; y Marx, como duefio y responsable, hubo de salir arruina-
do de Alemania, después de pagar de su peculio las deudas contrai-
das en la imprenta.

Muchos afios mas tarde, al advertir los primeros sinto-
mas de un resurgimiento de la clase obrera en Europa, el vetera-
no historiador de “El dieciocho Brumario™, escribiale a su ague-
rrido colega desde Londres, echando una hojeada retrospectiva
sobre su pasado comun:

“Pero las ilusiones inocentes y el entusiasmo casi infantil
con que saludabamos antes de 1848 la era de la revolucion, se
han ido a todos los diablos. Viejos camaradas como Weerth, etc.,
han muerto; otros se han dado vuelta la chaqueta o tomado por
mal camino y no se vé aparecer nuevos reclutas. Por lo demas,
sabemos ahora qué papel juega la necedad en las revoluciones y
como la explotan los sinvergiienzas”.

Este hacer a un lado a quienes pretendian aprovechar-
se de la lucha histérica del proletariado, para otros fines que los
de su emancipacion, es una nota constante a lo largo de la corres-
pondencia entre Marx y Engels, que no desaparece hasta, que su
circulo se reduce a unos pocos amigos seguros y finalmente a ellos
mismos. No era por cierto facil entonces, y menos lo es ahora,
descubrir hombres de tanta envergadura moral y espiritual en la
lucha politica. Asi pues, el encuentro de Marx y Engels es de suyo
un acontecimiento memorable, que hace honor al género humano.

En efecto, judio el uno, ario el otro, la “inteligencia”
de Marx y Engels significa el primer mentis europeo a la san-
grienta especulacion de los racistas anglo-franco-alemanes.
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Pero, como es sabido, mientras aquellos visionarios ne-
gaban ell “socialismo de los necios”, fundaban el de los trabaja-
dores internacionales sin vallas de ninguna clase. Una obra gigan-
tesca que junta sus nombres en forma indisoluble para siempre.

Ahora bien, el lector que aun sin compartir sus ideas,
quiera saber como y a costa de qué sacrificios Marx y Engels lo-
graron llevar a cabo esta obra, debe familiarizarse con su monu-
mental epistolario. Alli aparecen de cuerpo entero los padres del
“socialismo cientifico”. Carlos Marx, e/ Mor'o, para sus intimos,
—Iento, inflexible, seguro; y Federico Engels, e/ Generdl, entre
sus guerrilleros— réapido, desprendido, modesto. Dos hombres ex-
traordinarios en multiples aspectos, conscientes de lo que se brin-
daban uno a otro con tinta o vino y capaces, ambos, de quedarse
solos contra el mundo entero, si se sentian asistidos de razén para

ello.

Esto ultimo justamente, que los coloca por encima de
cualquier demagogia, es lo que destacamos a continuacion, pro do-
mo, desde luego, en el centenario de su amistad ejemplar.
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Correspondencia inédita

* 11 Febrero 1851

Mi querido Engels:

“El toujours Crispin’”.

Acabo de saber que se ha efectuado esta noche un mi-
tin en Tottenham Court Road con motivo de la muerte de Bern.
Estaban en el proscenio, el presidente Schapper, etc., Luis Blanc
y demas miembros del nuevo comité de la liga de los pueblos. En
las primeras filas del auditorio veiase a Harney y su mujer. El
grueso del publico fué¢ suministrado por la Greatwindmillstreet.
Schapper hizo en inglés, en medio de aplausos, su discurso inevi-
table: jguerra a cuchillo! Luis Blanc no estuvo mejor. jViva la
guerra! También se hallaba alli Taussenau y hablé de Bern. Harney
pronuncié un largo discurso— que segin dicen fué¢ bueno— para
concluir proclamando a Blanqui, Barbés, y por ultimo a Luis Blanc
el mesias socialista.

({Qué te parece?

Si tu tomaras la palabra en un mitin presidido por Th.
Clark Esq. y por tu presencia y tu discurso, constituyeras el va-
lor real del mitin, ;encontraria leal este procedimiento el amigo
Harney?

No le basta, pues, con ensalzar a Ruge en su Friend of
the Pe'ople-, todavia necesita empujar indirectamente a Schapper-
Willich.

Me hizo llamar el Domingo pasado. Se trataba de in-
sistir ante Jones para que aceptara el titulo de Friend of the Peo-
ple. No fui. Para esto que se dirija a Luis Blanc, Landolphe, Schap-
per o Willich. Estoy cansado de ver a Harney incensar continua-
mente en publico a les petits grands hommes.
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Sin hablar siquiera del hecho de que Bruto-Harney si no
toma partido contra nosotros hace apenas el imparcial, mientras
que tu te prodigas por ¢él en Manchester, que Eccarius colabora
en su periddico y que hasta yo trato alguna vez de influir sobre
Jones, me complazco del aislamiento publico y genuino en que
nos encontramos los dos en esta hora. Este aislamiento responde
totalmente a nuestra posicion y a nuestros principios. Se acabd el
sistema de hacerse concesiones reciprocas, de tolerar, por corte-
sia, las debilidades, de compartir con esos asnos ante la gente el
ridiculo en que dejan al partido. Te ruego que me contestes
pronto al respecto. Aqui no veo mas que a Pieper, y llevo una
vida muy retirada. Comprenderas, pues, cuanto te echo de meo-
nos y cuanta necesidad tengo de conversar contigo.

Tu K. M.

58

Jueves, 13 Febrero 1851

Mi querido Marx:

Yo me esperaba todo este asunto de Harney. Encontré
el anuncio del mitin en honor de Bem en el Friend of the People
donde se decia que iban a participar alemanes, franceses, polacos,
hungaros. Esto evidentemente no podia salir mas que de la
Greatwindmillstreet y Cia. Me habia olvidado llamar antes tu
atencion sobre dicho anuncio. Ahora no puedo ocuparme del
asunto. Pero mafana le escribiré a Harney para que no publi-
que el manuscrito que le mandé, porque no pienso continuarlo;
al mismo tiempo le explicaré toda la historia detalladamente. Si
esta carta no da resultado, habra que dejarlo hasta que Harney
se convenza ¢l mismo, lo que no tardara mucho. Tengo motivos

para suponer que vendra a verme dentro de poco; entonces le di-
re claramente lo que ha hecho. Es necesario que comprenda por

fin que tamnién con él tomamos las cosas en serio. En todo caso,

para ganar tiempo y evitar una copia te mandaré la carta para
que se la remitas por la via mas rapida en cuanto la hayas leido.
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Personalmente, esta estupidez y falta de tacto de Har
ney es lo que mas me molesta. Pero en el fondo nada, de esto
tiene 1mportancia.

Por fin, volveremos a tener— y por primera vez
desde hace mucho tiempo— ocasion de demostrar que no necesi-
tamos de popularidad ni del “apoyo” de un partido cualquiera
en cualquier pais y que nuestra posicion es absolutamente inde-
pendiente de bagatelas de tal género. En adelante so6lo seremos
responsables de nosotros mismos; y, llegado el momento en que
les hagamos falta a estos sefiores, estaremos en situacion de im-
ponerles nuestras propias condiciones. Hasta entonces, a lo me-
nos , estaremos tranquilos. De alguna soledad, Mon Dieu, gozo en
Manchester desde hace ya tres meses y me he acostumbrado a
ella, no obstante mi condicion de célibe que, en todo caso, es muy
desagradable agui. Por lo demas resultariamos unos desagrade-
cidos en el fondo, si lamentaramos lo que los petlts grands horn-
mes nos evitan; ;no hemos procedido desde hace afios como si
todo el mundo fuera nuestro partido, aun cuando no teniamos ni
seflas de partido y que la gente que considerabamos, por lo menos
oficialmente, de nuestro partido, no comprendia ni siquiera los
elementos de nuestra doctrina? ;Coémo es posible que hombres
como nosotros que huimos de las situaciones oficiales como de la
peste, podamos pertenecer a un partido? ;Qué nos importa un par-
tido a nosotros que despreciamos la popularidad, que empezamos
a dudar de nosotros mismos, no bien comenzamos a tener alguna?
Verdaderamente, no saldremos perdiendo si dejamos de pasar por
“la expresion exacta y adecuada” de las gentes limitadas a las que
nos han asociado estos tltimos afios.

Una revolucién es un acontecimiento puramente natu-
ral, que obedece a leyes fisicas mas que a reglas que determinan
ordinariamente la evolucion de la sociedad. O mas bien, estas re-
glas revisten en las revoluciones un caracter mucho mas fisico y
la fuerza material de la necesidad se manifiesta con mayor violen-
cia. Y si se las toma en plan de representante de un partido, se €s
arrastrado en ese torbellino de la irresistible necesidad natural.
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Sélo permaneciendo independiente y mostrandose en el fondo mas
revolucionario que los otros, se puede, por lo menos durante algin
tiempo, salvaguardar la autonomia frente al torbellino que, sin
embargo, nos arrastrara al fin.

Esta posicion podemos y debemos ocuparla en la proxi-
ma contienda. No sélo ninguna situacion oficial dentro del Estado,
sino que tampoco, mientras sea posible, ninguna situacion oficial
dentro del partido, ningin puesto en los comités, etc., ninguna res-
ponsabilidad por los asnos, una critica implacable frente a todos,
y ademads, una serenidad que ninguna conspiracion de los imbéci-
les pueda hacernos perder. Y esto lo podemos conseguir. En el
fondo, siempre seremos mas revolucionarios que esos hacedores de
frases, porque algo hemos aprendido nosotros, mientras que ellos
no han aprendido nada y, sabemos lo que queremos, mientras que
ellos no lo saben y después de lo que hemos visto en el curso de
los tres ultimos anos, debemos tomar los acontecimientos con mu-
cho mas frialdad que cualquiera de los interesados personalmente.

Por el momento, lo esencial es que publiquemos, sea
una revista trimestral donde atacariamos directamente y asegura-
riamos nuestra posicion frente a las personas, sea gruesos voliime-
nes, donde hariamos lo mismo sin necesidad siquiera de mencionar
a ninguno de estos puercos. Tanto me da lo uno que lo otro. A la
larga y ante la reaccion creciente, la primera posibilidad me parece
disminuir y la segunda constituir cada vez mas nuestro recurso por
el que debemos decidirnos. De qué serviran los chismes y las es-
tupideces que toda esta canalla de emigrados puede hacer a tu res-
pecto si ti respondes con tu Economia Politica?

Mafiana te mandaré la carta para Harney. Entre tanto,
salud.

Tu F. E.
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El borron de la hispanidad

Nunca, parten de acad estas iniciativas de proteccion deprimente.
Acd, por el contrario, sélo tenemos para Esparia— y hasta el exce-
S0 manifestaciones de simpatia y consideracion. El vano sueiio
imperial, el recuerdo indiano, la carraspera conquistadora, son equi-
vocaciones peninsulares. Espaiia no puede encabezar ningun impe-
rio porque no es potencia en ningun dominio ni material ni espi-
ritual.

LEOPOLDO LUGONES

Hablar de Espaiia es como hablar de nosotros mismos.

Cuando Espafa—después de haber dado el tono, du-
rante largos decenios, a la vida europea y de haber definido un
estilo para sus creaciones espirituales—iniciaba en la Peninsula
el proceso de su inevitable decadencia, prolongaba en las comar-
cas de Ultramar, con un vigor restaurado por el contacto con las
fuerzas primigenias del nuevo paisaje, un gran destino historico.

Por eso, nada de lo que se refiere a Espana puede ser-
nos extrafio. Las sociedades de arisca fisonomia, que en fecundo
estado de barbarie fueron surgiendo y multiplicandose por obra
de sus hombres de empresa, estuvieron desde un comienzo impreg-
nadas del espiritu espafiol, vehiculo en estas tierras de los valo-
res de la cultura occidental. Pero, tales sociedades no podian ser
el mero eco de la vida peninsular; al diferenciarse, en las peripe-
cias de su particular evolucioén, no hicieron otra cosa qué obede-
cer a ese designio de autenticidad”, tan caracteristico® de todo lo
espanol.

La Independencia de América, fueren cuales fueren los
factores que, en primer término, la determinaron, tuvo sobre to-
do una significacion psicologica; nos separamos dé Espaia pre-
cisamente por ser espafloles; al combatirla, demostramos mejor
que de cualquier otro modo ser de su carne y de su espiritu.
Luego, empezd Espafia a redimirse en nosotros. Mientras ella lan-
guidecia bajo reyezuelos enfermos, roida por una aristocracia de-
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cadente y una Iglesia rapaz, relegada a un papel subalterno en la
politica europea, provincia fronteriza de la cultura occidental, aca
en nuestra América daban promisores brotes sus viejas raices,
anunciando el lento germinar de pna conciencia.

Espafia, la Espafia metropolitana, tuvo en su gran épo-
ca una voluntad ecuménica que se manifestaba en el prepodsito
esencial de incorporar almas a la comunidad cristiana. Los pue-
blos hispano-americanos han tenido, desde que iniciaron su exis-
tencia auténoma, una voluntad de humanidad. Ningin hombre
puede sentirse extrafio en América. El sentido humano del espi-
ritu espafol ha alcanzado en nosotros, en virtud de condiciones
objetivas especialmente favorables, la plenitud de su expansion.

Por lo mismo que so6lo siendo profundamente america-
nos somos verdaderamente espafioles, es decir, fieles a nuestra

naturaleza y a nuestro destino, sentimos como un imperativo de
Conciencia la necesidad de luchar contra lo que tiende a falsear
el ser de Espafia, su vital autenticidad. El régimen imperante en
Espafia no hace otra cosa a pesar de su insoportable retérica na-
cionalista. Regresivo, postizo por lo tanto, ha levantado sobre el
duro sojuzgamiento de las grandes masas un andamiaje de mitos
inoperantes, de los cuales pretende servirse para restaurar situa-
ciones historicas superadas, olvidando en su frenesi reaccionario
que el tiempo es irreversible y que la tradicion soélo se actualiza
en lo que puede tener de incentivo para la creacion de inéditas
fotmas de vida.

Asi, sus locuaces personeros suelen decir cosas tan pin-
torescas como estas que aparecieron en €l editorial de uno de sus
periddicos: “Exigimos las tierras descubiertas y conquistadas por
nuestros conquistadores y que nuestros misioneros bautizaron con
claros nombres espafioles, y que recibiran en breve el honor de
reintegrarse a nuestro territorio”. Todo ello como expresion de
esa “voluntad de imperio” de que alardea el falangismo en su
programa confeccionado por bachilleres con lecturas sin digerir.
Naturalmente, tales excrecencias periodisticas y programaticas na-
da tienen que ver con Espafla ni con nosotros. Pertenecen a la
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psiquiatria politica, tan llena de casos sorprendentes en esta épo-
ca convulsionada.

No, decididamente, el régimen franquista nada tiene
que ver con Espafia y su “hispanidad™, es comoi casi todo; lo suyo
un mero fraude. La verdadera Espafa, la Espaia consciente de
si misma, sabe que las naciones que creara con su ejemplo
de nacién de naciones, mientras mas se diferencian de ella,
mas fieles son a su propio designio. Ellas, al superarla, continua-
ran su voluntad historica, acogiendo a los hombres de toda la
tierra y preparando superiores realizaciones de cultura. La vigo-
rosa fibra que hay en nosotros, los americanos, se manifiesta
ante todo, como en los auténticos espaifioles, por el culto de los
ideales humanos y no por una jactanciosa y grotesca aspiracion
al predominio.

No existe, por cierto, una raza hispanica como realidad

biologica, pero si hay un espiritu espafiol como realidad cultu-
ral. Es este espiritu el que, considerablemente transformado por

las exigencias de nuestra historia, alienta la vida colectiva de es-
tos pueblos y la mantiene abierfa a todas las fuerzas creadoras
de la cultura moderna. Es este espiritu, también, el que en la
propia Espafia permanece inhibido. No ha de tardar, sin embargo,
el dia en que ha de recuperar su libertad de expresion y de
creacion. Entonces, el verdadero hispanismo no estara, como aho-
ra, manchado.
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le—Desde hace varios afios asistimos a una campafa sis-
tematica de prensa contra los mineros del carbon. El coro de vi-
tuperios recrudece con cada, nueva demanda, conato de movi-
miento o paro efectivo que éstos plantean en defensa de sus in-
tereses gremiales o en resguardo del bienestar colectivo y dél pro-
pio desarrollo industrial.

Fuera de los defectos que una generalizacion precipi-
tada y superficial atribuye a las clases populares, como expre-
sion y estigma de inferioridad congénita, racial o degenerativa, se
imputa a log obreros del carbon la propiedad de exhibirlos en
grado superlativo, agravada esta circunstancia por el proposito
conciente de provocar el desquiciamiento de la produccion con
fines politicos.

Para dar visos de seriedad a estas criticas se exhuman
guarismos, se divulgan graficos y se esgrimen las opiniones auto-
rizadas de ciertos técnicos, cuya independencia de criterio y ver-
sacion en el problema se dan por descontadas sin mayor analisis
La tactica de impresionar a la “élite” intelectual con un impre-
sionante artificio de aspecto cientifico es una de las mas socorri-
das en la lucha de clases, pues provee a los indecisos y a los
transfugas de argumentos para justificar su debilidad o su in-
consecuencia.

2.—Fl descenso de la productividad, en el presente ca-
so la cantidad de carbon extraida por operario en la unidad de
tiempo convenida, dia o tumo, es un fenémeno mundial. El tér-
mino se presta a confusion cuando no se distinguen cuidadosa-
mente los factores subjetivos y objetivos. Entre los primeros fi-
guran la, energia fisica y fisiologica desplegada por el obrero, su
adaptacion al instrumental de trabajo, herramientas y maquinas,
y el empleo inteligente de éstas en la finalidad precisa de arran-
car el carbon y de realizar trabajos destinados a permitir se ex-
traiga en las maximas condiciones de rapidez y seguridad. Entre
los factores objetivos debemos mencionar el equipo técnico, o
sea el conjunto de maquinas, herramientas y dispositivos emplea-
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dos en las diversas fases del proceso de extraer el mineral, la or-
ganizacion del trabajo y el ritmo de la preparacion de nuevos
campos carboniferos.

Las estadisticas de los principales paises productores
de carbon parecen desmentir el anterior aserto de un descenso
de la productividad; pero los datos oficiales y los graficos re-
presentativos dan tUnicamente un resultado global, la superpo-
sicion de las dos tendencias, subjetiva y objetiva, que, al inte-
grarse en el proceso de produccion, dan lugar al fenémeno cap-
tado por las fuentes oficiales.

Incluso Alemania, que por su régimen totalitario esta en
condiciones excepcionales para obtener compulsivamente un alto
rendimiento fisico y fisiolégico de los obreros, ha visto decrecer
la productividad absoluta durante los tres afios anteriores a la
guerra del 39. 1) Un especialista competente y autorizado, el
ingeniero H. Kuhlmann, en una conferencia dada en la Casa de
la Técnica de Essen, analiza el proceso y llega a las siguientes
conclusiones tocantes al futuro de la industria carbonifera en
Alemania y a la posibilidad de un aumento considerable del
rendimiento. 2).

Segin el perito referido, el futuro inmediato de la
mineria carbonifera de Alemania debe resolverse en el frénté
mismo de trabajo. Se ha mejorado notablemente el transporte
interior, la extraccion por huinches y el equipo de superficie;
pero una mayor productividad depende primordialmente de los
métodos y equipo en los frentes de arranque. La naturaleza geo-
logica de los yacimientos de Alemania, con sus mantos de escaso
espesor en muchos casos, de fuerte manteo (inclinacién) y muy
fallados (dislocados), presenta un contraste desventajoso con los
potentes mantos, practicamente a nivel, de los Estados Unidos,
que se encuentran, ademas, a escasa hondura. Estas diferencias
bastan para explicar el atraso relativo del arranque mecanico en
Alemania, donde las grandes maquinas al estilo norteamericano
son inaplicables. El mismo trabajo con circadoras (maquinas que
rebanan e} carbon, facilitando de esta manera el arranque de los
bloques), tal como se practica en ese pais, presenta serias difi-
cultades en los mantos muy inclinados, fuera de que su empleo
es muy limitado en las minas en que el tradicional pico del ba-
rretero es la herramienta principal. Donde esta herramienta do-
mina, no puede haber un aumento de la productividad por
hombre-turno y n0 habra disponibilidad de mano de obra para
intensificar otras ramas de la produccion; pero el ingeniero Kuhl-

[ 77 ]



BABEL

mann preve un reemplazo mas o menos total de los picos, herra-
mientas simples, por maquinas. Equipos al estilo americano son
inaplicables bajo las condiciones imperantes en Alemania: sin
embargo, una mecanizacion completa del frente de arranque es
el Unico medio practico de aumentar el rendimiento del trabajo,
ara lograr este resultado, se impone la creacion y desarrollo de
equipos mecanizados capaces de arrancar y cargar simultinea-
mente el carbon en espacios abiertos estrechos, permitiendo al
mismo tiempo el trabajo de sostener en el acto los techos nuevos
en descubierto y que reduzcan al minimo los trastornos en las
condiciones de la roca encajadora y del carbon “in situ,

Ya antes de la guerra se habian realizado progresos
importantes en el sentido previsto. En la mina de Rheinpreussen
se efctuaron las primeras pruebas con una maquina en verdad
notable. Se trata de un conjunto que comprende una circadora
de cadena, un barreno de movimiento vertical que corta en reba-
nadas el carbon circado por debajo, y de un transportador de
rastras continuo que recoge el carbon arrancado y lo descarga
en una correa frontal. Esta correa es doble, y en un corte a lo
largo del frente desempefia dos funciones: transporta el carbon
y en sentido inverso la broza o “‘tosca” (roca sedimentaria, gene-
ralmente arenisca comprimida, que encaja un manto de carbon
o se intercala entre los diversos mantos) para el relleno. Una
maquina del tipo arrojadizo toma este material y lo lanza al in-
terior de la cavidad resultante de arrancar el carbon. El conjunto
entero representa un progreso enorme hacia la meta de una me-
canizacion absoluta.

Naturalmente, éstos conjuntos mecanizados exigian una
técnica especial para su empleo eficiente. Las nuevas modalida-
des del trabajo incluian también nuevos métodos de sostén del te-
cho, '(la capa sedimentaria estéril en contacto con la cara supe-
rior del manto de carbon y que es muy caediza) . Como erai de
esperar, las pruebas preliminares no se vieron libres de tropie-
zos como lo exige una produccidén continua.

Mientras se perfeccionaban y generalizaban estas ma-
quinas, Alemania se esforzd por mejorar el rendimiento con los
métodos existentes mediante un desarrollo notable de diversos
dispositivos de transporte, especialmente adaptados ja manftos
delgados, oue contribuyeron a incrementar la produccion por
cuanto facilitaban la carga y reducian el desmenuzamiento. A
estos progresos mecanicos sé agregaron otros en las varias eta-
pas del proceso de movilizar ¢l carbon en las galerias y de éx-
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traerlo finalmente a la superficie. Sin embargo, el comentarista
inglés del periodico citado, concuerda con el perito aleman en
que una mayor expedicion en la carga, en las diversas fases del
transporte inferno y ten los piques maestros, a lo sumo reduce las
mermas y elimina obstaculos en la extraccion, y admite con aquél,
en que el problema fundamental sigue siendo el de una mecani-
zacion mas completa de la produccion en los frentes.

3.—No basta el progreso de los factores objetivos: la
mecanizacion, la organizacion correspondiente del trabajo y un
ritmo acelerado en la apertura de nuevos campos. Sin una ac-
cion simultanea y convergente sobre los factores subjetivos, se
malogran en gran parte las ventajas del progreso tecnoldgico
y hasta puede ocurrir que fracase la aplicacion de nuevos dis-
positivos y métodos de trabajo. Tal ocurri6 con el primer in-
tento de mecanizacion sistematica del frente de explotacion ten
la mina Anita de Lebu, en 1924. Se importd6 un equipo moderno
de circadoras livianas de columna y de canaletas oscilantes ac-
cionadas por motores de aire comprimido. Se contrafé6 al mismo
tiempo en Alemania un grupo de obreros y técnicos especializa-
dos para instruir a los operarios chilenos en el manejo de estas
maquinas e implantar la organizacion respectiva. Desgraciada-
mente, la insuficiencia de los sondajes estructurales (destinados
a establecer la disposicion de las capas, la continuidad de los
mantos y la posicion e importancia de los accidentes tectonicos
o de estructura) previos a la ubicacion del pique maestro, fué
causa de que éste se profundizara en una zona muy dislocada.
No se encontraron mantos continuos sino fragmentos de mantos, con
frecuencia de posicion divergente, y no se dispuso de frentes de
bastante longitud para aplicar con éxito indiscutible los nuevos
elementos de trabajo, en particular las canaletas oscilantes.

Sin embargo, el saldo de experiencia fué valioso. Si no
se aprovecho, con grave dafio para el desarrollo de la industria
del carbén, hav que buscar la causa en la resistencia que encontr6
entre los profesionales de Chile este primer intento de mecaniza-
cion del frente. Es verdad que e] material, sobre todo las circado-
ras. presentaban algunos defectos: pero éstos eran a la larga sub-
sanables. El factor decisivo fué la incomprension entre los es-
pecialistas contratados v los técnicos chilenos, imputable, a de-
cir verdad, a la falta de condiciones personales de los iniciado-
res germanicos.

De haber primado un criterio objetivo entre nuestros
connacionales, se pudo haber apreciado la importancia relativa
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de los factores que contribuyeron al fracaso, a saber, la natura-
leza geologica del distrito carbonifero elegido, las deficiencias
del material, la desorganizacion del trabajo y las incompatibili-
dades subjetivas. Un analisis de estos factores debid logicamente
| egar a la conclusion de que, aplicada en un campo carbonifero
mas uniforme, eliminadas ciertas deficiencias del material y me-
diando condiciones subjetivas favorables, la mecanizacion ensa-
yada en Lebu presentaba grandes posibilidades, dignas de nue-
vos® ensayos. Se prefirid la comoda solucion de condenar el ex-
perimento en bloque, tanto por pereza mental como por salvar
la parte de propia responsabilidad en el fracaso.

Este capitulo ds la historia del carbon en Chile apor-
ta senos argumentos a nuestra clase obrera para demostrar la
incompetencia de la direccion, término éste con que designamos
las cabezas responsables y los oOrganos que expresan el poderio
y la voluntad de los sectores dirigentes de la burguesia nacional
en el terreno econdomico y politico. El concepto comprende fam-

triales PerS°na' suPerior Y administrativo de las empresas indus-

4—FEs oportuno analizar mas detenidamente el proble-
ma que nos preocupa en su aspecto subjetivo, para nosotros funda-
mental. Segin el ingeniero Dr. Koeppen, 3) e] notable descen-
so de la productividad durante los tres afos anteriores a la gue-
rra se manifiesta principalmente en el Ruhr, lo que acentia su
gravedad, por ser este distrito el que suministra casi el 75 por
ciento de la produccion tota] de Alemania. La causa de esta
decadencia, seglin, el mismo profesional, es la contratacion de
muchos obreros sin experiencia en la mineria o con su destreza
y capacidad muy disminuidas por largas ausencias de la mina.
Ahondando el tema, varios informes presentados a diversas so-
ciedades técnicas a mediados de 7939, sentaban la conclusion de
que solo se conseguiria un progreso notable si, conjuntamente
con innovaciones radicales en los métodos de explotacion. se adop-
taba una politica de gran aliento para la educacion sistematica
de los aprendices. 4)

Los esfuerzos realizados en este sentido en los Estados
Unidos v Alemania, las dos naciones que han llegado al mas alto
grado de. industrializacion y eficiencia técnica, revelan una iden-
tidad tal de inspiracion, métodos y propoésitos, que vale la pena
dar algunas informaciones al respecto. Citaremos dos ejemplos
ilustrativos: 5) el plan elaborado por un comité del Instituto
Americano de Mineria y Metalurgia con la cooperacion de varias
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compaiias carboniferas, y el que se implantd en una empresa
alemana (Harpener Bergbau) . Ambos planes coinciden en atri-
buirle gran importancia a la tarea de inculcar a edad temprana
una apreciacion de las necesidades y oportunidades de la indus-
tria y de crear una disposicion de espiritu favorable al trabajo
subterraneo. Por lo demas, el objetivo principal es proveer uiia
co™rnrll!1123 —6 3 PraCtlCa dCl lahOre® que se simultanea

teCLICa Seneial a las necesidades
teror d_tr h °brer®S’ cualquiera T"? sea su destino ul-

X; Uz ““lase «y-

Las compafiias que cooperan con el comité americano
prestan una ayuda especial a los hijos de sus empleados y obre-
ros ajo a forma de becas, fondos de préstamos y otros medios
similares, h plan comprende trabajo durante las vacaciones y
después empleo permanente en las minas. Para esta fase de la
instruccion, la compafiia Harpener Bergbau ha reservado un dis-
trito adecuado en una de las minas de Bochum con el proposito
exclusivo de instruccion practica subterranea. Alli, en una”erle
dosCUeSfam”"iadUadOS; baj'® direccion de mineros experimenta-
nd se,famillarizan i°s jovenes con las condiciones, equipo y mé-
iodo, del interior, !in jw,,ferjr con el ttab ;1 “‘e

deja mina. Al mlmo Mmpo ., i l,na in!,,uccj[tT™<*
T™M vy general afuera. Ambas fase, de 1. pSparaeion conX™
Z K1 de an0S’ Cyya finalidad es acelerar el suministrole

productividadTubfetifa. h™3T™M(’ de ©°btener un aumento de la

5.—FEl desarrollo del tema nos lleva naturalmente a
plantearnos la cuestion de la idoneidad del elemento humano
anTII en nuestras-minas. Recurriremos a testimonios cuya
autoridad no se preste a discusiones.

En el siglo pasado contamos con las valiosas observaciones
Los An™ 6)Ss§ 7Pit“ F——< B- Head’ en “Laa Pampas y
Los Andes . 6; Su descripcion llena de colorido de los trabajos

cercandeCSannSTok- TNV’ de plata San Pedro Nolasco,
e impresionan® A n™ de 108 CaPitul°s mas notables

impresionantes de la obra. Después tenemos los apuntes de
sT Viaje SkedVlda)eSdP?r Y U Plata (1826); de Darwin’' en

lados Entr 1 d°\1i mU ; de Dome>’kfh en sus clasicos tra-
tre los chilenos, mencionaremos a Vicufla Mackenna y
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sus célebres “Libros de Oro”, “de la plata” y “del cobre’. Su
semblanza del cateador es una de las mas bellas paginas de la
epopeya del desierto.

Sin embargo, como aquellos testimonios dejan subsistente
la hipotesis de una decadencia del minero en cuanto a sus con-
diciones fisicas y de utilidad técnica y social, apelaremos a tes-
timonios mas recientes.

En Febrero de 1925, el Instituto Americano ele Mineria y
Metalurgia celebré una sesion en que se disculi6 una memoria
presentada por uno de sus miembros sobre métodos de laboreo en
el distrito de Zaruma, en el Ecuador. Sje hallaba presente el re-
putado profesional Fred Hellmann, a la sazén ingeniero asesor
de los Hnos. Guggenheim, que habia llegado a la notoriedad por
sus trabajos en el Africa del Sur, mas tarde por su brillante ad-
ministracion de Chuquicamata en Chile y, luego después, por
su intervencion en la empresa estafiifera, de Caracoles en Boli-
via; Como iel autor del articulo en discusion, el ingeniero Ro-
dolfo Emmel, hiciera recalcar el bajisimo rendimiento del minero
ecuatoriano, tercid6 Hellmann en el debate y manifestd lo si-
guiente: 7).

“Mi experiencia en las minas de Ameérica del Sur ha sido
muy distinta. Los chilenos se comparan ventajosamente con los
perforistas de cualquier parte del mundo. Considero al chileno
como uno de los mejories del mundo .

A una pregunta de R. M. Raymond, profesor de ex-
plotacién de minas de la Universidad de Columbia, sobre los mé-
ritos respectivos de los mineros bolivianod y chilenos, contesta
Hellmann: “Los bolivianos no pueden compararse con los chi-
lenos. No son con mucho tan inteligentes”.

El autor del articulo debatido cierra la discusion en

estos términos:
“En cuanto a la eficiencia del minero chileno, debe

tenerse presente que el chileno trabaja bajo condiciones dél todo
diferentes de las que prevalecen en el Ecuador. El chileno es él
producto de la zona templada, es fisica e intelectualmente muy
superior al minero ecuatoriano, y ha sacado partido de un con-
tacto mucho mas intimo con los trabajadores y métodos america-
nos y europeos. Todos sabemos que el mejicano, en competencia
con obreros americanos, s¢ ha desarrollado en forma tal, que
trabaja codo a codo con los mineros de todas las nacionalidades
en los Estados Unidos, y ha reemplazado en gran parte a la mano
de obra cara en todo el Oeste. Chile es un pais muy cosmopoli-
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ta, es una de las naciones mas adelantadas de AT™.

tinerne | <F 7 ““rteros rasgos, el técnico extranjero dis-
ELtridS IT'b 'eedje <= resPOnsables do

nuipi' J 7 + brer® ecuato‘“ano, su colaborador en la ex-

2Est"T™1s. XS

actas de la institucién su notable memoria sobre “T ¢
de la caferia de La Ola en Chile” 8i k  J A .CONSTRUCCLON

Saunders se expresa en los términos siguientes: ’
perly handled)’ cb™eno’ dirigido en forma adecuada (pro-

S1

te y su trTbalo f S COnstltuyen ~si una clase apar-
-n en geneU S<<Wa‘

eillr7: X “wXaXro'nb"
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ros para concreto armado se explica por la construccion de la
gran oficina salitrera Coya Norte, hoy Maria Elena. L. D.j, pero
abundan los carpinteros de banco. Se adaptan especialmente a la
construccion de muebles y trabajos similares. Son lentos; pero
logran productos espléndidos. Los mecanicos no abundan y fué
(necesario seleccionar elementos entre los mejores operarios y
especializarlos en remachaduras. Estos hombres son por natura-
leza vivos y diestros con sus manos, de manera que al concen-
trarlos en un trabajo determinado, y dandoselo a trato, pronto
adquieren eficiencia”. L, L,

En -¢l curso de la discusion que origino la memoria de
Saunders, los ingenieros H. L. Thackwell y W. E. Rudolph con-
tribuyeron con algunos antecedentes y comentarios muy dignos
de transcribirse, por cuanto completan el cuadro de la extraor-
dinaria adaptacion del minero chileno a su medio fisico, atin ba-
jo condiciones harto duras y adversas. Dice al respecto el prime-
ro de los-nombrados:

“Todos los viveres debian traerse de fuera, a causa
del clima arido, impropio para la agricultura. La falta de ver-
duras ha convertido al minero nortino en carnivoro y consumidor
de proteinas. Los obreros chilenos, son fuertes y competentes vy,
por muchos aspectos, nos rcuerdan a los japoneses; son bajos,
macizos y pueden llevar cargas pesadas con facilidad sin cansar-
se”. “Los mineros chilenos que trabajan a mano en los tineles,
consiguen los mismos avances que el minero coriente del Qeste
de los Estados Unidos siempre que utilice las mismas herramien-
tas y métodos™. . , .

Rudolph consigna la sorpesa que le causo la superi
ridad de adaptacion al medio fisico del minero chileno sobre el
indio boliviano autoctono, en términos admirativos: Mas tarde,
las filas raleadas de los obreros fueron en parte rellenadas con
aborigenes de Bolivia, propiamente indios, de las pequefias pose-
siones agricolas de los valles cordilleranos. Estos pueblos vi-
ven bajo el régimen de comunidad” como en los dias del Inca, y
no tienen contacto, o apenas, con el mundo exterior. Fue necesa-
rio obtener permiso del jefe de cada pueblo para contratar a sus
hombres. Era de suponer que los indios aborigenes, acostumbra-
dos a la altura y al clima duro del altiplano andino, demostra-
rian una superioridad notable sobre el obrero chileno corriente.
No fué asi. Generaciones de matrimonios consanguineos habian
producido su efecto sobre los indios. Los chilenos obtenian bom-:
ficaciones de 25 por ciento y mas en sus contratos, mientras que
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los indios apenas ganaban su jornal. Cuando la obra se acercaba

a su termino los obreros chilenos se habian aguantado firmes
en medio de los recios temporales de viento y nieve, tendiendo

FndiTAI' 3 Caneila hs faldas exPuestas de los cerros. Los
indios habian vuelto a la vida mas clemente de reparar sus ca-
tas de negd en los valles”. P

y™ V' Un dai® inleresante: la pericia de los obreros chilenos

peimitio armar la cafieria al pi¢ de la obra, y esto significo  se-
gun Saunders, una economia de quinientos mil dodlares, O’sea

quince y medio millones de nuestra moneda actual.

6.—Es oportuno concretar en cifras la productividad
suZtLTEnef923¢ de
sujetivas En 1923, la productividad en las grandes minas de

de 150 a ?0 rbmaClOnei P°ifin'ticas de !°s Estados Unidos, era
de 15C a 190 libras por hombre y por dia. 9 Segun el Yearbook
of the American Bureau of Metal Statistics, en 1941 la pjroduc-

Chilei 48 trCS SrandeS COmPafiias cupriferas establecidas en
cune Se descompone como sigue:

. t It
cmiden/AEl Teni€nte) ..o Va5 79"
Cmle (Chuquicamata) .........cccceecvreenen. 239 034
Andes (Potrerillos)........ccccveveiennnnns > 103 886
Total...ccoooveieieiee 488.099
908 Kg) tODelada COrta tiene dos mil libras y equivale a
Esta produccion total equivale a 976.188.000 libras.
| ¥ 4- § °rb—r1,°s empleados en estas tres compailias, segin
la estadistica oficia, del Departamento de Minas y Petréleo co-
rrespondiente a 1941, fueron 22,180. J

Si aceptamos so6lo 300 tumos al afio por obrero, el numero
de ¢(VTh09 SCra 4 6:;654-000 que arroja una produccion
de 146,7 libras por hombre y dia. Esta ultima cifra es inferior
a la real si consideramos que las tres grandes compaiiias de Chi-
le emplean proporcionalmente mas obreros de transporte que las
similares en Estados Unidos, y utilizan, ademas, una categoria
de obreros que aquellas n0 necesitan a saber, los maritimos para
las faenas de embarque y desembarque en puertos. Por eso a
partir de 1943, el Dpto. de Minas y Petroleo indica separada-
mente el numero de obreros de transporte. Ademas, las leyes me-
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dias de las tres grandes minas chilenas en 1941 eran inferiores
a las de los yacimientos porfiriticos de los Estados Unidos en
1923. Seglin Notman, a pesar de la alta ley de los yacimientos de
Katanga, en Africa, la productividad es bajisima comparada con
las de América, debido a la baja eficiencia de la mano de obra,
compuesta en su mayoria por cafres. Con los reparos anteriores,
la productividad del obrero del cobre chileno figura entre las mas
altas del mundo.

7—Volvamos al carbén. Los testimonios y datos con-
cretos que aportamos absuelven al minero chileno de toda res-
ponsabilidad. El equivalente de las condiciones bajo las cuales
se afana el misero minero ecuatoriano, la ausencia de direccion
competente (jproperly handled!), he aqui las condiciones que ex-
plican ej aparenta bajo rendimiento del minero de Lota y Coro-
nel.

Y no se arguya que los obreros del carbon pertenecen
a una raza distinta, porque como observa Scott Elliot, “los que
denigran a Chile, generalmente aluden a la diversidad de carac-
teres de las poblaciones que contiene la Republica. Estas dife-
rencias han sido explicadas en cuanto ha sido posible en las pa-
ginas anteriores. Bajo muchos aspectos, seguiran subsistiendo siem-
pre, porque ningun poder humano puede lograr semejanza entre
los productos de Punta Arenas, Santiago y Arica. Pero el Go-
bierno es el mismo, porque es la aristocracia chilena la que go-
bierna a] pais entero, y en la casi totalidad de su extenso terri-
torio se encuentra la misma clase obrera chilena, que es el mas
valioso capital de Chile’”. *0).

NOTAS

(1) Colliery Engineering, vol. 16, N.° 189, Novbre. 1939, pag. 189-
» N.°

(2) 190, pag. 431,

(3) > vol. 190, Dicbre. 1939, pag. 431.

(4) > 2 vol. 191. Enero 1940, pag. 1.

) > ’ vol. 193, Marzo 1940, pag. 58.

(6) Londres 1826; traduccién y prologo de Carlos A. Aldao, Buenos
Aires 1920.

(7) Actas del A. 1. M. M. E,, vol. LXXII, 1925, pag. 447.
(8) Actas de la A. S. C. E., vol. XCVI, 1932, pag. 230 y sgts.
9) Vol. ya citado del A. I. M. M. E.
(10) G. F. Scort ELLIOT: Chile, su historia y desarrollo, rasgos natu-
rales, productos, comercio y. condiciones actiales; en inglés,
Charles Scribner’s Sons, Nueva York 1907, pag. 339.
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Mercados y librerias

Mercados y librerias suministran el alimento material y
el alimento espiritual. Buenos Aires no necesitaria de otros nego-
cios para existir con dignidad. Los mercados han fijado su tipo
desde hace muchisimos siglos y quiza, cuando el hombre haya dado
entero el. salto mortal de su historia, sigan tales como fueron para
los fenicios. So6lo una emulsion del apetito o de las necesidades
elementales puede hacer confundir a un mercado con una libreria.
Sin embargo, hay quienes salen de casa con algunos pesos para
comprar vituallas, se meten en una libreria que les sale al paso, y
vuelven con un paquete de lecturas; otros llevan el propoésito de
comprar libros y entran en cualquier mercado del camino y salen
con un volumen de comestibles. A uno mismo le han ocurrido las
dos perturbaciones, a los veinte y a los cuarenta afos. Unos son
artistas y otros gourmets, salvo el caso de que hubieran trastroca-
do las funciones cerebrales y las intestinales. Para conciliar ambos
extremos hubo libreria en Buenos Aires que vendi6 los libros por
kilo y en algunos mercados envuelven las hortalizas con las mejo-
res firmas de los suplementos literarios.

Si; el estomago y el cerebro, estan muy intimamente
unidos; uno es la flor de la planta humana, pero el otro es la
raiz. Turr6 ha escrito paginas afefinitivas sobre la base trofica
de la inteligencia.

El hambre y el hartazgo los experimentan el cerebro
y el estdomago casi con los mismos sintomas, y hasta hay una se-
mejanza muy profunda entre el rencor y la repugnancia. Hay
quienes tienen el cerebro caido en un prolapso que se percibe al
tacto de sus producciones. Lo que puede explicar la confusion de
los compradores y de los lectores.
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En la filogenia y en la cultura la division del trabajo
aparece muy tardiamente, no por obra y gracia de las decisiones
gubernativas. Cuanto mas dinero gaste el Estado para la cultura,
mayor auge del comercio y cuanto mas dinero circule mas posi-
bilidad de que se compren libros. A mayores posibilidades pe-
cuniarias, mayores probabilidades de error. Entonces ya no se
fija uno en donde se mete.

Aparece esa diferenciacion cuando el lector es capaz de
distinguir entre una novela y un pastel de hojaldre. Entonces las
cosas se acomodan en su sitio sin empujarselas, y un escritor es
un escritor, un mercader es un mercader y un impostor es una
porqueria.

Nuestras librerias estdin mejor surtidas que nuestros
mercados, prueba convincente de que los gastronomos estan en mi-
noria con relaciéon a los lectores. Y otra prueba demostrativa:
los libros argentinos valen mas que los extranjeros, porqué los li-
breros los tienen embalados en el sétano, que viene a ser como la
caja de caudales de las librarias y lo que podriamos llamar el
depoésito de pensamientos reprimidos. En cambio, las conservas
extranjeras estan envasadas y la carne del pais expuesta en los
ganchos. Nuestro publico prefiere los alimentos nacionales y los
libros extranjeros, en lo cual acierta y demuestra buen gusto, pues
tenemos de la mejor carne y de la peor literatura. Al fin, eso es
lo importante, porque no hariamos nada con tener la mejor lite-
ratura si careciéramos de carne. Somos carnivoros y no biblidfa-
gos, a Dios gracias.

Nada de esto da razén a un amigo mio, que cree que no
tenemos escritores porque tenemos mucha hacienda, como si una
u otra cosa tuvieran relacion entre si. El Gobierno dedica la mis-
ma atencion a las artes y las letras que a la ganaderia y la agri-
cultura. Persigue con idéntica imparcialidad a los bichos dafiinos
y a los escritores perniciosos; a los buenos escritores les da oro a
comer, designa a otros para que representen al pais en cargos
bien rentados, cuando hay langosta la combate y cuando muere
un escritor extraordinario le edita las obras que dejo inéditas por
falta de editor. De manera que andan las cosas bien barajadas.
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Para cada cien comerciantes que se declaran en quie-
bra, apenas hay un escritor que declare su pasivo y su activo.
Verdad que muchos sufren la misma quebradura, sin que eso les
impida proseguir su negocio. Han descendido a la insolvencia to-
tal de ideas y de dignidad, pero siguen al frente de la fabrica, gi-
rando al descubierto. No hay ley de quiebras para esos fallidos.
Verdaderamente son inmortales.

Otros abandonan temporaria o definitivamente el oficio”
Suelen ser los mejores. Tienen respeto de buenos artesanos que
no quieren envilecer su trabajo. Entre nosotros, todo escritor es
otra cosa: empleado, periodista, corredor de comercio, rentista,
corrector de pruebas. Tienen que transigir o que arrancarse la
vida; unos se matan y otros se callan. Los démas trafican; entran
a formar parte del gremio de los comercianfes-sirenas, que son
por partes iguales dos cosas distintas.

Dentro del comercio de libros hay categorias, como en-
tre los escritores: de nuevo y de segunda mano. Y ¢il contrabando
estd 6n auge como en la época del cuero.

Hace muchos afios, cuando el comercio ne se habia dife-
renciado aun, las carretelas que venian del interior trayendo cue-
ros, cerda y sebo, regresaban llevando mercaderias y libros.
“Martin Fierro” se vendia en los almacenes de campaila como un
renglon mas de los articulos de primera necesidad. Ahora en las
librerias se venden ejemplares encuadernados con piel de vaqui-
llona. En esa confusion de funciones los mercaderes vendian obras
maestras con la misma naturalidad con que ahora los poetas ven-
den baratijas de mercachifle. Cuando la voracidad elemental de
la inteligencia es tan honda que se la confunde con la voracidad
trofica del organismo, se compra o escribe indistintamente un
libro o una compota. Al madurar con los afios suele ocurrimos
otras correlativas confusiones: sentimos necesidad de comer y
leemos: comemos un manjar apetitoso y sentimos una invencible
repugnancia por cualquier novelista fabricante de embutidos.
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Con frecuencia los antirreligiosos son de tempera-
mento pasional. Un impulso los indujo al primer error, pero
como de ¢l sacaron personalidad, se empecinan en otros ma-
yores. Los mueve un fervor espantoso. Si no consiguen, en la
mocedad, idear una nueva religion o recibir el consuelo de alguna
otra, confinanse en cualquier oscuro pueblo y vuelven a creer en
la antigua, con violencia, con arrebato y, si urge, con garrote

en mano.
«

Los incrédulos precoces, al perder la nocién de su
juventud, suelen volver a la fe. Creen entonces por cuatro o
diez hombres juntos, y les queda tiempo para propalar su con-
version en diarios y revistas.

«

Existen—y no es facil tarea contarlas— personas de
ordinario incrédulas. Empero, cuando son presa de la angustia
extraen de la nada a Dios y s6lo en Su presencia ven con niti4
dez la linea recta. Sift tardanza, vuélvenlo a sumir en la nada.
Son los verdugos de Dios.

El misterio de la santisima trinidad (;por qué se
hizo publico?) ha causado desviamientos.

Unos, los de mente sutil, se aferran a Dios. Otros, qui-
zas los emotivos, se unen a Jesus porque sufrio.

Rara, excepcional es la persona, salvo los teologos,
que concibe al espiritu santo. Al figurarselo se cae en el vacio.

*
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Las buenas almas, sin agraviar al Altisimo» ni a, Je-
sus, prefieren confiar sus pequefias cuitas a San Antonio, San
José o al Nifio Jesus de Praga. El primero es familiar, tan fa-
miliar que si no es rapido en el milagro, su imagen es puesta
cabeza abajo, dejada a la intemperie o victima de otras descor-
tesias.

Las mujeres, ya por pudor, ya por la naturaleza de
sus quebrantos, dialogan con la Virgen Maria, excepto las que
son de familia militar, que encuentran- mas propio hacerlo con
la Virgen del Carmen.

Los rateros, que gracias a la fe pueden soportar las
acechanzas de carabineros y pesquizantes—antes de caer sobre
los bolsillos de sus contemporaneos—se encomiendan a San Ca-
yetano, santo que da dinero.

«

Mas lejos van las comadres que hacen mandas a las
“animitas”, ya que éstas, a menudo, estuvieron encarnadas en
asesinos, ladrones o individuos tumultuosos.

«

Los avaros, por evitar dispendios, se encarifian con
la idea de que Dios estd en todo lugar, hacen abstraccion de los
templos y, de modo automatico, dejan de sentirse obligados al
mantenimiento del culto.

Hay sujetos que, por instinto, concuerdan con el mate-
rialismo historico y se resisten a elevar preces en la Catedral
y demas iglesias del centro. Suponen que alli Dios sélo hace
mercedes a los ricos, y se van a La Viiita, La Estampa u otro
templo inconcluso.

Los veleidosos, que cambian de religion, son caterva.
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No pocos enfermos del estomago comienzan por ha-

cerse vegetarianos, luego tedsofos y, por fin, postulantes decidi-
dos del nirvana.

Siguen los inmigrantes. Si triunfan, hacen suyos los
usos y la fe del pais adoptivo.

Algunos posesos, que ven doble a su mujer, apenas
pretenden disfrutar de las ventajas de esta obsesion, devienen
mormones.

«

Ciertos novios, cuando el genio de la especie los apre-
mia, y pertenecen a otra confesion que la de su futura suegra,
abandonan la propia por gentileza....

*

Los individuos propensos a lo misterioso, empiezan por
dolerse de que el culto sea publico. Les contraria que no se elija
a los creyentes, y concluyen por asilarse en las logias.

Senoras de acendrado catolicismo, caen en la extra-
vagancia de elegir su servidumbre entre las de credo evangélico,
solo porque éstas se dan mas a la Biblia que a los mancebos.

«

La suntuosidad casi oriental de las iglesias o la ma-
jestad del rito, cohiben a muchos hombres de mente todavia ve-
getal. Mas, como precisan a Dios, lo buscan en religiones humil-
des, asiladas en pobres edificios. Sus pastores nada sospechan
de teologia, pero saben remendar un par de zapatos, empuiar
una plana o hacer gemir al serrucho.

Figuran, entre las nuevas, la salvacionista, que da uni-
forme a sus fieles y les ensefia a cantar con acompafiamiento de
guitarra; la pentecostal, buena en los inviernos, cuyo rito se
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cumple saltando hasta perder el conocimiento; la cuaquera, esti-
muladora del silencio; la metodista, que desarrolla la seriedad
y, domingo a domingo, prucha a sus fieles proscribiendo la risa,
la sonrisa y todo vano gesto de alegria.

*xKk

Pero los heréticos, los veleidosos y demas disidentes con-
servan un nexo, ya fuerte, ya débil, con el Creador.

Quedan los negadores empedernidos.

Entre los que niegan, triste es confesarlo, debe po-
nerse a sacristanes, monaguillos y campaneros. Son incrédulos
porque la religion es para ellos trabajo.

Los que se educan en seminarios y, fuera de oir misa de
alba, deben someterse a ejercicios espirituales—incompatibles con
unia alimentacién abundante y sabrosa—, sin confesarlo, engro-
san el partido de los indiferentes. Dios y privacion se les con-
vierten en sindnimos.

Suelen llegar a la mas intolerable apatia los depor-
tistas, no por razonamiento (que no es su mira), Sino por
emplear las mafianas domingueras en mover brazos y piernas.

Su ausencia del templo, insensiblemente, los priva del habito de
creer.

*

El humanitario ve comprometida su responsabilidad en
que exista Dios, menudeen las guerras y permanezcan las mul-
titudes en miseria inalterable. Y como, no consigue suprimir la
guerra ni la miseria, por hacer algo, suprime a Dios.

«

Los hombres dramaticos acomodan su vida a la san-
tidad y le ofrendan a El su voluntad absoluta, pero si'les sobre-

[ 93]



BABEL

viene una desgracia grande, no tardan en arribar a la mas pa-
tética negacion. Son de una pieza.

%

Muchos jovenes alardean de ateos s6lo por singulari-
zarse. Pero si sus oyentes se asombran de tal jactancia, los jo-
vencitos conservan el ateismo como amuleto.

*

Caen en la negacion, asimismo, ciertos ambiciosos que
hubieran deseado ser los propios descubridores de Dios, y que, por~
haber nacido tarde, quedan resentidos.

Los megalémanos, sustentadores de la teoria de con-

vertirse a si mismos en dioses, no creeran en otro ni mediante
compensaciones.

A los sindicalistas sinceros les parece insufrible tener
un dios comun con su patron. Y, como todos los dioses son re-
servados ante la lucha de clases, optan por la accion directa.

«

Otros individuos, que piensan con los ojos, prenden
su creencia en el Cristo de Elqui. Les emociona haberlo conoci-
do desde que era mozo. Ademas, es un dios chileno...
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La fe de Lewis Mumford

In a time of faith, skepticism is the most intolerable of insults.

RANDOLPH BOURNE

La segunda guerra mundial ha producidol una nueva ge-
neracion de intelectuales norteamericanos de guerra, tan semejan-
te a sus predecesores de la primera, que apenas es posible dis-
cernir algunas diferencias. Basta ir a una Biblioteca y leer los
articulos de los polvorientos magazines de 1917 y 1918; echar
una mirada en los ahora olvidados libros de aquel periodo; y co-
tejar cuanto dicen los intelectuales contemporaneos en la prensa,
en los periddicos liberales y en los libros que lanzan con impetu
febril, para comprobarlo. Diriase que los intelectuales de Ia
guerra actual plagian a sus predecesores. Todos sus argumentos
y estribillos son {iii eco de los de 1917. Los nuevos actores re-
presentan los viejos y familiares papeles.

Si hay diferencias entre las dos generaciones de intelec-
tuales bélicos, el mayor distingo puede advertirse en el hechoi de
que la generacion contemporanea es mas reaccionaria que la de
1917. Luchando por dar forma a una fe que justifique una
nueva guerra en defensa de la democracia, muchos intelectua-
les contemporaneos han vuelto ya la espalda a lo mejor de la
tradicion democratica. Un verdadero culto de lo irracional ha sur-
gido entre ellos. Hoy no so6lo denuncian a Adolfo Hitler; mu-
chos de ellos también condenan lo que hay de mejor en la tradi-
cion de la ciencia y la razon. Quisieran verlas substituidas por
los valores del pasado feudal Literalmente les gustaria que mu-
riéramos en defensa de los ideales de los siglos undécimo y duo-
décimo .

Lewis Mumford es uno de los voceros de este nuevo
culto de lo irracional, y sus ultimos dos libros, Men Must Act 'y
Faith for Living, pueden considerarse su evangelio.
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En este articulo no soélo examinaré estas dos obras, si-
no que analizare el pasado de Lewis Mumford y algunas de las
uentes de su inspiracion. El pasado de Lewis Mumford es el de
un reformista Creia que el progreso social podia obtenerse me-
diante una adaptacion a la sociedad capitalista, mas bien que por
su derrumbamiento. Sostenia que el poder estatal basado en la
tuerza y- en la opresion de clase, estaba envejeciendo* gradualmen-
te, y que en su lugar surgiria un estado eficaz. Admirador de
Randolph Bourne, conden6é la primera guerra mundial, adoptd
una posicion liberal pacifista y dijo que si Norteamérica entraba
en otra guerra imperialista, como escritor haria todo lo posible
para impedir que una dictadura militar sometiera la Union al
fascismo. Sin embargo, antifascista y todo, no fomd en serio el
fascismo aleméan, a menos de un afio de la llegada de Hitler al
poder. Anunciaba una nueva era de razon, ciencia v justicia, al
punto de predecir mie sus primeros signos eran evidentes en la
sociedad moderna. Trazd el programa de dicha era, si bien de un
modo”asaz vago en lo concerniente a los medios de alcanzarla.
Omiti6 en forma quijotesca la cuestion central de clase y estado.
Su enfoque descansaba en un concepto erréoneo de la sociedad,
que provenia en parte de una reaccion tradicional.

Hoy Lewis Mumford es un ejemplo de la derrota del re-
formismo. En vez de un nuevo orden, el mundo esta dividido por
una guerra cruel. Sus predicciones y profecias no se han realizado.
El fascismo, contra lo que esperaba, fué impuesto a muchos pai-
ses europeos. En tales- circunstancias recurre a las fuentes en
cure siempre se ha abrevado. Trae a colacion las implicaciones
reaccionarias siempre latentes en su obra. Y, simultaneamente
acusa, severo, a otros intelectuales de prestar ayuda pasiva al hi-
tlerismo, porque, segun su acusacion, no tomaron en serio al
fascismo.

II

El maestro de Lewis Mumford ha sido Patrick Geddes,
un urbanista, amante de la naturaleza, educador, hombre de
buena voluntad y defensor de “la doctrina cientifica del citadi-
nismo”’. Geddes se autodenomind ideopraxista, vale decir, idealis-
ta practico. Reconocia el ascendiente intelectual de los pensado-
res feudales franceses del siglo décimonono,; en verdad, defendia
a De Maistre, De Bonald y Le Play del cargo de reaccionarios.
Siendo esencialmente reformista tenia suefios grandiosos de una
nueva era de cultura local, hermosas ciudades y una humanidad
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feliz, que, a su juicio, rendiria dividendos a los capitalistas y a
la sociedad en conjunto. Esta nueva era constituia mas que un
sueno para el, pues advertia pruebas concretas de ella en la vida
de su tiempo. Mumford y Geddes sofiaron los mismos sueflos.

. ., D 1iCUallgl0 EurOPa se despedazaba en sangrien-
ta carniceria, | atnck Geddes gscnbid en Cities in Evolution acerca
de as mas nobles ciudades de un futuro sin duda proximo,” al
proclamar el orden neotecniqo que tan claramente surgia en otros
paises, de los que Noruega era el mejor ejemplo, poicareer de
un desarrollo paleotecnico”. Una evidencia real de esta nueva era

— Eutopia — la encontramos en la Alemania del Kaiser. Mum-
Ie Wentar U Alemania de la RePublica

Lewis Mumford estuvo en Alemania en 1932, precisa-
mente cuando aquél pais afrontaba la amenaza de una guerra civil.
En aquella época los nazis invadian los distritos obreros de las ciu-
hades alemanas y provocaban frecuentes desordenes al fin de
as jornadas. El nacionalsocialismo se habia entronizado ya en
el poder en Prusia y Turingia. La Republica de Weimar era solo
una sombra desvanecida que los decretos leyes de Bruening eran
incapaces de salvar. El jolgorio reformista de Alemania habia
p“ i O,u2 regreS® Cn Norteamérica, Mumford escribié un ar-

torn?3 4 — AleTnia” en The New ;[“Public (Octubre
(o de (Que vio Mumford en Alemania en 1932? Descu-
brio que el pueblo aleman gozaba de una salud excelente* y que
el culto al sol era el simbolo de un renacimiento casi religioso
que se habia producido en Alemania después de la guerra”. Elo-
giaba el progreso urbano y el crecimiento del interés por los de-
portes y la cultura fisica. Hasta un nacionalsocialista habia es-
crito un libro en sus dias de prenazi acerca de las mujeres des-
nudas que dan profundo impulso a la cultura del cuerpo y a
su gracioso desenvolvimiento’. Decia que la “Nueva Alemania”
habia utilizado cuanto de bueno quedaba vivo de la Vief'a Ale-
mama

Dejsde luego, el cuadro tenia su lado negro. La super
expansion habia creado un auge artificial. Lo que trajo una in-
evitable depresion. Se especulaba en grande. Los jefes de las
mayores empresas se asignaron sueldos que resultaban fabu-
losos aun para el capitalismo. Y los obreros se volvieron ‘“sober-
bios . Levantaron barrios ostentosos que violaban los canones
burocraticos.

A pesar de estos y otros ejemplos de imprevision,
Mumford estaba convencido de que Alemania habia hecho in-
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versiones inconmensurablemente mayores en actividades vitales
para el bienestar de la comunidad, que en los Estados Unidos en
el periodo anterior de prosperidad. Mientras Alemania habia
hecho inversiones en trabajos de valor social y humano perma-
nentes, como buenos editicios, casas modelo, mejoras urbanas de
orden vano, Norteamérica construyd en igual tiempo demasiados
aparatos, herramientas, automoviles y barrios de casas hacinadas.

“De hecho, Alemania es el junco pais de Europa ca-
paz de instituir una sociedad comunista en forma sin vejse obli
gada a alterar muchas de sus posiciones fundamentales, pues tam-
poco seran muchos los impedimentos quc| le opondra el viejo or-
nen'. Y todavia; “Orden, autoridad, dominio técnico e iniciati-
va personal, estan todos presentes en Alemania y gracias a la in-
fluencia social de la pequefia nobleza empobrecida y de los pro-
fesores, ef standard del dinero no se ha impuesto nunca”. Asi
preveia Mumford el futuro de Alemania en 1932.

(X los nazis? Por supuesto, eran reaccionarios. Pero
“la nocion que Hitler tiene de la dictadura no es mas que la del
gusano apegado al cadaver del sistema dindstico’. Hitler estaba
unido al viejo orden, que no creia un obstaculol serio para el
progreso. En verdad, la Alemania de Weimar estaba utilizando
cuanto de bueno quedaba vivo en el viejo.orden. Asi, ;qué im-
portaban algunos gusanos, si podia contemplarse el futuro ejn las
faldas cortas, en el auténtico tostado del sol, en las piernas mo-
renas con tobilleras para hockey de una duefia de casa alemana
que se dirige un domingo en tranvia al campo de deportes? Este
era uno de los signos de esperanza que Mumford subrayaba mas.
El articulo concluia: “Cada vez que me irrita el vocinglero in-
fantilismo y la locura de los nazis de la clase media, pienso* en el
decente, digno, tranquilo y metddico obrero aleman, quizd un
poco necio, pero siempre honrado; lo que me reconforta. En
Alemania, después de todo, hay cordura y fuerza™.

Pero en la Alemania de 1932 lo que estaba en juego
no era el bafio solar sino la lucha por el poder. Indudablemen-
te, algo le habia ocurrido,a la “pequefia nobleza empobrecida”
y “a los profesores”. Adolfo Hitler tom6 el poder a principios
de 1933; lo demas pertenece a la historia moderna.

Ahora Lewis Mumford suelta invectivas contra sus
compafieros y los acusa de no haber tomado en serio el fascis-
mo. Van Wyck Brooks, Waldo Frank y muchos otros aprueban
sus acusaciones. En Men Must Act aprendemos: “Del invertebra-
do “liberalismo” fué creada la espina dorsal del fascismo™.
En Faii/i for Lining Mumford ha dicho: “hay plena evidencia a
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mano para probar que el liberal frente al fascismo no encuen-
ra literalmente palabras para condenarlo. Esta resistencia para
reconocer el mal como mal ha retardado fatalmente la reaccion

oi rh C7tra ja barbarle >~ | todavia: “Ea incurable tenden-
cia del liberal es creer lo mejor a proposito de toda... L« prac-
tica continua Lde “esta virtud”] ... es... un acto de traiciom ..”

mwhl 1 h0S d°S ,ultlmos llbros de Mumford tratan también del
pueblo aleman y de su tradicion. Por ejemplo, en i'aith Jor Li-
vmg escribe: “bos que dan vuelta la cahezl cuando un Camiia
pmda golpea a un viejo indefenso... Los que se esconden dé-
las de la puerta cuando... la Gestapo hace levantar a una po-
,vic ima a medianoche... son sostenedores pasivos del fascis-
mo . Aunque una vez descubriera “iniciativa personal” en Ale-
mania, nos dice ahora que “el fascismo triunfo... en...Alema-
nia, debido a la falta de una larga tradicion de libertad” en aquel
pais De hecho, “s6lo un puiiado de pensadores alemanes &, "1
do alguna vez nocion de lo que significa la libertad””. No obs-
‘s diTe'IrAI™N31 VIre 7den U Alemania de 1932, ahora
os dice. La ideologia fundamental del fascismo ha sido formu-
M rtin'Lutero’"'l Y los, CpiSt°laS y exhmtaciones de
d J 1 ¢ / estaldeokgla perdura en el pensamiento ale-

man desde la Reforma hasta Adolfo Hitler.
Confundiendo injustamente marxismo Yy stalinismo
mender e/ 7tlene ahOla qUC 10S mfUXiStas 110 ~~ -bidol com-
| 777°°° P°rqUe consideran las ideas como meras som-
bras de los hechos econdmicos (una grosera simplificacion del con-
cepto marxism de la ideologia) . A su juicio, esto explica “‘sus
ridiculos errores al encarar esta “nueva fuerza” que es tan vie-
ja como Martin Luter.o. No comprendieron que en relacion al
famismo, lo econdmico es la expresion de “una politica mucho
ford SdesteUVh * SlnenlbarS0’ al mismo tiempo que Leyvis Mum-
ford destacaba la significacion social de las faldas cortas y del
culto al sol en Alemania, un marxista llamado Leon Trotsky es-
cribia, (Y ahora. , un llamado urgente para organizar la re-
sistencia inmediata contra los nazis. Trotsky decia: “El gobier-
no iascista [italiano] lleva ya diez afios en el poder. ;Cuanto
tiempo mas se mantendrd en ¢é1? Sin arriesgarse a establecer fe-
chasuno puede asegurar que la victoria de Hitler en Alemania
significara un nuevo y largo plazo de vida para Mussolini El
fracaso de Hitler sena el principio del fin para Mussolini®,
Irotsky atacaba también acerbamente a los socialdemocratas de
Alemania por suponer que el fascismo era una mera psicosis agu-
a. Seguro de que las ideas de Hitlér eran mucho mas sinies-
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tras que las de cualquier ‘“gusano” apegado al cadaver de los
Hohenzollern, Trotsky escribio asimismo: Es precisamente la
fuerza del fascismo y su empuje lo que elimina.,.. la posibili-
dad de rehuir la batalla. La batalla es inevitable .,

Ironia. Afios atras, Patrick Geddes pensé que la ge-
neracion de postguerra en La Alemania burguesa encontraria
“una respuesta al enigma de la esfinge politica . La ha encon-
trado. Y Lewis Mumford trata ahora de resolver este enigma.

III

En Junio de 1935, cuando se hablaba mucho de Ila
guerra, lo mismo que durante todo el periodo de paz, que siguid
a Versailles, Lewis Mumford contribuyé a un symposium en tor-
no a ella, dirigido por la revista 27ie Modern. Monthly. A la pre-
gunta: ;Qué Haria Ld. en el caso de que Norteamérica entrara
en una guerra?” Mumford contestd en un parrafo: En general,
soy contrario a la guerra, por su imbecilidad, por su taita de
proposito humano, su brutalizacion de la vida, su abyecto lia
caso para lograr un fin razonable y su vana simplificacion de
todos los conflictos y problemas aulenticps que comprende la vida
en la comunidad... Pero no soy un pacifista absoluto L--- Iy
no son los dispendios de la guerra ni su tributo a la < <“J*
que me aterra, sino el hecho de que tales dispendios y tal tu u
%0 a la muerte no tengan proposito, en razén de la técnica misma
de la lucha y de su objetivo especial —no importa cuan justa y
racional parezca la -causa, en un_ principio La guerra es siampr
una lucha perdida, aunque sea justa” = Las italica, son nuas)

En caso de guerra, declar6 que su deber como escritor sena
“mantenerse cuerdo, pensar claramente, y rectzf icar las def°T™MN

cjones emotivas 'y los prejuicios patridticos y T
de que la lucha no condiizca. ..ala "po~on nac’nalista de"
una organizacion politico militar permanente, vale decir, el fas
cismo”. (Otra vez las italicas son mias) . )

“La cultura de las ciudades (publicado en 1938)
Lewis Mumford expone: “Sélo en tiempos de guerra.. ‘guando un
«Mido absorbente de »«!m> w e KT TXS TA
reneias el estado nacional se adapta a su forma ideal, lodos los
candes estados nacionales y los imperios que se formari en torno
fun centro nacional, son en el fondo ~dos bélicos; su po itn
ca es una politica de guerra; y la preocupacion total de su ¢ a
gobernante yace en la preparacion colectiva para un asalto arma
do La caricatura ultima de tal tendencia es la Alemania nacion
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socialista de hoy.. A su juicio, “Los grandes estados naciona-
les se dividen en dos grupos, los del pasado (Estados Unidos,
Gran Bretafia y Rusia), y los del presente (Alemania, Italia y
Japén). Mumford habla aqui el lenguaje del Frente Popular, cu-
ya espina dorsal era ¢l stalinismo. También, Men Must Act (pu-
plicada en 1939) contiene algunas ilusiones esparcidas por el
frente Popular. A proposito de Munich, dice: “Los peligros [de
guerra] fueron exagerados por Los politicos de Inglaterra y Fran-
™y, perspectiva hitlerista de una inminente y rapida derrota
fue deliberadamente ocultada,— a fin de facilitar la prevista en-
trega . En otras palabras, seguia a los liberales que ahora con-
1S sube:timar la fuerza militar de Alemania todavia en
1939. Hasta dijo: “En la propaganda guerrera solo los fascis-
tas son capaces de invadir al enemigo con aviones”. Sumergido
en la ideologia del Freiate Popular, Mumford ha desechado las
advertencias de los antistalinistas que previeron un acercamiento
entre Alemania y Rusia. Pero en 1940 descubre que Rusia es el
primer Estado fascista. Su actual desdén hacia los intelectuales
liberales que fueron engafiados por el Frente Popular stalinista no
le sienta, pues, al hombre.

Hoy habla en términos de cruzada santa. Esta dis-
puesto a abrogar las libejrtades civiles internas para destruir el
fascismo en el exterior. En Men Must Act nos dice que a fin de
hacer mas facil su alianza tacita con el fascismo, los pacifistas
absolutos adoptaron hasta hace poco una actitud optimista hacia
el propio, fascismo”. En Faith for Living leemos :“Considerar to-
da esta.violencia —de la guerra y el fascismo— .mas que nada
j0?1? sintomas de una discordancia econdmica es una perversion
del buen sentido’>. Todo proviene de un “estado metafisico del
pensamiento . He aqui la anatomia politica de Lewis Mumford.

v

La fe de Lewis Mumford, en lo organico, es inconmovi-
ble. ;Cuales son las fuentes y caracteristicas principales de su
concepto de lo organico?

Una fuente fundamental de dicho concepto es la idea
catolica de la union de la sociedad en Dios. Esta inspiracion
le viene a Mumford de De Maistre y De Boénald, via Patrick Ged-
des y Victor Brandford. De Maistre y De Bonald fueron en la Fran-
cia del siglo decimonono los maestros del pensamiento contrarre-

volucionario (opuesto a la democracia y la gran Revolucion Fran-
cesa) .
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A esta concepcion de lo organico, que viene de fuentes
catolicas, Patrick Geddes afiadid dos ideas, el vitalismo y la evo-
lucién, ambas enlazadas en una cruda edicién de la teoria de
Bergson acerca de la evolucion creadora. Geddes,su colabora-
dor, J. A. Thompson, trazaron en su pequeilo libro “Biologia , una
filosofia orgdnica de la naturaleza. Para ellos la biologia era la
ciencia que unia a todas las demas ciencias y una foérmula de
transformacion: el organismo en funciéon del medio; el medio en
funcién del organismo. Daban a la naturaleza caracteres de or-
ganismo biologico humano, y creian que “debia haber en toda
la naturaleza algo de esa luz psiquica que aun es débil en el hom-
bre, pero que tiende a perfeccionarse”. El vitalismo y la evolu-
cion permitian a Geddes ver, no sélo la sociedad, sino toda la na-
turaleza, el mundo entero, como organico. Una interpretacion pro-
fana del cuerpo mistico de Cristo es encajada en la evolucion bajo
la dependencia del daTwinismo. Se hace creadora y progresista
con ayuda de ambos: el darwinismo y el vitalismo. Hombre, so-
ciedad y naturaleza se unifican. Mumford adopta estos puntos de
vista En su libro Technics and Civilization dice que la misma
distribuciéon de los elementos sobre la corteza terrestre, su canti-
dad, su solubilidad, su gravedad especifica, su distribucion y com-
binacion quimicas, son el sustento y la prolongacion dfe la vida.
Aun la descripcion cientifica mas rigmosa de la base fisica de la
vida, demuestra que es internamente teleologica . Mumford es
un vitalista superficial. Y en Fdith for Living cierra el circulo
completo de una super-alma emersoniana en torno a este universo.
“Los hombres no son, individualmente, nada excepto en relacion
a una realidad mayor que llaman divina. Pensamiento, arte amor,
son todas intimidaciones de esa divinidad; chispazos de filamentos
hechos por el hombre y que se conectan, en nuestra imaginacion,
con lejanos resplandores en un obscuro cielo impenetrable .

Teniendo en cuenta estos factores fundamentales en los
puntos de vista de Mumford acerca de lo orgdnico, podemos exa-
minar ahora la funcién que ellos desempefian. Geddes y Mum-
ford han escrito ambos en paises protestantes y sus exhortaciones
estan dirigidas especialmente a protestantes cuyas ideas proceden
del Tluminismo. Las ideas liberales y socialistas de reforma so-
cial tuvieron, en el siglo pasado, mayor aceptacion que las de
los pensadores feudales. Geddes y Mumford no podian pues,
presentar las ideas de De Maistre y De Bonald en su for<a °* °
ginal. Pdro la impronta de tales ideas se advierte qn los trabajo
de Mumford. Las vemos en su interpretacion esquematizada y
“organica” de la historia. La sociedad medioeval era una sociedad
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organica. El periodo post-medioeval era inorganico. La unidad
social fué destruida. Fragmentos de cultura medioeval persistie-
ron durante el periodo inorganico y esto constituye la fuente) prin-
cipal de la tradicion. A partir del siglo XVIII estos fragmentos
tienden a desaparecer con paso acelerado. En los ultimos afios,
sobre todo, desde 1840, y mas evidentemente desde la época de
Patrick Geddes, han habido signos y cambios que indican que) la
sociedad esta entrando en un nuevo periodo) organico, de un nivel
superior al del Medioevo. Geddes vislumbraba signos de esta
nueva sociedad organica en Noruega, en la Alemania burguesa y
en la primera guerra mundial. Mumford los ha visto en la “ro-
busta vida politica” que floreci6 afios atrds en Sunnyside, Long
Island, en la filosofia de Alfred North Whitehead, en el estado
actual de la ciencia biologica, etcétera. En la época de Geddes,
la nueva “integracion” habia alcanzado tel punto en qule las
doctrinas de revoluciéon y reaccion habian “periclitado®. En
la época de Mumford la nueva “sintesis” se habia desarrollado
hasta un punto muy avanzado>, segin vemos, en la Alemania de
1932. Aunque Hitler ha destruido el progreso continuo de esta
nueva sintesis en Alemania, la integracion ha seguido su marcha
a través de las paginas de Technics and 'Civilization y The Culture
of the Cities.

El papel que los marxistas, por ejemplo, han dado en
el cambio social a la accion politica, Mumford se lo atribuye a
un proceso inespecificado de evolucion. No son los hombres, los
partidos politicos, las clases sociales, los que efectiian los cambios,
sino el acontecer mismo. Este punto de vista “postmarxista” es
para Mumford superior a la escatologia marxista. Sin embargo,
Mumford mismo es un escatdlogo. Ignora el concepto marxista
sobre la desaparicion del Estado. Pero lo que él cree y formula
significa nada menos que la desaparicion del propio capitalismo.
De ahi que sea tan quijotesco en cuanto a los medios necesarios
para conseguir sus fines. La razon de por qué ha sido tan caba-
lleresco en la cuestion crucial del poder politico, puede verse
ahora al desnudo.

Mumford ha trazado grandiosos y bien intencionados
planes para una sociedad mejor. Nos dice que tales planes deben
llevarse a la practica; pero no indica ninguna accion politica con-
creta. Propone tan sélo que las mejores inteligencias procedan de
consuno a proyectar el proximo paso para la evolucion de una
tendencia progresiva. Esta actitud esta en la raiz de su reformismo
y se halla implicita en su libro The Culture of the Cities, desde que
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la sociedad ha olvidado construir para los obreros salas de reu-
nion adecuadas, como si éstas fueran una contribuciéon impor-
tante para la solucion de los problemas politicos que ellos deben
afrontar. De igual modoi Geddes aplaudiéo alguna vez el movi-
miento scoutista como una soluciéon para los muchachos desca-
rriados y como un medio de aumentar su amor a la naturaleza.

Vemos, pues, a qué conclusiones puede llevar la fé en
lo orgéanico. Para decirlo una vez mas, ésta se basa principal-
mente en una secularizacion del conceptol catdlico de la socie-
dad unida en Dios. Sirve para disfrazar su caracter clasista. Lo
organico es un velo, una niebla, un camouflage que oculta los
hechos brutales y desnudos de las sociedades pasadas y presentes.

y

Hoy, el reformism© de Mumford, estd en bancarrota.
Su incertidumbre es la misma de los liberales que condena. Y;
(como afronta Mumford la crisis impuesta por la segunda guerra
mundial? Retornando a sus lorigenes. La lectura de Men Must Act
y Faith for Living es muy parecida a la de The Coming Polity,.
escrita por Patrick Geddes y Victor Branford durante la primera
guerra mundial. Estos vieron aquel conflicto coma una lucha de
la humanidad contra el materialismo “‘prusico’’. Emulando su es-
tilo y pensamiento, Mumford substituye por “liberalismo prag-
matico” la frase anterior. Y, al hacerlo, la vacia de todo- sentido.

Repitiendo ideas de De Maistre, ve en el pensamiento
moderno racional la semilla de un culto del poder o- de la
dominacién. Al “liberalismo pragmatico” yuxtapone el li-
beralismo ideal’>. Se confiesa incapaz de definirlo y descri-
birlo pero nos dice que constituye la mas grande de las tra-
diciones humanas que han existido desde el tiempo de los hebreos
hasta el siglo dieciocho. Comprende el amor, los ideales de la
verdad abstracta, la justicia y la libertad, ademas del concepto- ro-
mano de la ley impersonal. Para defender su interpretacion del
“liberalismo ideal”, Mumford hace trizas los hechos de la histo-
ria. Con vaguedad y confusion, reduce aun el “liberalismo ideal”
a un rito vacuo. Asi, en Faith for Living nos informa: “Durante
varios siglos la humanidad se vié libre de los peores efectos del
maquiavelismo a causa de que la Iglesia, no obstante sus ansias de
poder, habia creado un ceremonial hipdcrita; un guante de tercio-
pelo para una mano de hierro™.

Esto le parece mas compatible con la dignidad y la jus-
ticia que las teorias sociales de Jean Jacques Rousseau, los ejér-
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citos de la Francia revolucionaria que defendieron la joven de-
-oeracia de! siglo XVIII, Ja historia de Charles Beard y h filo-
Doibli d°hn Dt!Wey + SulataqUe 31 emPirismo es del mas bajo nivel
posible, de motels ¢ insultos, no mas. Mumford convierte el nen-

{, Rhumanidad y el fascismo en una expiacién por este
DeM "2 n qUl ,Un plano vul®ar los ““1T™ cargos que
Esters unoyd 1 + hICICTon! * 0S Ide6loS°s del Huntnismo.
Este, es uno de los caminos que lo- llevan a sus origenes.
Mumford no- ofrece ideas reiales que refutar. Su arsenal lo
‘Inlcamen‘e aserciones confusas e insultos. Pero, decir que
Mumford es confuso no agota la discusion de cuanto afirma y
propone como uno de los mas importantes voceros entre los inte-
lectuales de guerra. A los que sostenemos que ésta no resolvera
los problemas maximos de nuestra sociedad y que se trata de una
guerra por la dominacion imperialista, los intelectuales que la
apoyan replican que la segunda guerra mundial, antes que una
continuacion de la primera en una nueva etapa, es una guerra corn-
pletamente distinta. La ironia de tal aseveracion esta en el hecho
de que son incapaces de hallar nuevas razones para justificarla.
Por tanto, vénse obligados a usar en la defensa de la nueva guerra,
los argumentos y consignas viejas. Mumford se arroga, a si mismo
dlaiarea dC Eallar Una metafisica Para la segunda guerra mun-

R Pa oposicion a sus ideas y propdsitos no significa como
el y otros insisten, una defensa del fascismo. El propio Mumford
es totalmente contradictorio en cuanto a la naturaleza del fascis-
mo se refiere. No menciona, por ejemplo, el objeto princi-
pal de todas las dictaduras fascistas: las destruccion comple-
ta de las organizaciones obreras. No responde, a las siguien-
tes cuestiones cruciales: ;Qué situacion econdmica y social da
origen al fascismo? (Cual es la composicion social del mo-
vimiento fascista? ;Cual es la mecanica politica que lleva al
fascismo al poder? Ridiculiza a los que hacen tales preguntas y
nos dice que el fascismo es una enfermedad, un estado metafisico
del pensamiento y una regresion barbara. Desde luego, el fascismo
aporta un sin fin de materiales para un psiquiatra; pero aunque
Mumford, ve una psicosis en el fascismo, esto no nos ayuda tampo-
co mucho. Sobre todo, porque na relaciona el fascismo co-mo fe-
némeno social con el fascismo como fendmeno psiquidtrico. Sus
descripciones y observaciones son contradictorias y confusas. Y
quienes nos confunden en esta encrucijada ayudan a desarmarnos
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para la verdadera lucha que debemos emprender contra la ame-
naza real.

Mumford es hoy sélo un ejemplo, entre muchos, de
aquellos intelectuales cuyas propias confusiones no hacen mas
que reflejar el colapso del leformismo. El programa esencialmen-
te reformista del Frente Popular trajo entre sus resultados el que
la Izquierda perdiera su independencia de acciéon y su programa
socialista. Pronto perdié asimismo la voluntad de actuar. Faltos,
pues, de programa y de accion sélo les quedaba una salida de su
propia bancarrota politica: la guerra. Habian mirado hacia Stalin
para que los ayudara a salvarse de los peligros y viscisitudes de
una accion independiente. Pero Stalin no les hizo' este servicio.
Pacté con Hitler. Entonces los elementos reformistas de la Iz-
quierda no tuvieron otra salida que la guerra. Mumford refleja
esta situacion. Por eso escribe una metafisica de la guerra.

Pero no nos dice como llevar a cabo sus propositos.
(Aceptaran los actuales partidos politicos sus ideas y consignas?
iY en caso contrario, ;tendremos un nuevo partido politico?...
La politica es una cosa seria. Es caracteristico de muchos de nues-
tros intelectuales, incluyendo a Lewis Mumford, ignorar este truis-
mo. Todo programa de guerra y de reforma social que no indi-
que los medios de realizacion es frivolo. Y Mumford nunca ha
tomado en cuenta esta particularidad. Hemos visto a donde arri-
ba. en consecuencia.

El jacobino francés Saint-Just escribio en la vispera del
Thermidor: “So6lo quienes participan e¢ln la batalla son vencedo-
res, y solo quienes son poderosos la aprovechan®®. Debido a que
los’ intelectuales de 1917 y 1918 nunca aprendieron esta leccion,
despertaron después de la guerra con un intenso dolor de cabeza.
Por eso condenaron la guerra que antes proclamaron como una
cruzada santa. Lewis Mumford ha invertido este proceso. Conde-
n6 de antemano la segunda guerra mundial y despertd en la “paz’
con un intenso dolor de cabeza. Ahora quiere que todos partici-
pemos de su dolor de cabeza. Y a menos de que lo hagamos, di-
ce, la civilizacion estd condenada. Hay muchas respuestas para
Lewis Mumford. Citaré s6lo una. Antes de la primera guerra
mundial, Rosa Luxemburgo dijo: “La democracia adquiere ma-
yores probabilidades de sobrevivir cuando el movimiento socia-
lista es bastante fuerte para combatir las consecuencias reacciona-
rias de la politica mundial y la desercion burguesa de la demo-
cracia. Quien quiere vigorizar la democracia debe vigorizar .el. so-
cialismo y no debilitarlo. Quien renuncia a la lucha socialista,
renuncia también al movimiento obrero y a la democracia
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«REPERTORIO AMERICANO»

Un cuarto de siglo en la vida de un peridédico indepen-
diente, ajeno a todo interés comercial o estatal, es sin duda una
etapa extraordinaria digna de ser conmemorada fuera del mismo.
En el caso del “Repertorio Americano”, que a partir de Octubre
de 1919 viene publicando nuestro amigo don Joaquin Garcia Mon-
ge, nos resulta particularmente grato hacerlo, porque conocemos
su trayectoria desde su iniciacion en San José de Costa Rica.

Repertorio Americano” es un verdadero precursor en
nuestro idioma de ese tipo de periddico, ahora tan en boga, de
seleccion y archivo de articulos de la prensa diaria; pero enca-
rado con un criterio mas amplio y un propdsito bien definido de
servir ante todo a los propios escritores como vehiculo de rela-
cion y conocimiento de un pais en otro.

En tal sentido, “Repertorio Americano” ha realizado
a lo largo de veinticinco aflos una profusa labor de mucho mé-
rito con algunos errores de detalle; pero que vista en conjunto
adquiere un valor innegable como testimonio de toda una época.

Periddico liberal de veras, en la acepcidon mas noble
de esta palabra espafiolisima, “Repertorio Americano” ha sabido
ser consecuente hasta cuando lo§8 mismos liberales aceptaron las
ideas de sus adversarios. Asi en la cuestion de “la raza” Garcia
Monge no transigié jamas con la retorica en desuso de la “ma-
dre patria” y otros dislates por el estilo, aportando afio a afio
variadas pruebas del “gran equivoco” alin antes de que Alema-
nia empezara su aviesa propaganda en todo el mundo.

Semanario de cultura hispanica, como se subtitula, el
“Repertorio” no vacilé en ponerse al lado de sus leales represen-
tantes cuando la Republica espafiola fué invadida por las tropas
marroquies y arrojados finalmente al destierro los mas destaca-
dos intelectuales espafioles por la fuerza dé las armas italoger-
manas.

Asimismo en el caso de Trotsky, el “Repertorio”, con-
trariamente a la mayoria de los periddicos liberales, que callaron
por cobardia o por calculo, supo hacerle justicia, recogiendo su
voz y la de sus amigos hasta la vispera del asesinato del gran li-
der revolucionario en México.
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Estos antecedentes bastan para asegurarle a Garcia Moa-
ge el reconocimiento y la gratitud de todos los hombres libres
del continente. Con todo, hay algo mas que conviene recordar y
es que Repertorio Americano” ha dedicado en diversas ocasio-
Jes [oU"?er0S esPecia’es a varios de nuestros paises. Asi, a fines
rti 40 aosotros mismos fuimos encargados de organizar el de
Chile y algunos afios antes preparamos el de la Argentina.

Pero volviendo a la indole puramente gremial del pe-

r10d1c0 debemos agregar que Garcia Monge como escritor, ha
sentido de antiguo el problema candente de nuestra expresion pro-
pia y original dentro del idioma castellana.
, »- .. A,esi® ProPOsito vale la pena recordar unas palabras
definitivas de Pedro Henriquez Urefia en su libro, “Seis ensayos
en busca de nuestra expresion” editado hace alrededor dé veinte
afos por BABEL.

No hemos renunciado a escribir en espafiol y nuestro
problema de la expresion original y propia comienza ahi. Cada
idioma es una cristalizacion de modos de pensar y de sentir, y
cuanto en ¢l se escribe se bafia en el color de su cristal. Nuestra
expresion necesitara doble vigor para imponer su tonalidad sobre
el rojo y el gualda™,

Desde su titulo, libre de cualquier aditamento racial-
latino, ibero o indo— “Repertorio Americano” ha seguido siem-
pre la tradiciéon ecuménica de Sarmiento y Lastarria, Dario y
Lugones.

Ahora que un régimen barbaro impera en Espafia y
borra en nombre de la sedicente Hispanidad el de los sabios y
eruditos que han prologado y anotado a sus clasico,s bajo la di-
reccion de la Republica, como en el caso concreto de Américo
Castro y Tomas Navano Tomas, el eco acusador del “Reperto-
rio” se impone mas que nunca contra sus delitos."

Por eso también deseamos a Garcia Monge y a su no-
table periddico el cumplimiento de una nueva etapa igualmente
larga y fructifera.

E. E.
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TIAGO PRAMPOLINI abarca todas las culturas y dd a cada una de ellas
la trascendencia que en la Historia Literaria le corresponde. El mas
ilustre filélogo del mundo se ha unido en esta ocasion a JOSE PIJOAN,
uno de los criticos e historiadores espaifioles mas eminentes, para ofrecer
al publico de lengua castellana una obra monumental, inica en su gé-
nero. Por tultimo, también han intervenido los mas esclarecidos escrito-
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