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Fantasmas verbales

Fragmento de un discurso pronunciado en Chicago
Copyright by «Deutsche Blaetter>

En marzo de 1932, un afio antes de abandonar Alema-
nia, pronuncié con motivo del centenario de la muerte de Goethe,
una alocucion en la Academia Prusiana de Artes, que terminaba
con las palabras: “El crédito que la Historia concede todavia a
la reptblica burguesa, a la sociedad democratico-burguesa, este
crédito a corto plazo ya, descansa sobre la fe aun mantenida en
pie, de que la Democracia, pese a. lo que pretendan sus enemigos
en la lucha por el poder, también puede conducir aji Estado y a la
economia hacia un mundo nuevo’. Esta advertencia, entonces di-
rigida a la clase media alemana, podria dirigirse hoy a todo el
mundo burgués del Occidente. Si éste no encuentra valor para
apoyarse en esta guerra, y después, en las fuerzas populares, vér
en aquélla una verdadera people’s war y querer un mundo realmen-
te nuevo, mas libre y mas justo, la democracia social; si en lugar
de ello, y olvidandose de su propia tradicion revolucionaria, se
liga con los poderes del viejo orden, del s6lo llamado orden, con
tal de evitar lo que califica de “anarquia”, es decir, todo lo re-
volucionario, entonces la fe de los pueblos de Europa oprimidos
por el fascismo quedara agotada y todos, Alemania a la cabeza,
se volveran hacia el poder del Este, en cuyo socialismo la idea de
la libertad burguesa no encuentra ya cabida.

Ustedes veran que.yo no encuentro el ideal humano en
un socialismo en el que la idea de la igualdad predomina to-
talmente sobre la de la libertad y creo estar libre de sospecha de
ser un precursor del comunismo. Sin embargo, no puedo menos
de ver en el terror del mundo burgués ante la palabra comunis-
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mo, en este panico del que tanto tiempo ha vivido el fascismo,
algo supersticioso e infantil, la estupidez fundamental de nues-
tra época. Esta palabra se parece realmente a un fantasma con
que se asusta a los nifios. El comunismo es el Pedro Botero de la
burguesia, exactamente igual como lo era en Alemania la, social-
democracia, alla por 1880. Entonces, bajo Bismarck era la en-
carnacion de todo arrasamiento y disolucion sans-culottistas, y
de la subversion cadtica. Oigo aun al Director de nuestra es-
cuela gritarnos, cuando algunos chicos malos de entre nosotros
habian cortado con un cuchillo bancos y presas: “Os habéis por-
tado como socialdemoécratas®. Hoy diria: ““{Como comunistas!”,
pues el socialdemocrata se convirtid mientras tanto en una buena
persona que no inspira miedo a nadie.

Entiéndaseme bien: el comunismo es un programa po-
litico-econdmico, claramente circunscrito, fundado en la dicta-
dura de una clase, el proletariado, nacido del materialismo his-
torico del siglo diecinueve y, en esta forma, fuertemente vinculado
al tiempo. Como vision es, sin embargo, al mismo tiempo mucho
mas antiguo y contiene también elementos que solo pertenecen al
mundo del porvenir. Es mas antiguo porque ya los movimientos
religiosos populares del medioevo declinante tenian un caracter
escatoilégico-comunista: ya entonces la tierra, el agua, el aire, la
caza, los peces y las aves debian de ser propiedad comun, también
debian los sefiores ganarse el pan cotidiano y todos los grava-

menes e impuestos debian quedar abolidos. Asi el comunismo es
mas antiguo que Marx y que el siglo diecinueve. Pero pertenece

al futuro en cuanto a que el mundo que vendra después de nos-
otros, en el que vivirdn nuestros hijos y nietos, y que lentamente
comienza a descubrir sus contornos, es dificil de figurarse sin ras-
gos comunistas: es decir, sin la idea fundamental del derecho co-
mun de propiedad y consumo de los bienes de la tierra, sin la
nivelacion de las diferencias de clase, sin el derecho al trabajo
y la obligacion de trabajo para todos.

Un pais de audaces adelantos como Estados Unidos,
que nunca ha negado que su formacion debiase al espiritu pio-
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neer, nos ofrece el gusto anticipado de este mundo venidero con
su equilibrio y su trabajo que a nadie deshonra. La comunidad
de los articulos de consumo y medios de instruccion es casi com-
pleta. Todo el mundo fuma los mismos cigarrillos, come los
mismos helados, ve las mismas peliculas, escucha en la radio la
misma musica, incluso las diferencias en la indumentaria, en la
ropa, desaparecen mas y mas, y el estudiante que con su trabajo
manual se gana los medios para seguir los estudios, lo que en la
Europa burguesa significaria rebajarse en su dignidad de clase,
es un fenémeno” cot'idiano.

(Por qué digo todo ésto? Porque encuentro que no de-
bemos asustarnos, no, de fantasmas verbales como el “comunismo”.
Pues nuestro miedo Os fuente de valor para nuestros enemigos.
Con las modificaciones sociales ocurre igual que con el desarro-
llo en la musica que el oido profano percibe siempre al princi-
pio como una cacofonia salvaje y fraudulenta, como la disolucion
de todos los vinculos, como el “fin””, hasta que el oido aloanza a
comprender y se acostumbra a lo nuevo. Hoy nadie cree que en
su tiempo Mozart parecia demasiado ampuloso y exagerada su ar-
monia, que, en comparaciéon con Donizetti, Verdi parecia difici-
lisimo, que Beethoven era inaguantablemente estrafalario, Wagner
una musica loca del futuro, Mahler un ruido incomprensible.
Cada vez el oido humano iba alcanzandola lentamente, puefe la mu-
sica lo necesita, y se percibe como musica lo que los musicos
producen, no arbitrariariiente, no por petulancia, sino por deber,
porque se lo prescriben el espiritu de la época y el desarrollo
historico.

A las modificaciones del oido corresponde la modifi-
cacion de un Organo que podriamos llamar conciencia social,
iCuantas modificaciones y cambios se habian operado en ella des-
de los tiempos en que las murenas se cebaban con carne de escla-
vos, y otra vez desde el comienzo de la época industrial! La pro*
piedad privada es, con toda probabilidad, al'go indestructiblemen-
te humano. Pero jcuanto cambio, incluso dentro de los términos de
nuestra vida personal, el concepto de la propiedad, como se fué
debilitando y condicionando, por no decir socavando, por las li-
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nutaciones del derecho de herencia, por su legislacion tributaria,
que en algunos casos Jinda con la expropiacion! jCuanto tuvo
que acomodarse la libertad individual, estrechamente relacionada
con el concepto de la propiedad, a la exigencia colectiva, y lo
hizo imperceptiblemente, en el trascurso del tiemp-o! La idea de
la libertad, antaio™ la revolucion misma, realizada en la sobera-
nia de los Estados nacionales, Se encuentra hoy, en cierto mod'o,
en demolicién, es decir, se estda buscando un equilibrio nuevo
entre los dos conceptos fundamentales de la democracia moderna:
libertad ¢ igualdad. Aquélla es cada vez mas fuertemente condi-
cionada por ésta. A la soberania del Estado nacional se le exi-
gen ciertos sacrificios y abdicaciones a favor del gran todo, de la
comunidad.

Comunidad, he aqui la raiz del terrorifico vocablo
“comunismo”, con que Hitler hizo sus conquistas. No me cabe du"
da alguna de que el mundo y el hombre se mueven nolens, volens
le inconteniblemente hacia una forma de vida para la que el epi-
teto ““‘comunista” es todavia el mas apropiado, es decir hacia, una
forma de vida de comunidad, de dependencia y responsabilidad
mutuas, de comun derecho al consumo de los bienes de esta
tierra simplemente a consecuencia de la conexion entre el espacio
terrenal, su empequefiecimiento por la técnica y la familiariza-
cién del mundo en el que todos tienen derecho de ciudadania y
cuya administracion interesa a todos.

TRADUCCION AUTORIZADA DEL ORIGINAL ALEMAN
POR MAURICIO AMSTER
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Nietzsche y el fascismo hitleriano

A

Si Nietzsche hubiera vivido tan largamente como Goe-
the o Kant, habria visto formarse este movimiento que tan ru'ido-
samentp le invoca: ¢l hitlerismo...

La filosofia hitleriana reivindica a Nietzsche, éste ha
recibido una especie de investidura oficial, en cuanto maestro es-
piritual del fascismo, el dia en que el Fiihrer ha sido solemne-
mente recibido en Weimar por la hermana del filésofo, en la ca-
sa misma en donde Nietzsche murid, donde se conservan sus ma-
nuscritos y los objetos que le pertenecieron.

(En qué medida esta pretension estd justificada?

Concerniente a Alemania la actitud de Nietzsche ha si-
do demasiada incierta, siempre problematica, siempre cambian-
te. Y, sin embargo, sus ultimos escritos, en especial, Ecce Homo,
no dejan lugar a dudas sobre su verdadero pensamiento. Nietzs-
che anhelaba la expansion del germanismo en lo que tenia de
profundo. Consideraba a la Alemania imperialista la gran cri-
minal ante el espiritu (1).

Pero la polémica a fuerza de citas parece bastante va-
na, dado que Nietzsche toma sobre todos los problemas de su
tiempo posiciones contradictorias.

(1) Textos decisivos en los cuales Nietzsche se pronuncia centra el
nacionalismo; el estatismo, el militarismo, el antisemitismo han sido reuni-
dos en muchos estudios y especialmente en el libro de M. P. Nicolas: De
Nietzsche a Hitler. (Cf. Cartas a Fritsch sobre «las habladurias nauseabun-
das» y «las falsificaciones de conceptos tan vagos como germanismo, semi-
ta, ario, aleman»; cf. Carta a Bollé: «Esta fumisteria de la raza», cf. la
afirmacién de la superioridad de los judios sobre los alemanes, en «Mas alla
del bien y del mal», 251 etc.)

[H3]



BABEL

Si se considera la inspiracion y el movimiento de su
pensamiento, se llega a los conclusiones siguientes:

La idea nietzcheana del mito puede ser recogida y uti-
lizada por el fascismo. Le suministra la apologia de lo irracio-
nal, de lo primitivo, de lo racial, de que tiene necesidad. FEos
Origenes de la tragedia pueden pasar por un sintoma precursor
de la crisis cultural y politica del mundo occidental y por un
punto de partida del pensamiento fascista. En la ideologia hi-
tleriana, Nietzsche hubiera quizd reconocido su pesimismo, su
culto del heroismo y de la tragedia; quiza hubiera incluso en-
contrado su deseo de justificar la realidad tal cual es y de con-
siderar el destino, por distinto que sea, como transfigurado des-
de que se la ha reconocido y aceptado.

Y, no obstante, ya Zaratustra rebasaba la idea de una
figura mistica, surgiendo de las tinieblas de la naturaleza, de la
raza, de la comunidad primitiva.

La idea nieztscheana del porvenir no es fascista; a pe-
sar de sus fluctuaciones, el fin de Nietzsche era el de rebasar al
hombre bioldgico y al hombre actual. jRebasar! Sobrepasar!
Este imperativo nietzscheano es precisamente lo contrario del
postulado fascista segin el cual los conflictos son eternos y los
problemas humanos no tienen solucion.

Nietzsche no hubiera podido soportar, en la ideologia
hitleriana, la “rumia” histérica del pasado, el culto del Estado,
el desdén por la universalizacion del individuo y de la conciencia.

Se puede resumir en una breve formula el resultado de
este analisis: el nietzscheismo fascista corresponde muy exacta-
mente al wagnerismo y a la época wagneriana de Nietzsche. El
fascismo es wagneriano por su gusto del efecto teatral, de la gran-
dilocuencia y del heroismo pomposo por lo que Nietzsche llama-
ba el histrionismo. Se enlaza a los mitos wagnerianos. Sigfrido
es la gran figura propuesta a la juventud fascista. Y por lo de-
mas, Wagner fué un transfuga del socialismo, que se pasé al misti-
cismo y al nacionalismo! Pero Nietzsche se esforzd siempre por
sobrepasar a Wagner en si mismo...
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w "V
La bestezuela del rebaiio, el hombre humillado y ni-
velado, el hombre del resentimiento, jno es acaso el hombre de
las masas fascistas? Nietzsche no amaba a las masas; el fascis-
mo las halaga en tanto que masas, para mantenerlas en la situa-

cién de masas.

Por otra parte, he aqui lo que piensa del nietzscheis-
mo fascista, el mas grande y mas auténtico de los nietzischeanos

actuales, Thomas Mann, en su “Advertencia a Europa’:
...“Los ataques apasionados de Nietzsche contra Pla-

ton, contra Socrates y contra el cristianismo, venian de un hom-
bre que estaba mas cerca de Pascal que de César Borgia y de
Magquiavelo. Era la lucha ascética de un cristiano que trataba de
elevarse sobre si mismo. Por razones semejantes Marx combatia
como idealista, la nocion de verdad y de moral del idealismo ale-
mas, por amor a una verdad y una justicia nuevas, y no por
desprecio del espiritu®.

El fascismo se ha apoderado del tema del heroismo.
Que haya entre los fascistas una jerarquia y en la juventud hi-
tleriana o mussoliniana un ardor, un heroismo engaiado, pero
sincero, no puede negarse. Los dictadores fascistas ponen a los
hombres delante de la eventualidad de su sacrificio como delante
de su destino inevitable...

Los marxistas pueden volverse guerreros, pero sin va-
lores de guerra. Les ha sucedido, les sucedera todavia, el sacri-
ficarse sin creer que su sacrificio tenga un sentido mistico; el
morir sin misticismo de la muerte, sino para la vida, e incluso
sabiendo que la vida es irreemplazable. Morir sabiendo que es-
ta muerte no es mas que una muerte entre tantas otras —morir

por la vida que se ama y cuyo porvenir se quiere preservar—;no
es una mas alta complejidad del alma, una tension y un poder mas

cercanos de lo “sobrehumano™? ;Y no es el sentido mas eleva-
do de lo tragico y del heroismo?.

Nietzsche ha tenido el mérito inmenso de ocuparse del
hombre. La filosofia del siglo XIX se ocupa de la idea o de lo
inconsciente del mundo, mucho mas que del hombre. Incluso
cuando nos la propone bajo la forma de un mito, Nietzsche nos
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propone una idea del hombre: el hombre total, que sobrepasa la
situacion actual de lo humano, la dispersion y el antagonismo
de las potencias, y se vuelve unidad total, vida y espiritu. El
hombre se crea rebasando. ;Lo sobrehumano de Nietzsche es lo
humanol!...

(Qué es una cultura? Nietzsche ha respondido a esta
cuestion fundamental de nuestra época. Una verdadera cultura
es a la vez una manera de vivir, de pensar y de obrar. Es el sen-
timiento de la vida incorporado en una comunidad humana. Im-
plica una relacion del hombre consigo mismo y con el mundo.

La gran cultura del porvenir debe integrar lo césmico
en lo humano, el instinto en la conciencia. Sera la cultura del
hombre total. Supone un orden interior y exterior, una jerarquia
de los valores y de los poderes humanos en su unidad. Estas
ideas nietzscheanas alcanzaran una importancia y un “valor” cre-
cientes. Se integran naturalmente en la concepcién marxista del
hombre. ' \ n

Es por lo que es absurdo escribir: Nietzsche contra
Marx (2).

La voluntad de porvenir de Nietzsche fué magnifica.
En ¢l el hombre de nuestra época quiso, sufrid, se desesperd y
volvié siempre a la esperanza. \ esto es lo que da a la vida su
caracter unico. ;Quién osaria, en fin, reprocharnos, un resto de
ternura por las cosas que tienen que perecer? Para hablar una
vez mas el lenguaje de Nietzsche ;no es asi como sabremos re-
conocer estas cosas y arrancarlas hasta las raices?...

(2) Drieu la Rochelle. Socialisms faciste. (N, R. F.)
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Flora Tristan y «La Union Obrera»

Esta mujer inspirada marca la transformacion del
Compagnonnage ritual y estatico en accion. Antes que Marx, pre-
coniza la union de los proletarios y extiende dicha uniéon al
universo. Es una precursora de la Internacional. Sefalada con el
doble sell0 romantico de la belleza y el infortunio*, la Paria em-
prende la peregrinacion por Francia, segiin el itinerario tradicio-
nal: Auxerre, Dijon, Chaldn, Saint-Etienne, Macon, Lyon, Avig-
non, Marsella, Nimes, Montpellier, Béziers, Carcassonne, Toulouse,
Montauban, Agen, Bordeaux, La Rochelle, Nantes, Angérs, Sau-
mar, Tours, Orleans. Con su pequefio libro en la mano como un
evangelio de los tiempos futuros, Flora Triston va a reunir a los
obreros para predicarles la unién y la acciéon; y no teme tam-
poco dirigirse a los patrones, solicitarles cotizacion para su libre-,
tratando de interesarlos en la suerte de sus obreros. La mayoria,
comprendiendo de qué se trata, clama que no desea de ningla
modo proporcionar ‘““las vergas para ser azotados” (!). No> deja
de ser bastante curioso, sin embargo, recorrer la lista de los sus-
criptores de las dos ediciones de “La Union Obrera’. Figuran
alli los siguientes nombres: Hortense Allard de Meritens, la prin-
cesa Belgiojoso, Béranger, Bocage, Luise Colet, Considerant,
Marceline Desbordes-Valmore, Marie Dorval, Fredérick Lamai-
tre, Martinez de la Rosa, Pterdiguier, Ponsard, George Sand. Pe
ro mas curiosa todavia es la lista de las personas que me hall
rechazado” y que Flora estigmatiza con observaciones agudas™.

El sefior Odillon Barrot me recibidé mds que friamente y
se ha negado diciéndome que, sin duda, mi libro era peligroso, y

(I Jules L Puech, La we et l'oeuvre de Flora Tristan, p, 367, Marcel Riviere,
PariS¥1925%~Y ' Z [HH7]



subversiva puesto que la Falange habia insertado dos extractos. El
sefior Marie se ha negado porque feme que mi trabajo sea comunis-
ta. El sefior Laffite me recibid con gran sequedad, groseramente,
y se ha negado, diciéndome que ¢l no se ocupaba mas de los obre-
ros, que se habia retirado de todo movimiento y que no de-
seaba cooperar en ninguna de esas cosas, que ya estaba cansado.
Sali acongojada. Pensar que di 10 francos para la suscripcion des-
tinada a rescatar su casa y hoy el hombre se niega a dar 10 fran-
cos para ayudar a los obreros a salir de su miseria. El sefior Rod"
chil se ha negado, diciéndome que no se ocupaba de Literatura. Pe-
ro se portd en forma menos grosera que su colega el sefior Laffi-
te: se levantd para recibirme, me condujo hasta la puerta y.me
saludé. El sefor Laffite no hiz0 ni siquiera una ligera inclina-
cion de cabeza. No recuerdo que alguien me haya recibido nun-
ca en esa forma. Varios académicos se negaron porque se ha-
bian hecho el propodsito de no suscribirse jamas a ninguna obra.
La sefiora Barenne, duefia de una casa de modas de la Plaza Ven-
dome se negd a recibirme porque no le gustaba oir hablar de
esa canalla de pueblo. El sefior Charles Ledru se ha.negado por-
que no desea ver ligado su nombre a ninguna publicacion fabu-
losa! Todos los industriales a quienes me he dirigido, se negaron
secretamente, groseramente, porque los obreros son la canalla y

no quieren ocuparse de ellos (2).

Los obstaculos no- desanimaron a la Paria. Sus aventu-
ras de mujer, la experiencia de un destino vagabundo que la obli-
g0 a probar suerte y a buscar un poco de clemencia a través de
loe mares en ese lejano Perti en donde estaban sus origenes, todo
esto la ayudé a soportar las humilifciones en la campaia que em-
prende, n0 por ella sino por sus hermanos obreros. Feminismo
y socialismo se confundian en w corazon, siguiendo en eso la

tradicién sansimoniana,

LA MUJER Y EL PROLETARIO tienen -los dos necesidad de
liberarse. Ambos, doblados por la esclavitud, deben darnos la ma-
no y revelarnos una y otro, un lenguaje nuevo (®):

(2) J. L. Puéch, op. cit, pp-439 a 446. La ortografia de Flora Tristan ha sido

reSPe(T>da™. —e.c« e, Sutrale ie la ftiie <«cano. des A£ el 2;
novembre 1831. Note sur lo manage el le divorce, p. 4.
Puech. of. cil. p. 337. nota.
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He aqui a Flora que” va de ciudad en ciudad, recibida
en los pequefios circulos falansterianos y en las logias masoni-
cas, donde organiza reuniones de obreros. Vaj sin cansarse, in-
quietando a la policia e inspirando a su paso la devocién, la re-
sistencia, la incomprension, la furia 0' el amor, y dejando tras
de si esa leyenda que dejan las santas. No llegd al término de
su peregrinaje. La fatiga, la enfermedad, el consumo de la lla-
ma interior la detuvieron en Burdeos. Alli muri6é en los brazos de
sus amigos sansimoriianos, Carlos y Elisa Lemonnier [el 14 de
Noviembre de 1844]. Cuatro obreros llevaron su féretro en el
entierro: un carpintero, un sastre, un hojalatero y un cerrajero.
Y una suscripcion obrera permitio erigir sobre su tumba un mo-
numento que fué inaugurado un domingo de Octubre del afio
1848. En esta ceremonia el tonelero Vigier leyé un poema cu-
yas estrofas, respondiendo al deseo ardiente y obstinado de esta
mujer extraordinaria, empezaban con estas palabras: “Si, no»
uniremos...”

La sangre exotica de Flora Triston y su genio aventure-
ro renacerian en ese sublime héroe de la anarquia que fué su
nieto, Paul Gauguin...
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Buscadores de Dios

El Dios que todos llevamos,
el Dios que lodos hacemos,
el Dios que lodos buscamos
¥y que nunca encontraremos.

ANTONIO MACHADO

Cuando la religion dié por cierto que existia Dios, afir-
macion tan audaz como grandiosa, satisfizo a millares de indi-
viduos que no se quieren a si mismos, ni se consideran fines y en-
cuentran insufrible ser, Uinicamente, mohosos eslabones de la es-
pecie.

Pero los Padres de la Iglesia no estuvieron en su mejor
dia al definir el caracter de Dios, y menos ain al sentar que su
aserto valia para siempre.

Como fué concebido pudo ser bueno, para uno o dos
siglos.

La consecuencia es que un tercio cree, otro niega y el
ultimo desearia creer.

Parrocos, rabinos, popes, pastores y demas creyentes pro-
fesionales siéntense arrastrados por la hipotesis de la existencia,
y también las multitudes» educadas en dicha certidumbre.

Es grata la negacion a los ateos, los soberbios y tales
o cuales investigadores que —por comodidad—, no aceptan sino
lo que aparece en su cuotidiano avaliio de la materia.

Los ansiosos de creer (los religiosos puros) forman
un grupo heterogéneo. Unos creyeron, dudaron y querrian reem-
pezar; otros estan descontentos con los halagos del mundo y pre-
sienten que su salvacion, aunque fuera momentanea, podria es-
tar en el espiritu; hay quienes no se resignan a morir del todo;
otros consideran impoético haberse asomado al mundo y terminar
en el cementerio. ;Qué hacer?
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(En vez de considerar a Dios como existente, con atri-
butos fijos y poder invariable, por qué no derivamos —con
humildad— hacia la idea de que pudiera existir?

Confiariamos su busca a los religiosos puros. Al prin-
cipio cada uno obraria a tientas, sujeto a su particular inspi-
racion.

El éxtasis —estado en que no sentimos el cuerpo, nin-
guna*preocupacion nos turba y somos un haz con el ambiente—,
seria el medio de vislumbrar a Dios, recibir su influjo o sentirlo-.
Es verdad que el éxtasis solo esta al alcance de 'loa ricos, y al
principia no se contara sino con busquedantes obreros, cuya
fortuna es el porvenir. El obrero-, por la indole penosa de su
tarea, basada casi siempre en un gran esfuerzo fisico, que lo de-
ja exangiie —proclive al suefio—, no tendria jamas acceso al
éxtasis.

Debera permitir, el método de los buscadores de Dios,
tanto al conductor de vehiculos como al que maneje una herra-
mienta, elevarse a un intenso grado de sublimacién dindmica, pues
asi no habria trabajador que no tuviera la espectativa de en-
contrarlo.

Entre los buscadores habra ingenuos, escandalosos, u
optimistas que pretenderan descubrirlo de inmediato. Sera me-
nester precaverse con dulzura contra su celo inmoderado.

La busqueda por tiempo indefinido causaria desilusion
a muchos hombres de flaco espiritu. Se debe reflexionar y acordar
un plazo. Tal vez mil afios.

Esta nueva religion atraera a. los religiosos puros, a
los perplejos y a numerosos individuos superficiales que desea-
ran entretenerse a poco costo. Convendrd que unos y otros prue-
ben su generosidad obligindose a una contribucion periddica, no
por lo que ésta represente, que también es 1til, sino como- -sim-
bolo de encendimiento.

No se reconocera calidad de buscadores, antes de un
lustro, a quienes abandonen otras religiones. Fuera de sor una
cortesia para las viejas iglesias, que han construido sus verda-
des a través de milenios y necesitan mantener a innumeros ser-
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vidores, evitara cualquier asomo de competencia y, mas que todo,
el encono clerical contra el cual ningun balsamo es eficaz.

El buscador pensarda mucho antes de convertir a su
amigo en cofrade, y acaso sirva mejor al gran fin reteniendo
dentro de si las pequefias verdades a que llegue, pues cuanto con-
serva el sello de privilegio es apetecido con ardor.

Puede que entre los busquedantes haya personas de
rica objetividad que prefiéran efectuar su busqueda en él espa-
cio fisico. Es bueno que obren sin prejuicio y acepten que tam-
bién puede estar en las iglesias.

Y, finalmente, si los buscadores caen en la tentacion
de reunirse en concilio jque no den a ninguna de sus verdades
mas de un decenio de validez!

SANTIAGO, 20 DI JUNIO BS 1941.
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B. Sanin Cano

Estabamos .sentados todavia en los duros bancos de la
escuela secundaria cuando empezaron a salir en “La Nacion” de
Buenos Aires los primeros articulos fechados en Londres bajo
esta firma extrafa, compuesta de una inicial barroca, ocultadora
entre nosotros de una castiza equivalencia del patronimico eslavo
Vladimiro; un apellido del todo semejante al epoénimo de una
famosa novela rusa, hoy olvidada; y otro, americanisimo en su
paradojal falta de color, desde México al Estrecho, de Magalla-
nes; firma, cuya rara eufonia, en suma, sorprendié al principio
un poco al publico argentino acostumbrado a la correspondencia
de un Guglielmo Ferrero y demas celebridades indudables.

Sin embargo, quienes tuvieron ocasion de ver aquella
firma con anterioridad en la extinta revista “Hispania”, que apa-
recia en la capital de Inglaterra, no ignoraban que su portador era
un voluntario exilado antioquefio, pese a todas las coincidencias
nominales.

Recordamos aun el dia en que nuestro imponente pro-
fesor de historia, el general Nicolas de Vedia, trajo a clase para
leérnoslo en voz alta el ensayo aparecido esa misma mafiana en
el diario de los Mitre bajo el titulo de “La civilizacion manual”
y la firma de don Baldomero Sanin Cano.

Un lustro mas tarde, amigos ya del autor, recién llegado
al Plata después de una corta estada en Madrid, publicabamos
justamente con este titulo su primer volumen literario en las an-
tiguas ediciones de BABEL.

En el transcurso de veinte afios nuestra incipiente ad-
miracion por sus dones de critico, lejos de reducirse como tantos
entusiasmos juveniles, no ha hecho mas que crecer con cada nue-
vo libro arrancado a la modestia del escritor. Son cinco o seis
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apenas y solo recogen un ciento del millar o dos de articulos apa-
recidos con su nombre al cabo de otras tantas décadas; pero bas-
tan para consagrarlo como el primer ensayista de nuestro' conti-
nente, aunque lo ignore todavia algun pequefiol antologo en Chile.
Por nuestra parte, intentaremos destacar aqui algu-
nos rasgos del talento y la personalidad del autor de La Civiliza-
cion Manual no sélo a través del libro, la revista o. el periddico
en que se manifestaron oportunamente sino también de un largo
trato amistoso, primero en Buenos Aires y luego en Santiago.

Hasta principios de 1939 fuimos depositarios casuales
de una carta que medio siglo antes le habia dirigido a Sanin Ca-
no el célebre critico internacional, Jorge Brandes, en respuesta
a otra salida de Bogotd el mismo afio de gracia de 1889.

Lamentamos haberle devuelto a su legitimo duefio, la
ultima vez que lo vimos en Valparaiso, aquel valioso autografo
sin habernos dejado copia, pues nos habria servido ahora para
documentar un caso unico en la historia de la literatura hispano-
americana.

El propio Brandes quedé al parecer tan profundamen-
te impresionado con el remoto y entusiasta eoo andino, que lo
recuerda en sus memorias, si bien nunca supo hasta donde fué
capaz de seguirlo su émulo, aprendiendo el danés para leer sus
libros en el idioma en que fueron escritos.

En forma indeterminada evoca Sanin Cano el motivo
de su extraordinaria relacion con el maestro escandinavo. Para
loar en su obra una cierta virtud fecundante que pasa fronteras
e idiomas, dice a propodsito de su arrimo inicial a Brandes:

“Alguien* ley6 por primera vez un articulo suyo siendo
muy joven, en una revista alemana. Era su estudio sobre Zola, y
en ¢l le sorprendieron desde luego, a su inesperado lectoi, las
cualidades del estilo, la elegancia, la proporcion, todas las be-
llas virtudes literarias que hemos convenido en llamar latinas.
En una lengua que no era la suya propia y en la cual la medida
y la proporcion no son cualidades orgéanicas, Brandes conservaba
sus virtudes de estilo y de pensamiento y lograba despertar interés
a través del Atlantico en un lector que para acercarsele necesi-
taba del auxilio de una lengua extrafia™.
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Ahora bien, el medio en que le toca desenvolverse a
Sanin Cano en el penultimo decenio del siglo pasado, no era el
mas propicio para un lector comunicativo de Ibsen y de Brandes.

El colonialismo espiritual reinante aun dentro de Co-
lombia después de su independencia politica, repelia en arte y
literatura toda novedad foranea en nombre de una tradicion his-
panica que autorizaba justamente lo contrario.

Un extenso estudio de Sanin Cano acerca “De lo exo-
tico” —el mas antiguo de cuantos forman sus Divagaciones fi-
lologicas y uno de los mas certeros a nuestro juicio, nos lo pre*
senta ya entonces (alrededor del 90) sin una gota de sangre aca-
démica, como puede apreciarse por la siguiente sentencia, que
aparece junto a otras no menos perdurables:

“Es miseria intelectual ésta a que nos condenan los que
suponen que los sudamericanos tenemos de vivir exclusivamen-
te de Espafia en materia de filosofia y letras. Las gentes nuevas
del Nuevo Mundo tienen derecho a toda la vida del pensamiento.
No hay falta de patriotismo, ni apostasia de raza en tratar de com-
prender lo ruso, verbigracia y de asimilarse uno lo escandinavo’.

Desde luego, se trata de algo mas que de una oracion
pro domo sua. El mismo, problema lo plantea el autor repetidas
Veces y en distintos tonos. Lo hace sobre todo en forma inolvi-
dable, al polemizar en torno de José Asuncion Silva y su época
en el primero de una serie de capitulos para un libro que titula:
La Memoria de los Giros.

Es dificil hallar en la literatura hispanoamericana con-
temporanea una satira de tanta fineza y eficacia como aquella
que ubica en un Club social de Bogotd, en las postrimerias del 90
precisamente, a varios cumplidos caballeros, dando por inventado
al poeta vienés de Vita Ipsa, s6lo porque Sanin habld de sus versos
antes de que dieran cuenta de la existencia de aquél la “Revista
de Ambos Mundos” o “El Mercurio de Francia™.

Si tal fresco en que los héroes aparecen pintados de
mano maestra hasta en sus prendas intimas, significa también
“ser poco equitativo con escritores nuestros” y, en cambio, muy
benévolo con personajes “‘que siguen siendo una incognita para
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la mayoria de los lectores, [|?] como Peter Altenberg”— segln
la sabia opinién de un patridtico historiador de la literatura co-
lombiana, entonces no hay duda de que Antioquia produce aun
menos profetas que Galilea.

Tal vez por haberse apegado con exceso a los prejui-
cios del solar nativo, los conterrancos de Sanin Cano retardaron
algin tiempo el reconocimiento de su innegable aporte a la cul-
tura literaria de América.

Mucho antes se lo aplaude como maestro del ensayo
en Buenos Aires, donde “La Civilizacion Manual” anticipa ideas
que luego adquieren amplia resonancia en lodo el mundo a través
de libros como EI Hombre y la Técnica.

Pero al fin hasta los patriotad de campanario se rinden
poco a poco, aunque reprochandole siempre sus predilecciones ex-
tranjeras... i

Con ese caracteristico sentido del humor que ilumina
todos sus escritos, el maestro asume su propia defensa en el in-
troito al mas completo de sus libros: Critica y Artp, que contie-
ne justamente algunos de sus mejores paginas sobre autores co-
lombianos de ayer y de hoy, desde Camilo Antonio Echeverri
hasta Rafael Maya. Pero en vez de usarlos como atenuantes de
su causa, como haria cualquier nacionalista profesional, Samn

Cano n0 los menciona siquiera, limitandose a exponer sincera-
mente qué lo ha llevado a estudiar de preferencia otros autores y
otras literaturas.

Sélo el poeta de “Anarcos” que compartid a lo largo
de su vida idéntico exotismo en verso, se siente autorizado a to-
marlos en serio e invertir la eterna frase acusadora. Por eso dice
al frente de un nuevo libro, Ensayos, de su gran amigo:

“A diferencia de la mayor parte de nuestros criticos,
s6lo por incidencia han espigado en miés extrafia, nuestro maxi-
mo critico ha sido durante mediol siglo la antena receptora del
pensamiento y gl arte universales accesibles asi a nosotros en pro-
fundidad y extension...; de suerte que en la cultura hemise-
cular de Colombia se descubren sin trabajo injertos en el arbol
nacional de la propia man0 del Maestro”.
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Nada mas justo que hacer extensivo a la Republica Ar-
gentina este sutil concepto de Guillermo Valencia, pues también
en nuestro suelo es facil descubrir analogas ramas floridas...

Durante afios y afios Sanin Cano ha estado pagando
con creces la historica visita de Miguel Cafi¢ a Bogota. Una sim-
ple ojeada de sus libros basta para confirmarlo. Si al primero
lo corona un recuerdo casi personal de Hudson, el ultimo se cie-
rra con una fina evocacion del mas popular de nuestros pajaros.

Pero en verdad, quien ha compuesto en la plenitud de"
su inteligencia ese agudo y sintomatico ensayo que se llama “El
cristianismo, la lengua y el sentido de posesion’; antes que a
éste o aqueél pais hace honor a todos los pueblos que integran la
comunidad hispanoparlante.

(Qué importa que aun sean pocos los estudiosos que
fuera de Argentina o Colombia conozcan de veras cuanto ha pu-
blicado' aqui y alla el incomparable autor de Indagaciones e Ima-
genes? Esto no quita que se proponga en Cuba o en México
un homenaje académico a quien ha escrito asimismo el mejor
analisis sobre las consecuencias que trajo al mundo la ensefianza
del latin y el griego, en un ensayo que hace tanta época como “La
Civilizacion Manual” desde su titulo “Bajo el signo de Marte”,
hasta una salida insuperable acerca de los Hermanos Karamdzov:

“Creo que para la mente humana esta obra tiene una
significacion mas honda que aquélla [la lliada] y sera en los

siglos por venir de aplicacion mas adecuada a las necesidades de

la vida psiquica. Ahora pueden mis lectores imponerme el casti-
go mas adecuado a tamafia culpa”.

Sin tiempo ni espacio para dedicarle a su vez un ensayo
al ensayista de “Un liberal a la antigua, un amante a la moder-
na”, sostenemos que se impone ante todo una seleccion rigurosa
de su obra inédita de acuerdo con el propio Maestro. Porque pa-
ra decirlo con unas palabras suyas sobre Brandes, don Baldomero
—ahora en la Universidad de Popayan— sigue tal como lo hemos
conocido siempre sus amigos de la nueva generacion: “Afioso,
perspicaz, sereno, joven, a pesar de sus ochenta y tres afios’.
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Un liberal a la antigua, un amante
a la moderna

Wilfrid Boscawen Blunt nacid en el condado de Sus-
sex, en Inglaterra, en el decenio mas fecundo en inteligencias, no-
blemente distinguidas muchas de ellas por las batallas que li-
braron en favor de la libertad politica y de todas las libertades.
En esa época naci6 Swinburne, en cuya exaltada vision de la
poesia y de los tiempos pasan las banderas de la libertad, de la
emancipacion general del hombre y de la vida. Por esos dias na-
cieron Jorge Brandes, Nietzsche, Anatole France y otros grandes
civilizados.

A la manera de muchos intelectuales y sabios de la
época, Boscawen Blunt no traspuso nunca los portales de las
grandes fabricas de especialistas, de doctos y de insignificancias,
generosamente designadas con el nombre de universidades. No
pretendia ser un sabio, ni un sostén de la justicia, ni un inves-
tigador de la flaqueza material del cuerpo, humano. Le atraian
con mayor fascinacion las interioridades del sentimiento indivi-
dual, los lazos que unen o deben unir entre jsi a todas las unida-
des de la especie.

Las influencias de su familia® campesinos letrados del
sur de Inglaterra, la brillantez de su trato, le trajeron, un tanto
a su pesar, a las por entonces obvias funciones de la diplomacia.
Sin embargo, para la insaciable receptividad dé su inteligencia,
aquella carrera de simulaciones verbales y de elocuentes silen-
cios le ofrecié variadisimos escenarios de observacion y apren-
dizaje. Asi conoci6 el oriente cercano. Sus ojos de vidente le sir-
vieron en sus correrias para apreciar el momento egipcio de 1870
y para admirar la indiferencia de Persia ante el lamentable fu-
turo que le preparaban las ambiciones oscuras de dos grandes
imperios. Los habiles jugadores de ajedrez en el tablero de la
politica ingles? descubrieron en Boscawen Blunt un personaje
demasiado inteligente para no ser un peligro como diplomatico
en el turbio escenario de oriente y torcieron el, rumbo de sus pe-
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regrinaciones sin separarlo de la carrera. Le mandaron a Lisboa,
donde la calidad de su inteligencia se ejercitaria tal vez en el es-
tudio del pasado olvidando el presente, y de alli, no consideran-
dolo suficientemente remoto del tinglado britanico, le traslada-
ron al Rio de la Plata con la esperanza de haberlo mandlado al
otro mundo.

Ni Blunt amaba la diplomacia ni a su natural enten-
dimiento se le ocultaban las inquietudes que su paso* por esa ca-
rrera le inspiraba a la Foreign Office, y puso fin a esas relacio-
nes de protocolo con la politica inglesa. Se retird a vivir su vida
con una esposa de noble estirpe intelectual, como, escogida para
ser compafiera del poeta, del apasionadol defensor de la libertad
y del martir, por épocas, de sus principios. La esposa era nieta de
Byron y su inteligencia, sus gustos, su vision del mundo y sus
relaciones con la naturaleza no pugnaban lo minimo con tan
clara ascendencia. No fueron, como suele decirse en estos casos
erradamente, complemento el uno de la otra. Eran espiritus ge-
melos. La misma altura intelectual, el mismo amor-apasionado
por las letras y las artes los distinguia de la anonima corriente
de su tiempo y de todos los tiempos. La voracidad de enterarse
y de abarcar en su conocimiento todos los aspectos de la vida
era la misma en ambos. La casa de campo, en Sussex, donde vi-
vieron algunos afios cultivando la tierra, las 'letras, la escultura
y la pintura, acabd por venirles demasiado estrecha. Habian me-
nester vivir en el centro de la vida y de los tiempos. Fueron de
nuevo a Espafia viajando a caballo. Sus anhelos de conocimien-
tos los llevaron a Egipto, a Persia, a las tierras del gray Turco.
El estudio, de las condiciones politicas de estas naciones, de
Egipto particularmente, encendieron en Bl'unt el instinto de li-
bertad y el anhelo de justicia internacional, rasgos primordiales
de su combativa y honrada personalidad..

Al volver a Europa toda su actividad, toda su vida pen-
sante, se concentraron en un solo objetivo: la defensa de 16s pue-
blos débiles. Sin perder de vista a Egipto se did con toda, la ca-
pacidad de persuasion y de inventiva a prosperar la causa ,
landa. En su entusiasmo por los ideales de los autonomistas lle-
g6 a caer en las redes de la policia inglesa. Estuvo preso unos
meses y de esa dura experiencia fué sazonado fruto su libro de
versos In vincuUs,, de cuyo sabor y mérito artistico es donosa
prueba el soneto que sigue traducido en prosa.

HoNOR DESHONRADO. (Escrito en una carcel de Irlan-

da, 1888).
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Honrado vivi siempre con hombres honorables y en es-
tado de opulencia. A mi mesa, tendida siempre por la noche, con>-
currieron huéspedes de valor, pares, levitas, y claros ciudadanos:,
poetas laureados, bellezas enguirnaldadas. Ni s6/b de tal estirpe,
que también acudieron el hambre en busca de alirriento, muchos
descarnados vagabundos y alguna desconsolada Magdalena, qtiie
al dejar nii casa Se sintieron aliviados de la jaita de pan, A
quién le negué nunca mi bolsa, mi mano o mi pluma? Esta no-
che, mal hallado en negra mansion de males, me Codeo con gra->
nujas y nadie saluda mi fatiga con una somnrisa o cortés mane-
ra, y aunque siento hambre nadie la apacigua. Dios mio jqué pe-
querio tabique de oro separa nuestra debilidad presente de los
lobos de antario!

Esta nota de amargo desengafio no dur6 para siem-
pre en espiritu de tan variadas facetas y tan vasto horizonte. En
medio de la lucha por sus encumbrados ideales y por la causa
de ajenos intereses sonaba a intervalos la nota de censura pun-
zante contra sus enemigos o de reproche veladlo a sus compaifie-
ros de armas, pero siempre le sostenia en sus fracasos la fe vin-
culada a su temperamento. Se quejaba en ocasiones con amargu-
ra; pero el insuceso nunca hizo mengua en la energia de sus rectos
propositos. Vivio para ver casi cumplida la libertad de Egipto.
En los dias postreros de su vida pudo' contemplar los ultimos
desesperados y terribles esfuerzos del pueblo irlandés, ya en los
momentos de realizar su independencia.

En su lucha vehemente por las ideas de igualdad en-
tre las diversas naciones de la tierra, y en su interés por la cau-
sa de los pueblos esclavizados, tuvo que medirse a veces en el
campo de las ideas con los politicos de su misma denominacion.
Censuré acremente a Gladstone por su facilidad en cambiar de
opiniones, aquella inconsistencia que hizo decir a Lecky: “No
conozco a persona alguna tan habil en hallar argumentos para
cambiar de opiniones cuando le conviene”. El imperialismo' de
Rosebe, y, casado con rica heredera israelita, le di6 a Blunt en-
tonacion de profeta y vision de estadista. En esos tiempos tuvo
comienzo la decadencia de los radicales britanicos. Los parti-
dos liberales se han visto desintegrar con la pretension de dar-
les mayor amplitud a sus credos o de modificar el molde de sus
antecedentes. El imperialismo de algunos liberales ingleses mar-
c6 Tos primeros pasos en la ruidosa carrera de esa gran comu-
nidad espiritual, a quien les deben Europa y el mundo entero tan
valiosas adquisiciones en lo moral y en lo politico. En otras na-
ciones mas rudamente tratadas por el destino, los partidos libe-
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rales cayeron inopinadamente en el vortice oscuro del nacionalis-
mo, y sus fermentos posteriores predicen su transformacion en el
modo colectivista o su desaparicion completa.

Boscawen Blunt tenia menos amor a las combinacio-
nes politicas y al fulgor de las arengas espectaculares que a la
practica de las virtudes civiles. En todo momento estaba pronta
su persona a moverse en busca del lugar die peligro 0' al centro
mismo de las actividades. Su pluma se difundia sin descanso en
innimeras cartas para sefialar a sus corresponsales de todas las
latitudes la vecindad del peligro, la manera de conjurarlo, e] mo-
lo de quebrantar los propositos del enemigo. Era amigo de todos
los hombres que tenian en Europa por aquellos dias la inteli-
gente capacidad de hacer el bien.

Fué un hombre universal. Desconocid las categorias so-
ciales que no estuvieran fundadas en el caracter o. en la ética per-
sonal de los individuos. Con el mismo interés iba a visitar la
humilde casa de la feroz poetisa del anarquismo, Luisa Michel,
que al propugnador de la filosofia sintética, al organizador, de la
teoria de la evolucion, el grande individualista die su tiempo,
Herbert Spencer. La amplitud de sus horizontes en lo moral, en
literatura, en lo social, tocaba lo inverosimil. Admiraba la fuerza
volcanica, el poder céosmico de la inteligencia de Tolstoi, sin de-
jarse oprimir por las predicaciones morales, por la vision desola-
da del mundo en el autor de Sonata a Kreutzer y de Resurreccion.
Boscawen Blunt no fué el optimista acaramelado en la manera de
los iefoTmadpres ochocentistas, ni poseia la fe profunda en la
inteligencia humana de que da testimonio, en formas opuestas, Re-
nan, el evangelista de la ciencia, y Nietzsche, el fundador de su
doctrina sobre las ruinas del pasado. “No soy, dice Boscawen
Blurit discipulo de Tolstoi. El cree en la posibilidad.de mejorar
al hombre, en el progreso moral y en una remota civilizacion cris-
tiana. Yo no. Al mismo tiempo, no hago burlas de los ideaos
cristianos. No hay razon para adorar, como tu dices, la fuerza,
aun templada por el fraude. No hav nada digo, en el minimo gra-
do, de adoracion en la una ni en el otro. Si es verdad que tu ado-
racion de la fuerza va a ser el credo del futuro, lo que es muv
posible, ello no es sino una prueba mas de.la innata vulgaridad
del hombre™. Estas palabras casi de vaticinio, proferidas hace
cuarenta afios, dan testimonio de la bondad innata de este carac-
ter y de su nobleza irrefragable. El cristiano espera una recom-
pensa. no hace por hacer el bien sino para abstenerse.de obrar
mal En su fe y en sus ritos hav una base rugosa de interesado)
egoismo. El optimista que obra bien por espiritu de consecuen-
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cia, acariciando la esperanza de que sus buenas acciones contri-
buiran talvez al mejoramiento de la especie, sin ser egoista, eje-
cuta el bien por una ineludible logica del razonamiento. Bosca-
wen Blunt hizo una vida de esfuerzos en favor de pueblos y de
individuos sin fe ninguna en un ideal religioso y exento de espe-
ranza en la eficacia definitiva dé los principios. Obraba el bien
por la refinada excelencia de su naturaleza. Vivido absolutamen-
te incontaminado de la primigenia vulgaridad del hombre que
arranca de sus pesquisas y de sus esfuerzos en busca de una re-
compensa inmediata o remota.

Su concepto del amor es talvez el rasgo dominante de
su fisonomia espiritual. Se podrian sefialar en el género humano
categorias psiquicas segin la manera individual de entender él
amor y de acomodar la vida a las exigencias o a las iluminacio-
nes de este imperioso sentimiento. Hay hombres que aman sin
saber lo que es el amor, porque lo sienten como apetito solamen-»
te. Los hay que afiaden al mero deseo las complacencias del inte-
lecto. Hay quienes aman en la mujer sus atractivos fisicos; no
faltan quienes se dejan cautivar por las virtudes del intelecto o
por las dos cosas a la vez. Son numerosos los que en la mujer,
se aman a si mismos; los que la adornan idealmente de las cua-
lidades que ellos prefieren en el sexo y se apasionan de su pro-
pia creacion. Son pocos los que a la manera dO Boscawen Blunt
aman el amor mismo. Es un intenso fervor intelectual, tocadlo de
matices de arte, que por momentos llega a la sublimidad de la
pasion y hace de la vida una mision espiritual. La mujer es el
foco de la pasion, pero no es el objeto verdadero de la pasion
misma. Ese objeto es el amor como sentimiento. Boscawen Blunt
tuvo la fortuna de encontrar a una mujer cuya inteligencia servia
de foco para aquella insuperada forma de amor ,como anhelo
intelectual que tiene su fin y su objeto en si mismo. Podia com-
pararse este sentimiento a la curva denominada parabola. El foco
de esta linea sin término es la mujer; los brazos de la curva en
su aspiracion al infinito, representan la pasion. Sin el foco la li-
nea no existiria. La linea ha menester ese apoyo entre otros para
lanzarse en la ruta hacia los espacios sin fin. Boscawen Blunt
conocié en sus mas eclevadas y profundas derivaciones la pasion
del amor. Llegd a decir que este sentimiento es la uUnica justifi-
cacion de la existencia. Amo6 a su esposa con la vehemencia, pro-
fundidad y delicadeza de que dan testimonio estos dos sonetos
traducidos con trasparente y genuino intelecto de amor por Gui-
llermo Valencia: T 7
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ESTHER

A quien fué ya feliz una vez, no lo hiere
nunca la destruccion. La fortuna le entrega
su secreto, y si a otros la Eternidad ise niega,
guarda para él gpces, como mujer que quiere.

El tiempo es su conquista. Si el vivir le zahiere,
la hora de pagarle su tributo, se llega,

ni al paso de la muerte la dicha se doblega

de quien una vez sola fué feliz—si es que muere.

Cuando sopeso el mundo, palpo su contenido,
su misera ambicion, sus suenios sin sentido’,
los harapos de goces—solo y perenne traje |

que a los hombres envuelve—y oigo llamar ventura
esos pobres deleites que Son, de la antairgu\rd
del mundo y. sus martirios, el simbolo gaje;

II

Cuando de las cavernas filtra él reir demente

v escucho el eco sordo de la multitud que mira
alelada, empindndose, la fulgurante espira

de un cohete o da giitos ante el toro doliente;

Cuando el avaro palpa su oro reluciente;

o erige ¢l orador una soberbia pira

de humanos corazones, y a los grandes inspira
afan de gloria o lagrimas su trinar elocuente;

Cuando huelgan ciudades can banderas vistosas
para ensalzar inutiles matanzas pavorosas
de juventud gallarda. . .solo, meditabundo,

repienso mi vivir y desando mi huella
vy evoco a Esther y pienso que, jpven como ella,
vivi su amor en medio d'e jos goces del mundo!
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En 1921 publicdé My Diaries (Mis diarios), en que ana-
liza los sucesos de su época con la severidad del vidente y la po-
sesion completa de las ideas dominantes en ella. En estas mil
paginas se dejan Ver en sus lamentables o interesantes actitudes
casi todos los personajes proceros de la época y algunos de los
que nunca desempefiaron papel prominente. Es una curiosa exhi-
bicion de personajes en que asuntos de tan poca importancia, co-
mo los amores de Eugenia de Montijo, antes de ser emperatriz
de los franceses, ocupan lugar al lado de las alternativas por que
pasara la ley de autonomia de Irlanda. En el vasto panorama se
muestran analizados, por un observador desapasionado y franco,
en veces hasta la crueldad, los hombres qu” hicieron y deshicie-
ron en Europa el siglo XIX.

is diarios se cierran en el afio 1914. El autor mu-
ri6 el ano 22, v sin duda habria llevado la minuciosa cuenta; de
sus hechos propios y de las actividades ajenas hasta pocos dias
antes de su muerte; pero ante la tarea de poner all desnudo Ia
responsabilidad de sus contemporancos en aquel delirio de malas
pasiones, su pluma se contuvo temerosa sin duda de.cometer
mandes injusticias al relatar lo visto en la superficie, sin haber
podido penetrar en el fondo- de los moviles y en el secreto de los
archivos. Pero la historia de los sucesos anteriores a 1914 pone
al desnudo muchos hombres y levanta velos encubridores de mu-
chas causas. . .

La narracion de Blunt en este libro es descosida a tre-
chos v el estilo no tiene la fascinacion del perfecto artista que
se muestra en sus emocionados y artisticos libros de versos. Pero
en ese desembarazo de forma brillan la franqueza del censor
admirablemente informado y la perspicacia dell' observador exen-
to de odios y preocupaciones. Acaso esta manera vivaz y despre-
venida se acomoda mejor a la narracidon concentrada de tan va-
riados y trlg:(r)r%engo(sluguggs%sa. dicho no Se debe pensar.que %1111%11%
Boscawen Blunt fuera un poeta excepcional de su tiempo, y un
artista de la prosa que pudiera rivalizar en sus dias conJos gran-
des prosistas v vates excepcionales de Inglaterra. Babia enton
ces voces excelsas de poetas como ¢él, y su prosa ™ P«
pararse con la de Ruskin, ni con la de Stevenson o de Wilde en
la narracion o el ensayo. Pero su obra es un reflejo muy pro-
porcionado de los valores literarios en las postrimerias del ocho-
cientos. Acaso no habrian pasado su obra v el recuerdo de u

vid? hasta las remotas faldas de los volcanes andinos si en su

[134]

EK

BABEL

paso por la vida el caracter no hubiera enaltecido sus hechos y
e] amor no hubiera distinguido su magnifica figura con el sello
de los elegidos.

Viviran sus obras por el valor permanente que les con-
cedieron su vida y su caracter. Cuando nuevas corrientes litera-
rias pretendan reducir el significado de sus versos y menguar la
excelencia de su prosa, su persona, sus hechos, la fe que tuvo en

si mismo, la libertad que le deben hoy pueblos ufanos de su
nombre, perpetuaran su memoria.
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Versos para la revolucion de Octubre

i-

Hace algun tiempo, excitado por la proximidad del
aniversario de la revolucion rusa, empecé a escribir unos ver-
sos que habrian podido* llevar por titulo el de Cancion potra *«'
revolucion de Octubre. Quiza, en lugar de versos, habria podido®
escribir una prosa cualquiera, pero sucede que a medida que
transcurren los aflos, y mas y mas en cada aniversario, la revolu-'
cién rusa va tomando, para mi, una significacion cada vez me-
nos real y cada vez mas ideal. El hecho mismo de la revolu-
cion, desprendiéndoise de lo que la roded y la sigue rodeando,
va convirtiéndose —siempre para mi— en algo puramente emo-
cional, digamos, por ejemplo, en una imagen o sensaciéon cuyo
recuerdo o presencia despierta en mi, menos que ideas o reflexio-
nes, ardientes sentimientos de amor hacia la criatura humana,
sentimientos que, dado mi caracter, no podria expresar de otro
modo que'poéticamente.

Después de algunas horas de trabajo* logré terminar lo
que habria podido llegar a ser la primera parte de aquel poema
y que transcribo aqui:

II

Sobre el todo y la nieve, pntre periodicos y piojos, <

barbas mojadas y pies humedos,

por encima del Neva y las piedras \de Petersburg®;
desconocida e ineseperada,

Comp una flor del artico, de deslumbrante blancura,
manchada, sin embargo, de sangre, como hija del Hombre,
y llena, sin embargo, de fuego y de lamentos;

a través de la clara y sombria tierra rusa,

saltando de rio en ria,

desde el lejano Ienisei y el lento Volga
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hasta el ensangrentado Dnieper y el taciturno Ob;
empujada por rotos pechos y ateridas manos,
temblorosas mandibulas y vacilantes piernas,
llegaste:

traida de la mano por mugrientos caldereros

v espigados marinos del Baltico,

indefensa y desnuda,

sin claro nombre ni destinp cierto,

con rostro asidtico y corazon de universal trigo;
sobre el lodo, y la nieve, entre periodicos y piojos,
barbas mojadas y pies humedos,

por encima del Neva y las piedras de Petersburgo.

ni

Hasta aqui llegué. Inutilmente, durante muchos dias
y noches, esperé¢ y aun traté de que surgiera la imagen, la frase
o siquiera la palabra que me permitiera continuar y concluir ese
poema: nada. Hacia, donde me volvia, hacia donde llamaba, alli
donde tocaba, sélo senltia algo sin posibilidades de poesia ni de
sentimiento, imposible de descomponer ¢ imposible de idealizar.
Desconsolado, hube de reconocer que la revolucidon rusa no me
daria ya mas de lo que me habia dado y que lo demas, es decir,
lo que sobre ella se ha ido acumulando, no* solamente parecia
no tener nada que ver conmigo como poeta sino que, peor ain,
parecia que tampoco tenia nada que ver con la revolucion misma.
T. ,on esa conv’cc’on di por terminado, por fracasado,

mejor dicho, mi poema.

| .
<y

No quedé conforme, sin embargo: un poeta, por poco que
se respete, no acepta asi como asi un fracaso*, sobre todo si esta
convencido de que ese fracaso no se debe a sus recursos literas
rios, a su sensibilidad o a su capacidad de trabajo*. Traté, pues,
para tranquilidad de mi conciencia, aclarar el asunto. He aqui
lo que saqué en limpio:

En la revolucion rusa existen dos realidades: una an-
terior y otra posterior. La primera, abstracta, de puro caracter
emocional, no puede ser tratada sino de modo poético, of sea,
con palabras que expresen sentimientos. La segunda, concreta’
puede ser tratada de cualquier modo y con cualesquiera palabras
y su existencia puede ser narrada, historiada, analizada o critica-
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da. Nada de eso puede hacerse con la primera: se la siente o
nd y su existencia depende de esa condicion. En el hecho, para
millares de personas no existe. La segunda existe de todos mo-
dos, se la sienta o nd. La primera es, en relacion con el espi-
ritu de las doctrinas socialistas, auténtica; y en relacion con ese
mismo espiritu, la segunda es falsa: en ella la Salvacion del
Hombre, causa primera y primera razon del Socialismo, ha sido
sustituida por la Salvacion del Estado, es decir, el espiritu ha
sido desvirtuado. Entre ambas realidades existe la diferencia que
existe entre una religion cualquiera y su iglesia: la primera es
la fuente; la segunda, su capitalizacion.

\

Al llegar a este punto senti un pequefo sobresalto:
(no estaria yendo demasiado lejos? Pero no, no estaba yendo de-
masiado lejos y alli estaban los poetas de todos los tiempos, dan-
dome la razon: ninguno de los que han tenido o tienen una mis-
tica cualquiera ha cantado jamas la segunda realidad. Recurri,
apresuradamente, a una antologia de poesia religiosa espafiola:
alli estaban los poetas, en filas cerradas, cantando como leones
o como ruisefiores la realidad primera, sin dedicar ni siquiera
una mala imagen a la segunda.

VI

Hubiese podido, es cierto, escribir otros cantos, dedi-
cados, por ejemplo', a Lenin y a Trotsky; incluso hubiera podi-
do dedicar uno a Stalin. Pero Trotsky habia sido asesinado por
la segunda realidad y Lenin habia sido desvirtuado por ella: su
iamoisa frase, llena die poesia: “si la realidad no estad de acuer-
d6 con la teoria, tanto peor para la realidad”, habia sido' inver-
tida por los hombres de la segunda realidad: “Si la teoria no
estd de acuerdo con la realidad, tanto peor para la teoria®. En
cuanto a Stalin, se habia desfigurado a si mismo.

VII

La culpa, pues, no era mia. Tranquilizado, me lavé
las manos y escribi este articulo en prosa.

[ 138 ]

Arte, marxismo y literatura

La controversia entre los marxistas amateurs y sus opo-
sitores no ha pasado de un nivel extremadamente bajo. Los anti-
marxistas, en nueve casos sobre diez, no comprenden la posicion
marxista; y por desgracia, los mismos marxistas no entienden a
menudo su propia posicion. El resultado es una especie de as-
pero entrevero libre donde abundan los puntapiés en los tobillos,
los pechazos, las narices rotas, los gemidos y las quejas, acom-
panados de gestos amenazantes y tremebundos. Sobre los cuales
elévase aun la dura voz del fanatismo.

Si s6lo fueran un poquito menos felinos los antimarxis-
tas y un poco menos seguros de si los marxistas, para leer una
buena exposicion de la teoria de Marx desde su advenimiento
hasta hoy en el campo del arte y la literatura!

) Algunas de las suposiciones antimarxistas pueden re-
sumirse asi:

1. Los marxistas creen que todo el arte y la literatu-
ra tiene que ser propaganda politica.

2. Los marxistas creen que el arte y la literatura del
pasado debe arrojarse por la borda.

3. Los marxistas creen que el arte y la literatura so6lo
deben describir el mundo desde un punto die vista exclusivamente
proletario y en favor de los intereses del proletariado'.

Desde luego; hay algunos otros matices dentro de tales
suposiciones; pero los criticos tanto de la Izquierda como de la
Derecha, dejan sin definir sus términos, por lo que la controver-
sia sigue su curso cadtico. Se dijera que se complacen en hacerse
mutuamente desagradables.

Un hecho debe comprenderse desde el principio: Marx
y Engels, Lenin y Trotsky eran hombres de una curiosidad inte-
lectual poco comin, que abarcaba los mas distintos campos del
saber humano, en especial el de la literatura. Marx que plantaba
como bandera un verso del Dante al final del prefacio de su Ca-

[139]



BABEL

pital, se sabia casi de memoria la Divina Comedia, segin cuenta
Guillermo- Liebknecht en sus memorias. Retenia asimismo muchos
trozos de Shakespeare y de Goethe, que gustaba recitar en sus
paseos domingueros. El gusto literario de Lenin era excelente:
véase la lista de libros que ordena para su biblioteca en “Voces
de Octubre”, y sus comentarios acerca de Beethoven y de Tolstoi,
ademdas de “Dias con Lenin”, de Gorki. En cuanto- a loi que inte-
resaba a Trotsky, ahi estan “Mi Vida” y “Literatura y Revolu-
cion”. El genio de estos hombres fincaba en la intensidad de su
imaginaciéon y en la pericia con que mediante la palabra escrita
y hablada eran capaces de hacer ver a los demas la vida y la
historia desde su propio punto de vista. Poetas ellos mismos, por
su vision politica, comprendian mejor a los grandes poetas que
muchos de sus seguidores literarios. Es justamente la diferencia
que hay entre el ensayo de Clifton Fadiman sobre Goethe (es-
timulante por lo demas) y el de Engels sobre el mismo, autor.
Mientras Fadiman, al parecer, en interés del marxismo, se dispo-
ne no sin impaciencia, -3 enterrar a Goethe para siempre, Engels,
puntualiza hasta qué punto la posicion social de Goethe influye
su obra, expresa gran admiracion por gl poeta y habla invariable-
mente con respeto de él. .
Nunca se insistira bastante para bien de la Izquierda
como de sus contendores, que aquellos grandes comunistas fue-
ron hombres que comprendieron totalmente la importancia del
arte y la literatura. En conexion con la revolucion, anhelaban
hacer extensivos sus beneficios al mayor numero. Jamas negaion
valor a la literatura y al arte de la burguesia en ascenso. Por
el contrario, le atribuian tes principales obras culturales mientras
era una clase revolucionaria. Tenian conciencia de que ellos mis-
mos provenian de la cultura burguesa. Solo* atacabanla cuan o
era usada para defender y cubrir tes iniquidades del régimen ca-

producirse te Revolucion de Octubre en Rusia y es
tablecerse la dictadura proletaria, los dirigentes comunistas se
vieron frente a movimientos literarios antagdénicos, que trataban
de imponerse unos a otros. Ahi estaba el grupo de los futuristas,
cuvo representante mas conocido entre nosotros era la figura ro-
mantica de Mayakovsky. Los futuristas eran terroristas literarios
y querian anular el pasado. Pero el futurismo ruso nada tema

que hacer con el comunismo en primer término: era anterior a
la Revolucion y constituia so6lo la forma rusa de una tendencia

europea. Su equivalencia francesa era el dadaismo cuyo punto de
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vista social era sobre todo anarcoindividualista. Papini, en su
libro sobre el futurismo italiano, intenta una idéntica sumersion
de la cultura antigua, poco antes de declararse cristiano primiti-
vo y admirador de Mussolini. Los futuristas rusos, después de
la Revolucion, trataron de acoplar su movimiento al comunismo
y solicitaron un reconocimiento oficial. Pero- Lunacharsky, en-
tonces Comisario de Educaciofij negose a "satisfacer tal pedido.
Otro grupo que buscod el apoyo oficial fué el llamado Proletcult.
Los escritores que lo formaban no querian como los futuristas
romper completamente con el pasado. Segun A. A. Bogdanov el
proletariado era el “heredero legitimo de todas tes grandes obras
de la Antigiiedad, tanto materiales como espirituales y no- podia
ni debia rechazar esta herencia’. Pero el Proletcult deseaba in-
dependientemente del Partido establecer una dictadura sobre la
cultura soviética. Queria asumir el control absoluto para dar for-
ma a la nu-eva literatura. Lenin atajé esto. Dijo que la cultura
proletaria no podia producirse mediante formulas bajo el dicta-
do oficial de la politica, sino como evolucion natural de acuerdo
con las cambiantes condiciones de la vida. “La cultura proleta-
ria no es algo que brota de una fuente desconocida; no es la in-
vencion de los que se llaman a si mismos especialistas en cultu-
ra proletaria. Sostenerlo es una tonteria. La cultura proletaria
debe ser la resultante legitima de aquéllas reservas de conocimien-
to, que la sociedad elabor6 bajo la presion del capitalismo, los
terratenientes y los funcionarios™.

Mas tarde otro grupo, Nap'oslu, en una posiciéon seme-
jante a la del Proletcult tratd no solo de dominar la cultura ru-
sa, sino de convertirse asimismo en organo- oficial dfel Partido-,
para ejercer de hecho su poder contra aquellos escritores: que
desaprobaba. Esto precipitdé una crisis politico-cultural y fué
convocada una conferencia extraordinaria del Partido (Mayo,
1924) para discutir la cuestion. Bujarin, que primero habia es-
tado en desacuerdo con Lenin y apoyaba al Proletcult, modifica
en cierto modo su posicion. “El problema cultural— dice— es
distinto del problema militar. No puede resolverse de una vez con
ordenes o aplicaciones mecanicas’”>. Por tanto, pide al Partido- se
abstenga de conceder su apoyo oficial a cualquier grupo y que
“tes importantes cuestiones de forma y estilo se resuelvan mas
bien sobre la base del mérito y no de la presion politica®. Fué
apoyado por Lunacharsky, que en su calidad de Comisario de
Educacion trataba al mismo tiempo que de estimular a los escri-
tores nuevos, conservar la cultura rusa del pasado. Lo que venia
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a representar el punto de vista bastante universal de que “todo
arte es bueno si revela talento™.

La conferencia adoptd finalmente la resolucién de man-
tener al Bartido en contra de, un nuevo punto de vista frivolo y
despectivo hacia la herencia cultural del pasado” como contra

una actitud frivola y despectiva hacia los estilistas”. El partido
no podia decidir en cuestiones de forma y estilo en arte, ni reco-
nocer oficialmente a ninguna fraccion cultural. A los criticos co-
munistas se les previno que moderaran la “arrogancia comunista”
y en vez de imponerse por su “tono de comando” lo hicieran por
la persuasion de su “‘superioridad ideologica™.

Sin embargo, esta no es toda la historia. La resolucion
de la conferencia efe 1924 pone ain en claro que “si bien la na-
turaleza clasista del arte en general y de la literatura en especial
es infinitamente mas variada que la de la politica”, no es po-
sible, con todo, algo asi “como un arte neutral en una sociedad
de clases’ y que el Bureau politico debe velar para que no haya
una recrudecencia contrarrevolucionaria so pretexto de hacer arte
y literatura.

Pero probar que tal vigilancia se ha ejercido alla en-
tonces mas torpemente que en cualquier otro pais en situacion
parecida, me parece muy dificil. Una nacién en guerra, un siste-
ma social en peligro, imponen inevitablemente una censura de la
que no puede menos que resentirse el arte y la literatura. La
Unién Soviética estaba en ambos casos. ;Acaso sus errores fue-
ron de mas bulto que los de los Estados Unidos durante la gue-
rra mundial, en esa hora precaria para el capitalismo mundial,
cuando Mencken vio registrar su casa, Charles Beard tuvio que
renunciar a la Universidad de Columbia, y Max Eastman, Floyd
Dell y Art Young se vieron procesados por su revista, que fué
suspendida? Ejercieron, acaso, los Soviets una presion moral mas
encubiertamente efectiva que la ejercida en Norteamérica durante
la guerra en el caso de John Reed, obligado a entrar al servicio
del Comintern porque le fué cerrada la prensa norteamericana,
cuando se puso demasiado abiertamente a defender el lado con-
trario en la lucha econémica? Lo mismo les pas6 a muchos perio-
distas menores, que también vieron cerrarseles las puertas de los
diarios y los magazines como The Saturday Evening Post, debien-
do pasarse no so6lo politicamente sino estéticamente del lado erro-
neo al lado justo.

En Rusia los escritores y artistas tuvieron por lo me-
nos de su parte a hombres del calibre de Lenin, Trotsky, Luna-
charsky contra todos los filisteos ignaros y arrogantes, ademas de
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los envidiosos y presumidos de sus propias filas, prontos siempre
a valerse de cualquier ventaja en una emergencia politica para
acusar y condenar a sus camaradas mas valientes y mejor dota-
dos. (Véase a proposito en las Memorias de Chaliapin su agra-
decimiento a Lenin por haberle salvado los antiguos decorados
de manos de los funcionarios comunistas locales, que pretendian
purificar su teatro).

Hay todavia otro aspecto positivo que ofende igual-
mente a los enemigos de Rusia. “La direccion de la literatura,
pertenece a la clase trabajadora en conjunto con todos sus re-
cursos materiales e ideolodgicos... El Partido tiene que acentuar
la necesidad de una literatura para la gran masa de lectores
obreros y campesinos. Es preciso un apartamiento mas valiente
y decisivo de los perjuicios cortesanos en la literatura, y todas
las conquistas técnicas dé los viejojs maestros literarios deben
usarse de modo que sean comprendidos por la masa™.

En la Rusia de los Zares la mayor parte del pueblo
no sabia leer ni escribir— el 70 por ciento sobre 140 millones—
de acuerdo con un censo levantado en 1920; y atn la cultura eu-
ropea adquirida por la inteligencia de la clase superior, tenia un
aspecto foraneo. Los escritores lo sentian y se inclinaban, como
Turguéniev, a vivir en el extranjero a fin de asimilarse al occi-
dentalismo o como Tolstoi y Dostoievsky a debatirse inquietos y
desgraciados en e] golfo que impedia toda relacion entre elfos y
el 70 por ciento de sus compatriotas iletrados. Este problema y
las actitudes a que did lugar persistieron después de la Revolu-
cion. Mucho de lo que aun se dice de la “cultura proletaria” es
simple remedo de la polémica en Rusia, producto de la misma
situacion que llevd a Tolstoi a ponerse la blusa del mujik y que
no tiene asidero en nuestra realidad.

Una sociedad socialista en Norteamérica no implica una
revolucion cultural que pueda llamarse “proletaria®®. No>s vere-
mos, desdé luego, libre de los anunciadores y no estaremos obli-
gados a comprar segun sus anuncios, aunque nos haran falta mu-
chas de las cosas a que nos tienen acostumbrados, y los primeros
frutos de un régimen socialista se pareceran probablemente a los
del arbol de que se desprendieron. En cuantol a la literatura, el
porcentaje de analfabetos en este pais oscila alrededor del 4 por
ciento; y los lectores seguiran leyendo lo mismo o algo muy pa-
recido a lo que leen ahora. El lenguaje de los diferentes grupos
sociales, en Estados Unidos, difiere quizd menos que en ninglin
etro pais del mundo. El agricultor y el banquero, el patron y el
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empleado, a pesar de la existente lucha de clases, no tienen difi-
cultad para entenderse. Y si se trata del aprovechamiento de la
vida y del idioma popular, la naciéon que ha producido Leaves \of
Grass y Huckleberry Finn, no tiene nada que aprender de Rusin ni
de ninglin otro pais en lo que se refiere al uso del lenguaje comun
0 a la expresion de la dignidad e importancia del hombre comun.
Nuestros pioneers han creado una literatura sobre la evasion del
hombre comiin de la sociedad burguesa mucho antes que las ma-
sas rusas empezaran a escribir sus nombro

Con todo, el punto de vista del pioneer norteamerica-
no— un Whitman, un Huckleberry Finn, un Thoreau— liberado
de la sociedad, no era el de un revolucionario marxista. Un ré-«
gimen socialista en los Estados Unidos no producird una “cultu-
ra proletaria , pero a la larga, modificard, sin duda, profunda-
mente aquélla, tanto en su forma y estilo como en su punto de
vista. Interrogarse conto lo hara tiene interés; pero discutirla
ahora, en serio, carece de objeto; tales cambios no pueden tratar-
se hasta que hayan ocurrido y es absurdo arrojar los excelentes
libr.os ya escritos en homenaje a los que se han de escribir.

El propio marxismo estd lejos de implicar una creen-
cia en la “cultura proletaria®®. Trotsky sostenia que ain en Rusia
la tarea no consistia en urdir “una cultura abstracta sin funda-
mento real” sino en promover ‘“una cultura concreta, actual,—
por ejemplo, una jsistematica, planeada y, desde luego, critica
absorcion por las masas atrasadas de los elementos mas indispen-
sables de la cultura existente™.

Y agregaba: “Los veinte, treinta o cincuenta afios de
revolucion mundial proletaria pasaran a la historia como uno de
los repechos mas dificiles para llegar de un sistema a otro, pero
en ningin caso como una ¢época independiente die cultura prole-
taria . Mientras todo el pueblo logre aprender a leer y escribir
como para dar lugar a una cultura real, el proletariado habra
desaparecido en una sociedad socialista sin clases. En esto,, estoy
con Trotsky. Sin embargo, he sido acusado muchas veces por mis
colegas de abogar en favor de la “cultura proletaria” y de la

literatura proletaria . Pero en la unica ocasion que abordé di-
chos topicos (en The New Republic, del 4 y 11 de Mayo- de 1932)
mi punto de vista era el mismo de ahora.
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nan omitz

Hasta su tumba de la mina oscura,
luz de otro sol, habianles llegado
la vida y la pasion de la escritura.

Hasta los que empufian el arado,
a abrir en su alma surco mas profundo
que la reja en Ja tierra, y mas sembrado.

Sobre las cartas de este nuevo mundo
ansiosos navegantes, evadidos
de adscripcion a su mina o a su fundo,

iban incorporandose perdidos
territorios del hombre cuando era
capaz de paraisos prometidos.

Dia a dia encontraban la manera
de echar a lo alto ramas florecidas
como hace el arbol en la primavera.

Pero en la nueva fuerza de sus vidas
estaba su sentencia, aunque, por cierto,
no malogré ascensiones emprendidas.

Luego cayeron muerto sobre muerto
sin que uno se¢ salvara de tortura:
Siempre la llama, el buitre, el vientre abierto...
Siempre, también, el alma en la escritura.
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Vencedores de la muerte

Grave de siglos, viene la palabra
abriéndose camino hacia la aurora.
Imposible impedir que se lo abra.

La voz que en el dolor suefa y no llora
se anuda de oprimido en oprimido:
Tarde o temprano, dice, habra una hora...

Ni el latigo enconado ni el ardido
hierro de la tortura han alcanzado
a extirparla jamas del labio herido.

Sofiando con la aurora se han quedado
por todas partes, pero no sin antes
entregar el mensaje esperanzado.

De boca en boca, desde las distantes
edades, la palabra heroica, ardiente,
que mas voces encuentra por instantes.

Aqui, entre rejas, con la muerte enfrente
ensombreciendo el rostro amado, alcanza
al alma claror de alba ya inminente.

No suelta el labio s6lo una esperanza
porque, estando seguros de su suerte,
hacia la aurora, irresistible, avanza
su voz de vencedores de la muerte.
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La toma del poder por los bolcheviques

Desde septiembre de 1917 Lenin habia llegado a la con-
viccion firme de que el partido bolchevique debia.conquistat el
poder por medio de la insurreccion. Sobre todo en octubre, desde
su escondite en Finlandia, bombardeé a la central del partido de
Petesburgo con cartas y articulos, en los que exigia la insurrec-
cion; consideraba con gran exactitud todas lias posibilidades y
encontraba la solucion adecuada para cada dificultad. Estos escritos
de Lenin se destacan por su mezcla de ardiente pasion y frio ra-
ciocinio. Temia Lenin de que el gobierno de Kerenski terminara
en un caos anarquico. Los bolcheviques habrian dejado pasar en-
tonces el momento oportuno y ya no podrian recuperar la ocasion
perdida.

En la direccion del partido el grupo de Zinoviev y Ka-
menev era contrario a la insurreccion, cuyas consecuencias serian
el aislamiento de los bolcheviques y una aventura socialista de re-
sultado catastréfico. Pero con la ayuda de Trotsky impuso Len'in
su criterio. El 10 (23) de octubre tuvo Tugar, con su presencia, la
sesion secreta y decisiva del comité central del partido, en la que,
con la excepcion de dos votos, se resolvid por unanimidad que el
unico medio de salvar a la revolucion y a Rusia, era la insurrec-
cion armada con el propodsito de hacer pasar todo el poder del go-
bierno a manos de los soviets. Con lo cual se afirmé asimismo el
partido.

El 25 de octubre, segin el calendario ruso, el 7 de no-
viembre del calendario occidental, debia reunirse en Petesburgo el
congreso panruso de los soviets. Dado el cambio, producido en la
opiniéon publica durante el verano, debia admitirse que toda la
autoridad debia pasar a los soviets, debia entonces aduefiarse tam-
bién del poder, es decir, derrocar al gobierno de Kerenski. El 25
de octubre result6 el dia decisivo. Debia ser el dia de la insu-
rreccion .

Ambos bandos se prepararon para contar es¢ dia en la
calle con la fuerza militar. Los regimientos presentes en Petersburgo
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eran, en general, partidarios de los bolcheviques. Por eso dispuso
el gobierno que la mayor parte de las tropas partieran para el
frente. Si la guarnicion se hubiera alejado de Petersburgo, el g
bierno hub'iera logrado el 25 de octubre hacer dispersar el congre-
so de los soviets, con un par de regimientos de tropas de asalto
compuestas de oficiales. Pero por indicacion de los bolcheviques,
las tropas de Petersburgo se negaron a partir.

gl soviet de Petersburgo qué estaba completamente bajo la
influencia de los bolcheviques, formé un comité militar-revolucio-

nario, y todas las tropas de la capital manifestaron que en ade-
lante s6lo obedecerian a este comité y no al estado mayor. La fuer-
za impulsora del comité militar-revolucionario era Trotsky. Con
la decision de las tropas de Petersburgo la revolucion habia ya
triunfado en la capital, antes de haber disparado un solo tiro. El
24 de octubre el comité militar-revolucionario ocup6 la central te-
lefonica de Petersburgo. La misma noche fueron ocupado” otros
edificios publicos. El 25 fué tomado el Palacio de Invierno, sede
del gobierno. Los ministros fueron apresados, Kerenski huyo. El
mismo dia, de acuerdo con el programa trazado*, se reunio el con-
greso panruso de los soviets. Cuando se le anuncidé la toma del
Palacio de Invierno, la minoria partidaria del gobierno abandoné
la sala de sesiones. La mayoria proclamo6, de acuerdo con los
bolcheviques, la toma del poder por los soviets.

Kerenski intentd reunir tropas alrededor de Petersburgo
para atacar con ellas a la capital. Pero sufri6 una completa de-
rrota y partid para el extranjero. En pocas semanas las tropas,
las ciudades y los campos del imperio ruso pasaron a manos de
los bolcheviques. Donde se presentd alguna resistencia a la revo-
lucion, fué facilmente aplastada. En verdad, la revoluciéon bol-
chevique, solo podia apoyarse en el Unico representante del pue-
blo, existente entonces en Rusia, es decir, él congreso de los so-
viets. Este habia sido elegido verdaderamente por las masas. En
cambio, los diferentes organismos artificiales creados por Kerenski,
carecian de todo apoyo en el pueblo. En el periodo final de* su
gobierno Kerenski llamé por fin a elecciones nara la asamblea
nacional. Pero estas elecciones tuvieron lugar durante la revolu-
cién bolchevique, de modo que en el momento critico la asamblea
nacional aun no existia.

El grupo Kamenev-Zinoviev se opuso a la insurreccion
hasta el ultimo momento v aun después del triunfo fué pesimista.
El 4 '(17)' de noviembre, Zinoviev y Kamenev renunciaron al co-
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mité central del partido, para poder expresar libremente su opinion.
Exigian que los bolcheviques ofrecieran inmediatamente una tran-
saccion a los social-revolucionarios y a los mencheviques” para,
formar de esta manera un gobierno de todos los partidos soviéticos.
Algunos viejos bolcheviques apoyaron esta mocion. Losovski tam-
bién la defendié en una carta abierta. No deja de ser curioso que
Zinoviev y Losovski, presidentes, mas tarde, de la Internacional
Comunista y de la Internacional Sindical Roja, respectivamente,
cuya propaganda se apoyd después en la Revolucion de Octubre,
consideraron esta revolucion, cuando se produjo, como una aven-
tura insensata.

n aquel entonces, 4 (17) de noviembre, la situacidn era
todavia obscura. No se sabia con seguridad como recibirian a la
revolucion el frente y las provincias. Una huelga general de fun-
cionarios paralizoé al principio la accién de los bolcheviques, due-
fios del poder. Diversos partidos y grupos politicos de Rusia se
declararon contra la insurreccion bolchevique y ademas se agre-
g6 a estos opositores un grupo importante de los dirigentes del
propio partido*. En verdad la situacion parecia desesperada. Pero
Lenin y Trotsky no cedieron un solo instante. ’

El 7 (20) de noviembre apareci6 en el Pravda un
llamamiento memorable, escrito por el propio Lenin, que decia asi:

“QuO se avergiiencen todos los incrédulos, vacilantes y
escépticos, todos los que se han dejado atemorizar por la burgue-
sia, como también aquéllos que se han sometido a los llamados de
prudencia de los sostenedores directos o indirectos de la burguesia.
En las masas de obreros y de soldados de Petersburgo, de Moscu y
de otras ciudades,no se nota el menor sintoma de vacilacion. Nues-
tro partido, como un solo hombre, estd firme en su puesto y pro-
tege el poder de los soviets y los intereses de la clase trabajado-
ra, sobre todo, de los campesinos pobres y de los obreros .

La situacion se aclar6 pronto. Se hizo visible la exten-
sion de la victoria bolchevique en el interior del pais, la huelga
de funcionarios fracas6 y el grupo Zinoviev-Kamenev se rein-
corpor6 al partido. La conducta de Zinoviev y Kamenev en estas
semanas criticas volvid a mostrar cuan profundamente estaba
arraigada en el partido bolchevique la consigna de la dictadura
democratica de obreros y campesinos. EstOfS viejos bolcheviques
s6lo podian injaginarse a la revolucidn rusa, como revolucion
democraticQ-burguesa, llevada a cabo por la coalicion de todos
los partidas democraticos y .socialistas. En nombre de esta teoria
se rebelaron contra Lenin, precisamente en las semanas mas' tras-
cendentales de la historia bolchevique.
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Después de este episodio, Lenin, con magnifica objeti-
vidad, confié a Zinoviev y Kamenev tareas sumamente importan-
tes, sin reprocharles sus vacilaciones durante la revolucion, del
mismo modo que consider6é terminada la larga lucha con Trotsky
cuando éste se adhirié a la politica leninista.

La ola de simpatia popular que era la que sostenia en-
tonces al movimiento bolchevique, evitd a su vez su aislamiento
politico. El enemigo principal de los bolcheviques, log social-
revolucionarios, se dividieron y el nuevo partido de los social-
Tevolucionarios de izquierda, prestd los servicios mas importantes
a la Rusia soviética en el primer semestre de su existencia.

La<s masas campesinas, como ya hemos mostrado, esta-
ban amargamente desilusionadas del gobierno' de Kerenski. Ha-
bian esperado que el gobierno social-revolucionario expulsara a
los terratenientes y se encontraron con que los ministros social*
‘revolucionarios protegian a los terratenientes con la fuerza del
Estado.

Los lideres campesinos socialrevolucionarios de las al-
deas se rebelaron contra la direccion del partido y pronto se su-
maron también a la Oposicion funcionarios importantes. Fué asi
icomo durante la insurreccion bolchevique los social-revoluciona-
rios se dividieron en dos ramas, una derecha que sigu6 fiel a Ke-
renski, y otra izquierda que exigia la expulsion de los terratenien-
tes y el traspaso del poder a7los «Soviets. Cuando el 26 de Octu,
bre (8 de Noviembre) el congreso panrifso de los soviets aprobd
la insurreccion; el ala derecha de los socialrevolucionarios y los
mencheviques abandonaron la sala. Pero los socialrevoluciona-
rios de izquierda se quedaron junto a los bolcheviques y partici-
paren en la edificacion del poder de los soviet®. Algunos dirigen-
tes de la izquierda socialrevolucionaria formaron parte después
dpl soviet de comisarios del pueblo del nuevo gobierno revolu-
cionario. Solo con motivo de la paz de Brest-Litovsk los isocial-
revolucionarios de izquierda abandonaron la coalicion con los
bolcheviques y empezaron a hacerles una oposicion implacable.

De modo que Lenin pudoi, por lo menos en los prime-
ros meses del poder soviétivo, realizar su viejo programa alian-
dose con un partido campesino, revolucionario y democratico, no
chauvinista. En tanto que em los meses de Julio a Octubre de
J917, las masas de obrero® y soldados se pasaron directamente
a los bolcheviques, los campesinos siguieron siendo socialrevolu-
cionarioiS. Pero de socialrevolucionarios amigos del gobierno, se
transformaron en socialrevolucionarios violentamente opositores.

11507

BABEL

Cuando poco antes de la revolucioh de octubre, cada par-
tido prepar6 sus listas de candidatos para la eleccion de la asam-
'blea nacional, los socialrevolucionarios aun no se habian dividi-
do. Socialrevolucionarios de derecha y de izquierda, partidarios
de Kerenski y de Lenin figuraban amistosamente en la misma lis-
ta. Asi fué que las elecciones de Ja Asamblea constituyente die>-
ron un curioso resultado. Kerenski, que habia perdido todo apo-
yo en las masa® populares, obtuvo la mayoria en las elecciones.
De los 36 millones de votos del total de los sufragios, los bol-
cheviques obtuvieron 9 millones, los mencheviques 700.000 sin
contar el Céucaso y 1.400.000 con el Caucaso, porque en Geor-
gia contaban con la mayoria del pueblo. Los social revoluciona-
rios obtuvieron 21 millones y distintos partidos burgueses 5 mi-
llones. . )

La enorme masa de campesinos que sufragd por lop so-
cialrevolucionarios, votd por la expropiacion de los terratenien-
tes y no por Kerenski. Pero a la cabeza de las listas socialrevo-
lucionarias estaban en casi todas partes los partidarios de Ke-
renski, que asi obtuvieron su mandato. Cuando en Enero de 191»
se reuni6o la Asamblea nacional, Lenin estaba decidido a comba-
tirla, pues no queria echar a perder el resultado de la revolucion
victoriosa por una mayoria parlamentaria que ya no representa—
ba a la ma?lorla del pueblo.

gobierno soviético exigié que la AsamBlea nac1onal
reconociera la revolucion de Octubre, el nuevo gobierno y su
programa. Cuando la mayoria de la Asamblea nacional se negd
a ello, los bolcheviques y los socialrevolucionarios dé izquierda
abandonaron la sala. El Comité ejecutivo central, la comision
permanente del congreso panruso de los soviets, decidio la disolu-
cion inmediata de la Asamblea nacional y el seudo parlamento
fué disuelto por la fuerza. Si Lenin hubiera llamado entonces a
nuevas elecciones el gobierno soviético hubiera obtenido una
aplastante mayoria en el pais. Pero no lo hizo.. En la nueva
Constitucion rusa no cabia el parlamento, pues segun Lenm y los
bolcheviques, los soviets eran una mejor forma de democracia y
junto al congreso panruso de los soviets era superfluo un Parla-
mento GSPZ%aels de la toma del poder los bolcheviques le promg-
tieron al pueblo ruso libertad y tierra, paz y pan. De inmediato se
dedicaron a cumplir sus promesas. El gobierno bolchevique des-
tituy6 a los viejos funcionarios y oficiales y di6 en todas, partes
autoridad ejecutiva a los soviets. Asi entraba en vigor la liberta .
El nuevo gobierno puso en accion el control de los obreros so-
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bre las fabricas, para estimular la produccion y asegurar de tal
modo a las ciudades articulos alimenticios y de primera necesidad.
Ofrecio la paz a todas las potencias enemigas y autorizé a loa
campesinos para apoderarse de las tierras de los latifundistas.

(Como se realizd este programa de gobierno de los so-
viets? En primer lugar, resultd irrealizable la idea de Lenin so-
bre el control de la produccion. Pues era imposible mantener a
los obreros armados y exaltados por la victoria, en los limites de
una reforma tan mesurada. Por el contrario, en todas partes lote
obreros expulsaron a los industriales y se apoderaron de las fa-
bricas. Este proceso se produjo exactamente como lo habia pro-
fetizado Trotsky. La revolucion burguesa fué superada asi, al
principio en las ciudades y centros fabriles, por el impulso es-
pontaneo de las masas.

Sélo paulatinamente se acomoddé Lenin a ese cambio.
En la “Declaracion de los derechos del pueblo trabajador y ex-
plotado” adoptada por el Congreso panruso de los soviets en
enero de 1918, se encuentra alin una formula conciliadora: “Cb-
mo primera medida para el completo paso de las fabricas, usinas,
minas, ferrocarriles y demas medios de produccion y de inter-
cambio a manos de la republica soviética de obreros y cam-
pesinos y para asegurar el poder del pueblo trabajador sobre los
explotadores, se confirma la ley soviética sobre el control dé los
obreros y sobre el soviet econdémico superior’”.

En el papel solo' se trataba del “primer paso” para! la
expropiacion de las- fabricas, per0 en realidad ya habia tenido
lugar la expropiacion completa. Recién el 28 de junio (11 de
julio) aparecié el decreto sobre la nacionalizacion dO toda la
gran industria. Al respecto téngase en cuenta de que el decretd
sobre la supresion de la propiedad privada de los terratenientes
aparecio ya el primer dia del nuevo gobierno, el 26 de octubre
(8 de noviembre) .

En la obra oficial del soviet escrita por Larin y Kritz-
man sobre “La vida y la edificacion econémica en la Rusia
soviética de 1917 hasta 19207, se lee lo siguiente: “Es difi-
cil que ahora exista alguien que piense seriamente que la revo-
lucion que se esta desarrollando sea algo artificial. Es mas bien
un proceso elemental e irresistible. En-cuanto fué barrido a fi-
nes de 1917 el poder politico de la burguesia, la voluntad de cla-
se del proletariado se exteriorizo, libre ya de toda traba, en una
caotica persecusion dé los empresarios y en la toma de posesion
de las fabricas. Los resultados fueron necesariamente la destruc-
cion de los viejos lazos econdmicos y, no rara vez, el paro de las
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fabricas. La administracion obrera, especialmente la estrecha y
elemental de los obreros de cada fabrica, resultd6 a menudo, inca-
paz de dirigirlas, pues esta capacidad s6lo podia ser adquirida
con la practica. La accion del gobierno soviético en el terreno
econdémico consistid en gran parte en introducir en ej movimien-
to clemental de las masas proletarias y campesinas un plan y
una organizacion.

En otro lugar dicen estos mismos autores:

“La consigna del proletariado era el control obrero
sobre los industriales, por el cual los empresarios no podian to-
rnar ninguna resolucion, pin previa aceptacion del soviet de la
iabnca. El movimiento de noviembre tratd de poner en practica
dicha consigna. El decreto del gobierno soviético' obligaba a los
patrones, a establecer en todas las fabricas el control obrero. Sin
embargo, este control resultd no sélo una medida incompleta, si-
no también irrealizable. La consigna del control obrero expresa
la fuerza creciente, pero* todavia insuficiente del proletariado, es
decir, de la debilidad, aun no superada, del movimiento. El em-
presario no estaba dispuesto a dirigir la fabrica con el polo ob-
jeto de que los obreros aprendieran a hacerlo (pues era éste el
proposito secreto del control obrero después del movimiento de
noviembre). Por otro lado, los obreros, llenos de odio contra el
capitalista, no estaban dispuestos a seguir siendo un objeto, de ex-
plotacion en el trabajo. Eué esto lo que obligd, a pesar de una
preparacion insuficiente, a dejar que el proletariado, se hiciera
cargo de la administracion de lap fabricas, aun alli donde nomi-
nalmente soélo se trataba de control obrero”.

Es> por tanto, un hecho indiscutible, que no fueron los
bolcheviques los que expropiaron a los industriales rusos, sino
que lo hicieron los obreros espontanecamente, contra la volutntad
de los bolcheviques. A Lenin no le quedd otro remedio que lega-
lizar la accion de los obreros. Por eso el gobierno soviético pe
dedico a agrupar las fabricas aisladamente expropiadas, a crear
organos economicos directivos para cada industria y enpayar de
este modo una produccion metodizada.

Se chocaba para ell0 con enormes dificultades. La si-
uacion econdémica de pais que ya en 1917 era seria, se hizo ca-
tastrofica en 1918-1919. Con la paz por separado Rusia perdio,
por completo, el apoyo econdémico de las potencias aliadas En
su lugar, empez6 el bloqueo de Rusia por la flota de la Entente v
el aislamiento del pais respecto del exterior. Cuando en 1918 los
alemanes ocuparon Ucrania, la Rusia .soviética se vid separada
de la cuenca carbonifera del Donetz y del petroleo del Caucaso.
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Debido a la escasez de materias primas y al desgaste completo de
las maquinas, la industria ru>sa quedd paralizada en gran par-
te. La mayoria de las fabricas quedaron paradas y sus obreros
regresaron al campo.

Dado el estado desastroso de los medios de transporte
y el caos que reinaba entonceis en el campo, s6lo pocos articulos
alimenticios llegaban a las ciudades. Toda la poblaciéon de las
ciudades padeci6 hambre desde 1918 hasta 1920. La posesion de
los rublos de papel desvalorizados no permitio a nadie mejorar
su situacion. Asi desaparecio de hecho en las ciudades la diferencia
entre ricos y pobres y toda diferencia de clases. La igualdad de
los hombres se habia realizado en una especie de comunismo del
hambre. Ninguna de las esperanzas de salvacion econdémica de
Rusia tal como figuran en los optsculos de Lenin del otofio de
1917, llegd a cumplirse. Lenin y sus partidarios no tenian la
culpa de ello; fué consecuencia de la guerra mundial y dey la
aniquiladora guerra contra la burguesia, que en Rusia siguidé a
aquella. ) .

En el campo la revoluciéon bolchevique se encontr6 con
cuatro clases: los terratenientes, los campesinos ricos o kulaks,
los campesinos pobres y lo,s trabajadores del campo. Después de la
supresion de la servidumbre y, especialmente, después de la revo
lucion de 1905, los terratenientes habian vendido parte de pus tie-
rras. Los compradores fueron aquellos campesinos qque poseian
dinero. Se formo asi entre la clase de los noblep y la masa de
los campesinos pobres, la capa de los campesinos ricos, que se
dedicaban ademas a la usura. En los campos administrados di-
rectamente por los terratenientes y también en las posesiones de
las campesinos ricos trabajaban los obreros del campo. Pero la
mayor parte de las tierras de los terratenientes no eran explotadas
directamente por éstos, sino que estaban divididas en pequefias
parcelas dadas en arriendo a los campesinos pobres. La situacion de
estos pequefios arrendatarios, agobiados de impuestas y contribu-
ciones, era extraordinariamente dificil.

Por tanto, en el campo se decidieron por la revolucion
social los campesinos pobres y los obreros agricolas. Los terrate-
nientes y los campesinos ricos defendian el orden existente. La
revolucion emprendid la expropiacion completa de los.terratenien-
tes y obligd a los campesinos ricos que entregaran una parte Con-
siderable de sus tierras a los pobres del campol. Los obrero™ agri-
colas recibieron también su parte de tierra. Desaparearon asi
dos de las cuatro clases campesinas y las dos restantes, las de los
campesinos ricos, y pobres se igualaron.
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Cuando aproximadamente en 1919 se pudo apreciar el
resultado de la revolucion agraria en toda Rusia, se vid que en
todas partes habia aparecido una masa uniforme de pequefios pro-
pietarios campesinos. Estos sabian lo que debian agradecerle a la
revolucion bolchevique. Estaban dispuestos a oponerse a la vuelta
de la vieja situacién aun exponiendo sus vidas. Sélo con la
ayuda voluntaria de las masas de campesinos fué¢ posible la crea-
cién del ejercito rojo y la victoria del gobierno soviético sobre
os generales blancos. Pero en todas las cuestiones econdmicas
los campesinos fueron egoistas. Durante el gobierno zarista y du-
rante la guerra habian sufrido bastante hambre. Ahora querian
quedar satisfechos. Solo estaban dispuestos a enviar articulos ali-
menticios a las ciudades a cambio de servicios equivalentes. El
pago en rublos de papel desvalorizados no les tentaba ni a pro-
ducir ni a vender. T

El gobierno soviético envié al campo todas las merca-
derias que la reducida industria rusa podia producir, para entre-
garselas a los campesinos a cambio de los articulos alimenticios.
No obstante, el envio de trigo a las ciudades fué insuficiente. Pa-
ra alimentar al ejército rojo y para dar un poco de pan a los
obreros se procedio finalmente a la requisa violenta. Esto hizo
que el campesino no se sintiera contento de su nueva propiedad,
puesto que no podia aprovecharla economicamente. Dado- quei no
existia verdadera moneda ni libertad de comercio, el campesino no
podia vender el sobrante de sus cosechas y si se lo descubrian
se lo quitaban. Desde 1918 hasta 1920, la ciudad y el campo, los
obreros y los campesinos estaban unidos contra la reaccion aris-
tocratica, pero psicologica y econdémicamente estaban absoluta-
mente separados, y el gobierno soviético no estaba en condiciones
de salvar el escoll}é.

Poco después de la toma del poder, los bolcheviques
invitaron a todas las potencias beligerantes a concluir la paz. La
Entente no prest6 ninguna atencion a la proposicion de los “trai-
dores . En cambio, Alemania y Austria-Hungria concertaron de
buen grado un tregua con la Rusia soviética y empezaron las ne-
gociaciones de paz de Brest-Litovsk. Durante las negociaciones
se hizo evidente la debilidad militar de la Rusia soviética; pues
el ejército ruso, completamente desmoralizado, se disgregd. Los
campesinos soldados tuvieron prisa en regresar a sus aldeas para
participar en la nueva reparticion de las tierras.

El Estado Mayor aléman, que entonces ejercia el ver-
dadero gobierno, se aprovecho sin consideraciones dfe la debilidad
de Rusia. Al pais vencido le filé impuesta una paz que le quitaba
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durante mucho tiempo la posibilidad de vida. Lo fundamental
no era en este caso la separacion de los territorios limitrofes oc-
cidentales: Polonia, Finlandia y las provincias del mar Baltico, sino
la separacion de Ucrania, todo el sur de Rusia. Esto significaba
perder el granero del pais, las mas importantes regiones de car-
boén v petrdleo y la salida de Rusia al Mar Negro. La asi llama-
da Ucrania independiente estaba en poder de las tropas alemanas,
que se extendieron hasta el Caucaso. El resto de la Rusia soviéti-
ca quedaba rodeado al oeste y al sur por el ejercito’ aleman Pa-
recia cuestion de tiempo, pero llegaria el momento en que el ge-
neral Ludendorff daria la orden de ocupar Moscu.

Por tanto, a comienzos de 1918 la Rusia revolucionaria
fué victima de una terrible catastrofe nacional Es humanamente
comprensible que muchos bolcheviques destacados y, también, los
socialrevolucionarios de izquierda no quisieran firmar una paz
como esa y prefirieran perecer luchando. Pero Lemn pusotodo
el peso de su autoridad para que se aceptara el tratado* de Brest-
Litovsk. Su pensamiento fué el siguiente: si no se tiene armas no
-s¢ puede hacer la guerra y los gestos teatrales no modifican las
cosas- la Rusia soviética debe aceptar esta paz por mala que sea,
para ganar tiempo. Habia que aprovechar esta tregua para ha-
cerse economica y militarmente fuertes y esperar la revolucion ale-

mana’ Lenin debia contar con un peligro como el de la paz
de Brest-Litovsk, dado que habia lanzado la consigna de la in-
mediata suspension de la guerra imperialista. La desorganizacion
de la defensa nacional podria crear una situacion en la que d
nuevo gobierno revolucionario quedara indefenso. Para evitar
un Brest-Litovsk, Kerenski y los partidos que lo apoyaban conti-
nuaron la guerra e intentaron la famosa ofensiva. El que rechaza
esta defensa del pais, también debia cargar con las consecuencias
de esta decision. La actitud de Lemn era completamente logica
y después de serias divergencias convencié al partido de que .
era posible otra politica,. .

La derrota militar de Alemania en el verano y otono de
1918 v luego la revolucion de Noviembre salvaron a Rusia* del
peligré aleman. Pero tanto mas grave se hizo la oposicion de la
Entente, que desde su paz por separado con Alemania c°n9 «a-
ha al estado bolchevique como a su peor enemigo. Ya en el ve-
rano de 1918 empezod el levantamiento de las legiones checo-esl
vacas. Estaban formadas de prisioneros austriacos de nacionali-
dad checa, que habian sido armados por el gobierno zarista. Da-
da la debilidad militar de la Rusta soviética los checo-eslovacos,
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que se consideraban parte de los ejércitos aliados, s« apoderaron
de la cuenca del Volga y empezaron a preparar la marcha sobre
Moscu.

Con inmensas dificultades el gobierno soviético* logrod
juntar tropas capaces de luchar. Trotsky fué nombrado comisa-
rio del pueblo para la guerra y puso toda su energia en crear el
ejército rojo. En steptiembre el ejército rojo* reconquistd a Ka-
zan y expulsé a los checo-eslovacos del Volga. Esta fué la pri-
mera victoria militar del ejército rojo en una lucha seria.

Después del derrumbe de Alemania, la Entente renovo
sus esfuerzos para derrotar a la Rusia* soviética. Antiguos gene-
rales zaristas fueron financiados por Inglaterra, Francia y Japon,
y provistos de todos los materiales de guerra necesarios. Desde
el Mar Negro y el Mar del Norte, desde el Mar del Este y desde
el océano afluian los guardias blancos con ayuda de la Entente.
Los peores enemigos del poder soviético eran el general Koltschak
en el Este y el general Denikin en el Sur.

La guerra civil se caracterizO por su extraordinaria
crueldad. Los blancos trataron de atemorizar a los obreros y cam-
pesinos con las matanzas en masa y el terror, para vengarse de
la revolucion. Los bolcheviques contestaron al terror blanco con
el terror rojo. Algunos actos violentos aislados del gobierno so-
viético durante los afios de guerra civil, los fusilamientos en ma-
sa, etc., permiten diversidad de opinion; pero histéricamente, vis-
to con altura, el pueblo ruso estaba en legitima defénsa contra
una contrarrevolucion cruel.

Tras largas y azarosas luchas, que duraron hasta 1920,
el ejército rojo vencié en todos los frentes. El gobierno soviético
ocupd en Asia todos los paises que anteriormente habian pertene-
cido al gobierno del zar. Conquisté el Caucaso y en Europa la Ucra-
nia y la costa del Mar Negro. En el Oeste quedaron independientes
de Rusia, Finlandia, los Estados Balticos y Polonia. Las victo-
rias militares de los afios 1918-1920 dieron a los bolcheviques
autoridad extraordinaria en el pais. Quedé borrada asi la ver-
giienza de Brest-Litovsk. Los obreros y campesinos rusos podian
estar orgullosos de haber rechazado victoriosamente las interven-
ciones de varias potencias imperialistas. Desde entonces fueron
idénticos para las masas los conceptos de “bolchevismo” y de
“revolucion rusa”.

Los bolcheviques llevaron a buen término la lucha ar-
mada y decisiva contra los oficiales zaristas y lo§ terratenientes.
Trotsky y Lenin vencieron a Koltschak y Denikin. Todos los de-
mas partidos, liberales, mencheviques, socialrevolucionarios, etc,
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fueron triturados por ambos bandos beligerantes. Los bolchevi-
ques adoptaron en la guerra civil el principio de que el que no
estaba con ellos estaba contra ellos. Convencieron a las masas
de que todos los partidos no bolcheviques eran igualmente con-
trarrevolucionarios.

Cuando en Rusia termind la guerra civil, la revolucion
habia vencido a sus enemigos. Pero al mismo tiempo el pueblo
ruso habia perdido su reciente libertad democratica encarnada en
los soviets, y quedd establecida la dictadura absoluta del partido
bolchevique desde Petersburgo hasta el océano Pacifico.
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Los Libros

“EL PENSAMIENTO VIVO DE RODO”

A principios de 1929, mucho antes de la politica del
huen vecino y de toda oficializacion panamericana de la inteli-
gencia, el director de “Amauta” escribio estas palabras proféti-
cas: “La oposicion de idiomas, de raza, de espiritus, no tiene nin-
gun sentido decisivo. Es ridiculo hablar todavia del contraste
entre una América sajona materialista y una América latiDa idea-
lista, entre una Roma rubia y una Grecia palida. Todos estos son
topicos irremisiblemente desacreditados. El mito de Rodo no
obra ya —no ha obrado nunca util y fecundamente sobre las al-
mas’”. Entonces algunos arielistasdejaron oir sus tenues protes-
tas no tanto contra el pobre Mariategui como en favor del insig-
ne “maestro de las juventudes”, titulo que Vasconcelos y otros
“alados mensajeros del pensamiento” se disputaban por aquélla
época en plural corrido... Pero mas recientemente, a tiempo que
otro peruano menos preciso, arremetia en Buenos Aires contra la
obra total de Rodd, un profesor de Montevideo hizo su abierta-
defensa en un folleto con muchos extractos destinados a probar
que no todo era retorica en la obra del autor de “Liberalismo
y Jacobinismo®’.

li¢ aqui un botdén de muestra si para muestra basta
un botodn:

- “El escritor es genuinamente un obrero, y el periodis-
ta es el obrero de todos los dias: es el jornalero del pensamien-
to. En serlo tiene su mas alta dignidad. Cuando todos los titu-
los aristocraticos fundados en superioridades ficticias y caducas
hayan volado el polvo vano, s6lo quedara entre los hombres un
titulo de superioridad o de igualdad aristocratica, y ese titulo es
el de obrero. Esta es una aristocracia imprescindible, porque el
obrero es por definicién, “el hombre que trabaja”, es decir, la
unica especie de hombre que merece vivir. Quién de algiin mo-
do no es obrero debe eliminarse o ser eliminado, de la mesa del
mundo; debe dejar la luz del sol, y el aliento del aire y el jugo
de la tierra para que gocen de ellos los que trabajan y producen;
ya los que desenvuelven los dones del vellon, de la espiga o de
la veta, ya los que cuecen con el fuego tenaz del pensamiento, el
pan que nutre y fortifica las almas”.
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Sin embargo, no es este singular profesor uruguayo
quien nos presenta hoy “El pensamiento vivo de Rodd”, sino un
poeta hipocratico, que parece ofrecerlo embalsamado en su pro-
pia contextura literaria.

Este’ artificio viene repitiéndose con frecuencia en los
ultimos volumenes de la espléndida coleccion Losada. Desde Iue-
go, en casi todos los de autores espafioles e hispanoamericanos,
cuyos exégetas se diria que pretenden hacerlos pasar patridtica-
mente por lo que no fueron.

Quiza la perspectiva de una traduccion extranjera o de
varias a la vez, ha envanecido exageradamente a mas de un res-
taurador nacionalista. En el caso de Rodd, a decir verdad, si al-
go de su obra puede interesar fuera de nuestro idioma, no es
precisartiente la mayor parte de lo que aparece ordenado en este
volimen por el doctor Emilio Oribe. Aun dentro del nuestro, no
apasiona ya esta literatura de literatura.

El volimen consagrado a Emerson, a cargo también
de un poeta, y sin duda el mejor de la serie llamada “El pensa-
miento vivo”, no ha hecho, por desgracia, escuela entre nosotros.
Un Lacunza, un Bello, un Montalvo, un Marti, un Varona espiga-
dos de igual manera y con algunos discursos incompletos, po-
drian tal vez emularlo con éxito; pero a la zaga, es claro, de un
Quevedo, un Vico, un Chamfort, un Goethe, un Swift, etcétera.

E. E.
OTROS LIBROS RECIBIDOS

The Jew in our day by Waldo Frank, Duell, Sloan and
Pearce, New York 1944,

Ensayos, por B. Sanin Cano, Biblioteca Popular de
Cultura Colombiana. Bogota.

To Whom It May Concern by James T. Farrell, Van-
guard Press, New York, 1944.

My days of Anger by James T. Farrell, Vanguard Press,
New York, 1944.

El Pensamiento Liberal en Ips Estados Unidlos, por Ru-
dolf Rocker, Americalee, Buenos Aires, 1944.

Historia de la Revolucion Francesa por Pedro Kropot-
kin, Coleccion Universal de Ciencias Sociales, Americalee, Bue-
nos Aires.

La Isla y los Trabados, por Julian Petrovick, Editorial
Pacifico, Santiago de Chile, 1944.
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Colaboradores de este volumen

Cassou, Jean.—“Flora Tristan y La Union Obrera,
(117-119) es el fragmento final de un estudio acerca de “Los
obreros del 48” aparecido en “Commune.

DiEz, Lain.—"Raza calumniada™, (76-86) ha sido es-
crito especialmente para nuestra revista y es digno complemento
del trabajo inédito que sobre los mineros del Norte exhuma-
mos de los papeles postumos de Baldomer( Lillo.

EINSTEIN, Albert.—La “Alocucion a los estudiantes del
Instituto tecnoldgico de California, (3-4) aparecidé originariamen-
te en A Treasury of Science, Harper and Brothers, New York,
1943.

FARRELL, James T.—“La fé de Lewis Mumford”, (95-
108) nos fué remitida por su autor, que publicé una version ori-
ginal mucho mas extensa en The Southern Review de la Univer-
sidad de Lousiana.

FELIPE, Leon.— " No me contéis mas cuentos” (5-6) es
la introduccién a un extenso poema titulado “Un signo, quiero
un signo” aparecido en los “Cuadernos Americanos” de Mexico,
donde reside actualmente nuestro amigo espafiol

FraNCO, Luis.—FEl poema “Hacia lo venidero” (63-64)
es uno de los mas representativos del autor de “Suma’>. Rogamos
corregir su verso décimo cuarto cuyo texto es: Miro la luz por
sus o0jos, en su abrazo palpo el mundo’.

GONZALEZ, Eugenio.—“El borron de la hispanidad”,
inicia en las paginas de BABEL la colaboracion del distinguido
profesor y novelista chileno, autor de “Mas Afuera”, “Destinos”
y “Noche”.

GONZALEZ VERA, J. S.—“La incognita”, (35-36), “Es-
cala mistica” (90-94) y “Buscadores de Dios”, (120-122) han sido
escritas especialmente por el autor de “Alhué” y “Vidas Mini-
mas” para BABEL.

GOMEZ, Hernan.—“Los martires” y “Vencedores de la
muerte”, (45-46) del joven poeta argentino pertenecen a la mis-
ma serie de las “Estampas de Castelao”, que adelantamos en nues-
tro numero 20.

LEFEBVRE, Henri —“Nietzsche y el fascismo hitleriano”
(113-116) es el capitulo final de un estudio acerca del filésofo
aleman, segliin la version de Angeles H. de Gaos; pero siguiendo
asimismo el texto aparecido anteriormente en Commune, de Paris.
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LiLLo, Baldomero.—Su conferencia inédita, “El obrero
chileno en la pampa salitrera”, (27-34), fué pronunciada en la
Universidad de Santiago en 1910 y se ha conservado gracias a
la devocion de su albacea y bidgrafo J. S. Gonzalez Vera.

LUQUE HIDALGO.—“Qu¢ pasa en la Argentina™, (37-42),
son reflexiones de un escritor de la provincia de Coérdoba cuya
verdadera identidad no podemos indicar por motivos obvios.

MANN, Tilomas.—“Fantasmas verbales, (109-112), es
parte de una conferencia publicada integramente por nuestro co-
lega, Deutsche Blaetter con cuyo asentimiento y el del autor la
ha traducido para BABEL, Mauricio Amster.

MARTINEZ ESTRADA, Ezequiel.—“Mercados y librerias™,
(87-89), es un fragmento de “La Cabeza de Goliath” libro de que
solo se ha hecho una edicion privada que apenas ha circulado
fuera de Buenos Aires.

MONTENEGRO, Ernesto.—“Integridad de Baldomero Li-
1o, (15-26), es un trabajo inédito que su autor nos ha remitido
desde Nueva York como un anticipo de su proximo volimen:
“De descubierta’.

REGLER, Gustav.—“Leche negra”, (53-62), es otro ca-
pitulo de la obra “Hijo de la tierra de nadie” que como el ante-
rior, nos fué remitido por el gran escritor aleman desde Mexico.
Lo tradujo también Mauricio Amster.

Rojas, Manuel—“Espana otra vez”, (11-14) y “Ver-
sos para la Revolucion de Octubre”, (136-138), fueron escritos
especialmente para BABEL por el autor de Lanchas en la Bahia .

ROSENBERG, Arturo.—*“Cémo tomaron el poder los bol-
cheviques” 1147-162). es la.primera parte del Capitulo VI de la
“Historia del bolchevismo” publicada en su idioma original en
1932 y traducida al inglés para las prensas de la Universidad de
Oxford y al francés para una coleccion dirigida por Jean
Guehenno. Nuestra traduccion ha sido hecha del texto aleman.

SANIN CANO, B.—Un liberal a la antigua, un amante a
la moderna”, (128-135), pertenece a la penultima coleccion de
Ensayos que nos ha remitido su autor, ligado desde antiguo a
nuestra revista. '

SEDOVA TROTSKY, Natalia.— Asi fue , (43-52) cons-
tituye un verdadero documento historico que nos fué proporciona-
do directamente por su autora desde México. »

WiILSON, Edmund.—“Arte, marxismo y literatura ,
(141-146), es parte de un ensayo mucho mas completo aparecido
en The Neto Republic de Nueva York hace mas de diez afios, y
que traducimos por primera vez a nuestro idioma como otros en-
sayos del mismo autor.

[162]

Indice alfabético del volumen 1V
de BABEL

(Nameros 2<2, 23 y 24)

Casson, Jean / Flora Tristan y “La Uniéon Obrera®~................... 117
Diez, Lain / Raza calumniada............ccccooeeievievenneennnnnen. w16
Einstein, Albert / Alocucion a los estudiantes 3
Engels, Federico / Canta a Carlos MarX.......... w..cc..e. 70
Espinoza, Enrique / La guerra y los intelectuales.......c.ccccoeeuue. 7
Centenario de una amistad ejemplar ... . 65

Las revistas: “Repertorio Americano” ... 107

B. Sanin Cano ... ... 123

Los libros: “El Pensaimientbo vivo de Rodd” 159

Farrell, James T. / La fé de Lewis Mumford.................. 95
Felipe, Leon / No me contéis mas cuentos.......... .......... .. S
Franco, Luis / Hacia lo venidero .. ...... 63
Gomez, Hernan / Los martires, Vencedores de la muerte . ..145
Gonzilez, Eugenio / El borron de lia hispanidad...................... 73
Gonzalez Vera / “La incognita®........c.cceeeeenne 35
Espala mistica............... 90

Buscadores de Dios . 120

Lefebvre, Henri / Nietzsche y el fascismo hitleriano 113
Lillo, Baldomero / Eh obrero chileno en la pampa, salitrera .. 27
Luque, Hidalgo / ;Qué pasa en la Argentina?......... C e 37
Mann, Thomas / Fantasmas verbales..........c..ccccocvevieivievicienneennn, 109
Martinez Estrada, Ezequiel / Mercados y librerias......... .o 87
Marx, Carlos 7 Carta a Federico Engels..................... 69
Montenegro, Ernesto / Integridad de Baldomero Lillo 15
Regler, Gustav / Leche negra ................ e ees eeeeeeen 53
Rojas, Manuel / Espafia Otra vez 11
Versos para, lia Revolucion de Octulbre .... 136

Rosenberg, Arthur / Cémo tomlaran el poder los bolcheviques 147
Sanin Cano, B. / Un Iliberal a la antigua, un amante a la mo-

derna .....ooooeeieiees e 128

Sedova Trotsky, Natalia / Asi fué.........oooviiiiviiiicic 43

Wilson, Edmund / Ante, marxismo y literatura -................ ..139
[163]



“HISTORIA
UNIVERSAL DE LA
LITERATURA”

La Historia, el Arte y la Literatura del Mundo
Tres obras en una

IDOS los genios de la literatura

universal parecen volver de nuevo a la vida en las exquisitas paginas de
esta HISTORIA maravillosa. Nunca ha existido una oportunidad mejor
para conocer, en cuerpo y alma, a los que concibieron las creaciones ar-
tisticas y literarias mas sublimes. Los TRECE volimenes de la HISTO-
RIA DE LA LITERATURA—hermosos volimenes de majestuosa presenta-
cion y riquisimo contenido—recogen las mas excelsas expresiones del ser
humano. En ellas encontrara el lector la gracia divina de los poetas y la
severa profundidad de los filésofos. Sus paginas nos presentan la exqui-
sita prosa de los mas grandes literatos y la inspiracion genial de los que
inmortalizaron su nombre a través de la piedra, la pintura y el marmol. . .

Nada de lo que tenga un valor per-
durable queda al margen de sus TRECE volimenes. La obra de SAN-
TIAGO PRAMPOLINI abarca todas las culturas y da a cada una de ellas
la trascendencia que en la Historia Literaria le corresponde. El mas
ilustre fillogo del mundo se ha unido en esta ocasion a JOSE PIJOAN,
uno de los criticos e historiadores espaifioles mas eminentes, para ofrecer
al publico de lengua castellana una obra monumental, inica en su gé-
nero. Por dltimo, también han intervenido los mas esclarecidos escrito-
res de América Latina para desarrollar los capitulos correspondientes a
nuestro Continente.

13 grandes volimenes — Mas de 7,000 paginas
3,200 ilustraciones

Editores y Distribuidores Exclusivos
EDITORIAL GONZALEZ PORTO Ltda.
Merced 709 — Teléjono 30397 — Casilla 165 - D

Santiago de Chile

CONSULTENOS SOBRE AMPLIAS FACILIDADES DE PAGO, Y LE
REMITIREMOS FOLLETO ILUSTRADO DESCRIPTIVO



Cuatro Grandes Novelas

acaban de aparecer en la

LA PRIMAVERA DE LA VIDA, [0S PICAROSSENTIMENTALES,

por Nicolas Garin por O. Henry
EL DISCIPULO, PRIMAVERA MORTAL,
por Paul Bourget (Vol. doble) por Zilahy Lajos

Bellos volumenes de bolsillo, cada uno, $ 8.—
[Volumen doble, $ 15—}

OTROS TITULOS DE LA COLECCION:
BENITO CERENO, LA MADRE Y EL NINO,

por Herman Melville por Charles Louis Philippe
SENILIA, HISTORIETAS NACIONALES,
por Ivan Turgueniev por P. A. de Alarcon. (Vol. doble)
EL DUELO, LAS HIJAS DEL CORONEL,

por Joseph Conrad por Katherine Mansfield
LAS MOCEDADES DEL CID, EL PUENTE DE SAN LUIS REY,

por Guillen de Castro por Thornton Wilder

OBRAS COMPLETAS, LA EVA FUTURA,
de Garcilaso de la Vega por Villiers de /Isle-Adam. (VI. doble)

LA PEQUENA CRONICA,
de Ana M. Back

 otros muchos. Consulte nuestro catilogo

La Guerra con las Salamandras
por Karel Capek

Una novela satirica que presenta, bajo un apasionante suceso
fabuloso, la critica mds sutil, amena'y profunda sobre nuestra

época, sobre el mundo actual y sus cor(t[lictos.—Un bello
volumen, en papel pluma, $ 50.—

En todas las buenas librerias. Para Chile, remitimos
contra reembolso, sin gastos defranqueo, para el comprador.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.
Casilla, 84 - D Santiago de Chile



