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Esta pequena revista de arte y cri-
tica, fundada el afio 1921 anhela man-
tener vivo el sentimiento de libertad,
estimando que el hombre debe ser la
medida de todo.

Su contribucién a la cultura general
esta patente en ensayos, relatos y poe-
mas y en los juicios que acerca de los
mejores libros americanos inserta en
cada numero.

La colaboracion de autores de nues-
tro idioma es inédita, salvo indicacidén
en contrario. Los ensayos de escritores
norteamericanos, franceses, ingleses,
rusos, alemanes, se traducen especial-
mente, autorizados por los mismos.

Aunque en escala modesta, BABEL
circula por todos los paises americanos y
no falta en ninguna de las grandes biblio-
tecas y universidades del continente.

BABEL se publica regularmente, al
final de cada bimestre, en volume-
nes de 48 a 64 paginas. Como revista
de suscriptores, s6lo esta en venta en
pocas librerias. Su deseo es estable-
cer relaciones directas con cuantos la
honran leyéndola.
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L PENSADOR PREOCUPADO DEL PORVENIR DE
EUROPA DEBE, EN TODAS SUS ESPECULACIONES
SOBRE ESTE PORVENIR, CONTAR CON LOS JUDIOS
Y LOS RUSOS COMO LOS FACTORES MAS CIERTOS
Y PROBABLES EN EL JUEGO Y CONFLICTO DE-
LAS FUERZAS.

NIETZSCHE.

El judio en nuestro tiempo

(Fragmento de un libro asi titulada en inglés)
Duell, Sloan and Pearce, New York

Lo que he descrito como la norma tipica del norteameri-
cano es la norma avanzada de todo el occidente. Tal vez se rea-
liza mas perfectamente en América esta civilizacion fundada en
el rechazo de la esencia humana; pero sus raices, y también sus
flores, se hallan en Europa desde hace mucho tiempo. No puedo
aqui probar este aserto ni analizar sus causas,* ya que mi prou
posito no es otro que revelar la intensa y dramatica posicion
del judio en ej comun desastre de todo el occidente—y en su co-
mun aurora de promesa. La guerra, los movimientos totalitarios
que la precipitaron, el fracaso de los movimientos socialistas y
avanzados en los paises democraticos, cuya corrupcion fué el ali-
mento del totalitarismo, en una palabra, la tragica historia de
nuestra generacion, no es otra cosa que el colapso de una es-
tructura democratica asentada sobre cimientos inadecuados. Cuan-
do una casa se derrumba, si las vigas y piedras que se desmoro-
nan pudieran hablar y tuvieran la necesidad humana de racio-
nalizar su caida, describirian su movimiento descendente como
“anti-casa’. Las ideologias de destraccion hoy dia reinantes o
implicitas en el occidente son anti-democraticas de un modo se-
mejante; son reacciones racionalizadas de una democracia que
ha caido bajo el peso de sus propios fracasos.

La mayor de las amenazas que nos asechan es que tenemos
toda nuestra atencion fija en el enemigo externo, en el fascista,

* Asilo que EuroFa durante la ultima generacion llam¢ <americanizaciény, por
i

ejemplo, una vida de proliferacion mecéanica para completar el empuje de la voluntad
individualista, tiene su arquetipo en Napoledn; y las grandes novelas de este modo
«americano de vida fueron publicadas antes de 1850 por los franceses Balzac y Stendhal.
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e ignoramos el enemigo que esta dentro de nosotros mismos, la
enfermedad que nos mina, y de la cual el enemigo externo es
solo un sintoma. Como si, cuando la casa comienza a derrumbar-
se, culparamos a los ladrillos que se desmoronan, y no a los
falsos planos del arquitecto ni a los errrores del constructor.

Nada aprenderemos mientras sigamos viendo so6lo al ene-
migo de fuera. Pueden desangrarse mas millones de hombres,
pueden volar en escombros otros centenares de viejas ciudades,
y no habremos aprendido nada. Sélo cuando logremos inferio-
rizar nuestra atencion llegaremos al umbral de un conocimiento
creador y el desastre del mundo podra volverse aurora.

La enfermedad comiin de nuestro tiempo es también la de
los judios; para ellos es también la tragica amenaza de que to-
da su sangre y todas sus congojas puedan perderse sin ensefar-
les nada. El judio norteamericano comparte con sus compatrio-
tas esta hora del destino. Pero ningun alarde externo de posicion
y fuerza podra salvarlo si su norma sigue siendo en el fondo la
negacion de su propia salud, y la de esa salud humana universal
a la cual sirvié su vida, y la que le permitidé sobrevivir.

Por otra parte, el judio norteamericano estd corrompido
por la enfermedad de todo Israel y por la enfermedad del mundo,
y debe buscar por si mismo su propia cura, que le permita crear
un anticuerpo espiritual, una antitoxina cultural contra los males
del mundo.

La comunidad judia tipica en los Estados Unidos vive sin
diferencias profundas con sus vecinos, y, por lo tanto, carece de
tension. Esta carencia, intuida inconscientemente, inquieta a los
judios, que comprenden por instinto que cada entidad social debe
tener tension, debe tener superficies distintas para funcionar con
el mundo circundante y no perderse en ¢l. En las comunidades
judias norteamericanas el medio comun para, dicha tension lo
proporciona el antisemitismo. En los Estados Unidos, el judio
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siente el antisemitismo tanto fuera como dentro del pais, y sufre,
planea y se afana a fin de combeatirlo.

Comencemos aqui nuestra aplicacion de Un conocimiento
positivo de lo que es el judio, y de una devocioén positiva de lo
que el judio debe seguir siendo. En los ultimos afios se han pu-
blicado muchas y notables caracterizaciones del antisemitismo.
Como Maurice Samuel y Jacques Maritain lo han demostrado,
el antisemitismo es, en el fondo, anticristianismo. Y también, des-
de un punto de vista mas general, es antieuropeismo, como he
tratado de mostrarlo. Pero, alin mas profundamente quizés, el
antisemitismo es antidemocracia, es el sintoma inevitable de cual-
quier movimiento antidemocratico, de cualquier impulso social
organizado contra el desarrollo de la libertad humana en una
comunidad en que los judios viven como constantes testigos—
bajo los accidentes y renuncios de su conducta inmediata— de la
verdad de que el destino del hombre es avanzar fraternalmente
con todos los hombres hacia la libertad. Por lo tanto, si la nor-
ma comun del norteamericano, a pesar de su profesion de fé de-
mocratica, es implicitamente antidemocratica en cuanto milita
contra la madurez humana y estereotipa la conciencia y la ex-
presion del hombre, sera también implicitamente antisemita.
Y los propios judios, en cuanto viven esta norma antidemocrati-
ca, seran también antisemitas.

Nos encontramos, pues, ante esta peligrosa contradiccion;
una democracia consagrada a la libertad por sus tradiciones
y por la expresion consciente de sus valores, pero que vive una
vida encaminada a debilitar progresivamente la libertad en sus
propias raices. Y dentro de esta democracia norteamericana te-
nemos una comunidad judia que también vive una vida endere-
zada a menoscabar la democracia, a debilitar a América y a su
propio judaismo. Tenemos comunidades judias que se esfuerzan
por combatir el antisemitismo, que dan su pensamiento, su tiem-
po y su dinero para tan noble fin, pero que prosperan en un
mundo generador de antisemitismo, y viven con ese mundo de
acuerdo con las normas que éste impone.
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No sugiero que los judios americanos renuncien a ninguno
de los puntos de sus programas anti-antisemitas. Lo que anhelo-
sa y humildemente propongo es que refuercen sus programas con
una manera de vivir fundamentalmente ariti-antisemita

Una civilizacion americana que en su verdadera vida y en
la formacion de su juventud, a través de la educacion y el arte,
niega su gran tradicion, envia a sus jovenes a Europa y al Paci-
fico a morir contra los enemigos declarados de esa tradicion.
Derrotara al enemigo en la batalla; pero a no ser que combata
conscientemente al enemigo en su propia manera de vivir, no tar-
dara en descubrir que el enemigo usa el uniforme de su propio
ejército victorioso. Del mismo modo, en vano lucharan los ju-
dios americanos por ser judios, en vano lucharan por defenderse
contra los antisemitas mientras las normas dominantes de su vida
sean el propio alimento de las fuentes sociales y psicologicas del
antisemitismo.

TRADUCCION PE OSCAR VERA
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La cuestion judia

Hemos formulado a unos cuantos escritores de distintos pai-

ses las siguientes preguntas:
¢Podria Vd. resumirnos alguna experiencia personal,

significativa, referente a sus conciudadanos de origen judio?

2? JAdepta Vd. cualquier discriminacion racial en contra
o a favor de los llamados hijos o nietos de Israel?

32  ;Qué opina Vd. del antisemitismo y de sus consecuencias
en el mundo actual?

He aqui algunas respuestas recibidas:

(Colombia)

1. Hay no s6lo en Colombia sino en la América de anti-
guo dominio ibérico muchos individuos de origen judaico que lo
ignoran voluntariamente o por calculo. Mis fundamentos se con-
tienen en los siguientes datos. Cuandol los judios fueron arroja-
dos de Espaiia en 1492 residian abundantemente en las “Encar-
taciones’, region de las provincias vascongadas, llamada asi pol-
las cartas de residencia que se daban para habitar en ellas y por
otras razones. Como es sabido, los judios no llevaban apellido:
se llamaban Isaac, Abraham, Elias, Moisés, simplemente. Ex-
pulsados de Espafia y poco aceptados en otros paises de Europa
y del Levante trataron de escapar a América clandestinamente.
Para eso tenian que adoptar apellido. Como habian habitado en
las provincials vascongadas, y como el vasco desde entonces se
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diferenciaba del resto de los espaiioles, el judio fugitivo escogia
para si y para su estirpe los apellidos que le eran mas conocidos
y que hoy son abundantisimos en América, muy especialmente en
la provincia de Colombia, de donde soy oriundo, denominada An-
tioquia, muy semejante al pais vasco por su accidentada topo-
grafia montafiosa. Mis condiscipulos se llamaban Ibarra, Orozco,
Saravia, Salazar, Aguirre, Elizalde, AbehoTtia, Echeverri, Barre-
neche, Uribe, Uriburu, Urueta, Urrea, Upegui. En otros paises el
caso es parecido. Familias patricias del norte y dell sur llevan
apellidos vascos: Larrea, Larreta, Errazuris, Itarbide, Irisari. Tén-
gase presente que estos nombres no corresponden a emigracion
reciente. En mi provincia no ha habido inmigraciéon después de
la conquista y fué poca durante la colonia. Ahora, es notorio
que por entonces los vascos no pasaban de cuarenta mil habitan-
tes. No podian suministrar tan copiosa inmigracion al continente,
sin despoblarse en absoluto. Naturalmente los judios escondian
su origen y su religiéon. Con el tiempo los descendientes se olvi-
daron de la calidad y fe de sus ascendientes, por necesidad o por
el influjo del medio moral y material. A estos hechos historicos
se agrega que en mi provincia, solia yo ver en los mercados hace
setenta afios (en reserva) mujeres del campo tocadas a la ma-
nera de las hebreas, segun aparecen en las ilustraciones de Gus-
tavo Doré, en cierta edicion de la Biblia. Hay mucho que decir
sobre los rasgos fisondmicos; pero de ésto es mejor hacer casod
omiso.

2. En contra, no. A favor, si, porque soy defensor nato
de los perseguidos y ofendidos.

3. Moralmente el antisemitismo es una aberracion resultante
de la ignorancia. La ignorancia ha creado un sentimiento que
procede, entre otras causas, de haber forzado durante siglos a los
judios a ejercer una profesion mal mirada, generalmente. Otra
causa de animadversion contra el judio es su creencia en un solo
Dios y su aversion a la idolatria. El hombre es por sentimiento
idolatra. Lo fueron los babilonios, los egipcios, 16s romanos; lo
son los catdlicos, los ortodoxos, de todos los cuales el judio ha
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recibido los peores tratamientos. Todavia el hombre moderno,
que afecta ser descreido y librepensador, practica la idolatria con
el culto de los hérces, llenando plazas, calles, panteones, con las
imagenes de personajes mas o menos auténticamente heroicos o
poseedores de otras virtudes. El toonoteismo es contrario a los
sentimientos primitivos del ario: ejemplo Grecia, Roma antigua
y moderna. Politicamente, el antisemitismo es una torpeza en ex-
plotacion.

1.—Lo que hallo de mas significativo en mis primeras re-
laciones con judios chilenos es la perfecta inocencia de nuestras
relaciones “raciales’. Como Adéan en el Paraiso Terrenal, yo vi-
vi inconsciente de los conflictos de raza o de religion hasta mi
salida al extranjero. Es decir, durante la primera mitad de mi
vida, conoci hombres y mujeres de tradicion hebraica, tuve algu-
nos amigos entre ellos, pero su identificacion como tales es un
proceso retrospectivo. Entonces eran para mi italianos, franceses,
polacos o rusos o portugueses, y lo curioso del caso es que me
daban la impresion de ser mas intensamente italianos, franceses,
etc., que otros de sus compatriotas. Creo que ésta es también la
experiencia de la mayoria de mis paisanos.

La vida en nuestra América, con su tendencia a la expansion
y sus muchas oportunidades les habia llevado a diversificar pro-
fesiones y hasta sistemas de vida. Unos eran sastres, o joyeros,
0 prestamistas, pero los mas habian tomado otras ramas del co-
mercio, las industrias y hasta la agricultura. Al dejar la intimi-
dad gregaria del Ghetto habian perdido el celo y el recelo que
caracteriza ciertas fisonomias tales como esas que uno se llega a
topar mas tarde en el Transtevere de Roma y atn en Buenos Aires.
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Infortunadamente cabe decir en este caso, mis relaciones
juveniles con judios fueron tan normales, que no podria contar
ninguna anécdota caracteristica, pues como ya he indicado, cada
uno de ellos era para mi un caracter individual y no un ejemplar
de raza o de credo. Sus cualidades y sus defectos personales eran
pues peculiaridades de la persona y no de una comunidad.

2.—Creo que es un poco tarde para pensar en ‘discrimina-
ciones” en una sociedad como la chilena, que tiene tan gruesa
inyeccion de sangre hebraica desde su asiento colonial Pero, si
no he observado mal, judios y gentiles deben compartir la res-
ponsabilidad por su distanciamienlo. Leyendo la Biblia con sen-
tido critico, lo primero que nos llama la atenciéon es el naciona-
lismo militante del pueblo judio, y su consecuencia inmediata,
la hostilidad hacia los gentiles. Histéricamente por lo menos,
fueron los judios los que pretendieron ponerse fuera y por enci-
ma de las comunidades comarcanas.

En nuestros dias es indispensable que el acercamiento pro-
ceda de ambos ladois, y que los judios mas ilustrados salgan al
encuentro de los grupos liberales y tolerantes a fin de concertar
una accion de bien publico, de cultura social cualquiera. El dia
en que unos y otros colaboren en las actividades de nuestra socie-
dad, el peligro de un antagonismo racial semejante al que vemos
en el Viejo Mundo quedara por lo menos atenuado. (En Chile
muchos de los catolicos mas fervientes, junto con altos dignata-
rios de la Iglesia, llevan apellidos de timbre hispano-hebraico) .

3.—Lo mas irritante del antisemitismo es la hipocresia de
aquellos que quieren cargar a la cuenta de una raza o grupo lo
que es en definitiva achaque de'la naturaleza humana, sea la
usura, la petulancia, el esnobismo o cualquiera de las fallas que
comunmente se le achaca al judio. La psicologia moderna ha
hurgado certeramente en ese afan de cargar a la cuenta del pro-
jimo lo que nos escuece por dentro. ;Quién no recuerda la esce-
na en que una mujer, insatisfecha con su suerte o para aplacar
la inquina que siente contra el marido, se desquita pegandole a
los chiquillos? A veces es una comunidad entera, y suele ser una
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nacion, como en el caso de Alemania, la que se ensaia con ino-
centes y culpables por motivos no mas justificados que los de
la mujer histérica o sadista. Y al fin las peores consecuencias
recaen sobre uno mismo, porque ail copiar el ejemplo del fariseo
que se tenia por justo y no queria compararse con el publicano,
renunciamos a la redencion moral, al reconocimiento y la enmien-
da de nuestras propias culpas.

Esta ya bien probado* que cuando un pueblo o un gobierno
recurre al antisemitismo como arma politica es porque busca un
pretexto para distraer la atencion de los ciudadanos. En cuanto
a las fricciones econdmicas, ahi esta el problema. Es inevitable
que pueblos indisciplinados y antimetddicos tengan que sufrir con
la competencia del extranjero, y no tan solo del judio. Es igual-
mente innegable que éste se siente demasiado inclinado a las ac-
tividades especulativas en que priman la astucia y hasta el enga-
fio. (Lo mismo que ha hecho odioso al inmigrante espafiol en
Chile o en Méjico, y en que también pagan justos por pecadores.)
Estimo que deberia hacerse un esfuerzo concertado para diversi-
ficar las actividades de los judios y otros inmigrantes.

(Argentina)

1.-  Mi experiencia con mis conciudadanos israelitas es mas
0 menos la misma que con mis otros conciudadanos. Como que
eso es lo humano. Por lo demas tengo excelentes amigos israelitas,
dignos del mayor aprecio.

2.a No entiendo la pregunta.

3.a El antisemitismo es siempre una mascara. De lo que
se trata una vez y otra es dé alguna nueva campafia contra la li-
bertad. Perseguir a los judios fué siempre el comienzo de todas
las persecuciones del espiritu.
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(Costa Rica)

1. En esta ciudad viven bastantes judios. Simpatizo con
ellos, pero no cultivo relaciones personales. Breves contactos con
uno que otro. Los sé, algunos, amigos del REPERTORIO AMERI-
CANO y como suscritores, me ayudan. Judios jovenes ya se me
acercan mas; los estimo, los animo en sus estudios. Prometen al-
gunos en letras y en filosofia y arte. Sacan una revista. Les ayu-
do. Creo en la voz judia en lengua espafiola de América. Un
retorno en los caminos de la cultura o del Espiritu

Costarricenses de origen judio no sabria filiarlos. Sin duda
que los hay.

2. En el campo de las diferencias o de las simpatias ante
los hijos de Israel, me inclino a las simpatias. En muchos casos
se les juzga mal por prejuicio o por ignorancia, o por maldad.

3. En nuestra América debiera ignorarse el antisemitismo.
Veo con pena que ya lo estan cultivando fuerzas extrafias y mal-
vadas. Esto me dude. Mucho dafio le ha hecho al mundo actual
el antisemitismo. Todos los antis me alarman; pero mucho, el
anti en presencia de los semitas. Es doctrina negativa, de envidia
e ignorancia. Si creo que los semitas de América debieran intere-
sarse mas por los intereses del Espiritu en América, y no sélo por
los negocios. A medida que sean indiferentes con nuestra cultura,
en la medida que se nieguen a ayudarnos a crecer, el abismo de
la incomprension se harda mayor y por lo tanto, mas peligroso pa-
ra ellos. Los consejos de Waldo Frank al respecto, me parecen
muy atinados.

Costa Rica, Octubre 15 del 44.
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(Rusia, desterrado en México)

1. Mi experiencia me hace considerar a la naciéon judia
como una de las mas dotadas. En el mundo moderno, dividido
por las luchas sociales, ha producido grandes capitalistas, habiles
comerciantes, intelectuales de alta calidad, multitud de socialistas
y de revolucionarios; pensadores cuyo aporte a la civilizacion ha
sido esencial. Vale decir, que dividida socialmente como todas
las naciones, la nacion judia se ha distinguido en todos los domi-
nios. Si se hace el recuento de los maestros del pensamiento del
siglo XIX y de la primera mitad del XX causa asombro com-
probar hasta qué punto los judios han producido figuras incom-
parables cuya influencia ha sido y contintia siendo inmensa: asi,
Carlos Marx, el fundador del socialismo cientifico, Sigmund Freud,
uno de los fundadores de la psicologia moderna; Albert Einstein,
ei renovador de la fisica moderna y de la filosofia cientifica; Leon
Trotsky, hombre de pensamiento y de accidn... Otros nombres
merecerian citarse igualmente aqui, como el del filosofo francés
Henri Bergson, el del socidlogo l.evy-Bruhl, el del escritor Stefan
Zweig, el del critico Georg Brandes... Se comete una injusticia al
citar solo algunos nombres; uno se da cuenta que el aporte de los
judios a la inteligencia de nuestro tiempo ha sido poderoso y
fecundo.

Personalmente, he conocido a muchos judios pertenecientes
a todas las condiciones sociales. He conocido a unos que eran
héroes y a otros, mas que antipaticos; pero, en suma, todos eran
inteligentes y activos.

2. Me parece que con referencia a los judios, conviene
emplear la palabra nacion o pueblo antes que la de raza, porque
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no hay ahora razas puras (a no ser que nos conformemos con las
grandes divisiones de la especie humana en raza blanca, negra,
amarilla y cobriza). La familia semitica comprende a los arabes,
beduinos, etiopes, judios; pero desde sus origenes ha sufrido in-
numeral» mezclas: los etiopes son negros o casi negros; los arabes,
los beduinos y los judios son blancos. Una tradicion histérica y
religiosa ha mantenido al pueblo judio a través de muchas con-
quistas y mezclas durante milenios. Ha existido en Rusia, sobre
el Volga, a comienzos de la Edad Media un imperio cuzar, proba-
blemente mongoélico, que se convirtié al judaismo. Hay poblacio-
nes chinas, tartaras y otras que practican el judaismo. En fin,
después de la dispersion del reino de Israel, en el primer siglo
de nuestra era, las colonias judias de Europa, del Medio Oriente
y de América han sufrido tantas mezclas étnicas que hay tipas
judios rubios, rojos, castaflos y negros que a veces son reconoci-
bles y a veces no se distinguen de los otros tipos europeos. Ha-
blar en este caso de discriminacion racial es caer en el absurdo
reaccionario adoptando una actitud anticientifica.

Quiza no sea supérfluo recordar que la revolucion espiritual
y social que ha dejado mas profunda huella en todo el desarrollo
de la civilizaciéon europea ha partido de Judea, fomentada en sus
origenes por grandes judios, de los cuales Jesis de Nazaret es el
mas conocido... Hablando esquematicamente, los origenes de
nuestra civilizaciéon son greco-romanos y judaicos.

Otra consideracion importante preséntase a favor de los ju-
dios y tiende a explicar su gran capacidad intelectual. Es el tnico
pueblo blanco que tiene iguall que los hindues y los chinos, una
tradicion civilizadora que se remonta a 4.000 afios. Los pueblos
blancos que fundaron las primeras civilizaciones de la Edad Me-
dia y del Mediterraneo no dejaron descendencia directa. En la
época en que los judios; eran ya un viejo* pueblo culto, duefio de
una larga historia y de un pensamiento religioso que alcanzaba
la filosofia monoteista, los pueblos indoeuropeos no eran todavia
mas que pueblos primitivos.

3. El antisemitismo exige un analisis psicologico y social
que no sabria esbozar aqui. Practicamente, jsurgi6 en Rusia du-
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rante la revolucion de 1905, como un expediente de la reaccion
mondarquica ansiosa de derivar contra una minoria religiosa sin
defensa los instintos violentos de las masas ignorantes y misera-
bles. Los Protocolos de los Sabios de Sion fueron fabricados de-
liberadamente por policias rusos, con el concurso de algunos vi-
sionarios. (Esta historia ha sido reconstruida en todos sus detalles).
La funcion del antisemitismo nazi ha sido la misma; cuando el
capitalismo aleman estaba en bancarrota, derivar el sentimiento
anticapitalista de las masas hacia el capitalismo judio; derivar
los instintos sadicos de una parte de las masas desorientadas ha-
cia la agresion de una minoria sin defensa; crear una psicologia
irracional en un momento en que el pensamiento racional se ha-
cia peligroso para los gobernantes; crear por la violencia, la ex-
poliaciéon y la masacre el lazo terrible de una complicidad crimi-
nal entre todos los participantes del antisemitismo (para cimen-
tar .su capacidad de resistencia) ; envilecer al hombre en general
a fin de romper mas facilmente su oposicion al régimen totalita-
rio. Pues va de suyo que tras de haber humillado y asesinado
al judio en la calle se vuelve facil humillar y asesinar no importa
a quién; creado el precedente, se impone un sentimiento de impo-
tencia y de degradacion; el humanismo queda destruido. El lado
politicamente utilitario del antisemitismo nazi es todavia mas evi-
dente por el hecho de que el racismo hitleriano, al firmar una
alianza con el Japoén, abandond la doctrina del peligro amarillo
en que se basd el racismo germanico y notoriamente Guillermo
II. El caracter contrarrevolucionario (antisocialista) del antise-
mitismo resalta asimismo del hecho que en Rusia, después de los
sangrientos pogroms de 1905-1906 y las masacres de judios de
Ucrania por las bandas reaccionarias de 1918, la revolucion victo-
riosa puso definitivamente fin al antisemitismo, sin verdadero es-
fuerzo y casi sin represion.

Ln Rusia, en | olonia, en la Europa ocupada, los nazis han
exterminado mediante una organizaciéon cientifica de vagones as-
fixiantes, etcétera, muchos millones de judios, es decir, de eu-
ropeos trabajadores y bien dotados. (Tanto como pudieron los nazis
ocultaron al pueblo aleman la amplitud de este crimen) . Infligie-
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ron de tal modo a Europa y al mundo civilizado un dafio irrepa-
rable por largo tiempo. Al cultivar una ideologia de exterminio
irracional, han logrado despertar y movilizar en todo el mundo
instintos sadicos que la civilizacion cristiana, la civilizacion cienti-
fica, el humanismo europeo, el socialismo parecia haber domi-
nado. Las consecuencias psicologicas y sociales de esta degrada-
cion del hombre moderno persistiran ciertamente mucho después
de la liquidacion del nazismo y del castigo de los culpables. Vale
decir que en la lucha por la grandeza y la liberacion del hombre,
por un nuevo humanismo, el combate del antisemitismo cons-
ciente o no, sera largo, dificil, incesante y constituira uno de

nuestros deberes mas imperiosos.

12 Octubre 44, México.
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Marianka

Escucha, era un pequeilisimo pueblito, perdido en las negras
tierras de la inmensa Ucrania, entre los brazos deli Dnieper y del
Pripet, su afluente en el limite oeste de la gobernacion de Cher-
nigov. Pueblito, si se ouiere; pero mas bien un conjunto de gran-
jas cuya poblacion alcanzaba en aquel tiempo a una treintena de
habitantes. Verdad que su niimero era mas alto antes de la
guerra, quizd el doble... Pero con la guerra, laj revolucion, la
escasez, los jovenes y los hombres fuertes se fueron poco a poco
y solo quedaron en Marianka los viejos, las mujeres y nosotros
los nifio,s.

Eramos campesinos todos nosotros: tres familias judias, dos
alemanas y algunas familias ucranianas. Mis padres habian lle-
gado al pais alrededor del afio 90 junto a otros emigrantes que
siguieron mas lejos, hacia el Volga. Yo naci aqui y en aquella
época, 1919, tenia cerca de quince afos.

Eran tiempos confusos. Se hablaba de revolucién, hambre,
epidemias. Un dia, el viejo Hans Kremmer, mi padre, recogio
a dos campesinos desertores que fueron enganchados por la fuer-
za en una banda armada. Uno de ellos muri6 al dia subsiguiente,
a consecuencia del tétano que se le declard en la pierna izquierda
completamente helada. El otro, que ,s¢ llamaba Kolenko, Mijail
Kolenko, un colorin grandote de .asustados ojos de cierva, nos
contd que en noviembre de 1918 proclamése un estado ucraniano
occidental autéonomo, con declaracion de guerra a Polonia; que
en diciembre del mismo afio, el I'l creo, otra proclamacion abolid
el poder del ataman ¢ instauré el Directorio. Nos contd también
que ibamos a tener un pais verdaderamente nacional e indepen-
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diente cuya capital seria Kiev y que un rey que se hallaba en el
extranjero vendria para hacer la paz. De hecho, el 3 de enero
de 1919, hubo una “reuniéon de dos republicas ucranianas” que
trajo como consecuencia la guerra en los dos frentes, oriental y
occidental

Sabemos hoy qué lugar ocupa en la historia este movimiento
autonomo de 1918—1921, qué papel jugaron Alemania y los
aliados, 1’ero nosotros, habitantes de Marianka, éramos muy re-
fractarios a todos estos trastornos sangriento’, a la guerra en
primer lugar, en seguida a la revolucion y después a esta inde-
pendencia” que nada bueno nos presagiaba. Pequefios propieta-
rios rurales, no veiamos mas alla de los linderos de nuestros cam-
pos y odiabamos a las bandas armadas que periddicamente nos
pillaban las cosechas y el ganado. “Nunca terminara esta mal-
dicion™... —gemia mi padre: después de lo cual se poma a
rebanar el tocino de un pemil suspendido del techo. Muy pron-
to terminaria esta maldicion para él.

Aquel mes de febrero de 1919 fué muy penoso. El frio en-
conabase con vigor excepcional. Los famosos rapidos del Pri-
pet, que nunca detenian su tumultuosa cabalgata, se helaban en
las orillas como labios humedos al viento. Lo mismo les pasaba
hasta morir a los gallos y gallinas en los gallineros; y los lobo?
cercados por el frio rondaban en los aledafio,s de Marianka con
un fulgor malévolo en sus ojos desesperados.

Era, pues, en el mes de febrero, un viernes por la tarde, a
la caida de la noche. Yo me aprontaba para visitar a Rabi Melaj,
cuya casa distaba de la nuestra poco mas de cuarenta pasos. Me
gustaba asistir a los misterios del recibimiento de la Novia,l a
los ritos y canticos del viejo Rabi. “Johan, no tardes en volver,
pues los lobos se aventuran hasta Marianka ' —fué la recomen-
dacion de mama. “Claro, multi, estaré para la sopa”, —la tran-
quilicé.

El mas viejo de nuestro pueblito, hombre piadoso y simple,
gran erudito del Talmud, gran comentador de los textos divinos,
Rabi Melaj era el jefe religioso de la comunidad judia de Ma-
rianka, su rabino, su cantor, y su schojet2. A él se dirigian en
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caso de litigio o desacuerdo de cualquier orden asi como para
aclarar cualquier arido texto de la Ley, pues su juicio era tenido
por infalible. Sus correligionarios veneraban en ¢l a un hombre
de Dios con toda la mistica de santidad que tal reconocimiento
implica en los judios. Hombre hermoso, derecho aln, a pesar
de sus setenta y dos anos, el rostro largo encuadrado por una
barba blanca y sedosa que 'le caia hasta la cintura— Rabi Melaj
tenia una prestancia seflorial. Casado en las postrimerias en ter-
ceras nupcias, después de haber enviudado dos veces sin descen-
dencia, le naci6 —cuando ya tenia cincuenta y cinco afios— una
hija, Myriam. Verse privado de un hijo varén que dijera el
Cadisch” a su muerte habia sido la gran pena de su vida. Sin em-
bargo, la llegada de una hija cuando creia ya morir sin descen-
dencia, transformé gradualmente esta pena en amor, ese amor
total, fanatico, de que sélo son capaces los padres judios.

Era alrededor de las tres y media cuando entré en la casa
de Rabi Melaj y obscurecia ya en la campifia. Su vivienda se
componia de una pieza amplia, de otra mas pequefia, donde Ia
esposa del Rabi tenia instalado un almacén, y de una cocina. Era
un ambiente agradable. .. La mesa que ocupaba el centro de la
pieza principal estaba cubierta de un mantel blanco que lucia
tres cubiertos cuidadosamente dispuestos. La mujer de Rabi Me-
laj, joven atn y muy agradable, trajo dos candelabros de plata
maciza que colocd sobre la mesa. Prendid luego las velas, se re-
cogid un instante, puso lias palmas de ,sus manos por encima de
la llama y velandose el rostro con los dedos, murmurd las ora-
ciones. Rabi Melaj aparecié de pronto, imponente, la suave son-
risa en el fondo de sus ojos dulces. Vestia segun el habito de
los jassidiml: una larga tunica de seda negra que ajustidbase a
su alta figura, calzones cortos, medias blancas, zapatos de cha-
rol, lo coronaba un gran gorro forrado en piel de zorro. Se di-
rigi6 hacia mi, palmeandome afectuosamente en el hombro. “Asi
que amas de veras a la Novia que Dios envia a los hijojs de Is-
rael...” Asenti con la cabeza. El viejo hablaba un ruso magni-
fico, con el mas puro acento de Petrogrado. Su talante respira-
ba nobleza; irradiaba una gran paz que impregnaba la atmosfe-
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ra de una calma llena de sabiduria, ti comprendes, con algo muy
bueno y muy grande. Su sola presencia creaba ese estado de
liesta, no el que caracteriza el alboroto y la bullanga, sino el
que procura un regocijo intimo, un bienestar suave, casi del todo
espiritual. En verdad se trataba de una bella persona.

Myriam trajo dos panecillos sabaticos que coloco en el
lugar de la mesa que correspondia a Rabi Melaj. Los cubrié con
una servilleta rayada. Luego se sent6 a la diestra de su padre y
echose las pesadas trenzas rubias sobre la falda. Tenia el rostro
ovalado de su padre, la nariz un poco arqueada y los ojos
claros de su madre lo mismo que la boca fina y roja como el
coral. Me sonri6 inclinando la cabeza de lado y una de sus tren-
zas se deslizo sobre su mejilla. Senti que la sangre se me subia
a la cara y me volvi fingiendo buscar donde sentarme. Divisé un
banco junto a la pared que daba sobre un pasadizo obscuro que
abriase, sobre Marianka. La duefia de casa trajo una botella de
aguardiente y algunos vasitos licoreros y Rabi Melaj empezd a
decir las oraciones.

Aunque esto no era del todo nuevo para mi, yo> la miraba
con los ojos bien abiertos. Los incomprensibles sonidos guturales
que Rabi Melaj dejaba oir, las invocaciones que parecia arran-
carse del fondo de su ser, el balanceo armonioso de su cuerpo,
ejercian sobre mi espiritu una especie de sortilegio, un éxtasis
beato. Mi imaginacion vagabundeaba en los confines de la crea-
cion, escuchaba las lamentaciones de todo un pueblo en marcha
por las arenas del desierto, asistia a ritos misteriosos inspirados
—quién sabe por qué asociacion de ideas— en los cuentos de
Karl Mai. La luz vacilante de los candelabros dibujaba en el te-
cho una monstruosa sombra movediza que a cada gesto del viejo
se esparcia en lo alto con una rapidez inconcebible. He aqui que
aquella sombra movediza que se esparcia de contrabando era la
del mismo Satanas. Sacudido y atormentado por el canto del viejo,
Satanas se retorcia en sufrimientos peores que les del infierno.
Asustado, yo seguia la sombra, preguntandome si no acabaria por
vencer al viejo, envolverlo en su manto espeso, aspirarselo y vo-
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lar con ¢l dando gritos salvajes de alegria. Pero en seguida miré
a Rabi Melaj, vi su mano fina en los pelos blancos de su barba
y lei en su frente una calma tan perfecta que el resultado del
duelo se me hizo de pronto evidente: el bien venceria al mal.

Muchos afios después de su muerte me atormentaba aiun a
causa del gran equilibrio de su vida interior, de la salvacion
personal que parecia haber alcanzado definitivamente. Si su ima-
gen me obsesionaba a tal punto, era porque lo vi morir como
vivid, libre de todo tormento, de toda duda. Asi era él; nunca
la duda aflor6 en su alma. Era duefio de si en todo momento y
esta posesion explicabale el universo y su devenir: todo lo demas
fuera de su salvacion personal era vanidad. Pero me aparto de
mi relato...

Escuchando salmodiar a Rabi Melaj, perdia yo la nocion
de lugar y de tiempo. No habia nada particularmente bello en
ese canto entrecortado, de ritmo indeciso; pero la entonacion de
su voz y la consonancia misteriosa de las palabras excitaban mi
imaginacion y poblaban mi espiritu de visiones paradisiacas. Los
gestos rituales que ejecutaba al bendecir los panes eran para mi
la invocacion de danzas primitivas del nacimiento de los siglos,
y cuando cantaba:

Yom zé mékhubad nii bol haiomim

Me parecia que Dios mismo vendria a sentarse entre nos-
otros. Las imagenes brotaban del cantico, una inspiraciéon natu-
ral me llegaba de log salmos, embriagadora. Yo también cantaba,
un canto mudo de los bosques, de los arco-iris, de las barcas que
se mecen en el mar, de las flores que se miran en el sol. Nosotros
éramos los cantores del mundo.

Habia transcurrido una hora y media mas o menos, y yo' me
preparaba para retirarme, cuando un agudo grito de mujer rom-
pi6 el aire, desgarrante de angustia; penetrd en la pieza a través
de muros y ventanas, simultaneamente a todas partes. Era largo,
sostenido, como si poseyera longitud material palpable. En .se-
guida casi tropezaron pies en la obscuridad del pasadizo y la
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puerta cedi6 a un golpe brusco. Un hombre aparecid y se quedo
inmoévil con las piernas separadas en sus altas botas, la papahat
echada sobre la nuca, en la mano derecha una pistola automatica.
Se adivinaban otros hombres detras de ¢l, disimulados en la
sombra.

Con ellos el negro viento norte invadio la habitacion. Tem-
blé. Pero vi a Rabi Melaj levantarse suavemente. Extendio el bra-
zo como en un jsaludo romano y dijo:

—-La paz sea con vosotros.

El hombre del revolver miré al viejo, pase6 una mirada
circular sobre todos nosotros, deteniéndola en las mujeres, y vol-
vio a posarla en los ojos de Rabi Melaj. Con un gesto de su brazo
armado llamé a sus compafieros y entré seguido de seis hombres
en la habitacion. Dijo:

—-Guerrilleros voluntarios del ataman Petlura que comba-
ten por la independencia de Ucrania.

—La paz sea con vosotros, repitid6 Rabi Mela;.

La puerta habia quedado abierta en la helada noche artica.
El campo era de un negro espeso lo mismo que el viento que
sacudia o® arboles. Me levanté para cerrar la puerta; pero una
bofetada me arrojo al suelo a todo lo largo que daba. Myriam
lanz6 un grito que ahogd con la mano. Rabi Melaj corrié la me-
sa y vino en mi ayuda para levantarme.

—Vamos, no sera nada, Yaniki, levantate... No te has he-
cho dano, Yaniki...

Me volvi a erguir penosamente. Tenia la mejilla, el ojo y
la oreja derechos como un fuego. El suelo desaparecia bajo mis
pies y me parecia que todo zozobraba en lae olas de un mar
encrespado. Sentia la lengua pastosa. Y al escupir, un diente
quebrado rodo6 al suelo.

Rabi Melaj hizo como que jsacudia mi chaqueta.

—Tu querias cerrar la puerta, Yaniki... ¢(Por qué no lo
dijiste?... Espera, yo voy a cerrarla.

Se dirigi6 hacia la puerta, mas antes de alcanzarla un pu-
fietazo en el vientre lo dobld. Estuvo a punto de caerse; pero se
recobré desesperadamente, afirmandose en la mesa. Su mujer y
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su hija se precipitaron y mientras la primera sostenia al viejo,
Mytiam le alcanzo una silla. Lloraban aturdidas y aterrorizadas,
sin. atreverse a pronunciar palabra, ni mirar a los intrusos que no
habian abierto la boca. A través de las lagrimas que me nubla-
ban la vista yo miraba a los siete hombres despatarrados. El
primero en entrar, que parecia ser el jefe tenia unos treinta y
cinco aflos, era alto y muy fuerte, la papaba que llevaba sobre la
nuca descubria una frente testaruda, hinchada y un pelo rubio,
aspero y duro como haces de trigo. Apenas se distinguian rus
ojos profundamente hundidos en las orbitas. Una barba de va-
rios dias rojeaba en la parte inferior de su mentéon. Eché una
mirada furtiva a .sus compafieros: todos parecian salir del mismo
crisol. Ataviados en forma abracadabrante, metidos en vestones y
chalecos muy cortos o muy largos, estaban rotosos y sucios. Al-
gunos carecian de botas de montar y llevaban envueltas las pier-
nas en trapos roniosos y mal ajustados. So6lo su armamento no de-
jaba nada que desear.

Nos llegaban ruidos desde afuera, otro grito de mujer; el
estruendo de una vajilla rota, el relincho de un caballo. En se-
guida, pasos en la nieve. En el rectangulo recortado por las
sombras de la puerta abierta se dibujaron dos siluetas. Un hom-
bre entr6 en la habitacion y se dirigio al jefe. Conferenciaron
un instante en voz baja, laconicamente, con monosilabos.

Al terminar el pelirrojo acercoése a la mesa, se llend un
vaso de aguardiente que se tomd de un trago. Examiné el vaso a
la luz de las bujias, chasqued la lengua y volvid a servirse. Una
y otra vez repitié la maniobra atentamente contemplando siempre
lo que quedaba en la botella. Después de vaciar la mitad se la
pasé a sus hombres junto con el vaso en que habia bebido. Es-
tos se sirvieron por turno, rapidamente, con la cabeza echada
hacia atras.

El jefe recogi6 la pistola que habia dejado en la mesa y fin-
giendo examinar el arma, pregunto:

—DBueno?

—Bueno, respondieron los otros, moviendo los pies.

Sin cambiar de entonacion, agregoé:
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—Asi que, hijo de perro, mientras tu bebes del buen vodka,
nosotros luchamos contra los bolcheviques?... Alma de puerco,
ta estas con los bolcheviques, ah? Todos los judios lo estan, no...

Empuiio la barba de Rabi Melaj y sacudié violentamente al
viejo que lo miraba con sus ojos limpidos. Ni una queja escapd de
su boca. Las mujeres se abalanzaron sobre los brazos del tortu-
rador; pero de un golpe violento las bot6 a ambas. Los otros
rieron con risa franca, jocunda, las miradas puestas en las polle-
ras revueltas de las mujeres. Olvidando el miedo y el dolor me
precipité para ayudarlas a incorporarse. Ellas temblaban como
hojas de abedul.

—Necesito-diez-mil-rublos-antes-de-una-hora-si-no... escandio
el hombre. Y sin soltar la barba del viejo, atrajo el rostro del Rabi
hacia el suyo, fijos sus arrugados ojos de topo en los desmesura-
damente abiertos de su victima, y repitid6 dos o tres veces: “‘Diez
mil rublos... Diez mil rublos...” Con el caiién de su pistola
tamborile6 en la nariz del viejo y con su aliento pasado a vodka,
bufé aun hacia el rostro del Rabi a ¢l tendido: “Mientras noi los
tengan esos perros sarnosos de bolcheviques. .Y ahora a darnos
de comer y de beber...”

Afloj6 el pufio, Rabi Melaj quedd todavia sentado un mo-
mento al borde de la silla, la cabeza echada hacia atras, en la po-
sicion que le habia impuesto el puio del otro. El pelo de su cui-
dada barba estaba revuelto, despeinado. Pesadamente, se irguio,
muy recto, la mano fina y huesuda apoyada en la mesa. Soélo
ahora empezaba a manifestarse la reaccion contra la violencia
que acababa de sufrir. Vi como sus manos empezaron a tem-
blar intensa, convulsivamente. Pero nada alteraba la serenidad
de su rostro. Sus labios empezaron a moverse imperceptiblemen-
te, luego mas abiertamente y por fin oi su modulacion: Chema
Israel Adonai Elohenu Adonai Ejod”. .. Tras mis frecuentes visi-
tas a casa del padre de Myriam, me habia asimilado numerosos
ritos y plegarias; Rabi Melaj decia el Thilem&.

Myriam y su madre se atareaban febrilmente. En un abrir
de ojos llenaron la mesa con todo lo mejor que contenia la des-
pensa. Su precipitacion tenia algo de tragico y punzante. Locas
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de angustia corrian en un ir y venir desordenado, los brazos car-
gados de manjares y botellas, dando contra muebles y paredes,
temblando como gorriones en la nieve de este febrero cruel. Rabi
Melaj rezaba.

El hombre que habia quedado afuera entr6 a su turno en
la habitacion y fueron nueve los que alli se atracaron como lobos
famélicos. De seguro, no habian comido desde hacia veinticuatro
horas, por lo menos. Y no bien una botella era vaciada, un hom-
bre la cogia por el gollete y de un golpe seco la rompia contra
una esquina de la mesa; pronto la habitacion estuvo toda sem-
brada de trozos de vidrio.

La puerta seguia abierta corno la de un albergue de relevo
donde se bebe una copa entre dos diligencias. El invierno habia
invadido la izba con su frio agudo que punzaba y entumecia. Una
inacostumbrada y extrafla actividad traicionaba a Marianka. In-
solitos ruidos llegaban a nuestros oidos: crujir de pasos, lejos,
sobre la dura nieve de la llanura blanca; risas groseras y como
congeladas, que la pureza del aire enrarecido hacia proximas;
pistoletazos que repercutian como pelotas rebotando; luego, remo-
ta, una cancion de cuna, vieja como la tierra, cantada por la voz
suave de un borracho. “Serds como un bogatyr”, con el alma de
un cosaco...”, era su estribillo.

iMijail Kolenko fué hallado!

Como un ciclon un hombre atravesd el umbral. Los otros
cesaron de atracarse; la boca llena, el codo alzado, el vaso a la
altura de los labios.

—iQueél!... dijo el jefe, jqué!...

Su voz era casi acariciante. Se frot6 el mentén con suavi-
dad

—-Estaba escondido en el s6tano de un campesino, pero no
dimos con Mateiko. También ha de estar escondido en algin so-
tano

—iTraedme a Kolenko! ;Y buscadme al otro canalla!

El hombre di6 media vuelta y se perdié en las tinieblas frias
de Marianka. De nuevo el jefe se puso a beber, chupando con len-
titud e inflando las mejillas antes de tragar. Pased su mirada
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sobre nosotros y sobre sus compafieros con una sonrisa en la
comisura de su boca sensual. Seguia acariciandose la barba es-
pinuda con el dorso de la mano y de cuando en cuando eructaba
largamente, a gusto. Pronto sonaron pasos en la tierra congelada
y dos hombres aparecieron escoltando a Mijail Kolenko. Tenia
los brazos amarrados a la espalda.

Aunque la luz de los candelabros era débil, los ojos asusta-
dos de Kolenko pestafiearon al mirar a su alrededor. Vi que pa-
lidecia cuando reconocié al jefe. Sus largos brazos de gigante
intentaron zafarse. Alguien le asestd un puiietazo en la espalda
y fué a dar contra la mesa. En ese mismo momento la mano ar-
mada del jefe cayo sobre su rostro. La culata-del revolver partio
la cara del prisionero desde la frente hasta el menton. Brotd la
sangre y el chorro cegd al hombre que lanzé un aullido de dolor.
Retrocedio; pero unos brazos listos lo volvieron adelante. Llo-
raba como un nifio al que se castiga.

—iAh, te pescamos!... dijo el jefe. jQuerias escaparte, ca-
rrofia!l... |Ah, querias escaparte!...

Su voz tenia el acento meloso del que pregunta por la salud
de tus padres. Era dulce y arrastrada como los dialectos meri-
dionales.

Otra vez golped el rostro del prisionero con la culata de
su arma. Lo hubiera ultimado si éste no se aparta de un salto.
Asimismo el metal le volé la punta de la nariz. El hombre aullo,
cayendo de rodillas. Con el tronco inclinado hacia adelante se
balanceaba de izquierda a derecha, mientras corria la sangre de
sus heridas. Los otros estallaron en risas, regocijados con el es-
pectaculo de un hombre grandote que se retorcia como un gusano,
ante un miserable trozo de nariz.

Cuando vuelvo con la imaginaciéon a ese maldito lugar de
Marianka bajo el dominio de los voluntarios de Petlura, oigo aun
aquella risa poderosa, ora apestando a vodka, ora enronquecida
de placer. La oigo. No hay maldad en ella; es la risa franca y
espontanea que nace ante la tortura y la sangre de un hombre
que aulla de miedo. Y es que la vida no tiene para ellos ningiin
valor, ni la propia ni la de los demas, y lo que no sé beba o
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bese en el momento quizd no se beba ni se bese jamas. Natural-
mente, simplemente, de humano sélo tenian lo inhumano.

La mujer de Rabi Melaj se sinti6 mal. Mientras Myriam
desolada corria en busca de nuevas botellas de aguardiente, el
viejo Rabi y yo atendiamos a la enferma. No obstante todos sus
esfuerzos, ella no pudo sobreponerse a una crisis nerviosa que
la sacudia como un acceso de fiebre. Un espasmo; desgarrador es-
capabase de su garganta entremezclado de hipos violentos que le
subian del estomago a la boca. De pronto vomité abundantemen-
te en una arcada que la arrojé de la silla. Y de nuevo no pudo'
reprimir las entrafias que se le salian por la boca. Se retorcia de
dolor y de vergiienza. Rabi Melaj, Myriam y yo permaneciamos
impotentes y perplejos ante ese espectaculo sin nombre de la po-
bre mujer sensible, cuyo atavio simple y correcto estaba tan inno-
blemente manchado. Le hicimos tomar un trago de agua y la
limpiamos; pero esto no la alivio. Seguia hipando y a cada hipo
sacudiase profundamente. Los caballeros de la independencia de
Ucrania chupaban vodka y reian.

—iEh, judio!...

Rabi Melaj levantd la cabeza. En la mirada del viejo bri-
llaba la inmensa serenidad dé los antiguos martires. Lo que aca-
baba de suceder y lo que sucederia era lo ordenado.

—jAcércate!

El viejo no respondi6. Siguié mirando como si el llamado
no le concerniera. Tuve miedo por él. “Vaya, rabi Melaj, vaya...”
—Ile susurré. Posé su mano sobre mi cabeza y me atrajo lige-
ramente para acariciarme la mejilla. Me parecié que una lagri-
ma se deslizaba a lo largo de su rostro palido.

—ijAcércate, judio! —repitié el héroe. Y como Rabi Melaj
siguiera sin contestarle pegd un puiletazo en la mesa:

—jAcércate, hechicero o te arranco la barba! Tienes una
hermosa barba de... jJa, ja, jal!... jJa, ja, jal...

Reia sonoramente. El vaso en la mano izquierda, el revolver
en la derecha, se desternillaba de risa con numerosas interjeccio-
nes que contagiaban su buen humor a sus compaiieros. Olvidado
de todo, yo los miraba fascinado y aturdido. jCémo reian! Nun-
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ca como entonces tuve a tal punto la sensacion de que “la risa
desarma’”. Parecian exentos de toda preocupacion, de cualquier
cuidado. Niflos grandes, curtidos y rudos, inocentes hasta en su
crueldad. O quizd hombres retrogradados a un primitivismo ca-
vernario, que reian lo mismo que mataban —ni mas ni menos.
Reir, lo mismo que matar, era para ellos una funcién natural,
instintiva, como comer, beber, maldecir.

A los pies del jefe, Kolenko seguia sangrando y gimiendo
en medio del balanceo de su corpachon amarrado. El aguardiente
que los hombres no dejaban de tomar apestaba el aire. Uno po-
dria creerse en una destileria. Los vapores insipidos y dulzones
del alcohol embotaban los cerebros y mezcladas a las risas se
olan aqui y allda frases incoherentes, con mas frecuen-
cia alguna bravata monumental, innocua en su tremenda necedad.
Uno de ellos se puso a cantar a la sordina con voz no muy des-
agradable una vieja cancion de piedad y de amor. La termind
con un juramento contra un Michka cualquiera, real o imagina-
rio. Otro recogidé la cancidon, la misma, aunque mas fuerte, la
botella en la mano indecisa, la voz enronquecida por el vodka y
la bestialidad. Como el anterior la termind blasfemando innoble-
mente. Hurafio, contempld la botella y de pronto gritd, aullando
como un lobo, hasta volcar todo el contenido de sus pulmones en
las cuerdas vocales. Los Ojos revueltos, los dientes amarillos bri-
llando en un rictus de la bocai; me parecid un dios del mal que
clama por la devastacion del mundo.

El esfuerzo le hizo perder el equilibrio. Oscild, de pie, como
un arbol minado que gira en torno de su eje antes de abatirse.
Con las piernas en tijera, echo atras la cabeza, se metid entero
el gollete de la botella en la boca y bebid con la verdadera sed
del desierto. El alcohol glogloted en su garganta indefinidamente.
Bebia, cerrados los ojos, terriblemente palido, en prominencia el
triangulo de la nariz. La presion de la botella era excesiva. El
aguardiente desbordaba por ambos lados de la boca e iba a per-
derse en pequefios hilos por el cuello de la chaqueta. Retuvo el
ultimo trago, se enjuagd los dientes y lo escupié con ruido de
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pedorrera. Unas gotas me dieron en la cara. El borracho con-
templé de nuevo la botella, vacia ya, y la lanzé con furia hacia
nosotros.

El pesado casco de la botella golped en la sien a la mujer
de Rabi Melaj. Durante un segundo, la mujer siguid tiesa, pero
de pronto el hipo se le fué, como arrebatado con la mano. En
seguida ella se inclind suavemente y antes de que pudiéramos
sostenerla, rodé al suelo arrastrando en su caida al mantel que
cubria la mesa. Platos, vasos, botellas, candelabros, se vinieron
abajo con el ruido de un escaparate saqueado. Los vidrios de la
ventana volaron hechos aflicos y cuanto podia verse fué ahuyen-
tado por las tinieblas impenetrables.

Entonces todo se volvié alucinante. La noche opaca en tor-
no fué como una garra en nuestros cuellos. De repente, los hom-
bres callaron angustiados por ese frio y esas tinieblas que llegaban
del fondo de la campafia desolada. El espacio y la realidad se
esfumaron como si un muro se hubiese desplomado sobre la in-
mensidad. Con la rapidez del reldmpago entré6 en mi espiritu la
vision del fin del mundo, una visién ciega, colmada, monstruosa
y caética, una masa enorme como la tierra que se requebraja en
todas sus junturas, que se disloca y que se abisma.

S6lo habia transcurrido un segundo desde que los candela-
bros cayeron de la mesa y parecia que duraba horas ya ese negror
de agonia y ese silencio en torno del negror. Una rafaga de aire
helado me atraves6 de punta a punta hasta los huesos. Me empe-
zaron a castafietear los dientes y todo mi cuerpo temblo irresis-
tiblemente. Senti un deseo incontenible de huir, de escapar a
través de la campafia muerta. Siempre delante de mi, desespera-
damente. Quise avanzar. Pero tenia las piernas paralizadas, co-
mo aferradas al suelo. Los hombres no se habian recobrado aun.
Hasta las respiraciones estaban ensordecidas por ese silencio que
imponia una psicosis de terror invencible. Lancé un grito que
ahogué enseguida. La sangre me golpeaba en las sienes y ese
silencio que se me metia en la garganta y me estrangulaba era
como una decidida mano de hombre. A pesar mio, grit¢ una vez
mas.
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Después oi primero pies que se removian, y, traido por el
viento salvaje, los cantos de algunos borrachos. Luego el jadeo
contenido de un hombre en pleno esfuerzo. Alguien dié contra
la mesa con todo su cuerpo, la esquivd y volvido a golpearse. Oi
el arrastre de unas botas sobre el suelo, piernas que giraban y sé
entrechocaban y siempre ese jadeo contenido como el de un ca-
ballo que trepa. Alguien luchaba en las tinieblas.

De repente un pétalo? de fuego crepitd en un ramillete de chis-
pas. Lamio el cielorraso, hizo sefias a otro y se pusieron a danzar
en el techo. Un tercero fué a juntarseles y en seguida otro y
formaron como la corola de una flor bogando en la noche, sus-
pendida del cielo por velos de fuego. El viento que galopaba por
el campo bailé en torno de la flor, silboé alegremente, la recosto
abrazandola. Ella le respondié con un chasquido, le di6 un pé-
talo' y ¢l se lo llevd galopando siempre. Juntos se posaron sobre
una granja proxima y en seguida se multipicaron, ondulantes co-
mo las hebras de una cabellera desparramada. La bdveda her-
mética del cielo se colore6 de placer y toda la campifia se puso a
bailar con un ritmo de fuego y sombra.

En el dia que asi sobrevino pude ver al hombre que daba
vueltas con las piernas trabadas. Era Kolenko que intentaba
huir. Habia entrevisto al resplandor la puerta y se abalanzé ha-
cia ella de cabeza, con todo el peso del cuerpo hacia adelante.
Un balazo lo alcanzé en la nuca. Cay6 de cabeza, el rostro aplas-
tado contra el umbral que no pudo franquear. Sus brazos ama-
rrados se contrajeron y quedaron rigidos como estacas enterra-
das. La cuerda que los unia crujio hasta ceder. Entonces se des-
lizaron a lo largo de su cuerpo como ramas muertas. Un hom-
bre carraspeando desde el fondo de su garganta quemada por el
vodka, lo cubrié de un escupitajo.

Todos se volvieron. Todos rieron de nuevo con una risa que
16s sacudia como ramas de sauce bajo el viento que canta; una
risa que sabia al fuego, al ruido blando de la bala y al escupi-
tajo. El fuego estaba en ecllos, les agitaba la sangre, les producia
vértigo, ante la proximidad y la sed del fuego.
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Entre varios prendieron fuego a una cama, luego al mantel
saturado de vodka. Después con la paja del jergon dieron fuego
al viejo aparador que lucia reflejos de plata. Las llamas saltaban
al techo, se unian y separaban, husmeaban, parecian asentirse
mutuamente tras de chisporrotear, echar humo y morderlo todo
con gran apetito. “Os asaréis como piojos”, nos habian gritado.
“Buena suerte”, y no dejaban de reir y de gritar con alegria.
“Atencion a los pelos de la barba, se van a chamuscar. Se rogara
por tu alma, cuervo blanco. jJa, ja, ja!” Pisoteando el cuerpo de
Kolenko se fueron por el pasadizo. Quedamos nosotros tres con
el cuerpo de la mujer, el de Kolenko, ademas del fuego —un ex-
ceso de fuego ya! Casi en el momento en que los hombres aban-
donaron la pieza, el fuego alcanz6 el banquillo. Una llama como
persiguiéndolos los acompaiid por el pasadizo, bloqueando la
puerta. Lamié la cabeza de Kolenko, se alejo para volver con
mas impetu y esta vez la acaricid, luego la envolvid en su espiral,
la roded y la tostd suavemente. Un fuerte olor a cuerno quemado
se esparcio per el aire y la cabeza parecia moverse con su cabe-
llera envuelta en un halo de oro.

Fui el primero en recobrarme. La hoguera se hacia intole-
rable. Un minuto mas y arderiamos como Kolenko. Grité:

—iRabi Melaj, salvémonos!

Pero el viejo seguia inclinado junto al cuerpo de su mujer,
los ojos muy abiertos, en los que las llamas danzaban locamente.
Myriam yacia atravesada sobre su madre sin que la Sacudiera un
sollozo; una viva crucificada sobre una muerta.

Los ojos se me salian de las orbitas. Me parecia que mi
piel jse agrietaba y se desprendia como la escama de un pez. Un
golpe de tos me rompid los pulmones. El humo y el calor eran
mortales. Tomé al viejo por los hombros y lo sacudi:

—iRabi, se va usted a quemar vivo! jSalvese! jSélvese!
i Myriam! | Myriam!

El anciano se deslizd6 de mis manos y fué a caer sobre su
hija. Sus labios murmuraban preces. Los pelos de su barba se
doblaban como la hierba en el crepusculo. Aullé:

—iRabi! jRabi! jMyriam!
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El fuego crujia como las coyunturas al quebrarse. El viejo
no contentaba. Senti que me iba a convertir en una antorcha y
arder como un lefio seco. Con un ultimo esfuerzo tomé el brazo
de Myriam para atraerla. Queria llevarmela, no queria que se
quemara, que dejara de vivir. So6lo entonces vi el cuchillo clava-
do en su garganta y la sangre sobre su claro vestido de fiesta.

Ignoro de donde saqué fuerzas. Pero me arrojé de cabeza
hacia la ventana con todo el impulso del cuerpo y sali por ella
como un proyectil. Fui a dar sobre un monticulo de nieve que
Rabi Melaj habia juntado ahi cuando hizo los preparativos para
recibir a la Novia.

Una rafaga de aire puro reavivé mis sentidos. Marianka se
iba en un despliegue de fuego, en gritos de alegria y en gritos
de horror; gritos estridentes que ascendian a lo alto del cielo y
gritos roncos y groseros que rasaban el suclo. Maria Baranko,
una vieja de sesenta afios, saltaba, completamente desnuda, en un
charco de nieve fundida. Un hombre detras de ella le daba pa-
tadas en los rifiones. ‘jBaila, carrofia, baila pues!” Ella bailaba,
encogiendo primero una pierna y luego la otra; los senos secos
como pescado salado, golpeandole el vientre a compas. ““jJa, ja,
ja!” reia el hombre, y le daba puntapiés en las nalgas escuali-
das. Otros hombres corrian, hacian fuego, acuchillaban y reian.
Un hombrote se destacd al resplandor de una llama enorme como
la sombra que proyectaba ante si. Tenia tomado de los pies a
una criaturita, que gemia desnuda, la cabeza hacia abajo. El
hombre se inclind sobre su carga, presioné un poco el cuerpecito
como para probar su resistencia, y en seguida lo hizo girar por
encima de su cabeza, y, hecho un remolino, lo lanzé. El cuerpecito
partié como piedra lanzada desde una honda, describiéo un arco,
y fué a estrellarse contra un muro en llamas. Durante un segundo
el hombre permanecié rigido por el esfuerzo, luego lanzé una
carcajada formidable. Y se volvid con los musculos en acecho.
Como quien cierra la mano sobre una mariposa, atrap6 de rondon
a una mujer que corria. Doblo el cuello de su presa para verla

[ §0 ]

fiAnEL

mejor y comprobd que era vieja. De un cuchillazo le abrio la
garganta. Tenia siempre igualmente formidable la risa.

Perseguido por esa risa, perseguido por la imagen de la
pequeiia cosa desnuda que describid6 un arco bajo el cielo
malva de la noche, eché a correr adelante con todas las fuerzas,
con todas las fuerzas de la vida.

Al alba, un destacamento de soldados rojos encontré a un
adolescente medio muerto de frio en un surco de tierra helada.
Marianka no existia ya.

1 El Viemes al anochecer que sefala el comienzo del Séabado, es acogido entre los
judios piadosos con gran regocijo como la llegada de la novia a casa de su prometido.

El que sacrifica las reses de acuerdo con los ritos.

Plegaria que el descendiente masculino dice por el reposo de] alma de sus padres.
Secta judia ortodoja.

«Este dia es bendito entre todos los dias>.

Gorro de pieles.

«Escucha Israel nuestro Dios es uno» (Ginico).

Plegaria de los moribundos, equivalente al Requiem

Héroe legendario de la Rusia medioeval, virtuoso y caballeresco.

Q00 N s

TRADUCCION DEL ORIGINAL FRANCES POR KATUCHA.
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Los nifios del ghetto

Descansan junto a las alambradas
y se arrancan las puas como quien se descostra
heridas que nunca cicatrizan.

Tienen les ojos desmesuradamente abiertas de asombro

y es terrible el silenciol de sus bocas palidas.

Las infantiles frentes estan veladas por las sombras
de las ametralladoras.

Miran con ansia que corla como navaja

a los pdjaros negros roturar la nieve del campo

en busca de raices heladas.

El tiempo es como el viento;, una ciega lamentacion.

Una y otra vez llega un tiro desde el bosque

que abate a un nifio;

su hambre le ha serialado el camino

a través de la angustia y de las alambradas.

Y el tiempo es un circulo de purpura en la nieve.
Pero ya al dia siguiente el arco se desvanece,

v a traves del reduelo gris sopla el viento

que ha de soplar siempre.

Después llego la mariana tras un largo tiroteo,

pero ningun disparo silbo en el campo miserable.

El viejo Rabi que se esta muriendo

se incorpora en su jergon

alto como una montania.

“Ha llegado el dia”, dice al horizonte

v parece tenderle la mano al cielo.

En la sangre de los nifios estalla de pronto un canto
y cobran calor sus mojados pies.
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De repente cruje en la lejania el porton
derribado por aquel hacha que se llama alegria,
el Rabi cae muerto.

Cuando lo amortajan encuentran entre algodones
grises de mugre como la piel del vero

una trompeta.

La habia salvado desde la libertad

hasta esta prision.

jLa trompeta del Dia del Perdon!;

la trompeta que habia clamado tantas veces
por el redentor que nunca llego,

la trompeta de la paciencia y de la temeridad;
la trompeta de una esperanza vacia.

Un joven Rabi la loco a mediodia

cuando solo un fino halo de polvora

colgaba aun en rededor de sus chozas.

Sonaba como el canto de la alondra

cuando ste precipita con jubilo en el abismo
del cielo.

Se ha ido el invierno

vy muertos estan los cazadores verdes
abierto esta el portal

y el campo se ha vuelto Sion.

Se ha ido el invierno

y podemos tumbar per fin al viejo drbol

que se burlaba de nosotros cuando teniamos frio
y que nos vedaron locar.

Ahora nos calentara per fin.

Se ha ido el invierno

y abandonarnos nuestras cabaiias;
entre sus maderos podridos

el gusano de la muerte

nos daba las mil horas glaciales.
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. L Para ellos estaran sucios los pozos
Esta vez nuestro Egipto fué gélido POzOS,
ra nosotros.
las plagas nos golpeaban desde tedas partes. N0 para nosotros ,
En sus ojos se posaran ahora las moscas
Eramos kulaks para los del Este, : o
, . como ardientes lagrimas negras.
éramos judios para los del Oeste. s .
, Ahora las ralas visitaran sus sueios
Ahora en sus manos los baculos ,
. . y los escuerzos caeran en sus platos
se vuelven sierpes contrictoras. .
. como en Egipto.
Ahora el campo se abre ampliamente

el porton se separa .
yep P ] Ya los hombres verdes yacen en la nieve
como las olas del Mar Rojo.

y no se mueven,
una roja luna de sangre sale de sus cabezas.

Entonces llamamos a nuestros hijos Como torvas montaiias estuvieron sobre nosotros

v sin temor les hacemos la pregunta promisora:
“/En qué se diferencia esta noche
de todas las otras noches?”

cinco anos eternos.

Como puiios estaban sus cabezas sobre nosotros
cinco afos eternos.

Mas hondo que las estrellas cayeron.

Sus rostros se ha comido la nieve.

jAsi les entierre el cielo

Y los nifios que crecen de nuevo

como crece la hierba después de la tormenta,
los nifios que hacian avergonzarse a los grandes
desde el comienzo de este suplicio,

cantan con sus voces delgadas;

en su nieve!
jAst, tenga el cielo lastima de ellos!

Porque nosotros no la tenemos”.
“Porque mama sonrie por vez primera

y porque el portén estd abierto De este modo cantaron los nifios judios

como la portezuela de un. tren el dia de su liberacion. ' N

i . Copos de nieve se derretian en el aliento de los nifios que cantaban.
isto para partir, i .

v llegan blancas seiioras Copos de nieve cubrian a los muertos.

y nos traen chocolate que jamds vimos antes
y porque habrad torta de manzana

esta noche

v una frazada para cada uno, segun dicen.
Porque los hombres verdes no volveran
porque no hemos de ir mads hacia, las horcas
ni abalanzarnos sobre los hombres

que ellos habian Colgado.
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El renacimiento judio

En el decimoquinto aniversario de la muerte de Mariategui

reproducimos como homenaje a su memoria esclarecida esta

introduccion de su articulo sobre Semitismo y antisemi-
tismo, escrito en 1925.

Uno de los fenomenos mas interesantes de la post-guerra (*)
es el del renacimiento judio. Los fautores del sionismo hablan de
una resurreccion del pueblo de Israel. El pueblo eterno del gran
éxodo se siente designado, de nuevo, para un gran rol en la his-
toria, El movimiento sionista no acapara toda la actividad de su
espiritu. Muchos judios miran con desconfianza este movimiento,
controlado y dirigido por la politica imperialista de Inglaterra. El
renacimiento judio es un fendmeno mucho mas vasto. El sionismo
no constituye sino uno de ,sus aspectos, una de sus corrientes.

Este fenomeno tiene sus raices proximas en la guerra. El
programa de paz de los aliados no pudo prescindir de las viejas
reivindicaciones israelitas. El pueblo judio era en la Europa Cen-
tral, donde se concentraban sus mayores masas, un pueblo paria,
condenado a todos los vejamenes. La civilizacion burguesa habia
dejado subsistente en Europa, entre otros residuos de la Edad Me-
dia, la inferioridad juridica del judio. Un nuevo codigo interna-
cional necesitaba afirmar y amparar el derecho de las poblacio-
nes israelitas. Inglaterra, avisada y perspicaz, se di6 cuenta opor-
tuna de la conveniencia politica de agitar, en un sentido favorable
a los aliados, la antigua cuestion judia. La declaracion Balfour
proclam6 en noviembre de 1917 el derecho de los judios a esta-
blecer en la Palestina su hogar nacional. La propaganda wilso-
niana robustecid, de otro lado, la posicion del pueblo de Israel
El papel representado en la guerra y en la paz por los Estados
Unidos —la nacion que mas liberalmente habia tratado a los ju-

*  Se refiere a la otra.
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dios en los tiempos prebélicos- influyé de un modo decisivo en
favor de las reivindicaciones israclitas. El tratado de paz puso
en manos de la Sociedad de las Naciones la tutela de Israel.

La paz inaugurdé un periodo de emancipacion de las pobla-
ciones israelitas en la Europa Oriental. En Polonia y di Ruma-
nia, el Estado otorgd a los judios el derecho de ciudadania. El
movimiento sionista anuncidé a todos los dispersos y vejados hijos
de Israel, la reconstruccion en Palestina de la patria de los judios.
Pero la resurreccion israclita se apoyd, sobre todo, en la agita-
cioén revolucionaria nacida de la guerra. La revolucién rusa no
solo canceld, con el régimen zarista, los rezagos de desigualdad
juridica y politica de los judios: colocd en el gobierno de Rusia
a varios hombres de raza semita. La revolucion alemana, con a
ascencion de la social-democracia al poder, se caracterizo por a
misma consecuencia. En di estado mayor del socialismo aleman,
militaban, desde los tiempos de Marx y Lassalle, muchos israe i-
tas.

Tanto la politica de la reforma como la politica de la revo-
lucién, se presentaron, asi, mas o menos conectadas con el rena-
cimiento judio. Y esto fué¢ motivo de que la politica de la reac-
cion se tifiese en todo el Occidente de un fuerte color antisemita.
Los nacionalistas, los reaccionarios, denunciaron en Europa la paz
de Versailles, como una paz inspirada en intereses y sentimientos
israelitas. Y declararen al bolchevismo una sombria conjuracion
de los judios contra las instituciones de la civilizacion cristiana.
El antisemitismo adquiri6 en Europa, y aun en Estados Unidos,
una virulencia y una agresividad extremadas. El sionismo, simul-
taneamente, en el animo de algunos de sus prosélitos, se conta-
giaba del mismo humor. Trataba de oponer a los innumerables
nacionalismos occidentales y orientales un nacionalismo judio in-
existente antes de la crisis post-bélica.

Para un observador objetivo de esta crisis, la funcion de los
judios en la politica reformista y en la politica revolucionaria re-
sultaba perfectamente explicable. La raza judia, bajo el regimen
medioeval, habia sido mirada como una raza réproba. La ansio-
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cracia le habia negado el derecho de ejercer toda “‘profesion no-
ble . Esta exclusion habia hecho de los judios en el mundo una
raza de mercaderes y artesanos. Habia impedido al mismo tiem-
po, la diseminacion de los judios en los campos. Los judios, obli-
gados a vivir en las ciudades del comercio, de la usura y de la
industria, quedaron solidarizados con la vida y el desarrollo ur-
banos. La revolucion burguesa, por consiguiente, se¢ nutrid en
parle de savia judia. Y en la formacion de la economia capitalista
les toco a los judios, comerciantes e industriales expertos, un rol
principal y loégico. La decadencia de las “profesiones nobles”, la
transformacion de la propiedad agraria, la destruccion de los
privilegios de la aristocracia, etc., dieron su puesto dominante en
el orden capitalista al banquero, al comerciante, al industrial. Los
judios, preparados para estas actividades, se beneficiaron de todas
las manifestaciones de este proceso- historico que trasladaba del agro
a la urbe el dominio de la economia. El fenémeno mas caracte-
ristico de la economia moderna —el desarrollo del capital finan-
ciero  acrecentd mas aun el poder de la burguesia israelita. El
judio aparecia, en la vida econémica moderna, como uno de los
mas adecuados factores bioldgicos de sus movimientos sustanti-
vos: capitalismo, industrialismo, urbanismo, internacionalismo. El
capital financiero, que tejia por encima de las fronteras una sutil
y recia malla de intereses, encontraba en los judios, en todas las
capitales del occidente, sus mas activos y diestros agentes. La
burguesia israelita, por todas estas razones, se sentia mancomuna-
da con las ideas y las instituciones del orden democratico-capita
lista. Su posicion en la economia la empujaba al lado del refor-
mismy» burgués. (En general, la banca tiende, en la politica, a una
tactica oportunista y democratica, que colinda a veces con la de-
magogia. Los banqueros, sostienen, normalmente, a los partidos
progresistas de la burguesia. Los terratenientes, en cambio,.se en-
rolan en los partidos conservadores). El reformismo burgués ha-
bia creado la Sociedad de las Naciones, como un instrumento de
su atenuado internacionalismo. Coherente con sus intereses, la bur-
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guesia israelita tenia logicamente que simpatizar con un orga-
nismo que, en la practica, no era sino una criatura del capital fi-
nanciero .

Y como los judios no se dividian unicamente en burguesia y
pequeiia burguesia, sino también en proletariado, era también na-
tural que en grande ntimero resultasen mezclados al movimiento
socialista y comunista. Los judios que, como raza y como clase,
habian sufrido doblemente la injusticia humana, ¢podian ser in-
sensibles a la emocion revolucionaria? Su temperamento, su psi-
cologia, su vida, impregnadas de inquietud urbana, hacian de las
masas israelitas uno de los combustibles mas proximos a la re-
volucion. El caracter mistica, la mentalidad catastrofica de la
revolucion, tenian que sugestionar y conmover, seflaladamente, a
los individuos de raza judia. El juicio sumario y simplista de las
extremas derechas no tomaba casi en cuenta ninguna de estas co-
sas. Preferia ver en el socialismo una mera elaboracion del espi-
ritu judio sombriamente alimentada de rencor del “‘ghetto” contra
la civilizacion occidental y cristiana.

El renacimiento judio no se presenta como el renacimiento
de una nacionalidad. No se presenta tampoco como el renaci-
miento de una religion. Pretende ser, mas bien, el renacimiento
del genio, del espiritu, del sentimiento judio. El sionismo —Ila
reconstruccion del hogar nacional judio— no es sino un episodio
de esta resurreccion. El pueblo de Israel, “el mas sofiador y el
mas practico del mundo”, como lo ha calificado un escritor fran-
cés, no se hace exageradas ilusiones respecto a la posibilidad de
reconstituirse como nacion, después de tantos siglos, en el terri-
torio de Palestina.

El tratado de paz, en primer lugar, no ha podido dar a los
judios los medios de organizarse ¢ instalarse libremente en Pales-
tina. Palestina, conforme al tratado, constituye fundamentalmen-
te una colonia de la Gran Bretafia. La Gran Bretafia considera al
sionismo como una empresa de su politica imperialista .

[ 89}



“Mester de Juderia”
de Carlos M. Griinberg

Conozco a este joven poeta argentino dé origen israelita,
desde su primer asomo a las letras escolares, si asi puede deciise.
Mediaba 1918, el afio de la reforma universitaria, entre nosotros.
Griinberg era todavia alumno del Colegio Nacional Bernardino
Rivadavia y estuvo a punto de ser expulsado de dicho estableci-
miento por haberse permitido citar en una composicion sobre la
Patria los siguientes versos de las Odas Seculares:

Brinda a los oprimidos tu regazo
Can aquel ademan largo y seguro,
Que designa en la 'estética del brazo
Una serenidad de marmol puro.

Prolongando en justicia tu honra de antes
Cimenta asi tus seculares torres,
Y sea tu aderezo de diamantes
El tesoro de lagrimas qiie ahorres.

Gracias a la oportuna y amistosa intervencion de Leopoldo
Lugones la iniquidad no pudo llevarse a cabo y el estudiante
amenazado se recibidé de bachiller para seguir en seguida sus es-
tudios en la Facultad de Filosofia y Letras.

Antes de obtener su titulo profesoral, en 1922, Griinberg pu-
blica su primer librito de versos, Las Camaras del Rey, sin mayor
trascendencia. Dos afios mas tarde, EI/ Libro del Tiempo, nueva
coleccion de poemas, esta vez alrededor de un solo tema: el de
los relojes, pues como el poeta norteamericano, Louis Untermeyer,
nuestro amigo ha crecido en medio de ellos en la joyeria paterna
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De uno y otro libro, que yo recuerde al menos, la nota judia
esta casi del todo ausente. Solo ahora, después de una tregua es-
tudiosa de muchos afios, Griinberg nos brinda, como signo de la
época cruel y retrograda en que vivimos, este libro anti-antisemita,
bajo el titulo- de Mester de Juderia.

La eleccion del nombre no me parece feliz. Revela, sin em-
bargo, desde un principio, el gusto académico del poeta, y cierto
afan historicista, el mismo que ha llevado a su colega chileno Ar-
turo Torres Rioseco a inventar la clasificacion, no menos efi-
mera, de mester de gaucheria...

Ahora bien, lo curioso es que este libro, tanto como a la
vieja tradicion étnica que Griinberg proclama de entrada, per-
tenece a la mas moderna de la poesia nacional. Su prologuista,
Jorge Luis Borges, no deja de advertirlo:

“Griinberg, poeta, es inconfundiblemente argentino. Lo ante-
rior no quiere decir que trafique en nidos de condores o en om-
bles ni que en su estrofa sea frecuente el general Rosas: melan-
colica imagen de la Patria. Quiere decir un vocabulario determi-
nado, ciertas costumbres sintacticas y prosodicas, un modo expli-
cito que no es el modo interjectivo, alarmante, de los poetas espa-
fioles de ayer y de hoy. Quiere decir una limpida tradicion cuyos
nombres mas altos son Lugones y Ezequiel Martinez Estrada.”

Claro que ateniéndose al caracter polémico del volumen, tan
distinto del que predominaba en los anteriores del mismo autor,
el prologuista recuerda primero cierta historia fantastica de Ma-
caulay sobre “las tiranias y los tormentos, las prisiones, los des-
tierros y los ultrajes que se organizaron en todas las naciones
de Europa con los hombres de pelo rojo’. Para concluir abierta-
mente:

“La cristalina parabola de Macaulay es una transcripcion de
la realidad: el antisemita Adolf Hitler manda en Europa y tiene
imitadores en América. En las licidas paginas de este libro, Griin-
berg refuta con poderosa pasion los mitos y las falacias que éste
impostor ha predicado al mundo. A pesar del patibulo y de la
horca, a pesar de la hoguera inquisitorial y del revolver nazi, a
pesar de los crimenes que atesora una diligencia de siglos, el anti-
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semitismo no se libra de ser ridiculo. En Buenos Aires 1Q es to-
davia mas que en Berlin. El antisemitismo aleman procura acer-
bar y razonar un odio preexistente; el antisemitismo argentino es
una especie de facsimil gratuito, que no ha consultado siquiera
las habituales aversiones del criollo- (que son el italiano y el es-
paiol) . Etnicamente, el antisemitismo es absurdo. Lejos de ser
intrusa o forastera en esta republica, la raza hebrea es de las tra-
dicionales aqui. En cierta nota del capitulo quinto de “Rosas y
su tiempo”, Ramos Mejia, considera los apellidos principales dé
la ciudad y demuestra que todos, o casi todos, procedian de cepa
hebreo-portuguesa.

Desde luego-, no es solo la brillante oposicion al socialis-
mo de los necios”, que dijo Engels, lo que concede valor a este
libro. Mas bien lo alcanza a pesar de su espiritu incisivo. Un nifio
que juega con un fusil, aunque sea de guerra, no hace un soldado.
Lo que hace al soldado es el riesgo consciente de la muerte en el
campo de batalla. En este sentido Griinberg prefiere quedarse
en las nubes de un vago misticismo patridtico. Esta fuerza cir-
cunstancial es la debilidad de su libro.

A mi juicio, las tres composiciones mas representativas del
volumen: “Infancia™, “Sabat”, “Huérfano”, no tienen nada que
ver con el propoésito inmediato de casi todo el resto. Son mera-
mente poéticas. Lo que las hace mas perdurables y eficaces tam-
bién desde un punto de vista social. “Infancia” tiene muchas es-
trofas felices dentro del terceto monorrimo de arte menor del Tra-
tado ile la Doctrina, poema que se atribuye al rabi Sem Tob.

V. gr., ésta inolvidable:

Barba corla, cicatera. . .
¢La navaja? /;La tijera?
jOh, de ninguna manera!

Nosotros  publicamos “Infancia  hace aliededor de
diez afios bajo gu primitivo titulo de “Rabi Josué¢’>. Nos parece
todavia una verdadera pieza de antologia. Su ascendencia lirica
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entronca en parle con el Heine de las Melodias hebraicas, que
Griinberg ha tiaducido con absoluta pericia, empezando por el
poema dedicado a Don Jehuda ben Halevy.

En Sabat , que recuerda no solo por su forma narrativa
Jos Romances del Rio Seco, un excesivo alarde retorico y erudito
entorpece a ratos el diseflo de la figura de Rabi Neftali. De pron-
to Griinberg emula el procedimiento con que don Andrés Bello
alude al café en su famosa Silva y se refiere asi al vendedor de
cigarrillos de su cuento:

Anclado ahora en el Bosforo
de Corrientes, vende cosas
que se ponen luminosas
en contacto con el fosforo.

Es demasiado, naturalmente. Y a destiempo. Ha corrido mu-
cha sangre bajo los puentes desde la época feliz del Lunario Sen-
timental. Ni el propio Lugones se permitia ya en la década final
de su vida este juego baladi. Pero “Sabat” lo mismo que ““Infan-
cia” se salva en el conjunto del libro, maguer su gracejo un po-
quito rancio.

lodo el libro es prodigioso por su riqueza idiomatica de
otro tiempo. Lo que convierte justamente su afan defensivo actual
en un juego retorico. Hasta una cancion tan extraordinaria como

Judezno se resiente su poco por este gusto castizo que distingue
a Griinberg como a otros literatos argentinos de origen israelita.
Aunque, por lo general, los mas devotos hispanizantes lucen ape-
llidos italicos.

Alguien ha dicho con razén que la forma mas comun que
tiene el hijo de extranjero de incorporarse al pais de su nacimien-
to, es adoptando los defectos mas generalizados en él. Esto se
advierte sobre todo a través del énfasis que toma el libro de Griin-
berg de la literatura argentina finisecular.

El método acumulativo, el latiguillo insistente, grato a los
oradores, no es solo de Griinberg sino también de su prologuista
como se habra notado por el texto anterior y puede apreciarse en
el siguiente, que resume las cualidades mas notorias del volumen.
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“Como todos los libros importantes, este de Carlos M. Grun-
berg lo es por multiples razones. Lo es cormo* documento legible
y lacido de este aciago “‘tiempo de lobos, tiempo de espadas cu-
ya barbara sombra continental —y quizd planetaria— se cierne
sobre nosotros. Lo es por su precision y por su fervor, por su
algebra y por su fuego, por la armoniosa convivencia, continua de
la destreza métrica y de la delicada pasion. Lo es por el alma
irbnica y valerosa que declaran sus paginas’’

Lastima qu no lo sea principalmente por su poes1a leio

Griinberg es mas artifice que creador. Su literatura es ingeniosa,
erudita y cuanto se quiera en sentido elogioso; pero supeilicial.

De un poeta del montén hace por coincidencia de nombre  H -
racio y lo mismo se coloca por encima de Ruben Dario que p
debajo de Guido y Spano. A pesar de su desprecio por el cruel
enemigo, lo llama una vez, cristianamente, “Hermano anUsemrta
Esto equivale a presentar la otra mejilla... Claro qu, G
berg también sostiene lo contrario. Asi, por ejemplo, ,
versos de himno con estribillo y todo, que de pronto remacha

cierto aire chabacano de las “Misas herejes :

Cuando estés frio, rigido y yerto,
sonard, joven, la anciana cuerda.
jDespués de muerto, después de muerto,
“perro judio, ruso de mierda!

Los malos vuelven. Son como el cancer.
Pero jqué diablos! Sal de tu inopia.
Junta tus fuerzas y acaba al mancer.
Hazte justicia por mano propia.

En resumen, Griinberg no es un judio de accion, sino de re-
TMp Por ecio su “judeidad” se parece demasiado a la

crio
Redad” de Borges y apela tanto a la
11 C‘ 11
tensisimo poema y aMlindo § ““bell*¢ de >
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Aqui se confunde el tropel
de los que a lo infinito tienden
y se edifica la Babel
en donde todos se comprenden.

RUBEN DARioO.

Al primer conato antisemita de origen clerical, la
conciencia argentina experimentd una reaccion de se-
vero asombro. Si ésto fue en unos cuantos, ya que la
gente de conciencia no abunda, bastd para desvanecer
aquel amago de tormenta. Todo se redujo a comprobar
sobre el terreno la falsedad de la amenaza judia; y en
consecuencia la ventaja de no provocarla con antojadiza
prevencion. Es, dijimos, un falso problema; y al desde-
fiarlo con serenidad, el pais resultd mas civilizado que
los contrabandistas mistico-literarios que lo planteaban.

LEOPOLDO LUCONES.

Sea cual fuere el sitio en que uno se coloque para
juzgar el genio hebreo, siempre tendra que inclinarse
ante la trascendencia de sus creaciones. Si suprimimos
a Heine de la poesia alemana, quedara en ésta un vacio
incolmable. (Quién podra omitir el nombre de Spinoza
—1la paloma de remos de aguila— cuya influencia pe-
netra la concepcion filosofica de casi dos siglos y cuyo

poder fecundante de genios, ya fué observado por al-
guno? ;Y Marx? ;Y Einstein?

GUILLERMO VALENCIA
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