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DICESE CON BASTANTE RAZON, PERO NO CON TODA
ELLA, QUE LOS VIEJOS VIVEN DE RECUERDOS Y QUE
ADOLECEN DE LA MANiA DE ENCONTRAR MALO TODO
AQUELLO QUE NO SE ASEMEJA A LO QUE OCURRIO EN
SUS VERDES ANOS. A Mi NO ME TOCAN LAS GENE-
RALES DE ESTA LEY, PORQUE PARA Mi LO BUENO
NO ENVEJECE, NI DEJO AHORA DE ACATAR LO NUEVO
SIENDO BUENO, CON TODO EL ARDOR DE MIS PRIME-
ROS ANOS.

Vicente PEREZ ROSALES

VICENTE PEREZ ROSALES

Empresa Editora Zig-Zag, S. A., publicé, bajo la direccion del
escritor J. S. Gonzalez Vera, una nueva edicion de

"“Recuerdos del Pasado” de este autor.



Vicente Pérez Rosales

Una tarde llegd a la casa «un militar rechoncho, bajo de
cuerpo, ancho de espaldas, pescuezo corto, cara expresiva y
anchos bigotes castafios».

Farfullo:

«— jBusco a dona Mercedes Rosales, y es lastima que sea
tan guapa moza esa insurgente!. .. jVamos, no perdamos
tiempo!

«Intimada la orden de rendicién a la madre querida, jun-
to con el ademan de asirla de un brazo, Carlos y yo, dando
alaridos, nos lanzamos sobre San Bruno, quien, de un solo
revés al proseguir su marcha, tendio a los dos pobres nifios so-
bre las piedras del patio.»

Asi se desenvuelve la nifiez de Vicente Pérez Rosales, que
nacié en Santiago, el 5 de Abril de 1807.

Con el triunfo de Osorio don Juan Enrique Rosales, su
abuelo materno, y su tia Rosario fueron confinados a las islas
de Juan Fernandez. Su padre politico, don Felipe Santiago
del Solar, hombre muy rico, fué asediado con préstamos, con-
tribuciones y donativos forzosos.

Llega, por fin, la batalla de Chacabuco y los chilenos
sienten esa embriaguez que solo produce la libertad. La casa
de los Rosales cobra vida, se barnizan los muebles, se pinta
todo, se colocan guirnaldas, se dispone de un inmenso comedor
para reunir a los héroes. Concurren San Martin, O’Higgins
y el estado mayor formado por chilenos, argentinos, urugua-
yos y franceses. A cada brindis las copas son arrojadas al
suelo y hechas afiicos. El entusiasmo crece y tras las copas
van los vasos, las botellas y cuanto es fragil.
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El desastre de Cancha Rayada empavorece los animos.
Todos huyen. Los Rosales atraviesan los Andes y se asilan
en Mendoza, «y como en aquel pueblo hubiese un escoléon que,
por ser Unico, tenia sus sombras y dejos de colegio a él fuimos
a parar». Durante su estancia en esa ciudad asiste al fusi-
lamiento de Luis y Juan José Carrera.

ii

Cuando se afianza la independencia, la familia retorna al
viejo hogar. Vicente pudo ser educado «en el mejor colegio
particular de Santiago», educacion acrecentada «con las lec-
ciones particulares o privadas que [su padrastro] pidié me die-
ran los mejores maestros de entonces... Del colegio sali bal-
buciendo el francés como para hablarlo y leerlo con mediana
desenvoltura. Su perfeccion la alcancé de mi madre como
la del inglés debida a un maestro privado. EIl primer libro
que lei en este idioma fué¢ uno de Johnston. ..»

Lo ayudoé el ambiente familiar. El abuelo paterno dejo
una historia de Chile. Su padre, don José Joaquin Pérez que
«murié joven y de tisis», agregaba al conocimiento del fran-
cés y el inglés, una cultura general. EIl abuelo materno fué
voraz lector. Su padrastro figuraba entre los hombres mas
ilustrados de su época. Y su madre tenia una instruccion
que entonces ni siquiera era comun entre las mujeres de Euro-
pa, segun testimonios de viajeros ilustres.

Vicente Pérez Rosales, en 1821, era «un muchacho alto,
flaco y de aspecto enfermizo».

Una tarde, mientras su madre estaba sentada junto a Lord
Spencer, comandante de la fragata britanica Owen - Glendo-
wer él desgolletaba botellas de rapé que su abuelo habia sus-
pendido en la pared del jardin para someterlas a la accion
del sol.

Su madre, impaciente, le grito:

— jMira, Vicente, que ya me tienes cansada!

El comandante lo observaba sonriente. Mas tarde pidi6
a dofia Mercedes le confiara el nifio para llevarlo en su fragata.
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En la noche, en consejo de familia, se hablé de la propo-
sicion. Ella se opuso guiada acaso por ese instinto, mas cer-
tero y rapido que la inteligencia, que suelen tener las mujeres.
Don Felipe consider6 que la ausencia del hogar disciplinaria
su caracter un tanto discolo. Y acepto.

Lord Spencer era primo de esos atormentadores de nifios
que figuran en las novelas de Dickens. Lo llevo consigo, pero
a los pocos dias de navegacion echdlo a vivir con los marineros
de proa y prohibi6é a sus oficiales que le hablasen. Después
de mes y veinte dias la fragata arrib6é a Rio de Janeiro y el mu-
chacho fué¢ desembarcado y abandonado en Playa Grande.

«jLo que son los muchachos! Harto de platanos, de gua-
yabas y de cafia dulce que una negra vieja me ensefio a mas-
car, dormi aquella noche en el suelo y entre mis nuevos compa-
fieros (esclavos) como hubiera podido dormir en la mas mu-
llida camaly»

Un marino compasivo di6é aviso al Coénsul inglés antes de
regresar a la fragata. Al siguiente dia el consul, un caballero
espafiol y otro chileno vinieron por ¢él y disputaban sobre cual
de los tres tenia mayor derecho a correr con su atencion.

Aunque no se altera su sentido alegre de la vida, desde la
mala accion de Lord Spencer no deja de mirar con prevenciéon
cuanto huele a inglés. Recuerda que buques britanicos hun-
dieron una nave norteamericana en aguas chilenas, que los ma-
yordomos de barcos mercantes reciben propinas, que en Lon-
dres cobran una libra por saludo.

Mientras permanece en Rio su curiosidad lo lleva a todos
los sitios. Dibuja. Habla con horror de la esclavitud, de la
crueldad de los mayorales, de la venta de negros y del envile-
cimiento a que eran sometidos. Cada vez que en su larga
vida debe referirse a la esclavatura, vocablo que prefiere em-
plear talvez por su parecido al equivalente portugués, poénese
violento.

Dos afios después, en 1823, por mediaciéon de Maria
Graham, que le ha cobrado gran afecto, es traido a Chile a
bordo de la fragata Doris, también de la marina inglesa. Es
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posible que la escritora inglesa le diera clases de dibujo en
Rio o en el barco. Fuera de ésta, del oficial Mac Donald y
de Darwin, a quien respeta por su sabiduria, no hay otro bri-
tanico que le arranque elogios.

111

Al llegar a su tierra, «comenzaba mi mente a gozar de
bastante independencia para permitirme motejar preocupa-
ciones o reirme de ellasy. Este programa lo cumple con exce-
so desde entonces.

Confiesa su simpatia «por la vagancia y las cosas ignotasy,
simpatia que no lo dejara sentar pie en ningin lugar sino por
breves periodos. La venida de naves francesas e inglesas a
las costas chilenas despierta en los criollos el anhelo de cono-
cer Europa.

Ofrece Francia pasaje gratis en sus naves de guerra a los
jovenes de familias pudientes que deseen hacer estudios en
Paris. El 16 de Enero de 1825 el transporte Moselle salia
para el Havre repleto de estudiantes. Con ellos iba Pérez
Rosales. Desde entonces hizose costumbre titularse en Fran-
cia, al menos entre las familias ricas. Los mas seguian leyes.
Hasta individuos que tenian trazado su porvenir como duefios
de latifundios, en vez de agronomia, estudiaban derecho. Era
la especialidad del caballero y quizas una tradicion heredada
de Espafia donde también se lo estudia, sobre todo para no
ejercerlo.

El francés se convirtid6 en idioma auxiliar y hasta 1914
era rara la persona educada que no pudiera seguir una con-
versacion en esa lengua. La tultima guerra ha desplazado el
francés en beneficio del inglés, idioma que la gente aprende
con pasion, no para hablar de literatura ni para tratar asuntos
espirituales, sino para ganarse mejor la vida.

Pérez Rosales habia sido «educado con una severidad que
no era ciertamente la corriente, pero clla sola era capaz de
dar buenos frutos. Siempre creyeron mis mayores que de
mi podia obtenerse un matematico, un ingeniero, un agrimen-
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sor». Sin embargo, ¢l no tenia en vista hacerse profesional.
Cuando se embarco, su cultura general lo singularizaba entre
los jovenes aristOcratas.

En Paris ingresa al colegio del presbitero Prado y el ma-
tematico Vallejo, «a quien debo, junto con mi aficién a las
ciencias exactas, las pocas nociones que tengo de ellas.»

«Habiame cobrado singular carifio;...» y lo invitaba a
excursion por los contornos de la ciudad para adiestrarlo en
el levantamiento de planos, pero, por desgracia, Vallejo tra-
bajaba hasta el alba las mas de las veces y fué perdiendo su
salud y equilibrio. Di6 en la mania de creer que habia des-
cubierto un para - temblor y, finalmente, enloquecio.

Cuando Silvela fund6 el liceo hispano - americano, Pérez
Rosales entr6 en éste y trabd estrecha amistad con don Lean-
dro Fernandez de Moratin, que ensenaba literatura. Ade-
mas de asistir a sus clases, lo visitaba. En «tres ocasiones le
llevé mis primeros ensayos literarios». Apenas Moratin se
imponia de su contenido colocabalos en un sobre, que cerraba,
y se lo devolvia diciendo:

«Te prohibo que corrijas el borrador de este escrito. Den-
tro de seis meses volveras a leerlo y tu mismo parecer entonces
sera lo que es ahora el mio.»

«Hice odas, epitalamios, quintillas, y hasta faciles y sono-
ras octavas. .. Pasada la temporada de los versos, hice pro-
sa en estilo cervantesco, y dime a imitar los escritores del si-
glo de oro. Nada publiqué en Europa en aquel tiempo y en
Chile, después de mi llegada, tampoco.»

En sus conversaciones con Moratin, éste le confesé que
suya era La derrota de los pedantes. El 21 de Junio de 1828
Moratin moria en sus brazos.

Pérez Rosales alterné sus estudios con el teatro. Conocio
con pormenores cuantos habia en Paris y hasta le cupo la
suerte de asistir a la primera representacion de Hernani.
De los artistas que conociera, es la Malibran a quien mas
aplaude. Leia clasicos espafioles, obras cientificas, visitaba
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vifiedos, bodegas y hacia toda suerte de observaciones que ano-
taba en su libro de apuntes. Hasta del clima se ocupaba.
Anoto los grados de frio que experimentd en Paris en 1827,
dato que afios después le serviria para probar que el frio cor-
dillerano es menor.

Presencio la revolucion contra Carlos X y le caus6 admi-
racion que los desarrapados parisienses, al entrar al palacio
vacio del rey depuesto, no robaran ni destruyeran, salvo los
bustos del monarca cazador.

iv

En los ultimos meses de 1830 di6 término a sus estudios
y partié a Burdeos a fin de venirse a Chile.

Quiso partir en el Petit Louise y luego en el Newcastle,
pero en ambos se le niega pasaje. Lo consigui6é en el Carlos
Adolfo. Los barcos anteriores naufragaron alt pasar Las Ca-
narias.

La navegacion no es agradable. Pérez Rosales lo disimula
reparando en los peces que van junto al barco, en el sargazo
que «es un tesoro para el naturalista por la multitud de curio-
sisimos peces, jaibitas y moluscos que viven en ¢él»; descri-
biendo el pampero, a la altura de Montevideo, que los hace
correr «a palo seco un deshecho temporal durante nueve dias».

(Fué en este viaje cuando visitd6 Montevideo y anduvo
por el Chaco?

Pasa el Cabo con tiempo vario, pero al dejar atras la isla
de Diego Ramirez, «un esfuerzo repentino del viento tronché
la verga de nuestro palo mayor y la arrojoé con tanta violencia
sobre la cubierta del buque, que turbado el timonel, casi nos
pierde para siempre». Dos dias mas tarde pudieron recalar
en las islas Malvinas, en donde dirige otra sacta contra los
ingleses por haberlas ocupado en 1833 sin derecho ninguno.

\%

En la capital fué recibido como héroe joven: ensefi6o los
nuevos pasos de cuadrilla, contd anécdotas y escribié versos
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en los albumes de las doncellas. Mas, su familia habia em-
pobrecido y resolvi6 arrendar el fundo Boldomavida para ganar
su pan.

«Rivalicé con los mas poderosos jinetes en el manejo del
caballo y el lazo; madrugué antes que el lucero; trabajé como
trabajan los machos de carga; me llovi; me asoleé; dormi en el
suelo; y al cabo de dos afos. .. sali con solo lo encapillado»,
pero comprueba que el fréjol rinde ciento por uno, que «el al-
mendro, sembrado en pepitas, da frutos al tercer afio», descu-
bre canteras de basalto, conoce las enfermedades de los ani-
males y adquiere una idea certera de la vida campesina.

«Maltrecho, pero no desanimado», establece en Cunaco
«una fabrica de aguardiente a la europea».

«Tuve que ser fumista, alambiquero, broncero y tonelero
juntamente.» En la etiqueta de sus botellas puso: Old Cham-
pagne Cognac y en la portada de su oficina: Importacion directa.
Fué tan buena la venta, en los primeros meses, que sintié es-
crupulos de estar «dando al extranjero una fama que sélo a
Chile correspondia», y reemplazé los nombres por Cognac
y Fabrica Nacional respectivamente. La gente empezo a en-
contrar malisimo el licor y vino la ruina.

Animoso siempre establecié una tienda y ejercié de médico
yerbatero, apoyado en su conocimiento de la botanica. Ade-
mas, como le sobraba tiempo, reanudé sus lecturas y jzas!
que escribe un articulo sobre el cura de la localidad, que falsi-
ficaba la firma del prelado para excederse en la tarifa parro-
quial. En vez de aplausos supo que «su articulo habia sido
acusado» y, en seguida, su condena en primer grado, condena
que le imponia una multa «superior a sus escasas fuerzas.

»En vano me trasladé a Santiago, llevando por tardia jus-
tificacion de cuanto habia escrito en contra del curaun casca-
ron de la pared de la iglesia del curato en el cual estaba pega-
da la malhadada tarifa falsificada. El modesto y pundonoro-
so prelado, mi buen tio don Manuel Vicuila, cuya memoria
venero a pesar de esto, oida mi doliente exposicion, se conten-
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to con apartar de su vista, con horror, el raro documento que
yo le presentaba, y con despedirme diciéndome:

»jHijo mio, no me pesan a mi tanto mis pecados, cuanto
me pesa el que te hayan enviado a educar a Francia!»

»No hubo mas que replicar; pagué, callé y me fui con la
musica a otra parte.»

Desde entonces junta los clérigos a los ingleses. Con pru-
dencia, porque la costumbre exigia hincarse cuando pasaba
el santisimo, vestir de negro en semana santa y reverenciar
a la gente de iglesia, les enfila certeras saetas.

v i

Es posible que su tienda no diera ni para los gastos por-
que se ilusion6 con la idea de hacerse minero. Sin mucho
pensarlo hizose cargo de la mina del Sauce, situada en un cerro
de la costa de Colchagua. Era de oro y produjo de inmediato.
De inmediato también se esparcié la nueva a Curicé y Santiago,
y empezaron a llegarle regalos y misivas. Cada firmante le
recordaba que era su viejo amigo y pediale lo tuviera entre
los mas adictos. La mina se agot6 con la misma rapidez y
apenas di0 para salarios.

Pens6 que la ganaderia era la industria mas noble y como
no podia consagrarse a ella por sus propios medios, «de acuer-
do con algunos engorderos me lancé a las provincias argentinas,
y en ellas, ya buscando ganados, ya sirviendo de intermediario
entre los negociantes de una y otra banda, vagué once aflos
consecutivos.»

Esta faena, mas grata a su espiritu aventurero, fué remu-
nerativa porque hasta le permitido volver a Francia. El ga-
nado lo obtenia, sobre todo desde que contd con la amistad
del huaso Rodriguez, rodeando a los animales alzados, «que
a fuerza de gritos y carreras lograbamos encaminar a lugares
sin salida, ya recobrando por la fuerza, de manos de indios
chilenos, aquellos que conducian robados de la provincia de
Buenos Aires, o ya asaltando los aduares de indigenas pampe-
ros que obedecian a Baigorria.»
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Su fascinacion por la mineria no le abandonaba, empero.
En 1836, visita «el archivo del antiguo Cabildo de Mendoza»
para verificar la importancia «del ponderado mineral de Uspa-
llata». Probablemente este es su primer viaje de arriero.

Viene a Curic6 en Abril de 1837 con un pifio de animales.
El pais estaba en guerra contra la Confederacion Peru - Boli-
viana, y luchaba en el interior contra los pipidlos y los restos
de militarismo que salvaron del manotazo de Portales. Habia
consejos de guerra a granel y los fusilamientos menudeaban.
Hacianse preparativos para acabar con tres vecinos que cono-
cia. Fué tan dolorosa su impresién que quiso irse sin tardan-
za. El 20 de Abril se puso en camino hacia el boquete de las
Yaretas, «para que la primera nevazén tempranera que ce-
rrada y obscura se extendia amenazadora sobre aquellas ari-
das alturas, no me cerrase el paso». Aunque el espectaculo
que abandonaba era penosisimo, el ambiente puro de la cor-
dillera lo reanimdé y empezo a fantasear sobre las ganancias
que le reportaria el viaje, cuando divisa cinco soldados del
resguardo argentino, armados de lanza.

Pérez Rosales llevaba de compaiiia a su mozo. Al en-
frentarse con los soldados — que en ese tiempo trabajaban
por cuenta propia y eran expeditos para liberar de la vida a
los demas — éstos le exigen su pasaporte. Respondidé que
«venia sobre la ropa del baul en la carga que dejaba atras».
Los soldados «impusiéronle arresto bajo la custodia de dos
de ellos». Entonces les entregd sus llaves con el ruego de no
atrasarles el macho mientras él seguia a San Carlos, donde
pernoctaria. «La ocasion de hacerse de lo ajeno contra la
voluntad. .. de su dueilo no era para deperdiciar; a lo menos
asi lo alcancé a traslucir por ciertas guifiadas de inteligencia
que se hicieron...» Sin embargo, no obtuvo su libertad.
Como todos sus bienes los traia en la montura, grande fué su
apuro. Los tres soldados se alejaron para continuar la ronda
llevandose sus llaves.

Se creyo perdido. «En este aprieto. .. no me quedé mas
recurso que buscar en los ojos de mi fiel Manuel un amparo
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que ni por asomos vislumbraba... Manuel me comprendio.
Saco una botella de excelente anisado» y la conversacion de
monosiladbica se torn6 en torrentosa. Manuel Campos habia
sido salteador en los Cerrillos de Tefio, luego contrabandista
y ahora un notable baqueano. Pérez Rosales le habia salvado
la vida y Manuel le conservaba una gratitud inmensa. Cuan-
do llegd el momento decisivo «una expresiva mirada de Ma-
nuel me hizo echar la mano a la pistola de bolsillo que siempre
me acompafiaba, y mientras ¢l, lanzado como un rayo sobre
su inmediato y desprevenido interlocutor, le oprimia derri-
bado sobre el suelo y le arrancaba el pufial, yo con ademan
resuelto ofreci a su sorprendido compafiero una onza de oro
o una bala por sus dos caballos ensillados». Aceptd la onza.

Montaron en éstos, después de acollarar los propios y la
pareja que traian de repuesto, y emprendieron violenta carre-
ra durante cuatro horas. Sabian que se les perseguiria. «Es-
taban en un pais donde el arte del rastreo, s6lo comparable
con el instinto del perro perdiguero, habia llegado a lo sublime;
pues es fama que si hasta es viejo o mozo el perseguido, des-
cubre por el rastro el buen rastreador», pero Manuel conocia
todas las contras.

Cuando los caballos argentinos dieron sefiales de total
agotamiento, por casualidad estaban en el borde de un arroyo
que junta sus aguas al Tunuyan. Saltaron a sus propias ca-
balgaduras, ocultaron los frenos de los jamelgos y los arriaron
corriente abajo por espacio de tres cuadras. Los abandona-
ron en las vegas que alli habia. Retornaron por el arroyo y
fueron a salir a un pedrero, que estaba muy arriba. Asi no
quedaria rastro. No embargante corrieron hasta muy entra-
da la noche. Soélo a los tres dias de viaje encendieron fuego.
Al cuarto arribaron a Chilecito de La Rioja y se hospedaron
en casa del paisano Diaz. Escribi6 a Mendoza cobrando di-
neros, pero no recibié respuesta. Entonces, como no estaba
en su naturaleza la inercia, pusose a estudiar qué podia hacer
«un chileno activo negociando con Catamarca y La Rioja».
Tomo notas de cuanto veia. «He recogido muestras curiosisi-
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mas de ganchos de algarrobo petrificados hasta sus mas menu-
dos extremos, algunas cucarachas en actitud de marchar, y
una gruesa oruga roedora en la oquedad de un palo igualmen-
te convertido en silex. .. Tan soélo con las cacteas podria for-
marse una envidiable coleccion. Hay cacteas que por su pe-
quefiez pudiéramos llamar microscopicas, y abundan otras
que parecen, por lo débiles y delgadas, cordeles articulados.»

Tres meses llevaba en ese sitio y sus recursos habian mer-
mado peligrosamente. Debié ganarse el sustento como mé-
dico, agricultor y minero, pero temeroso de quedar con una
mano sobre otra,. .. «me resolvi a hacer la hombrada de in-
tentar el paso de los Andes por Pulido», contra la oposicion
de Campos. Al atravesar la sierra de Famatina, que supuso
era la linea divisoria, miré triunfante a su criado:

«Bueno, pues, patron, usted sabra lo que hace, que en
cuanto a mi, ya sabe que muero donde usted muera, porque
todavia estamos principiando el viaje.»

Siguié la marcha, atravesod dos sierras mas y al entrar al
quinto dia escaseaban los viveres, los rodeaba la nieve, los
atormentaba el viento y los caballos empezaban a flaquear.
Debid volverse. Sigui6 el curso del Bermejo y busco asilo en
Calingasta, en casa de otro chileno, de apellido Gomez. Alli
se puso a pensar en los errores del mapa de Napp sobre la linea
divisoria. Es caracteristica suya que no se le escape detalle
de cuanto lo rodea. Si va a ensillar su caballo, por la resisten-
cia que presenta el freno al ser suspendido del suelo, infiere
que bajo tierra hay piedras ferruginosas, el color de un trozo
de la montana le indica qué metal debe primar en ella o lo ele-
va a una idea general.

Al dia siguiente cambio sus «siete estropeados caballo por
dos robustos alazanes y una excelente muia». Obsequia a la
duefia de casa una cuchara de plata. Pasan dos semanas y el
matrimonio lo deja al cuidado de la casa. El «triste, sentado
en un banquillo, los pies al sol y la mente en Chile», mira hacia
el dormitorio y repara en una estampa de Nuestra Sefiora del
Carmen. Asiendo su «cajita de colores de agua que siempre

[ 123 ]



BABEL

me servia para enriquecer mi coleccion de vistas y de curiosi-
dades naturales de dificil conservacion», la colored. Al vol-
ver la pareja, no hizo sino entrar al dormitorio para salir en
el acto gritando:

«jMilagro, milagro! Vengan a verl» Costole convencer
a la sefora que la transformacion era obra de él. La enrama-
da, bajo la cual dormia, se convirtié «en un taller de pintura
de estampas y aun de viejos cuadros al 6leo para restaurar.. .
el aceite de comer vertido abundantemente en el envés de la
tela, para remozar el colorido, y la clara de huevo por el dere-
cho, para que hiciese de barniz, me fueron sacando tan bien
de apuros» que, fuera de proporcionarle aperos, le valieron
no pocos reales.

Su fama lleg6 a la policia. Esta barrunté que un hom-
bre tan mal ataviado no podia ser buen pintor, que si lo era,
sin embargo, su traje era disfraz, y como Rozas habia roto
con la Confederacion Peru - Boliviana y los espias de ésta
eran muy codiciados, encontré que debia de ser espia boliviano.

Pérez Rosales no aguardd la visita de la policia. Dejo
su refugio en Octubre y tomo el camino de la cordillera hacia
el boquete de Agua Negra. Logré ganar la cumbre sin mas
pérdida que dos caballos y una inmensa fatiga. Pernocto
con su mozo en una caverna inmediata a la Laguna. Alli
Manuel le prepar6é un jarro de agua caliente con tierra que lo
libré del jadeo que le produjera el enrarecimiento del aire.
De mafiana partieron rumbo al Cajon del Rio Turbio. La nieve
habiase endurecido y las ufias de los caballos resbalaban. Ade-
mas iban bordeando una ladera de la Laguna alzada sobre el
precipicio. Caminaban respirando apenas, en un tremendo
estado de tension. Habian superado la parte mas dificil cuan-
do la muia pierde pie y se desbarranca. Asustose su caballo y
cay6 de costado arrojandolo lejos. Luego sintidse el estruen-
do que los pobres animales producian al llegar al seno de la
quebrada. Pérez Rosales se aturdid con el golpe y si no es
por su criado que lo auxilia, esa habria sido su ultima hazafia.
Apoyandose en los puifiales lograron dejar atras la traidora
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ladera. Por fortuna les quedaba un cuarto de guanaco que
¢l habia cazado en el camino. Cuando llegaron a sitio segu-
ro, Manuel se encamind hacia Tilo, lugarejo situado a diez
leguas, dejando su cabalgadura a Pérez Rosales. Este vivio
solitario y cuando el hambre lo asedi6 bebid «una cachada de
sangre del unico caballo que nos quedaba» con la cual se man-
tuvo tres dias. Por fin su mozo volvié acompanado del cam-
pesino Sagiiéz y lo condujeron a poblado.

Las contrariedades del viaje y el temor de verse con los
soldados argentinos a quienes desarmara, indujéronle a tomar
en arriendo nuevamente el fundo Boldomavida que, aunque
pequefio, era de tierra muy buena. Alli deja pasar los meses.

En 1840 hace una expedicion a la Quebrada del Cobre,
en la cordillera de Curic6. «He hecho un camino de mas de
tres leguas pisando los trozos de las vetas de cobre. ..» Du-
rante otra de sus idas allende los Andes, siguiendo el Paso
de las Damas, al norte del Planchon, halla masas del mismo
mineral que han rodado de la montafia.

Campos, que estaba en el ejército de Aldao, bajo las
ordenes del huaso Rodriguez, le trae en Abril de 1843 un rega-
lo de este de varios caballos de montura y algunos bueyes,
con una breve carta, fechada en Marzo, en la cual le ofrece
su amistad.

Pérez Rosales ha concebido el proyecto de intentar algo
en el teatro y se asocia a uno llamado de la Merced. Como
en sus demas empresas termina por decepcionarse. Se va al
fundo y parte a visitar a Rodriguez. Durante los veranos
va y viene arriando animales. En 1846, tal vez en Enero,
alcanza a San Rafael. Aldao habia muerto. Rodriguez lo
conduce a la pampa y lo hace mirar hacia los cuatro puntos
cardinales. Luego le muestra sus manos que tenia protegidas
con manoplas, y le dice:

«Servira de algo esto?.. Pues bien, todo cuanto ha
visto es suyo;. .. jquédese conmigo, no vuelva a Chile!» La
sorpresa de Pérez Rosales fué tan tremenda que no acertd
a responder.
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Rodriguez agrego:

«Sé que todo esto no es gran cosa para hombres acostum-
brados a regalos, como lo es usted; pero entiéndame bien, todo
esto no es mas que un estribo que le alcanzo para que se afir-
me en ¢l y suba a ocupar el puesto que ocupaba mi general...»

Rosales comprendié que la posesion de ese secreto hacia
imposible su permanencia alli. Le demostré la necesidad de
ir primero a Chile, le rogd no dar paso alguno hasta su vuelta,
que obedeciera a las autoridades de Mendoza y no hiciera con-
fidencias a nadie, y le di6 el postrer abrazo, y partio.

AV 4Rl

Después de reposar unas semanas en Comalle, fundo que
tenia arrendado, se vino a Santiago y con su hermano Ruperto
trabajo en decoraciones en el Teatro de la Universidad. EI
argentino Tejedor critic6 duramente una de ellas, que repre-
sentaba un mapa. En Junio Pérez Rosales editd E! Mosaico,
periddico que, aparte de fomentar el gusto teatral, did firme
a Tejedor en casi todos sus nimeros. Se publicd hasta fines
de Agosto. El 29 de ese mismo mes, aburrido del pe-
riodismo, se fué al norte bajo el embrujo de las minas. En
la manana del 31 desembarcé en Copiapd. Hace curiosas
anotaciones sobre el ambiente minero. Luego se interna en
la serrania en una muia. Después de llegar a Totoralillo, si-
guiendo durante seis horas en direccion nororiente, ubicé una
mina abandonada y alli clavé su tienda de campaiia.

«jQué soledad aquella, qué desnudez de cerros, qué silen-
cio! jNi una avecita, ni la vista lejana de una choza, ni la
mas leve gota de agua. EIl desierto atacameno asomaba alli
su adusta cara.» Desde su tienda veia «el arenal sin limites y
la temblorosa reverberacion de los rayos del sol, y las orejas
del burro cargador de agua potable, el cual, mustio y pensati-
vo, parecia, por su quietud embelesada, que buscaba en su
mente algiin trabajoso consonante». A ratos cogia una hoja
de papel y trazaba la silueta de un minero. ;Cuéanto estuvo
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en el norte? Acaso cerca de un afio. Los resultados del tra-
bajo no fueron satisfactorios.

Se viene al sur a mediados de 1847 y se encierra en Co-
malle. Los Cerrillos de Tefio estaban infestados de fascine-
rosos. Hizose nombrar subdelegado y con la ayuda de otros
vecinos los expulsé a fuerza de aplicarles azotes. Suele venir
a Santiago por cortos periodos, hastiado de la vida sedentaria.
Su inquietud le impide echar raices. Afora sus viajes a la
otra banda, pero la noticia del asesinato del huaso Rodriguez,
que en el curso de 1848 avanzaba con un ejército desde San
Rafael con rumbo a Mendoza, perpetrado por uno de sus ofi-
ciales, lo sume en el pesar. El lo amaba por lo valeroso y
fuerte que habia sido.

1X

El 20 de Diciembre de 1848 con hermanos, parientes y
mozos se embarca para California. Llega el 18 de Enero de
1849. Mientras esperan la carga, que iba en otro barco, tra-
bajaron de fleteros. Después vendieron parte de la merca-
deria que les lleg6 de Chile, compraron un carro y los aperos
necesarios y fuéronse a Sacramento. Alli comenzaron a la-
var arenas con denuedo y no interrumpian su trabajo sino
para procurarse viveres o herramientas. La ganancia no era
despreciable. Supieron que en un lugar denominado El Mo-
lino el oro era mas abundante. Hacia alld enderezaron sus
pasos. La noticia era cierta. En la noche pesaban las pepi-
tas y se dormian felices. Como necesitaran de un caballo fue-
ron hasta un negocio donde los habia, pero no se decidieron
por el precio, mas ponderaron la hermosura de la hija del tra-
tante. Pérez Rosales resolvi6 ir y aunque le pidieron mas hizo
la compra. Sentiase recompensado con la vista de tan bo-
nita joven, Unica mujer en esas soledades.

Nuestro autor servia de cocinero en la cuadrilla. Supo
que al otro lado del rio las arenas rendian mas y se dispuso a
la travesia, pero se llend de tal modo el bote que en medio del
rio lo cogié una corriente y zozobré. Comenzo6 a nadar y ha-
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bria llegado a la ribera si alguien no se le cuelga del cuello.
Luchoé por desprenderse del desesperado y lo consiguid to-
mando fondo. Desgraciadamente perdié el conocimiento y
fué necesario que lo sacaran.

Pronto partié a San Francisco, tanto por pagar las deu-
das como por recoger la correspondencia de la familia
llegar, ademas de estar a punto de envenenarse con unas ostras
en conserva, le cupo el desagrado de ver un asalto al barrio
de los chilenos y de saber luego que en El Molino habian sido
robados y asesinados varios paisanos suyos. Desesperado com-
proé un bote y bogando dia y noche llegd a Sacramento, donde
tuvo la dicha de encontrar a los suyos que, si bien no salva-
ron nada del despojo, liberaron sin un rasgufio. Al veros,
fué tan grande su alegria que se desmay6. Sin embargo, nin-
guno quiso volver a Chile. Acordaron irse a San francisco
y probar suerte en el comercio. El se adelantd, compr6é una
barca que bautizé la Infatigable, nombre que en los papeles
del puerto trocose en Impermeable, y navegd hasta Sacramen-
to con un cargamento de mercaderias. Con sus hermanos
establecio una tienda en la que vendieron licores, charqui,
harina tostada y otras menudencias. Iba el negocio muy
bien pero se declar6 una epidemia de tercianas. Debieron
abandonar la tienda y hacer de médicos, enfermeros y sepul-
tureros bajo las o6rdenes de los hermanos Luco que habian
creado un hospital. Apenas disminuyo la epidemia partieron
a San Francisco. Compraron sitio en la calle Dupont, cons-
truyeron un edificio y abrieron el Restaurant de los Ciudada-
nos en el verano de 1849. Todos eran amos y criados. La
leche era muy escasa. Una manana se sinti6 tentado y casi
acabo la racion destinada a un parroquiano mulato, nada apa-
cible. La aument6 con agua. Cuando le fué servida el mula-
to protestd y su hermano Ruperto apenas se contenta. e-
meroso de la reyerta que se veia venir, intervino. Cogio el
vaso de leche, lo llevo a la cocina y la trajo en una taza.

El mulato exclamé:

— jEsta estd mas mirable!
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Como en el restaurant sobraban brazos, pretextando ver
nuevos negocios, fuése a Monterrey; paso a paso anduvo
noventa y cinco millas y llegd a los tres dias. Fué acogido
con gran simpatia por una familia mexicana, diéronle una mu-
llida cama, con sabanas de hilo y en la mafiana se echo al cuer-
po cuanta leche le cupo. Paséd ocho dias hartandose de todo.
Compré en un rancho doce vacas y ocho bueyes puestos en
San Francisco y expres6 al duefio de casa su deseo de partir.
Le dieron una fiesta. A la mafana siguiente la familia lo
acompaild hasta fuera de la casa y lo hicieron partir en «una
hermosa muia con la mas rica montura mexicana que hasta en-
tonces habia visto». Al llegar vendi6 muia y montura en
1.300 pesos. San Francisco habia crecido tanto «que se ne-
cesitaban brazos asalariados» ) no personas independientes
pero sin capital, razéon que decidio a muchos a repatriarse.
Ellos mismos habian resuelto hacerlo cuando un terrible in-
cendio, a fines de 1849, devor6 el restaurant y media ciudad.

Con amargura dice Pérez Rosales: «...s6lo hicieron for-
tuna en California los que no tuvieron arrojo para lanzarse
en pos de ella, despreciando el hambre, las fatigas y los peli-
gros; puesto que, unos con admitir sitios de balde, otros por
haberse hecho de ellos a vil precio, y otros con esperarla tras
algunos bultos de mercaderias que el acaso, mas que el calcu-
lo, los hizo llevar a ese pais, se encontraron, de la noche a la
mafiana, poseedores de positivas riquezas.»

»Ocho dias después [del incendio] los vigorosos fleteros,
los modestos lavanderos de no muy limpias ropas, los nave-
gantes de la Daice - may - nana, los infatigables mineros de
barreta, de pala y de batea, los derrotados de Sonora, los ar-
madores de la Impermeable, los amables y embusteros comer-
ciantes de Sacramento, los médicos y sepultureros, los carpin-
teros constructores, los hoteleros y sirvientes de mano, intro-
ducidos de marineros unos, y otros de expertos pilotos, enca-
minaban en demanda de los mares del sur una abandonada
barca. .. y al cabo de dos meses y medio, abrazaron con ter-
nura a la llorosa madre en el tranquilo Chile.»
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X

Tras un breve descanso vienen a ofrecerle que redacte un
periodico de oposicion. Rechaza la oferta. Nada sabe de
politica, siempre ha vivido de sus manos y mas bien se incli-
na hacia un gobierno fuerte.

Don Antonio Varas lo llama y le ofrece enviarlo a Valdi-
via de agente de colonizacion. A los catorce dias de la entre-
vista, parte. Arriba a Corral el Io de Febrero de 1850.

Los alemanes qiie enviaba Phillippi llegarian pronto y to-
davia se ignoraba el sitio que se les entregaria para colonizar.
Particulares avidos habianse aduefiado de cuéntos terrenos
existian en los alrededores de Valdivia, valiéndose de indige-
nas que, previa racion de aguardiente y unos cuantos pesos
fuertes, declaraban haber heredado dichas tierras de Colipi,
Lautaro o Galvarino. Si el intendente no cede la Isla Teja
no habria habido donde poner a los germanos.

Pérez Rosales visitd6 La Unién, Rio Bueno y Osorno.
Encontraba algo pero sin la extension ni los medios de acceso
requeridos. Por defender al Estado adquirid cuanta tierra
pudo de otros indios que también las habian heredado de Pe-
lontaro o Caupolican. Solia pagar de su bolsillo para evitar
tramites. En estos trajines se internaba en las selvas, dor-
mia en donde lo hallaba la noche y se alimentaba con panales
de miel y avellanas. Cuando le quedaba un momento libre
tomaba notas o dibujaba.

Al llegar los alemanes le presentaron un pliego. Pregun-
taban si al formarse aldeas podria uno de ellos ser designado
juez y si se les admitiria en el cuerpo de guardias civicas. El
atavismo por el uniforme venia de muy atras.

Como la mayoria era de protestantes «temian los catoli-
cos perder con ella la unidad religiosa». La carta de un tal
O. Muschgay, de Wurtenberg, que ofrecia traer familias ca-
tolicas y que se presentaba ya como minero, ya como agrono-
mo o como profesor de religion catdlica, y que, para ganar en
entonacion mistica fechaba las siguientes en el Monasterio de
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Zwifalten, movi6 al sabio Domeyko en su favor y el Gobier-
no impuso a Pérez Rosales que le reservara tierras. Cuando
el sujeto llegd, en vez de las familias que ofreciera, le acompa-
fiaban so6lo catorce individuos. Contra su deseo didle terre-
no y escuela con sus utiles, pero Muschgay no aparecid por
uno ni otra. En cambio elaboraba proyectos que remitia al
Gobierno, proponiendo abrir un tinel en la base de la cordillera
para llegar mas pronto a Buenos Aires y otros de indole casi
tan practica como aquel. Pérez Rosales le pidid se consagra-
ra a sus labores, dejara de proponer disparates y le prohibio
agregar a su apellido, como segundo, la palabra catdlico. Des-
aparecio. Vinose a Santiago, hablo con el Arzobispo y con-
quisté la voluntad de los Larrain Gandarillas que le dieron
capitales y un barco en el cual tornd, muy engreido, a Valdi-
via. Disip6 el dinero en fiestecillas baquicas. Dos hermanos
de la familia nombrada fueron a pedirle cuenta. Uno de estos
se ahogo en el rio. Muschgay «presentd a los Larrain, en una
hoja de papel de marquilla, por toda cuenta y razén de los
bienes que habian pasado por su mano, un geroglifico lleno de
cuadritos de distintos colores, sobre los cuales, ya perpendi-
culares, ya al sesgo, se veian regloncitos y numeros que nadie
pudo entender». Huyo luego. Supose, mas tarde, que vivia
con los indios de Pitrufquén, donde se amancebd con cuantas
mujeres pudo, no sin declarar «que la religion araucana era
la mas perfecta de todas las religiones».

X 1

En busca de tierras Pérez Rosales menuded las explora-
ciones por el interior de Osorno. Hizo una entrada a la selva,
acompafiado por el indio Pichi-Juan, y machete en mano,
después de siete horas de marcha por espesuras donde no se
podia leer ni una carta, llegdé hasta la orilla del Lago Llanqui-
hue. Como no era viable abarcarla ni recorrerla porque el
bosque penetraba en clla y carecia de riberas, hizo un bote

de un tronco hueco. A poco de navegar naufragd y debid
pernoctar en un pedrero, mojado hasta los huesos. Poco des-
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pués, descontento porque no conseguia formarse idea de la
extension de ésta y tener base para sus planes de establecer
una colonia, hizo fabricar otro bote no mejor que el primero
y se embarcd con dos indios. Pudo recorrer un buen trecho,
hizo un croquis de Puerto Octay, pero el ansia de ver inmedia-
tamente lo mas que pudiera lo hizo permanecer en el Lago
hasta la tarde. Dibujé todos los puertos naturales y tomo
apuntes. En esta faena lo sorprendié un ventarrén, que hin-
cho las aguas y volcd su bote. Pudo nadar casi hasta la ori-
lla, mas una ola lo lanz6é contra un ribazo. Durante la noche
estuvo a la intemperie, inconsciente. En la mafiana fué des-
cubierto por hombres de su expedicion en estado de delirio.
Los indios perecieron ahogados. Llevaronlo a Osorno, gra-
visimo. Después de una semana pudo rehacerse, gracias a
su robusta naturaleza, heredada de sus dos abuelos.

Mientras ¢l yacia enfermo, en Santiago, un consejero uni-
versitario, ni prudente ni sereno, acogié y propald la impostura
de que estaba celebrando bacanales, con las consabidas muje-
res desnudas, en el interior de un templo. No se lo perdono
como tampoco perdond jamas a Tejedor la enconada critica
que hiciera de sus decoraciones.

No sabiendo como precisar el contorno del Lago, ofrecio
a Pichi-Juan treinta pagas para que incendiase la selva.
Este puso fuego en varios sitios y las llamas se propagaron
con celeridad tal que el indio se vido rodeado de fuego. Hizo
una profunda fosa en el hueco carcomido de un coigiie y alli
esperdé que el incendio pasara. El cielo se veia obscuro des-
de Valdivia y la atmésfera estuvo calida, aunque caian, como
es normal en esa region, lluvias y granizadas. El incendio se
extinguidé a los tres meses.

Emprendié una nueva exploracion. De la selva no que-
daban sino pequefias islas boscosas. Lo demas era ceniza.
Pudo comprobar que habia tres fajas de tierra que circundaban
el Lago. La primera pedregosa, de poco fondo la segunda y
excelente la que lindaba con las aguas. Volvid a encontrarse
con bosques impenetrables que impedian toda vision de con-
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junto. Entonces subi6é a la cordillera occidental, tanto para
apreciar la extension de las tierras incendiadas, como la posi-
cion y forma del Lago. Tomod «algunas alturas y demarca-
ciones relacionadas con el mapa de Moraleda» y adquiri6 la cer-
teza de que el mar estaba cercano. Para su colonia necesitaba
un puerto que facilitara la salida de los productos. Mas no
lograba ubicarlo. Mientras construian una embarcacién se-
gura, caminé hacia el Volcan Osorno y fué ascendiendo. Cuan-
do llegd al segundo descanso sufrid encontradas impresiones.
Mas que el mar parecia ser lo que abarcaban sus ojos una su-
cesion de lagunas y bosques que se perdian en la, bruma del
horizonte. Al mirar hacia el lado contrario vié que las nubes
todo lo ocultaban, pero «un propicio claro de sol, azotando las
aguas de la supuesta laguna del sur, hizo brillar a mi vista las
blancas velas de las embarcaciones. .. Era el mar que solici-
to buscaba el seno de Reloncavi.» El descubrimiento lo hizo
muy feliz y antes que se le cerraran los ojos pusose a dormir
en un arbol hueco.

Mas tarde supo que mediante un camino de 48.804 me-
tros Osorno podia comunicarse con el lago Llanquihue y éste
con el mar por otro de 21.570 metros de largo.

El 12 de Febrero de 1853 quedd inaugurada la colonia de
Puerto Montt.

La colonia era el tema de discusion y como se confundiera
las acepciones de los vocablos emigrante, inmigrante y colo-
nizacion, escribié una memoria precisando su significado y la
dedic6 a don Antonio Varas.

X 11

Habia descubierto los mejores terrenos para colonizar,
habia vencido las dificultades oficiales, sociales y religiosas que
se oponian a la colonia, habia situado a los inmigrantes. Aho-
ra convenia crear la corriente continua de inmigracion. EIl 28
y 29 de Marzo lo designan coénsul general de Chile y agente
de colonizacion en Hamburgo. El 9 de Septiembre estd en
funciones.
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Agentes de otras naciones divulgan embustes sobre el
clima de Chile y la condicion de sus habitantes. El no dispo-
ne de dinero para subvencionar diarios. Prefiere recorrer
Alemania y formarse un concepto del hombre medio. Descu-
bre que aman los titulos. Entonces consigue que el gobierno
designe consules honorarios y reparte esos cargos entre perso-
najes respetables de algunas ciudades. Ademas, abre sus bau-
les y saca objetos de historia natural y los dona a sociedades
cientificas. La de anticuarios de Copenhague lo designa so-
cio, otro tanto hace la Sociedad Prusiana para Moralizar a la
Clase Obrera. Lo acoge como amigo el baréon de Humboldt,
el baron de Bibra y otras eminencias. Crece su prestigio in-
telectual y comienza la curiosidad por Chile. Recibe cientos
de cartas preguntandole cuanto puede interesar a un futuro
colono.

Escribe su Ensayo sobre Chile en lengua francesa. Todo
lo encaja en el volumen: historia, geografia, clima, fauna, flo-
ra, agricultura, industria, costumbres, psicologia, etc. Aun-
que antiguo este libro carece de parangén. Lo manda a cuantos
piden pormenores. El efecto que hizo se vid claro porque
poco después parte el Ceésar Elena a nuestros puertos. Tras
esa nave otras y otras toman el mismo rumbo uno y otro
afio.

Como su libro trabaja por ¢l, dispone de tiempo para visi-
tar los demas paises. Su curiosidad es insaciable. No des-
defia ni los establos ni los criaderos ni las exposiciones de ani-
males. Por ver una va a Dinamarca. Piensa en su tierra,
recuerda su vida de campesino, y escribe el Manual del Gana-
dero Chileno. Apenas cita uno que otro tratadista francés o
inglés. Lo demas fluye de su inmensa experiencia y de sus
cuadernos de notas. Emplea las palabras mas usuales y cuan-
do barrunta que aun éstas podrian ser poco comprensibles
extrae de su tesoro los mas sabrosos chilenismos.

Hace también un At/as microscopico para el uso de las
escuelas chilenas. Ha recorrido bastante tierra, ha vivido la
geografia: puede ensefiarla. Redacta, ademas, sus Cuadros
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cronologicos de la historia antigua y moderna de Chile y ¢l Peru.

Pérez Rosales siente deseos de oir su propia lengua y par-
te a Espafia, que conocid6 en su primer viaje. Al pisar su
suelo lo embarga la emocion: «Si la voz lealtad no nacidé en
Espafia, para Espafa solo parece creada.» (Quién, después
de estudiar las costumbres caseras de la mayor parte de los
centros poblados de Europa, donde solo impera la cabeza, no
cree, al llegar a Espana, encontrar en ella el trono del corazén?
Visita museos, besa la espada de Isabel la Catodlica, copia la
cuentas del Gran Capitan, va a las bibliotecas, se relaciona
con literatos. Cuando llega la hora de partir siente un pesar,
una tristeza que no sintid6 nunca al dejar Paris, aunque el
piensa en francés.

De retorno al norte se detiene en Madeburgo, donde le
ataca el colera. «Salvé como se salva de un naufragio, todo
descalabrado». Pregunta al doctor Zaleta si hay remedio pa-
ra evitar que tan terrible enfermedad se repita. 1 Este le res-
ponde: «el Gnico especifico contra el colera es el estar a cua-
renta leguas de éL»

Su quebrantada salud 1lévalo «por tercera vez a los bafios
de Eranzensbad». Conoce a rusos que han participado en la
defensa de Sebastopol. Lo «sorprenden por sus conocimien-
tos, su fino trato y la desenvoltura con que hablan idiomas
extranjeros». Uno le dice:

«La América es un mundo virgen y nuevo, la Rusia lo
es también. Para Europa la decrepitud: para la América y
Rusia el porvenir.»

«;Qué me faltaba en Europa para ser humanamente di-
choso? Gozaba alli de salud... en mi alma no podia caber
el tedio, porque compartian mi tiempo, junto con mis féciles
ocupaciones, gratos estudios e interesantes viajes... faltaba-
me el sol de mi querida patria.»

Encontridbase en Marienbad, en la Alta Bohemia, cuando
lo llama el gobierno. Juzgd criminal «perder un sélo dia de
los que podia necesitar para llegar a Chile: después de besar
las comunicaciones y de llorar de gusto, me dedique a escribir
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la noche entera, y al dia siguiente, sin siquiera acordarme de
pasar por Hamburgo, lugar de mi residencia, sali directamente
para Inglaterrra [donde se cobra una libra por saludo], y en
seguida, lleno de alborozo, en el Nueva Granada, en demanda
del suelo que me vié nacer, donde por quinta vez tuve en mi
vida un momento de completa dicha: jel de mi llegadal»

XII1I

En Diciembre 11 de 1859, afio de su retorno, ndmbrasele
intendente de Concepcion. Al terminar Montt su periodo
Pérez Rosales se retira a la vida privada. Casa con la sefiora
Antonia Urrutia, de Concepcién, y fija su domicilio en San-
tiago. Los amigos le rodean para que les cuente sus aventu-
ras. Es siempre un hombre alto, delgado, de buena figura, de
caracter afectuoso y propenso al humorismo. Sus recuerdos
abarcan todo lo que puede interesar al ser humano. Sabe
unas cosas, pero las mas las ha vivido.

De 1851 a 1871 es diputado. Entonces el Gobierno era
mas paternalista que hoy. Proponia los candidatos y se sen-
tia contrariado si los electores votaban por otros. Pérez Ro-
sales concurria poquisimo a la Camara y, al revés de Vicuna
Mackenna que hablaba en casi todas las sesiones, no abria la
boca sino cada diez afios. Y para decir algo muy razonable
y breve. De 1876 a 1882 es senador por Llanquihue. Tam-
poco habla. Fué miembro de la comision de educacion y be-
neficencia.

La Sociedad de Fomento Fabril lo nombra presidente poco
después de 1880.

Su auditorio, don Luis Montt senaladamente, lo insta a
escribir sus memorias. Se deja seducir y compone sus Re-
cuerdos del Pasado. En la Revista Chilena habia publicado en-
tre 1875 y 1877 ensayos, impregnados de ironia, sobre fisica,
clima, psicologia politica, filologia, el ser humano: estudios
constitucionales, fragmentos del Diccionario del Entrometido y
relatos. En Los Lunes de La Epoca, de Junio a Agosto de
1883, agrega otras paginas al Diccionario.
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X1V

Pérez Rosales es un americano, un hombre total. Por la
época en que le correspondié vivir debidé afrontar exigencias
que rara vez se le presentan al hombre de este siglo. Fundo
ciudades, fué explorador, ganadero, escritor, agricultor, pin-
tor, parlamentario, consul, intendente, contrabandista, indus-
trial, minero, comerciante, botero, médico, etcétera.

Tuvo la superioridad que da la cultura, una notable salud,
espiritu muy equilibrado, independencia, el don de poder ser-
virse a si mismo y un profundo sentido de tolerancia. Siem-
pre estuvo en el justo medio Fuera de los placeres puros de
escribir o pintar, tuvo la embriaguez de vivir. Apreciaba la
accion mas por el placer que causa que por los beneficios ma-
teriales.

Era republicano apasionado, pero tenia debilidad por el
gobierno fuerte, acaso por el temor que le inspiraba la intromi-
sion del militarismo en el poder. Vié cuando nacian las repu-
blicas americanas que los militares, entrabarian su desarrollo
democratico. Fué el primero en percibir que la inmigracion,
en vez de determinar rebaja de salarios o desocupacion, crea-
ba nuevas actividades y tendia a levantar las remuneraciones.

Amo su pais como cosa fisica y como cosa humana. Has-
ta el clima patagonico le parece menos frio, porque alli viven los
indios semidesnudos y no «emigran en los inviernos el loro, la
paloma silvestre, el tierno jilguerillo, ni la emigradora golon-
drina» y porque crecen espontaneamente plantas que en Lon-
dres o Paris necesitarian de invernaderos. Compara a los
indigenas, aunque los apreciaba poco, con los andaluces. Los
chilenos errabundos le gustan sin condiciones. Dedica pa-
ginas a cantar su seguridad, su bizarria, su capacidad para
abrirse camino en otros paises.

Tuvo pocos prejuicios. Nunca acepté nada sin examen.
El espiritu cientifico era innato en ¢l. Ademas, su vena hu-
moristica, nunca perdida, lo libro6 de toda afectacion. Si algo
le salia mal, emprendia otra cosa con la misma felicidad y el
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mismo ahinco. Asi fué desde su adolescencia. La sabiduria
que recogid viviendo le permitié resolver por si solo dificulta-
des que no habrian sabido vencer varios individuos juntos.

Se puede decir que Pérez Rosales escribié un solo libro,
porque las mejores paginas del Ensayo sobre Chile, las dedica-
das al caballo, otras sobre el caracter nacional y los trozos
mejor logrados los aprovecha en el Manual del Ganadero Chi-
leno. Estos fragmentos los vuelca en Recuerdos del Pasado,
afiadiendo parte de los estudios sobre el clima y constitucio-
nales y algunos de los textos que aparecieron bajo el nombre
de Diccionario del Entrometido.

Recuerdos del Pasado comprende una variedad de hechos
tan considerable, tan sorprendentes, que puede decirse que nin-
gun otro chileno supo aprovechar tan bien sus ojos y sus de-
mas sentidos.

Su estilo tiene movimiento y color. Hay en ¢l cierta ca-
dencia. El humor es como la contraluz de su sentido drama-
tico. Mezcla al relato toda suerte de observaciones, a menu-
do originalisimas y muy avanzadas para la hora en que vivie-
ra. En cuanto escribe hay fuerza y sinceridad.

Omite muchos detalles sobre su vida intima y evita todo
lo que pudiera realzarle. Es modesto y pudoroso. El mis-
mo dice que desea contar solo lo que ofrezca alguna utilidad.

Recuerdos del Pasado es como una pequefia biblia nacional.
Puede releerse muchas veces y sorprende, cuando se vuelve
a empezar, como si fuera la primera vez. Es un libro variadi-
simo, acaso el UGnico en nuestra pequeia literatura que pue-
dan leer con provecho las personas de gustos y oficios mas
dispares.

Pérez Rosales alcanz6 una edad avanzada. Conservo su
alegria hasta el ultimo momento. Ni la paralisis que lo afec-
t6 al final de su vida logré alterar su buen humor. Cuando
vi6 el término dijo a su amigo don Waldo Silva, pensando en
los ausentes:

— Me voy, la delantera no mas les llevo; deseo que se les
diga que alla los va a esperar su viejo amigo.
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A las 6.30 de la mafiana del 6 de Septiembre de 1886,
fallecio y al siguiente dia recibid sepultura en el Cementerio
General. Junto a su tumba lo despidié don Guillermo Puelma
Tupper, que habia trabajado con ¢l en a Sociedad de Fomen-
to Fabril en sus ultimos seis afos.
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Los “Recuerdos del pasado”

Los Recuerdos del pasado son el libro cabecera de la li-
teratura chilena. Su autor, Vicente Pérez Rosales, no fué
un escritor profesional, ni un estilista, ni un pensador. Pero
a las primeras memorias de su vida se entremezclan algunos
de los acontecimientos del despertar de la nacionalidad, y a
todo lo largo de su carrera se van sucediendo tan dramati-
cas circunstancias, conoce tantas gentes y lugares, que su
experiencia resume en buena parte la historia y el caracter
de la primera mitad de la vida nacional. Y esa rica experien-
cia del mundo supo don Vicente contarla con tan espontanea
campechania, que no parece que tuviéramos un libro por de-
lante, sino que un amigo de la casa fuese detallandonos de viva
voz los mil y un trajines de su andariega y contrariada vida.

Su caso nos confirma en la creencia de que los libros vi-
ven primordialmente por su humanidad, después por el vi-
gor de sus ideas y solo en ultima instancia gracias al esmero
de su estilo. Estos Recuerdos aparecieron por primera vez y
de tarde en tarde en diarios y revistas de su tiempo, como
simples retazos de memorias escritas al desgaire y como para
fijar cosas que iban borrandose ya en la perspectiva de los
afios. Pero sus contemporaneos no tardaron en reconocerse
en esas evocaciones familiares. En 1886 el diario La Epoca
juntdé en un modesto cuaderno los trozos dispersos; nuestro
Vicuiia Mackenna apadriné al novel autor septuagenario, y
pronto comenzé el publico a pedir nuevas ediciones. En Ia
tercera, puesto ya el pie en el estribo para el viaje sin vuelta,
el autor vacia el resto de sus remembranzas, dejando entrever
para nuestro alivio, una mullida ancianidad, ya a cubierto
de las contingencias de esa pobreza que le corri6 a los talones
por diez lustros de su vida.
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Desde entonces no ha habido editorial chilena que se
respete 0 que conozca su negocio que no haya publicado por
lo menos una edicion de su libro, y lo que es mas significati-
vo, casi no hay un escritor chileno que no muestre bien mar-
cada en su obra la huella de este compatriota trotamundos y
buscavida, amigo de decir las cosas y de apreciar hombres y
circunstancias sin muchos rodeos de abstracta psicologia. Su
lenguaje suena tan desprovisto de lirismo que llega a lindar
con el lugar comun, y tanto alardea de modesto, que a me-
nudo parece jactarse de serlo.

Muy recién entradas en la carrera de naciones independientes, y sin
mas antecedentes preparatorios para ocupar con debida dignidad tan al-
to puesto que aquellos que les dieron el triunfo obtenido contra las tropas pe-
ninsulares, era natural que los victoriosos guerreros proclamados Padres de
la Patria pretendiesen los honores de organizadores y aun de jefes supremos
de los Estados que debian a sus esfuerzos su temprana existencia. Mas,
como los calificados militares eran tantos, y no fuese posible crear un Estado
aparte para cada uno de ellos, ni mucho menos tardar mds tiempo que el co-
rrido en entrar en pleno goce de las imprescriptibles garantias sociales que ase-
guran al individuo, junto con la vida, la libertad y la hacienda, los pueblos
sin desconocer los méritos de sus guerreros, solicitaron de la toga y de la plu-
ma lo que no les era dado conseguir de la rustica espada del soldado, por
templada y gloriosa que ella fuese. De aqui la lucha fratricida que hasta aho-
ra se perpetua en algunos estados republicanos, y de aqui los trastornos que
todavia hacen creer a muchos ilusos europeos que la voz Republica sea el ge-
nuino y unico sinonimo de la voz Revolucion.

Triste es sin duda, la suerte de los grandes servidores de la humanidad,
cuando la relacion historica de sus laudables hechos corre a cargo de miopes
plumas que a semejanza de las pedantes criticas literarias, se atreven muy
orondas, a juzgar lo que ni son capaces de idear ni mucho menos de escribir.

Vicente PEREZ ROSALES.
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San Martin y un testimonio chileno

Digamos — sin necesidad de pagar tributo al convencio-
nalismo patridtico ni a ninguna sugestion casera — que en el
San Martin auténtico nos encontramos sin duda con el gran-
de hombre en cada pulgada de su figura. No estoy ponderan-
do una perfeccion' académica. Ni él ni Bolivar estuvieron
libres de prejuicios ni errores y aun de pequeneces. Pero si
decimos que la grandeza de su espiritu se impone apenas in-
tentamos enfrentarla. No es por cierto el de un pensador
ilustrado y diestro (su instruccion general era escasa al grado
de despreciar la ortografia); es el de un sentir genial y el de una
sagacidad incalculable y el de un organizador y conductor nato.
Sabe mirar rayanamente en grande y descubrir un mundo don-
de otros no ven nada — asi la ruta libertadora a Lima a través
de los Andes y el Pacifico— y organizar sin prisa ni demora,
y mirando los detalles con ojos de insecto, sus elementos de
accion. Casi parece un correcto militar de oficina, pero su
cabeza esta llena de un suefio continental, y no sélo eso: su
mente y su mano son capaces de traducir exactamente aquel
sueflo a la realidad. Habla tan poco como un gaucho, pero
su genio sabe adivinar, sin demasiado esfuerzo, al parecer, lo
que esta prefigurado en la tierra de América y en su fauna y
en sus estrellas y las luchas precedentes del hombre. Y da
la consigna salvadora: «americanizar la revolucion.»

La verdadera audacia — no la cegatona temeridad — tiene
como contrapeso, 0 mejor, como sine qua non, la prudencia.
S6lo un estudio lucido y pausado de los pasos de Uspallata y
los Patos hizo posible lo que nadie se atrevia ni a sofar:
el cruce de la Cordillera por su frente mas tremendo con ca-
fiones y caballos de combate y cuatro mil bisofios. (Con toda
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la fuerza del sentido comin — jno del sentido genial! — los
espafioles pensaban que so6lo los pasos del Neuquén y el
Limay podian permitir el cruce de un ejército de linea, y eso
los perdio. Chacabuco estaba ganada mucho antes de lle-
gar a la cuesta.

Y algo que se olvida casi siempre: San Martin murid vie-
jo, pero fué un hombre muy enfermo — neuralgia, reumatismo,
vomitos, dispepsia, insomnio, afeccion al pulmén y a la mé-
dula espinal — a punto de ser un valetudinario a los treinta
y siete afios — es decir, en los dias de su mas formidable accion.
Juzguese por ello el temple de su animo.

Digamos también que la anécdota del espia de Osorio al
que conmuto6 la sentencia de muerte por trabajos forzados, y la
del oficial defraudador que confié su delito privadamente al
ciudadano don José de San Martin y fué salvado por €I, y la
orden de buscar al jefe de cirujanos que da como Unica res-
puesta al caballero inglés que le lleva la primera noticia de la
victoria definitiva de Maipu, y la quema, por mano propia, de
toda la correspondencia comprometedora para cientos de ene-
migos, prueban, sin lugar a duda, la profunda humanidad del
héroe. Y vengamos a que cumplido la hazana menos discuti-
ble que puede endiosar a un mortal — echar a un pueblo, a
tres pueblos, de la servidumbre y el servilismo a la dignidad —,
de un modo tan natural que parecié un deber de familia. Pues
ni decir que en la pendiente del desdén de los dos falsos bri-
llos — el de la gloridla y el del oro— San Martin parece ha-
ber logrado la facil y ardua perfeccion del diamante.

Todo lo anterior viene sugerido por Recuerdos del pasado de
Vicente Pérez Rosales, aquel extraordinario chileno de la an-
terior centuria, tan representativo de la mejor corriente del
espiritu sudamericano de la época que se encarné en hombres
de vida multiple e intensa, devenidos con frecuencia periodis-
tas geniales o escritores de pulso vitalisimo. Deportado de
familia — medio en broma— por rebelde a la ortodoxia ca-
sera; poblador obligado de una playa desierta, a lo Robinson;
estudiante y gomoso en Paris; hacendado; comerciante; con-
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trabandista de ambos taludes de los Andes del sur; tragaleguas
de tierra y mar; huroneador de oro en California; periodista y
politico de luz propia; clarividente colonizador araucano - tu-
desco, por todo eso pasé y todo eso fué Pérez Rosales. Tam-
bién — valga el detalle — consigndé buena parte de su vida
en un libro de interés imprescriptible, y en él insertdé unas avi-
zoras paginas sobre San Martin que la posteridad no puede
mirar de soslayo.

Por las circunstancias de ser hijo de Chile — donde San
Martin tuvo memoriosos enemigos —, de provenir de una fa-
milia amiguisima de los Carrera, los dinamicos enemigos del
triunfador de Chacabuco, y por la categoria mental y espiritual
del autor, el juicio de Pérez Rosales cobra una significacion
impar bien que en iluminadora coincidencia con los de Ba-
sil Hall y demas grandes viajeros ingleses de la época. Viene
¢l a echar una luz sin enturbiamiento posible sobre la sencillez,
la honradez y la magnanimidad del hombre no menos que so-
bre la auténtica estatura del héroe: «San Martin y Bolivar
no son mas que las dos sublimes mitades de aquel sagrado to-
do tnico e indivisible que la mano del siglo diecinueve formo
para la redencién americana... Bolivar no habria hecho
mas en el sur del continente que lo que el hijo de Yapeyu
hubiera podido hacer en el norte. ;Qué hubiera sido el uno
sin el otro?»

Mal hubieran cumplido los pueblos americanos con la mente que los
impulsoé a correr los azares de la sangrienta lucha que dio por resultado su
emancipacion politica, si después de despedazar el yugo de Castilla, hubiesen
permanecido estacionarios.

Aquel grande acto aconsejado por la razom, por la justicia y por los mas
sanos principios de la ley natural, tenia dos forzosas fases: el triunfo en,la
lucha y la organizacion en la independencia; entidades ambas que debian
completarse entre si y formar juntas un todo indivisible.

Vicente PEREZ ROSALES
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Vicente Pérez Rosales, dibujante
y pintor

Una existencia jalonada por variados episodios como la
de Pérez Rosales, es natural que haya encontrado en el cultivo
de las artes plasticas un nuevo, rico y atrayente medio de
expresion.

Espiritu selecto fué¢ el de este chileno pur sang, como él
mismo se proclamaba. En busca de aventuras viajoé en su
juventud por muchas latitudes, con un cuaderno de apuntes
y una cajita de acuarela: «colores al agua», dice ¢l; cuaderno
y pinturas que en sus correrias le sirvieron para enriquecer
su coleccion de «vistas» y para darle realce a las miles de
curiosidades de dificil conservacion que tuvo que mirar con
pupilas lucidas y que sintié con el corazon de chileno.

Esta solaz entretenciéon de Pérez Rosales contribuyo,
muchas veces, a llenar la bolsa vacia del viajero, como acon-
tecid en el pequefio villorrio argentino de Calingasta donde
bajandose de su cansada cabalgadura, solicito hospedaje a un
tal Gomez que a pesar de ser chileno de cuna y corazon ha-
blaba como cuyano.

Pérez Rosales aburrido en Calingasta vid una tarde,
—a la hora de la siesta—, en el dormitorio de Gémez, que
andaba con su mujer haciendo diligencias fuera del poblado,
una descolorida imagen de la Virgen del Carmen. Tomo
su caja de colores y se di6 a la tarea de iluminar aquella es-
tampa descolorida.

Cuando regres6 el matrimonio Gémez y miraron la Virgen
remozada, jclaro, creyeron en un milagro! El pintor tuvo
que explicar que habia sido obra de su paleta y no era divino
sortilegio el cambio operado en la afieja litografia sagrada.
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Esta original ocurrencia le acarred la mas espontanea admi-
racion de los vecinos de Calingasta, quienes acudieron solicitos
al pintor con viejos grabados, con estampas de santos y hasta
le llevaron deteriorados cuadros quitefios, a fin de que el ar-
tista transeunte los reavivara.

Aquellos encargos no dejaron de preocuparlo; pero jhabia
que matar el tedio! Y como poseia conocimientos técnicos
del oficio pictorico sali6 don Vicente airoso y satisfecho de su
tarea. No obstante, dice que se vid en duros trances para
restaurar las telas quebrajadas y descoloridas que le iban entre-
gando, poco a poco, los vecinos del poblado. Con aceite de
comer, — que abundaba en aquella época —el pintor iba ver-
tiendo generosamente el liquido oleaginoso en el envés de la
tela. En seguida, con clara de huevo preparaba el barnizaje.
Sali6 todo tan bien que a los veinte dias de embadurnar telas
viejas y papeles puercos, le sobraron aperos para su nuevo

viaje y, ademas, le cayeron en la bolsa algunos devotos reales.
*

Pérez Rosales era pintor. Observaba el paisaje y las
cosas con profunda emociéon. A su pluma agil se debe esta
plastica descripcion de la belleza del paisaje de la region de
Valdivia: «La naturaleza ofrece contrastes de increibles efectos
de luz y de sombra. Hay ocasiones que diluvia en la mitad
de un arbol al mismo tiempo que en la otra mitad se ve ra-
diante el sol.» En otras lineas describe, con jugosa y dina-
mica factura, un paisaje marino de la zona torrida: «Nada
mas grandioso ni mas imponente que el aspecto del cielo des-
pués de puesto el sol en aquellos abrasados horizontes. FEl
crepusculo vespertino, que no dura menos de media hora
cada tarde, es una inmensa y fantastica cortina de vivisimos
colores, que alzandose lentamente sobre la iluminada base
del océano, exhibe a los ojos atonitos del observador tan ca-
prichosas formas, tantos matices de suave y atrevido colorido
y tantas orlas de purpura y oro que nacen, se extienden, se
recogen y vuelven a aparecer cuando menos se lo espera.»
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De una ironia sutil son los recuerdos que hace don Vicente
de los mas modestos precursores de nuestra pintura. Por
ahi nos menciona al maestro Duefias, quien fué el profesor
del mas tarde celebrado pintor José Mena, que fué decorador
de iglesias.

Al maestro Dueiias se le encargd la decoracion de la casa
del padrastro de Pérez Rosales, el acaudalado patriota doctor
Felipe Santiago del Solar, quien deseaba agasajar con un
regio sarao a los héroes de la gloriosa batalla de Chacabuco.
De como fueron esas decoraciones hechas por el analfabeto
maestro Duefias nos da cuenta el autor de Recuerdos del Pasado,
en esta forma: «Duefias para pintar un arbol comenzaba a
trazar en el lienzo, con una regla, una recta perpendicular,
color de barro, cogia después una brocha bien empapada en
pintura verde, embarraba con ella sobre el extremo de la
recta, que ¢l llamaba tronco, un trecho como del tamafio de
una sandia, y si al palo aquel con cachiporra verde no le ponia
al pie «este es un arbol» era porque el maestro no sabia escribir.»

*

De las faenas agricolas y las tareas rurales volvia a veces
don Vicente al cultivo de la pintura como un medio de ganarse
la vida. De pronto lo vemos acometiendo una seria empresa
artistica: la decoracion del Teatro de la Universidad. EI
Unico artista que hacia escenografias en la época ecra el ya
citado Mena, que tenia la porfiada chifladura de pintar en
todas las decoraciones algo que ¢l llamaba «una canteriay.

Estas canterias reemplazaban en los telones los arboles, los
espejos, las balaustradas, los claro de luna y toda clase de
elementos ornamentales.

— Maestro, aqui necesitamos un arbol.

—¢Arbol? . . . | esta bien; pondremos una canteria.

— Ahora necesitamos un espejo.
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—(Espejo? ... Pues, sefior, ;no seria lo mismo una
canteria?

Y dale que dale con su canteria, salia al fin de cuentas el
maestro Duenas con su irreemplazable decorado.

Pues bien, don Vicente hubo de hacerle la competencia
a Mena, pintando en colaboracion con su hermano Ruperto
una decoracion completa de un jardin para el Teatro de la
Universidad y parece que al publico le agraddé bastante, a
juzgar por los aplausos que éste le brindo el dia del estreno.

No fué de la misma opinién del complaciente publico,
el pintor francés Raimundo Monvoisin, que a la sazén vivia
en Chile dedicado a pintar retratos de las personalidades de
la alta sociedad santiaguina.

«Monvoisin, dice Pérez Rosales, maestro y amigo, tuvo
la bondad de visitar mi taller; mas al encontrarse de manos a
boca con un arbol colosal que acababa de pintar para la
«Normay, como seria su follaje, cuando en vez de saludarme,
exclamoé con horror: jEste no es arbol, esto es ensacadal» Y
hay que tener presente como pintaba los arboles este neoclasico
francés, de ello da buena prueba el magnifico paisaje N.° 273
que se exhibe en el Museo Nacional de Bellas Artes.

Vicente Pérez Rosales, aventurero y genial estudié un
tiempo con el maestro de Burdeos, Raimundo Monvoisin. En
el Museo de Bellas Artes, ademas de un paisaje de Valdivia
pintado en 1851, rico en detalles y de una bella armonia cro-
matica de verdes y rojos, se conserva un curioso documento
del artista colonizador: un cuaderno que es la cronica ilus-
trada de su patriotica empresa en el sur de Chile.

En este album saltan a la vista los croquis de gran soltura
y caracter. El dibujo de arboles y arbustos, y lo que mas
nos ha llamado la atencion es una hermosa composicion al
lapiz en la cual se describe el «Hotel Pérez Rosales», situado
en los alrededores de Valdivia: una modesta ruca de madera
en la cual el escritor y artista sond, tal vez, en su labor de
fundador de ciudades australes.
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Vicente Pérez Rosales, minero

A AUGUSTO PINTO

1. Chile naci6é a su vida independiente con una economia
de estructura sencilla impuesta por el régimen colonial espaifiol.
En los albores del siglo xix la produccion estaba escasamente
diversificada. Predominaba la mineria, principalmente del
oro y, en menor escala, del cobre. La agricultura rudimentaria
bastaba a satisfacer el consumo de la poblacion; era autosu-
ficiente y dejaba un pequefio saldo exportable, absorbido en
su casi totalidad por el Perd. Se componia en su mayor parte
de trigo, sebo, legumbres y frutas. En cuanto a la manufac-
tura, ésta era del tipo mas primitivo y se reducia al aprovecha-
miento de residuos de la produccion agro-pecuaria. Tenian
aceptacion en el Peru y en todo el litoral del Pacifico, las velas,
las pieles curtidas, conocidas por «cordobanes», y las jarcias.

2. Nos da una idea de la produccioén agropecuaria de fines
del siglo xviil, y de nuestro intercambio con el Peru, el si-
guiente cuadro publicado en EI! Mercurio Peruano, en 1793.1

EXPORTACION DE CHILE AL PERU

Exportacion por Valparaiso:

Trigo ... 168,000 fanegas, a 10 reales $
Sebo........ 20,000 quintales a 5 pesos
Cobre .... 2,000 quintales, a 9 pesos
Jarcia .... 3,000 quintales, a 10 pesos
AIMENAEAS +-ervereereererrereeneeeneneens 6,000 libras, a 2 reales

Nueces, orejenes; guindas--seeas; eajas de dulces, orégano,
estribos de palo, petacas de cuero, cocos, lentejas, fréjoles,
cachanlagua, culén, grasa de vaca, velas, charqui, costi-
llares, lenguas secas, guatas, azafran, anis, hilo acarreto,
cueros de vaca, cebada, pescadillas, queso y mantequilla. 30,000

Suma $ 389,000

| Luis CORREA VERGARA: Agricultura Chilena, T. 1., p. 48, ed. Nasci-
mento, Santiago, 1938.
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Exportacion por Coquimbo:

7,000 quintales, a 8 pesos 56,000

10,000 libras, a 3 reales 3,750

1,500 botijas, a 5 reales 7.500

200 quintales, a 20 reales 4,000

Sebo............. S—— 500 quintales, a 5 reales 2.500
Cueros de vicufa.. 1,500 quintales, a 10 reales 1,875
Hilo de acarreto .. 500
SUuma | $ 76,000

......... 50,000 fanegas, a 10 reales § 56,000

5,000 botijas, a 7 pesos 35,000

! 1,000 quintales a 5 pesos 5,000
Orégano, cebada, mantequilla, queso, ponchos, etc................ 8,000
SUMA | S 104,000

Si desglosamos del cuadro anterior el cobre, se obtiene
para la exportacion de productos agro-pecuarios un valor de
491,75 pesos de 48 peniques.

3. Segun investigaciones minuciosas del notable meta-
lurgista Alberto Herrmann, la produccion de oro metalico en
Chile durante el periodo comprendido entre 1781 a 1800 se
efectuaba a razon de dos mil kilogramos por afio, y la plata
alcanzaba en promedio cinco mil kilogramos.? De estos me-
tales, la mayor parte, previa deduccion de los quintos reales,
se exportaba al Pert o salia de contrabando hacia otras colo-
nias. El valor de la produccion anual de oro para el periodo
sefialado, a razén de $§ 697.50 oro de 48 peniques el kilogramo,
es de $ 1,395,000. EI de la plata para el mismo periodo, a
razoén de $ 45 oro de 48 peniques el kilogramo, es de § 225,000.
Durante la misma época, el cobre en barras y «pailas» alcanzo

? ALBERTO HERRMANN: La produccién en Chile de los metales y
minerales mas importantes, de las sales naturales, del azufre y del guano,
desde la Conquista hasta fines del afio 1902, p. 13, Impt. Barcelona, San-
tiago, 1903.
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en promedio mil toneladas que, a razén de $ 300 oro de 48
peniques, arrojaban $ 300,000.

Se obtiene asi, para la produccion minera de fines del
siglo xviii, el siguiente cuadro de valores anuales:

OO0 e $ 1.395,000
plat ... 225,000
«< — « > B W a«—...ooooiiieeee, 300,000

Total, en pesos de 48 peniques........cccoceveeeuens 8 1.920,000

Dada la incertidumbre de las estadisticas y como hemos
tomado un precio del cobre algo inferior al que alcanzaba en
las transacciones a que este metal daba lugar en el intercambio
con el Pert, podemos estimar el valor anual de la produccion
minera a fines del siglo xvm y principios del xix, en dos mi-

llones de pesos de 48 peniques.

4. Este valor corresponde casi por entero a la exporta-
cion, pues de los metales nobles no se reservaba sino una mi-
nima parte con fines de acufiacion de moneda. Deduciendo
los quintos reales, el valor disponible para retorno en merca-
derias, principalmente de la madre patria, era de un y medio
millon de pesos, suma tres veces mayor que la proveniente
del saldo exportable de la produccion agro-pecuaria. Es
decir, en la época en que nuestro pais se apronta para zafarse
de las cadenas coloniales, la mineria en general, y el oro en
particular, representa con mucho la fuente mas importante
de ingresos del comercio exterior. Esta situacion no se ha
modificado con el transcurso del tiempo: en 1942, la mineria,
incluyendo el salitre, suministra un retorno equivalente a
531.625,173 pesos de 6 peniques oro (que se reducen a US.$.,
dividiendo por 4,8425), sobre un total de disponibilidades del
comercio visible igual a 703.281,500 pesos.3 La relacion

2 Calculado sobre la base de los datos contenidos en la Balanza de
pagos de Chile, afio 1942, del Banco Central.
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arroja 75,5% a favor de la mineria. So6lo se ha modificado
la importancia relativa de los metales que originan el retorno.

5. Durante la Colonia y el periodo insurreccional de la
independencia, predomina el oro. EIl primer tercio del siglo
xix, con el descubrimiento de Chafarcillo, senala el adveni-
miento de la plata, que alcanza rapidamente su apogeo para
declinar con igual celeridad y cederle su puesto al cobre. A
mediados del siglo, nuestro pais conquista el mercado europeo
para este metal y en 1869 ocupa el primer puesto en el mundo
con 51,800 toneladas de cobre fino en barras y ejes. Hacia
fines del siglo pasado se pronuncia la decadencia de la mineria

del cobre, periodo que coincide con el auge del salitre, que
hasta la primera guerra mundial representa la principal en-

trada de Chile y llega a financiar los dos tercios del presu-
puesto de la nacion.

6. Con la Braden Copper Co., en 1904, se inicia un
resurgimiento de la mineria del cobre. Esta nueva fase se
caracteriza por la aplicaciéon de una técnica muy perfeccio-
nada y de una produccion concentrada en pocos planteles de
gran capacidad. Presenta, ademas, otro caracter de impor-
tancia extraordinaria para nuestra economia: su desarrollo
depende exclusivamente del capital extranjero. El salitre
sufre un colapso después de aquella guerra por efecto de la
competencia de los productos sintéticos, y s6lo recupera par-
cialmente su pasado esplendor mediante la entrega casi total
de la industria del salitre al capital monopolista internacional
dominado por los Estados Unidos y, en mucho menor escala,
por Inglaterra.

7. Fué la decadencia industrial de Espafa, consecuencia
de la expulsion de moros y judios, de la pérdida de las liber-
tades comunales, y del parasitismo teologico-militar, lo que
determindé esa necesidad angustiosa de oro para obtener aquello
que ya era incapaz de producir en su propio suelo. El oro
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llegaba en raudales que no hacian remanso en la economia
hispanica y proseguia su carrera para desembocar en los mer-
cados del pujante capitalismo de los Paises Bajos, de Francia,
de Alemania. Estos derramaban de retorno sus productos
en la empobrecida metropoli del imperio en que no se ponia
el sol. Satisfechas ahi a medias las necesidades, partian en
los galeones reales, recargados en forma exorbitante por el
monopolio, para venderse a las colonias — valganos la figura —
a precio de oro. El noble metal y su compaiiera, la plata,
tomaban de regreso los mismos galeones y arribaban a su
puerto de transito, Espafia, siempre que no les salieran al
paso los agiles corsarios equipados por la protestante Albidn,
con el fin preciso de arrebatarle a su catélica majestad el
botin que constituia el fundamento econdémico del tamba-
leante poderio espafiol.

8. El impulso especulativo del buscador de oro en el
conquistador tenia, pues, una profunda raiz social. Recibia
estimulo doble: uno, general, inherente a la propia mentalidad
capitalista, y otro, particular, derivado de la situacion aflictiva
de una economia que buscaba su equilibrio en el oro extraido
por esclavos. La consecuencia de aquel conjunto de condi-
ciones es el fetichismo del oro que, mediando el concurso de
imaginaciones exaltadas por la fe religiosa, llega al paroxismo
durante la Conquista. Se traduce por una explotacion inicua
del indio aborigen bajo la forma de una esclavitud de latigo
y grillete.

9. La Colonia suaviza el régimen con la introduccion
de una servidumbre peculiar conocida por «demora», que no
es sino la reglamentacion del tiempo de trabajo en el sistema
general de la encomienda. Durante la época de la demora,
«los indios debian trabajar sin pago en las provincias del
norte y centro, ocho meses del afio; en las del sur, por causa
de las lluvias, solamente seis meses.» 4 Descontados entre

¢ A. HERRMANN: obra citada, p. 8.

[ 153 ]



BABEL

domingos y festivos 87 dias, la demora se reducia en el centro
a 185 dias de trabajo gratuito y obligatorio, y en las provincias
del sur a 139 dias.

10. Segun Herrmann, es este trabajo gratuito de los
indios el que explica la produccion abundante de oro de lava-
deros durante los primeros afios de la Conquista y atribuye
su rapido descenso después a las guerras con los araucanos,
en las que morian a millares los indios auxiliares del ejército
espafiol, a la mortandad causada por los trabajos forzados
de las encomiendas, y a la viruela, que aparece por primera
vez en 1583.

11. La primera producciéon abundante dié crédito a la
leyenda de la riqueza en oro de nuestros lavaderos. Que
tal riqueza legendaria no sea sino una ilusion derivada del
empleo de trabajo forzado y gratuito, es una verdad corro-
borada por el propio autor citado con la estadistica de pro-
duccion del célebre lavadero de Marga - Marga. Dominada
la sublevacion de Michimalonco, Valdivia restableciéo en 1544
los trabajos en estos lavaderos con ayuda de 500 indios «yana-
conas» del Pert. Estos juntaron en nueve meses 23,000 cas-
tellanos, o sea, 106 kilogramos de oro. El fruto del trabajo
diario de un hombre fué, pues, de 23 centésimos de caste-
llanos con un valor de 62 centavos de 48 peniques. «Este
dato prueba que los lavaderos de Marga - Marga no son ricos»,
apunta Herrmann. Este fruto corresponde a una producti-
vidad de 1 y 6 centésimos de gramo por hombre y dia, en
condiciones anormales, con el latigo del capataz encima y
jornadas de sol a sol. Corresponde a una productividad nor-
mal de siete décimos de gramo en lavaderos no mecanizados
sin mas herramientas apropiadas que canaletas cortas o «cu-
nas», seguidas de «chayas», rematadas a su vez por la clasica
«poruiiay. Es un resultado pobrisimo, que sélo afrontan hoy
hombres desesperados por la cesantia o la pérdida de las cose-
chasjen afos secos.
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12.  Vicente Pérez Rosales nacid, pues, bajo el signo del
oro. Su importancia preponderante como fuente de retorno
bajo la forma de los productos manufacturados mas indispen-
sables para una civilizacion rudimentaria, se acrecent6 de
golpe no bien la oligarquia criolla se vid libre de las trabas
coloniales y rompi6é el monopolio del comercio exterior im-
puesto por la Espafia monarquica feudal. El fetichismo del
oro tom6 una forma ya mdas concreta y de realizacion mas
inmediata y halagiiefia para la oligarguia de nuevo cufio, que
ahora podia importar cuanto quisiese del extranjero y derro-
char a montones el oro en viajes por Europa y en apertrecharse
de cuanto puede apetecer la sensibilidad humana.

13. Nuestro héroe siente la llamada del oro con inten-
sidad acrecida por el cambio brusco de condiciones sociales,
que viene a sumar su influjo a las reconditas predisposiciones
atavicas elaboradas en el transcurso de la época resefiada,
sobre el fondo comin de la mentalidad mercantil. No es
extrafio, pues, que su primera y brevisima fase minera se de-
dique al oro. Se inicia en faenas mineras situadas «en los
cerros costinos de la vieja Colchagua». Esta zona, como en
general todo el centro de Chile, nunca fué muy aurifera, si
la comparamos con el «norte chico». Las vetas son por lo
comun angostas o, si anchas, de baja ley; la mineralizacion
«rentable» no profundiza, y sélo pudo acometerse su explota-
cion gracias a la demora.

Pagd el noviciado como la mayoria de los aventureros
que, sin ciencia ni experiencia, se lanzan por los derroteros del
oro sin mas lastre que su entusiasmo espoleado por las leyendas
u ofrecimientos tentadores, encubridores de mas de un engafio
premeditado.

En sus recuerdos, no encontramos sino meras y fugaces
referencias al trabajo mismo. Entra en escena el «apir», que
le sirve de punto de partida para hilvanar anécdotas sin mayor
importancia y sin relacion alguna con la técnica de produccion
o con el factor humano.
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14. Trascurren algunos aflos en que s6lo demuestra por el
arte de los metales un interés distante provocado las mas de
las veces por el rapido desarrollo de algunos asientos mineros
del recuesto argentino, como Chilecito de Famatina, en La
Rioja. En sus correrias de una a otra banda por los pasos
cordilleranos suele tropezar con «rodados» y hasta localiza
«vetas» y «vetarrones»; pero aunque le llaman la atencion
y anota el caso, no apunta distancias ni lugares de referencia.
Ni aun cuando las circunstancias del descubrimiento sean
extraordinarias, como al percatarse de que su campamento
es una roca de piedra iman, tal vez magnetita, porque «al
ensillar mi caballo una mafiana, vine a conocer por la resis-
tencia que opuso el freno a separarse del suelo que el piso
negro y liso donde habiamos alojado, no era otra cosa que
una enorme masa de fierro magnético».

Sin embargo, el historiador que alentaba en él—su
abuelo paterno, José Pérez Garcia, dej6 manuscrita una volu-
minosa historia de Chile — tifie de mayor colorido ¢ interés
objetivo sus observaciones. Y su sentido «baqueano» del
rumbo y de las distancias, afinado por el continuo traslomar
de la cordillera para internarse ora en la pampa ora en nuestros
angostos y escarpados valles, le permite establecer los errores
del gedgrafo Napp tocante a las dimensiones en longitud del
macizo andino.

En este intermedio introduce otro personaje minero, la
«vinchucay, insecto asqueroso, cuyo contacto aunque sélo sea
en la imaginacion, basta para poner la carne de gallina. Lo
sabemos cuantos hemos sentido los efectos ponzofiosos e irri-
tantes de su silenciosa picadura.

15. El 28 de Agosto de 1846, hace un siglo, cuando ya
bordeaba los cuarenta y mds de una cana peinaria, con arrugas
surcando el curtido rostro, se embarca rumbo a Copiapo,
escenario del segundo acto de sus andanzas mineras. El co-
lorido sube de punto y nos deja en sus recuerdos paginas de
una fuerza descriptiva vigorosa y evocadora. Hacemos el
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mismo reparo anterior: se concentra en lo anecddtico. La
técnica de produccion, el factor humano, se le escapan. Los
Unicos caracteres que capta, muy a lo vivo, el barretero in-
genuo, la zamba ladina y su madre alcahueta, son tristes
ejemplos de humanidad y no reflejan por cierto el grado de
conciencia social del minero nortino de aquella época. Sdlo
el folklore se ha enriquecido con este aporte.

Nuestro autor tampoco alcanza la destreza revisteril de
su contemporaneo Jotabeche, de mas suelto y galano estilo,
aunque mas distante, altanero y escéptico para juzgar hom-
bres y cosas.

Frente al costumbrista mordaz y al aristocrata minero
de aquel periodo, Vicuiia Mackénna y Sarmiento son gigantes:
el primero, por su espiritu sistematico de historiador de los
metales, capaz de vincular al desarrollo material la vida de
personajes esforzados, asi fueran de la clase acomodada o del
pueblo — su admirable semblanza del «cateador» es una pa-
gina de antologia; el gran argentino, porque cala en el feno-
meno social que lo circunda y percibe claramente la impor-
tancia de la cultura como instrumento y factor de progreso
en la produccion:

«jPara manejar la barreta, decia en su polémica con
Alberdi, se necesita aprender a leer! En Copiapd se paga
14 pesos al barretero rudo. .. y 50 pesos al barretero inglés
que, merced a saber leer, se le encomiendan las cortadas,
socavones y todo el trabajo que requiere el uso de la inteli-
gencia. jPara manejar el arado se necesita saber leer...!
So6lo en los Estados Unidos se han generalizado los arados
perfeccionados, porque soélo alli el peéon que ha de gobernarlos
sabe leer. En Chile es imposible por ahora (1853) popularizar
las maquinas de arar, de trillar, de desgranar maiz, porque no
hay quién las maneje, y yo he visto en una hacienda romper
la maquina de desgranar en el acto de ponerla en ejercicio.» §

5 SARMIENTO: Las ciento y una, p. 114, Sopeiia, 2.a ed., B. A., 1941.
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16. Ciertamente, pero se le fué¢ al ilustre otrabandefio un
dato: la diferencia entre los 14 pesos del rudo barretero y los
50 pesos del barretero inglés no son estrictamente propor-
cionales a su respectiva competencia y eficacia en el proceso
del trabajo. Interviene un coeficiente de diferenciacion
social. El barretero, y generalizando, el minero aborigen,
podra rivalizar con el importado y aun superarlo, sin que la
paga llegue al mismo nivel. En las actividades controladas
por el capital extranjero el contraste es mas notorio aiun y en
ocasiones linda en lo grotesco. Este capital no emigra si
no encuentra mano de obra barata, para explotar. La defi-
ciencia cultural se suple con la importacién de algunos obreros
especialistas y de técnicos que ocuparan las posiciones claves.
A medida que el proceso educativo progresa, el especialista
extranjero es sustituido por el aborigen, que desempefiara el
mismo trabajo por mucho menor paga. Y en cuanto a los
«key-meny», seguiran siendo extranjeros. No conviene que los
nativos se familiaricen con el manejo de los hilos motores.
Siempre hay el peligro de alguna reaccion del sentimiento
nacional que puede cohesionar en un solo haz a profesionales,
técnicos y obreros. jNunca se sabe!

17. En esta segunda ectapa salen a flor dos personajes
mas. El «cangallero» y el «porufiero». Aquél es el contra-
bandista de las minas. Compra la «pella», oro o plata, que el
barretero junta en el laboreo subterraneo y saca al sol bur-
lando la vigilancia de patrones y capataces. Este contra-
bando era vendido por el cangallero — del famoso Méndez
Cangalla— en las casas compradoras de minerales. Los
metales «piratas» levantaron fortunas, entre otras la del Banco
Edwards.

El poruiiero es el que maneja la «poruia». Pérez Rosales
denigra este instrumento ristico admirable, que todo minero
chileno sabe manipular con destreza pasmosa. Nuestro pseu-
dominero desahoga las amarguras de su segundo fracaso y
culpa de ello a este inocente cacho de novillo, indispensable

[ 158 ]

BABEL

auxiliar del minero pobre que defiende la «ley» de sus «en-
tregas» contra la codicia del comprador. Justo es reconocer
que la porufia defiende al «agente» cuando el minero pide
anticipo sobre su «lote» que estda en «recargo» y no puede
procederse de inmediato al muestreo y ensaye regulares, opera-
ciones prolijas y demorosas.

18. Llegamos al ultimo acto de la comedia minera, que
por poco tiene un desenlace mas propio de tragedia en las
cerrentosas aguas del rio de los Americanos, afluente del Sa-
cramento. Nos encontramos en California.

Ahora si que da nuestro héroe toda la medida de su gran
talento descriptivo. Parece como que la fabula, la novela y la
realidad se fundieran armoniosamente en su agil narracién
de los episodios que componen la ultima calaverada de su
vida. Pero todo es realidad. Pérez Rosales tiene un mérito
indiscutible: su honradez de observador inteligente y de juicio
ecuanime. Pues ahora juzga. Y reflexiona. Aunque no
calen hondo, sus juicios, pese a las limitaciones de su clase,
pacata y adinerada por afadidura, son certeros. Sabe si-
tuarse y tomar perspectiva. Esto siquiera gan6 en sus afios
de mocedad al calor de las ideas liberales de la ciudad luz.
Sé6lo un cambio violento de clima y paisajes, el entrechocar de
multiples civilizaciones, el torbellino de aventureros sin dios
ni ley, despertaron sus facultades embotadas por sociedades
chatas y de culturas mal diferenciadas todavia.

19. La colonizacion que se desarrolla con vertiginosa
rapidez bajo sus ojos atonitos, de la que no es solo testigo sino
actor, y actor de multiples recursos, hasta despliega innegables
dones de cocinero, le deja saludables ensefianzas, pese al fra-
caso de sus ilusiones de rapido y portentoso enriquecimiento.
Es como un ensayo preparatorio de aquella otra colonizacion,
que aun no presiente, y que constituira su mas justo titulo de
gloria.
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Pero hay un detalle todavia que conviene sacar a luz.
De California trajo la «cuna», en la cual, son sus palabras,
«meciendo con amor al nifio oro, le vimos crecer como un
portento.» Su descripcion es clésica: «Este ingenioso y senci-
llisimo aparato, que reune todas las ventajas de una poruiia
minera de colosal escala, se reduce a una cuna ordinaria, de
vara y media de largo...», a qué seguir.

Todo minero que presencia con dolor la desorganizacion de
una economia debe guardar una gratitud inmensa para con
el chileno andariego que nos trajo la noticia y la descrip-
cion de la cuna. El «ingenioso y sencillisimo aparato» ha
salvado millares de hombres, los del éxodo del colapso sali-
trero, de la oprobiosa mendicidad, de la explotacion infame de
los albergues oficiales y de la denigrante caridad privada.

*

Junto a las arenas removidas del arroyo, la fiel compafiera
del lavador mece al nifilo de tez morena al compas de la cuna
del nifio de oro. Ambos crecen; pero el futuro sera del nifio
de carne y hueso. Ya no sera la cuna su herramienta de sal-
vacion. Habra ganado en poder y en libertad; sabra defender
sus conquistas al compas de aires marciales y levantarda muy
en alto su cabeza sofiadora.

Septiembre de 1946.

¢Qué razon tendrd la humanidad para erigir estatuas a los seres que se.
adiestran en hacer y en usar mdquinas para acortar la vida, y no a aquellos
que se desvelan en hacerlas para prolongarla?

.. .da Iglesia y la riqueza nunca olvidan sus tendencias invasoras.

Vicente PEREZ ROSALES.
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Cuando en Chile se prefabricaban
casas

De los Recuerdos del pasado, de Pérez Rosales, pienso que
puede ser interesante destacar un detalle que, diré desde lue-
go, tiene muy poco que ver con el libro mismo. Este es un
detalle que no he visto nunca citado y que me parece extraor-
dinario.

Cuando Pérez Rosales relata su estadia en California con
sus hermanos, comenzada en 1849, entre tantos otros aventu-
reros que sofiaban enriquecerse de subito, se refiere al problema
de la escasez de viviendas en las ciudades y pueblos que alli
se improvisaban con actividad febril. Y dice en la pagina 337
(Ed. del Centenario): «Recuerdo que vista la escasez de los
medios de construccion, se pidieron casas hechas a Chile, y
que cuando éstas llegaron, abundaban ya en tanto grado en
San Francisco [ha descrito ya la rapidez con que crecia esta
ciudad] que los que las habian encargado tuvieron que pagar
para que alguno se hiciese duefio de ellas y se encargase de
desembarcarlas. Yo soy testigo y victima de lo que refiero.»

Asi, simplemente, «se pidieron casas hechas a Chile, y
cuando llegaron...», etc. Como quien encarga dos sacos
de trigo. Es curioso que Pérez Rosales no dé mas detalles al
respecto, cuando lo hace a menudo refiriéndose a cosas menos
interesantes y cuando parece que a ¢l y a sus hermanos les
agradaba mucho la carpinteria. Porque no se explica de otro
modo que hiciesen alli en California, martillo y serrucho en
mano, «cuyo uso les era familiar», algunas construcciones de
madera, entre ellas un hotel o restaurante, en busca de nuevas
aventuras.
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Chile o los chilenos han sido los primeros en hacer muchas
cosas, no siempre de tanto interés — al menos para mi o para
los arquitectos — como ésta. Respecto al mismo lugar de
California y de la misma época del oro, les gusta mucho decir
a los nuestros que fueron chilenos los que fundaron las ciudades
de Marysville y Washington (al norte de San Francisco), y
que esta ultima todavia tiene calles con nombres chilenos, como
Blanco, Bulnes, Matta, Cochrane. Incluso respecto del mismo
problema de la vivienda, Chile fué uno de los primeros paises
de América, si no el primero, que legislo en ese sentido, hace
ya un buen tiempo, en el afio 1906 (Ley N.° 1838). Pero no
sabiamos que a mediados del siglo pasado pudiesen encargarse
a Chile casas prefabricadas.

Este dato tan escueto que nos da Pérez Rosales en su
libro — escueto porque tal vez entonces no significaba nada
extraordinario — puede ser de una gran utilidad hoy dia para
nosotros, cuando, sin que las ciudades sean improvisadas
como en California ni la gente espere enriquecerse en ellas con
facilidad, el problema de la vivienda es tan urgente como en-
tonces. Ahora, cuando Chile envia técnicos a Estados Unidos
de N. A. para que vean cémo se hacen casas prefabricadas,
habiendo olvidado que en otra época era capaz de proveer
de ellas a una ciudad de este mismo pais. Convendria tal
vez investigar a fondo en este hecho y saber cémo se procedia
entonces, que es posible que ello pudiera servirnos hoy dia-
Se dice que a veces periodos enteros de una civilizacion pueden
ser olvidados. Qué tanto seria entonces que a nosotros se
nos hubiese olvidado como haciamos las casas prefabricadas.

Filadelfia, Julio de 1946.

x

Las ofensas literarias, cuando hieren el amor propio, asumen siempre
el cardcter de imperdonables.
Vicente PEREZ ROSALES
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Reconocimiento argentino

Ahora que los Recuerdos del pasado se publican en Buenos
Aires y el nombre de su autor, Vicente Pérez Rosales, aparece
junto al de Sarmiento, entre los forjadores de la gran tradicion
espiritual chileno-argentina, es oportuno destacar aqui dos o
tres testimonios del magnifico libro acerca de otros tantos
personajes o acontecimientos de las antiguas Provincias Unidas
del Rio de la Plata.

En primer término, el encuentro en Paris, alla por el afio
1829, del joven Pérez Rosales con el entonces olvidado general
San Martin, amigo de sus familiares de Santiago, en los dias
de jubilo que siguieron a la victoria de Chacabuco.

Muy pocas paginas le bastan, medio siglo mas tarde, al
viejo memorialista para transmitirnos su impresion directa,
inmejorable, del glorioso capitan de los Andes: «el soldado
que desecho en Chile una presidencia y en el Perti una coronay,
segin sus propias palabras.

Al sereno planteo del fusilamiento de los hermanos Ca-
rrera en Mendoza — tragico episodio al que de nifio asiste
involuntariamente Pérez Rosales—, sigue un fino elogio de
la indudable honradez del notorio amigo de O’Higgins, a
raiz de las calumnias lanzadas contra su figura por los carre-
ristas.

La parte pertinente del capitulo quinto de los Recuerdos
del pasado, concluye a este proposito:

«Yo conocia la pureza de San Martin en el manejo de los
dineros que corrian por su mano; pero ignoraba muchos de
sus rafegos de generoso desprendimiento en obsequio del mismo
pais por cuya libertad lidiaba. Ignoraba que los diez mil
pesos, suma enorme entonces, obsequiados al héroe por el
cabildo de Santiago para costear su viaje a Buenos Aires,
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después de la batalla de Chacabuco, los habia éste cedido
para que con ellos se echasen los primeros cimientos de nues-
tra actual Biblioteca Nacional, y entre otras generosidades
de aquella hermosa alma, ignoraba también que hasta el
fomento de la vacuna costaba a San Martin la tercera parte
de los productos de un fundo ristico que poseia en Santiago,
y San Martin era pobre!»

La inmensa simpatia de Pérez Rosales por el idolo ar-
gentino lo lleva poco a poco a hacerse participe del crédito
moral que concede a Rosas el Santo de la Espada. Y mas
papista que el Papa, defiende asimismo la soberania «otra-
bandefia» contra la propia Inglaterra, cuya perfidia en Amé-
rica no pierde nunca ocasion de sefialar:

«Ya sabemos cudles fueron las pretensiones argentinas
al dominio de las Malvinas después de la lucha de la Inde-
pendencia, como sabemos también el caso que hicieron de
ella los ingleses, quienes, a pesar de las protestas de la Repu-
blica, tomaron posesion definitiva de las islas cuestionadas
en 1833.»

Menos amplio resulta luego nuestro autor en un tardio
eco que hace a los epigonos de don Andrés Bello contra la
fecunda emigracion argentina en Chile. Una injusticia de
Tejedor, que se improvisa critico de teatro en Santiago, lo
torna injusto a su vez.

Si bien Pérez Rosales no deja de darse cuenta del abismo
que media entre «el ingenio y la chispa de Sarmiento y la
necia opacidad de Tejedor», generaliza demasiado la influencia
negativa de la ilustre emigracion a que ambos pertenecian
con Mitre, Alberdi, Lopez y Gutiérrez.

(A este ultimo, fundador y director de la Escuela Nau-
tica de Valparaiso, debemos la publicaciéon en dicho puerto,
hace justamente un siglo, de América poética, primera colec-
cion de versos de todo el continente, que incluye un prolo-
go clogiado por el propio don Andrés Bello).

En verdad, por aquella época, el futuro colonizador, aun
preferia la brocha del escendgrafo al lapiz del periodista. Y
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cuando el donoso Aristarco del Plata encuentra un mapa de
la América del sur que pinta Pérez Rosales parecido a un ja-
mon, éste consigue acallarlo poniendo en el mismo lugar un
chivo romantico inconfundible...

Sin embargo, andando el tiempo, el pintor convertido
a su turno en periodista vuelve con la pluma sobre aquel pri-
mitivo agravio a su brocha y copia como muestra de lo que
tejia nuestro Tejedor su impagable definicion de la musica.

Ya en 1846 se alegra de verlo irse con ella a otra parte,
perseguido por un periodico socarron y festivo que llama
EIl Mosaico, y que lo era de cascote puro — en verso, sobre to-
do—, contra el pobre proscrito argentino.

Este recelo y algunos galicismos — que al decir de Lugo-
nes, el mas alto defensor de aquella inmigracion, el propio
Cid cometia— explican si no justifican también cierta bené-
vola inclinacion de Pérez Rosales hacia el dictador ultrapam-
peano.

Con todo, a la caida de Rosas, el aristocrata chileno no
acepta escribir el folleto «analitico-moral» que le propone in-
teresado un rico comerciante de Montevideo. Visita, eso si,
al ex-tirano en Southampton y comprueba su «mania de creer
que era imposible que los argentinos pudiesen vivir en paz
bajo otro sistema que el absoluto. .. y que era también impo-
sible que el escaso juicio que aun se complacia en reconocerles
no les obligase a llamarle de un instante a otro».

Pero si al fin, Pérez Rosales, algo alega en favor de aquel
ocioso y contumaz Salvador de la Patria, en cambio no le
ahorra fuego al retrato que nos deja de su digno represen-
tante mendocino, el célebre fraile Aldao:

«Era éste aquel terrible y obeso frailon franciscano, cuyo
sanguinario arrojo habia a todos espantado, cuando en calidad
de segundo capellan del Ejército de los Andes, al mando del
general San Martin, se presentd al coronel Las Heras, bafiado
en sangre vertida por su propia mano en el encuentro de la
Guardia Vieja, camino de Uspallata.
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»Satiro arrojado y brutal en sus primeros afios; granadero
feroz y sanguinario después, un verdadero amor, jquien lo
creyera!, habia dominado a aquella fiera, y tranquilo, aunque
mal casado, hubiera permanecido en Chile, si segin lo he
oido de su propia boca, la Curia eclesiastica no le hubiese
lanzado de nuevo en aquel mar de aventuras, en el que habia
consumido ya los dos primeros tercios de su borrascosa vida.

»La vejez, cuando ocupd el mando de la frontera del sur,
habia ya gastado su energia y trocado en el afio de 1837 aquel
valor de probado granadero, que a todos espantaba en sus
primeros tiempos, en la timidez de la mas injustificable co-
bardia. Temia le asesinasen; de todos a un tiempo descon-
fiaba, y era contado el desconocido en quien no creyese adivinar
un unitario.»

(Como no estarle agradecido, pues, al gran viejo chileno
por la pintura de tal angelito del cielo rosista? Si hubiera
conocido aqui de visu tantos lugartenientes del implacable
tirano como adversarios galicistas, de seguro se habria for-
mado un juicio mas ecuanime de estos eternos perseguidos.
(No fué, acaso, en sus filas donde halld6 Pérez Rosales el compa-
fierismo de Sarmiento, después de Caseros, y la perdurable
amistad de don Domingo de Oro?

iQué mucho entonces que, a pesar de todas las diferencias,
los Recuerdos del pasado hagan pareja hoy a los Recuerdos de
Provincia de uno y otro lado de los Andes!

Constante refugium peccatorum para peruanos y para ar-
gentinos, Chile ha sido para ambos lo que el tabladillo de salvamento en las
plazas de toros para el apurado toreador, que espada o garrocha en mano,
provoca la ira del toro que lo persigue,

Vicente PEREZ ROSALES
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