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ALEMANIA O LA EXAGERACION

(Nofirs y twwn/os & JiMw )

POR ANTONIO MACHADO

ATO es la guerra, como tantas veces
-L  os he dicho—habla Mairena a sus
alumnos—el mejor modo de resolver
cuestiones litigiosas entre los pueblos.
Pero la guerra puede llevar a una so-
lucién aceptable, aunque incompleta, si
por azar la victoria recae sobre quien
la merece, y en todo caso es una solu-
cion)—buena o mala—del pleito que
por la guerra se ventila. Pero todo
ello—reparadlo bien—a condicién de
que alguien la gane. (Mas qué pensais
vosotros de la guerra, cuando nadie
puede ganarla? ;No alcanzaria enton-
ces la guerra y, en general, todo pole-
mismo su completa reduccion al absur-
do? Pues tal es la guerra, amigos que-
ridos, que prapara la moderna Alema-
nia prusianizada. Ellos, los alemanes,
estan acumulando elementos bélicos,
preparan una perfecta maquina de gue-
rra, con la cual, no una sino muchas
guerras podrian ganarse. Pero, al mis-
mo tiempo, convencidos de que lo esen-
cialmente guerrero es el impetu peleon

que anima a los hombres, se cuidan

De Hora de Espana

por todos los medios—cientificos, litera-
rios, metafisicos—de aumentar el na-
mero de sus enemigos—;cOmo guerrea-
ra quien no los tenga?—y de excitar-
los a reforzar sus recursos marciales.
El resultado es la carrera de los ar-
mamentos; y todo ello puede terminar
en una guerra contra la paz, absurda
y monstruosa, que haga imposible por
muchos afios la amorosa convivencia
entre los hombres. Para ello, no vaci-
lara Alemania en declararse enemiga
de la especie humana, ni en retarla a
descomunal combate, no sin antes ha-
ber inventado, para andar por casa,
otro animal—rubio, germanico, incas-
trable—a quien deba corresponder la
victoria. El resultado sera que Alema-
nia no ganara la guerra; pero Europa
perdera la paz y, con ella, su hege-

monia en el mundo.

Estas palabras de Juan de Mairena,

anteriores a la Guerra Europea—Mai-
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rena murié6 en 1909—y, a su modo,
proféticas, nos han hecho pensar en
otras mas recientes de Max Scheller,
un egregio pensador aleman, cuya muer-
te no habra llorado el Fiirher, pero que
nosotros, los espafioles, debemos lamen-
tar; porque Scheller fue un gran lo-
sofo y un buen amigo de Espafia. Todo
un largo estudio dedic6 Max Scheller
a responder a esta pregunta: ;Por qué
son los alemanes tan impopulares en el
extranjero? (A qué se debe la antipa-
tia invencible que despiertan los ale-
manos fuera de su patria? Al trazarnos
Max Scheller la epopeya o figura mo-
ral de la nacidén alemana, subraya esta
desmesura, a que aludia Mairena, como
nota caracteristica al trabajo, al placer
que encuentra el aleman en el trabajo
ilimitado, sin fines positivos, sin objeti-
vo y sin término. Hay exageracion—
nos dice Max Schelle—en la manera
alemana de trabajar. Tal exageracion
se manifiesta en este hecho: los alema-
nes, que no conocen mas placer que el
del trabajo, trabajan mas de' la cuenta,
para llenar el tiempo. Otras naciones
saben aprovechar el ocio y experimen-
tan el placer inmediato de vivir, que
es ajeno a los alemanes. El resultado
de todo ello—viene a decir Max Sche-
ller en su Die Ursachendes Deutchen-
hasses—es la anormalidad del ritmo del
trabajo germanico, el cual de ningun
modo corresponde ni a la necesidad
ni al valor del producto. El impulso
laborioso de los alemanes se automatiza
crecientemente: ya ni rezan, ni medi-
tan, ni contemplan, y solo parece que
buscan en el trabajo el olvido de? si
mismos. La organizaciéon del trabajo es
entre ellos sobradamente mecanica y de
aqui proviene la carencia de estilo, de

forma, de gusto estético y la calidad
inferior de sus productos. Max Sche-
ller aiflade otras razones, enderezadas
a probar como este trabajo desmesura-
do y ramplon inquieta y desasosiega
a otras naciones, muy propicias a ver
en los alemanes a los mas inoportunos
advenedizos de la historia (welthistoris-
che Emporkémmlinge) venidos al mun-
do para expulsar del paraiso a la hu-
manidad entera. Y termina deseando
que los alemanes, mientras ensefian la-
boriosidad a otros pueblos menos ac-
tivos, limiten el trabajo y aprendan de
aquéllos la aptitud para el goce inme-
diato de la vida. Piensa Max Scheller
—y en esto es un perfecto antipoda del
Furher—que es necesaria la colabora-
ciéon de todas las naciones para su re-
ciproca educaciéon moral, y que los ca-
racteres nacionales deben mutuamente
completarse.

%

Mucho hubiera tenido que aprobar
Juan de Mairena, y algo que oponer,
en las razones de Max Scheller. Dia lle-
gard en que los alemanes se decidan a
cultivar en si mismos la aptitud para
el goce inmediato de la vida; pero lo
haran con tal desmesura, que las per-
sonas distinguidas—como el malogrado
Max Scheller—sentiran un deseo inven-
cible de llevar cilicios, usar la discipli-
na y desayunarse con cardos borrique-
ros untados en vinagre. Entonces se ve-
r4 que no es, precisamente, una ten-
dencia a exagerar el trabajo, sino otra
mas profunda y de raiz metafisica, que
les lleva a exagerarlo todo, lo que pue-
de considerarse como especificamente
aleman.
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Pero volvamos a Mairena, que sigue
hablando a sus alumnos: "No hay de-
fecto chico, amigos queridos. Una pe-
quenia falta de Retodrica, quiero decir
de arte y de medida para expresar lo
logico, y un pequefio exceso de pedan-
teria, quiero decir una cierta carencia
de tacto vital y de precaucion y de
ironia, ha hecho de los alemanes, gran
pueblo de metafisicos, algo politicamen-
te lamentable. Con la tendencia inna-
ta de nuestros vecinos, los franceses, al
culto del buen gusto y de la mesura,
y de desconfianza de cuanto excede los
limites de lo natural, los alemanes no
hubieran creado la tension bélica que
extentia a Europa, no hubieran dispu-
tado torpemente a los ingleses la hege-

monija politica de Occidente, que casi
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por derecho, o al menos por sufragio
entre naciones, correspondera siempre
a la vieja Albion, y, al fin, hubieran
obtenido la primacia cultural, que na-
die habria osado disputarles.

Juan de Mairena, cuyas son las pa-
labras que anteceden, no hablaba en
los dias del Tercer Reich y de la dic-
tadura hitleriana. Acaso serian hoy otras
sus razones. Acaso no. O tal vez conven-
cido de la plasticidad de lo pasado hu-
biera hoy modificado sus profecias, para
ponerlas mas de acuerdo con los hechos
actuales. Mairena sabia muy bien que no
hay vaticinio completo, mientras no se
le contrasta y modifica con lo que hu-
biera podido vaticinarse, y que esto
constituye una faena infinita. Recorde-
mos, por lo demas, que Mairena solo
censuraba al profeta la usuraria pre-

tensiéon de no equivocarse.

APUNTES SOBRE LA PROXIMA GUERRA

POR ERNEST HEMINGWAY

T A gente escribia antiguamente que

'era dulce y hermoso morir por la
patria, pero *en la guerra moderna no
hay nada dulce ni bello en tal muerte.
Si le pegan en la cabeza, usted morira
rapida e higiénicamente aun con dul-
zura y de un modo aceptablemente bo-
nito. Ahora, si no es mas que el hue-
so frontal o el nervio Optico el que es
destruido, o la mandibula volada o la
nariz y los maxilares los que nos son
arrebatados, entonces no nos quedara
con que hablar. Pero si usted no es he-
rido en la cabeza lo sera en el pecho

De Esquire

y morira asfixiado. Si lo es en el vien-
tre, sentira verterse y resbalar todas sus
visceras cuando se abra, al tratar de
incorporase; dicen que no es tan dolo-
roso, pero la gente tiene la costumbre
de gritar cuando ve huir sus intesti-
nos, tal vez de la impresion. Puede sen-
tir también el relampago, el vibrante
estampido de un alto explosivo en un
camino duro y encontrarse con que
las piernas se le han ido un poco mas
arriba de la rodilla o un poco mas
abajo. O que solamente se le ha ido
un pie y usted se queda observando la
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apariciéon de una punta de hueso blan-
co a través del pantalon o ve como le
arrebatan a uno la bota con la masa
de un pie adentro o siente volar un
brazo y conoce la impresion de un
hueso partido. En total, o uno sera que-
mado, se asfixiard, vomitara o sera man-
dado al diablo de doce maneras distin-
tas sin dulzura ni compostura, lo cual
en conjunto no quiere decir nada. El
catalogo de los horrores no desvid ja-
mas a los hombres de la guerra. Antes
de la guerra se piensa que no es uno
el que va a morir; pero usted morira,
hermano, si permanece un tiempo en
ella.

La tnica forma de combatir ese ase-
sinato que es la guerra, es mostrando
las sucias combinaciones de los que la
hacen, la manada de cerdos que la anhe-
lan y la forma estipida como la ma-
nejan una vez que la han obtenido.

Si la guerra fuese consumada por
los que la desean y les gusta pelear o,
mas atn, la comprenden, entonces ella
podria ser defendida. Pero los que quie-
ren ir a la guerra, la élite, son muer-
tos en los primeros meses y el resto de
la guerra es llevado a cabo por hom”
bres que son esclavizados para cargar
armas y estan enseflados mas a temer
una muerte segura a manos de sus pro-
pios jefes, si se arrancan, que a una
posible muerte si se quedan en la li-
nea de combate. Pronto, un terror en
paulatino incremento los invade y si
se les da la cantidad apropiada de bom-
bardeo y cierta cantidad de fuego, to-
dos escaparan, y si logran ponerse fue-
ra de alcance, ese ejército queda can-
celado. (Hubo algan ejército aleman o
aliado, durante la ultima guerra que
tarde o temprano no tuviera que arran-

car? No hay espacio aqui para men-
cionarlos.

Nadie gana una guerra moderna, por-
que se lucha en forma que todos tie-
nen que perder. Las tropas que quedan
peleando al final no pueden ganar y
es entonces cuestion de qué gobierno
cae primero o quién consigue un nue-
vo aliado con tropas de refresco. En
una guerra moderna no hay victoria.
Los aliados ganaron la guerra; pero los
regimientos que marcharon en triunfo
no fueron los que hicieron la guerra.
Los hombres que hicieron la guerra es-
taban muertos. Mas de siete millones de
ellos estaban muertos y es el asesinato
de otros siete millones mas lo que un
ex cabo del ejército aleman y un ex
aviador y un ex morfindmano con am-
bicién personal y militar, ebrios los tres
con las emanaciones putridas de un pa-
triotismo sanguinario y mistico esperan
consumar histéoricamente hoy. Hitler de-
sea la guerra en Europa tan pronto
como lo pueda. Es un ex cabo y no
tendra que pelear en ella, solamente
hara discursos. No tiene nada que per-
der haciendo la guerra y si mucho que
ganar.

Mussolini es también un ex cabo, pe-
ro asimismo un ex anarquista, un gran
oportunista, y un realista. El no quiere
la guerra, quiere blufear con ella, pero
no pelear. Todavia se acuerda de lo
que fué la guerra cuando tuvo que
abandonarla a causa de un accidente
con un mortero italiano de trinchera
para dedicarse al periodismo. El no quie-
re pelear en Europa, porque sabe que
todo el que pelea pierde, y el primer
dictador que provoque una guerra y la
pierda termina con los dictadores y sus
hijos por un buen tiempo.
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Pero un suculento caldo guerrero se
estd cocinando en Europa, y nosotros
cacremos en ¢l si nos dejamos llevar
por la propaganda y los apetitos desen-
cadenados. Europa ha luchado siempre,

los intervalos de paz han sido solamen-
te armisticios. Nosotros fuimos unos es-
tapidos al ser arrastrados una vez a
una guerra europea y ya no volveremos
de nuevo.

ANSIA DE UN MUNDO NUEVO

POR LuciEN BoSSOUTROT

7TVIR peligrosamente", esta céle-
V bre formula contintia siendo va-
ledera para algunos individuos avidos
de ideas y de sensaciones fuertes. Pero
hay otra formula que se aplica en la
actualidad a todo hombre dotado de
un poco de corazon, y es aquella de "vi-
vir valientemente".

Hubo un tiempo en que so6lo los
hombres situados en el primer plano de
la actualidad politica estaban expues-
tos al odio y a los ataques de sus ad-
versarios. Ahora el juego intenso de las
pasiones hace posible que el mas obs-
curo de los combatientes sea de pron-
to atacado en su vida cotidiana, insul-
tado, perseguido.

Hoy el mas simple empleado, que
en su Banco, su compania de seguros,
su tienda, resiste a la presion de su
ambiente, de sus jefes, para expresar
libremente las. ideas segun el dictado de
su corazon, es una especie de héroe
anonimo.

Tiempo abyecto en el que la dela-
cién, la vigilancia estrecha, cercan al
mas modesto de los ciudadanos. Todos
conocemos innumerables combatientes
anonimos y pacificos que en la usina

y en el escritorio arriesgan su situa-

De Vendredi

cion, su pan de cada dia, para de-
fender la paz de la Republica.

Combatientes de la paz, combatien-
tes de la guerra; el inmenso ejército de
estos héroes modestos no pide gloria
ni recompensa. Son los mismos hombres
que ayer luchaban sufriendo en el lodo
de las trincheras y hoy luchan sufrien-
do en el lodo de los engafos.

Pienso cada dia mas al leer esos dia-
rios nacionales que sélo tienen en vista
dividir, destrozar la nacion. La calum-
nia, la impudica calumnia, las insolen-
tes deformaciones de la verdad que son
otras tantas traiciones, no hacen mas
que extraviar a una opinion publica re-
suelta, sin embargo, a reencontrarse.

En el ultimo aniversario del armis-
ticio he pensado. Somos doscientos ofi-
ciales a la cabeza de un ejército de apa-
recidos. Ochenta mil muertos-vivientes,
los rostros lividos, las frentes arruga-
das, el pelo demasiado pronto encane-
cido, fatigados, deshechos, dirigiéndonos
por los Campos Eliseos hacia el Arco
de la Estrella.

Creia conocer la guerra; creia durante
cuatro anos de combate, conocer de cer-
ca el sufrimiento y la muerte. Pero me
habia engafiado. Fué sobre el camino
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de la plaza de la Concordia, frente a
la tumba del soldado desconocido, que
he descubierto el signo del dolor en el
rostro de esos ochenta mil hombres he-
ridos en el corazon.

Marchaban silenciosos. Lentamente,
apretados los unos con los otros, codo
con codo, iban a llevar su saludo fra-
terno a aquél que si no hubiera muer-
to, seria sin duda hoy para cierta pren-
sa "un puerco con casco". Reunidos al-
rededor de su sepulcro, ellos se erguian
para aclamar la vida en lo que tiene
de generosa y de verdadera.

Pero aquellos hombres no habian pa-
sado aun por todo. Al dia siguiente de-
bian verse tratados de cobardes. No qui-
siera decirlo, no me gustaria pronun-
ciar ni escribir ciertos nombres; pero
es preciso que se sepa, es necesario que
se repita—"Vendredi" fué el primero
en dar cuenta de ello—que al dia si-
guiente esos ochenta mil combatientes
de la guerra, pechos constelados de
condecoraciones, fueron tratados de co-
bardes por la pluma de M. Jean Fa-
yard, compeén de ping-pong.

"Poder en las urnas, considerable",
escribi6 a su proposito este joven per-
verso, "valor ante el fuego, mas que
dudoso".

Si, poder en las urnas, considerable.
Ya tendréis ocasion de saberlo, digno
vocero de "Candide".

Pero basta. Nosotros no conocemos
mas no leemos mas esta hoja. Tene-
mos que seguir nuestro camino. Nos
queda por hacer que los hombres va-
lientes en la paz como en la guerra,
no sean mas escupidos, no sean mas ex-
plotados.

Levantémonos. De pie, camaradas.

iNos queda mucho por hacer!

Guillermo Appollinaire, muerto ¢l en
la guerra, ha escrito en sus "Calligra-
mas'":

"La victoria ante todo sera
ver bien a lo lejos
ver todo de cerca

y que todo tenga un nombre nuevo".

La victoria no ha sido hasta hoy
nada de todo esto. Nos queda, pues,
por hacer, segin el voto del "poeta
asesinado", que "todo tenga un nombre
nuevo" y que el hombre nuevo se le-
vante en un mundo nuevo.

*hkk N\hkkrrIkkhrkTAk*hkrhrkrrkkAFAXAXIA

Hay coexistencias maravillosas que se
puede comparar a acordes disonantes,
que enriquecen todavia las diferencias
sabrosas de tono.

Degas y Renoir, Monet y Cézanne,
lo mismo que Verlaine y Mallarmé. ..

iLa riqueza de aquella época de Pa-
ris! jLa cantidad de invenciones en
pintura y en poesia entre 1860 y 1890!

Este periodo de treinta afios siempre
parecera mas feliz y mas importante
que aquel de 1825 a 1855, que com-
prende el famoso romanticismo.

Y es que todos o casi todos los "Ro-
manticos" estaban envenenados de le-
yendas y de historia que en el fondo les
eran tan indiferentes como excitantes
y seductoras por fuera. Los mas gran-
des entre ellos arrastran armaduras, ca-
parazones, rosarios y narguilés, todo un
vano material de teatro y de carnaval;
y una coleccion de idolos, de almas ab-
surdas e ingenuamente excesivas, que
se entregaban y caldeaban de lo lindo.

Un verdadero Romantico es sobre to-
do un actor. La simulacién, la exagera-
cion (que es simulaciéon por intensidad
de expresion) la facilidad en que caen
siempre aquéllos que solo se propo-
nen producir sensaciones inmediatas, son
los vicios de ese momento de las artes

Paul Valéry.—Degas-Dessin-Danse.

TRESCIENTOS MILLONES DE VICTIMAS

POR B. SANIN CANO

T A humanidad se complace en ser es-
Z—"tupida y en mostrarlo estrepitosa-
mente. Nada sefala mejor la miseria
intelectual de la especie humana que
la sucesion continua de guerras de que
se compone su historia y el respeto que
inspiran al través de las generaciones,
en anales escritos por personas o enti-
dades interesadas en desvirtuar la ver-
dad, los hombres cuya sola virtud consis-
ti6 en matar a otros, sin darse en mu-
chas ocasiones cuenta de los motivos
a que obedecia la matanza. La histo-
ria esta llena de héroes, la mayor par-
te de los cuales habrian tenido vergiien-
za de si mismos al ejercitar la accion
heroica, si en ese momento hubiera
caido sobre ellos la luz del conocimien-
to. El hombre nacido y educado para
la guerra enajena parte de sus poten-
cias intelectivas al aceptar la condicion
en que le ponen el imperialismo de
nuestros dias, el odio de razas encona-
do por publicaciones criminales y por
gobiernos sin conciencia; pero la gue-
rra efectiva, la necesidad de defender-
se de un enemigo provocado o incons-
ciente anula toda capacidad de racio-
cinio, y la estupidez, sin dejar de ser
criminal, se torna ridicula.

En la inutil carniceria empenada en
1914 por gobiernos que no tenian en
verdad enemistad ninguna los unos con-
tra los otros y que inventaron la gue-
rra para desviar las corrientes de rei-
vindicacién popular; en la degollina de
1914, digo, los aliados se quejaban amar-

De Columna

gamente de que Alemania apoyase a
Turquia en sus degollaciones de arme-
nios indefensos. Toda la Europa y to-
da la América que estaban en armas
contra Alemania o que simpatizaban
con los aliados contaban entre sollozos
y frases de reprobaciéon caldeadas por
el fuego cristiano, el namero de arme-
nios pacificos pasados a cuchillo por el
turco, enemigo tradicional de la civili-
zacién. Los diarios ingleses y franceses
que daban cuenta de estas atrocidades
imputables al carnicero osmanli, rela-
taban en sus mismas ediciones, con ma-
ligna complacencia y sin percatarse de
la monstruosa contradiccidon, que una
notilla de aeroplanos equipada por los
aliados habia escogido la procesion del
Corpus en la ciudad catdlica de Carls-
ruhe para dejar caer bombas sobre los
inermes devotos, y matar mujeres, an-
cianos, nifios, hombres fuera de com-
bate, en el dia mas solemne de la con-
fesion catdlica. Los alemanes de su la-

do se quejaban de estas barbaridades

y para probar que en capacidad des-
tructora y en intensidad de odio no
les iban en zaga a los aliados, medita-
ron un momento sobre la manera de
causar consternacién y mantener vivos
los odios de raza matando gentes iner-
mes en Inglaterra. Destruir templos in-
gleses o bombardearlos era labor inutil,
porque la concurrencia es alli escasa.
Ademas de eso, se corria el peligro de
hacerle un favor a la comunidad des-

truyendo en Londres templos que me-
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recen ser destruidos y que el tradicio-
nalismo y la supersticion no han deja-
do demoler todavia*

Algan psicélogo aleman de excepcio-
nal penetracién, descubrio que en In-
glaterra la religion cristiana y sus ri-
tos modestos o suntuosos, segun la sec-
ta, habian sido reemplazados por la
supersticion del deporte y por los ejer-
cicios fisicos. Atacar la religion en In-
glaterra o desacreditarla o burlarse de
sus heles no lastima el sentimiento pu-
blico. En Hyde Park hay semanalmen-
te oradores encargados de probar his-
toricamente o por medio del simple ra-
ciocinio que, como decia Gibbons, "pa-
ra los ignorantes todas las religiones son
verdaderas, para los gobiernos todas son
utiles y para el sabio todas son falsas".
De modo que para vengar la injuria
de Carlsruhe no era competente destruir
las iglesias, sino atentar contra el de-
porte. Con ese fin 25 aeroplanos vinie-
ron a Londres en un luminoso dia sa-
bado de septiembre, en 1917, a dejar
caer bombas sobre los empleados pu-
blicos, sobre la burocracia financiera y
bancaria que esperaba en la estacion de
Liverpool Street los trenes que habian
de llevarla a las canchas de tennis, a
las carreras de fin de semana, a los
clubes de golf y de football a cumplir
religiosamente con los deberes de ofi-
ciante convencido o de espectador re-
verente. Y la multitud que se perdia en
las callejuelas de la City, atronadas las
orejas con el ruido de las detonaciones,
y oprimido el corazéon con la expec-
tativa de una muerte posible no se acor-
daba de que en Carlsruhe habian sido
sacrificados sin misericordia los fieles de
un rito mas antiguo, pero, en sentir

de los fugitivos, no ma$ verdadero. Tam-

poco le ocurrié a nadie pensar que las
matanzas de armenios en Oriente pu-
dieran compararse con el sacrificio de
gentes indefensas en Europa. Los tur-
cos alegaban diferencia de credo y los
aliados y alemanes profesaban la mis-

ma religion.

La razén no iluminaba ni a unos ni
a otros para hacerles sentir la inuti-
lidad de la carniceria; la estupidez de
los odios raciales; la enorme despro-
porcién entre los esfuerzos que exige
una guerra y los resultados que suele
obtener el vencedor. Hoy mismo, des-
pués de que la experiencia ha probado
a vencedores y vencidos que la guerra
es la bancarrota material y moral de
las naciones beligerantes, los antiguos
predicadores del desastre continiian en
el uso de la palabra, recomendando la
prudencia del que vive armado, con
el fusil al brazo, la pdlvora seca y el
guante de acero pulido en la diestra
amenazante. Los romanos, pueblo con-
quistador, nacién de soldados y juris-
tas, idearon el pasaje de Jano. Consi-
deraban la guerra como una penosa
necesidad y honraban al magistrado que
sabia mantener cerradas las puertas de
aquella galeria. Los estadistas del si-
glo XX insisten en considerar la gue-
rra como una necesidad para la cual
es preciso vivir preparados de dia y de
noche. Antes de 1914 habia quien sos-
tuviese que la guerra era una necesidad
biologica de la especie humana. Mas
practicos o mas mezquinos, Otros sos-
tenian que la guerra era un negocio
excelente y ponian como ejemplo las
tres campaifias predatorias de Bismarck.

Que sea una necesidad bioldgica no

es sostenible ya ni del punto de vis-
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ta de la zoologia antediluviana; que sea
un negocio apenas habra quién se atre-
va a creerlo en Francia, en Alemania,
en Rusia; que es una positiva calami-
dad lo reconocen trescientos millones

de victimas. Sin embargo, no faltan
quienes esperan la guerra para la sa-
tisfacciéon de ambiciones personales. Son
los eternos enemigos del género hu-

mano.

GOETHE Y LA REVOLUCION FRANCESA

POR KuRT KERSTEN

T""\E acuerdo a una creencia comun,

Goethe habria sido un adversario
de la Revolucién Francesa; se citan di-
versos trabajos donde Goethe toma po-
sicion contra la Revoluciéon, produc-
tos por cierto muy débiles de su musa.
Se invoca sobre todo el hecho de que
Goethe, en su calidad de acompanante
del duque de Weimar, tomara parte en
la invasiéon de 1792, y que en Valmy
estuviera del otro lado de la barricada
—aunque al término del combate hu-
biese pronunciado aquellas palabras sig-
nificativas que nadie en aquel tiempo
comprendié y que hoy se recuerdan con
tanta frecuencia y las mas de las veces
mal: ("En este lugar y en este dia co-
mienza una nueva era en la historia del
mundo'?).

Se ha reprochado a Goethe, ese gran-
dioso representante de la clase burgue-
sa, cuya visidbn sobrepasa, sin embar-
go, los limites de dicha clase, y que
tenia del porvenir algo mas profundo
que simples presentimientos, su admi-
raciéon por Napoledén, en quien distin-
guia al ejecutor de la revolucion bur-
guesa. En nuestro pais y en medio de
nuestro pueblo Goethe se sentia aisla-

do, en una especie de emigracion in-

De Ciarté

terior, dolido por la desgracia de te-
ner que vivir en Alemania. Veia lejos
en el porvenir, su mirada no se dete-
nia en los acontecimientos del dia, en
las incesantes transformaciones de la
hora, deseaba dar un cuadro completo
del conjunto y no so6lo algunos ras-
gos; cierto que guarddé mucho tiempo
silencio a su modo, que era el del sa-
bio que no avanza sin vacilaciones, que
hasta puede hacer creer en la falta de va-
lor. Pero mucho tiempo después de 1789,
Goethe tuvo ocasion de hablar una vez
mas de la Revolucion Francesa. Fué
una tarde de junio de 1824, cuando
Goethe dijo de improviso: "En el fon-
do nunca se ha estado contento de mi,
se quisiera que yo fuese de otro modo
del que Dios me ha hecho". Y con una
sonrisa irdénica en su rostro expresivo,
Goethe hablé largamente de su acti-
tud frente a la Revoluciéon Francesa.
Y a propo6sito de la obra titulada "Die
Aufgeregten", citd a cierta condesa que
habia asistido en Paris a la Revolucion:

"Ella ha sacado para si una buena
leccion. Se ha convencido de que es
posible presionar al pueblo, mas no opri-
mirlo; y que las revueltas de las clases

inferiores son una consecuencia de la
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injusticia de los grandes. En el futu-
ro, dijo ella, voy a evitar estrictamen-
te toda accidon que me parezca injusta,
y cuando otras personas cometan injus-
ticias diré muy alto lo que pienso, tan-
to en la sociedad como en la corte.
iNo guardaré nunca mas silencio ante
una injusticia, aunque se me difame y
pase por una democratal'.

Goethe continu6: "Esta manera de
pensar me parece completamente respe-
table. Era en aquel tiempo la mia y lo
es aun ahora". Goethe afiadié también:
" que hasta el Terror, las "atrocidades",
como decia, eran "consecuencia de una
gran necesidad y que de los gobiernos
dependia que hubiera o no revolucio-
nes: "Una revolucion no es jamas una
falta del pueblo". Goethe se defendid
también de ser "amigo de lo que exis-

"

te", pues todo lo que existe no es ni
justo ni excelente; y por lo tanto, un
"amigo de lo que existe no es a me-
nudo mas que un amigo de lo extin-

guido y malo. . .; hay que arrojar lo

que se ha vuelto agrio y poner fin a
la mentira, a la injusticia y a la mez-
quindad".

Cuando Goethe pronuncié estas pala-
bras que aclaran y justifican su posi-
cion, la utopia social que lleva el nom-
bre de "Wilhelm Meister" no estaba
aun terminada y las palabras de adis
del Fausto moribundo a las generacio-
nes futuras hasta el mas lejano porve-
nir, no habian sido pronunciadas aun;
sin embargo, las opiniones de Goethe
no solo nos revelan las ideas del poeta
sobre las posibilidades del desarrollo y
transformacion de la clase burguesa,
sino que "contienen ademas todo lo esen-
cial de los principios de la gran Re-
volucién Francesa, tal como fueron fi-
jados en la Declaracion de los Dere-
chos del Hombre y que solamente los
nacional-socialistas no encuentran 'res-
petables"; pero (puede pedirse a los
enemigos de la humanidad como son
los nacional-socialistas, que piensen de
otro modo?

EXAMEN DE CONCIENCIA DEL INTELECTUAL

POR JEAN CASSOU

T*?L intelectual. .. Pero a ¢l mismo le

~desagrada este vocablo. (El escri-
tor? (El artista? En el siglo XIX se
decia "el pensador"; era el hombre que
desentrafiaba las causas y descubria en-
tre las ideas y las formas relaciones se-
cretas, imprevistas, que no vislumbra-
ba el Comin. Y en ocasiones el pensa-
dor se convertia en profeta e imponia
su misiéon a los pueblos obscuros. En

nuestra época se ha propuesto el tér-

De Leviatan

mino clerc, por el cual se entiende al
hombre que, libre de los intereses tem-
porales, so6lo concibe el universo en
funcion del universo, y se mantiene en
esta posicion.

En fin, el intelectual, que es un poco
de todo eso, y quizd algo mas toda-
via—pues presiente que definirse seria
menguar y que su mas vital disposi-
ciébn, su mas secreto consejo, deben

consistir en ser siempre algo mas que

B71BEE 107

si mismo—el intelectual, decimos, ya
que asi se le define, s6lo en su cuarto,
rodeado de sus libros, sus instrumen-
tos, sus fetiches y algunas imagenes del
arte de todos los tiempos, se interroga.
Voces confusas le solicitan por doquier.
El mundo se transforma en torno su-
yo, intereses diversos le apremian, lla-
mamientos contradictorios le conmue-
ven. Evoca, para hacerse fuerte contra
este tumulto, algunas grandes figuras
entre sus maestros. Baudelaire, Mallar-
mé, Cézanne. Se pregunta de donde les
surgia esa negativa a satisfacer los gus-
tos del publico de su tiempo, esa ape-
tencia por un arte cerrado en si mis-
mo, inadecuado, inasequible. Pero, es
que hubo jamas expresiones artisticas o
poéticas en las que una sociedad se ha-
ya reconocido por entero? Sin duda,
en el pasado, ciertas artes fueron flore-
cientes, felices, espléndidas. Mas se co-
locaban al servicio de los principes.
(Hubo artes en que, no ya una élite,
sino el universo entero, la condicion
humana toda, se haya encontrado? ¢Hu-
bo edades de oro? En algunos genios
muy potentes se halla este presenti-
miento de una edad de oro, esta abun-
dancia, este regocijo del hombre que
esta de acuerdo con el hombre y que
ya solo aspira a crear, cual un dios.
Habia algo de esa felicidad en Tols-
toi. Hasta que un dia, bruscamente, se
detuvo el torrente de alegria, porque
Tolstoi, mirando en su derredor, des-
cubrié, en un vértigo de sorpresa, que
no vivia en el seno de la edad de oro,
sino en medio de un intolerable in-
fierno de vergilienza y de miseria. En-
tonces lanzé su maldicion sobre la crea-
cion y la vida misma!. En lo cual hizo
mal, porque era desesperar: debiod, por lo

contrario, proseguir la marcha adelan-
te de esas potencias de vida y de amor
que en si llevaba, y transformarlas en
accion. Mas esto es la historia de Tols-
toi, que ya conté una vez, y no la his-
toria del intelectual de hoy.

Este rechaza, pues, entre las quime-
ras del pasado, o entre las de lo por-
venir, la imagen de una edad de oro
en que el artista hallase materiales pa-
ra edificar una obra perfecta y dicho-
sa. Pertenece, por lo contrario, a una
época de 'conciencia desdichada", si
hemos de emplear la férmula a que
son tan aficionados, desde Hegel, los
metafisicos. Vale decir, que sufre por
un sentimiento de division y de con-
tradiccion. El arte al que ama, el arte
de un Baudelaire, de un Mallarmé, de
un Cézanne, es un arte desdichado. Un
arte tragico. Un arte de resistencia y
de oposiciéon, que niega todos los con-
ceptos sobre los cuales quiere entender-
se la sociedad de su tiempo; un arte
que canta el gemido del alma solitaria,
recogida en si misma, habiendo roto
incluso los lazos que la retenian ligada
a la dudosa realidad del mundo ex-
terior.

Esta sociedad, (por qué se niega el
artista, el escritor, a hablar su lenguaje,
a adoptar su mision, a suministrarle
las imagenes tranquilizadoras y armo-
niosas que ella le pide? Recorriendo en-
tonces con una mirada su biblioteca,
nuestro intelectual piensa en el corte-
jo de los mas grandes espiritus de la
humanidad, en aquéllos que, oponién-
dose sin cesar a las fijaciones, a las
paradas, a los endurecimientos de los
dogmas sociales, hallaron en su cora-
z6n, en su razodn, en su sarcastico ge-
nio critico, los principios de una so-
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ciedad mas justa y en la cual el hom-
bre ya no fuese el enemigo del hombre.
Evoca a Rabelais, a Montaigne, a Vol-
taire, a Nietzsche, a todos cuantos vie-
ron que las reglas mas ideales sobre las
cuales se fundamenta una sociedad, las
justificaciones mas sublimes, los dioses
mismos, no eran sino miserables ficcio-
nes interesadas. Con ellos suefla un
hombre despojado de los mitos, y libre,
un hombre desconocido aun, pero cuya
figura vislumbraron en si mismos esos
espiritus de fuego.

Prosiguiendo su obra critica, descu-
bre, con Marx, que todas esas razones
que se da el hombre para justificar sus
instituciones y sus morales no son mas
que el efecto fatal de las estrictas leyes
economicas. A partir de entonces el
intelectual ha operado en su mente un
giro paraddjico: no ceja hasta descu-
brir la humana, demasiado humana ma-
quinacion que se oculta en todo aque-
llo que los hombres Illaman espiritu.
Y ¢l, el intelectual, el hombre del es-
piritu, sabe ya que esta en la tierra y
que es relativo a un universo mas alla
del cual no puede haber mas que men-
tiras, un universo sobre el que, al fin,
le es posible actuar.

Esta cadena de descubrimientos, de
insinuaciones criticas, de oposiciones y
de ir levantando velos, que al hombre
le hacen retornar al hombre, es lo que
suele llamarse la cultura. Es de eso de
lo que el intelectual se siente garante,
y experimenta el aspero y exaltador de-
seo de prolongarlo de manera efectiva.
Lleno como se halla de ensueiios, de
musicas, de aspiraciones y especulacio-
nes, el intelectual, en la tierra, en su
tierra, se siente zambullido en la reali-

dad. La realidad, concreta, movil, y que

debe doblegarse, adaptarse a la figura
humana. Para ¢l la cultura ya no es
una abstraccién, ni un tropo acadé-
mico, sino el esfuerzo de las generacio-
nes por alcanzar esta realidad, es ince-
sante novedad, voluntad tierna y cam-
bio. Para ¢l, intelectual, artista, poeta,
sabio, la idea de creaciéon se confunde
con la idea de revolucion.

Luego, reflexionando sobre las condi-
ciones en las cuales efectia su crea-
cion, comprueba que no saca nada mas
que de si mismo. Que ese desinterés y
esa libertad que le parecen indispensa-
bles, y que constituyen su orgullo, la
sociedad que le rodea no se preocupa
en absoluto de ellos, o cuando lo hace,
es para intentar en seguida utilizarlos
para sus Unes inmediatos.

Es tan so6lo de rechazo o merced a
ardides tales como las transacciones de
la moda, del «snobismo", del «segun-
do oficio" o del periodismo, que puede
gozar de los bienes que la sociedad
ofrece a quienes participan consciente-
mente en sus combinaciones. Mas su
existencia es un juego sin fin, y tal vez
manana sin dignidad. Ahora bien: ¢l
no posee, realmente, mas que su pro-
pia existencia, y es de ella, de sus aza-
res, de sus experiencias, de sus amar-
guras, de donde saca su obra. Quien
no posee mas que su propia existencia
es un protelario, a partir de ahora el
intelectual sabe que se encuentra en las
filas del dolor y del esfuerzo, no en las
de la posesion. O bien acepta realizar
tareas que la sociedad existente pueda
pedirle para divertirla, entretenerla, con-
fortarla, o justificar, por la fabricacion
de cualquier ideal espiritual, las em-
presas interesadas a que eclla se dedica.

En este caso el intelectual se convierte,

mas o0 menos conscientemente, mas o
menos cinicamente, en un elere que

traiciona.

Y, precisamente en el momento en
que el intelectual se interroga de este
modo, la sociedad existente la insta, le
apremia para que traicione. Es que ha
descubierto ella el peligro en que se
encuentra, y, en un sobresalto panico,
quiere fortalecer sus bases, su division
de clases, sus principios econdémicos y
todas las subestructuras morales e ideo-
loégicas que esos principios entranan.
Mas la cultura, la gran tradicion de
cultura critica y humana, que quiere
hacer tornar el hombre a la tierra li-
bertado de sus temores espectrales y
descubrirle su condicién verdadera y sus
necesidades inmediatas, esa cultura des-
emboca en socavar aquellas subestruc-
turas morales e¢ ideologicas de la socie-
dad sobrecogida de miedo. Es por esto
que el fascismo, que es el régimen que
adopta una sociedad sobrecogida por el
miedo, se manifiesta contra la cultura
y quema los libros. El fascismo preten-
de detener el impulso del hombre hacia
su porvenir, quiere traerle, de nuevo a
sus cuadros y a sus mitos, y todo cuan-
to es universal, al fascismo se le anto-
ja temible. Si estallara en Francia, que-
maria a Montaigne y a Voltaire, desde
luego, y también a Pascal, que excla-
maba con risa socarrona: «jVerdad
aquende los Pirineos, error allende!"
Porque Pascal, que era un sabio y un
poeta, no podia refrenar la avidez de
su genio por hallar una verdad valede-
ra para todos los hombres. Era una ver-
dad de este tipo lo que buscaba al ha-
cer sus experimentos de fisica en la
torre de San Jaime, experimentos que
un régimen fascista nQ podria tolerar,

salvo si le pareciesen utilizables para la
defensa nacional. Fascismo es lo que
limita. ;Qué atractivo, por lo tanto,
podria ofrecer a un intelectual, siendo
éste enemigo de los limites?

Lo que ocurre es que hay en el in-
telectual fatigas repentinas y una ne-
cesidad de tomar aliento en el calor de
un grupo que le lisonjee. Para sentir
estos nexos entre el pensamiento revo-
lucionario y el pensamiento intelectual
se requiere una tensién, una confianza,
acaso un heroismo, que no siempre es
uno capaz de tener. Y precisamente el
fascismo se presenta con la seductora
apariencia del heroismo. Pero, (es he-
roico marchar en filas y romper los
cristales en las tiendas de los judios?
Hay que decirlo y repetirlo: pensar re-
volucionariamente es pensar aristocra-
ticamente, porque es pensar lo mejor.
En cambio, pensar y sentir fascistica-
mente, como dicen en Italia, es pensar
y sentir como la chusma.

La chusma no existe en cuanto a
clase constituida. Mas la menor cir-
cunstancia puede suscitarla. Esta disper-
sa, como el polvo, del cual el viento
puede hacer una tolvanera. Ella es la
que esta virtualmente dispuesta al fas-
cismo, y es a ella a quien el intelec-
tual, cansado de su esfuerzo, hastiado
de su dura y magnifica condicion, lla-
ma con sus anhelos para descansar cer-
ca de ella, de su fatiga. La chusma es
esa mezcla de socios del Jockey Club
y de pequefios panaderos que, bajo el
reinado, fascista de Napole6én III, silba-
ba a Wagner y aplaudia la guerra del
70. La misma coalicion de clases po-
seedoras y de pequefia burguesia explo-
tada, pero halagada por cualquier ideo-

logia exaltadora, puede reconstituirse en
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las mismas condiciones y para los mis-
mos Anes; es decir, para combatir la
cultura humana, que rebasa las fron-
teras, y para hacer la guerra.

Cuando Barres, de vuelta de su ac-
titud orgullosa, decia, durante el affai-
re Boulanger: "Hay que pensar como
el pueblo", queria decir: "como la chus-

ma'.

Y experimentaba el voluptuoso
deseo de defenderse en la chusma, en
el seno del grupito limitado que cier-
tas potencias sociales tienen tanto in-
terés en conservar y fanatizar. De ahi
esos métodos religiosos que emplea el
fascismo, y que repiten los del Islam:
la chusma se estremece de alegria al
pensar que ya no se movera, que no
se transformara, que permanecera en el
estado en que se encuentra, estado que
un Alésofo ha deAnido como el de las
"sociedades cerradas", en oposicion a
las sociedades abiertas, y que es el es-
tado para siempre deAnitivo de los ter-
mes u hormigas blancas. Y cada uno
de los individuos que componen el gru-
po asi Ajado olvida sus necesidades rea-

les, sus intereses inmediatos, porque re-

cibe a cambio de ella abundante ali-
mento intelectual: se le dan Aestas y
desAles, su envidia puede ejercitarse so-
bre los libros, su inferioridad puede ele-
varse hasta la imagen sacrosanta del
jefe, en la que cree encontrarse.

La inclinacion a la muerte sacrosan-
ta es una de las tendencias fundamen-
tales en el hombre. ;COémo no habia
de aspirar también el intelectual a la
embriaguez de la regresion, de la Aja-
cién, de la inmovilidad? Pero entonces
es preciso que sepa claramente qué par-
tido ha escogido. Nacido para el pen-
samiento mas elevado y la accion mas
grande, ha aceptado menguar y enco-
gerse: es menester que lo conAese asi.
Debia ser el compafiero y la concien-
cia de las masas que despiertan a la vi-
da y reclaman, no ya su parte del mun-
do, sino el mundo entero. Porque solo
ellas podran transformarlo. Las ha aban-
donado en el camino y ha rechazado
el mundo. Ya no le queda sino actuar
conforme al orden. Es un sonambulo
complaciente al servicio de fantasmas.

CARTA WHITMANIANA

POR WALDO FRANK

T*JL espiritu sin el cuerpo no existe,
-—'como tampoco el pensamiento sin la
forma. Si el pensamiento y el espiritu
de Walt Whitman han de mantenerse
como factores de nuestra vida america-
na, fuerza serd que encarnen, que se
incorporen realmente en el ser de la
experiencia americana. Estas celebracio-

nes de nuestro Poeta son, por lo me-

De Salvos

nos, el comienzo de semejante acto de
encarnacion.

Es muy alentador para nosotros saber
que del suelo americano puede brotar
un alma de tanta grandeza—tal vez
la mente mas profunda y de mayoi
fuerza creadora que haya aparecido en
todo el siglo XIX.

Pero por muy grato que ecllo pueda
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sernos, por mucho que corrobore nues-
tra fe en la potencialidad de nuestra
tierra, no debe ser fuente de facil com-
placencia ni llevar a ninguna satisfac-
cion candorosa. Porque la verdad es que
Whitman aparece tan solitario en esta
América de hoy como lo fué en la
América de 1860. Su grande obra no
ha sido asimilada de ninguna manera
esencial por el pensamiento america-
no, por la literatura ni la vida inte-
lectual americanas. El espiritu de Walt
Whitman se ha incorporado mucho mas
en las expresiones modernas de algu-
nos paises de Europa, que no en las

de su pais nativo.

Y si nos sentimos orgulloso de que
haya nacido en América, no estaria
mal que nos avergonzaramos un poco
de que, en tantos afios, América haya
sido incapaz de acercarse mas a su
Walt Whitman. Recordemos que la gran-
deza del pueblo hebreo no se funda en
haber producido un Isaias; sino mas bien
en haber hecho, de la grandeza de sus
profetas, los huesos y la médula de su
propia vida nacional. De suerte que nues-
tra posesion de Whitman, mas que un
motivo de vanidad, es para nosotros
una responsabilidad: responsabilidad—
cierto—muy dura de llevar y muy gra-
ve.

Whitman pudiera quedarse en la ca-
tegoria de mero accidente divino en la
historia de América. No nos mostremos
demasiado seguros y satisfechos de lo
contrario; no vaya a ser, que por cul-
pa de ello, el actual estado (c cosas
se vuelva deAnitivo, Whitman pudiera
haber volcado toda la riqueza de su le-
gado sobre la vida intelectual de otros
pueblos (los muchachos de las escue-
las primarias de algunos paises de Eu-

ropa lo conocen ya mejor que mu-
chos de nuestros estudiantes universi-
tarios), en tanto que América conti-
nua su facil carrera de habilidades y
de ¢éxitos materiales. Porque, en ver-
dad, Whitman aparece mas solo en la
América de hoy que no lo estuvo en
la de 1860. Por 1860, Emerson, Tho-
reau... y toda la soberbia tradicion
del Cristianismo anglosajéon se mante-
nian en pleno vigor. Verdad es que to-
do aquello estaba ya condenado a muer-
te; pero a despecho de su nobleza, era
demasiado local y especial para aspi-
rar a volcarse en las anchuras de nues-
tro caos de razas. S6lo Whitman era lo
bastante vasto, lo bastante atlét;co en
intelecto y en vision de la vida, para
medir el parabolico crecimiento de Amé-
rica con el patrén de las actuales pro-
mesas de universalismo. Y por eso solo
queda ¢él, y por eso solo ¢l progresa:
maravillosa creacion de la potenciali-
dad americana, y al mismo tiempo, iro-
nico testigo entre las mezquindad de
las actuales conquistas espirituales de

nuestra América.

Yo no considero hoy por hoy a Whit-
man como una propiedad cultural de
América, no; aun no nos lo hemos ga-
nado. El es mas bien, para nosotros, un
Desafio. Es un desafio lanzado a nues-
tras letras, a nuestra critica, a nues-
tras instituciones, a todo nuestro siste-
ma social; una norma propuesta para
que tratemos de alcanzarla. Otro tan-
to eran los profetas para los hebreos,
y aquel pueblo supo aceptar el desafio.
Tratemos nosotros de imitarlo.

Mantengo, pues, que no basta con
amar a Whitman con un amor pasivo.
Debemos trabajar Arme y hondo en la

materia del mensaje de Whitman, es-
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tudiando su apficacion a nuestras rea-
lidades, y solo asi Whitman llegara a
ser un bien propio de nuestra cultura.
En tal sentido, el grupo que ahora se
congrega para el homenaje a Whit-
man, puede hacer mucho bien y ex-
tender la trascendencia de su acto. Yo
quisiera que esto cristalizara en algo
mas dinamico. Me gustaria saber, por
ejemplo, que se ha creado una "Insti-
tucion Whitman", bien cimentada, y
capaz de ofrecer un premio estimable
y una publicacion profusa al comen-
tario mas importante sobre la obra de
Whitman o sobre cualquier aspecto de
tal obra, escrito durante el afio por un

autor americano. S6lo por estos cami-

nos podemos apropiarnos organicamen-
te al Poeta; solo asi podra la esencia
de su creacion convertirse en nutri-
cion de la futura estirpe de Poetas
que Whitman sofi0 para nuestra tie-
rra .. Aunque no sea muy halagiie-
flo, conviene que los americanos nos
demos cuenta de que, hasta la hora
presente, la interpretacion mas impor-
tante de nuestro gran Vate Nacional
ha sido escrita por un francés llamado
Bazalgette; y de que las escuelas lite-
rarias que mas se han apoderado de
las ensenanzas de Whitman y de su
estética, florecen en el centro de Eu-

ropa.

LA COOPERACION INTELECTUAL

POR J. HUIZINGA

T TNA cooperacion internacional que

franquea los limites de pais, de
raza o de nacidén, no es, sin duda, algo
nuevo. En realidad, la mayoria de las
importantes victorias de la humanidad
se han conseguido segin las concep-
ciones de una cooperacion intelectual.
Esto es valido, ante todo, para el cris-
tianismo. Lo es también para ese ad-
mirable sistema teologico y filosofico que
se llama la escolastica, producto de la
intensa colaboracién de pensadores ita-
lianos, franceses, alemanes, espafioles e
ingleses. El arte medioeval se enriquece
por el constante intercambio de fuer-
zas y de elementos entre el este y el
oeste, el sur y el norte. Los movimien-
tos que conocemos bajo el nombre de
humanismo y de Renacimiento, a pesar
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del papel predominante que desempend
Italia, casi no conocieron barreras po-
liticas. En el siglo XVII, la ciencia pro-
gresa con la colaboracion constante y
amigable de diversos paises, sin sufrir
en modo alguno por el estado de gue-
rra en que esos paises se encontraban.

El siglo pasado agregé mucho a las
posibilidades del entendimiento interna-
cional, asi como al espiritu de una coo-
peracién intelectual. Mas recientemen-
te, casi todas las dificultades materiales
y los impedimentos que aun subsistian
para un contacto internacional estre-
cho y permanente, desaparecieron poco
a poco. Atrevesamos la Europa en un
dia; podemos oir y escuchar a la mi-
tad del globo terrestre mediante el sim-
ple contacto de un botén. ;Es posible
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entonces que falte algo para la coo-
peracién intelectual mas extensa y mas
perfecta que ha conocido el mundo?

Falta casi todo. Después de un exa-
men detenido, debemos confesar que
seria mas exacto describir la coope-
raciéon intelectual como un ultimo re-
flejo de un mundo mejor que el nues-
tro, mas bien que como la aurora de
una sociedad renaciente, consciente de
sus posibilidades y que mira resuelta-
mente hacia el porvenir.

La cooperacion intelectual, esta glo-
riosa potencia de los tiempos pasados,
tan antigua como la cristiandad, esta
amenazada de ruina. Dos fuerzas in-
mensas la rechazan de nuestra vida so-
cial: el hipernacionalismo, y su aliado:
el espiritu de publicidad. Es la prime-
ra vez, en la historia del Occidente,
que deliberada y explicitamente se ab-
jura, en muchas partes, el ideal de la
unidad internacional. Volveremos a ha-
blar mas adelante del hipernacionalis-
mo, esta lepra de nuestros tiempos. Bas-
taran algunas palabras en lo referente
al espiritu de publicidad. Por publici-
dad entiendo el hecho de atraer la aten-
cion del publico mediante afirmaciones
cuya finalidad es ganar la adhesion de
las masas a Una causa—sea que se tra-
te de un cepillo de dientes o de un
sistema filos6fico—causa en la cual el
anunciador tiene intereses particulares.
La veracidad de la afirmacién importa
solo en la medida en que debe satis-
facer el espiritu critico de las masas:
es inversamente proporcional a su cre-

dulidad.

Como el origen del arte de la publi-
cidad es mas bien de orden politico
que comercial, fué en el comercio don-
de se desarrollé hasta que, muy recien-

2

temente, la politica lo tom6é de nuevo,
y sobrepasé con mucho al comercio en
el empleo de esta arma peligrosa. La
publicidad politica, monstruosa excre-
cencia de la civilizacion moderna, es
el mas temible enemigo de la compren-
sion y de la colaboracion internacio-
nales.

(Qué puede hacer la cooperacién in-
telectual por la organizaciéon de nues-
tra vida social frente a estos dos peli-
grosos adversarios, el hipernacionalismo
y la publicidad? (En qué campo pue-
de trabajar atin y cuéles son los medios
que ,le quedan para ser eficaz?

Veamos rapidamente cudles son los
principales dominios- de la civilizacion
capaces de hacer fructificar el interna-
cionalismo. Pero, ante todo, ;qué en-
tendemos por la palabra: internaciona-
lismo?

Ya no vemos el internacionalismo
como algo informe que emerge de la
nada y sin mas base inmediata que los
eternos principios de la humanidad en
general, de la virtud y de la fraterni-
dad. Aunque estos principios deben se-
guir siendo eternamente el supremo ideal,
toda actividad comtn para realizarlos
debe provenir de la expresion nacional.
El inmenso poder y el valor indispen-
sable de la nacionalidad como sostén
de la vida social y de la civilizacién se
presentan ante todo a nuestro espiritu
cuando abordamos el concepto de in-
ternacionalismo. Esta palabra misma im-
plica la existencia de diversas naciones
que actiian juntas. El internacionalismo
implica siempre un intercambio, una
transferencia de valores, una compren-
sion y una tolerancia mutuas.

Todos conocemos, no solo el irreduc-

tible caracter de una nacidén, en cuan-



to tal, sino también la irreductibilidad
de las cualidades, de los habitos y de
las idiosincrasias propias de esta na-
cion. Toda nacionalidad posee elemen-
tos tan particulares que seria imposi-
ble transferirlos a otra nacién. Tales
elementos, y los que por su naturaleza
son comunes a todas las naciones, no
ofrecen nada positivo para una coope-
racion internacional. Citaremos como
ejemplo los grandes servicios economi-
cos, los conocimientos técnicos y los he-
chos cientificos, que pueden ser trans-
mitidos de una naciéon a otra sin que
su transferencia agregue nada a la com-
prension intelectual ni al enriquecimien-
to de verdaderos valores nacionales.
Nuestro proposito es buscar si existe un
grupo de valores a la vez de natura-
leza esencialmente nacional y adecua-
do a la exportacion, por decirlo asi;
pues ese es el campo en que encontra-
ra entrada la verdadera cooperacion
intelectual internacional.

Es lamentable que en la investiga-
cion de lo que llamaré "valores de ex-
portacién" nos encontremos en el acto
ante el hecho indiscutible que casi siem-
pre son los elementos sin valor los que
tienen la seguridad de encontrar vastos
mercados extranjeros. No hablo sélo de
las locuras en el arte, como en la moda
o la pseudo-ciencia, sino de las tonte-
rias en general, pues la tonteria no
paga derechos y su importacion es ili-
mitada; por el contrario, las tonterias
con marca de fabrica extranjera tienen
mucho mas probalidades de penetrar en
un pais que de no ser admitidas.

Para que haya un positivo intercam-
bio de valores entre diversos paises, son
esenciales dos condiciones. Ante todo,

el producto nacional debe ser nuevo en

el mercado extranjero que lo importa.
Debe ser una ganancia, un descubri-
miento, una sorpresa, una revelacion.
El simple intercambio de mercaderias,
porque son mas baratas o mejores, no
provoca la cooperacion internacional que
buscamos. No es la semejanza lo que
importa, sino la diferencia. La segunda
condicion exige que el elemento cultu-
ral en cuestion no encuentre en el otro
pais una resistencia nacional mas fuer-
te que la potencia de la oferta.

En nuestra rapida ojeada sobre los
principales dominios de la civilizacion
en su capacidad de intercambios inter-
nacionales que lleven a la cooperacion
internacional, debemos mencionar pri-
meramente la religion. Ya hemos di-
cho que el cristianismo ha sido siempre
el organo mas poderoso de la actividad
internacional. Lo es atun hoy en dia, y
ganard, como siempre, fuerzas en la
persecucion. Las tendencias ecuménicas
son fuertes en el pensamiento religioso
del mundo entero. Los movimientos es-
pirituales, gracias a nuestros medios de
comunicacion mas perfeccionados, se
propagan mas facilmente que nunca.
El Occidente trata de comprender al
Oriente y de aprovechar su compren-
sion. El espiritu de publicidad imita a
la religion creando creencias naciona-
les hechas.

En la verdadera religion, cualquiera
que sea su nacionalidad, se halla re-
suelto el problema de la cooperaciéon in-
telectual internacional.

Si pasamos a la filosofia, a la cien-
cia y a la erudiciéon, encontraremos el
caso mas complicado de lo que pensa-
bamos. En principio, estos elementos de
la civilizacion son absorbidos facilmen-

te por la cultura extranjera. Sin em-

bargo, el circulo muy limitado de sus
beneficiarios inmediatos debilita la ex-
tensién y la intensidad de su funcion
como poder de acercamiento, tanto mas
cuanto que la ciencia posee un elemen-
to anacional de tal intensidad que ape-
nas ayuda a trasplantar los sentimien-
tos nacionales, salvo en la medida en
que su practica crea contactos perso-
nales y provoca comprensiones recipro-
cas.

La filosofia y la erudicion no estan
inmunizadas contra el peligro de las
preocupacionales nacionales. La filoso-
fia puede hasta deformarse en beneficio
de fines nacionales y llegar a ser, de
este modo, esclava de la tirania. La
erudicion, hasta cuando trata temas le-
janos y abstractos, se encuentra circuns-
crita tan bien dentro de la esfera de
la cultura nacional, que las influencias
extranjeras pueden viciarla en su esen-
cia a cada instante. Las grandes cosas
del pasado, tales como Israel, la Héla-
de, la sabiduria oriental, se compren-
den siempre por y a través de un espi-
ritu nacional. Cuando la significacion
profunda de un poema o de un hecho
historico ha sido comprendida fuera de
su esfera originaria, se transforma en
una parte del tesoro general de la cul-
tura que lo adopta. Dante pertenecio
primero a Italia, y luego a cada una
de las naciones que admiraron su gran-
deza, para llegar a formar parte de los
tesoros eternos de la humanidad. Pero
ya hemos pasado del arte a la poesia
a proposito de la erudicion.

Para terminar con la erudicién, di-
remos que, en las condiciones mas fa-
vorables, es uno de los campos mas fe-
cundos para el espiritu internacional.

Es de lamentar que en nuestros dias

algunos productos de la erudicién, pre-
ciosos en si mismos, parecen llevar a
veces una marca nacional tan intensa,
que se hacen inaceptables para los ex-
tranjeros y poco adecuados para la ex-
portacion.

Los valores politicos—queremos decir,
las teorias y sistemas de organizaciény de
gobierno—;son o no susceptibles de ser
transferidas de una nacién a otra? Exis-
te un ejemplo notable de sistema poli-
tico copiado deliberadamente del mo-
delo original y puesto en practica en
el mundo entero: es el gobierno parla-
mentario tal como se arraigd en el sue-
lo inglés después de dos siglos de des-
arrollo. ¢Ha tenido éxito la exporta-
cion de este poderoso organismo poli-
tico? Algunos dicen que las demas na-
ciones nunca han sabido utilizarlo com-
pletamente. Inglaterra lo sabe, y'es po-
sible que, a pesar de su aparente de-
cadencia, el gobierno parlamentario, en
manos del Reino Unido, sea el salvavi-
das de la Europa en peligro.

Después de la Revolucion Francesa
se han hecho continuos esfuerzos para
persuadir a otras naciones de la bon-
dad de las ideas o de los sistemas po-
liticos triunfantes. Hoy en dia, estos
esfuerzos son n;as fervientes que nunca,
pero seria quizas excesivo colocarlos ba-
jo el rubro de "cooperaciéon intelectual
internacional".

Con el objeto de descubrir un terre-
no libre de muchos obsticulos para la
"fecundacion transnacional", debemos
volvernos hacia la estética, el arte y la
literatura, pues parecen ser las unicas
ocupaciones que no ofrecen ningun pe-
ligro para el espiritu. No por casuali-
dad ha encontrado nuestra organiza-

cion de cooperacion intelectual su ma-
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yor libertad de accion y ha ganado sus
mas importantes victorias en sus rela-
ciones con todo lo referente al arte y
a la literatura. Los prejuicios naciona-
les son menos inquietantes en este do-
minio que en cualquier otro, pues, para
penetrar en el reino de la produccion
y del goce estéticos, es preciso primero
desarmarse e inclinarse espiritualmente.
La poesia y el arte s6lo pueden vivir
en una atmoésfera de desprendimiento
y de simpatia.

Pero el desprendimiento y la abdica-
cion no son de las virtudes que se en-
seflan y practican en el mundo actual.
El ambiente y las disposiciones de es-
piritu necesarios para la verdadera coo-
peraciéon intelectual no existen, por des-
gracia; sin embargo, estas disposicio-
nes son indispensables para que se pue-
da emprender algo. Parece casi impo-
sible inculcar en el espiritu politico na-
cional actual el encanto bienhechor de
la simpatia. Los organismos politicos se
niegan a oir los acordes del pensamien-
to y del sentimiento; los rechazan. De-
bemos ganar al individuo para nuestra
causa, y cambiar la manera de pensar
del europeo medio.

Poco a poco, pasamos de la cuestion
de saber lo que se puede hacer en el te-
rreno de la cooperacion intelectual, a
la de saber cémo debe hacerse. En es-
to, el porvenir nos parece mas obscu-
ro todavia. Estamos lejos de obtener
este cambio de estado de espiritu ne-
cesario para el destino- de nuestra cultu-
ra. Nuestra época es salvaje. A veces se
diria que hemos recobrado todas las pa-
siones primitivas y todos los vicios de
nuestros antepasados, su desdén por la
vida de nuestros semejantes, su astuta
duplicidad, su pernicioso e infantil ha-
bito de vanagloria y de jactancia, sin

conservar nada de su profunda y sa-
ludable veneracion por las cosas sagra-
das.

(Qué debemos hacer entonces, cada
uno en nuestro pequeno dominio, para
preparar el sitio a una civilizacion re-
novada y pura? El método en si mis-
mo parece bastante facil, pero, (como
realizarlo? Seria saludable, sin embar-
go, que el mundo adoptara el habito
social de toda la gente civilizada de no
alabar sus propios méritos. Si fuera po-
sible obtener que se considerara que es
de mal gusto hacer a voz en cuello el
elogio de su propio pais, el mundo
avanzaria mucho en su busqueda de la
felicidad. No gritamos a quien quiera
oirlos los méritos de nuestra fe; es sa-
grada para nosotros. No exaltamos en
publico las virtudes de nuestra bien-
amada. Entonces, si amamos nuestra na-
cion y es sagrada para nosotros, /por
qué exaltar sus méritos con tan pom-
poso orgullo y con estrépito ensordece-
dor? El hipernacionalismo, incluso el
bolchevique, mera variedad del corrien-
te, es la maldiciébn de nuestro tiempo.
Es posible que en el futuro, una vez que
estas deformaciones hayan desapareci-
do, se las clasifique en la historia al
lado de los suplicios de los brujos y de
las matanzas de seres humanos de las
épocas pasadas.

El filisteo profetiza a todo genio el
triunfo, mas tarde o mas temprano,
precisamente por ser un filisteo, y si
hay genios que no acaban en la cruz
ni en la hoguera, es porque a la pos-
tre se resignan a no ser tampoco mas
que eso: filisteos. Jamas la sociedad bur-
guesa se habria avenido a reconocer
como prestigios a un Goethe o a un He-
gel si no hubiesen vestido casaca.

Franz Mehring.—Genio y sociedad.

UN PROCESO ESPIRITUAL

POR MARTIN BuBER

T"?L judaismo es un proceso intelec-
-1-'tual y espiritual que se manifiesta
en la historia interna del pueblo judio
y en las obras de sus grandes repre-
sentantes. Identificar este proceso como
lo hacen Lazare y Ajad Ha'Ham (ca-
da uno en su idioma) con la doctrina
de la unidad o el espiritu de los Profe-
tas, es limitarlo indebidamente aun. La
doctrina de la unidad no es mas que un
solo elemento, y el espiritu de los Pro-
fetas s6lo una etapa en ese gran pro-
ceso que ha de llamarse judaismo. Y
tnicamente el que capte este proceso
en toda su magnitud, en todo el apo-
geo de sus elementos constituyentes y
en las maultiples transformaciones de su
revelaciéon a través de la historia, pue-
de comprender el significado de lo que
yo llamo renovacion.

El proceso espiritual del judaismo se
efectiia histéricamente como la busque-
da de una realizacion cada vez mas
perfecta (incorporacion en términos vi-
tales concretos) dé tres ideas interde-
pendientes: la idea de Unidad, la idea
de Accion, la idea de Futuro. Cuando
hablo de ideas no me refiero, desde lue-
go, a conceptos abstractos, sino a ten-
dencias naturales en el caracter nacio-
nal, que se manifiestan tan poderosa y
tan perdurablemente como para produ-
cir ese complejo o red de obras y valo-
res espirituales que bien puede decirse
son la vida absoluta del pueblo de Is-
rael.

Ahora bien, todo pueblo de fuertes
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dones especificos tiene tendencias simi-
lares que le son propias y todo un mun-
do de obras y valores que constituyen
las expresiones creadoras de esas ten-
dencias, de modo que puede decirse que
vive una vida doble: una, fugitiva y
relativa en la sucesion de sus dias mor-
tales, en el sube y baja de las genera-
ciones; la otra (estrictamente simulta-
nea con la primera), una vida absoluta
y permanente en el mundo del espiritu
errante del hombre. Y aunque en aquel
vivir primero o relativo todas las co-
sas parecen accidentales y a menudo do-
lorosamente sin significacion, estan re-
veladas, sin embargo, en esa otra vida
absoluta, con mas y mas claridad, las
lineas grandes y radiantes del signifi-
cado y de la necesidad al mismo tiempo.

La vida relativa de un pueblo sigue
siendo la posesion de su conciencia de
pueblo; su vida absoluta entra inmedia-
ta o mediatamente dentro de la con-
ciencia de la humanidad. Pero entre los
pueblos de la tierra ninguno hay en que
este constante engendrar de una vida
absoluta, en que el caracteristico pro-
ceso espiritual sea tan visible y esté
tan fuertemente marcado como en el
pueblo judio. En su vida relativa, has-
ta en ese aspecto que se llama comun-
mente historia, asi como en el dia co-
mun de todos los momentos presen-
tes, existe la confusiéon de proposito fi-
nito, de premura, deseo y dolor. Pero
de esta confusién se levantan siempre,

radiantes y magnificos, los Unes eter-
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nos, y escriben sus signos indestructi-
bles a través del cielo de la permanen-
cia. Y a la mirada que penetra, al tra-
vés de la vida relativa, hasta la absolu-
ta del pueblo judio, se revela que la
primera, con toda su atareada confu-
sion, existe solamente para engendrar la

segunda y que ésta es la realidad final

y aquélla solamente la apariencia de
muchos colores, maultiple y fugitiva. La
prueba de esto puede hallarse mas cla-
ra e inequivocamente a través de la
vida del pueblo judio que por -cual-
quier otro camino, y por esta razén me
atrevo a llamar al judaismo un proce-
so espiritual.

ADUANA LINGUISTICA

POR ALFONSO REYES

W La "desaprension", la incuria, las
L* pocas ganas de informarse a fon-
do de las cosas, el figurarse que la
creacion comienza con nuestra pobre
vida personal, y hasta la fraternal ma-
licia con que consideramos la casa del
vecino—todos esos vicios de la mez-
quindad y la pequenez. iPensar que
andan por ahi millares de hispanopar-
lantes asegurando que el portugués—
lengua cien veces ilustre—es un caste-
llano estropeado! Y cuando lo han di-
cho se quedan tan contentos como si
acabaran de inventar esa burla ya tan
sobada, el mas comun de los lugares.
Justo es decir que este disparate tie-
ne su equivalente del otro lado, pues
tampoco entre los de habla portuguesa
faltan algunos audaces que anden re-
pitiendo por ahi que el portugués es-
ta mas cerca del latin y que, en conse-
cuencia, es una lengua de mayor dig-
nidad. Doble disparate: porque la dis-
tancia del latin es fenémeno incon-
mensurable en el caso, y porque tam-
poco estableceria tal distancia criterio
alguno de excelencia. En otros siglos
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se pensaba que las lenguas romanicas
llamadas vulgares, eran una corrupcion
del latin en el sentido moral de la
palabra. No sentimentalicemos los fe-
noémenos de la evolucion lingiistica.
Desafio al latin clasico a decir, con
sus propios recursos, lo que yo me
soy capaz de decir en mi castellano
vulgar del siglo XX.

2. Naturalmente lo que mas se nos
parece es lo que mas nos choca en sus
diferencias. Y el choque puede llegar
hasta el sentimiento de lo grotesco. Pe-
ro este sentimiento es igual y es igual-
mente legitimo del lado castellano y
del portugués. Acontece aqui algo pa-
recido a lo que acontece con la cantu-
ria o sonsonete de cada regiéon.—"Los
mexicanos—dice, por ejemplo, el ar-
gentino — tienen un "cantito" al ha-
blar".—Pero lo mismo dird el mexica-
no de los argentinos, y los dos con
igual razén. No hay habla neutra. To-
dos cantamos, sino que ya soélo senti-
mos la cancién extrafla y no la nues-
tra, que se nos borra como un perfu-
me habitual. Y tan legitimas todas. Es

lo de la paja y la viga en el ojo: oi-
mos la tonada en la voz ajena, y no
la sinfonia en la propia.—Pues de mo-
do semejante hallamos chistosos, o an-
tipaticos (segin el temperamento de ca-
da cual) esos cambios de acento entre
el castellano y el portugués: imbécil-
imbécil, farmacia-farmacia; o esos cam-
bios de significacion que parecen he-
chos de propodsito para desconcertar-
nos: barata por cucaracha o corredera
por cepillo, y otros mas que pudieron
amargar la vida en el Brasil a cierto
prohombre de Panamda. El cual se ape-
llidaba—y para colmo, con reiteraciéon
de doble apellido—de un modo pareci-
do a Bastos y que aqui ni siquiera pue-
de nombrarse.

Porque éste es el mayor escollo: las
palabras usuales en una de las dos len-
guas, que en otra resultan vitandas.
Consejo a la Direccion del Turismo: a
todo viajero de lengua espafola que
desembarque en un puerto de habla por-
tuguesa entréguesele un cartoncito con
la lista de palabras iguales a las pala-
bras castellanas, pero que en portugués
significan otra cosa, y en el caso de
significados indecentes, poéngase una
crucecita roja, como para el nombre
hispanoamericano del mao-mao.

La verdad es que dentro del sélo
orbe castellano pudiera hacerse algo pa-
recido. [Qué puede entender el sombre-
rero espanol si el viajero argentino le
pide un ranchito (sombrero de paja)?
Pues, y el panico en un salén argen-
tino cuando un espanol llama al na-
car por su castizo nombre de concha?
Y el adjetivo que aplica una sefora
argentina a la falda arrugada, ese ad-
jetivo abominable que empieza con ch?

No lo oigan mis castos oidos mexica-

nos! El mexicano, por su parte, no
puede pedir en la Argentina una caja
de cigarrillos con el diminutivo habi-
tual en nuestra tierra, ni menos men-
cionar nuestro clasico dulce-de-leche de
Celaya. Und so weiter. . .

El hispanoparlante cree convencerse
a primera vista de que ciertas palabras
portuguesas son términos espafoles mal
usados adrede: grade por reja o can-
cela, escaler por bote o lancha, vidro
por frasco, xingar (ya lo solté¢ por fin)
por denostar o injuriar, y aun el gali-
cismo paleto, que entre nosotros es un
abrigo y entre ellos es un saco, chaque-
ta, americana o como se llame. Pero
ellos tendrian igual derecho a acusar-
nos a nosotros de que trocamos adre-
de los significados. Hagamos de cuen-
ta que el demiurgo de las lenguas ibé-
ricas contaba con expresiones y simbo-
los escasos, y, para tener un par de len-
guas, a veces se limitd a cambiar los
sentidos.

3. Son muchos los peligros de la
cercania. Poseer a la vez, y poseer a la
perfeccion, cuatro lenguas afines y que
se perturban entre si y aun atajan el
aprendizaje por lo mismo que se en-
treadivinan, como el portugués, el cas-
tellano, el italiano y el catalan, yo lo
reputo por la mayor acrobacia lingiis-
tica. Junto a esto, me rio del éarabe
que habla aleman o del malgacho que
traduce a Gongora, como mi amigo el
poeta Rabearivelo. Aquello seria, al pie
de la metafora, tan sutil como partir
un cabello en cuatro.

4. Lengua cien veces ilustre la por-
tuguesa. Ilustre por ser la expresion de
una grande epopeya histérica que dejo
sus huellas en todo el mundo conoci-

do, y todavia supo abrir nuevos cami-
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nos al esfuerzo humano. Navegacion
y descubrimiento, civilizaciéon y con-
quista: tales las hazanas del pecho siem-
pre invicto lusitano. Con razdon descu-
bre Valéry Larbaud este rastro rea! en
el testimonio de las palabras suntua-
rias, las que designan objetos de lujo
y cosas preciosas. Lengua también ilus-
tre por sus tesoros literarios, madruga
a cristalizar las formas de la lirica in-
dependiente en la Peninsula Ibérica,
cuando todavia no se atrevia con ellas
nuestro castellano central. El mismo rey
Don Alfonso el Sabio, que da su uni-
dad a la prosa castellana, tiene que
pasarse a la otra lengua vecina, al ga-
laico-portugués de los trovadores, cuan-
do se ensaya en los metros liricos para
cantar los loores de Santa Maria. El
que ama de veras la lengua castellana
tiene que amar a la vez la lengua por-
tuguesa. Ambas se fertilizan la una por
la otra, y mutuamente se acarician y
halagan. Yo me complazco en citar
siempre que puedo el consejo del pu-
rista Estébanez Calderdn-, al joven escri
tor y diplomatico Juan Valera:

"Y a proposito le diré, si es que ya
no ha caido en ello, lo 1util que nos
es la lectura de los buenos prosadores
portugueses. Los lusismos sientan mara-
villosamente a nuestra lengua: son fru-
tos de dos ramas de un propio tronco,
que se ingieren reciprocamente para sa-
lir con nueva savia y no desmentido
sabor".

La luz del latin cae y se refracta en
los dos prismas. Ambos efectos de re-
fraccion, conjugados, comparados, nos
ayudan a mejor percibir el primitivo
sabor latino, que a veces el uso ha des-
gastado. Y las palabras como que se

enriquecen en este juego.

5. Dos testimonios sobre el apren-
dizaje de una lengua: uno, aquellos en-
sayos de Mark Twain sobre El italiano
sin maestro, chistosa descripcién de las
tribulaciones de un angloamericano en-
tre la abundancia de nuestras formas
verbales: otro, mas reciente y de me-
jor calidad para mi gusto, los Diverti-
mientos filologicos, de Valéry Larbaud,
cuando se entregd solo, en Lisboa, a la
entretenida. tarea de pasarse del fran-
cés al portugués, apuntalandose un po-
co con el latin y un mucho con el cas-
tellano. "Esta ciencia, esta lengua—di-
ce— la he aprendido como se obtiene
el amor de una mujer". Y nos va re-
latando, punto por punto, su sabrosa
aventura: "Yo era todo ojos y todo
oidos, todo atencidon y respeto, cons-
ciente de habérmelas con los elementos
de uno de los grandes idiomas litera-
rios, con un vocabulario y una sintaxis
glorificados por algunos de los mas
grandes poetas, dramaturgos y prosis-
tas del Occidente". Si todos llegaran al
portugués con igual inteligencia de
amor!

Tipo del error iberoamericano en po-
litica y en todo: el platense medio (no
el erudito)—aunque dispuesto a confe-
sar sus italianismos, porque, viniendo
de Europa, le parecen menos humillan-
tes—dificilmente reconoce y acepta el
que se le hayan deslizado, frontera aden-
tro, algunos brasilefiismos en el habla
corriente. Y la reciproca es igualmen-
te verdadera, y en igual grado lamen-
table.

6. A veces—y aqui esta el toque de
perfeccion—Ilas diferencias milimétricas
en los significados secundarios son las
que dan a la frase su atmosfera cas-

tellana o portuguesa. Yo puedo decir
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en ambas lenguas: "La juventud uni-

"

versitaria, en plena mocedad..." Pero
se me antoja que esta forma es mas
directa e inmediatamente castellana, y
que la correspondiente portuguesa se-
ria mas bien: "La mocedad universita-

ria, en plena juventud..."

A veces, apoyando mas acd o mas
alld en las connotaciones accesorias, la
palabra, de una a otra lengua, de tal
modo parece trasladar su sentido que
viene, practicamente, a significar otra
cosa: tal el adjetivo exquisito, encomias-
tico en castellano y peyorativo en por-
tugués; tal el adverbio apenas, que en
castellano significa una dosis minima
y en portugués equivale a solamente.

A veces, al traducir del portugués,
os encontrais con una cosecha de pala-
bras castellanas caidas en desuso o po-
co difundidas, como curuja (lechuza),
virazén (brisa).

7. Cierto dia crei descubrir una de
las leyes diferenciales en la evolucién
de ambas lenguas. No me refiero a
aquella aparente pérdida silabica (ca-
liente-quente, doliente-doente, vuelo-voo,
dolor-dor, color-cor), sino a algo mas
medular y profundo. Simplemente al
discurrir por la calle, reparé en las ex-
presiones usadas por gente de aparien-
cia humilde. Cerrando los ojos, yo, en
mi imaginaciéon, hubiera vestido con
otros trajes a los interlocutores y les
hubiera prestado otra condicion social
superior. (Ignoro si el portugués euro-
peo ofrecera el mismo fenémeno, y na-
da tendria de extrano que la inimita-
ble cortesia brasilefia haya impreso po-
co a poco en el habla su sello de ca-
racteristica pulidez, pero me figuro que
mi observacion tiene valor general). A
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poco andar, un vendedor pregonaba, a
voz en cuello: "jSorbetes de diversas
cualidades!", frase que en las calles de
Madrid casi seria recibida con silbidos
por alambicada y compuesta. El ven-
dedor, en la metrépoli de la lengua
hispanica, hubiera procurado, al con-
trario, alardear de plebeyismo y esco-
ger la expresion y el tono mas de la
mediacalle: "jHelaos, de toos ellos!", o
algo parecido. Y recordé que aun la
gente mexicana, recién llegada de su so-
lar, hace sonreir un poco a los madrile-
flos por aquella su manerita que resul-
ta,, comparativamente, algo escogida y
redicha; por aquella preferencia del
término sabio que hace a muchos de
nosotros decir: localizar a Fulano, en
vez de: encontrar a Fulano; por aque-
lla pronunciacién meticulosa de las con-
sonantes acumuladas. (El mexicano tien-
de a decir con todas sus letras: per-
fecto, donde el espafol, tiende a decir:
perfeto, y dice: exacto donde éste dice
esato). Tal parece que, mientras el cas-
tellano central va lanzando hacia el
popularismo, el portugués se concentra
hacia los cultismos y formas escolares.
No quiero sacar conclusiones sobre si
hay evolucion ascendente o descenden-
te. Unos pensaran que el popularismo
es vida y el cultismo agonia; otros pen-
saran, al contrario, que la lengua se
regenera y vitaliza por la cultura, y
se pierde y borra en el abandono ca-
llejero. -Tampoco quiero sacar de aqui
faciles metaforas politicas, de que des-
confio por lo faciles. En rigor no quie-
ro concluir nada. Sélo quise pasear un
poco por esta frontera de las lenguas,
donde——como en todas las fronteras—
aprendemos a perdonar y a pedir per-
doén; es decir: a entender.



UN POETA ALCIONICO

POR MARIO JUAREZ

T*?XISTEN ios poetas y ios que con-

'feccionan versos: extremosa mayo-
ria éstos, en todo tiempo y hoy acaso
mas que nunca; minoria cefnida ios pri-
meros. No menos tangibie que tal he-
cho es lo arduo de definirlo, de puntua-
lizar- bien ia entrafiable diferencia que
categoriza ambos grupos. El poeta-larva
o poeta-eco, suele explayarse desde el
untoso sentimentalismo de los chicos o
chicas de salon, hasta el redomado en-
maraflamiento y el tecnicismo jadeante
de los eruditos y los repentizadores de
escuelas literarias. En el fondo monta
lo mismo: son siempre los chalanes de
palabras, los que herborizan en las obras
ajenas, los gritadores afbnicos, los ele-
gantes segun el modisto mas acreditado
y aun los que revuelven el agiita de su
charco para que no se vea el fondo y
lo tengamos por insondable.

Riesgoso es trazar férmulas, pero el
poeta, el que viene con credenciales fir-
madas por la Naturaleza me parece re-
conocible en algo como un genial me-
nester que lo promueve al canto, en el
latir vivo de su ritmo, en su verso, no
hechizo, sino criatura respirante que nos
franquea un alma o inventa otra vez
cada cosa.

Ahora bien, creo yo, sin gran miedo
de errarla, que en algunos poemas de
Luis Franco y en varie verso suelto
suyo, topamos con el mas arisco de los

hallazgos—un poeta.

De Repertorio Americano

No se me esconde lo operoso o im-
posible de captar en una férmula o
una palabra lo substancial o idiosincra-
sico de un escritor o un estilo. Mucho
mas, esta sobredicho, si se trata, como
en el caso, de un espiritu ambicioso e
inquieto como una proa.

Obvio como en casi nadie, es en este
poeta el don, segin lo declaran el sal-
to manantial de su verso, su sentir e
intuir sojuzgadores de la realidad y su
imaginacion de poderio infatigable. (Y
se trata, sobre todo, de la tan arisca
"fantasia para la verdad de lo real"
que encarecia el maestro). Y convoyan-
do la virtud matriz van las otras que
han armado un artista experto de in-
numerables secretos y de un verbo cada
vez mas sobrio y mas capaz y asistido

de una voluntad insomne.

Aventuro que hasta hoy—y sin que
eso signifique mirar de soslayo sus otros
logros indiscutidos—por encima de to-
do, Luis Franco nos pone en presen-
cia de un veraz poeta de la natura-
leza—mo un fotoégrafo ni un paisajista,
entendamonos—sino un sentidor de la
Naturaleza viviente, uno de sus intimos,
en esos cantos de serenidad religiosa o
de alegria mas purpurea que una ven-
dimia.

"Uno de los poetas mejores de Amé-
rica, por ser plenamente lo que es"—
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a juicio de Federico de Onis—para
quien Luis Franco: "ha escrito con na-
turalidad y frescura, con seguridad y
justeza de expresion, con novedad de
imagenes y plenitud vital, una poesia
sobre temas campesinos humildes y ele-
mentales, que se aleja de todo lo local
y subjetivo para identificarse, como las
poesias primitivas, con la naturaleza y
la humanidad eternas".

No ha de ser con todo extrafo a
mucho de su arte la vida de este hom-
bre. "El solitario de Belén" es maestro
de surcos y de arboles. Baqueano en
el arado y el machete de monte, las
gedrgicas que canta las vive primero
con dureza. Un intimo hospedarse en

algunos ojos que privilegiaron sus co-

plas, un desfogarse en partidas de caza
son todo el desquite de su porfiado y
atareado aislamiento. Mozo quito de
cualquier ambiciar burgués o doctorero
no tiene mas mundana codicia que su
libertad, mantenida a coste recio, que-
rida como le es "mas que los senos de

su companera de lecho".

Lo veo en su biblioteca, cuya estan-
teria sali6 de sus manos, recién apeado
de su caballo que resopla afuera, sen-
tarse, calzadas aun las espuelas, a su
mesa de trabajo, enfrentando las som-
bras del Cellini y del animador de Ca-
lamus, al lado de sus caramafiolas y
escopetas de caza, cerca de su perro
acezando a compas de la pluma que

trota ya de avanzada. ..

COPLAS DE GESTA

POR Luis FRANCO

Mi ademan y mi voz levanto
para alerta, no maravilla;
os envio mi canto

como viento a la trilla.

Tan poca cosa
y es todo el arte:
que el alma sea tan vistosa

como la carne.

Respiro dificilmente
como en la altura;
he ascendido hasta ti,
oh, criatura.

De Suma

Si tu ritmo es tan profundo
que el todo es tu consonante,
vuelves a crear el mundo

a cada instante.

que lo mas antiguo me envuelva:
un pajaro es mi pensamiento,
y en todo lo demas soy selva.

Resisto, pero al fin consiento

Recién nacidos, sucios
y aun sangrientos,
jcomo no he de ocultar
mis pensamientos!
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Poeta, por cuidar tus ufas,
no manches tu alma con tu tinta;
audacia de aguilucho guarda
y prudencia de madre encinta.

El nocturno de las almas
asciende con las estrellas.
Lo nuestro mas hondo y alto
no deja en el dia huellas.

Con tus ojos de musica
lo mas profundo nombras
y tu voz de lucero

acobarda las sombras.

Armado de fuego y de viento
en guerra, tras de un nombre.
Verdad que eso no vale nada,

pero ayuda a ser hombre.

El pasado y el futuro,
caminante,
son los pulmones del presente

respirante.

Anochecidas edades
de cosmos y humanidad
resurgen en mi jornada
de claridad.

Palideces de repente
como el olivo bajo el viento
conmovido en tus raices

bajo el pensamiento.

Un alma hambrienta de dias
y hambrienta de eternidad;
tan so6lo entre dos tormentas

hallo mi serenidad,
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Vergonzantes de su alma
y engreidos de cualquier trasto,
cabizbajos como el buey
filosofando su pasto.

iLa humanidad en capilla!
Vates, saludo
vuestra discrecion sencilla
de sordomudos.

El peso que llevamos
en la espalda o la frente
recarga nuestro corazon

finalmente.

Enigma del ser y el ver,
yo estoy inerme;
la noche se hace mujer
para perderme.

Y al fin se para, deslumbrado,
el andariego.
La noche es un iluminado

canto de ciego.

El mundo es palidez y olvido,
ipero que inundacién de cielo!
Yo escucho mi alma y el quejido

de los buhos en celo.

El andamio del mas alla
tiraras, hombre, cuando acabes

de alzar la torre que eres ya.

Lo inmemorial y lo fresco
en mi garganta se acopla;
sabor de mundo te ofrezco

y mi América en la copla.

FRAU MARX

POR MALCOLM CoWLEY

T'"\E Juana Berta Julia Jenny von
Westphalen tal como era en su
juventud, nada sobrevive fuera de un
daguerreotipo que nos ofrece una bo-
rrosa vision de hombros blancos, boca
sonriente y ojos serios, grandes, tier-
nos. Era hija de un noble, "la mucha-
cha mas hermosa de Tréveris", "la rei-
na de sus bailes". Pero se enamord de
un rebelde estudiante judio algo mas jo-
ven que ella, casdndose con ¢l después
de un noviazgo que durd desde 1836
a 1843, siete largos anos. Entonces, tras
una corta luna de miel, le siguié al
destierro, "el hogar de la virtud".

Debe haberse sentido muy feliz en
su amor por su marido para olvidar las
dificultades que tuvieron que sufrir al
principio. Tenian una pequefia entra-
da, pues la familia de Carlos era bas-
tante prospera para ayudarlos un po-
co. Tenian ademas una revolucion en
perspectiva, que cambiaria su mundo. . .
Pero la revoluciéon se produjo y su
Unico resultado fué que Carlos gastara
cuanto tenia y cuanto pudo conseguir
prestado para sostener durante un afio
su periodico revolucionario. Cuando
volvieron otra vez al destierro con sus
tres hijos, no poseian nada, ni siquiera
deudas. So6lo una boleta que compro-
baba que Jenny Marx habia empena-
do la plateria familiar.

Durante sus primeros afios en Lon-
dres pasaron con frecuencia hambre;
a veces vivian un mes de s6lo pan y
papas. En ocasiones, Carlos no podia
salir de la casa por falta de zapatos,
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y, como le dijera a Engels delante de
la misma Jenny, por falta de "abrigo
para cubrirme el dorso". La familia en-
tera solia enfermarse—Jenny, la peque-
na Jenny y Lenchen, la Sel criada; no
tenian con qué pagar un médico. Frau
Marx no se preocupaba de ella misma
—"me cuento entre las mujeres feli-
ces, especialmente favorecidas al ver to-
davia a mi querido marido junto a mi.
Lo que en verdad me quebranta, lo que
hace sangrar mi corazén, es que mi
marido tenga que padecer tantas mez-
quindades, que sean tan pocos los que
le ayuden a ¢l, a quien con muy poco
se ayudaria y que a tantos ha ayudado
generosa y alegremente. Y no crea us-
ted, querido Weydemeyer, que exigimos
nada de nadie para nosotros mismos.
Lo tmico que mi marido exigiria de
aquéllos que tantas ideas, tantos ani-
mos y tanto apoyo tuvieron en ¢él, seria
un poco mas de energia, de celo y de
entusiasmo para la Revista. Para él. no
necesita nada. Tengo el orgullo y el
atrevimiento de decirlo asi. Y creo
que nadie hubiera salido perdiendo
nada tampoco con ello. A mi, estas
cosas me duelen, pero ¢l piensa de
otro modo. Jaméas, ni en los momen-
tos mas terribles, pierde su seguridad
en el porvenir, ni su buen humor si-
quiera, y para estar contento no nece-
sita mas que verme a mi un poco ale-
gre y a los ninos rodeando y haciendo
caricias a su pobre madre".

Guido, el cuarto de sus hijos, mu-
ri6 en parte a causa de las tribulacio-
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nes Je ella. Pocos dias antes de que
ocurriera se quejaba en una carta a
ciertos amigos que habian emigrado a
América: "el pobre angelito mama con
su leche tantas penas y amarguras que
siempre estd enfermo y con violentos
dolores dia y noche... En tal estado
succiona con tanta fuerza que llega a
irritarme el pecho hasta hacérmelo san-
grar; a menudo la sangre corre por
su boquita".

El quinto de sus vastagos, Francisca,
nacido en la primavera de 1851 y llegd
a vivir hasta la Pascua de 1852. Frau
Marx escribe en su diario: "Durante
tres dias la pobrecita luchdé contra la
muerte, sufriendo muchisimo. Su cuer-
pecito sin vida queddé en la alcoba y
nosotros nos fuimos al cuarto delante-
ro donde al llegar la noche hicimos las
camas en el suelo. Nuestros tres nifios
se acostaron con nosotros y todos llo-
ramos al pobre angelito. .. Estabamos
a su muerte en la peor pobreza. Fui a
ver a un refugiado francés de nuestra
vecindad, que nos habia visitado re-
cientemente. Me recibié lleno de fine-
za, facilitandome de buen grado dos*
libras. Con este dinero pagué el atatud
en que mi nifna descansaria en paz.
No tuvo cuna cuando nacio .."

Su sexta hija, Eleonor—a quien lla-
maban "Tussy"—nacidé prematuramen-
te; Frau Marx estaba dichosa de que vi-
viera contra todas las profecias. Pero
durante el mismo afio, 1855, sufre el
golpe mas terrible con la enfermedad
de su unico hijo, Edgar, "alma y vida
de la casa". Muri6 en los brazos del
padre. Aquel dia y durante los diez
afios siguientes, Frau Marx, no dejo de
decir que hubiese querido estar en la
tumba con sus hijos.

Afios mas tarde escribié una carta de

consolacion a sus amigos, los Sorges,
por la pérdida de dos hijos adolescen-
tes. Decia: "Conozco demasiado qué
terrible es y cuanto tarda uno en re-
cobrar la calma después de una des-
gracia semejante; pero la vida de to-
dos los dias con sus pequefios placeres
y grandes inquictudes, con sus mezqui-
nos cuidados y sus angustias menores
viene en nuestra ayuda y poco a poco
el gran sufrimiento es apagado por las
inquietudes y las penas del momento, de
modo que sin darse cuenta casi la an-
gustia violenta disminuye; claro que ta-
les heridas no se curan nunca y menos
en el corazéon de una madre; pero
gradualmente se recobra la receptivi-
dad y hasta la capacidad para nuevos
sentimientos y placeres y uno sigue vi-
viendo con el corazdén roto, pero es-
peranzado hasta que al An se hace el
silencio y reina la paz eterna".

Frau Marx se consumidé lentamente
de cancer sufriendo por no poder com-
partir sus uUltimos dias con su marido.
"El Moro", como lo llamaban sus hi-
jas, estaba gravemente enfermo de bron-
quitis y con una neumonia incipiente;
agonizaban en cuartos separados. La
pequefia Tussy escribio: "Nunca olvi-
daré la mafiana en que papa se sintio
bastante fuerte para levantarse y en-
trar al cuarto de mama. Era como si
hubiesen vuelto a la primera juventud
—eclla, una encantadora muchacha y
¢l un joven ardiente, que empezaran
juntos la vida; y no un viejo acabado
por la mala salud y una anciana mori-
bunda, despidiéndose uno de otro para
siempre".

Marx sobrevivid quince meses a su
mujer; pero su espiritu estaba roto.
Federico Engels dijo el dia de la muer-

te de ella: "El Moro murié6 también".

EN LA MUERTE DE MARX

POR José MARTI

X TED esta gran sala. Karl Marx ha
V muerto. Como se puso del lado de
los débiles, merece honor. Pero no hace
bien el que sefala el dafno y arde en
ansias temerosas de ponerle remedio,
sino el que ensefia remedio blanco al
dafio. Espanta la tarea de echar a los
hombres sobre los hombres. Indigna el
forzoso abestiamiento de unos hombres
en provecho de otros. Mas se ha de
hallar salida a la indignacion, de mo-
do que la bestia cese sin que se des-
borde y espante. Ved esta sala; la pre-
side, rodeado de hojas verdes, el retra-
to de aquel reformador ardiente, reuni-
dor de hombres de diversos pueblos, y
organizador incansable y pujante. La
Internacional fué su obra: vienen a
honrarlo hombres de todas las nacio-
nes. La multitud, que es de bravos bra-
ceros, cuya vista enternece y conforta,
ensefla mas musculos que alhajas, y mas
caras honradas que pafios sedosos. El
trabajo embellece. Remoza ver a un la-
briego, a un herrador o a un marinero.
De manejar las fuerzas de la natura-
leza, les viene ser hermosos como ella.
Nueva York va siendo a modo de
voragine: cuanto en el mundo hierve,
en ella cae. Aca sonrien al que hu-
ye; allda le hacen huir. De esta bon-
dad le ha venido a este pueblo esta
fuerza. Karl Marx estudiéo los modos
de ensefiar al mundo sobre nuevas ba-
ses, y despert6 a los dormidos, y les
ensefio el modo de echar a tierra los

puntales rotos. Pero anduvo de prisa,

De La Nacion, Buenos Aires

y un tanto en la sombra, sin ver que
no nacen viables, ni de senos de pue-
blos en la Historia, ni de seno de mu-
jer en el hogar, los hijos que no han
tenido gestaciéon natural y laboriosa.
Aqui estan buenos amigos de Karl Marx,
que no fué s6lo movedor titanico de
las coleras de los trabajadores euro-
peos, sino veedor profundo en la ra-
z6n de las miserias humanas, y en los
destinos de los hombres, y hombre co-
mido del ansia de hacer el bien. El
veia en todo lo que en si propio lle-
vaba: rebeldia, camino a lo alto, lucha.
Aqui estan un Lecovitch, hombre de
diarios; vedle como habla: llegan a ¢l
reflejos de aquel tierno y radioso Ba-
kunin: comienza a hablar en inglés;
se vuelve a otros en aleman: "Dah dah",
responden entusiasmados desde sus asien-
tos sus compatriotas cuando les habla
en ruso. Son los rusos el latigo de la
Reforma; mas no, no son aun estos
hombres impacientes y generosos man-
chados de ira, los que han de poner
cimiento al mundo nuevo; ellos son la
espuela, y vienen a punto, como la voz
de la conciencia, que pudiera dormirse;
pero el acero del acicate no sirve bien
para martillo fundador. Aqui estd Swin-
ton, anciano a quien las injusticias enar-
decen, y vid en Karl Marx tamafios de
monte y luz de Socrates. Aqui esta el
aleman Johan Most, vocedor insistente
y poco amable y encendedor de ho-
gueras, que no lleva en la mano dies-

tra el balsamo con que ha de curar



las heridas que abra su mano siniestra.
Tanta gente ha ido a oirles hablar, que
rebosa en el salon y da en la calle.
Sociedades corales, cantan. Entre tantos
hombres hay muchas mujeres. Repiten
en coro, con aplauso, frases de Karl
Marx, que cuelgan en cartelones por
los muros. Millot, un francés, dice una
cosa bella: «La libertad ha caido en
Francia muchas veces; pero se ha le-
vantado mas hermosa de cada caida".
Johan Most habla palabras fanaticas:
«Desde que lei en una prision sajona
los libros de Marx, he tomado la espa-
da contra los vampiros humanos. Dice
un Magure: «Regocija ver juntos, ya
sin odios, a tantos hombres de todos
los pueblos. Todos los trabajadores de
la tierra pertenecen ya a una sola na-
cion, y no se querellan entre si, sino
todos juntos contra los que los opri-
men. Regocija haber visto, cerca de lo
que fué en Paris Bastilla ominosa, seis
mil trabajadores venidos de Francia y
de Inglaterra". Habla un bohemio. Leen
una carta de Henry George, famoso
economista nuevo, amigo de los que
padecen, amado por el pueblo aqui, y
en Inglaterra famoso. Y entre salvas
de aplausos tonantes, y frenéticos hu-
rras, ponese en pie, en unanime movi-
miento, la ardiente asamblea, en tan-
to que leen desde la plataforma en ale-
man y en inglés dos hombres de fren-
te ancha y mirada de hoja de Toledo,
las resoluciones con que la junta mag-
na acaba, en que Karl Marx es llamado
el héroe mas noble y el pensador mas
poderoso del mundo del trabajo. Sue-
nan musicas; resuenan cantos; pero se

nota que no son los de la paz.

Nueva York, 29 de marzo de 1883.

El caso de Mr. Bernard Shaw ofre-
ce un ejemplo aun mas curioso del
efecto que ha producido en sus escri-
tores la fase por que ha pasado duran-
te los ultimos cincuenta anos el capi-
talismo britanico. Shaw es considerado
probablemente como el escritor mas no-
table de nuestro tiempo. También ¢l se
ha dedicado, como Wells, a estudiar di-
recta e indirectamente la sociedad como
un todo. Dotado de un espiritu mas agu-
do que sus contemporaneos, fué uno de
los pocos ingleses que leyé y compren-
dié el primer volumen de El Capital en
los primeros diez anos que siguieron a
su publicaciéon. Pero su reaccién ante
tal experiencia fué¢ de lo mas extrafa.
iLe indujo a formar parte de la Socie-
dad Fabiana! Y, sin embargo, hacer esto
era, en un sentido, 16gico; mostraba,
por lo menos la aguda vision que Shaw
tenia de la realidad inmediata; su senti-
do casi—o enteramente comercial de lo
que habia de ser inmediatamente posible.

Interesante especulacion imaginar lo
que hubiera ocurrido si Mr. Shaw se
hubiera hecho revolucionario, hacia el
afio 70 del siglo pasado, en vez de ha-
cerse fabiano. Es muy posible que dis-
frutara en la actualidad de fama in-
mortal, como una de las dos o tres fi-
guras europeas de los ultimos siglos.
Pero es probable también que estuvie-
ra ya muerto desde hace bastante tiem-
po. Su vida hubiera sido, desde lue-
go, menos prospera, facil y segura eco-
nomicamente; se le hubiera negado, pro-
bablemente hasta las persecuciones, y
de haber muerto, digamos, hacia 1913,
hubiera muerto como Marx lo hizo
hacia el ano 80, en lo que al mundo ca-
pitalista le hubiera parecido fracaso y
olvido. Poca duda puede haber de que
Mr. Shaw previo, mas o menos clara-
mente, todo esto. Se dié cuenta de las
contradicciones inherentes al capitalis-
mo, de la imposibilidad de toda solu-
cion que no fuera el socialismo. Pero
previo también el hecho de que el ca-
pitalismo britanico duraria de todos mo-
dos tanto como ¢l mismo.

John Strachey.—La lucha per el poder.
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