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ijCUANTO LE CUESTA AL HOMBRE
AQUILATAR JUSTICIERAMENTE LO QUE
HAY QUE SACRIFICAR CON LO QUE,
EN CAMBIO, SE PODRIA GANAR!
iCUAN DIFICIL ES QUERER EL FIN
SIN DESDENAR LOS MEDIOS! ADE-
MAS, MUCHOS CONFUNDEN LOS ME-
DIOS CON EL FIN, DELEITANDOSE EN

AQUELLOS, Y PERDIENDO DE VISTA
A ESTE. SE PRETENDE CURAR LOS
MALES EN EL LUGAR EN QUE SON
VISIBLES, EN VEZ DE REPARAR EN
EL PUNTO DE SU ORIGEN, DESDE EL
CUAL EJERCEN SU INFLUENCIA.

GOETHE

Las afinidades electivas

'"Thomas "Tann

DEMOCRATA Y CRISTIANO,
SIN EMBARGO

EN EL ANO 1832, desde Paris, escribia Enrique Heine a su
modo ambiguo, mitad afirmativo y mitad burlon: «Al estallar
el colera, la buena reina congregd a sus amigos y servidores
v repartio entre ellos fajas de franela, confeccionadas en su
mayor parte por ella misma. Las costumbres de la antigua
caballeria no se han extinguido; s6lo se han tornado burgue-
sas; damas encopetadas proveen a sus paladines con bandas me-
nos poéticas pero mas saludables. Pues ya no vivimos en los
viejos tiempos de yelmo y armadura, sino en la apacible época
burguesa de faja y camiseta abrigadoras; no vivimos mas en
la edad del hierro, sino en la de la franela.» El poeta que, en
secreto, afiora un poco la piadosa generosidad de los tiempos
idos, se burla aqui, algo malévolamente, del prosaico espiritu
utilitario de la nueva época a la que profesa, no obstante y
sin ironia alguna, su adhesion cuando la situacion se pone se-
ria, como luchador por las libertades civicas, partidario de la
razén y defensor de los derechos del hombre.

La posicion de Goethe que, habiendo nacido en el siglo xvm,
vivio una buena y decisiva parte del xix y fué espectador con-
movido de las revoluciones en las que las formas politicas iban
adaptandose por sacudidas a las nuevas condiciones ético-so-
ciales, su actitud frente a la democracia victoriosa, mas honda
y poderosamente discrepante, de acuerdo con su talla, que la
de Heine, son del mas alto interés personal y objetivo. Graves
inquietudes culturales que ensombrecen su vejez, se vinculan
para ¢l con la época de las facilidades de trafico, del dominio
del dinero y de las masas cuyo advenimiento avista; pero su
sentido de la realidad, su instinto de permanecer en las alturas
de la vida, de absorberlo e incluirlo todo en su obra gigante,
fueron tanto o mas fuertes, y todos conocen el homenaje que
ofrecio al «Nuevo Mundo»—para emplear esta expresion en su
doble sentido geografico-social—a través de los versos:

jAmérica, tu lo pasas mejor
que nuestro continente, el viejo!
No tienes castillos en ruinas

ni tienes basaltos.
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En América, particularmente, estaba fija la mirada del octo-
genario, como lo demuestran las ultimas partes del Wilhelm
Meister, y era portentoso el interés del anciano, siempre obser-
vador y avido de vida, en los problemas utdpico-técnico-uni-
versales, su entusiasmo por la horadacion del Istmo de Pana-
ma, de la que habla con tanta penetraciéon y prolijidad como
si fuera para ¢l mas importante que toda la poesia. Y de
hecho asi era, en ultima instancia. Aquel gozo esperanzado
que le produce la técnica civilizadora con su incremento de las
comunicaciones, no puede sorprender en el poeta de la ulti-
ma parte del Fausto, que vive su momento culminante al ver
realizarse un suefio utilitarista, la desecacion de un pantano—
singular afrenta al puro y unilateral interés estético-filosofico
de la opinién alemana de entonces. El, el anciano poeta,
se explaya en disquisiciones sobre las posibilidades de unir el
Golfo de M¢jico con el Océano Pacifico y las consecuencias
incalculables de tal empresa. Aconseja a los Estados Unidos
de América que pongan manos a la obra y fantasea sobre las
florecientes ciudades mercantiles que, paulatinamente, ten-
dran que surgir en esa costa del Pacifico. Apenas podia aguan-
tarse a la espera de todo eso, de eso y del empalme del Danu-
bio con el Rhin, que seria una obra gigantesca, mas alla de toda
esperanza, y de algo mas aun, algo realmente grande: el Canal
de Suez para los ingleses. «jPara ver todo eso—exclama
bien valdria la pena aguantar otros cincuenta afios sobre la
tierra!» Y esta propension hacia lo ttil y amplio y unificador
del mundo, un rasgo de la época, rasgo democratico, encuentra
otra forma de expresion en ciertas aplicaciones de los princi-
pios econdmico-liberales a la vida espiritual, como cuando el
viejo Goethe habla de un «librecambio de ideas y sentimientos»,
o cuando declara que una literatura nacional ya no interesa
tanto y que la literatura universal estd a la orden del dia.

Pero quisiera citar un pasaje de una carta del poeta del
Fausto con que topé hace poco y que me parece expresar en
forma particularmente clara y cabal el espiritu y la esencia de
lo que llamamos democracia, como también la benévola dispo-
sicion de animo del poeta, ya proximo a su fin. Un amigo
habia mandado hacer, a pedido suyo, unos dibujos de su finca
recientemente adquirida, y se los envié a Goethe. En Diciem-
bre de 1831, éste le escribe:

«Ahora que puedo contemplar, una vez y otra este para-
je visto en su condicion mas adecuada y, permitaseme decir,
mas sensata, me deleita la esperanza de que también la buena
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Naturaleza se haya sosegado y abandonado para siempre aque-
llas locas y febriles conmociones, afianzando con ello por la
eternidad, lo mismo la belleza circunspecta y apacible que el
bienestar a ella vinculado, para que, en medio de las proble-
maticas ruinas del pasado, puedan usted y sus descendientes
permanecer firmes y tranquilos y ver como también lo real,
tangible y.util, tal como en estos dibujos que tengo delante,
prospera sin desmedro para gozo perenne.»

Creo que en todo el alcance del idioma no hay ninguna
construccion de palabras que exprese mas cabalmente nuestro
sentir acerca de lo que en realidad debe entenderse por demo-
cracia y luego por civilizacion en el sentido historico y supra-
histérico. Lo real, tangible y util; la «circunspecta belleza»
a la que se vincula un bienestar asegurado; las «problemati-
cas» ruinas del pasado al fondo, recordando los castillos en
ruinas y los basaltos de la alocucién a América; a todo eso la
humanizacién de la Naturaleza representada no sélo en su
forma sometida y aprovechable, sino también como entrando
en razén y resuelta a portarse de un modo pacifico y provecho-
so: el cuadro es completo y uno tiene que admirar la vitalidad
de un espiritu que, habiendo llegado a ser grande en un mundo
de constitucion tan diferente, solo necesita el roce de lo nuevo
para comunicarse con ello y expresarlo con palabras en las que
apenas se distingue la sensibilidad de la simpatia.

Lo que surge de estas palabras es la esperanza—una espe-
ranza de dicha y de paz para el hombre, rayana en lo utépico
y que equivale a una sorprendente concesion del anciano poe-
ta, en el fondo pesimista en lo que respecta a la cultura, al
espiritu de la época. Porque la esperanza, o mejor, la uto-
pia, son en realidad sefiales caracteristicas de la joven democra-
cia que. enlaza del modo mas peregrino el industrialismo con la
exaltacion de la humanidad y la cordura con la fe en una in-
minente Edad de Oro. L'age d'or—reza un parrafo de la li-
teratura profético-social francesa de aquel tiempo—qu 'une
aveugle tradition a place jusqu'ici dans le passé, est devant nous!
«La Edad de Oro que una tradiciéon ciega habia pospuesto
hasta ahora en el pasado, jesta delante de nosotros!» Esta
fe es el fruto espiritual de un impetuoso progreso, libre ya de
las trabas del clericalismo y del poder feudal, en el conoci-
miento y la dominacion de la Naturaleza, en la técnica uni-
ficadora y en la actividad industrial creadora de bienes. Esta
fe ostenta fuertes, lazos morales, y aun, religiosos; en medio
de tanto materialismo y sentido utilitario, revela las caracte-
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risticas mas decisivas de la espiritualidad. «Dinero, ciudades,
espiritu 'y comercio»: espiritu es la «tercera palabra» y des-
empena en este conjunto un papel nada desdefiable.

La conviccidn general es que una vez desaparecidas las ins-
tituciones asentadas en el poder militar y la fe clerical, la so-
ciedad tendrd que basarse en los dos nuevos poderes de la
ciencia y la industria y que los sabios y los industriales tendran
que compartir en adelante el gobierno del mundo. Heine la
defiende con ardor en Lo que pasa en Francia, bajo la eviden-
te influencia de Saint-Simon, el fundador de una secta social-
religiosa, que en 1825 publicd sus Opinions littéraires, philo-
sophiques et industrielles. ...La confianza y el amor por la
Humanidad encaminados hacia la Association Universelie, la
sociedad general para la explotacion racional de la Naturaleza,
hacia la felicidad y la opulencia, resultan precisamente hoy
casi excesivamente conmovedores ) causan también bochorno.
Tratase de una utopia del progreso que, pese a sus intenciones
y obligaciones terrenales, revela una orientacion espiritual y
una base muy religiosa y en que lo sensual-materialista se
confunde con lo moral, todo dominado por las ideas de paz,
trabajo, comunidad y bienestar.

Con ello no se alude al bienestar individual y egoista, como
al general y social, y esto precisamente, es lo moral. La moral
y la comunidad son sindénimos en esta esfera; la moral es espi-
ritu social, apenas algo mas que eso; e imperceptiblemente, sin
ruptura, y como si se entendiera de por si, vemos aqui, en la
primera floracion del pensamiento de la democracia, como lo
democratico pasa a ser socialista. Es extraordinariamente no-
table e instructivo observar en los poemas de la vejez de Goe-
the esta transicion espiritual, aparentemente necesaria, de la
moral democratica a la socialista, el centelleo de la profecia
colectivista en los Arios de peregrinaje, donde, en resumidas
cuentas, se trata de la superacion de la humanidad individua-
lista y del concepto de la cultura que Goethe mismo en primer
lugar habia creado y fijado. En realidad se renuncia aqui al
ideal de la méaxima formacién, de la superlatividad y univer-
salidad privadas del hombre y se proclama la era de las uni-
lateralidades. La deficiencia del individuo estd en eso: soélo
todos los hombres juntos dan cima a lo humano, el individuo
se hace funcion, sobresale el concepto de lo colectivo, de la
comunidad; y el espiritu de la Provincia Pedagdgica, ameni-
zado, como esta, por las musas, puede llamarse lo mismo jesui-
tico-militarista, que socialista.
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También en el sansimonismo el individuo vale unicamente
en cuanto contribuye al mejoramiento del destino de los mu-
chos, de la generalidad en la que debe diluirse. La atenta sensi-
bilidad y receptividad del anciano Goethe para con su época, no
le han protegido de ser tildado por el joven socialismo francés
de egoista e indiferentista, asi como de espiritu sans but sympa-
thique, precisamente porque en lo espiritual fué una persona-
lidad tan poderosa como lo fué en lo social y lo econémico el
tipo del mercader Fegio sazonado por la democracia, la figura
del rey de la industria surgido del tercer estado, del gran ama-
sador de dinero y conquistador del capital, que en torno al
1830 ocupaba la imaginacién de las gentes del viejo y del nuevo
mundo. Es el rasgo plutocratico de la democracia, el dominio
materialista del dinero que ella engendra y que la revoluciéon
burguesa ha establecido en lugar de los privilegios y las desigual-
dades feudales como algo mas moderno pero no mas noble,
el que el joven socialismo, ese hijo respetuoso y admirador
creyente de la democracia, siente como una macula moral y
una deficiencia de la misma. Qué de extrafio tiene, pues,
que se presente con la radical demanda de abolicion de la he-
rencia creyendo coronar con ello a la democracia. Es posi-
ble que esa demanda revele un desconocimiento de la naturale-
za humana, pero es muy antigua. Ya Platon, en su libro sobre
el Estado, que en su conjunto no es otra cosa que una utopia
socialista, habia exigido la derogacion de la propiedad priva-
da y de la familia. La desigualdad existira siempre, sostiene
la doctrina sansimoniana, mas no debe haber otra que la que
Dios mismo quiera que haya. Es el derecho de sucesion el
que crea ricos y pobres, cultos e ignorantes y hasta lo bueno
y lo malo. Suprimamoslo y le sera vedado al azar el entregar
los medios de produccion en manos de los perezosos e incapa-
ces. A cada cual segliin su capacidad; a cada capacidad segun
sus obras: esta es la formula de la justicia, y el joven socialis-
mo de 1830 esta persuadido de que ella responde a la voluntad
original de Dios. Su pensamiento y sus aspiraciones estan in-
dudablemente determinados por la religion, y sus contempo-
raneos llegan incluso a denominar religion al movimiento mis-
mo: la religion St-Simonienne. «La religion declara Saint

*  Koniglicher Kaufinann, denominaciéon de los grandes comerciantes

hanseaticos, de proverbial honradez y rigida ética mercantil. {Nota del
traductor’).
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Simon—debe conducir la sociedad lo antes posible a la gran
meta del mejoramiento del destino de la clase mas numerosa.»

El prematuro desarrollo de un socialismo de tinte religioso
engendrado por la democracia burguesa apenas instalada, tes-
timonia su intima conexion, su raiz comun, y esta raiz, esta
comun razén de ser, es el cristianismo. Es innegable que en-
tre ellos existe también una contradiccion y un antagonismo:
el antagonismo entre la democracia y el socialismo es el de la
libertad y la igualdad—sin duda una contradiccion logica, pues,
consideradas logica y absolutamente, la libertad y la igualdad
se excluyen una a la otra, tal como se excluyen reciprocamen-
te el individuo y la sociedad. La libertad es una demanda
del individuo, la igualdad, una exigencia social; y la igualdad
social excluye, por supuesto, la libertad del individuo. Para
el individuo que lleva una existencia social—;existe, acaso,
otro?—so6lo hay libertad en el sentido de subordinaciéon y con-
formacioén voluntarias, es decir, que en el fondo el individuo
renuncia a la libertad al darse cuenta de que la sociedad des-
cansa sobre la igualdad y que la libertad individual se aviene
tan so6lo precariamente con aquella. Pero la loégica, y este
ejemplo lo demuestra claramente, carece de validez suprema
y definitiva, pues para el sentimiento del hombre, para sus
necesidades morales, la libertad y la igualdad no constituj”en,
de hecho, una contradiccion. Con una distribucidén de acen-
to algo diferente, la democracia y el socialismo incluyen am-
bas aspiraciones, porque el antagonismo que los separa es com-
pensado por lo que las une y cobija: el cristianismo.

También la humanidad cristiana une ya en si, en forma
intuitivamente inatacable y natural, el principio individua-
lista y el social: el valor y la dignidad que atribuye al ser in-
dividual, al alma humana inmediata a la divinidad, no estan
refiidos con la igualdad de todos ante Dios que ella sostiene,
ni con el amor social que es preamor y que, bajo la forma de
charitas, se dirige preferentemente hacia donde el amor es mas
necesario: hacia los muchos de la «clase mas numerosa», ha-
cia los pobres, los desheredados y los oprimidos. En esta de-
manda y en el estatuto del Derecho del Hombre, en este legado
cristiano de la gran revolucidén burguesa, es donde los dos prin-
cipios, el individualista y el social, la libertad y la igualdad,
se unen y se justifican reciprocamente. En la democracia
prevalece la libertad bajo la invocacion de la igualdad. En el
socialismo prepondera la igualdad: lo hace en nombre y en vis-.

[ 136 ]

BABEL

ta de la libertad. Pero, sin embargo, no puede negarse que todo
socialismo tiende a extremar la mecanizacion y reglamentacion
de la sociedad y a dejar al individuo hundirse en lo social, en
lo utilitariamente uniforme, en la masa. Mas si se piensa
cuan altos y definitivos valores estéticos y culturales se vin-
culan al individuo, se comprende el temor sentido por espiritus
como Goethe y Heine ante la transformacion democratica
del mundo y sus consecuencias socialistas que ellos preveian
desde temprano.

Goethe, el hijo del siglo xvm, sufrié tanto bajo las con-
mociones de la Revolucion Francesa que por poco le costaron
su talento y su productividad. Amoé y admir6 a la Revolucion
en la figura de un gran hombre, en una personalidad avasalla-
dora y esclarecida: en Napoleon. Después de la caida de
éste, su sentido del orden pusole de parte de la Restauracion
y de la Santa Alianza. Nuevamente, la Revolucion de 1830
le significd, segun su propia confesion, la tarea mental mas
pesada y gravosa de su vejez. «Una desconcertante ensefian-
za para un proceso desconcertante—escribe el anciano a Hum-
bolt—impera en el mundo y no tengo nada mas urgente que
hacer sino acrecentar todo lo que hay en mi y que me queda
y sublimar mis peculiaridades.» Esta es la protesta del in-
dividualista de la cultura, que s6lo toma a pecho la cuestion
«cultura o barbarie», contra el nuevo mundo de comunidad
democratica, el mundo de una presunta felicidad en masa, en
que su instinto olfatea la irrupcion de la barbarie en el ambi-
to cultural conocido por él.

Lo mismo ocurre con Heine quien, a su modo, goza jugue-
tonamente con los sentimientos discrepantes que despiertan
en ¢l el amor a lo bello, al arte, y la afirmacion humanitaria
y plena de fe en el futuro del nuevo mundo democratico-social.
Para él, la revolucién social cae dentro de la misma linea rec-
ta de la revolucion burguesa y lo que ve llegar con claridad
visionaria, con una mezcla de espanto y de aprobacion, es el
comunismo—un mundo en que, tal como ¢l lo ve, las poesias
de Enrique Heine serviran tan sélo para que el proletario en-
vuelva en ellas su salchicha, pero que, no obstante, aprueba,
dispuesto a sacrificar el arte y la belleza a las ideas humanita-
rias de libertad e igualdad, y a hacer, ademas, de este sacrifi-
cio de su fantasia un espectaculo estético-individual.
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J. W. Goethe
QUINTA ELEGIA ROMANA

AHORA, inspirado y a'egre, me encuentro en el clasico suelo;
aun mds excitante y sonora es la voz con que me hablan pasado
Acato el antiguo consejo y hojeo las obras antiguas [y presente,
con mano hacendosa y placer renovado a diario.

Mas de otra manera me tiene el Amor ocupado durante las noches
v aunque solo a medias me instruya, es el doble mi gozo,

pues ;no aprendo acaso, espiando las formas amables del busto,
o cuando mi mano se posa y desliza sobre sus caderas?

Entonces alcanzo el sentido del mdarmol, y pienso y comparo.
Contemplo con ojos que tocan y toco con manos que ven.

Aunque algunas horas del dia me robe mi amada

en cambio me paga con creces, de noche, las horas del dia.

No siempre besarnos es todo, también conversamos con juicio,

v si el sueiio la vence y se aduerme, jqué bien reflexiono a su lado!

Abrazado a ella compuse a menudo poemas
v con dedos leves escandi el hexametro
sobre sus espaldas.
Respira en un dulce suefio que se inicia
v hasta lo mas hondo del pecho su aliento se me entra y me quema.

En tanto el Amor reanima la lampara y piensa en los tiempos
en que semejantes favores también los rindio a los triunviros.

VERSION DE EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA
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FILOSOFIA DE LA ACCION
EN EL FAUSTO

TAL VEZ no sea posible esclarecer debidamente lo que en el
plano de una teoria filosoéfica estricta significa la idea goethia-
na de la accion como categoria metafisica. Sin embargo, es
posible iluminarla lateralmente con el auxilio de concepciones
similares y, sobre todo, con el de la orientacion general del
pensamiento poético del propio Fausto.

Las filosofias de la accidon se fundan, generalmente, en la
dudosa antitesis del pensar y del hacer. Reprobando las ten-
dencias intelectualistas que tienden a dislocar, en principio,
ya que nunca completamente en el hecho, la unidad de la exis-
tencia humana, inciden en el mismo vicio al concebir una accion
pura, bruta, tan ajena al modo de comportamiento de la vida
como puede serlo el puro pensamiento. Ya la simple formulacion
del principio activista es un serio desmentido de su radicalis-
mo, porque representa un esfuerzo de comprension, esto es,
de asimilacién de la actividad a una categoria racional.

Aparentemente la filosofia del Fausto se apoyaria en una
oposicion semejante. El famoso monologo sobre el primer
versiculo del cuarto evangelio parece alentar esta conjetura:

Escrito esta: «Fué en el principio el Verbo».
Esto me inquieta; ;como ha de alzarse el velo?
JEl Verbo 7—es con exceso valorarlo;

de otra manera habremos de expresarlo,

st es que el espiritu en verdad nos guia.

«En el principio—pues—fué eZPensamient o».
Mas esta linea pensemos nuevamente

y no siga mi pluma libremente.

JEl Pensamiento, entonces, obra y crea?
Mejor «en el principio fué la Fuerzay», lea.
Mas si esto escribo hay algo que me advierte

que no he entendido bien lo que se debe.

El Espiritu acude y luz recibo:

«En el principio fue la Accidn», escribo

Fausto. Primera Parte. Escena III: En el Estudio.
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La conocida formula representa, en verdad, mas una acti-
tud, una orientacion filosofica, que el fundamento de un siste-
ma. No se la podria interpretar segin la idea de un prin-
cipio absoluto, sin incurrir en las inevitables aporias de toda
nocion metafisica. ;(Coémo entender, por ejemplo, la accion
obstruyéndola del correspondiente estado de reposo que ella
modifica? La idea de un primer motor inmovil, que soslaya
la dificultad para los aristotélicos, se concilia dificilmente con
el estilo y el sentido del pensamiento de Goethe. Pero el pro-
blema es aqui irrelevante porque, a no dudar, la ansiedad de
rausto no pasa mas alia de los limites del mundo natural.
Es el origen y el desenvolvimiento de la naturaleza lo que a ¢l
insistentemente preocupa. «En el principio fué¢ la Acciony,

significa, antes que nada, poner en el comienzo de la
realidad temporal, como Bergson pondra mas tarde, un impe-
tu de vida que tiende a multiplicar sus formas, rompiendo la
resistencia de un medio material inerte.

Lo que sobre este pasaje nos interesa primordialmente
ahora, sin embargo, es la oposicion de accidén y pensamiento.
Esta oposicion constituye para muchos la clave filosofica de
rausto. Senalamos antes el sentido que, a pesar de las apa-
riencias, tendria la antitesis para oethe.  No piensa él, segu-
ramente, en la exclusion de un término por el otro. El hastio
del conocimiento racional que atormenta a Fausto en la pri-
mera parte del poema previene, no contra el pensamiento como
tal, sino contra la esterilidad del pensador pedante, y se origi-
na mas que en el ansia de prescindir de la razon, en el anhelo
de aprehender por la experiencia existencial los objetos univer-
sales hacia los cuales se orienta la inteligencia humana.

«¢El Pensamiento, entonces, obra y crea?», se pregunta du-
bitativamente Fausto. La posibilidad de entender esta duda
supone una interpretacion restrictiva de las expresiones obrar
y crear. Porque interpretadas en su sentido lato, habriamos
de responder afirmando: obra y crea el pensamiento cuando
organiza la experiencia, formulando sus relaciones de estructu-
ra y sus leyes dindmicas y cuando se anticipa a ella, calculando
sus posibilidades. Mas Goethe piensa aqui en una acepcion
ontoldégica muy estricta: obrar y crear, no por la contempla-
cion, sino por la participacion en el proceso temporal del ser;
piensa en el hacerse de lo que existe, en la accion, por tanto, ma-

Hemos discutido con mas detalle el problema en nuestro ensayo
Goethe y el espintu del Fausto (Univ. de Puerto Rico, 1949.)
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terialmente concebida y opuesta al caracter formal del pensa-
miento.

Pero, como indicaramos, la idea de la accidén tiene en el
Fausto un sentido mas, junto a éste de alcance metafisico ge-
neral. En efecto, aparte de principio universal de existencia,
la accién es para Goethe principio de vida humana, fundamen-
to de la realidad concreta y plena del hombre individual.

La importancia filosofica de esta segunda acepcion es,
para nuestro modo de ver, realmente decisiva, aun cuando
Goethe no parece haber tenido conciencia técnica, analitica de
ella. Radica esa importancia en que la accidon, como categoria
descriptiva y valorativa del ser individual, constituye el tnico
transito posible entre nuestra existencia singular y la del uni-
verso extrafio en que se inserta.

Ya hemos visto como la aspiracion a aprehender existen-
cialmente la totalidad de lo real desemboca en el contradictorio
desenlace de aniquilar la propia conciencia personal, y cémo,
por lo tanto, no puede el hombre ser a la par ¢él y lo extrafio
a ¢l, su singularidad y el todo que la envuelve. Pero la accion
vendria a ser—y no creo aventurado atribuir este sentido im-
plicito al pensamiento de Goethe— precisamente la instancia
que permite el enlace de la existencia singular del hombre con
la existencia universal, realizandose asi la integraciéon, no la

disolucion, del individuo en el todo. La acciéon propia nos
inserta en la corriente de la accion universal, convirtiendonos en
parte suya significativa y necesaria, haciendo de nuestros ins-
tantes momentos insustituibles del curso de la realidad en el
tiempo. Con razon oimos exclamar a Fausto:

Al tumulto del tiempo abandonenosnos,

v al torbellino veloz de los sucesos;

y que entonces alternen si pudieren

la suerte prospera y la adversa,

el placer y el dolor,

que el hombre solo es hombre en la incesante dcciony

Es indudable que no cualquiera forma de la accion es igual-
mente significativa como via de acceso a esa corriente de ac-
cion universal. Hay, desde luego, la actividad que es meca-
nica repercusion de fuerzas extrafias a nuestro ser, movimiento
externo sin intimo soporte, sin desvelo ni esfuerzo propio, pasi-

* Fausto. Primera Parte. Escena IV: En el estudio.
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vidad, por tanto, en su profunda relacién con nuestra persona.
Aparentemente activos entonces, nos conservamos siempre iner-
tes, sin esa peculiar fruicién de poderio propia de una concien-
cia que cursa el proceso de la auténtica actividad. A este
modo de accidén engafiosa, que encubre nuestra situacidon real
de esterilidad e inercia, pertenece, por lo comun, el hacer de
aspavientos cuantitativos y sociales a que suele inducirnos la
cinica aficion pragmatista de nuestra época, y que se traduce tan
exquisitamente en esas sociedades en que la mecanica de la
accion comun y la frivolidad sustituyen el dramatismo de la
accion personal. Es, pues, en la accion auténtica, que se
apoya en la libertad y clarividencia personales, y que irrumpe
del esfuerzo intimo del alma, en la que Fausto buscara la ple-
nitud de su existencia.

Pero, ademas de auténoma, esta accion ha de justificarse
también por el sentido, esto es, por su orientacion hacia la tras-
cendencia. So6lo como miembro de una accidon mas general,
como vibracién de movimiento universal que todo lo envuelve,
puede el hombre realizar su sino de ente activo, de auténtico
existente. Hay en esto, sin duda, una expresion indirecta
del apetito racional que, como hemos visto, representa una
enérgica exigencia de totalizacion. Mas tal exigencia adopta

ara Goethe un caracter eminentemente vital. Fausto es el
Eombre que aspira mas que a comprender, a vivir lo absoluto;
s6lo que por momentos su aspiracion lo lleva a desnaturalizar
un poco las cosas, al volverlo contra el pensamiento organizado.
No ve Fausto entonces que la inteligencia racional es precisa-
mente la primera forma de relacion clarividente con la totali-
dad y que es en el horizonte del pensamiento en donde des-
punta la verdadera vision de lo absoluto. La emociéon y la
accion hallanse antes y después del acto reflexivo que nos vuel-
ve hacia lo trascendente: antes, orientandonos ciega, sorda-
mente hacia él; después, para procurarnos inserciéon en su rea-
lidad, participacion en ella. Pero el acto de comprension inte-
lectual, situado entre ambos momentos, es el que en verdad
ilumina el oscuro proceso que va de uno a otro convirtiéndolo
en posesion de nuestra conciencia. Sin él, nuestra relacion
con el universo seria una experiencia de deleitoso embotamien-
to, de oscuro instinto sin vision ni libertad. El intelecto eleva
el deliquio emocional y el impetu de la accion al plano de la
autocontemplacion, procurandoles de esta manera posesion de
si mismos dentro del todo, es decir, sentido.
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Pero, como lo hemos apuntado, el espiritu de estas consi-
deraciones no se halla en definitiva ausente del poema y mucho
menos de la obra general de Goethe. Devuelto Fausto a las
fuentes vivificantes de la realidad—al movimiento creador
de la naturaleza, al misterio inefable de su actividad, a la comu-
nién con ella en el éxtasis del deleite estético y del amor res-
tablece la armonica integracion de acciéon y pensamiento, de
razén y vida, de experiencia e inteleccion de la experiencia. El
desenlace del drama no puede ser en este sentido mas elocuen-
te: el momento que Mefistofeles tanto ansia, ese en que Faus-
to habra de perder el alma, reclamando la perduracion del ins-
tante de maxima dicha, llega por fin; pero tal momento no es el
del impetu irracional, sino el de la accidon iluminada por la inte-
ligencia. Fausto se extasia contemplando los resultados de la
gran empresa politica a que ha dedicado los tltimos afios de su
vida. La accion que le justifica es la accion racional, que su-
pone la visiéon de unos fines, la comprension de unos medios,
la intelecciéon de unos planes. Y el jubilo que le embarga
arranca de la conciencia de una obra que, asi planificada, hara
posible la vida creadora para toda una sociedad de hombres.

Emocion, accion y pensamiento componen de este modo,
para Fausto, el momento de la suprema plenitud. Bien enten-
dida, pues, la filosofia de la accion en el Fausto es la supera-
cion de toda antitesis entre racionalismo e irracionalismo.

Pensar y obrar, obrar y pensar, es la suma de todo el saber; ello ha sido
reconocido practicamente desde siempre, pero no comprendido por todos.
Ambos han de hacer en la vida un eterno movimiento alterno, andlogo a la
aspiracion y espiracion, y el uno deberia de responder al otro como la contes-
tacion a la pregunta. Quien tome por norma lo que el genio de la razon le
susurra al oido al nacer: probar el obrar en el pensar, y el pensar en el obrar,
ése no puede caer en el error, y de equivocarse, no tardarda en reencontrar el

camino recto.

GOETHE. Afios de viaje de Wilhelm Meister.
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GOETHE EN MI VIDA

DESDE hace mucho tiempo deseo saldar parte de mi deuda con
Goethe. Ninguna ocasion mejor que la de este aniversario.
Con frecuencia el nombre de Goethe ha venido a mi pluma,
pero hasta ahora nunca he hablado directamente del genio
al cual debo sin duda mas que a ninguin otro, acaso mas que
a todos los otros juntos. Si, de veras, hablando de ¢él, me pa-
rece que pago una deuda.

Tuve la suerte de encontrar a Goethe al principio de mi
vida. Inmediatamente, como a pesar mio, senti entretejerse
los lazos de una fraternidad profunda; y por mucho que haya
podido distanciarme a veces tal cual desvio mistico, me he deja-
do ir a él de nuevo, con un intimo contento de todo mi ser.

No me propongo consignar aqui nuevas apreciaciones so-
bre su obra o su persona. No padezco esta jactancia, y creo
rendirle mejor homenaje exponiendo sencillamente el papel
que ha tenido en mi desarrollo intelectual y moral, en mi vida.
Dicho papel ha sido considerable. Mas importante, sin duda,
que el que ha podido representar en la vida de muchos ale-
manes; mas importante que si yo mismo hubiera sido aleman.
Porque, venido de mas lejos, Goethe podia traecrme mas. Si
a nosotros, los franceses, nos parece menos aleman que los
otros autores de ultra-Rhin, débese también a que es mas ge-
neral y universalmente humano, y su raza entera le debe a ¢l
su mas amplia vinculacién con la humanidad. No obstante,
si por ¢l comulgaba yo con la humanidad, era justamente a
través de Alemania. Grave error seria pretender que el be-
neficio de un autor acabe en las fronteras de su pais. Sin
duda sélo sus compatriotas logran comprenderlo perfectamen-
te; pero todo lo que éstos no precisan aprender, porque lo
llevan ya en la sangre, puede convertirse para un extranjero
en una adquisicion preciosa. Alemania, que después de Les-
sing, Winckelmann y Herder acaba de desplegarse en Goethe,
tenia menos de que sorprenderse, y, por ende, quiza menos que
aprovechar en ¢l que Francia. Sin duda Francia habia te-
nido un Voltaire que la ayudara a luchar contra la servidum-
bre religiosa; pero era con una mofa que arrebataba en una
misma ironia la musica y la verdadera poesia. Estas reivin-
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dicaban pronto sus derechos con Chateaubriand y nuestros
primeros romanticos. Mas durable resultaba la accion de
Goethe, que frente al Calvario erigia un Olimpo frecuentado
por las musas y resonante de los mas bellos cantos. Yo com-
prendia, leyéndolo, que el hombre puede desembarazarse de
sus mantillas sin sufrir frio, puede desechar la credulidad de
su infancia sin empobrecerse demasiado y que el escepticismo
(digo: el espiritu de inquisicion) podia y debia devenir creador.

Espero, pues, se me excusara si traigo aqui mis recuerdos
personales de lecturas que contaron entre los sucesos mas im-
portantes de mi vida. Y, como no creo que mi caso tenga
nada de excepcional, ¢l les permitira medir la repercusion que
Goethe puede suscitar en un cerebro francés.

El contacto empezd a establecerse por el segundo Fausto.
Estaba aun dentro de la retérica cuando Pierre Louys me hizo
leer (;y como no guardarle reconocimiento?) por primera vez
el Didlogo con el Centauro. Cada vez que lo he releido mas
tarde oia la voz de Louys, empapada en lagrimas de admira-
cion y ternura, mezclarse a las de Fausto, hablando de Elena:
jElla es mi unica exigencia!

Este grito espléndido, que debia resumir su estética (la
de Pierre Louys, claro), por admirable que me pareciera no
me dejaba ver en ¢l mas que una restriccion. No mas Goe-
the, me parecia, porque ¢l sabia bien que Quirén no habria
podido ocuparse de botanica, de medicina, ni de la educacién
de Aquiles, si hubiera tenido siempre a Elena en su lomo.
Goethe sabia también sacudir los hombros. Su biografia,
que lei poco después en una traduccion alemana del libro de
Lewes, me aleccionaba a este propoésito; la lei con tan vivo
interés, que no puedo decir con precision si, desde entonces,
cuando pienso en Goethe, se trata de la obra o del hombre.
No hay en toda la literatura ejemplo de una fusion mas per-
fecta, y de alli que sea tan apremiante su ensefanza. Por
entregada que sea la vida de ciertos artistas, se conserva dis-
tinta de su produccion. En Goethe hay una penetraciéon cons-
tante. Cada uno de sus poemas es un acto, y, reciprocamente,
su vida entera nos parece como una obra de arte, una de sus
obras mas bellas. Cualesquiera que sean las paginas de Goe-
the que lea, no puedo olvidarme de ¢l mismo, como me ocu-
rre olvidarme de Shakespeare leyendo Macbheth u Otello. No
admiro aqui uUnicamente la flor sola, sino con ella la planta
entera que la lleva y la alimenta, y de que no puedo despegar-
la. Y si aqui cedo a una necesidad de naturalista, también
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esta necesidad la encuentro en Goethe. Con todo su intelecto
Goethe no perdié jamas de vista el mundo fenomenal. Un
instinto seguro lo guia y no le permite, antimistico, pensar
sino de acuerdo con las leyes del universo sensible. Este ins-
tinto de naturalista falta a la mayor parte de nuestros «inte-
lectuales» de hoy; y por eso creo precisamente que nadie po-
dria instruirnos mejor que Goethe, pero también lo creo el
menos comprendido, el menos escuchado. Y sin duda tam-
bién por eso mismo me siento mas proximo a él.

No lei, en esta primera época de mi vida todo el Segundo
Fausto, sino s6lo su monologo al despertar entre la naturaleza
exultante, versos donde la participacion del mundo exterior
parece tan activa y que me hicieron comprender de repente,
avergonzado, que hasta entonces (tenia dieciocho afios) no
habia abierto a Dios mas que mi alma; comprendi que también
podia hablarme a través de mis sentidos si no se interponia
entre la naturaleza y yo la pantalla de los libros, si yo dejaba
establecerse un contacto directo y permanente, una comunica-
cion fisica de mi ser con todo el ambito.

Admiraba mucho y mucho insultaba.. .

Cuantas veces, después, me he repetido estas palabras exal-
tandome en la persuasion de que la admiracion del projimo
va a la par del vituperio, que no se puede merecer la alabanza
sin provocar también el insulto y que no tiene el verdadero
laurel del amor quien no ama también la amargura.

El recuerdo de la primera lectura del Torquato Tasso, que
hice poco después, sc me presenta inseparable de Schopen-
hauver. «El mundo como voluntad y como representacion» ca-
vaba una profundidad metafisica bajo las réplicas del dialogo
entre el poeta y el hombre de accion. Que Goethe mismo no
haya tenido siempre conciencia de esta significacion profun-
da, poco importa. ;No es propio de una obra de arte perfec-
ta el dejar de ver mas cosas de las que el artista quiso poner
en ella? En este didlogo dos universos se afrontaban; la ac-
cion se oponia al suefio y a la pura contemplacion.. .Y gusta-
bame hallar de nuevo en la vida entera de Goethe este anta-
gonismo que sabiamente mantenia en si mismo, que lo lleva-
ba a encontrar solo satisfaccion en la lucha, a no aspirar al re-
poso, admitiendo Unicamente el de la muerte. Y es también
porque ¢l sabia que
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Sobre todas las cimas, el reposo

Y por lo mismo que no queria el reposo sino la lucha, pre-
feria a las cimas sobrehumanas de lo sublime, asi en el arte
como en la vida, las colinas soleadas en que crecen el trigo y
la vid, lo que debe nutrir al hombre y lo que puede embria-
garlo.

Porque nada falsea mas pérfidamente la figura de Goethe
que la imagen serena que de ¢l se forma, en Francia al menos.
Esta especie de felicidad superior, donde es posible mantener-
se impasible y sonriente en una regioén inaccesible a las tor-
mentas, no es la suya. Su spinozismo no llega hasta tratar
de sustraerse a las pasiones que la «Etica» le ayudaba a com-
prender mejor. Al contrario, se abandona primero a cada
una, sabiendo aleccionarse con ella, y no busca sustraérsele
sino cuando ella nada puede ya ensenarle. Su fin, si ¢l tiene
otro que no sea simplemente el de vivir lo mas posible, es la
cultura, no la felicidad.

Es lo que Miguel Arnauld, a quien una estrecha amistad me
ligaba desde esa época, mostraba excelentemente en las pagi-
nas que bajo el titulo de «La sabiduria de Goethe» publicara
en 1900 y 1901 en L'Ermite. Acabo de releer esas paginas y
no creo que se haya escrito desde entonces sobre él nada mas
sensato y mejor. Sin duda las conversaciones que tenia en
aquella época con Miguel Arnauld, me ayudaron a penetrar
mejor aun en la intimidad de aquél hacia quien me inclinaban
tantas afinidades nativas. Pero ;cabe aqui hablar de influen-
cia? Si me dejaba aleccionar por Goethe tan voluntaria-
mente se debe a que me informaba respecto de mi mismo. Y,
jugando con el término, si yo hablo de «reconocimiento», es
porque ciertamente me reconocia sin cesar en ¢l. Cada pen-
samiento que podia llamar mio si no nacido de él, gracias
a ¢l, al menos, cobraba seguridad. El no me desviaba de mi
camino, y para hallarle de nuevo, no me apartaba de mi mis-
mo. Mis lecturas goethianas jalonan mi existencia. Vuelvo
a encontrar un ejemplar de «Poesia y verdad», en el que al
margen de consideraciones sobre la historia del pueblo hebreo
(Libro iv) he escrito a lapiz: «Todo este pasaje admirable lo
he leido en el casino de Biskra, el 27 de Febrero de 1895.»
Y confieso que al releerlo ahora, con todo lo hermoso que me
parece aun ese pasaje, no comprendo bien ya lo que enton-
ces podia atraerme tanto. Verdad que ese dia, que experi-
menté la necesidad de precisar, tuve una especie de revelacion.
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Acaso soélo se trataba de que habia sabido extraer una confian-
za nueva de ese pensamiento tan sencillo y tan sencillamente
expresado: «Desde cualquier punto que el hombre parta y
emprenda lo que emprenda, siempre volvera al camino que la
Naturaleza le ha trazado de antemano.» Si, es sobre todo
eso lo que Goethe me traia: la confianza. Y en el diario
que llevaba entonces leo casi en la misma fecha: «Nada me
habria dado mas seguridad en la vida que la contemplacion
de la gran figura de Goethe.» Tenia que librarme de las tra-
bas de una moral puritana que, por un tiempo, bien habia po-
dido atiesarme y ensefiarme la resistencia, pero de la cual solo
sentia ahora la restriccion y el estorbo, de modo que esa fuer-
za de resistencia que me habia dado, estaba resuelto ahora a
aplicarla justamente contra esa misma moral. Nada mejor
para ayudarme a ello que las «FElegias romanas». Estaba
encantado de comprenderlas tan bien. Aprendia de memoria
esos amplios versos y me los recitaba a lo largo de la jornada:
ellos escandian los urgentes latidos de mi corazén avido. Ad-
miraba sin fin la legitimidad del placer con el asombro del que,
hasta ese dia, tropezaba por todas partes con prohibiciones
y vetos. jQué impunidad! jQué desembarazo! Tenia que
hacer mio ese tranquilo y armonioso ensanche de la alegria. Por
cierto que los celosos defensores de la Iglesia no dejaban de
advertir que nada era mas vigorosamente opuesto al ideal cris-
tiano. Me divertia viéndoles negar a Goethe todo talento,
todo don de persuasion, de elocuencia, en momentos en que
me bastaba el ejemplo glorioso de su vida para convencerme
de que no habia tomado una ruta falsa y que en Francia sélo
podian negar el esplendor de sus escritos aquéllos que no lo
leian en su lengua sino en una traduccién desencantada.

No me causaba asombro verles gesticular frente a Goethe,
me era grato no encontrar en Goethe la reciproca frente a
ellos. Era natural que no pudieran admitir la ética goethiana.
Era natural que Goethe deseoso de admitir todo, de compren-
der todo, escribiese hablando de ellos: «Se advierte muy a
menudo que los otros tienen tan perfecto derecho de existir
en su manera como yo en la mia.» Asi la cultura acepta el
catolicismo como un estadio fecundo de ese humanismo al cual
la religion tiene el deber de oponerse.

Sin embargo, confieso que esta longanimidad de Goethe
me parece hoy un tanto comprometedora. Mientras abre su
inteligencia y su corazén por una gran necesidad de total com-
prension, todo va bien; pero, si es por afan de tranquilidad,
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de comodidad, he aqui que se agranda tanto mas a mis 0jos
la actitud incisiva de Nietzsche.

No es indiferente que Alemania sola haya producido estos
dos grandes representantes de la humanidad. Era preciso
Goethe para que Nietzsche pudiera elevarse, no contra él,
sino sobre ¢l. Cuando releo a Goethe, veo ya a Nietzsche en
potencia. No se precisa apurar mucho su Fausto para hacer
brotar al superhombre; en «Los dioses, los héroes y Wielandy,
presiento «El nacimiento de la tragedia»; en fin en su «Prome-
teo» (y no hablo solamente de la oda que figura igualmente
en el volumen de sus poesias, sino del pequefio drama al cual
un tanto artificialmente ha agregado mas tarde ese mondlo-
go) yo aprendia que nada grande fué intentado por el hombre
sino en rebeliéon contra los dioses. Ninguna obra de Goethe
labré mas profundamente mi pensamiento, tan extrema es su
osadia, y ello explica por qué Goethe no se decidiera a pu-
blicar, sino muy dificilmente y solo al fin de su vida, este es-
crito de su juventud. La oda misma que le anadio, fué pu-
blicada sin su consentimiento. Como a pesar suyo, aqui Goe-
the alcanza a Nietzsche o mas bien le precede. Pero Goethe
no quiere ni puede mantenerse en el estado de insubordinaciéon
que presenta en su «Prometeo»; le es preciso encontrar, dejan-
do la region del rayo, un clima en el que pueda abrirse mas co-
modamente su pensamiento. El que debia intentar en el Se-
gundo Fausto una reconciliacion de Fausto con Dios a tra-
vés de una azarosa simbiosis cristiana, aspiraba en su espiritu
pacifico, a reconciliar igualmente con las divinidades del Olim-
po al titan sublevado. La frase que agrega al poema: «Miner-
va llega para un nuevo ensayo de meditacion» lo deja inteligir
de sobra. Y el hecho de que no hubiera logrado una satis-
factoria formula de conciliacion o el de que hubiera terminado
por considerar dicha reconciliaciéon imposible o vana, explica
la interrupcién de esta obra en la que, sin embargo, Goethe
no ha dejado casi de pensar, porque clla simbolizaba y resu-
mia admirablemente el tormento de su propia meditacion.
Diré mas: esa paz a la que arrib6 en su vida sélo habia podido
obtenerla trampeando un poco, lo que no podia permitirse en
la obra de arte; ésta quedd asi inconclusa.

Si la dura castidad de Nietzsche lleva mas lejos una auda-
cia constante y no menos altiva, yo admiro y amo mas en
Goethe, compaiiera de su fuerza, esa ternura amorosa que lo
hace inclinar a Prometeo hacia Pandora:
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Y tu, Pandora,

santo receptaculo de todos los dones

que dispensan la alegria,

bajo el cielo lejano,

sobre la tierra inmensa;

todo lo que hace exultarse mi ser,

lo que, en la frescura de la sombra,

me nutre de confortacion,

v del sol amigo la felicidad primaveral

y del océano la ola tibia,

st alguna vez tu ternura ha acariciado mi seno
y todo aquello cuyo puro resplandor celeste
ha embriagodo de reposo mi alma. ..
Todo eso, todo... Pandora mia!

La universalidad misma de Goethe y el equilibrio en que
mantiene sus facultades no se dan sin una especie de modera-
cion, de templanza. O mejor: s6lo la moderacion permite ese
equilibrio feliz al que el propio Nietzsche se opone. Aqui
triunfa Dionisio, Goethe desconfia un poco de la embriaguez
y prefiere dejar que domine Apolo. Su obra, impregnada de
rayos de luz, no tiene esos repliegues misteriosos en que se
abriga la angustia suprema y sus tinieblas. Puede derramar
dulces lagrimas; pero no se le oye sollozar jamas. Nietzsche
exigira mas hombre, es cierto; pero el ejemplo de este titan
fulminado, de este Prometeo sin Pandora, rememora de veras
nuestra fragilidad. A su ansiosa pregunta: «;Qué puede un
hombre?» nadie ha respondido mejor que Goethe.

Es de lamentar que el espiritu de violencia de nuestra época invada hasta
las mas tranquilas moradas de las Musas. Las costumbres del hombre son
si no determinadas, a lo menos modificadas por el ejemplo del ambiente. Du-
rante algunos arnos hemos experimentado y visto que en un conflicto producido
por conceptos y hechos no hay que ser indulgente con el adversario, sino que
es menester vencerlo; nadie cede a lisonjas ni a cumplimientos tendientes a
alejarlo de su posicion ventajosa. En el caso de que no haya otro remedio,
todos quieren, cuando menos, ser desbancados.

GOETHE. Zur Farbenlehre.
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EXPERIENCIA GOETHIANA

poco antes de morir, a los ochenta y dos afios de edad,
Goethe le aseguraba a su confidente Eckermann que no recor-
daba haberse sentido plenamente feliz ni una sola vez en toda
su vida. Y, sin embargo, para la mayoria de sus contempora-
neos tanto como para la posteridad inmediata, Goethe resume
el ideal de la fortuna en cuanto hombre, al igual que en cuanto
artista creador. Salomoén en su decadencia negd toda posibi-
lidad de dicha en este mundo; pero Goethe, con caracteristi-
ca prudencia, se abstiene de sacar consecuencias universales
de su experiencia personal. Las engafiosas apariencias de una
naturaleza robusta como ninguna y de una inteligencia insa-
ciable en.la rebusca del conocimiento hicieron de la vida de
Goethe un espectaculo envidiable y envidiado, pese a estos
tres datos fundamentales que jalonan su juventud: el suicidio
de su héroe Werther, la inconformidad del primer Fausto, y
su entusiasmo por Byron.

Para colmar el vacio que se abre entre sus aspiraciones
y la realidad, se ejercita sin desmayo de una a otra disciplina,
alternando una actividad intelectual con la opuesta, a sabien-
das de que el mas provechoso descanso viene del cambiar ocu-
pacién.  En Goethe, como en Leonardo da Vinci, vuelve a en-
carnar esa trinidad del genio cldsico—poeta, hombre de cien-
cia, filosofo—y esa proteica universalidad acaso en ninguna
otra ocasion se manifiesta tan patente como en esta sugeren-
cia del Dichtung und Wahrheit: «El cerebro humano es una
esflorecencia de la espina dorsal.» Sentimos ante estas pala-
bras como que el don adivinatorio del artista ha vislumbrado
a través del velo de Maya dentro del misterio mismo de la
vida; que Goethe ha presentido a Darwin y ha corregido de
antemano el concepto erratico de las fuerzas creadoras, al su-
gerir ese rumbo ascendente dentro de un impulso manifiesto
de perfeccion.

II. El presente homenaje conmemorativo de BABEL es
tanto mas meritorio cuanto menos comprendida y apreciada
es la personalidad de Goethe en estas Américas. Algunos es-
critores europeos ahora refugiados en Estados Unidos han
hecho una observacion semejante con respecto a los norteame-
ricanos. Descontado el hecho de que hay muchisimas mas
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traducciones de Goethe hechas en E.E. U.U. que entre nosotros,
querria decir que el ambiente cultural del Nuevo Mundo es
todavia demasiado tenue, demasiado crudo y «simplista» para
asimilarse una obra tan varia, ondulante y compleja como la de
Goethe. De Espafia heredamos nosotros sin duda cierta uni-
lateralidad, cierta rigidez mental, que no excluye sino que
provoca un apego superficial a toda suerte de influencias ex-
ternas. Somos por naturaleza o por necesidad retoricos y sen-
timentales, lo que quiere decir que nos contentamos con las
apariencias someras de las cosas. Todo resulta asi monocor-
de, simple y neto, en tanto que aquellos que calan hondo nos
desconciertan con su complejidad—lo que muchos sospechan
de doble fondo. Asi, por ejemplo, este pensamiento de Wi-
lliam Blake: «La via del exceso conduce al palacio de la sa-
biduria, pues uno jamas sabra lo que es suficiente a menos de
llegar a conocer lo que es mas que suficiente.» O este otro del
propio Goethe: «No sé de ninglin delito que yo no me haya sen-
tido capaz de cometer alguna vez.»

x, J11, Con mi incurable propension a ensayar los caminos
dificiles con preferencia a los otros, vengo desde hace tiempo
intentando la lectura de Goethe en aleman. Trabajosamente
y a paso de tortuga lei sus poemas breves, poemas leves, casi
ingravidos, escritos en la lengua que se tiene por la mas en-
varada y pedantesca del mundo. .. Lei partes del Hermann
y Dorotea y todo el Egmont, ayudandome a guisa de dicciona-
rio con la Biblia de Lutero. Mi impresion es que Goethe,
no menos que el polaco Mickiewicz y el ruso Puschkin (y por
qué no decir todos los poetas?) no sobreviven a la traduccion.
Su expresion tan directa, tan natural y robusta en el original,
se convierte en algo fofo y desalifiado y abstracto en cualquie-
ra version extranjera. He aqui pues una razéon mas para que
Goethe no se haya popularizado nunca en nuestra América,
como tampoco Shakespeare ha tenido admiradores serios, fue-
ra de Hostos. Leer el Fausto (aun perdonandosenos la segun-
da parte) supone la capacidad de saborear esa mezcla de lo
emocional y lo intelectual en que las ideas y los sentimien-
tos se funden en el hervor de la misma pasion. (jCuanto mas
asequible no resulta el Fausto de las Pampas, un mero eco de
la opera y no ya del drama!)

La secular experiencia del Nuevo Mundo, o el mestizaje
han ablandado en nosotros no soélo el acento, sino que ademas
han debilitado nuestra digestion para los alimentos fuertes, y
sobre todo para esa combinacion de sabores complementarios
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que hallamos en Goethe. Lo comun en nuestros medios inte-
lectuales es que el musculo y el instinto predominen, engen-
drando una literatura bronca y agresiva, en que la groseria
inatil pretende hacer las veces del vigor mental; cuando no,
se presenta el caso opuesto del literato de cerebro avido e in-
quieto, pero alojado en una armazon enclenque y anémica.
(Como llegar a comprender asi ese milagro de equilibrio, de
serenidad y de comprension universal que representa el caso
de Goethe?

IV. Pero si estos ejemplares de un genio universalista
y representativo no han arraigado hasta hoy en esta parte
del mundo, no veo en ello razén suficiente para que renuncie-
mos a la esperanza de llegar a comprenderlos mejor. Los ale-
manes, de Federico Schlegel al mismo Goethe, fueron entu-
siastas rebuscadores de la tradicion hispanica; recuérdese espe-
cialmente su culto de Calderén, y el Clavijo. Tieck tradujo
el Quijote con mas afortunada fidelidad que nadie, segin lo
atestiguan muchos otros europeos que han preferido leerlo en
aleman antes que en su propia lengua. A medida que nuestra
cultura gane en densidad, a medida que aprendamos a hacer
de la letra el medio de alcanzar hasta el espiritu, maestros como
Goethe han de ser los mejores guias para llegar a encontrarnos
con nosotros mismos, porque, en mi entender, la leccion mas
constante que nos ensefian su vida y su obra se resume en
consejos como éstos: Sé ante todo fiel a tu propia naturaleza;
buscate en todas las cosas; trata de comprender cuanto esté
a tu alcance. Hazte tan fuerte como sea posible por medio de
una constante actividad de todas tus facultades, pero no te
expongas al fracaso por culpa de intentar empresas ajenas a
tus facultades o mas alla de tus fuerzas.

De todas las exteriorizacion.es de los burgueses resulta que éstos, en ne-
gando el estado ajeno, siempre dan a conocer al mismo tiempo el suyo propio,
que, por consiguiente, quieren que sea comun a todos. Es el mads ciego egois-
mo, que no sabe nada de su propia existencia ni se da cuenta que el egoismo
de los demas tendria el mismo derecho de excluir el suyo, y viceversa.

GOETHE. A Riemer.

[ 153 ]


exteriorizacion.es

Lain Diez

LA PRIMERA TRADUCCION DEL
FAUSTO

A Rodolfo Gonzalez Pacheco

PUEDE afirmarse de antemano, sin conocer previamente las
numerosas contribuciones a la celebracion del bicentenario de
Goethe, que ninguna presentara un valor real y simbodlico a la
vez, comparable con el esfuerzo que significo, hace precisamen-
te un.siglo, el empefio de Manuel Antonio Matta. Veinte afios
trabajo en la traduccion del Fausto; pero habian de trascurrir
casi cuarenta mas para que la obra viera la &tampa, no en
vida del traductor, arrebatado a sus afanes el 12 de Junio de
1892, pocas horas después de pronunciar en el Senado un dis-
curso en defensa de las garantias individuales.

Una corta cronologia nos permite fijar las etapas sucesivas
de la obra. Fines de 1848 o principios de 1849: le da principio,
a juzgar por un parrafo de su dedicatoria, fechada en 1869,
en Santiago: «. .empezada ha mas de veinte afios.. .» Sep-
tiembre de 1859: termina la primera parte en el destierro. 1869:
dedicatoria a su hermano Francisco, el condiscipulo, correligio-
nario, amigo y abogado defensor de F. Bilbao. Junio 1.° de
1871: da el ultimo retoque a la segunda parte. Diciembre 19
de 1880: sella por fin su empresa con una introduccion, dividi-
da en dos partes, de ciento veintiocho paginas, en el «mineral»
de ElI Chimbero.

Estas fechas jalonan una existencia de minero aficionado,
revolucionario, proscrito, publicista, politico, estadista, di-
plomatico y poeta, cuyos aspectos perdurables son los versos en
que vertio el Fausto a nuestra lengua. Lo dilatado de la em-
presa se explica porque, como reza la dedicatoria, «ha venido
mezclandose con las diversas situaciones, los proyectos litera-
rios y hasta con las vicisitudes politicas del traductor y de la
persona a quien ella va dedicada.» jQué resonancia debid hallar
en su pecho al traducir los versos

jPero ay, mi empeiio aumenta mis angustias!
jTan largo el arte y el vivir tan breve!

*  Fausto de Juan W. Goethe, traducido al castellano por Manuel

Antonio Matta, Santiago de Chile, Imprenta, Litografia y Encuaderna-
cion Barcelona, 1907.
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(Ha logrado su intento de ofrecernos una bella traducciéon?
Hay trozos felices, que dejan la impresion de algo casi perfec-
to. Sin embargo, un juicio definitivo exige algo mas que una
simple actitud admirativa por el esfuerzo, el primero en su
género, pues se trata de la primera traduccion completa, en
verso, al castellano. Exige cierta familiaridad con la obra
original y, desde luego, un conocimiento mas que mediano
del idioma en que fué escrito, del ambiente en que fué concebido
y de la personalidad de su autor.

(Se auxili6 Matta de la traduccién francesa que de la
primera parte hizo en prosa Gérard de Nerval, tan apreciada
por el propio Goethe?  ;Conocié acaso la traduccion al mis-
mo idioma de la segunda parte por Blaze de Bury, dada a luz
en 18417 Lo que si sabemos con certeza es que recurrid al
texto aleman, como era de presumir por su estada en Alema-
nia de mas de cuatro afios, mozo aun, de los 18 a los 22 afios,
edad en que se aprende con tanta facilidad un nuevo idio-
ma. En efecto, nos dice que la traduccion se ha hecho «para
que la lean los que no pueden leer el original». Ademas, deja
en aleman el titulo del periddico Genius der Zeit que figura en
el suefio de la noche de Walpurgis, y en nota al pié¢ da la tra-
duccion fiel, aunque no del todo exacta, pues Zeit tiene aqui
mas bien el significado de época y no de tiempo.

Es curioso el hecho de que no haya dejado en francés la
locucion adverbial ci-devant que precede al titulo en referencia
(Ci-devant Genius der Zeit). La traduce por «difunto», que
no expresa la intencion irénica de Goethe. Dicha expresion
se uso en la Revolucion francesa para designar a los aristocra-
tas y a todas las personas vinculadas al antiguo régimen por
sus titulos o su posicion. Con esto da a entender Goethe que
el periodico El genio de la Epoca, que a partir de 1800 hasta
desaparecer en 1802 cambid de titulo por el de Genio del Si-
glo XIX, no era precisamente un intérprete de las ideas del
mundo que nos dié aquel sismo histérico. Pero hay una in-
tenciéon mas oculta, que desentona en una obra de tan excelsa
calidad. Segun el comentarista Witkowski, el editor del
referido periddico, Federico Nicolai, racionalista estrecho, ce-
rrado a todo impulso espiritual superior, victima durante al-
gun tiempo de ciertas alucinaciones, recurrié al peregrino re-
medio de ventosas aplicadas a sus posaderas. Di6 cuenta gra-

* 7. ed. del Fausto, Hesse y Becker, Leipzig 1924, p. 264 de las
notas aclaratorias.
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yemente de su terapéutica singular a la Academia de Ciencias
de Berlin y publicé un articulo sobre el mismo tema en la re-
vista Berliner Monatschrift. No pecamos de sutileza en el ana-
lisis al insinuar que Goethe alude a este comico incidente
cuando esgrime su «ci-devant», si recordamos que pocas li-
neas antes, en la Noche de Walpurgis, ha clavado al mismisi-
mo Nicolai en la picota literaria bajo los rasgos sugestivos del
«procto-fantasmistay.

Matta no ignora que se trata en este uUltimo caso de un
desahogo de Goethe contra Nicolai, a juzgar por la nota que
pone el pie de la pagina 245 de su traduccién, con referencia al
castillo de Tegel, propiedad de la familia Humboldt, donde,
segin Witkowski, se rumoreaba que rondaban espiritus. Sin
duda no conoce todos los antecedentes de la justa inquina de
Goethe ni los pormenores de su desquite, con todas las alusio-
nes a personajes y pequeilos hechos vulgares. Eso no tiene
importancia frente al empeifio de informarse sobre la época de
Goethe de que dan testimonio las dos notas mencionadas, las
demas que figuran en el texto y su larga introduccion.

Este afan de revivir la época de Goethe y compenetrarse
del espiritu de la obra, explica la excelencia de la traduccion,
sin desconocer la parte que le corresponde al innegable tem-
peramento poético del traductor. La superioridad de la obra
de Matta sobre otras traducciones, por ejemplo la clasica de
Llorente, es manifiesta. El traductor levantino es un buen
versificador; pero no es mas que eso. Su factura simétrica y
su rima sonora uniforme, a lo Nufiez de Arce, lo alejan del ori-
ginal y enfadan a poco de iniciar la lectura. Los alados en-
decasilabos de la Dedicatoria son vertidos en pesados renglo-
nes de catorce silabas. Las seis cuartetas graciosas de la bala-
da del rey de Thule se convierten en seis quintillas impecables.
El ruego patético de Margarita frente a la imagen de la Vir-
gen, cuyas alternativas de dolor y esperanza se reflejan en una
métrica irregular, con versos de tres, cinco hasta ocho silabas
a lo sumo, distribuidos en estrofas irregulares de tres, cuatro o
seis versos, se transforma en un trozo académico de siete cuar-
tetas parejas de alejandrinos franceses con sus doce silabas bien
alineadas; |y qué retintin!

. Matta, demuestra su congenialidad al ceiiirse a la rica y
vanada métrica del original y recurre a menudo al verso aso-
nantado, tan propio de nuestra lengua. Su flexibilidad para
conformar la expresiéon poética con un modelo de sintaxis tan
diferente de la nuestra le arranca verdaderos aciertos, dignos
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de figurar junto a la produccion de la literatura espafiola in-
fluida por el genio gongorino. Sin duda el vuelo de su lirica
es irregular y hay pasajes poco felices; pero los destellos de ins-
piracion auténtica y los hallazgos oportunos redimen la obra
de los lunares que la afean y le impiden caer en la mediocre
monotonia distintiva del estilo llorentino.

Otro factor que concurre a la excelencia de la obra, de-
terminante de la eleccion del tema y del afan de asimilarselo, es el
destino singular del vate chileno, influido por un conjunto de
circunstancias, entre las cuales sobresalen los descubrimientos
de minas y las riquezas que desparramaron sus «alcancesy.
El mismo descendia de una familia que debia su posicion des-
collante a la fortuna ganada en empresas mineras. Cuando
Pérez Rosales trasmonta por primera vez la serrania que separa
el valle del rio Copiapd de la meseta de Chaiiarcillo, el paraiso
de la plata, recorre con la vista las altas sierras nevadas y di-
visa en lontananza «el nombrado cerro del Checo, que con su
cobre labro6 la suerte de los Matta.»

Pero no soélo el cobre. Felipe Santiago, su hermano, in-
geniero de minas, construyé el ferrocarril de Copiapé a Pu-
quios y acometid lucrativas empresas en las famosas minas de
plata de Chaiiarcillo, Tres Puntas, Lomas Bayas, Cabeza de
Vaca y &tras.  El viajero que cruza el desierto de Atacama
en tren puede observar desde su asiento los desmontes blanque-
cinos de la Buena Esperanza del Chimbero, la mina de labo-
reo mas laberintico de Chile y que, al decir de la gente, se
traga los incautos que sin mapa y sin guia muy conocedor se
atreven a profanar sus antros exhaustos y abandonados. Ahi
fué donde Manuel Antonio di6é remate a su introduccion. Es
incuestionable que tanto espectaculo de actividad prodigiosa
como el que presenciaron las arenas caldeadas del desierto en
la época del auge minero, como asimismo su lucha contra las
tendencias invasoras y centralistas del Estado portaliano en-
carnado en Manuel Montt; su destierro al caer vencida la
causa que defendia en el fracasado alzamiento de Santiago y
en la batalla de Los Loros; toda esa vida de intensa agitacion,
de reveses de fortuna y proscripcion politica, deben haberlo
predispuesto a comprender y asimilarse la segunda parte del
Fausto, en que podia ver como un reflejo de su propio
destino.

*  Virgilio Figueroa: Diccionario histérico y biografico, Santiago
1927-31, tomos IV-V, p. 216.
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Para comprender esa época y explicarse los sentimientos
del traductor ante los pintoresco cuadros que hace desfilar
Goethe para terminar con la grandiosa vision creadora que
cierra la vida de su héroe, basta reproducir algunas lineas de
Vicufia ¥ackenna:

«Por otra parte, el pueblo de Chile produce un fenomeno
bien raro; donde quiera que haya esperanza de plantear y fo-
mentar una industria, la poblaciéon afluye y se organiza por si
sola. Yo he visto literalmente en la costa de Bolivia, formar-
se en un afo una poblacion de 10.000 habitantes, casi sin
autoridad y sin casi.

~»He visto improvisarse las poblaciones de Antofagasta,
Mejillones y Caracoles. He admirado los habitos de orden
y de moralidad observados por habitantes de nuestra republi-
ca en esos lugares. Me he encontrado en ciertos puntos, don-
de habiendo 4.000 trabajadores, no existia sin embargo, una
sola autoridad: habia, es cierto, algunos desmanes pero no fre-
cuentes. »

Y en la misma obra da cabida al siguiente parrafo de una
carta de Lastarria, escrita en 1872:

«La infatigable industria minera en Chile habia ya plan-
tado su pabellon en la costa del desierto, convirtiendo en puer-
tos accesibles al comercio y a la navegacion las caletas de Fla-
menco, Chafiaral, Pan de Azucar y Taltal. Esa misma in-
dustria atraida por los veneros de Caracoles, nombre que Diaz
Gana di6 a su nuevo mundo, ha improvisado en seis meses
una poblacion de mas de cien casas en Antofagasta y otra de
mas de doscientas en Mejillones, con casas de crédito y de co-
mercio, destilaciones de agua salada, empresas de acarreo y
otras especulaciones.

»Es digna de atencién la invasion de esta industria en la
costa del desierto. En Chaiiaral, los ingenios de fundicion,
como en las demas caletas pobladas, han sido los iniciadores.
Una poblacion mayor que la de Caldera se ha aglomerado ahi,
levantando una ciudad regular, donde no habia mas que ne-
gras rocas y ardiente arena. La autoridad no ha aparecido
sino para hacer politica, cuando hubo electores; para despoti-
zar, cuando hubo habitantes; para cobrar contribuciones, cuan-
do hubo metales que exportar y cuando hubo trafico en calles
y caminos, que ella no habia trazado y para los cuales no ha-
bia dado un solo peso. Se extienden rieles, la locomotora sil-

* El libro de la plata, 1882, p. 690-91.
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ba y remonta hasta cuarenta millas en el desierto. EI gobier-
no no habia tenido parte en ello; pero con el pretexto de que
la locomotora ahuyenta las carretas, le impone una fuerte pa-
tente de peaje, y deja subsistente, sin embargo, la que pagan
aquellos vehiculos. Asi se protege el desarrollo de aquella
industria tan activa, tan poderosa, y que proporciona a Chile,
no solo un nuevo territorio, sino también las cinco sextas par-
tes del valor de sus exportaciones.»

(Es o n6 una vision faustica esta epopeya del desierto,
con su amor a la independencia?

Si pudiese volver de entre los muertos nuestro poeta y
tribuno para presenciar el espectaculo que dan los deposita-
rios de su doctrina politica, inconscientes complices de la re-
surreccion del mito portaliano; como a revienta bombos y des-
parrama millones hipotecan el pais a la yez que ahogan la li-
bertad so pretexto de resguardarla, meditaria sobre la ironia
del destino y buscaria refugio en la vision de Fausto en trance
de morir:

La vida y libertad solo merece

Quieén firme las conquista dia por dia.
Asi, de riesgos siempre circundados,
El nifio como el hombre y el anciano,
El ario entero bregan atareados.

En tal feliz afan verme quisiera,

Libre junto a los libres de esta tierra.

Cuando no se habla con simpatia, con cierto entusiasmo parcial, de obras
escritas o de acciones, queda tan poco que no vale la pena hablar de ello. El
gozo, el placer y el interés por las cosas son lo unico real, que, a su vez, crea una

realidad, todo el resto es vano y no hace mads que frustra' ja obra ajena’).

GOETHE. A Schiller, 1796.
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GOETHE Y SPINOZA

'Entiendo por realidad y perfeccion la mis-
ma cosa». Spinoza. Etica (Segunda Parte).

<Fo habia llegado a considerar como pura
Naturaleza el talento poético que en mi alen-
taba, con tanto mayor motivo cuanto que con-
sideraba a la naturaleza exterior como el obje-
to del mismoy». Goethe, Poesia y verdad.
(Libro xvi).

iSER NATURALEZA! Sentir que lo infinito se manifiesta en uno,
al contemplarlo. He aqui revelaciones interiores cuya melo-
dia espiritual ya apenas percibimos. Porque la vision de ilimita-
da actividad y alegria, desplegandose en nosotros y fuera de nos-
otros, nos parece ahora cosa de ensuefio, de leyenda y pasado.
Deberemos, por ello, revivir esas actitudes intimas para conse-
guir evocar, en nuestro tiempo, la imagen de Goethe. Mas,
si al intentarlo escudrifiamos ei futuro, no caeremos en una ro-
mantica exaltacion de edades pasadas. Al contrario. Pues,
el verdadero valor y sentido de hombres y tiempos pretéritos,
solo nos es dado en el despertar de la propia voluntad de futu-
ro. Se comprende, entonces, que unicamente al impulsar el
anhelo de accidn creadora, tocamos aquello mismo dado, simul-
taneamente, como fenéomeno histérico y originario. Asi, todo
verdadero historiador va presagiando el futuro al investigar el
pasado, puesto que al hacerlo indaga lo originario, presente
siempre. Por eso, también es cierto que hay algo de espectral
en el hecho de detenerse a contemplar en la fisonomia de lo
actual la entrana del pasado. Y de sobrenatural incluso, como
decia Goethe, al recordar los sentimientos que despertd en ¢l
la contemplacion de la Catedral de Colonia: «Pero si recuerdo
un sentimiento que se apoderd vivamente de mi y que no acer-
taria a describir en su verdadero colorido: era el que se me con-
fundian en uno el pasado y el presente: un sentimiento que daba
al presente algo de fantasmagorico» (POESIA Y VERDAD, Libro
Xiv).

Pensaba Goethe que debia juzgarse la situacion «ligando
el presente con el pasado». Y justamente este sentimiento
de la unidad que guardan entre si lo remoto y lo actual, le im-
pidié caer—como lo ha observado certeramente F. Meinecke —
en la romantica valoracion del pasado, en el anhelo de recrear-
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lo, de #ctualizarlo. Su mismo amor a la antigliedad griega
conservo siempre un tono de objetividad, de entusiasmo que s,
ajusta al instante vivido. Recordemos, en este sentido, como
en la Noche de Walpurgis clasica, Fausto, que exhorta a Hele-
na a mirar s6lo a lo presente, expresa luego, tembloroso, que
el tiempo y el lugar se le esfuman. Helena, por su parte le
responde: «Paréceme cual si ya hubiera vivido todo esto, vy,
sin embargo, jes tan nuevo! A ti enlazada, ja un desconocido!»
fausto, Parte n, acto in). Ademas, es cosa que encontramos
formulada con claridad. Goethe, finalmente, piensa «que no
hay ninglin pasado al que se debiera querer volver, hay sélo
un eterno nuevo formado de los elementos ampliados del pasa-
do, y el auténtico anhelo debe siempre ser productivo crear
un nuevo mejor» (a Miiller, 1823).

Invoquemos, pues, la imagen de Goethe, goethianamente,
esto es, destacando sus actitudes vitales fundamentales, arque-
tipicas, susceptibles de actualizarse eternamente. Ademas, al
retrotraernos a lo originario en Goethe, aflorara espontanea-
mente su afinidad con Spinoza, el filéosofo que le inundaba de
quietud, calma y claridad interiores, y cuya lectura le llevaba
a decir que contemplandose a si mismo «creia no haber visto
nunca el mundo con tanta claridad» (POESIA Y VERDAD Li-
bro xiv).

Ahora bien. Goethe sentia su talento poético como natu-
raleza viviente. Percibia una misma alegria brotar de si mis-
mo y manifestarse en el universo.

No le causaba efecto lo que no «podia ver como Naturaleza.
Desprendiéndose de todo lo extrafio a si mismo, alcanzd «un
maravilloso parentesco con todos los objetos de la naturaleza»
que le hacia profundamente sensible a las menores variaciones
del paisaje. Intentemos ahondar algo mas en su idea de lo
natural evitando, claro esta, circunscribirla a una u otra forma
de panteismo filoséfico o literario. Para Goethe, intuir ade-
cuadamente lo natural equivale a descubrir lo particular en los

.Véase en su obra E/ historicismo y su génesis, el examen de la idea
MiStorla en Goethe, México, 1943, pags. 486 y, también, pags. 380 a
396. Ademas, especialmente por lo que respecta a su sentimiento de la
naturaleza, consultense los estudios de Dilthey «Goethe y la fantasia poé-
tica» y «Goethe y Spinoza», en los volimenes Vida y poesia y De Leibniz a
Goethe, respectivamente, de la edicion mexicana de sus obras completas.
Por ultimo, véase la profunda conferencia Spinoza, pronunciada por Max
Scheier en 1927, y editada por BABEL, Buenos Aires, 1933. En ella se ana-
liza con hondura el alegre espiritu inmoralista de Spinoza, su idea de la
autonomia moral y sus relaciones con el pensamiento de Goethe.

5 s
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fenomenos originarios; es ver lo singular en lo ineludible, es
contemplar, serenamente, como se enlazan las propias limita-
ciones con el devenir universal. En fin, ;jqué es naturaleza.
«Nada tan naturaleza—nos responde Goethe—como los. hom-
bres de Shakespeare». En esta vision del mundo exterior, di-
namica y cualitativa,—Gundolf ha dicho con razon que las
leyes de Goethe semejan verdaderos individuos—, lo particu-
lar vinculase intimamente a lo universal, y lo en continuo
cambio enlazase a lo eterno ¢ invariante. Tal es el &nimo con-
templativo que favorece la objetividad de su poesia y, en ge-
neral, el concepto goethiano de objetividad, para el cual «la
impresion material es la que constituye el principio de toda ele-
vada aficidén artistica». Consciente de ello, observaba Goethe
que su «afan de objetividad» le hacia sentirse solo en una época
dominada por «preocupaciones subjetivas». Y era implacable
en este punto. . .

Aproximandose a nosotros, a través de esta misma inexo-
rabilidad, el poeta aleman erigese, de pronto, en critico de la
vida actual. Pues la enfermedad propia de su tiempo descu-
brela—también—en la subjetividad. No existe verdadera poe-
sia, ni arte, porque los poetas de entonces se limitan a nutrirse
de su vida interior, «que una naturaleza subjetiva agota pron-
to», en lugar de intentar expresar la vision del mundo exterior,
tal como hacian los antiguos. «Todas las épocas decadentes y
amenazadas de disolucion—dice a Eckermann el 29 de Enero
de 1826—son subjetivas, mientras que las épocas de progreso
tienen una tendencia objetivay.

A pesar de que Goethe caracterizaba su época, en algunos
aspectos, como subjetiva, abrese un verdadero abismo al diri-
gir la mirada desde su mundo hacia el nuestro. Lejos de afir-
mar lo «natural», impera hoy una propension desmesurada
a la referencia interior. No significa ello que no pueda darse una
vision objetiva de lo intimo. Pero, acontece que el monodlogo
interior va convirtiendo el mundo objetivo en inhdspito,y ene-
migo, tal como sucede en la novela de Kafka, por.ejemplo.
Ademas, este fendmeno no se manifiesta s6lo en la literatura:
irradia, de hecho, a las formas todas de la existencia. Si Goe-
the se sentia libre al reconocerse como naturaleza, puede decirse
que el hombre actual siéntese encadenado en su misma condicion de
hombre. .

Piénsese en el abismo que nos separa del espiritu propio
de aquel poetizar animador del Prometeo de Goethe. En un
pasaje de ese fragmento dramatico, Prometeo dice a Minerva:
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«En mi hablaba una deidad cuando creia hablar yo; y hablaba
yo, cuando pensaba que ella hablando estaba. jAsi ta y yo,
tan uno somos y tan idénticos!» Por otra parte, este pensa-
miento encuentra su paralelo—como lo ha observado Scheier
en la conferencia mencionada—, en aquella proposicion de la
Etica de Spinoza en que se dice: «El amor intelectual del alma
hacia Dios, es el mismo amor con el cual Dios se ama a si mis-
mo...» (Parte v, Prop, xxxv.)

Con todo, aun es necesario indagar en otra direccion, para
sorprender los verdaderos motivos que inhiben en el hombre
moderno la capacidad para contemplar gozosamente el univer-
so. [Existen, en este sentido, unas palabras clave que debemos
a Carlos Marx. Mas, no se imagine que establecemos, de este
modo, una conexiéon causal operante entre su significado y la
actual mentalidad colectiva. En rigor, pensamos que sélo ex-
presan y condensan en una férmula adecuada, experiencias
propias del hombre de la época. Angustiosa experiencia, por
cierto, aunque susceptible de convertirse en liberadora, tan
pronto como se llegue a ver en ella una fuente de armonia y
fortaleza interiores. Luego de esta aclaracion—y dejando sin
averiguar por qué las palabras que transcribirnos a continua-
cion fueron escritas precisamente por Marx—, atendamos al
siguiente pasaje que, a manera de resumen, aparece hacia el
final de su estudio Para la critica de la filosofia del derecho de
Hegel: «La tnica liberacion practicamente posible de Alemania
es la liberacion sobre la base de la teoria, que declara al hom-
bre como el ser supremo para el hombre». Y verifiquemos—
es lo que importa comprender—, que esta como emancipacion
de toda religiosidad y absoluto, hunde al hombre en el asom-
bro frente a si mismo.

Entonces, ;qué cualidad espiritual debe integrar la certi-
dumbre de que el hombre es el ser supremo para el hombre
mismo, a fin de que ella pueda revelar su influjo emancipador,
creador?: La de no temer la autonomia moral. Esto es, la de
vencer toda suerte de mediatizaciones, tanto en los juicios de
valor como en las relaciones, que desrealicen la imagen del obje-
to y de si mismo. ;Como eludir la angustia? Sintiéndose na-
turaleza. Descubriendo hasta en la misma perplejidad experi-
mentada ante si, una auténtica manifestacion natural. En fin,
se la vence percibiendo la alegria que dimana del hecho de que
todo parte del hombre y vuelve al hombre mismo.

iQué distantes nos encontramos, hoy, de aquella época en
la que Goethe decia con generosa «objetividad» y por encima
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de toda suerte de mediatizaciones: «Alemania no es nada, pero
cada uno de los alemanes es mucho, y creen, sin embargo, todo
lo contrario. Asi como los judios, asi los alemanes han de ser
transplantados y dispersados a los cuatro vientos, para que des-
arrollen plenamente y en bien de todas las naciones cuanto hay
en ellos de bueno» (a Miiller, 1808). Es decir, aspirando, Uni-
camente, a percibir las manifestaciones del ser como naturaleza.
Goethe podia poner en primer término el desenvolvimiento es-
piritual del hombre, aun corriendo el riesgo de que ello signifi-
case la pérdida de la patria, de las individualidades nacionales,
Ademas, si los judios y los alemanes le parecian, por igual, in-
destructibles, eso era debido a que, a su juicio, eran personali-
dades verdaderamente activas y, como tales, naturaleza impe-
recedera.

Digamos ahora, volviendo a lo anterior, que para superar
la soledad engendrada por el hecho de sentirse uno—como espe-
cie—Ilo supremo para si mismo, es menester ascender hasta esa
autonomia moral que, como actitud primordial, enlaza espiri-
tuaimente a Goethe y Spinoza. Resulta necesario, en suma,
ascender hasta esa alegria que ies acompafia, inclinandolos a
preocuparse antes de lo que es que de lo puramente afirmado.
Porque Justamente la ausencia de fe en la legitimidad interior
del préjimo, condiciona el aislamiento intimo del hombre mo-
derno, determina su sentimiento de soledad en medio de la ma-
sa. Y no es s6lo eso. Urge, también, desprenderse de todo
género de mediatizaciones morales. «Tenemos que librarnos—
decia Goethe a Eckermann el 16 de Diciembre de 1828—de
buscar lo que educa exclusivamente en lo decididamente moral.
Todo lo grande educa, con tal que nos demos cuenta de ello.»

iSer naturaleza! Una vez mas encontramos simbolizado
en esta expresion, por contraste, el significado de nuestra caida
espiritual e indicado el camino de la recuperacion. La «nece-
saria afinidad electiva» sefialada por Goethe como existente en-
tre aquella «serenidad de Spinoza que todo lo armonizaba» y
su inquietud «que lo trastrocaba todo», aparece ya en la pri-
mera frase de su Ensayo sobre Spinoza dictado, segin parece, a
la sefiora von Stein: «El concepto de existencia y el de perfec-
cion son idénticos; cuando seguimos este concepto tan lejos co-
mo nos es posible, decimos que pensamos lo infinito». Pero
Goethe que sentia su talento poético como naturaleza, como
imaginacion creadora, también veia surgir—como Spinoza—, la
legitimidad moral de las acciones de la misma fuerza y virtud
interior que ellas encierran.

[ 164 ]

BABEL

Llegados a este punto, toca a lo mas hondo la afinidad
existente entre el poeta y el filésofo. Percibir la imaginacion
creadora como manifestacion natural equivale, en lo moral, a
intuir lo, éticamente justo como dimanando de la fortaleza de
las decisiones intimas. Mas, oigamos ya, la profunda palabra
de Spinoza: «La beatitud no es el premio de la virtud, sino la
virtud misma; y no hay complacencia en ella porque pone fre-
no a la concupiscencia, sino porque hay complacencia en ella
se puede refrenar la concupiscencia», Etica (Parte v, Prop. XLII).
Esto es, nada se hace—que posea valor moral merced a algo
exterior al hombre mismo. Soélo resulta operante la autosufi-
ciencia, lo infinito actuando, actualizandose en uno. Olvide-
mos, por un instante, discriminar acerca de la validez que esto
posee, para pensar libremente en la actitud espiritual que ello
supone y en el tipo de representacion del mundo que en rigor
expresa, mas alla de cualquier esteticismo. Todo—parece que-
rer decir—lo existente, visto y experimentado, partiendo del
hombre, vuelve, al hombre mismo. Tal es la aceptacion de la
propia personalidad que impone el sentirse naturaleza.

En contraste con esto, piénsese en la condicion moral del
individuo en nuestro mundo. Vive, por ejemplo, cohonestan-
do, justificando la guerra y el odio, explicando el deporte y el
amor. Matando La espontaneidad a fuerza de temor a si mis-
mo. Por eso no es virtuoso, porque no es libre ni capaz de in-
terpretar la vida—como ha observado Dilthey que hacia Goe-
the—, «a base de la vida misma». Vive en soledad en medio
de la masa, porque obedece a un «si mismo» que no le impulsa
a la universal armonia. Se engafia, de este modo, creyendo
liberarse por medio de la entrega al monodlogo interior. Aqui,
el propio Spinoza nos previene: «El hombre dirigido por la ra-
zon es mas libre en la ciudad donde vive conforme al derecho
comun, que en la soledad donde no obedece mas que a si mis-
moy. Erica (Parte iv, Prop, LXXIIl.) Agreguemos que, justamen-
te en el hecho de que el atenerse a si mismo engendre soledad,
reside el subjetivismo de esta época. Porque constituye un retor-
no a lo interno sin objetividad. Cabalmente, desviacion de si.

Por eso, reconforta contemplar un hombre que, como Goe-
the, aspiraba a ser naturaleza y ello no a manera de refugio en la
inmovilidad racional sino como perpetua actividad, como ac-
tualidad; reconforta considerando, sobre todo, la ausencia de
seguros designios en que nos agitamos. Dijérase, por ultimo,

ue la naturaleza misma nos habla directamente a través de uno
e sus hombres.
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GOETHE Y SCHILLER

FUE en primer lugar el estudio de las ciencias, lo que di6 ori-
gen a esta amistad. No hay muchas constelaciones en la his-
toria del espiritu humano parecidas a esta union de los gran-
des poetas de Alemania. Dos extremos: Schiller, mas ora'
dor que poeta, propugnador de una humanidad heroica y
libre, filésofo que exaltaba la actividad independiente; de
origen humilde, pobre, enfermo y, sin embargo, siempre activo;
Goethe, rico, sano, majestuoso, desdefioso de la especulacion,
hombre de mirada intuitiva, que reclamaba para toda idea
una realidad. ;Pudieron entenderse el poeta mas realista, en-
tusiasmado por la naturaleza, y el poeta mas kantiano, de ins-
piracion ardorosa? . . . .

Después de haber vivido cinco aflos como vecinos sin
conocerse tropezaron un dia y se entendieron. Schiller fué en
este matrimonio espiritual el mas débil y por eso amo mas a
Goethe. El habia sufrido con la grandeza del genio de Goe-
the; le habia parecido egoista en grado maximo. Escribio
a Korner: «Tiene el talento de apasionar a los hombres y ga-
narse su gratitud con pequefias o grandes atenciones; pero sabe
preservar siempre su libertad. Manifiesta su existencia por
los favores que hace, mas ello a la manera de un dios, sin entrc-
garse—conducta que me parece... consecuente, y calculada
para satisfacer las voluptuosidades mas altas del egoismo
Los hombres no deberian permitir que un ser semejante se
aproximase a ellos. Por esta razon le odio, aunque admiro de
todo corazén su espiritu y pienso de ¢l grandes cosas. Lo
considero como una mojigata orgullosa, a la que es menester
hacer un hijo para humillarla ante el mundo.. .»

Pero Schiller comprendié al fin que contra «lo perfecto
no hay otra arma que el amor». Y por eso se resolvio, si me
es permitido expresarme asi, a quererla Goethe. Goethe bus-
caba en Schiller una fuente de inspiracién, un estimulo, un
punto de apoyo masculino para su naturaleza femenina. Y
Schiller se di6 cuenta de eso. Ataco a Goethe con su carifio.
Ya en la primera carta, una de las mas bellas cartas que hay
en el mundo, hizo la suma de la existencia de Goethe. «Su
mirada observadora—Ie escribié Schiller—que se detiene so-
bre las cosas con tanta calma y pureza, defiende a usted de los
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extravios de la imaginacion, despodtica soberana que no obede-
ce mas que a sus propias leyes. De un organismo sencillo
remonta usted a otro que lo es menos, para poder construir
genésicamente y con los materiales de todo el edificio del uni-
verso el organismo mas complicado de todos: el hombre. Usted
busca lo necesario en la naturaleza, pero usted lo busca por el
método mas dificil. Una idea verdaderamente heroica.»

Goethe contesto a esta declaracion de amor que para el dia
de su cuadragésimoquinto cumpleafios ninguin regalo habria
podido ser mas agradable que esta carta. Schiller di6 a Goethe
su entusiasmo, su sinceridad, su idealismo, que pronto o tar-
de vencen la oposicion de la estupidez. Goethe presté a Schi-
ller su método observador, su vision clara y pura de la natura-
leza, su objetivismo, su serenidad, su sensualidad artistica y,
sobre todo, su gusto preciso. Schiller, lleno de grandes ambi-
ciones, encontré6 en Goethe una ayuda para sus ideas de poli-
tica cultural, Goethe en Schiller una posicion de combate
con el mundo indiferente.

Juntos redactaron la revista «Horen», ambos dirigieron
el teatro [de Weimar] y crearon aquellos epigramas satiricos
que iniciaron una nueva época en la critica y la educacion lite-
raria de Alemania. EI concepto objetivo en que se confundio
su inspiracion produjo la purificacion del gusto aleman, la cri-
tica de la literatura y, sobre todo, una legislacion de la cultu-

ra con la que ellos establecieron la constitucién del espiritu
humanista moderno.

Sin duda, el mérito mas grande que tiene Schiller frente
a Goethe, fué su llamamiento perpetuo a terminar el Fausto.
El fragmento original que habia elaborado Goethe treinta afios
antes, ;/qué le parecia ahora?

La dedicatoria del Fausto nos contesta a esta pregunta:

De nuevo os acercdis vagas formas
que alla en los dias de mijuventud os mostrasteis ya a mi turbada vista.
¢Intentaré yo reteneros esta vez?
¢Siento mi corazon inclinado todavia a aquellas ilusiones?
Estais pugnando por acercaros a mi. En buena hora: podéis disponer.
Tal como del seno de los vapores y de la niebla os alzdis en torno mio.
Siéntese mi pecho estremecido como en mis juveniles aros

por los magicos efluvios que en vuestro desfile se envuelven.
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No oyen ya los siguientes cantos

las almas para quienes yo entoné los primeros;

cual polvo se ha esparcido la multitud carifiosa,

v se han ido perdiendo jay! los primeros ecos.

Resuenan mis acentos para una muchedumbre desconocida,
cuyo aplauso mismo llena de inquietud mi corazon;

v aquellos que en otro tiempo se deleitaban en mi canto,

si alientan aun, vagan por el mundo errantes y dispersos.

Lo que poseo, lo percibo como en lontananza,

v lo que desaparecio truécase para mi en palpitante realidad.

A los cincuenta y cinco afios acabd con la primera parte de
«esta composicion barbara». Pero la publico tnicamente dos
afios después de la muerte de Schiller que fallecio en 1805.

La muerte de Schiller le causé una emociéon profunda. Mas
ya estaba demasiado fijo el edificio de sus ideas para que se
destruyera en esa ocasion. Las fuerzas discordantes que en
otro tiempo batallaban, se habian apaciguado, resolviéndose en
una armonia superior. Entonces dibujo el retrato ideal del
amigo en el epilogo de la poesia de Schiller: Die Glocke—Ila
campana—, en que describe el ardor de un espiritu que tarde
o temprano triunfa de la resistencia del mundo obtuso. El
Goethe clasico habia vencido las voces que salian del abismo.

En una de sus ultimas y mas hondas poesias se refleja
el concepto que tenia de la eternidad. En el cementerio de
Weimar se habia desenterrado el craneo de Schiller. La me-
ditacion ante ese craneo revela una vez mas la profunda com-
prension de Goethe delante del fenomeno de la muerte:

Era el lugubre osario... en orden, mudos.. .
Quedome absorto al remirar la fila
de craneos polvorosos y desnudos;

y atonito, nublada la pupila
en la vision, soné los tiempos idos.. .
y fue el pasado en su mudez tranquila.
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Los que tanto se odiaron, ora unidos
rozandose, mezclaban los despojos
de duros huesos en la lid partidos,

v acostados en cruz ante mis 0jos,
en posicion de beatitud serena
dormian dulcemente sus enojos;

vi en sueltos eslabones la cadena
de omoplatos en tanto el mundo ignora
qué fardo les impuso su condena!

Y aquellos miembros agiles de otrora,
manos y pies de gracia floreciente,
muestran su lasitud separadora.. .

Fatigados mortales, vanamente
a lo largo tendidos en la fosa,
ni alli gozais de la quietud clemente.

(JQuién ama la ruina pavorosa
ya asi desnuda en la inquietud del dia,
v urna otro tiempo de beldad dichosa?

Esta yerta escritura me decia
a mi el devoto, lo que extraiia gente
en sus signos sagrados no leia.

Subito en medio del monton yacente,
descubro al fin la fulgida cabeza
sin par, helada, enmohecida, ausente,

y siento reanimarse mi tristeza
con secreto calor, y de ese abismo
salta un raudal con vivida presteza.

Lléname de hondo encanto el cataclismo
al ver en esa huella soberana
divina concepcion de hondo mutismo. . .
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Y va mi mente hacia la mar lejana
que hace y destruye formas en su seno
aun mas perfectas que la forma humana..,.

Vaso de enigmas, otro tiempo lleno
de oraculos, mi mano desfallece,
no puedo alzarte en ademan sereno.. .

La podre lavaré que te ensombrece,
tesoro sin igual, y en aire puro
v a libre sol donde el pensar florece!

No logra el hombre en su sondar oscuro
captar el todo que la vida escancia
si Dios-natura cede a su conjuro

v le dice por qué de la sustancia
deja exhalar su espiritu que crea,
y como permanece en la sustancia
su dinamismo genitor: jla Idea!

Traduccién de GUILLERMO VALENCIA

Sobre todo seria deseable que los alemanes que, con hacer suyos los pen-

samientos de otras naciones realizan tantas obras buenas, fueran acostum-
brandose a colaborar con otros. Vivimos en una época contraria a esos de-
seos. Todos procuran no solo tener conceptos originales, sino también con-
vencerse a si mismos de poder prescindir, aunque no lo puedan, de ayuda aje-

na en lo que respecta a su existencia y a sus actividades.

GOETHE. Zur Farbenlehre.
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GOETHE Y HEINE

FUERA de Thomas Mann, el mas destacado y experto goethiaiio
de nuestro tiempo, ningun otro escritor germanico- por libre
de prejuicios que se considere—, asocia hoy el nom re e. e

ne al de Goethe. Sin embargo, en plena época bismarckiana,

el soberbio Nietzsche que, segin André Gide «ya esta en (Fo-
tencia en Goethe», afirmaba enfaticamente: «Algin dia se dira

que Heine y yo hemos sido, con mucho, los mejores artistas de
la lengua alemana, incalculablemente por encima de lo que han
hecho de_ ella los simples alemanes.» (ficce . )
Desde otro punto de vista, Matthew Arnold, discutiendo
a Carlyle la omision del nombre de Heine, al tratar de la heren-

cia de Goethe, anota de paso algo que habrian de repetir va-
rios criticos internacionales del siglo xix: «Heme es digno e
atencion porque es el poeta aleman, sucesor y continuador de
Goethe, mas notable en la via de mayor importancia de su in-
genio y actividad. (Y qué derivacion es ésta?; Su actitud enér-
gica como soldado en la guerra emancipadora de la humanidad.»

Por ello sobre todo, mas que por ser judio, Heme tué odia-
do con tanta safia por los viejos teutomanos. Wolfgang Menzel,
le dénonciateur, de su famoso apoéstrofe, odiaba es cierto Jgua-
mente a Goethe por su afrancesamiento. (Acaso no lo habia
atacado en el cénit de su gloria? El genio de Weimar podia
pues jactarse con razén: «Si fuese a.decir lo que yo he sido para
los alemanes en general y para los jovenes poetas en particular,
diria que he sido su libertador.'»

* En su libro sobre Ludwig Boerne, inédito en castellano, aunque lo
tradujimos hace mas de diez afios para la Editorial Claridad, de Buenos
Aires, Heine recuerda como vid a esos fanaticos preparar las listas de pros-
cripcion para cuando llegaran al poder. «El que descendiera aunque sea
en séptima generacion de francés, judio o eslavo, seria condenado al destie-
rro. El que hubiera escrito una sola linea contra Jahn [léase Hitler] o
contra las ridiculeces de los teutomanos debia prepararse a morir y a morir
por el hacha, no por la guillotina, bien que €sta fuera originariamente una
invenciéon alemana y conocida ya en la Edad Media con el nombre de

la trappe welche.»
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Claro que Goethe fué un libertador a su manera: olimpico y
desdefioso tal vez con los reclutas de la llamada Joven Alema-
nia. Con todo, Heine, tras de hacerle llegar en vano sus pri-
meros versos, no deja de ir en peregrinacion desde Gottinga a
Weimar para expresarle de viva voz que pertenece al cuerpo
franco de sus defensores.

iLas cosas sublimes y espirituales que pensaba decirle Hei-
ne a Goethe! Pero cuando al fin lo ve como a Zeus con el aguila
y el rayo a un costado, en vez de dirigirse a él en griego, como
era su impulso, solo le informa en aleman que las ciruelas sa-
jonas, que hall6é en el camino entre Jena y Weimar, eran muy
sabrosas, porque, genio y todo, aquél también entendia ese
idioma.. .

Goethe sonrie afable y muestra una preocupacion honda-
mente humana por la salud del joven visitante que, a través
de la carta de presentacion de Augusto Varnhagen, sabe deli-
cada. Masen su Diario del 2 de Octubre de 1824 anota Unica-
mente: «Heine de Goettingen».

Por su parte, Harry, como entonces llamabase todavia el
incipiente autor del futuro Buck der Lieder, aunque decepciona-
do a mas.no poder de la entrevista precoz, apenas manifiesta
su decepcion a dos o tres amigos intimos que lo apremian epis-
tolarmente.

En sus proximos Reisebilder habla con invariable admira-
cion del grande hombre que aquel dia se le presentd a una luz
tan poco atrayente. Heine dice al comienzo de Nordeney:
«Goethe lo ha visto todo con sus claros ojos de griego, lo mismo
lo brillante que lo oscuro, sin dar nunca a las cosas los colores
de su animo».. . «Este es un mérito que solo las generaciones
venideras reconoceran a Goethe, pues nosotros estamos casi
todos enfermos, dislocados, romanticosy»... «No podemos per-
cibir inmediatamente lo sano, unitario y plastico que muestra
Goethe en sus obras».. . «Los tiempos venideros descubriran
en Goethe... muchas cosas de que no tenemos hoy idea». ..

Pero quien habia escrito antes en una de sus Cartas de
Berlin, a propédsito de un elogio de Goethe a Varnhagen von
Ense precisamente: «Después del sentimiento de ser uno Goethe,
no conozco otro mas hermoso que el de recibir del hombre cus-
pide de la época tal testimonio de admiracion», consuélase pen-
sando ahora que «ser elogiado por Goethe se ha convertido casi
en un certificado de mediocridad.» ;Alude Heine a Eckermann,
su bestia negra en ese momento?
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Empero, la especie de que Goethe le habia preguntado en
qué estaba trabajando y que Heine le habia contestado: «En
un Fausto», a lo cual Goethe se puso «caustico», especie que
recoge la mayor parte de sus bidgrafos, menos Max Brod, no
proviene del bueno de Johann Peter Eckermann sino de un her-
mano de Heine. Y ese hombre no es digno de crédito.

Por Eckermann sabemos mas bien que Goethe alcanzd a
leer a Heine y que lo consideraba entre los «seres de jerarquia»
puesto que, al lamentarse de su afan polémico en el caso de
Platen, refiérese «al talento que persigue al talento.»

En cuanto al absurdo de que a causa de algunas criticas
Heine hubiera poetizado su entrevista en la Romantische Schule,
una década mas tarde, basta no apartarse del texto de su carta
al amigo goethiano de toda su vida: «jQué idea, querido Varn-
hagen—salta Heine sincerandose—yo, yo escribir contra Goe-
the! Cuando las estrellas del cielo se vuelven hostiles contra
mi, ¢he de tildarlas por eso de fuegos fatuos? En general es
tonto hablar contra hombres verdaderamente grandes, aunque
se pueden decir muchas cosas. La actual oposicion contra la
mentalidad de Goethe, es decir, la limitaciéon nacionalista y el
pietismo soso, los odio de todos modos. Por esta razén tengo
que permanecer fiel al gran pagano quand Héme.

A juicio de Max Brod, «esta afinidad de convicciones re-
gistrada por Heine tan vehementemente, no la vio Goethe o no
le di6 importancia». Y apoyado en Grillparzer, afiade: «Asi
era el estilo del viejo Goethe; se habia hecho muy reservado en
su rigidez de consejero aulico, que en el fondo no era mas que
postura defensiva.»

Desde luego, Goethe tenia muchos otros motivos para ser
reservado, especialmente con los autores noveles que le manda-
ban sus obras primigenias. Y si es cierto que alguno le hace
perder la serenidad aprendida en el célebre aforismo de la Etica,
no lo es menos que para ellos trazo, en prosa y verso, una serie
de consejos dignos de ser observados al pie de la letra.

Federico Engels, que ha comprendido muy oportunamente
su razoén para no estimular lo superfluo, encontrése, al decir de
Mehring, retratado en esta copla:

Advierte, joven, a tiempo
que hay talentos muy notables
para acompanar las musas,;
mas como guias no valen.
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Gracias a Goethe, pues, Engels curése a temprana edad,
lo mismo que Marx, de seguir haciendo versos que no abrian
camino nuevo a la gaya ciencia. Pero un genuino poeta como
Heine los continuaria escribiendo, y cada vez mejores, a la som-
bra estelar del coloso.

En efecto, jpor qué se dirige a Italia y no a Espafia, el
juvenil cantor de los romances a Dofia Clara y Don Ramiro?
(A Espaiia iria mas tarde imaginariamente tras la huella de sus
grandes precursores hispano-hebreos de la Edad Media.)

Para Heine toda Italia esta en el lied de Goethe a Mignon:
«¢Conoces el pais donde florece el limonero?». Lo cita en dos
capitulos consecutivos délos Reisebilder. jCuanto se lo ha citado
y recitado después! Entre nosotros un vanguardista vitalicio aca-
ba por atribuirselo lisa y llanamente a Heine. Asi confunde a
ratos la inflamada posteridad al discipulo con el maestro, en vez
de retrotraerse a la formacion de sus semejanzas y diferencias.

El mismo ejemplo vivo de Goethe, a la oreja del gran du-
que de Weimar, se le impone al discolo Heine durante una corta
temporada en Baviera, pese al sarcasmo de que hace objeto
finalmente al mas grande de los alemanes.

Sin duda equivécase también Goethe cuando asegura que
hay espacio para todo escritor verdadero en la republica de las
letras que viene presidiendo desde la €poca del Sturm und Drang.
El combatido Heine no lo halla ni siquiera en la corte doméstica
del tio millonario que lleva su nombre. Sdélo se hace un lugar
al sol lejos de Alemania, en Paris.

Ya en el Viaje a Italia deja muy atras a Goethe al ocuparse
del Emperador de los franceses que ha visto de nifio en su Dus-
seldorf nativo. Estas paginas con los «Dos granaderos» cuentan
todavia entre lo mejor de la literatura napolednica universal.

En cambio, en otro culto comin—el de Spinoza—, el an-
ciano vive mas adecuadamente la filosofia de aquél que sélo
desde afuera elogia Heine, aunque de modo altisimo, en su li-
bro De I'Allemagne.

Alli, como en su prélogo a una edicién ilustrada del Quijote,
donde compara en forma inolvidable la prosa de Goethe con
la de Cervantes, le discierne asimismo la palma del lied en com-
petencia con Shakespeare.

La obra mas conocida de Goethe aparece una y otra vez
como simbolo en el propio verso de Heine. Antonina Vallen-
tin cita en su biografia del segundo, el poema titulado «La ten-
dencia» como expresion de la sensibilidad que corresponde a
una poeta de hoy:
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No te apasiones mds como un Werther
que solo por su Lota se inflama.
Di a tu pueblo qué hora ha sonado
vy sea tu palabra tajante
como es el punial, como es la espada.

Mas cuida de que tu poesia
sea lo mas general posible.

La poesia que para Goethe era siempre poesia de circuns-
tancias personales, se vuelve para Heine poesia de circunstan-
cias sociales y aun politicas.

He aqui algunas otras afinidades mas o menos electivas.
Verbi gratia, este verso de Alemania, cuento de invierno, que
tanto apreciaba Freud: «El cielo se lo dejamos a los gorriones
y a los angeles». Parece un eco de las siguientes palabras de
Goethe a Eckermann: «El temar con la idea de la inmortalidad
es propio de la alta sociedad y, sobre todo, de las mujeres que
no tienen nada que hacer. Mas el hombre capaz que ya en
este mundo quiere ser algo y que, por eso, pasa todos sus dias
esforzandose, luchando y trabajando, se desentiende del otro
mundo, afanidndose y mostrandose util en éste.»

Del todo inesperado resulta encontrar en las famosas «Con-
versaciones» un exabrupto cinico comparable al constante per-
siflage que se permitia Heine con Boerne, no en Francfort sino
en Paris.

Su Excelencia—para usar el estilo de su acucioso interlo-
cutor—habla una noche mefistofélicamente del oro vil.

«—Nacido en Inglaterra—dice—hubiese sido yo un rico
duque o mas bien un obispo con treinta mil libras esterlinas de
renta.»... «Hubiera adulado y mentido en prosa y verso, tan-
to que no se me escapasen mis treinta mil libras anuales.»

«—Eso podia usted hacerlo—le dije—sin necesidad de ser
obispo.»

«—No—replico Goethe—. En ese caso me callaba... Para
mentir de tal modo hay que estar muy bien pagado. Sin la
esperanza de treinta mil libras anuales no lo haria. Ademas,
he hecho ya un ensayito de ese género. Cuando tenia dieciseis
afos escribi una poesia ditirambica a la bajada de Cristo a los
infiernos, que hastallegd a imprimirsey que cayo estos dias en
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mis manos. La poesia esté llena de necedad ortodoxa y me ser-
vira de pasaporte en el cielo.»

Pero mas sorprendente aun es el elogio del antitradiciona-
lismo americano en la célebre Xenia de Goethe a los Estados
Unidos: «no tienes castillos en ruinas ni tienes basaltos», y en
los versos iniciales del canto de Heine a Vitzlipuzli:

jAhL tenéis a la América!
jAhL tenéis el nuevo mundo!
No el de hoy, ya europeizado

Ningun cementerio romantico,
ninguna revuelta almoneda

de simbolos enmohecidos

v pelucas petrificadas.

La impronta de Goethe puede rastrearse indefinidamente
a lo largo de la obra de Heine que adquiere mayor vuelo cuan-
do en La Escuela Romantica lo justifica en los siguientes tér-
minos

«No es mas que un signo de nuestra servidumbre politica
el que Goethe haya tenido que buscar como Cervantes, con-
temporaneo de la Inquisicion, refugio en la ironia del buen hu-
mor, no para esquivar, como éste al Santo Oficio, sino para
decir con ironia aquello que no podia decir claramente como
Ministro de Estado y cortesano. Goethe no ha callado nunca
la verdad, solo que a veces no ha podido mostrarla desnuda
y la ha vestido de ironia y buen humor».

Falta, por ultimo, algo acerca del dificil problema de la
incorporacion de Goethe y Heine a nuestro acervo intelectual.
Si bien al principio su conocimiento nos llegd casi simultanea-
mente a través del mismo intérprete francés, Gerard de Nerval,
la fortuna de ambos se bifurca en nuestro idioma en la segunda
mitad del siglo pasado. El discipulo alcanza mayor y mas no-
table nimero de traductores directos que el maestro. Y hasta
un epigono valioso: Gustavo Adolfo Becquer.

La gigantesca obra de Goethe aparece traducida integra-
mente recien ahora por Rafael Cansinos Assens. No hay ex-
plicacion satisfactoria para este retardo. La propaganda con-
tra el excelso autor de Fausto por parte de los escritores cato-
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licos franceses—Barbey d’Aurvelly, Helio, Blov, Claudel-es
motivo insuficiente.

El critico danés Jorge Brandes dice al respecto: «A menudo
se oye a hombres de naciones romanicas, entendidos en arte
comparar a linca de Heme con la de Goethe y hasta preferirla
po mas plastica y espiritual. En general para los lectores ro-
manicos Goethe es opaco; de Heine dicen los franceses: On y
Voit mieux.»

Pero Espana, que un siglo atras anduvo a la zaga de Fran-
cia en el presente ha caido en la 6rbita de la peor Alemania,
nir Heine C02e ahora en la Penifsula la misma suerte
que Goethe ayer. Fuera de donde alcanza esta nefasta in-
luencia uno y otro poeta encuentran eco paralelo
. 7 a ° Vallencia el gran artifice colombiano y eximio
traductor de Goethe al espaiiol, observa en un prélogo ejem-
Plar- «Si suprimimos a Heine de la literatura alemana, quedara

'J” 7aCl1° 1llc?lmable.» No obstante, algunos literatos
ocales olvidan mencionarlo en sus néominas eruditas, contra la

Lichtenberger.3 NietZSche * Th®maS Mann' Pasando Por

n' /r Pr()}(plL0 He*%e canta en su ciclo de canciones «El regreso» 6
Die Heimkehr: «Cuando se citan los mejores nombres el mio

es también citado.» Y cien listas de obras escogidas lo confir-
man ano a ano en las lenguas mas cultivadas. De ahi nuestro
empefio en mostrar cuanto lo une histéricamente a Goethe el
mejor entre los mejores, sobre quien sofiaba escribir Heine
un libro en su juventud.

£abe[ hallad? arrimo mas firme a la cabeza de
las huestes de Goethe, el ruisefior del Rhin no habria tenido que

ir a formar su nido en la peluca de Voltaire

Es meritorio aportar pasajes que demuestren como el cardcter aleman,

que por su naturaleza no puede prescindir del extranjero, se resistio siempre
a éste.

GOETHE. A Radlof.
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SOBRE GOETHE

SUCEDE lo mismo en la historia humana que en la paleontolo-
gia. Cosas que se encuentran frente a las narices no son vistas,
ni aun por los espiritus eminentes, y ello a causa de a certain
Jjudicial blindnessl. Mas tarde, cuando llega la hora, nos extrafia-
mos de que lo que antes no hemos visto aparezca por todas par-
tes. La primera reaccion contra la Revolucion Francesa y el
progreso que la acompana fué, naturalmente, verlo todo me-
dievalmente, romanticamente, y ni siquiera hombres como
Goethe estuvieron exentos. La segunda reaccién es y esto
corresponde a la direccion socialista, aunque estos sabios no
supongan su afinidad con ella—el ver mas alla de la edad me-
dia hacia las épocas primitivas de cada pueblo., Entonces
se sorprenden de encontrar lo mas nuevo en lo mas antiguo
y hasta Egalitarian to a degree2, como gemiria Proudhon. C. M.

En mis momentos de ocio estudio espafiol. He comen-
zado por Calderén; de su Madgico Prodigioso—el Fausto cato-
lico—Goethe ha utilizado no soélo ciertos pasajes sino la dis-
posicion de escenas enteras para su Fausto. Luego he leido
—horribile dictu—en espaiol, lo que no me habria sido posi-
ble leer en francés, Atala y Rene de Chateaubriand y algunos
extractos de Bernardin de Saint-Pierre. C. M.

111

A propos de Griin, voy a retocar el articulo sobre el Goe-
the de Griin, a reducirlo a una media hoja o a tres cuartos
de hoja y tenerlo listo para nuestra publicacion si esto te con-

1 Cierta ceguera debida a prejuicios. (En inglés en el texto.)
2  Hombres iguales hasta cierto grado. (Idem).
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viene, respondeme pronto al respecto. El libro es por demas
caracteristico. Griin celebra todas las ideas de filisteo de Goe-
the como ideas Aumanas, hace del Goethe francfortés y funcio-
nario el «verdadero hombre», mientras descuida o enloda todo
lo que en ¢él hay de colosal y de genial. Hasta tal punto que
este libro prueba de la manera mas brillante que el hombre es
igual al pequefio burgués aleman. F. E.

1v

En sus obras Goethe se comporta de dos maneras con re-
lacion a la sociedad alemana de su tiempo. Algunas veces
le es hostil; trata de huir de lo que le disgusta, como en Ifigenia
y, en general, durante su viaje a Italia; se subleva contra ella
en las palabras de Goetz, Prometeo y Fausto; en las de Mefis-
tofeles la hace victima de sus mas amargas burlas. Otras ve-
ces, por el contrario, la trata amigablemente, «se hace a ellay,
como en la mayor parte de sus dulces Xenias y en numerosos
escritos en prosa, la festeja como en las Mascaradas y aun mas,
la defiende de los movimientos historicos que la asedian, como
en todas las obras que se refieren a la Revolucion francesa.
No son solamente algunos aspectos de la vida alemana lo que
aprecia Goethe por oposicion a otros que le repugnan. Corriente-
mente, se trata de diversos estados de espiritu por que atravie-
sa; hay en ¢él una lucha continua entre el poeta genial a quien
disgusta la miseria que lo rodea y el hijo circunspecto del sefior
consejero de Francfort o el consejero de Weimar que se ve obli-
gado a concluir un armisticio y habituarse a ella. Asi es co-
mo Goethe es a veces pueril; a veces un genio altivo, burlesco,
que desprecia al mundo, y a veces un filisteo precavido, satis-
fecho, mezquino. Goethe mismo fué incapaz de vencer la
miseria alemana; fué ella, por el contrario, la que lo vencio, y
esta victoria de la miseria sobre el mas grande de los alema-
nes es la mejor prueba de que en manera alguna se puede lle-
gar al limite de «lo interior». Goethe era demasiado universal,
de una naturaleza demasiado activa, era demasiado carnal para
buscar, como Schiller, la salud contra la miseria en una huida
hacia el ideal de Kant; era demasiado clarividente para no ver
que esta huida se reducia finalmente a trocar la miseria de
la vulgaridad por la miseria del énfasis. Su temperamento, sus
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fuerzas, toda la direccion de su espiritu, lo destinaba a la vida
practica, y la vida practica que veia ante si era miserable.
Ante este dilema: existir en un mundo que no podia mas que
despreciar y estar, sin embargo, encadenado a ese mundo como
el Unico en que podia manifestar su actividad, ante este dile-
ma se encontré continuamente Goethe y mientras mas enveje-
cia, mas se esfumaba el poeta formidable de guerre lasse detras
del ministro insignificante de Weimar. No reprochamos a
Goethe, a la manera de Boerne y Menzel, el no haber sido un
liberal, sino el haber podido ser a veces un filisteo; no por haber
sido incapaz de ningiin entusiasmo por la libertad alemana, sino
por haber sacrificado su sentido estético mas justo, que no obs-
tante se manifestaba, a su odio de pequefio-burgués ante todo
movimiento histoérico importante de la época; no por haber sido
un cortesano, sino por haber podido, en una época en que Na-
poleon barria las grandes caballerizas de Augias alemanes, ocu-
parse, con una seriedad solemne, de asuntos minusculos y de
los menus plaisirs de una de las pequefias cortes alemanas. No
le hacemos, en general, reproches desde un punto de vista
moral o desde un punto de vista de partido, sino, cuando mu-
cho, desde un punto de vista estético o historico; no medimos a
Goethe ni con una escala moral ni con una escala politica, ni
siquiera con una escala «humana». No podemos detenernos a
analizar las relaciones de Goethe con toda su época, con sus
precursores literarios y sus contemporaneos, ni su evolucion, ni
su actitud ante la vida Nos concretamos simplemente a com-
probar el hecho. F. E.

A%

Hay que subrayar atn lo siguiente: si en las lineas ante-
riores hemos considerado a Goethe en un aspecto solamente,
la falta es del sefior Griin. En ninguna parte representa a Goe-
the en su aspecto colosal. Sobre todas las cosas en que Goethe
fué verdaderamente grande y genial, pasa rapidamente, como
sobre las elegias romanas del «libertino» Goethe, o bien dispara
sobre ellas un ancho torrente de banalidades que Unicamente
prueba que no tiene nada que decir al respecto. Por el con-
trario, busca, con un celo que no le es habitual, todo lo que
tiene de filisteo, de pequeiio-burgués, de mezquino; lo relne,
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lo exagera, segun todas las reglas literarias y se regocija cada
vez que puede apoyar su propia estupidez en la autoridad de
Goethe que, para colmo, corrientemente deforma... La apo-
logia del sefior Griin, el caluroso agradecimiento que balbuce
ante Goethe por cada expresion de espiritu filisteo, he aqui la
mas amarga venganza que la historia ultrajada puede hacer
sufrir al gran poeta aleman. F. E.

Cl W erther dijo [el obispo}—es un libro inmoral y condenable.
—jAltol—exclamé—; si emplea usted ese tono para hablar del pobre
erther., jqué tono empleara para hablar de los grandes de la tierra,
que en una sola campaiia echan al campo cien mil hombres, de los cuales
mueren ochenta mil, y los azuzan al asesinato, al incendio y al saqueo. Des-
pués de tales horrores dais gracias a Dios, y luego entondis el Tedeum.
¢ Y cuando, con vuestros sermones sobre los espantables tormentos del infierno,
asustdais de tal modo las almas débiles de vuestros fieles, que les hacéis perder
la razon, hasta el punto de que su existencia mezoluina va a terminar en un ma-
nicomio? ;Y cuando, por alguno de vuestros dogmas ortodoxos, absolutamen-
te insostenibles ante la razon, echdis en los dnimos de vuestros creyentes cris-
tianos la semilla perniciosa de la duda, dando lugar a que estas almas, fuer-
tes a medias y a medias debites, se pierdan en un laberinto, cuya unica salida
es la mueite?  ;Qué se dice usted a si mismo y qué sermones pronuncia en
ese caso? 1Y luego queréis llamar a capitulo a un escritor y condenar una
obra cuyo unico delito ha sido libertar al mundo de una docena de necios e
ineptos, que por debilidad de espiritu la habian interpretado mal, y que lo
mejor que podian hacer era apagar completamente la menguada luz de su mi-
sera existencia! Creia haber prestado a la humanidad un servicio y haber
merecido su agradecimiento, y llegdis vosotros pretendiendo convertir en cri-
men ese pequeiio hecho de armas, cuando vosotros, sacerdotes y principes, los
cometéis de tal magnitud!

GOETHE. Conversaciones, 1830-
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DISCURSO SOBRE GOETHE

LAS IDEAS filosoficas de Goethe se relacionan estrechamen-
te con su actividad de naturalista experimentador. Sus tra-
bajos en ese dominio hacen de ¢l un precursor original, pero
innegable, de la teoria de la evolucion, reflejando plenamente
su grandeza historica y su cristianismo filosofico. Sus juicios
sobre las relaciones de la filosofia con las ciencias naturales y
la ciencia en general, son extremadamente interesantes.

«Partidario decidido de la experimentacién, admito una
especie de circunspeccion en relacion con la filosofia, sobre
todo cuando ésta se manifiesta como hoy.» (Alusion a la
filosofia metafisica llamada «filosofia de la naturaleza».) Pe-
ro esta circunspeccion no debe degenerar en repulsion y debe,
por el contrario, conducir a una inclinacion tranquila y pru-
dente. Si no es asi, no hay tiempo para retornar mas que
por la via abierta del cristianismo, y el buen espiritu se en-
cuentra tanto peor, en cuanto que evita con torpeza la buena
sociedad que podria sostenerle en sus inspiraciones.»

Hay casi el mismo motivo en la «Dialéctica de la Natura-
leza». Engels nos presenta a los naturalistas, «cuyo celo se
emplea sobre todo en hacer reproches a la filosofiay y que se
hacen justamente por esta razéon: «los esclavos de los restos
mas penosos de los peores sistemas filosoficos vulgarizados.»

Procediendo de la idea espinociana de la unidad y de la ge-
neralidad de la naturaleza, Goethe, se detuvo con una perspi-
cacia profundamente meditativa sobre las cadenas transito-
rias del desarrollo, sobre "los tipos intermedios, sobre las fron-
teras y los limites, para después de haber hecho resaltar el
lazo que los une reciprocamente, hacerlos entrar en la Ley
comun:

«La contemplacion de lo multiple concebido como idén-
tico, es necesaria.» «Cuando un fenémeno natural, sobre to-
do importante y sorprendente, es dado, no hay que fijarse, de-
tenerse, pararse; no hay que considerarlo aisladamente, hay
que volver sobre la naturaleza entera y buscar fenémenos
analogos o parecidos. Porque la comparacion de las seme-
janzas hace por si sola nacer, poco a poco, cierta integridad
qug se expresa por si misma y no tiene necesidad de ser expli-
cada.»
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Goethe pone todo el acento sobre la calidad, la imagen,
la forma, la Gestalt (y el término morfologia le pertenece), con
una subestimacion manifiesta de la cantidad, que parece en ¢él se-
pararse de la calidad y ser considerada como del dominio del
conocimiento. De aqui su desdén por las matematicas y su
repulsion casi medieval por los aparatos de medida precisa,
aparatos complicados de experimentacion, y toda esa maquina-
ria cientifica y ese prodigioso equipo artificial, verdaderamen-
te maravilloso, que prolongan en todas direcciones nuestros
organos de los sentidos «naturalesy.

Este russonismo sencillo lo induce, en ciencias naturales,
a caer en diversas faltas, de lo mas groseras, que ¢l considera-
ba, sin embargo, como las perlas de su obra cientifica.

Procediendo del estudio de las formas limitrofes, Goethe
en su «Ensayo de osteologia comparada» (1784), descubrid casi
al mismo tiempo que Viz d’Azir, el hueso intermaxilar del hom-
bre que ¢l refirié asi al mono antropoide e hizo entrar en la
serie biologica la especie homo sapiens. O como lo dice Tha-
lés, en la segunda parte del Fausto:

jSométete a tu loable aspiracion

de recomenzar la creacion del mundo!
jEstad prontos a los actos rapidos!
Tu avanzaras obedeciendo

a normas eternas

a través de miles y miles de formas,
todavia te quedara bastante tiempo
para llegar a ser hombre.

Sus trabajos ulteriores en esta direccion llevaron a Goethe
a concebir la teoria vertebral del cerebro (formulada antes que
por é€l, por Ocken, quien acus6 a Goethe de plagiario, y estu-
diada por el anatomista inglés Owen).

Goethe publico en 1790 su «Ensayo sobre la metamorfo-
sis de las plantasy», en el que los diversos elementos de la planta
son considerados como modificaciones de una forma origina-
ria Unica, que seria la hoja. Sus generalizaciones las reducia a
que la génesis de las formas nuevas (¢ insisti6 muchas veces
sobre el método genético), resulta de la accion de las fuerzas
conservativas que contienen una forma, y de las transforma-
ciones, modificaciones y rompimientos impuestos a esta forma
por accion del medio exterior. Expres6 esta forma esencial de
una manera concisa y sorprendente en bien cincelados versos:
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En todas partes se transforman

los medios de vida, segun leyes eternas,
la estructura cambia poderosamente
con la manera de vivir,

el orden eterno y divino rige

a todas las criaturas

que nunca Sse transforman

por influencias extranas.

Nada de extrafio tiene que Goethe, precursor original de
Lamarck y de Darwin, hubiese reaccionado con la mayor pa-
sion en presencia de la discusion historica de Cuvier y Geo-
ffroy Saint-Hilaire en la Academia de Ciencias; Goethe se en-
tusiasmo por completo y se colocd con ardor al lado de Saint-
Hilaire para defender la idea evolucionista.

En el dominio de las ciencias sociales, dos motivos se en-
cuentran presentes en Goethe, uno es revolucionario, otro con-
servador: la continuidad, como una continuidad que niega
toda interrupcion y a que se opone en toda su desnudez; en la
evolucion hace entrar al hombre en la serie natural, pero con
la negacion de los saltos, catastrofes y revoluciones; en la
transformacion de las especies, pero con un tipo original, una
esencia primordial, absoluta, estercotipada, idealizada, un «to-
do» que no es una suma mecanica de las partes, que no es acce-
sible sino a la contemplacion intuitiva; en la definicion cuali-
tativa de la forma, pero sin tener en cuenta los saltos de can-
tidad a calidad.

Estas ultimas insuficiencias se manifiestan con una fuer-
za extraordinaria en los estudios de fisica de Goethe y, sobre
todo, en su memorable «Teoria de los colores», que provocd
en Hegel un entusiasmo tan sincero como injustificado.

Goethe logré dar una serie de teoremas concernientes en
su mayor parte a la fisiologia de la vista (los contrastes, los
colores complementarios, etc.); pero su pretension de una fisi-
ca puramente cualitativa, su incomprension de la dialéctica,
de la cantidad y de la calidad, llevaronle a protestas indigna-
das contra la descomposicion del color blanco y a una ingenua
teoria de los colores en general.

Su antipatia por los «saltos» se manifiesta en él sobre todo
en geologia, y se desarrolld paralelamente a su aversion por las
revoluciones sociales como una cosa antinatural, por mas que
¢l mismo hubiese formulado el aforismo de que lo antinatural
es también natural:
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Nunca la Naturaleza ni su vivo impulso
fueron contenidos en los limites del dia,
de la noche y de las horas.

Creo y coordiné cada forma,

Yy aun en su grandeza

no advertimos ninguna violencia.

Asi en el dominio de las ciencias naturales, Goethe tenia
una «derecha» y una «izquierda»; profundas contradicciones
existen en sus puntos de vista de naturalista, producidas por
la lucha interior entre su vacilante espiritu conservador, teo-
logico, antirrevolucionario, y los destellos de las ideas mas pro-
gresistas, una parte de las cuales debia entrar para siempre al
acervo de los conocimientos humanos.

Pero este gigante del pensamiento tuvo, ante todo, una
naturaleza de artista. Esta era su dominante creadora. Per-
cibia el mundo como una vasta creacidon que es por si misma
una fuerza generatriz.

Lo admirable es divino. El Universo es admirable, es
un todo infinito con sus miriadas de estrellas, sus inmensas
constelaciones, la grandeza de sus leyes; los colores brillantes
y dulces, los sonidos y olores deliciosos; la aparicion incesan-
te de formas nuevas; el movimiento perpetuo, la lucha eterna,
son magnificos; e igualmente, la tragedia humana, el sufri-
miento y la muerte misma, son fases, ciclos grandiosos de
nuestra madre Naturaleza, una e indivisible: la «universali-
dad», el «todo» al cual nada se escapa.

Gundolf observo con razén que Herder fué un panteista
de la naturaleza; pero Goethe se caracteriza por el «color»
estético de su panteismo, que debid, justamente por eso, en-
carnarse en imagenes llenas de vida, desarrollando una formi-
dable potencia de accion.

En estas obras de arte, Goethe condensé grandes energias
culturales. Una variedad infinita de asociaciones, toda la se-
rie de culturas anteriores, toda la ciencia, toda la filosofia, todo
el arte, recibieron en las colosales figuras sintéticas de su obra
la expresion mas concentrada. Es un fresco sobre la boveda
celeste. El arte de Goethe es universal. Aspira trdgicamente
a comprender todo el cosmos para absorberse en la mas alta
exaltacion de la belleza: he aqui la base estética de Goethe,
del sabio, del filésofo, del hombre y del artista.

A la riqueza del contenido corresponde una riqueza ex-
traordinaria de la forma, cuya variedad es una profusion. Con
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mano generosa.el genio prodiga sus piedras preciosas multicolo-
res, sus misteriosos brillantes, sus ornados tapices y los raros
productos magnificos de la creacion.

El tierno caramillo del regocijo; la disputa vehemente del
mercado o de la feria, la jerga de la calle; los solemnes coros
celestiales; la quemante lava de las estrofas impetuosas; la co-
cina de las brujas y la clara armonia de un templo griego:
todo se expresa en ¢l bajo una forma perfecta.

«Prometeo», las «Elegias romanas», «La serenidad sobre
las cumbres», Fausto, Goetz (El rey de las selvas), para cada
cosa encuentra Goethe una forma adecuada sin la cual el
contenido se desvanece, se disipa, no es mdas que polvo y
ceniza.

En cada periodo de su desarrollo Goethe da obras maes-
tras con un estilo nuevo: el barbarismo de Goetz y el clasicismo
de Ifigenia son igualmente perfectos. Porque los fragmentos
del corazén del gran poeta son poderosos acumuladores: Wer-
ther provoco toda una epidemia de suicidios; Fausto cre6 abun-
dante literatura; toda la cultura occidental experiment6 su
influencia y el «Evangelio de Fausto» se convirtio en la norma
filos6fica de nuestro tiempo.

Pero, en medio de la obra inagotable del sabio y del poeta,
se distingue claramente su inclinacion invencible por los gra-
dos en el desarrollo de la humanidad a través de las malezas
de, la Historia, a través de las épocas borrascosas que tuvieron
tragicos representantes: César, Jesus, Mahoma, Goetz, Egmont,
Prometeo, el Judio Errante, Fausto. Tales son los héroes o
simbolos de la Historia que cautivan a Goethe, lo absorben
por completo, atormentandolo tanto que no hay quien supe-
re su sufrimiento creador en la magnificencia de un nuevo
poema.

Fausto lo atorment6 toda su vida. Por eso Fausto es
la fuerza de las fuerzas, la exaltacion de todo lo que precede,
la sintesis, el limite de la obra de Goethe y su expresion mas
perfecta.

El ascenso de una nueva individualidad burguesa con el
principio liberal de la libertad, la «razén» y la liberacion de la
carne, reviste en el mundo ideoldégico una forma universal.
Goetz tiene también un caricter historico, siendo limitado en
el tiempo, como el drama historico de otro genio, Shakespeare:
aqui el presente llama al pasado.

Goethe, que se entusiasmaba tanto ante la mesa de Ho-
mero como ante la mesa de los grandes poetas de Persia, en-
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contro su arsenal en el pasado del pueblo aleman con todas
las espadas y armaduras de una época historica concreta, con
su jerga y sus costumbres, con todo el color local del tiempo
y del lugar. Era la época en que también Herder se entusias-
maba por lo gético medieval, las fuentes de la historia nacional
v la belleza particular de ésta.

Prometeo da la variante mas abstracta de este pensamiento.
Se ve al jefe de la humanidad dirigirse contra Zeus, el jefe de
los dioses:

jCubre, Zeus, con vapores de nubes
tu cielo enfurecido,

diviertete como un nino

que decapita los cardos,

Sulmina las encinas y las cumbres!...
Me queda la tierra,

con la choza que he edificado sin ti,
con mi hogar,

cuya llama ardiente

despierta en ti la envidia.

Goethe desplegd en Fausto todo su talento excepcional y
universal. Interrogado sobre un esquema de éste, respondid
con una ironia llena de gracia: «Hubiese sido interesante el
resultado si yo hubiese pensado en perfilar la vida rica, mul-
tiple, variada, tal como la he representado en Fausto, sobre el
débil hilo de alguna idea transitoria.»

El hecho es que se encontrara dificilmente en toda la lite-
ratura mundial una obra tan brillante y multiple como Faus-
to que absorba todas las savias de la cultura, toda la variedad
de la vida, toda la floracion de las ideas del tiempo.

Fausto es un edificio monumental y armonioso, el templo
divinamente majestuoso del arte, en el que la medida triun-
fante de las partes, comprendiendo todas las tradiciones y di-
sonancias dolorosas, expresa una idea tragica superior. La
idea del equilibrio absolutamente clara, la de la armonia lu-
minosa de los griegos, la de la serenidad impasible de Goethe,
0 aun mas tarde, la idea de la alegria pura de Puschkin, no
son sino leyenda vulgar.

Fausto es un poema filos6fico concebido como una trage-
dia, en el que todo lo patético interior es la lucha, el conflicto
de principios opuestos o el desarrollo de esos conflictos.
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La' tragedia del conocimiento, la tragedia del amor, la tra-
gedia del arte, la tragedia del individuo y de la sociedad: he
ahi los grandes problemas de la cultura que forman las verda-
deras fuerzas de Fausto.

El principio de la polaridad es aplicado en un bosquejo
de tipos contrarios en su desdoblamiento, torturados en su
dolorosa atraccion reciproca. El Sefior y Mefisto, Fausto y
Wagner, el Discipulo y Mefisto, Margarita y Marta, con Goetz
y Weislingen, Tasso y Antonio: tales son—bajo cierto angulo—
los polos magnéticos, los portadores vivos de la lucha interior.

En Fausto .se ven simultdneamente las mas grandes etapas
de la existencia historica del hombre alcanzada por la humani-
dad, representada por Fausto, inquieto, investigador, creador.
En el fondo, Mefisto no es sino una mitad separada y dotada
de suprema independencia de Fausto mismo: mitad con la cual
se sitlia en incesantes conflictos interiores a causa del problema
angustioso de la historia de la cultura y de la cultura histo-
rica.

Las épocas, las filosofias, los simbolos historicos, los tipos
reales de la vida cotidiana, los representantes de las ideas mun-
diales en maultiples aspectos, los héroes de las diversas épocas,
los portadores alegoricos de ramas enteras de la obra, los
elementos poderosos de la naturaleza—el juego total de las
grandes corrientes del ser y del devenir—, todo desfila ante
nosotros.

La primera parte del Fausto expresa la busca tragica de la
verdad y del amor, considerados, en primer lugar, desde el
punto de vista del sujeto creador. En la segunda parte, esos
problemas son reproducidos en gran escala historica y social;
flotan sobre una tela grandiosa las imagenes de épocas y de
filosofias enteras; los problemas de la cultura son en seguida
colocados en sus escalas sociales.

Se llega, después de un ciclo prodigioso de pruebas, des-
pués de los dramas, después de impulsos inspirados y de fra-
casos, al desenlace de la tragedia en la apotedsis grandiosa
del trabajo colectivo. La investigacion de la verdad, los tor-
mentos de la pasion de conocer son absorbidos en la practica
del trabajo; y la individualidad atormentada, la individualidad
creadora, se confunde con la sociedad.

El gran pecador moribundo y el gran héroe, el espiritu
creador de la Historia, Fausto, termina su vida con la maravi-
llosa apologia de la humanidad futura y de su lucha contra las
fuerzas perversas de la Naturaleza:
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He aqui el pantano:

recubre las montarias

dispuesto a sumergir mi obra.

Evitaré el estancamiento

de las cenagosas aguas...

jEste es mi ultimo y santo pensamiento!
jOQué millones de hombres vivan aqui,

que el trabajo libre prospere sobre mi tierra!

La sabiduria no tiene sino una conclusion
Yy yo pertenezco por completo

a este admirable pensamiento:

Es solo duerio de la vida libre

aquel que pasa sus dias en lucha desigual.

Asi se realiza la sintesis de la teoria y de la practica, de
la personalidad y de la sociedad, de la individualidad creadora
y de la colectividad humana. He aqui el genio de la burguesia
llevado por sus alas poderosas; excede ya los limites fronteri-
zos de su propia clase y el coloso se levanta con toda su digni-
dad historica. La miserable librea recamada yace en el bara-
tillo de la historia. Pero los ojos olimpicos nos contemplan
llenos de vida todavia.
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