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"Paro hacer esta muralla, tráiganme todas las manos". NICOLAS GUILLEN. Humberto costantini

editorial

En esta gran muralla, que 
es la lucha revolucionaria, 
colocamos desde este número, 
el poder de nuestras armas.

Política y Pantalones Largos cuento

Consejo de Dirección:

Saad mauricio ezequiel
Capponi norberto mario 

Belardinelli Carlos leonardo

Una noche se me acerca Castro y me dice»
. - Grinberg es comunista.
- Ah...! -dije yo, como si me hubiera di 
cho qué era filatélico o boy-scout.
- Y entonces, en la comisión directiva 
no puede quedar.
- Ah...!
- Hay que buscar la forma y decirle que 
se vaya porque nos compromete.
- Ah...!
Yo no quería demostrar mi ignorancia pe­
ro de alguna manera me las ingenié para 
hacerme explicar aquello.
Teníamos catorce años y habíamos fundado, 
entre los muchachos que íbamos a estudiar 
a la biblioteca del barrio, el "Círculo 
Devotense de Cultura". El ambiente era co 
sa nueva para mí y me entusiasmaba. Poe­
tas que nos leían sus creaciones en hojas 
arrancadas de un cuaderno, filósofos que 
demolían casi todo lo existente y andaban 
con Shopenhauer debajo del brazo. El mun— 
do de la esquina se me había ampliado de 
pronto. No era de extrañar que yo ignora­
ra muchas cosas.
- Subversivos, sabés? Hacen lío.
- Bueno, lío...
- Y están contra la liberdad... La dicta­
dura, sabés?
- Ah. .!
- Alguien tiene que decírselo...
- Por decírselo se lo digo yo. No hay pro 
blema.

Me volví a casa pensando en todo eso. A 
Grinberg le conocía poco. En realidad lo 
había visto dos o tres veces y me resultó 
bastante antipático.
Flaco, anteojudo y con una perenne sonri­
sita como si siempre lo estuviera sobran­
do a uno. No se podía esperar nada bueno 
de ese tipo.
Por decírselo se lo digo yo. Estate tran­
quilo.

Llego a mi casa. Hay un aire de fiesta. Todas 
las luces encendidas y la mesa puesta en el 
patio.
- ! Amadeo ! - Grito y corro a abrazarlo. 
Amadeo es un viejo amigo de casa. Un italia 
no grandote y expansivo que nos adora. Cuan 
do chico me tiraba al aire y me abarajaba en 
tre sus manazas de albañil. Ahora, a pesar 
de mis pantalones largos no le falta mucho 
para volver a hacerlo.
Me levanta en peso. Me besa igual que antes.
- Estás grandote, ché !
Siento el escozor de su barba y el apretujón 
violento.
! Qué lindo ! Viene Amadeo y toda la casa se 
alegra. Los perros lo conocen y no lo dejan 
en paz con sus fiestas. Mi padre le habla en 
italiano y a los gritos desde el otro extre­
mo del patio.
- " Eh Amadeo! ?Non prendí moglie tu?" 
Risas, bromas, amistad limpia y verdadera,vi 
no y el aire de fiesta. Está Amadeo en casa. 
Amadeo ha dejado colgado el saco en una per­
cha del patio. Bel bolsillo del saco asoma 
un periódico. Durante una ausencia de Amadeo, 
mi padre, pasa, lo retira maquinalmente y le 
echa una ojeada.
No se me esqapa su expresión de disgusto. Lo 
vuelve a doblar y lo introduce otra vez en 
el bolsillo del saco con gesto despectivo.
- "!Stupidágini!" dice y sigue de largo.
Al rato está otra vez conversando amigable­
mente con Amadeo, pero a mí me pica la curi£ 
sidad y me le acerco a mi madre.
- El diaro ese del bolsillo..’. ?por qué esa 
bronca?
- Ah, diario comunista.
Entonces Amadeo... ?Pero como puede ser? Pi_t_ 
so y pienso y me acuerdo que él cantaba "ban- 
diera rossa". Pero eí decía " "evviva il so­
cialismo e la libertá". ?Socialista? Büeno, 
eso se entiende. ¡Pero comunista! ?Comunista‘f
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CONFUSIUN
Lo que dijiste
no tiene importancia
ni lo que yo
presuntuoso y arrodillado 
en mi conmiseración 
traté de expresar.

Si es así
ni tú ni yo 
hablábamos un lenguaje común. 
Decías mano
y yo entendía flor.
Decías día 
y yo entendía 
noche misteriosa.

Volcaba en su forma
horma perfecta de lo incognocible 
el lento arrullo del silencio 
naufragamos
como dos peces sin forma 
donde ocultan su desamparo.

Abelardo

Castillo

leopoldo BARTOLOME

Antes, ouando Pedro y el hombre vivían solos, todo era dis­
tinto. Pero un día llegó ella, la mujer: traía jaulas con pájaros extraños, gritones, 
y le hizo construir al hombre un corral para las gallinas (para que Pedro no pudiese 
jugar con las gallinas), y, por último, después de mUchos días, trajo también aquel 
otro animalejo, horrible y despellejado. Todo cambió entonoes, y Pedro adivinó de in­
mediato quiénes eran los culpables del" cambio: ella y aquel feo bicho. Dos intrusos. 
Eso: dos intrusos disputando a Pedro un sitio que sólo a él le correspondía. Solo a 
Pedro.

Pero algún día
no moveré los labios inútilmente 
para abarcar la exacta dimensión 
de lo inabarcable
si no lo es con un suspiro 
y el largo adiós
de los moribundos.

El, sin embargo, nunca se había atrevido a odiar realmente 
a la mujer: le resultaba fácil intuir que algo, un vínculo tal vez demasiado estre­
cho, la unía al hombre y, por eso, no se atrevía a odiarla. Además era una mujer. El 
otro, en aambio, el bicho inverosímil, rosado, sin pellejo, no era más que un animal. 
Un animal monstruoso y torpe. Pero, que nunca había visto nada parecido a eso, pudo 
observarlo atentamente al poco tiempo de que la mujer lo trajera. Pero sólo lo vió 
aquella vez, porque, después, Pedro no volvió a entrar en la casa: ella no quiso. Y 
éste fue, si/1 duda, el golpe más terrible que recibió su orgullo. Ahora dormía en 
los fondos, en el galpón, y el hombre venía a verlo de tanto en tanto: pero el hom­
bre también había cambiado.

o*e! PUEBLO
Más fuerte que sus hierros retorcidos.
Sobre nuestros techos humeantes. . .
Y desesperados, caeremos.
Pero opondremos nuestro amor 
más fuerte que sus cargas de 
electrones sobre nuestros corazones insepultos.

Y aunque el barro nos confunda con la Tierra 
seguiremos amasando pan de libertad,
para los hijos que vengan.
Beconstruiremoe nuestro hogar,
y que las palomas blancas vengan!! 
para que picoteen con las migas 
de nuestro pan de paz.

carlor 74

Por eso, en el corazón de Pedro, empezó a crecer oscuramen­
te el odio: un odio poderoso y dolorido: el odio de los humillados: y, por eso, cuari 
do aquella tarde apareció la rosada cabezota del animalejo por la puerta de la coci­
na (que la mujer, en un descuido, había dejado a medio cerrar). Pedro supo que había 
llegado la hora de la venganza. Olvidándose del pájaro multicolor que estaba observan 
do, absorto, desde hacía unos minutos, centró toda su atención en el abominable bicha 
rraco. En los movimientos del abominable bicharraoo: porque el
otro se movía. Balanceándose grotescamente sobre sus cuatro pa 
tas, avanzaba hacia Pedro. Y Pedro sintió un asco tan profundo 
que, sólo gracias a su odio, pudo mantenerse quieto.

Unos cuantos metros los separaban PEDRO
ahora. El otro estaba cerca; no tan cerca aún como Pedro hubie 
ra deseado, pero pronto lo estaría. Arrastrando sus febles pa­
tas traseras (como Pedro sólo había visto que. lo hacen los sa­
pos) avanzó, 4OS> tres pasos. Pero no era un sapo; era mucho 
más grande. Y era rosado.

CUENTO

Un poco más y ya estaría suficiente­
mente cerca. El otro babeaba; Pedro también babeaba. Un poco 
más todavíp... Ya.

Entonces el otro, el bicho aborreci­
ble y torpe, hizo algo que sólo hacen los hombres: sonrió. Y

4
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carlos
AL MINERO

La TV: FABRICA DE IMPOTENTES
RODARI

La televisión argentina es uno de los factores más importantes que la comunidad del país 
puede anotar, seguramente, en su contra.

El entretenimiento milagroso - y vidrieroso o cafetinoso - de los primeros tiempos, se 
ha convertido en el creador de impotentes en serie para la Capital Federal, Gran Buenos 
Aires y, en últimos tiempos, para el hombre capitalinamente puro del interior.-

Y esta es cosa que debió ser considerada desde el primer día.-

Aunque no hubiera servido de nada, por supuesto.-

Cuando las estructuras dan cierta conformación que no difiere en mucho entre los países 
que ejercemos el golpe de estado, al sur del Río Grande, cada una de las partes que la 
integran son creadas y PERFECCIONADAS para osificar esa estructura inicial.—

En la televisión, como en el cinematógrafo de nuestro país, se dan algunas constantés 
que es bueno desmenuzar.- Los equipos técnicos, los equipos de hombres que deben apren­
der una semicienoia semiexacta para realizar su trabajo, se perfeccionan día a día y son 
los planos directivos los que exigen intensamente ese perfaccionamiento.-
Los equipos creadores que aportan como elemento fundamental la idea o el pensamiento son, 
generalmente, ajenos a todo oficio, incluyendo el de pensar.- Y los planos directivos, en 
este caso, llevan a cabo la selección polarizadora contraria: exigir la anulación.-
Pero un hecho curioso intensificado en los últimos tiempos, con la aparición de nuevos oa 
nales, nos dá la pauta alentadora: la impotencia del hombre de nuestro país relacionado ~ 
con el fenómeno de creación en TV, no es lo suficientemente prolífico y mucho menos condu 
cents a los fines previstos.-
Ha sido necesaria la contratación de enorme cantidad de películas del idéntico origen to­
das ellas, para suplir la fobia de inocencia, de espontánea estupidez, que resulta del e­
jercicio del temor, de la falta de fuerza viva y del mínimo de coraje, de los autores ar­
gentinos.- - - -

Los equipos de especialistas en penetración ideológica, entrenados durante muchos años • 
por organizaciones de competencia internacional, dan como resultado continentes enteros 
controlados o confundido durante los períodos decisivos- como el que atraviesa nuestro • 
país.-

De cualquier manera, aquella estupidez, inocencia y falta de vida que comentábamos antes, 
sería el escupitajo microscopeable, para obtener datos suficientes en la confección de un 
plan de vitalización de impotentes a través de publicaciones como ésta -teóricamente in­
controlables- a través de las cuales respira diariamente Argentina.-

mes
Intrincadas vueltas en la misma 
Formas adheridas,brillosas oomo el has, 
explorador en los recortes.
Dibujos a pioo y dinamita 
nunca acabados,jamás concebidos.

Hazañas del hombre 
más luego de las horas de trabajo, 
bioho rastroso,señuelo de la tierra.

Hazañas del hombre
costo de sudor,náusea,mugre 
en cada golpe en cada onza.
Hazañas del Hombre-Hormiga.
Barrancones donde duermen 
las llagas de cada noohe, 
ojos ciegos,rostros pálidos,aguijones 
en las mentes.Explotación en las catorce 
horas transcurridas en diez siglos, 
diez siglos pasados en un día.

Día,el de hoy,en esta 
que pasa,que gira 
en las minas del Norte Argentino 
!Y nosotros estamos tan oeroal 
Hermanos,mineroo norteños.

LA VIDA DIJISTE
La vida-dijiste
Un animal sin consecuencias 
con los ojos velados 
de mil soledades.

La vida-dijiste
Hay que vivirla
y en tu boca roja,
y sin besos 
salía cambiada la palabra.

La vida dijiste 
saber que se existe 
y desconocer la existenoia. 
Miré tu ouerpo sin oarioias. 
Medí tu tiempo en tus dedos amarillos.

La vida-dijiste 
estar sufriendo a los demás 
y te levantaste,y te fuiste 
a un baile sin cadencias • 
(La vida-dijiste,
y pensé que no sabías...)

Norberto León
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Para los que creemos que el teatro debe enfocar los problemas del hombre en 
su profundidad, no existe otra Institución en nuestro país que cumpla tal 
tarea que no sea el teatro independiente. ■
Porque por encima de discrepancias ideológicas y artísticas, los que compo­
nen el movimiento independiente,tienen como finalidad primordial la búsque­
da del pueblo o mejor dicho el mantener con él un contacto continuo, con un 
lenguaje claro y honesto. Para los mercaderes del teatro, éste no es otra 
cosa que un simple y burgués pretexto de lucro, lo que configura convertir 
al arte dramático en un vulgar medio de cambios dinero por engaño al pueblo
El teatro independiente no ha concluido su camino, como no 
camino del teatro.
Llega de Abajo abre aquí, en el primer número, su contacto 
dependiente, creyendo así contribuir en su-trabajo.

ha concluido el

con el teatro in­

REPORTAJE

?Cree_ Ud_._que el teatro independiente ha hecho un aporte a la cultura nacio-

Personalmente creo que el teatro independiente ha hecho más que aportar ele­
mentos a la cultura nacional. Se ha constituido en un factor orientador, en 
promotor de esta notable actividad cultural de que hoy puede enorgullecerse 
la Argentina. Además, y esto es lo importante le ha dado un sentidos la bús­
queda del pueblo y de lo popular.

GENTE TEATRO

cuela?

?Desde el punto de vista es­
trictamente teatral. ?E1 tea­
tro independiante ha hecho e's-

Algunos, excepcionalmente si, 
la mayoría no.

?Qué de los dramaturgos ar­
gentinos? ?Posibilltan éstos 
un buen trabajo a los direc­
tores?

ASÜUINI
TActual mente su úblico no se circunscribe solamente a una parte de la clase 
media y a.1 estudiantado?

No. Depende en buen grado 
zas de sentido popular el 
miento trae aparejado una

pie-de las obras que se representen. Cuando se interpretan 
público independiente crece en gran proporción y ese acere* 
equilibrada mezcla de clases y grados de instrucción.

? Cuál es serían para Ud. _las_ soluciones para hacer llegar el teatro a la gran masa po­
pular?

El problema del desencuentro del teatro con las grandes masas populares es fundamen­
talmente un problema político y la solución total y profunda del problema ha de ser, 
por supuesto, política. Los teatros mediante gran esfuerzo podemos suavizar la sitúa 
ción. Para que nuestro aporte fuera fructífero, sería necesarios
í) Una extensa producción de obras dramáticas nacionales, populares y de calidad.
2) Apoyo económico del gobierno. .

NUEVO JIEATRO
i

Asquinl en “La Familia Leño Ir”

En este sentido la labor de 
los buenos teatros indepen­
dientes, es mucho más impoar 
tante de lo que se cree, una 
prueba definitiva. Cada uno
de los elencos ceñeros del movimiento ha adquirido un estilo propio: Teatro

Los Independientes, Florencio Sánchez, I.F.T., Nue- 
lograrlo? ?Cómo 
experimentando, 

con el "Pro-

del Pueblo, Fray Mocho,
vo leatro. Cada teatro un estilo característico. ?Es fácil 
se consigue un estilo propio? preguntarán Uds. Trabajando, 
estudiando. Pero siempre con una gran honestidad y fidelidad, 
pió y profundo sentido del teatro".
Cuando se trabaja así, siempre se hace escuela.

?E1 teatro profesional cumple una miBión cultural?

!No! Salvo excepciones

?Qué opina del gobierno, en cuanto a apoyo oficial a los teatro indepen­
dientes?

Que hace mucho menos de lo que podría, si realmente quisiera hacerlo.

PREGUNTA CON RESPUESTA OBLIGATORIA.

?A quién le daría Ud. diez ¡garrotazos por la cabeza?

A todos los que no quieren creer, que el mundo avanza a pasos agigantados 
y proceden como si estuviera ]>arado.
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LA PUREZA
Los dos pretendían vivir puramente. Lo que resultaba muy desagradable 
por las mañanas, cuando ambos acechaban el cuarto de baño.

Y desdichadamente, vivían en una pensión.
!Que no hicieron, pobres queridos míos, por salvar ea* panadero, esa 
hoja de otoño que lleva el viento, ese caracolillo que nos entrega el 
mar, esa nube vaporosa que' nos recuerda a D*AnnunzzioI.

Pero se fueron a pique, tomados de la mano.
Todo empezó una tarde, cuando él trajo el importe de su sueldo. El pri 
mer diálogo inició la grieta.
-?Te descontaron mucho?- dijo ella, echándole un brazo a la espalda y 
observando por sobre su hombro el total de la liquidación.

-lio tanto... -respondió él con cierta vacilaoión en la voz. Ciento oua 

renta...y cinco...con setenta.

Ella dió un salto.
— IWo! ?SÍ! ¡Claro! !Y no podre’ comprarme el camisón!

Solo un genio del sainete podría reproducir la discusión que Siguió.

Del camisón se fueron a los zapatos, de los zapatos a un traje a cua­
dros} cayeron luego en un futuro embarazo que fue desoartado por los 
preservativos, de allí a la farmacia y a un fino jabón de tocador} sal. 

tó ella a las carreras y el regreso por la peluquería...Dios sabe como 

terminó la conversación.

LAUTARO MURUA dirige a TONIA CARRERO en una escena de "ALIAS GARDELITO"

Desde entonces, son unos puercos: se miran, se huelen, se controlan, , 

viven como todo el mundo. Se revuelcan en una pobreza sin perdón.

Creo que se aman, de algún modo extraño, es verdad, porque no llego a 

comprenderlos.

Porqup yo vivo en la pieza de al lado y los escucho, aunque no lo quie

ra.

Fin

“La des - versación de los in-versados"
Liberman?. Si. Le hablo de parte de una revista que está por salir. Necesitamos que usted se 
ocupe de la seoción cinematográfica. Me informo de los colaboradores: Costantini, Wernicke, 
Abelardo Castillo, y no demoro la respuesta. Para cuándo la necesita?. Para mañana. La pipe­
ta!. En fin,lo intento. Una carilla a doble espacio.Si es posible, algo menos.Bueno.mañana al 
mediodía. Chau. Chau.Corto la comunicación en el momento que pienso: si para firmar manifies­
tos sobre el derecho a la libertad de expresión los intelectuales argentinos fueran tan expe­
ditivos, entonces el país no estaría soportando el cierre de editoriales,imprentas y periódi- 
cos.Por lo menos el silencio no sería tan deleznable como el que hoy s^o^q en este país, un 
silencio ruidoso,patético en su ignominia,casi de muerte provocada,de asesinato,de complici­
dad homicida.Pero en fin,debo hablar dé cine.Una carilla a mi absoluta disponibilidad, a mi 
capricho. ?Y qué se puede decir en una carilla?.Que el cine argentino padece -por enésima vez 
la estulta mediocridad de los incapaces}que el Instituto Nacional de la Cinematografía recha­
zó la calificación "A" (exhibición obligatoria) de "Los de la mesa diez" de Feldman y Dragún, 
y que negó créditos a Alias Gardelito" de Murúa-Kordon-Roa Bastos, a "Los siete locos" de 
Arlt con adaptación de Vanasco, a "Libertad bajo palabra"; que sólo pueden inculparse tales 
pedestres discriminaciones a la notoria des-versación cinematográfica de los miembros del Ins 
tituto o -lo que no extrañaría pese al rotundo mentís de los funcionarios del Orden- a la po­
sible filiación marxista o criptomarxista de Feldman, Dragón, Kordon, Roa Bastos, Murúa, Va­
nasco, Roberto Arlt, Schopenhauer, Nietzche, Blas Plascal, Vítolo, Sanfilipo,- Betancourt. Ma­
riano Mores y .Grillo (el de Boca, no el de Papel, ?o sí?)} que bajo la declamativa jocosidad 
del señor Christensen -presidente del Instituto- parece esconderse la peligrosa insensatez de 
la burocraeia,si es que no se esconde un tribuno del Boletín Parroquial o un aspirante a revi 
talizar Torquemada} que el señor mencionado -y esto de señor va por sus zapatos a dos colcre” 
comentó a un crítico del semanario Che; estoy muy cansado con tanto trabajo. Si sigo así voy 
—_terminar entendiendo de cine; que llega un momento en el que la inteligencia menos impacien­
te termina por revisar en voz alta la gama mas pletórica de los ex-abruptos; que reconforta,

Cont. -pág. 13 11
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AL COMUNISMO

esto estuvo a punto de detener el salto de Pedro.
Pedro habla calculado con toda precisión el largo de su cade­

na. Sus mandíbulas de bull-dog, exactas como un cepo, no se abrieron hasta que el chi­
co dejó de sacudirse.

Cont. pág. 11
La des-versación de....

y posterga por algunos minutos tal revisión, leer las declaraciones de la gente de oi- 
ne, de los críticos, de los grupos asociados, y de hombres que han dado a nuestro inci. 
píente séptimo arte el mejor de los dineros! el que viene asociado a una honda valora­
ción de lo nuestro y a un indiscutible amor por el cine argentino. Si, hablo de Marce­
lo Simonetti —productor de "Los de la mesa diez" — y de Néstor R. Gaffett —productor 
de "Un guapo del 900"; que mientras los exhibidores apoyan a la mediooraoia reinante 
en el Instituto y convidan con "americanos" a los periodistas y pronuncian "Los diez 
en la mesa" en lugar de lo correcto, los auténticos luchadores, los verdaderos buoea- 
dores de nuestro cine, siguen esperando que el gobierno cumpla con el requisito prín­
cipe de la ley 3.772» los miembros del Directorio del Instituto Nacional de la Cinema 
tografía deberán ser personas "con notoria versación en materia cinematográfica"; en 
fin, que de una vez por todas prime el perorado deseo oficial de hacer -aunque sea u­
na sola vez- las cosas bien y en consecuencia los señores de la des-versación que co­
mandan esta campaña contra el cine argentino sean reemplazados con urgencia y con lú­
cida honestidad. Eso es todo por hoy.

Arnoldo Liberman

Coletillas» "La doloe vita.1* es un film para ver dos o tres veoes, oomo lo hizo el 

fiscal de la Riostra, el de los 300 pesos de multa, el que "sale poco de noche", el 

que por carácter transitivo considera que la cultura debe ser dirigida por Dios, el 

que no requisa los avisos publicitarios de ropa interior femenina porque "no da a 
basto" (sic), en fin el discípulo,' por gracia de la Cruz, del monje Savonarola. En 

este film Federico Fellini impone por sobre su vocación de moralista -La strada, Las 

noches de Cabiria- su valiente y desgarrada personalidad de testigo de un mundo que 

se muere. De él nos ocuparemos, si es posible, en la próxima., Schalom.

12 13



Cont. Política y ....

E&a noche me dormí pensando en Amadeo y 
en los tipos flacos y anteojudos que le 
habrían metido esas cosas en la cabezazy 
en Grinberg y que a esa mañana sin falta 
se las iba a cantar.

Pero estaba visto que las cosas se me que 
rían complicar. Al otro día me encuentro 
en el subte con un compañero de la escue­
la ■primaria. Nacionalista. Lleva el escu- 
dito de la Alianza. !Ufa, con estos tipos! 
Como hace muchos años que no nos vemos ha 
blamos largo y tendido. Recordamos aque­
llos años, los compañeros, las maestras. 
Me dice que la semana pasada se encontró 
en la calle con la señorita Valente. La 
señorita Valente era la maestra de según 
do grado. Una maestrita rubia que nos re 
galaba figuritas y nos leía cuentos de 
Yunque.
Linda, grandes ojos claros y expresivos. 
Un oasis de ternura en medio de tantas 
señoras gritonas y prodigadoras de cosc¿ 
rrones. La verdad, todos, quién más quien 
menos, nos habíamos enamorado de ella. 
Le pregunto por la señorita Valente, por 
las cosas que dijo.
-?Ah, vos sabés? Es comunarda. Cuando me 
di cuenta me quise morir.
- Cómo???
- Si, la Valente es oomunista. !Vos fija 
te como estarán metidos! .
- Pero...! Pero...!! Pero...!!! ?La seño, 
rita Valente? ?Esa cosa grácil, incorpó­
rea? ?La maestra más linda del mundo? La 
que me regaló una paloma una vez? La se­
ñorita Valente, ?ella comunista?
! Yo cada vez entiendo menos! ?Qué pasa 
aquí? ?Estamos todos locos?

Estamos todos locos. Ebs tarda cuando lie 
go a casa, a fuerza de pensar en ella y 
en los cuentos que nos leía, se me ocurre 
buscar un libro-de Yunque y me tiro por 
ahí a leerlo.
A los cinco minutos me olvido de todo em­

bobado por la lectura. Se me hace un nudo en 
la garganta, sufro, me revelo. Atiero ser el 
personaje del ouento y como él plantarme va­
lientemente frente a la injusticia.
Quiero acompañarlo a Pucho en su encierro en 
casa de su tío.el cambalachero y contemplar 
con él esa única enredadera que trata de 11£ 
gar a aquel minúsculo pedacito de cielo.Quie 
ro estar con Martín, el salvador del gato pri 
sionero, cuando nadie le cree y decirle: "Yo 
Boy tu amigo, yo te creo, yo voy a decirle a 
todo el mundo que vos no robaste, sabés?" 
Arrobado por el relato no me doy vuenta que 
pasa el tiempo.
Ha oscurecido. Apenas llega un pooo de luz a 
través de la ventana. Alguien viene a llamar 
me para cenar. Es mi padre. Al verme tirado 
en el sillón y con el libro arrimado a los 
ojos me llama la atención.
- No hay que leer con mala luz. Haoe mal a la 
vista.
Después mira las tapas del libro y dioe:
- Alvaro Yunque, comunista, lo leí en el dia­
rio.
A la flauta!!! ?Alvaro Yunque también? Yo no 
sibía quien era Alvaro Yunque.
Alvaro Yunque podía estar vivo o ser, contempo, 
ráneo de San Martín. Alvaro Yunque era un ti­
po que esoribía cosas maravillosas y que en 
mi memoria venía indefectiblemente mezclado 
con nombres de próo'ereB. Nunca me detuve a 
pensar si tenía ideas políticas, como no me 
detuve a pensar si las tenía Belgrano, por 
ejemplo. !No! !Qué ideas políticas! La ver­
dad que nunoa se me ocurrió pensar siquiera 
si existía. Estaban los libros^ Estaban los 
cuentos que nos leía la señorita Valente. Eso 
era Alvaro Yunque. La dignidad, el amor, la 
valentía. Todo lo bueno y lo noble que uno de 
seaba sen estaba allí, en sus cuentos, llorar 
de ternura, de indignación, de rebeldía. Y" 
ahora resulta que Alvaro Yunque está vivo y 
vive aquí en Buenos Aires y el diario dice 
que es oomunista! ?No es para volverse loco 
esto?

Cont. pág. 14
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Esa misma noche me lo encuentro a Grinberb. Más flaco, más anteojudo que nunca.

Qué tendrá que ver éste con la Valente, con Yunque o con Amadeo. Caminamos y pienso: 
"En cuanto llegue a la plaza te la oanto, ya vas a ver". Nada de tipos que hacen lío 
ni que estén contra la libertad. En eso estamos seguros.
Llegamos a la plaza. Lo miro y él me mira detrás de sus anteojos y de su sonrisita. 
?Tipo raro éste, eh?

- Tengo que hablarte.
Acomoda un libro debajo del brazo, patea las piedritas del camino y se prepara para 
escucharme»
Ahora ninguno de los dos nos miramos. Si se ofende y quiere hacerse el loco, mejor. 
Después de todo es lo que ando buscando.
Miro los árboles, el césped, los caminos y le largo de pronto:

- Ché decime. ? Qué es el comunismo ?
Humberto Costantini.

EL GRILLO DE PAPEL

revista literaria

adhesión al nacimiento de

LLEGA DE ABAJO
Cont. pág. 15

15



próximo

reportajes a

número

Agustín Cuzzani
Simón Feldman

cuentos poesías

pintura criticas

Diciembre 1960 año

cine

teatro

1 número 1

Dibujo y Diaqramación de tapa: 
Ricardo Carpani

perteneciente al

Movimiento ESPARTACO de pintura
$ 10.


