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"Paro hacer esta muralla, trdiganme todas las manos"”. NICOLAS GUILLEN.

editorial

Consejo de Direccion:

Saad mauricio ezequiel
Capponi norberto mario

Belardinelli Carlos

leonardo

En esta gran muralla, que
es la lucha revolucionaria,

colocamos desde este numero,
el poder de nuestras armas.

Humberto costantini

Politica y Pantalones Largos

Una noche se me acerca Castro y me dice»
- Grinberg es comunista.

- Ah...! -dije yo, como si me hubiera di
cho qué era filatélico o boy-scout.

- Y entonces, en la comisién directiva

no puede quedar.

- Ah...!

- Hay que buscar la forma y decirle que
se vaya porgque nos compromete.

- Ah...

Yo no queria demostrar mi ignorancia pe-
ro de alguna manera me las ingenié para
hacerme explicar aquello.

Teniamos catorce afios y habiamos fundado,
entre los muchachos que ibamos a estudiar
a la biblioteca del barrio, el "Circulo
Devotense de Cultura". El ambiente era co
sa nueva para mi y me entusiasmaba. Poe-
tas que nos leian sus creaciones en hojas
arrancadas de un cuaderno, fildsofos que
demolian casi todo lo existente y andaban
con Shopenhauer debajo del brazo. El mun—
do de la esquina se me habia ampliado de
pronto. No era de extrafiar que yo ignora-
ra muchas cosas.

- Subversivos, sabés? Hacen lio.

- Bueno, lio...

- Y estan contra la liberdad... La dicta-
dura, sabés?

- Ah. .!

- Alguien tiene que decirselo...

- Por decirselo se lo digo yo. No hay pro
blema.

Me volvi a casa pensando en todo eso. A

Grinberg le conocia poco. En realidad lo

habia visto dos o tres veces y me resultd
bastante antipatico.

Flaco, anteojudo y con una perenne sonri-
sita como si siempre lo estuviera sobran-
do a uno. No se podia esperar nada bueno

de ese tipo.

Por decirselo se lo digo yo. Estate tran-

quilo.

cuento

Llego a mi casa. Hay un aire de fiesta. Todas
las luces encendidas y la mesa puesta en el
patio.

- | Amadeo ! - Grito y corro a abrazarlo.
Amadeo es un viejo amigo de casa. Un italia
no grandote y expansivo que nos adora. Cuan
do chico me tiraba al aire y me abarajaba en
tre sus manazas de albafiil. Ahora, a pesar
de mis pantalones largos no le falta mucho
para volver a hacerlo.

Me levanta en peso. Me besa igual que antes.
- Estds grandote, ché |

Siento el escozor de su barba y el apretujén
violento.

Qué lindo | Viene Amadeo y toda la casa se
alegra. Los perros lo conocen y no lo dejan
en paz con sus fiestas. Mi padre le habla en
italiano y a los gritos desde el otro extre-
mo del patio.

- " Eh Amadeo! ?Non prendi moglie tu?"

Risas, bromas, amistad limpia y verdadera,vi
no y el aire de fiesta. Estd Amadeo en casa.
Amadeo ha dejado colgado el saco en una per-
cha del patio. Bel bolsillo del saco asoma
un periddico. Durante una ausencia de Amadeo,
mi padre, pasa, lo retira maquinalmente y le
echa una ojeada.

No se me esgapa su expresidédn de disgusto. Lo
vuelve a doblar y lo introduce otra vez en
el bolsillo del saco con gesto despectivo.

- "!Stupidagini!" dice y sigue de largo

Al rato estd otra vez conversando amigable-
mente con Amadeo, pero a mi me pica la curif
sidad y me le acerco a mi madre.

- E1 diaro ese del bolsillo..’. ?por qué esa
bronca?

- Ah, diario comunista.

Entonces Amadeo... ?Pero como puede ser? Pi t
so y pienso y me acuerdo que él cantaba "ban-
diera rossa". Pero ei decia " "evviva il so-
cialismo e la libertd". ?Socialista? Biieno,

eso se entiende. Pero comunista! ?Comunista'f
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CONFUSIUN

Lo que dijiste

no tiene importancia

ni lo que yo

presuntuoso y arrodillado
en mi conmiseracidn

traté de expresar.

Si es asi

ni ta ni yo

hablabamos un lenguaje comun. IeOpOIdO BARTOLOME
Decias mano

y yo entendia flor.

Decias dia

y yo entendia

noche misteriosa.

Volcaba en su forma Pero algun dia
horma perfecta de lo incognocible no moveré los labios inatilmente
el lento arrullo del silencio para abarcar la exacta dimensidn
naufragamos de lo inabarcable

como dos peces sin forma si no lo es con un suspiro
donde ocultan su desamparo. y el largo adids

de los moribundos.

o*e! PUEBLO

Més fuerte que sus hierros retorcidos.
Sobre nuestros techos humeantes.

Y desesperados, caeremos.

Pero opondremos nuestro amor
més fuerte que sus cargas de
electrones sobre nuestros corazones insepultos.

Y aunque el barro nos confunda con la Tierra
seguiremos amasando pan de libertad,

para los hijos que vengan.

Beconstruiremoe nuestro hogar,

vy que las palomas blancas vengan!

para que picoteen con las migas

de nuestro pan de paz.

carlor 74

Abelardo

Castillo

Antes, ouando Pedro y el hombre vivian solos, todo era dis-
tinto. Pero un dia llegd ella, la mujer: traia jaulas con padjaros extrafios, gritones,
vy le hizo construir al hombre un corral para las gallinas (para que Pedro no pudiese
jugar con las gallinas), y, por Ultimo, después de mUchos dias, trajo también aquel
otro animalejo, horrible y despellejado. Todo cambid entonoes, y Pedro adivind de in-
mediato quiénes eran los culpables del" cambio: ella y aquel feo bicho. Dos intrusos.
Eso: dos intrusos disputando a Pedro un sitio que sélo a é1 le correspondia. Solo a

Pedro.

El, sin embargo, nunca se habia atrevido a odiar realmente
a la mujer: le resultaba facil intuir que algo, un vinculo tal vez demasiado estre-
cho, la unia al hombre y, por eso, no se atrevia a odiarla. Ademds era una mujer. El
otro, en aambio, el bicho inverosimil, rosado, sin pellejo, no era mas que un animal.
Un animal monstruoso y torpe. Pero, que nunca habia visto nada parecido a eso, pudo
observarlo atentamente al poco tiempo de que la mujer lo trajera. Pero sdélo lo vid
aquella vez, porque, después, Pedro no volvidé a entrar en la casa: ella no quiso. Y
éste fue, si/l duda, el golpe més terrible que recibid su orgullo. Ahora dormia en
los fondos, en el galpdén, y el hombre venia a verlo de tanto en tanto: pero el hom-
bre también habia cambiado.

Por eso, en el corazdédn de Pedro, empezd a crecer oscuramen-
te el odio: un odio poderoso y dolorido: el odio de los humillados: y, por eso, cuari
do aquella tarde aparecid la rosada cabezota del animalejo por la puerta de la coci-
na (que la mujer, en un descuido, habia dejado a medio cerrar). Pedro supo que habia
llegado la hora de la venganza. Olvidéandose del pé&jaro multicolor que estaba observan
do, absorto, desde hacia unos minutos, centrd toda su atencidn en el abominable bicha
rraco. En los movimientos del abominable bicharraoo: porque el
otro se movia. Balancedndose grotescamente sobre sus cuatro pa
tas, avanzaba hacia Pedro. Y Pedro sintidé un asco tan profundo

que, sb6lo gracias a su odio, pudo mantenerse quieto. PEDRO

Unos cuantos metros los separaban
ahora. El otro estaba cerca; no tan cerca aun como Pedro hubie
ra deseado, pero pronto lo estaria. Arrastrando sus febles pa-
tas traseras (como Pedro sélo habia visto que. lo hacen los sa- CUENTO
pos) avanz6, 40S> tres pasos. Pero no era un sapo; era mucho

mids grande. Y era rosado.

Un poco méds y ya estaria suficiente-
mente cerca. El otro babeaba; Pedro también babeaba. Un poco
mas todavip... Ya.

Entonces el otro, el bicho aborreci-
ble y torpe, hizo algo que sdélo hacen los hombres: sonrid. Y

Cont. péag. 13



La TV: FABRICA DE IMPOTENTES carlos
RODARI

La televisidén argentina es uno de los factores mads importantes que la comunidad del pais

puede anotar, seguramente, en su contra.

El entretenimiento milagroso - y vidrieroso o cafetinoso - de los primeros tiempos, se
ha convertido en el creador de impotentes en serie para la Capital Federal, Gran Buenos
Aires y, en ultimos tiempos, para el hombre capitalinamente puro del interior.-

Y esta es cosa que debid ser considerada desde el primer dia.-
Aungque no hubiera servido de nada, por supuesto.-

Cuando las estructuras dan cierta conformacidén que no difiere en mucho entre los paises
que ejercemos el golpe de estado, al sur del Rio Grande, cada una de las partes que la
integran son creadas y PERFECCIONADAS para osificar esa estructura inicial.—

En la televisidén, como en el cinematdgrafo de nuestro pails, se dan algunas constantés
que es bueno desmenuzar.- Los equipos técnicos, los equipos de hombres que deben apren-
der una semicienoia semiexacta para realizar su trabajo, se perfeccionan dia a dia y son

los planos directivos los que exigen intensamente ese perfaccionamiento.-

Los equipos creadores que aportan como elemento fundamental la idea o el pensamiento son,
generalmente, ajenos a todo oficio, incluyendo el de pensar.- Y los planos directivos, en
este caso, llevan a cabo la seleccidén polarizadora contraria: exigir la anulacidn.-

Pero un hecho curioso intensificado en los ultimos tiempos, con la aparicidén de nuevos oa
nales, nos da la pauta alentadora: la impotencia del hombre de nuestro pais relacionado ~
con el fendmeno de creacidén en TV, no es lo suficientemente prolifico y mucho menos condu

cents a los fines previstos.-

Ha sido necesaria la contratacién de enorme cantidad de peliculas del idéntico origen to-
das ellas, para suplir la fobia de inocencia, de espontéanea estupidez, que resulta del e-
jercicio del temor, de la falta de fuerza viva y del minimo de coraje, de los autores ar-

gentinos.-— - -

Los equipos de especialistas en penetracién ideoldgica, entrenados durante muchos afios
por organizaciones de competencia internacional, dan como resultado continentes enteros
controlados o confundido durante los periodos decisivos- como el que atraviesa nuestro
pais.-

De cualquier manera, aquella estupidez, inocencia y falta de vida que comentdbamos antes,
seria el escupitajo microscopeable, para obtener datos suficientes en la confeccidén de un
plan de vitalizacidén de impotentes a través de publicaciones como ésta -tedricamente in-

controlables- a través de las cuales respira diariamente Argentina.-

AL MINERO es

Intrincadas wvueltas en la misma

Formas adheridas,brillosas oomo el has,
explorador en los recortes.

Dibujos a pioo y dinamita

nunca acabados, jamas concebidos.

Hazafias del hombre
mas luego de las horas de trabajo,
bioho rastroso, sefiuelo de la tierra.

Hazafias del hombre
costo de sudor,ndusea,mugre

en cada golpe en cada onza.

Hazaflas del Hombre-Hormiga.

Barrancones donde duermen

las llagas de cada noohe,

ojos ciegos,rostros palidos,aguijones

en las mentes.Explotacidén en las catorce
horas transcurridas en diez siglos,

diez siglos pasados en un dia.

Dia,el de hoy,en esta

que pasa,que gira

en las minas del Norte Argentino
'Y nosotros estamos tan oeroal

Hermanos,mineroo nortefios.

LA VIDA DUJISTE

La vida-dijiste

Un animal sin consecuencias
con los ojos velados

de mil soledades.

La vida-dijiste

Hay que vivirla

y en tu boca roja,

y sin besos

salia cambiada la palabra.

La vida dijiste

saber que se existe

y desconocer la existenoia.
Miré tu ouerpo sin oarioias.

Medi tu tiempo en tus dedos amarillos.
La vida-dijiste
estar sufriendo a los demés

y te levantaste,y te fuiste
a un baile sin cadencias

(La vida-dijiste,
vy pensé que no sabias...)

Norberto Ledn



Para los que creemos que el teatro debe enfocar los problemas del hombre en
su profundidad, no existe otra Institucidén en nuestro pais que cumpla tal
tarea que no sea el teatro independiente. 1

Porque por encima de discrepancias ideoldgicas y artisticas, los que compo-
nen el movimiento independiente,tienen como finalidad primordial la buUsque-
da del pueblo o mejor dicho el mantener con él un contacto continuo, con un
lenguaje claro y honesto. Para los mercaderes del teatro, éste no es otra
cosa que un simple y burgués pretexto de lucro, lo que configura convertir

al arte dramatico en un vulgar medio de cambios dinero por engafio al pueblo

El teatro independiente no ha concluido su camino, como no ha concluido el
camino del teatro.

Llega de Abajo abre aqui, en el primer numero, su contacto con el teatro in-
dependiente, creyendo asi contribuir en su-trabajo.

REPORTAJE

?Cree_Ud_. que el teatro independiente ha hecho un aporte a la cultura nacio-

Personalmente creo que el teatro independiente ha hecho mds que aportar ele-
mentos a la cultura nacional. Se ha constituido en un factor orientador, en
promotor de esta notable actividad cultural de que hoy puede enorgullecerse
la Argentina. Ademéds, y esto es lo importante le ha dado un sentidos 1la bus-
queda del pueblo y de lo popular.

TActualmente su Ublico no se circunscribe solamente a una parte de la clase

media y a.l estudiantado?

No. Depende en buen grado de las obras que se representen. Cuando se interpretan pie-
zas de sentido popular el publico independiente crece en gran proporcidén y ese acere*
miento trae aparejado una equilibrada mezcla de clases y grados de instruccién.

?Cuédles serian para Ud. las soluciones para hacer llegar el teatro a la gran masa po-

pular?

El problema del desencuentro del teatro con las grandes masas populares es fundamen-
talmente un problema politico y la solucidn total y profunda del problema ha de ser,
por supuesto, politica. Los teatros mediante gran esfuerzo podemos suavizar la situa

cién. Para que nuestro aporte fuera fructifero, seria necesarios
i) Una extensa produccidén de obras dramadticas nacionales, populares y de calidad.

2) Apoyo econdmico del gobierno.

NUEVO iJIEATRO

?Qué de los dramaturgos ar-
gentinos? ?Posibilltan éstos
un buen trabajo a los direc-

tores?

Algunos, excepcionalmente si,

la mayoria no.

?Desde el punto de vista es-
trictamente teatral. ?El tea-
tro independiante ha hecho e's-

cuela?

En este sentido la labor de

los buenos teatros indepen-

dientes, es mucho més impoar

tante de lo que se cree, una  Agquinl en “La Familia Lenolr”
prueba definitiva. Cada uno

de los elencos cefieros del movimiento ha adquirido un estilo propio: Teatro
del Pueblo, Fray Mocho, Los Independientes, Florencio Sanchez, I.F.T., Nue-
vo leatro. Cada teatro un estilo caracteristico. ?Es facil lograrlo? ?2Cémo
se consigue un estilo propio? preguntardn Uds. Trabajando, experimentando,
estudiando. Pero siempre con una gran honestidad y fidelidad, con el "Pro-
pié y profundo sentido del teatro".

Cuando se trabaja asi, siempre se hace escuela.

?E1l teatro profesional cumple una miBidén cultural?

INo! Salvo excepciones

?Qué opina del gobierno, en cuanto a apoyo oficial a los teatro indepen-

dientes?

Que hace mucho menos de lo que podria, si realmente quisiera hacerlo.

PREGUNTA CON RESPUESTA OBLIGATORIA.

?A quién le daria Ud. diez jgarrotazos por la cabeza?

A todos los que no quieren creer, que el mundo avanza a pasos agigantados

y proceden como si estuviera ]>arado.
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CUENTO
LA PUREZA

Los dos pretendian vivir puramente. Lo que resultaba muy desagradable
por las mafilanas, cuando ambos acechaban el cuarto de bafio.

Y desdichadamente, vivian en una pensidn.

!Que no hicieron, pobres queridos mios, por salvar ea* panadero, esa
hoja de otofio que lleva el viento, ese caracolillo que nos entrega el
mar, esa nube vaporosa que' nos recuerda a D*Annunzziol

Pero se fueron a pique, tomados de la mano.

Todo empezd una tarde, cuando él trajo el importe de su sueldo. El pri
mer didlogo inicié la grieta.

-?Te descontaron mucho?- dijo ella, echéndole un brazo a la espalda y
observando por sobre su hombro el total de la ligquidaciédn.

-lio tanto... -respondidé él con cierta vacilaoidédn en la voz. Ciento oua
renta...y cinco...con setenta.

Ella didé un salto.

—1IWo! 2si! jClaro! !Y no podre' comprarme el camisén!

Solo un genio del sainete podria reproducir la discusidén que Siguiod.
Del camisén se fueron a los zapatos, de los zapatos a un traje a cua-
dros} cayeron luego en un futuro embarazo que fue desocartado por los
preservativos, de alli a la farmacia y a un fino jabdén de tocador} sal.
té ella a las carreras y el regreso por la peluqueria...Dios sabe como

termindé la conversacién.

Desde entonces, son unos puercos: se miran, se huelen, se controlan,
viven como todo el mundo. Se revuelcan en una pobreza sin perddn.

Creo que se aman, de algtn modo extrafio, es verdad, porque no llego a
comprenderlos.

Porqup yo vivo en la pieza de al lado y los escucho, aunque no lo quie

ra.

LAUTARO MURUA dirige a TONIA CARRERO en una escena de "ALIAS GARDELITO"

“La des-versacion de los in-versados"

Liberman?. Si. Le hablo de parte de una revista que estd por salir. Necesitamos que usted se
ocupe de la seocidédn cinematografica. Me informo de los colaboradores: Costantini, Wernicke,
Abelardo Castillo, y no demoro la respuesta. Para cuando la necesita?. Para mahana. La pipe-
ta!. En fin,lo intento. Una carilla a doble espacio.Si es posible, algo menos.Bueno.mafiana al
mediodia. Chau. Chau.Corto la comunicacidén en el momento que pienso: si para firmar manifies-
tos sobre el derecho a la libertad de expresidén los intelectuales argentinos fueran tan expe-
ditivos, entonces el pais no estaria soportando el cierre de editoriales,imprentas y periddi-
cos.Por lo menos el silencio no seria tan deleznable como el que hoy s 0”0 en este pais, un
silencio ruidoso,patético en su ignominia,casi de muerte provocada,de asesinato,de complici-
dad homicida.Pero en fin,debo hablar dé cine.Una carilla a mi absoluta disponibilidad, a mi
capricho. ?Y qué se puede decir en una carilla?.Que el cine argentino padece -por enésima vez
la estulta mediocridad de los incapaces}que el Instituto Nacional de la Cinematografia recha-
z6 la calificacidén "A" (exhibicidén obligatoria) de "Los de la mesa diez" de Feldman y Dragun,
y que negd créditos a Alias Gardelito" de Murua-Kordon-Roa Bastos, a "Los siete locos" de
Arlt con adaptacidén de Vanasco, a "Libertad bajo palabra"; que sélo pueden inculparse tales
pedestres discriminaciones a la notoria des-versacidén cinematogradfica de los miembros del Ins
tituto o -lo que no extrafiaria pese al rotundo mentis de los funcionarios del Orden- a la po-
sible filiacidén marxista o criptomarxista de Feldman, Dragdn, Kordon, Roa Bastos, Murua, Va-
nasco, Roberto Arlt, Schopenhauer, Nietzche, Blas Plascal, Vitolo, Sanfilipo,- Betancourt. Ma-
riano Mores y .Grillo (el de Boca, no el de Papel, 20 si?)} que bajo la declamativa jocosidad
del sefior Christensen -presidente del Instituto- parece esconderse la peligrosa insensatez de
la burocraeia,si es que no se esconde un tribuno del Boletin Parroquial o un aspirante a revi
talizar Torquemada} que el sefior mencionado -y esto de sefior va por sus zapatos a dos colcre”
comentdé a un critico del semanario Che; estoy muy cansado con tanto trabajo. Si sigo asi voy
— terminar entendiendo de cine; que llega un momento en el que la inteligencia menos impacien-

te termina por revisar en voz alta la gama mas pletdrica de los ex-abruptos; que reconforta,

Cont. -pag. 13 11
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UZCIDEN FRENTE

(£ xvilano AL COMUNISMO

Cont. pag. 5 Pedro

esto estuvo a punto de detener el salto de Pedro.

Pedro habla calculado con toda precisidén el largo de su cade-
na. Sus mandibulas de bull-dog, exactas como un cepo, no se abrieron hasta que el chi-

co dejdé de sacudirse.

Cont. péag. 11
La des-versacién de....

y posterga por algunos minutos tal revisidén, leer las declaraciones de la gente de oi-
ne, de los criticos, de los grupos asociados, y de hombres que han dado a nuestro inci.
piente séptimo arte el mejor de los dineros! el que viene asociado a una honda valora-
cién de lo nuestro y a un indiscutible amor por el cine argentino. Si, hablo de Marce-
lo Simonetti —productor de "Los de la mesa diez" — y de Néstor R. Gaffett —productor
de "Un guapo del 900"; que mientras los exhibidores apoyan a la mediooraoia reinante
en el Instituto y convidan con "americanos" a los periodistas y pronuncian "Los diez
en la mesa" en lugar de lo correcto, los auténticos luchadores, los verdaderos buoea-
dores de nuestro cine, siguen esperando que el gobierno cumpla con el requisito prin-
cipe de la ley 3.772» los miembros del Directorio del Instituto Nacional de la Cinema
tografia deberdn ser personas "con notoria versacidén en materia cinematografica"; en
fin, que de una vez por todas prime el perorado deseo oficial de hacer -aunque sea u-
na sola vez- las cosas bien y en consecuencia los sefiores de la des-versacidén que co-
mandan esta campafia contra el cine argentino sean reemplazados con urgencia y con lu-

cida honestidad. Eso es todo por hoy.

Arnoldo Liberman

Coletillas» "La doloe vita.l! es un film para ver dos o tres veoes, oomo lo hizo el
fiscal de la Riostra, el de los 300 pesos de multa, el que "sale poco de noche", el
que por caracter transitivo considera que la cultura debe ser dirigida por Dios, el
que no requisa los avisos publicitarios de ropa interior femenina porque "no da a
basto" (sic), en fin el discipulo,' por gracia de la Cruz, del monje Savonarola. En
este film Federico Fellini impone por sobre su vocacidén de moralista -La strada, Las
noches de Cabiria- su valiente y desgarrada personalidad de testigo de un mundo que

se muere. De él nos ocuparemos, si es posible, en la prdéxima., Schalom.
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Cont. Politica y

E&a noche me dormi pensando en Amadeo y
en los tipos flacos y anteojudos que le
habrian metido esas cosas en la cabezazy
en Grinberg y que a esa mafiana sin falta

se las iba a cantar.

Pero estaba visto que las cosas se me que
rian complicar. Al otro dia me encuentro
en el subte con un compafiero de la escue-
la Mprimaria. Nacionalista. Lleva el escu-
dito de la Alianza. !Ufa, con estos tipos!
Como hace muchos afios que no nos vemos ha
blamos largo y tendido. Recordamos aque-
llos afios, los compafieros, las maestras.
Me dice que la semana pasada se encontrd
en la calle con la sefiorita Valente. La
sefiorita Valente era la maestra de segun
do grado. Una maestrita rubia que nos re
galaba figuritas y nos leia cuentos de
Yunque.

Linda, grandes ojos claros y expresivos.
Un oasis de ternura en medio de tantas
sefioras gritonas y prodigadoras de coscg
rrones. La verdad, todos, quién mas quien
menos, nos habiamos enamorado de ella.

Le pregunto por la sefiorita Valente, por
las cosas que dijo.

-?Ah, vos sabés? Es comunarda. Cuando me
di cuenta me quise morir.

- Cémo???

- Si, la Valente es oomunista. !Vos fija
te como estardn metidos!

- Pero...! Pero...!! Pero...!!! ?La seflo,
rita Valente? ?Esa cosa gréacil, incorpd-
rea? ?La maestra mas linda del mundo? La
que me regald una paloma una vez? La se-
fliorita Valente, ?ella comunista?

! Yo cada vez entiendo menos! ?Qué pasa
aqui? ?Estamos todos locos?

Estamos todos locos. EBs tarda cuando lie
go a casa, a fuerza de pensar en ella y
en los cuentos que nos leia, se me ocurre
buscar un libro-de Yunque y me tiro por
ahi a leerlo.

A los cinco minutos me olvido de todo em-

bobado por la lectura. Se me hace un nudo en
la garganta, sufro, me revelo. Atiero ser el
personaje del ouento y como él1 plantarme va-
lientemente frente a la injusticia.

Quiero acompafiarlo a Pucho en su encierro en
casa de su tio.el cambalachero y contemplar
con él esa unica enredadera que trata de 11£
gar a aquel minusculo pedacito de cielo.Quie
ro estar con Martin, el salvador del gato pri
sionero, cuando nadie le cree y decirle: "Yo
Boy tu amigo, yo te creo, yo voy a decirle a
todo el mundo que vos no robaste, sabés?"
Arrobado por el relato no me doy vuenta que
pasa el tiempo.

Ha oscurecido. Apenas llega un pooo de luz a
través de la ventana. Alguien viene a llamar
me para cenar. Es mi padre. Al verme tirado
en el silldén y con el libro arrimado a los
ojos me llama la atencidn.

- No hay que leer con mala luz. Haoe mal a la
vista.

Después mira las tapas del libro y dioe:

- Alvaro Yunque, comunista, lo lei en el dia-
rio.

A la flauta!!! ?Alvaro Yunque también? Yo no
sibia quien era Alvaro Yunque.

Alvaro Yunque podia estar vivo o ser, contempo,
raneo de San Martin. Alvaro Yunque era un ti-
po que esoribia cosas maravillosas y que en
mi memoria venia indefectiblemente mezclado
con nombres de préo'ereB. Nunca me detuve a
pensar si tenia ideas politicas, como no me
detuve a pensar si las tenia Belgrano, por
ejemplo. !No! !Qué ideas politicas! La ver-
dad gque nunoa se me ocurrid pensar siquiera
si existia. Estaban los libros” Estaban los
cuentos que nos leia la sefiorita Valente. Eso
era Alvaro Yunque. La dignidad, el amor, la
valentia. Todo lo bueno y lo noble que uno de
seaba sen estaba alli, en sus cuentos, llorar
de ternura, de indignacién, de rebeldia. Y'
ahora resulta que Alvaro Yunque estd vivo y
vive aqui en Buenos Aires y el diario dice
que es oomunista! °?No es para volverse loco
esto?

Cont. pag. 15

Cont. péag. 14
Politica y
Esa misma noche me lo encuentro a Grinberb. Mas flaco, més anteojudo que nunca.

Qué tendrd que ver éste con la Valente, con Yunque o con Amadeo. Caminamos y pienso:
"En cuanto llegue a la plaza te la oanto, ya vas a ver". Nada de tipos que hacen lio

ni que estén contra la libertad. En eso estamos seguros.

Llegamos a la plaza. Lo miro y él me mira detrds de sus anteojos y de su sonrisita.
?Tipo raro éste, eh?

- Tengo que hablarte.

Acomoda un libro debajo del brazo, patea las piedritas del camino y se prepara para
escucharme»

Ahora ninguno de los dos nos miramos. Si se ofende y quiere hacerse el loco, mejor.

Después de todo es lo que ando buscando.

Miro los &arboles, el césped, los caminos y le largo de pronto:

- Ché decime. ? Qué es el comunismo ?

Humberto Costantini.
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