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critica

Ernesto Sàbato
Tres aproximaciones 
a la literatura 
de nuestro tiempo 
(Robbe-Grillet, Borges, 
Sartre), Sgo de Chile, 
Ed. Universitaria

SABATO
custodio de las letras

Pocos escritores argentinos 
han profundizado con tanta con­
vicción como Sàbato la idea de 
la literatura como zona sagra­
da, como recinto problemático 
pero a la vez como fuente de un 
saber de salvación que debe ser 
asumido ritualmente por sus ofi­
ciantes. Pocos, igualmente, son 
quienes testimonian con tan ex­
presiva claridad los conflictos y 
desgarramientos de esa inteli­
gencia tributaria, que se ha es­
tructurado, entre otras, a partir 
ae las sofisticadas instancias 
culturales promovidas por la re­
vista Sw, y que tiende un ojo 
ávido (también absorto) sobre 
los avatares del espíritu euro­
peo, que es asumido irrestricta­
mente como síntesis de lo ecu­
ménico.

Tres aproximaciones a la li­
teratura de nuestro tiempo ilus­
tra con elocuencia ejemplar los 
padecimientos de esta inteligen­
cia, sus perplejidades y frustra­
ciones frente a un espíritu rico 
en matices, complejo y, por 
cierto fuertemente insertado en 
la trama de lo histórico; per­
plejidades que adquieren una 
coloratura patética cuando di­
cho espíritu exhibe en toda su 
madurez su carácter contingen­
te. El proyecto de Sàbato, re­
ducido a sus líneas básicas, 
puede ser definido aquí como 
una actitud a la vez tributaria 
y polémica ante esta historici­
dad del pensamiento que no re­
huye, que preferiblemente busca 
las complejidades y derivaciones 
de su desarrollo interno. Los 
tres artículos recogidos en este 
libro persiguen un doble y evi­
dente propósito: poi· una par­
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te explicar a los argentinos (a 
través de Sur) sus disidencias 
parciales con dos escritores 
franceses, e introducir a los 
compatriotas de éstos en la lec­
tura de Borges; por otra parte, 
explayar algunas de sus obse­
siones centrales sobre el carác­
ter del hecho literario, propues­
ta sumamente clara si efec­
tuamos una reducción de los 
ingredientes contenidos en el 
libro y advertimos que en sus 
tres ensayos el autor reacciona 
—muy coherentemente dada la 
filiación arquetípica de su pen­
samiento— contra la problema- 
tización de esa zona sagrada y 
fetichizada que constituye la 
literatura. Las agudas admoni­
ciones de Sàbato tienden a ajus­
tar cuentas con quienes cues­
tionan : a) algunos aspectos de 
la teoría narrativa (“Las pre­
tensiones de Robbe-Grillet”), b) 
la universalidad irreductible del 
hecho literario (“Sobre los dos 
Borges”), c) la función conje­
tural de la literatura (“Sartre 
contra Sartre o la misión tras­
cendente de la novela”). Su 
prédica se dirige, en suma, a 
resguardar, en el meollo mismo 
de la crisis, la integridad de un 
código narrativo que se quiere 
incontaminado y paradigmático, 
a pesar de la historia.

Algunas puntualizaciones su­
marias nos pondrán sobre la pis­
ta de los resultados alcanzados 
por el autor y, más particular­
mente, sobre su metodología y 
aparato crítico. Intentar en 1963 
(cfr. Sur, n? 285) una refuta­
ción de la doctrina narrativa de 
Robbe-Grillet parece, en efecto, 
como lo postula el mismo Sàbato,

una tarea suicida; pero no lo 
es tanto por el handicap que 
supone el apogeo del Objetivis­
mo durante esos años, sino por­
que revela el fervor ciertamente 
compulsivo que induce a nues­
tros escritores a emitir un juicio 
(casi espontáneo) incluso sobre 
las vicisitudes transitorias, y 
muchas veces irrelevantes, de 
las capillas literarias europeas. 
Tentativa doblemente suicida, en 
este caso, si pensamos que la 
obra de Robbe-Grillet suscitó 
en su momento una reflexión 
orgánica como la de Roland 
Barthes (Critique, 1954 y 1955; 
Arguments, 1958) y una minu­
ciosa exploración crítica como 

i la de Bruce Morissette (Les 
romans de Robbe-Grillet, 1963), 
y comparamos estos intentos con 
la difusa reflexión que el autor 
merece a Sàbato, periférica y 
asincrónicamente ubicado frente 
al fenómeno que se propone re­
batir.

Es interesante recordar, en 
este sentido, algunas de las re­
ducciones analíticas de Barthes. 
La doctrina de Robbe-Grillet, en 
efecto, tiende a cuestionar el 
estrato de los objetivos, privi­
legiado por cierto realismo nor­
mativo, y la organización clásica 
del espacio literario, más que a 
proponernos al Objeto como pa­
radigma. A partir de esa reubi­
cación fenoménica del mundo 
objetal lo que realmente se in­
tenta —y lo que se puede y debe 
entender si ubicamos tal precep­
tiva en el marco del desarrollo 
histórico de la ficción— es una 
“corrección” que permita apar­
tar a los objetos de la metáfora, 
desterrar de la literatura al sím­
bolo y desbrozar la maraña de 

estratos analógicos que consti­
tuía, por así decirlo, la tierra 
de nadie de la poética.

Las admoniciones de Sàbato 
reflejan, en suma, el profundo 
disgusto con que una inteligen­
cia mitificadora asiste a una 
desacralización de la ilusión re­
verencial, a una desfetichización 
de la concepción analógica del 
mundo que se revalidaba como 
específica de la poética ; una in­
teligencia que llega a confundir 
con el Apocalipsis la mera ne­
gación de las técnicas narrativas 
tradicionales (anécdota, sicolo­
gía de las motivaciones, signifi­
cación de los objetos, etc.) en 
un momento del desenvolvimien­
to de la novela.

También en la nota sobre 
Sartre se advierten las penurias 
de este pensar que reflexiona 
desde la periferia sobre los ava­
tares de la inteligencia europea. 
Sàbato reacciona aquí contra las 
polémicas declaraciones de Sar­
tre (abril 1964) en el sentido de 
que una novela como La náusea 
no tiene sentido cuando en al­
guna parte del mundo hay un 
niño que muere de hambre, y 
afirma, por el contrario, la fun­
ción misional y trascendente de 
la novela en tanto la postula co­
mo un saber de salvación des­
tinado a resguardar el alma, 
como sede de “la perpetua lucha 
entre la carnalidad y la pureza”.

Bastaría para entender el sen­
tido de la reflexión sartreana, y 
advertir de paso los riesgos de 
la elipsis crítica y de la lectura 
fuera del contexto, una consulta 
al reportaje realizado por Yves 
Buin en Clartés (marzo-abril 
1964), en el que Sartre, luego 

de expresar que “... el arte es 
siempre la presentación del mun­
do tal como sería si fuera reto­
mado por la libertad humana", 
refirma la autonomía e irre- 
ductibilidad de las estructuras, 
la incidencia del condicionamien­
to mutuo de los pensamientos y 
la necesidad absoluta en materia 
de arte de no olvidar las “me- 
diatizaciones”. Sàbato fetichiza, 
aunque paradojalmente, este ca­
rácter irreductible del arte, y de 
esa instancia sacralizada extrae 
una línea de reflexión unilateral 
que empaña, tal vez sin propo­
nérselo —dada su explícita ad­
miración por Sartre— el signi­
ficado real de su pensamiento.

En Sobre los dos Borges, quizá 
el artículo más interesante del 
libro, una suerte de prefacio pa­
ra lectores europeos (fue publi­
cado originariamente en L’Her- 
ne, 1964) intenta ubicar el de­
batido tópico del satelismo cul­
tural y del universalismo de la 
literatura en términos muy se­
mejantes a los utilizados por el 
propio Borges (“El escritor ar­
gentino y la tradición”), por 
Mastronardi (“La gran menti­
ra convencional”), por Murena 
(“El acoso de la soledad”) y 
por algún insospechado naciona­
lista (tal vez el Gálvez de “Re­
gionalismo y universalismo en la 
novela”, 1938). Como en los ca­
sos enunciados la argumentación 
de Sàbato no por agresiva re­
sulta más convincente, aunque 
tiene el mérito de ordenar, en 
forma tal vez definitiva, algu­
nas de las obsesiones y fórmulas 
recurrentes dispersas en sus nu­
tridos reportajes. El aparato crí­
tico de Sàbato parece compartir 
aquí el ambiguo carácter que 
predica para la ficción, hasta el 
punto de que el eclecticismo ma­
nifiesto del autor parece conta­
giar a su crítico y hace que, 
apartándose progresivamente de 
la premisa que se pretende de­
mostrar (un Borges en el que 
se advierte “ese peculiar tono 
metafisico de la mejor literatu­
ra nuestra”), nos ofrezca en 
forma sucesiva y contradictoria : 
a) un Borges ecléctico fabrican­
te de juguetes bizantinos, b) 
un Borges riguroso arquitecto 
de estructuras racionales, y c) 
un Borges evocador intimista y 
poético de ciertas zonas de la 
realidad. Salvo, claro está, la 
posibilidad conjetural de que ese 
eclecticismo sea la esencia del 
“tono metafisico” de nuestra li­
teratura.

A pesar de sus imprecisiones 
críticas los tres artículos selec­
cionados para este libro permi­
ten reelaborar una significativa 
síntesis de la teoría literaria de 
Sàbato, que puede resultar de 
interés para la indagación de 
su propia narrativa y para ex­
plorar las raíces ideológicas y 
culturales de su pensamiento: 

-, — arte y la poesía surgen 
de lo confuso y contradictorio. 
La literatura es, por excelencia, 
el reino del espíritu impuro.

2) La novela, al mismo tiem­
po que revela los signos de la 
crisis, constituye una tentativa 
de rescate del ser enajenado.

3) La novela une el “cielo" y 
el “infierno” mediante una sín­
tesis entre el yo y el mundo, la 
inconsciencia y la conciencia, la 
sensibilidad y el intelecto.

4 ) La literatura no transmite, 
como la lógica, verdades abs­
tractas e indiscutibles, sino las 
verdades de la existencia, la fe, 
la ilusión, las angustias o las 
convicciones apasionadas.

5) Los actos antagónicos que 
devela la literatura establecen 
un parentesco entre el arte y los 
sueños. Por eso la novela mo­
derna cumple el papel que antes 
estaba reservado a la magia y a 
los mitos al describir el mundo 
interior y las regiones más irra­
cionales del hombre.

Reducida a sus grandes líneas 
configuradoras esta síntesis nos 
revela la existencia de una doble 
imagen de la novela en el pensa­
miento del autor : por una parte 
una imagen historizada del he­
cho de ficción como testimonio 
de la crisis y como posible asien­
to de una síntesis integradora 
de lo humano ; por otra una ima­
gen deshistorizada y desdialec- 
tizada, tributaria de las cate­
gorías de un pensar arquetípi- 
co (Levy-Bruhl, Jung, Fondane, 
etc.), en virtud de la cual la 
novela aparece como escindida 
de su desarrollo interno, redu­
cida a la condición de “univer­
sal” que responde a necesidades 
atemporales sin tener en cuenta 
que tanto la magia como el mito, 
más que universales naturaliza­
dos del pensamiento, fueron res­
puestas a necesidades humanas 
de carácter histórico, social y 
práctico. Sàbato parece atrapado 
por esta pugna.

Jorge B. Rivera
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critica

NUEVA NOVELA 
LATINOAMERICANA 
¿NUEVA CRITICA?

Hoy, más que nunca, 
editar significa 
“seleccionar”.
Norma primera 
que
EDITORIAL PROTEO

Jorge Lafforgue y otros
Nueva novela

Paidós, Bs. As.

A medida que se avanza en 
la lectura, la obra se va ela­
borando a sí misma como un 
verdadero foco generador de so­
licitaciones, interrogante, 
aprobaciones, descalificaciones. 
¿Fue el propósito oculto de 
Lafforgue hacer de este volu­
men como una pequeña ‘‘bom­
ba crítica” para desatar la in­
dignación de sus pares —o para 
conseguir su asentimiento— 
más alia del manifiesto inte­
rés en colaborar en la inter­
pretación de un fenómeno de 
equívoca resonancia como el de 
la nueva novela latinoamerica­
na? La obra se propone como 
algo más de lo que en realidad 
es: una serie de ensayos —de 
diverso valor— sobre novelistas 
contemporáneos americanos, y a 
partir de allí la posible conju­
gación de un número de críticos 
que pasarían a integrar el movi­
miento de la nueva crítica. Es 
decir trasladarnos el fenómeno 
“nueva novela” al de la crítica: 
¿“nueva crítica”? Pero en reali­
dad —y en sentido estricto— 
¿existe esa nueva crítica? Por 
supuesto que podemos —hacien­
do nuestra la legítima preocupa­
ción de Lafforgue— utilizar la 
propuesta e invirtiéndola permi­
tirnos suponer que el solo hecho 
de postular su existencia es una 
prueba de la misma. Porque si 
no. ¿de dónde extraer los datos 
que dan origen a la pregunta? 
Pero no podemos conformarnos 
de ninguna manera con una ex­
presión de deseos, ni siquiera con 
una determinación inductiva a 
partir del material que nos pro­
pone Lafforgue. Por otra parte, 
el problema es probablemente 
anterior: engendra una cadena 
de interrogantes: ¿existe una 
“nueva crítica”? ¿Quiénes la in­
tegran? ¿Cuáles son sus presu­
puestos teóricos? ¿Cómo se for­
mó? ¿A qué y a quiénes se 

opone?; históricamente, ¿cuándo 
comenzó? ¿Qué papel juegan al­
gunos presuntos precursores : 
Viñas, Jitrik, Prieto? y por últi­
mo : ¿cuáles son los trabajos con­
cretos de esa nueva crítica? y 
¿no estaremos importando una 
polémica entre palco-crítica y 
neo-crítica que para nosotros no 
es tal dada la prescindible tra­
dición que existe en nuestro 
país sobre la materia? Creo que 
muchos de estos interrogantes 
podrían ser respondidos, y en 
forma positiva. Es imposible 
resolverlos ahora pero surgen 
inevitablemente ante el hecho 
concreto de un grupo de críticos 
que aparecen reunidos por el 
mismo entusiasmo de Jorge Laf­
forgue bajo un rótulo común. A 
partir de esto se impone la ve­
rificación de estos datos básicos 
que confirmarían el fundamen­
to de la crítica nueva.

Fundamentos de la nueva crítica
La preocupación por el con­

tacto directo con la obra —a 
través del instrumental lingüís­
tico y antropológico como an­
tes fueran Sartre, Lukács, Blan­
chot, Bachelard, etc.—, apa­
rece como la inquietud expresa 
de algunos nuevos críticos. Es 
evidente que la lingüística es la 
que ha creado el clima necesario 
para el acercamiento a lo con­
creto real de la obra —hecho de 
palabras— y la posibilidad de 
la creación de un instrumental 
científico para abordarla. A par­
tir de este nivel todas las expli- 
citaciones de las ideologías ma­
yores —marxismo, freudismo— 
actúan como modelos totalizan­
tes que dan el sentido último a 
la interpretación de la crítica. 
Sin embargo, nosotros y aquí, 
nos movemos en un registro no 
definido de naturalismo-idealis­
mo, de lenguaje vago e impre­
ciso y metalenguaje crítico no 
suficientemente elaborado, de 
oscura fenomenología y enclaves 
contenidistas. Nos agrupa, para 
darle razón al entusiasmo de 
Lafforgue, un interés —difuso 
y concreto al mismo tiempo— 
en valorar la literatura como 
creación del mundo y dentro 
del mundo, rechazando los auto­
matismos peligrosos, y una vo­
luntad de demitificación que 
apunta primariamente a la lite­

ratura y secundariamente a la 
sociedad que la produce. Tal vez 
esté allí nuestra mayor fuerza y 
nuestra mayor posibilidad : des­
embarazarnos perentoriamente 
y “combativamente” de los mitos 
de la crítica. Enumeraremos al­
gunos: la “unidad de la obra” 
(un mito más reciente que deri­
va de otro mito anterior: la “uni­
dad de la creación” y engen­
dra otro que es nuestra máxima 
preocuapción actual : la “autono­
mía de la obra”, cuando precisa­
mente la crítica debe ser ese me­
diador necesario de las signifi­
caciones que se entrelazan en los 
numerosos pasajes de la obra y 
el mundo: cuando precisamente 
debería proponerse que la obra 
es ese mismo sistema relacio­
nante y en continua transforma- 
mación con lo que es el sistema 
homólogo del mundo. Otros mi­
tos conexos a pulverizar : Tema- 
tización, Esencialidad, Transpa­
rencia del Lenguaje. Si pudiése­
mos coincidir en nuestra volun­
tad de destrucción habríamos 
comenzado a fundar esa nueva 
crítica.

Crítica y riesgo

¿Es que el volumen de Nueva 
Novela Latinoamericana nos ha 
puesto en ese camino? La hete­
rogeneidad de los críticos pre­
sentados estaría salvada —según 
Lafforgue— por una actitud 
crítica compartida. Pareciera, y 
es necesario comprobarlo, que 
esta actitud se da en el plano 
de la más absoluta generalidad; 
cuando intentamos analizar en 
detalle nos encontramos : con 
posiciones críticas no coinciden­
tes ; con sistemas de valores, 
atribuibles en principio a esos 
presupuestos teóricos, diversos y 
hasta antagónicos ; con una apli­
cación de métodos críticos en un 
tan amplio registro que va desde 
el contenidismo temático hasta 
un ensayo de aplicación de méto­
do antropológico ; que aunque las 
coincidencias metodológicas pa­
recieran ser evidentes, el empleo 
personal del método los distan­
cia: actitud que de hecho debe 
ser presentada como saludable.

¿Dónde estaría pues esa uni­
dad proclamada? Si es cierto que 
las intenciones (“acaso no pen­
samos todos que la verdadera 
literatura...”) pueden ser co­

munes a todos los críticos ¿qué 
método —aún no inventado— 
podríamos aplicar para verificar 
esas beatas intenciones? Por 
otra parte, y Lafforgue lo sa­
be... de buenas intenciones está 
empedrado el camino hacia el 
infierno. Si como dice Volke- 
ning “el poder narrativo no es 
sino una manera de perpetuar 
el pretérito”, la crítica es —o 
debiera ser— presencia absolu­
ta puesto que se define a partir 
de un texto que es total y com­
pletamente presente y como tal 
debe emprender su diálogo en un 
Presente del Indicativo que la 
lleve a desplegar todas las sig­
nificaciones implícitas en la obra 
y sus derivaciones y proyeccio­
nes en el contexto pero a partir 
y dentro de la escritura que es 
tal y cómo se muestra.

El volumen que compila Laf­
forgue tiene un material valio­
so, otro rescatable y alguno 
prescindible. Más allá de los 
prestigios reales de cada autor 
nos referimos ahora concreta­
mente a este texto: ni Vargas 
Llosa ni Rama muestran dedica­
ción particular ni relevancia. 
Vargas Llosa no es crítico, por 
lo que apunta a generalizaciones 
paradigmáticas —¡ y tánto !— 
que promueve nuevas desazones 
a los problemas de la teoría li­
teraria contemporánea: “ser un 
buen poeta no consiste en ser 
un buen militante” —dice— lo 
que elimina el conflicto ideolo­
gía política-creación en el plano 
estético (¿lo resuelve en reali­
dad?) pero no lo define en el 
plano ético ¿ser un buen poeta 
nos exime de ser buenos mili­
tantes? Queremos ser modestos 
y sinceros —dos cosas que siem­
pre cuestan caras— : no tenemos 
respuesta para dar. Sólo pensa­
mos que se ha simplificado nue­
vamente el problema: estamos 
tratando, por un lado, de preser­
var la obra, y por el otro, la 
praxis política con el criterio 
del sano y vigoroso sentido co­
mún que siempre nos deslumbra. 
Pero las difusas solicitaciones de 
la historia que nos siguen des­
garrando nos invalidan a diario 
como escritores, como intelec­
tuales. Las reivindicaciones esté­
ticas de Vargas Llosa no pueden 
ser tachadas de formalismo : “la 
obra de Arguedas es pura en el 
sentido clásico, constituye una 

búsqueda simultáneamente de la 
belleza y la verdad y, por lo mis­
mo, un combate contra las im­
posturas históricas y la menti­
ra sustancial que significa en 
literatura la falta de rigor, el 
descuido formal, el libertinaje 
retórico”. De acuerdo ; y después 
de suprimidos esta inautentici­
dad, este equívoco básico, ¿qué? 
Vargas Llosa aspira a resca­
tar el nivel individual de la 
obra donde se insertarían los 
acontecimientos históricos y los 
grandes problemas sociales. De 
acuerdo; pero su terminología 
determinista contradice sus bue­
nas intenciones: “la literatura 
atestigua”, "atestigua por re­
fracción, "es la única manera de 
que el testimonio literario sea 
viviente”, y nos predispone en 
contra de su concepción de la 
obra literaria. Sin embargo es 
evidente que Vargas Llosa en 
su nivel coincide con una pre­
ocupación sobresaliente del pen­
samiento contemporáneo : el res­
cate de lo “concreto individual” 
que vemos en Sartre con la 
inserción de la obra en las 
totalidades parciales y en Lévi- 
Strauss con su ciencia de lo 
concreto que apuntan a revalidar 
el concepto de obra. En la crítica 
literaria —y en este volumen es 
sensible en casi todos los críti­
cos— este rescate se revela a 
través de un acercamiento que 
se quiere científico al objeto li­
terario como tal.

Dejemos de lado el precen- 
tismo casi escolar, el modelo 
universitario (y aquí es evidente 
la falta de riesgo a que hace 
alusión la cita de Sartre con que 
Lafforgue propicia la obra) de 
Josefina Delgado aue se ocuna 
de Martínez Moreno : el trabajo 
de Blanco Aeuinaga sobre “Rea­
lidad y Estilo de Juan Rulfo”, 
una crítica blanca piadosamente 
elaborada que planea destacan­
do ciertas relevancias de estilo 
(¡pero qué es el estilo Dv te­
mas (: pero no en el sentido de 
Jean Paul Weber!) sobre una 
obra como Pedro Páramo oue 
sólo puede ser explicitada ñor 
un análisis en profundidad. Am­
bos críticos comparten una im­
precisión metodológica aue no 
podemos menos que reenviar a 
una imprecisa conceDción de lo 
literario: una especie de inge­
nuidad metódica cuya base de 

confiabilidad es la “inocencia” 
del texto. Por otra parte, la obje­
tividad estilística de Nora Dot­
tori (“José Trigo: el terror a 
la historia”) está equilibrada 
por un efectivo correlato fun­
cional y significativo de las téc­
nicas narrativas de Del Paso 
que contradicen la afirmación 
que Eduardo Romano hace en 
su trabajo: “lo que demostra­
va!)— “que la técnica no es la 
pendencia hay entre técnica y 
perspectiva” —(¡cómo hacer pa­
ra separar técnica y perspecti­
va!)— “que la técnica no es la 
‘metafísica’ (Sartre) de un es­
critor”. ¿O sí?

El trabajo de Volkening abre 
un profundo hiato en las inten­
ciones de Lafforgue : mezcla de 
sana erudición vitalizada e in­
tuición crítica, no se decide a 
dejar de ser impresionista, ve­
teado de psicologismo no ya para 
motivar sino para justificar la 
conducta de los personajes. Sin 
embargo —y es honestidad ha­
cerlo evidente— en sus linca­
mientos generales la crítica de 
Volkening llega a indicar los 
verdaderos resortes de la crea­
ción en García Márquez y la 
descripción de sus manifestacio­
nes en el acontecer del relato, 
aunque también deba señalarse 
—como recaudo crítico— que 
luego de El Pensamiento Salvaje 
es imposible aceptar algunas de 
las premisas de Mircea Eliade 
respecto a la mentalidad arcaica. 
De esta aceDtación tal vez pro­
venga la adhesión total dpi crí­
tico al texto explícito de García 
Márquez con lo que se invalida 
la actitud crítica o al menos la 
califica presuntivamente de a­
científica. Técnicamente es recu­
sable el significado reductivo aue 
Volkening da al mito estable­
ciendo una supuesta “dualidad 
estructural” entre el plano mí­
tico y el plano epooévico. cuando 
precisamente la entidad distinti­
va del discurso mítico —y ñor 
desplazamiento y contigüidad el 
de una literatura mítica— es 
su carácter estructurante. Rigu­
rosamente, si existen, estos dos 
planos y es probable aue así 
sea, es su discontinuidad la aue 
había que develar: qué papel 
juega un elemento histórico co­
mo la epopeya —en su doble 
carácter de elemento informa- 
cional y de género puramente 

literario— en un concurso como 
el mítico que lucha precisamente 
contra la historia.

Los del otro lado

Es el momento de hablar de 
aquéllos que parecieran estar 
del otro lado: del lado de la 
“nueva crítica” con algo más 
que buenas intenciones: Roma­
no, Lafforgue, Ludmer, Grego­
rich: aquí estamos en terreno 
más firme y se confirman —si­
quiera en parte— las afirmacio­
nes preliminares del compilador.

El estimulante trabajo de 
Eduardo Romano “Novela e 
ideología en Agustín Yañez” da 
cuenta claramente tanto como 
el de Iris Ludmer, de una nueva 
actitud crítica indiscutible en 
nuestro país. La metodología de 
Romano presupone una estima­
ción previa del nivel de aspira­
ción del novelista que estudia: 
una ubicación objetiva y rigu- 1 
rosa que se adecúa al objeto y 
lo ubica dentro de su propio 
fenómeno de creación. La pre­
misa fundamental es detectar el 
surgimiento de modelos imagi­
narios totalizadores que hacen 
la estructura novelística. La pro­
puesta de Romano es arriesgada 
pero imprescindible. Los mode­
los imaginarios en Al filo del 
agua serían: I) uno propuesto 
por la información psicoanalí- 
tica y II) un modelo dialéctico- 
material: la resolución del he­
cho narrativo anarece como la 
dialéctica operativa aue mantie­
nen ambos modelos. El descubri­
miento y análisis de los “mode­
los” implica de parte de Romano 
un reconocimiento estructura- 
lista: en particular su método 
se apoya, parcialmente, en Lévi- 
Strauss. Pero es palpable que el 
límite de la crítica de Romano 
está dado precisamente por que­
darse allí sin pasar adelante: su 
análisis es antropológico en la 
medida en que “descubre” los 
modelos y analiza su ooerativi- 
dad narrativa, no es estructural 
en la medida en aue no integra 
todos los elementos del discurso 
en la misma perspectiva. El 
estructuralismo es. en este sen­
tido, dogmático por definición: 
o se estructuraliza todo o corre­
mos el riesgo de juvar con ele­
mentos o niveles diversos sin 
distinguir claramente su inser-

PROTEO
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ción estructural. O todo o nada. 
Por ejemplo sus alusiones gra­
maticales, lexicales y a recursos 
de estilo tienen un carácter me­
ramente descriptivo de los sig­
nificantes novelísticos, e incluso 
de sus significados parciales, 
pero no son presentados en sus 
aspectos relaciónales. El análi­
sis estructural ha salvado el 
riesgo del formalismo a través 
de Lévi-Strauss pero sólo una 
aplicación rigurosa extremada 
puede salvar al método de sus 
propias limitaciones. Tal vez sea 
el caso de Romano donde el 
manejo simultáneo de dos pers­
pectivas lo hace resbalar de la 
estructura a sus elementos cons­
tituyentes, de los procesos com­
binatorio a los elementos sin­
gulares, del proceso de la sig­
nificación, a la significación 
misma. O entendemos que la 
significación es un proceso, o 
admitimos que la significación 
se da una y por entero. Es evi­
dente que Romano está más 
cerca de la primera postulación 
—la que tiene mayor coeficiente 
de realidad— aunque no lo expli­
cita ni se desprende unívoca­
mente de su análisis. Romano, 
sin embargo, cumple estricta­
mente con el precepto básico del 
único estructuralismo posible: 
mostrada la estructura inmedia­
tamente es necesario preguntar­
se por su sentido.

La inteligencia extrema y cal­
culada de una exégesis sin con­
cesiones, aventurada sobre el 
riesgo mismo de la sequedad, 
hace del trabajo de Iris Lud- 
mer un ejemplo de rigor meto­
dológico. Las conclusiones y co­
rrelaciones de Ludmer, fundadas 
en criterios que extrapolan ma­
terial del estructuralismo y del 
freudismo, usados con precisión 
y cautela (es evidente la conten­
ción del crítico reflexivo que ela­
bora un hipercontrol sobre su 
propio discurso crítico) funda­
mentan la posibilidad de un mé­
todo que superando los riesgos 
del eclecticismo alcance, en su 
propio y dinámico centro, la obra 
en la totalidad de sus significa­
ciones. Las notas complementa­
rias al pie de página que conlle­
van la tarea hermenéutica —en 
este caso imprescindible puesto 
que las obras de Leñero presu­
ponen siempre un “secreto” y 
subsecuentemente posibles y va­
riados sentidos— apuntan estric­

tamente al cercamiento lúcido 
de una obra (Los Albañiles) vi­
siblemente amurallada : es decir, 
el lector —y como el lector el 
crítico, puesto que “el lector de 
Leñero parece estar a mitad 
de camino entre el lector pasivo 
y el crítico literario”— debe es­
tructurar el mito religioso, la 
figura ética y psicológica. El 
crítico Ludmer homologa los dis­
tintos lenguajes revelando la 
consistencia “material” de los 
mismos y las coyunturas estruc­
turales que sustentan el discurso 
narrativo en el único punto en 
que es posible aprehenderlo: la 
escritura. De ahí proviene, tal 
vez, esa sequedad, ese querer 
apartarse explícitamente de las 
prefiguraciones teóricas y en­
frentarse a lo real concreto.

En el otro extremo, convo­
cado por la violencia del relato 
de Vargas Llosa, Lafforgue se 
impone una descripción de la 
conducta de los personajes en su 
significación ética: La Ciudad 
y los Perros es una novela mo­
ral; y al mismo tiempo justifica 
la valoración ética de la crea­
ción y de la crítica. De todos los 
trabajos incluidos, el de Laffor­
gue es el que se inserta más 
claramente en una actitud que, 
superando los límites manifies­
tos de una interpretación socio- 
logicista e incluso política, re­
plantea fervorosamente el pro­
blema de la significación hu­
mana del acto de escribir. El 
replanteo es legítimo: el proble­
ma no ha sido resuelto, se lo ha 
dejado de lado acuciados los crí­
ticos por tareas más urgentes 
—no más importantes— como la 
de elaborar un instrumental que 
permita el acceso a las nuevas 
obras. Pero, para no correr el 
riesgo de parecer santificantes, 
queremos solamente decir que 
no es la obra de Vargas Llosa 
—acicalada brillante y podero­
samente, pero de proyecciones 
conclusas— la que nos permite 
preguntarnos por un nuevo arte 
(una nueva estética) y una 
nueva crítica. La "realidad” de 
la obra de Vargas Llosa, litera­
riamente hablando, aparece co­
mo el entierro fastuoso —oropel 
y circunstancia— de las técnicas 
de la novela moderna. No hay 
literatura de vanguardia, como 
hay sí experiencias plásticas 
(para llamarlas de algún modo) 
que pueden ser calificadas de 

vanguardistas strictu sensu: 
desde el superado y díscolo pop­
art, pasando por un arte de los 
mass-media, hasta el teatro de la 
guerrilla. Pareciera que la len­
gua como sistema catalizara — 
como ningún otro sistema de 
signos— las adherencias del pa­
sado (la diacronia literaria es 
pavorosamente lenta comparada 
con la plástica por ejemplo) po­
niendo al creador en una encru­
cijada: o destruimos el lenguaje 
—y su “racionalidad” subya­
cente— y nos condenamos al 
silencio (o si se prefiere a la 
acción), o nos manejamos con 
un instrumento que pareciera 
superar nuestras mejores inten­
ciones.

En este desgarramiento, ¿có­
mo se inserta la obra de Ca­
brera Infante? Luis Gregorich, 
poseído por un furor casi apolo­
gético, entiende que la “calidad 
revolucionaria de una obra no 
puede juzgarse en proporción a 
la diafanidad de sus vínculos 
con el programa revolucionario 
político-social, ni mucho menos 
en la medida en que haga paten­
te este programa, que se inscribe 
en un nivel diferente de la 
realidad”. Clara y certeramen­
te expresado. Pero continúa : 
“La obra tiene constitutivamen­
te compromisos con la tradición 
de un lenguaje y de un mundo 
de formas que no puede eludir: 
sólo desde este punto de vista 
—y no se trata de una cuestión 
formal— puede hablarse de 
obra verdaderamente progresis­
ta o reaccionaria”. Aquí ya no 
podemos aprobar. Esta tesitura 
es la que preside el análisis de 
Tres Tristes Tigres que ofrece 
Gregorich. Retomando las for­
mulaciones expuestas por Um­
berto Eco en Obra Abierta, in­
tenta demostrar la renovación 
sustancial que significa esta no­
vela en la narrativa de lengua 
española. Más allá del problema 
de política cultural —y de polí­
tica a secas— que ha planteado 
a la crítica la actitud de Ca­
brera Infante frente al hecho 
revolucionario, nos interesa des­
tacar que la apreciación de Gre­
gorich es relevante pero riesgo­
sa. Si nos ubicamos en el pla­
no estrictamente literario —aun 
reconociendo todas las media­
ciones que Gregorich no deja de 
mencionar cuidadosamente— es 
posible preguntarse, y por cierto 

desde una perspectiva crítica 
“abierta", ya que la obra de Ca­
brera Infante aparece como 
abiermente renovadora desde el 
punto de vista del pasado litera­
rio —y éste es el plano en que se 
ubica Gregorich— ¿cómo apa­
rece Tres Tristes Tigres desde 
el punto de vista más arriesgado 
del futuro? El reconocimiento de 
una estructura abierta está su­
ficientemente explicitado por el 
crítico —aunque existen desni­
veles en el análisis— pero, ¿im­
plica necesariamente una aper­
tura “histórica” dentro de la 
literatura? Gregorich lo postula 
pero no lo prueba. Una existen­
cia literaria como la de Cabrera 
Infante —deslumbrante como 
pocas— puede ser acusada —y 
lo hemos hecho en otra oportu- 
tunidad aunque tal vez dema­
siado tímidamente— de “fono- 
logismo”: es decir permanecer 
en una estructura narrativa ope­
ratoria que intenta desarticular 
el lenguaje al nivel fónico y que 
al mismo tiempo como estruc­
tura narrativa se propone como 
pura “fonología”, como entida­
des distintivas en una poderosa 
combustión donde los significa­
dos —y lo que es más peligroso, 
los sentidos— se anulan uno de­
trás de otro hasta caer en el 
no-sentido. Puede que este no- 
sentido tenga un alto poder co­
rrosivo, pero el riesgo implícito 
de “juego” subsiste. Un riesgo 
que hay que correr, tal vez pue­
da objetar Gregorich y compar­
timos la objeción, pero una crí­
tica fundante como la que se 
propone no puede ignorar este 
riesgo: debe señalarlo. Por otra 
parte y para justificar mis afir­
maciones, es muy probable que 
la aparición de Tres Tristes Ti­
gres corresponda históricamente 
—y esto no implica una rela­
ción causal ni genética— al na­
cimiento de los estructurábamos 
formalistas.

Si la “nueva crítica” pretende 
justificar su derecho a existir 
sólo podrá hacerlo basándose en 
testimonios como los de Laffor­
gue, Ludmer, Gregorich, Roma­
no: por debajo del texto explí­
cito subyace, patente, obsesiva, 
la necesidad de hablar de la 
crítica cuando se cree hablar de 
las obras.

Nicolás Rosa

NO 
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literatura argentina

Héctor A. Murena
Epitalàmica
Sudamericana, Bs. As.

Por pretencioso, sería necesa­
rio castigar al culpable de Epi­
talàmica. en el flanco más visi­
ble : la contratapa del libro : 
“Los Caprichos’’ y las últimas 
obras de Goya fueron reveladas 
al público con inseguridad y cau­
tela ... Pues Goya —j unto con 
Apuleyo y Quevedo, con los anó­
nimos autores de las gárgolas 
medievales y con Jonathan Swift, 
con Jerónimo Bosch y con Sa­
de— intengra una raza de artis­
tas que expresó por medio de la 
monstruosidad caricaturesca su 
nostalgia de la Ciudad Celestial 
cada día más ausente de este 
mundo... Con Epitalàmica — 
que inicia el ciclo narrativo titu­
lado El sueño de la razón— Mu­
rena se incorpora a esa estirpe 
de creadores.” Nadie negará a 
todo vecino culto y ambicioso el 
derecho de suspirar por un sitio 
en la mesa, junto a Goya y 
frente a Sade, para destruir con 
su apetito al barrio entero. Pero 
si el vecino se indigesta, que su 
inconsciencia le alcance para to­
marlo como una muestra suave 
del desdén de sus pretendidos 
camaradas. El proyecto de H. 
A. Murena ha cristalizado en un 
libro como pocos: caricatura de 
su intención, caricatura de sí 
mismo. Osadía no le ha faltado 
al autor, tampoco benevolencia al 
juzgar publicable su trabajo; 
lástima que ni una ni otra sir­
van de mucho a terceros en la 
experiencia concreta del libro.

Del espumoso quietismo de sus 
personajes en el ciclo que inte­
gran La fatalidad de los cuer­
pos (1955), Las leyes de la. no­
che (1962) y Los herederos de 
la promesa (1965), a esta fra­
casada celebración de las bodas 
de África Pedrada (sic) y Lu­

dovico Barro (sic) se han des­
andado todos los caminos, inclu­
so aquél de la escritura pareja 
y tersa que caracterizaba el ofi­
cio de Murena. La historia del 
romance está concebida como 
una sátira del tiempo y espacio 
que lo sostiene. Hablemos de la 
mirada de Murena : la visión es 
semejante a la que se efectúa 
desde ciertas estancias para evi­
tar las consecuencias más vi­
sibles y groseras de los bur­
gueses enriquecidos, de las vie­
jas familias que ya no tienen 
estancias, del país en manos de 
gente “distinta”. Pero esta mi­
rada puede corporizarse de mo­
do diverso: conversaciones ínti­
mas, viajes hermosos. Para los 
responsables, mejor siempre la 
intimidad junto al fuego, el viaje 
sin ulterioridades ; no hay tes­
tigos como en el caso del libro.

Se ha dicho que el verdadero 
protagonista de Epitalàmica es 
el lenguaje; obvia si se la consi­
dera desde el punto de vista del 
material con que está construido 
el texto, la afirmación hace su­
poner que Murena se decidió a 
encarar una productividad tex­
tual que se piensa a sí misma 
en tanto se realiza. Esa produc­
tividad suele alcanzar sitios más 
altos, donde el lenguaje adquie­
re su verdad revolucionaria, 
donde el mundo que difunde la 
existencia de la escritura es re­
establecido por ella misma, redi- 
mensionado. En esa práctica 
(renovada a cada lectura, dife­
rente por la multiplicidad de lo 
escrito-literario), el lenguaje, 
protagonista de una Historia, la 
vuelve a construir y la niega 
al mismo tiempo. La obra, en­
tonces, es una consecuencia de 
una práctica y vive por una 

práctica semejante (la lectura). 
Puede suponerse que toda prác­
tica en el nivel literario genera 
una obra: sus rasgos esenciales 
pudieran enumerarse, pero uno 
de ellos, fundamental, es la rup­
tura de un uso. de una ecuación 
lineal de la lógica del texto. Es­
cribo el mundo con otras leyes 
que las convencionales: escribo 
al mundo y lo doy vuelta como 
un guante cambiándole en ello 
por múltiples las tres coordena­
das de su existencia. Nada de 
eso en la novela de Murena: el 
lenguaje es aquí instrumento 
para una concepción represen­
tativa. de la obra. Y peor: si la 
decisión compete a ese nivel 
instrumental del lenguaje, la he­
rramienta está mal usada, ’as 
aptitudes iniciales del instru­
mento se han neutralizado. De 
manera que no alcanza el len­
guaje de Epitalàmica para tras­
mitir con decoro la apetencia 
satírica del autor. Mezcla de 
arcaísmos y groserías sintácti­
cas (para no mencionar las ver­
bales), el pretenso agonista des­
fallece notoriamente en la pá­
gina 7.

La novela se recubre con un 
barroquismo expresivo origina­
do en la acumulación de resi­
duos; como no siempre de la 
cantidad se salta a la cual i da ' 
H. A. Murena propina al lector 
un poco gracioso cúmulo de re­
siduos. No hay lugar común des­
deñado: la peripecia del dúo 
Pedrada-Barro transita detalla­
damente todas las instancias del 
romance : encuentro, conocimien­
to, boda, desencuentro inicial y 
estabilización a la vuelta de las 
contradicciones lozanas. Los 
Pedraza son la familia con ape­
llido y sin plata, Barro & fa­

milia compensan la ecuación : sin 
apellido y con dinero. Si los Pe­
drada viven en la basura, los 
Barro comen de ella. Industrial 
de golosinas a partir de pulpa 
de cucarachas, Barro padre des­
espera de encontrar digno de 
su estirpe a su hijo Ludovico. 
Pedrada padre, jubilado de na­
cimiento, inventor de medio­
cre imaginación, desespera entre 
tanto de ver a su hija sin un 
novio de recursos (económicos, 
más bien). El encuentro parece 
desesperar más a los progenito­
res, pero los viejos intereses pri­
man y la armonía se establece: 
lógica consecuencia, los Padra­
da fagocitan el imperio de las 
cucarachas devenidas dulce con 
palito.

La fértil imaginación del au­
tor, al pasar, elabora algo que 
llamaremos proto-sátira de los 
poderes constituidos, de las fuer­
zas vivas, de la democracia bur­
guesa, de los escritores de nuevo 
cuño, de los artistas desmelena­
dos en general, de los psiquiatras 
con vocación de cama.

La sátira de un mundo re­
quiere el conocimiento despiada­
do de ese mundo. Mundo que 
Murena soslaya conocer, según 
parece. Valen sólo sus prejuicios, 
que alfombran el discurso y sur­
gen en la propia construcción de 
la novela, en la incorporación 
de lugares comunes, en el en­
cierro de la imaginación. Epita­
làmica resulta de un pensamien­
to enquistado, aunque juguetón: 
de su silencio y pasividad. Quien 
satiriza algo destruye siempre; 
Murena confirma.

Latigazos como Epitalàmica, 
que vengan por ciento: no asus­
tan. El pensamiento, servidor de 
las categorías y leyes que pre­
tende golpear, colabora en la 
construcción de la retórica de su 
tiempo y en la elección de las 
cualidades a consagrar. Juglar 
adormecido de una cultura deter­
minada, ésta lo alimenta com­
placida, lo tiene y lo hace vivir 
de si misma. El pensamiento 
que se instala en Epitalàmica es 
no sólo un pensamiento reaccio­
nario, es un pensamiento servil. 
Quizá sea ésta una de las razo­
nes de las graves insuficiencias 
literarias de la obra. Obediente, 
termina siendo un compendio de 
residuos sin significación. Es 
que en el ámbito de la literatura 
el fracaso de la imaginación re­
sume a menudo la desaparición 
del espíritu crítico, el adocena- 
miento de las perspectivas del 
autor.

Epitalamica resuena entonces 
en el conjunto de la cultura ofi­
cial, y con sordina. Nacida para 
cultivarla en paz, esta novela, 
como don Pedro Pedrada está 
jubilada de nacimiento.

Santiago E. Funes

literatura norteamericana

HELLER
la carcajada liberal

Joseph Heller
Trampa 22
Plaza y Janés, Barcelona

“Todo confirma la impresión 
(escribía el novelista Bruce Jay 
Friedman) de que Norteamérica 
está atrapada en una nueva ca­
dena de locura a lo Jack Ruby, 
y que se generaliza un nuevo 
comportamiento que necesita un 
nuevo estilo de novela : cada uno 
de nosotros tiene un pie en el 
manicomio”. A partir de la déca­
da del 60 la mejor literatura 
norteamericana nace en función 
de ese “nuevo estilo de novela” : 
Thomas Pynchon, William Bu­
rroughs, John Barth, J. P. Don- 
leavy, Joseph Heller y el mismo 
Friedman entre otros, han co- 
menazado a recrear, a través del 
absurdo y de la sátira macabra, 
la atmósfera grotesca de la Gran 
Pesadilla Americana. Conecta­
dos a una rica tradición nacio­
nal 1 parten de los procedimien­
tos de la novela cómica para in­
tentar una apertura hacia la na­
rrativa de vanguardia: Disper­
sión onírica, escritura surrea­
lista, pasaje del énfasis patético 
a la sátira y el grotesco, utili­
zación de la parodia y del non­
sense, son algunas de las cuali­
dades que permiten enlazar a un 

grupo de obras que están hoy, 
sin duda, mucho más adelante 
que las melancólicas piruetas de 
la nueva novela francesa o que 
la exitosa vertiente “tropical” 
de la narrativa latinoamericana 
de los Asturias, Carpentier y 
García Márquez. Trampa 22 es 
un excelente ejemplo de esta es­
critura cómica que busca recu­
perar el espesor de una realidad 
amorfa y obsesiva, cuyo “clima 
psíquico” (como lo llama Heller) 
es una comedia del absurdo.

Trabajando simbólicamente la 
tensión entre Autoritarismo y 
Razón Privada Heller narra la 
epopeya de la desintegración de 
una conciencia y hace de la locu­
ra el único “tema” de Trampa 
22. A partir de un escuadrón de 
aviadores norteamericanos des­
tacados en una isla cerca de Ita­
lia durante la Segunda Guerra, 
construye una pesadilla deliran­
te, un mundo arbitrario y claus- 
trofóbico en el que las únicas 
salidas son la sinrazón o la obe­
diencia. Al negarse a admitir el 
silogismo que confunde raciona­
lidad con disciplina, Yossarian, 
el protagonista, “ha decidido 
volverse loco”. Su locura no es 
otra cosa que la adhesión a una 
lógica que está del otro lado de 
la guerra, una defensa ciega de 
su individualidad:

—Están tratando de asesinarme —le 
dijo Yossarian con calma.

—Nadie está tratando de asesinarte 
—exclamó Clevinger, tajante.

—Entonces ¿por qué me tirotean?
—Tirotean a todo el mundo. Tratan 

de asesinar a todo el mundo.
—Bueno ¿y dónde está la diferencia?

Paranoico agresivo, la “en­
fermedad” de Yossarian es un 

intento de restaurar el orderi: 
todos sus gestoe traducen la nos­
talgia de una Razón Perdida 
en el vértigo de la historia. Co­
mo Nick Adams, como Quentin 
Compson, como Holden Cauf ield, 
Yossarian es un joven Hamlet: 
“indeciso, desventurado, desilu­
sionado, indisciplinado, mal 
ajustado, inmaduro”. Sin pasa­
do, sin otro espesor que el de sus 
actos, puesto en situación desde 
el comienzo, lleva su inteligen­
cia hasta los límites: es un ra­
cionalista y su delirio es la pro­
testa de un pensamiento larga­
mente adiestrado. Por eso, cal­
cula rigurosamente sus movi­
mientos y, al fin, cuando decide 
negarse a seguir volando es 
consciente de las consecuencias 
y los riesgos de ese intento de 
hacerlos “entrar en (su) razón”. 
De vez en cuando, sin embargo, 
se descuida, lleva demasiado le­
jos su representación y se deja 
ganar por el delirio general : en­
tonces se desnuda, se trepa a un 
árbol y desde allí filosofa, se 
entristece. “Morir o no morir, 
he ahí el dilema”, susurra. Ca­
rece de ironía, más bien es lú­
gubre, levemente ridículo. Un 
Buster Keaton solemne y melan­
cólico perdido dentro de un film 
de los Hermanos Marx. La in­
creíble eficacia cómica del texto 
no viene de él; nace de la com­
plicidad entre el lector y el per­
sonaje más enigmático y absor­
bente de toda la novela: el Na­
rrador.

Detrás de la vertiginosa suce­
sión de personajes, que giran, 
luchan y se agreden hablando 
todos a la vez, se vislumbra una 
presencia ambigua : voz sin cuer­
po, ciegamente encadenada a la 
acción, convierte el caos en un 
relato. Cautelosa, omnisciente, 
durante páginas y páginas se 
obstina en demostrar que está 
dispuesta a decirlo todo: persi­
gue por los recovecos del texto 
a Yossarian, a Naterly el “re­
cién nacido”, al mayor Mayor 
Mayor, al oscuro capitán Black, 
los reúne, los amontona, los ha­
ce callar. Los acontecimientos se 
deslizan con tal velocidad que 
para instalar un orden el relato 

salta de un lado a otro, se replie­
ga, gira sobre sí mismo y acaba 
por quebrar la superficie misma 
del texto2 haciendo de la escri­
tura un espacio absoluto dentro 
del cual se desenvuelve y se ago­
ta toda la lógica de la narra­
ción. Escrita en tercera perso­
na, construida sobre círculos 
concéntricos que dibujan una 
textura que (como acertaba 
Norman Mailer) “nos recuer­
dan un cuadro de Jackson Po- 
llok”, sin duda esa euforia de 
la “narratividad” es el procedi­
miento más cómico del libro. De 
todos modos no es el Narrador 
sino el idioma quien se pliega 
al delirio: ruptura del espacio 
del texto, juego de palabras, 
chistes absurdos, discursos, in­
terrogatorios : sobre el escenario 
del lenguaje se despliega la co­
media de una racionalidad. Lle­
vando hasta el límite esta auto­
nomía textual, Heller hace de la 
Historia una trampa fechando 
la novela en un contexto preciso, 
pero falso: al instalar en 1945 
la atmósfera (y ciertos datos) 
del macartismo, el texto pier­
de ’’verdad” histórica en bene­
ficio de una realidad mítica, 
simbólica. Este procedimiento 
es uno de los hallazgos más 
felices de toda la novela : al for­
talecer la irrealidad alegórica, 
convierte a esta guerra “que los 
oficiales americanos hacen entre 
sí”, en un espacio fuera del 
tiempo. Metáfora grotesta de la 
sociedad norteamericana donde 
se despliegan y conviven todas 
las tendencias “negativas” y au- 
todestructivas del sistema. Ubi­
cado en este Inferno3 antidemo­
crático, Yossarian vive la nostal­
gia del New Deal: privado de 
historia, perdido en la opacidad 
del presente, es un expulsado 
del paraíso: su "locura” es un 
regreso a esa infancia feliz don­
de la Libertad estaba garantiza­
da y los norteamericanos progre­
saban hacia el Bien y la Verdad. 
Cuando los oficiales, hacia el fi­
nal, le ofrecen un pacto, garan­
tizándole la vuelta “a casa” a 
cambio de la abdicación de sus 
principios, Yossarian vuelve a 
enfrentarse con esa perversa
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“lógica inmoral·’ que lo ha obli­
gado a refugiarse en el delirio, 
Conflicto de conciencia que re­
cupera y sintetiza la tensión en­
tre Obediencia y Razón que es­
tructura la novela, la deserción 
de Yossarian es, como su locu­
ra, un abandono, el triunfo de 
una racionalidad esquizofrénica. 
Como su locura, es un suicidio 
postergado.

Kennediano avant la lettre, su 
rebelión contra las arbitrarieda­
des y la injusticia, su crítica a 
la inmoralidad, son una ratifi­
cación de su confianza en el Sis­
tema. Es otro Joven Héroe Ame­
ricano y al huir, se reencuentra 
con una larga serie de “fugiti­
vos” que va desde Huck Finn 
hasta Henderson, el rey de la 
lluvia. A diferencia de todos los 
demás, el Viaje de Yossarian es 
un “triunfo moral", una confir­
mación del humanismo liberal 
que hace de él, antes que un 
desertor, un hijo pródigo.

A partir de un anarquismo 
antiautoritario y de una concien­
te elaboración de las conquistas 
formales de la vanguardia3 4 He­
ller lleva hasta el límite las po­
sibilidades de la novela liberal, 
de caudalosa tradición en la li­
teratura norteamericano. Un fi­
nal conformista, cierta reitera­
ción de procedimientos y un ma­
nejo a veces exterior de los jue­
gos verbales, no alcanzan a des­
mejorar un texto que está, sin 
duda, entre los cuatro o cinco 
novelas más importantes publi­
cadas en Estados Unidos en los 
últimos diez años.

3 Desde el diálogo entre un personaje 
y un texto:

“Requiere mucho talento no ganar di­
nero —escribió el coronel Cargill—. De­
sígnenme un poeta, un gran poeta que 
gane dinero. ‘

—T. S. Eliot —exclamó el soldado de 
primera clase W. desde su piecita en el 
cuartel general de la 27a. Fuerza Aérea 
y colgó rápido el auricular”.

Hasta llegar (como señal Heller) a 
"transcripciones abruptas y niveles múl­
tiples: incluso cinco situaciones diferen­
tes en una misma frase”. Estas ruptu­
ras del espacio del texto son comunes 
en una escritura hecha de saltos al vacío 
que alteran los acuerdos mismos sobre 
los que se funda el relato.

3 Ver el excelente capitulo La ciudad 
eterna, quizás lo mejor del libro, en el 
que un paseo de Yossarian por Roma se 
convierte en una parábola dantesca del 
mundo moderno.

4 Entre otras, el ritmo irónico y fe­
roz de una prosa con resonancias de Cé­
line y de Beckett; el efecto instantáneo 
y directo del comic; y (como señala con 
justeza Umberto Eco en una rápida e 
inteligente alusión a la novela, en Apo- 
calittice e integrati) “la amplificación” 
grotesca típica de cierto Joyce (el del 
capítulo de Cíclope en Ulises).

Ricardo Piglia

1 Que habría que rastrear en Mark 
Twain, en Ambroce Bierce, en Ring 
Lardner, en la obra admirable de Na­
thaniel West para llegar incluso al 
Faulkner de la saga còmica de los Sno-

novela filosófica

Marqués de Sade
La filosofía en el to dador
Ed. La novela filosófica, 
Buenos Aires

el enigma

Durante más de un siglo fue 
imposible leer a Sade. No por 
las prohibiciones que pesan so­
bre su obra sino a causa de la 
imposibilidad de leerlo en una 
sociedad donde su obra repre­
senta lo ilegible. La posibilidad 
de leerlo se abre junto con la 
fisura que desde mediados del 
siglo pasado comienza a desga­
rrar el cuerpo hasta entonces 
homogéneo de la sociedad bur­
guesa. Por esa fisura correrá la 
hemorragia alucinada de Rim­
baud, Lautréamont, Mallarmé y 
antes que nadie de Sade. Sin ella 
el misterio-Sade se hubiera se­
llado para siempre, pero con esa 
fisura —vale decir con el cues- 
tionamiento material del funda­
mento de nuestra sociedad— se 
abrió la posibilidad de aprender 
a deletrear el texto-enigma de 
Sade.

El primer obstáculo que debe 
vencer el lector es la red de apa­
rentes contradicciones que en­
vuelve hasta el absurdo la vida 
y la obra del Marqués. Aparen­
tes, porque debajo hay una co­
herencia total, pero que se le­
vantan como un laberinto que 
extravía la inteligencia de la 
obra. No hay otro acceso al más 
allá de la contradicción sino a 
través de Ja contradicción mis­
ma. Sólo internándonos en ella 
podemos acceder al espacio de 
lo no representativo (donde la 
obra ya no representa a un au­
tor que a su vez representa una 
sociedad) en el cual es posible 
su lectura.

¿Quién es ese personaje enig­
mático y empecinado hasta el 
delirio en ser como era (“haced 
de mí lo que queráis, decía, pero 
no cambiaré”) que se llamó Sa­
de? Por una parte la patología 
médica dio su nombre a las peo­
res perversiones inventadas por 

el hombre, y por la otra Gilbert 
Lely afirma que todo lo que 
escribió “es amor”; ¿Quién es 
Sade? ¿El “divino” marqués o el 
monstruoso autor de La filoso­
fía. .. ? ¿El sabio que catalogó la 
mayoría de las perversiones o el 
personaje a quien, de contra­
golpe. se identificó con ellas? 
¿El filósofo del ateísmo radical 
o el irreligioso que al negar a 
dios lo afirmaba? Por una parte 
un criminal sediento de sangre 
y por otra, un revolucionario que 
cuando la revolución puso en sus 
manos el poder, se opuso a la 
pena de muerte y salvó por “ra­
zones humanas” a sus enemigos 
más odiados (el presidente y la 
presidenta de Montreuil, sus sue­
gros) ¿Cuál de los personajes 
de su obra es Sade? ¿Dolmancé, 
El Caballero, Justine, Juliette? 
¿Cuál es el misterio de esta obra 
que rechazada violentamente por 
la sociedad, no ha dejado de 
trabajar en ella? ¿Se puede leer 
a Sade? ¿Podemos ya penetrar 
en ese dédalo que hasta ahora 
sólo era, por sobre sus tremen­
dos aullidos y sus espantosas 
carnicerías, un enigma?

La monarquía, la Revolución 
y el Imperio coincidieron en ha­
cer de Sade una víctima y lo pa­
searon por torreones y prisiones, 
lo condenaron a la guillotina y 
finalmente lo recluyeron durante 
14 años en un manicomio. Su 
correspondencia es un escalo­
friante testimonio de este inter­
minable encierro sin causa. Y 
es esta a-causalidad lo que debe­
mos interrogar. Planteemos la 
pregunta: si no cometió ningún 
crimen, si no robó, ni mató, si 
la única acusación real que se le 
hizo fue la de haber castigado 
a Rosa Keller y dado bombones 
afrodisíacos a unas prostitutas 
de Marsella, si durante la revo­

lución su único delito fue opo­
nerse a la pena de muerte y 
actuar en consecuencia, si la 
restauración napoleónica creyén­
dolo autor del panfleto Zoloé 
sólo pudo acusarlo de escribir 
novelas licenciosas, ¿por qué se 
lo encerró durante 30 años? 
El castigo es desproporcionado 
en relación a la “falta” y allí 
se plantea el enigma del encie­
rro de Sade que es, a su vez, el 
enigma del encierro de nuestra 
sociedad: la lectura de Sade es 
nuestra propia lectura, se trata 
de nosotros mismos. El encierro 
de Sade se inscribe en el mismo 
gesto que encierra a los mendi­
gos y los locos, que persigue a 
los revolucionarios y cerca a los 
poetas. La exclusión de Sade se 
emparenta con la exclusión de 
Marx, con la condena de Joyce, 
con el suicidio de Roussel, con 
la locura de Artaud. La socie­
dad de la razón no puede mi­
rarse en esos espejos endemonia­
dos que en lugar de reflejar un 
rostro agradable le muestran 
una masa sangrienta. Una socie­
dad esencialmente criminal siem­
pre va a encerrar a aquéllos que 
la llevan al lugar del crimen y le 
hacen ver la víctima. Una socie­
dad criminal como la nuestra 
necesita tener la conciencia tran­
quila, aplacada, y, en consecuen­
cia, debe encerrar por la fuerza, 
en un encierro dentro del encie­
rro, a todos esos fantasmas em­
pecinados en romper.

La burguesía no pudo sopor­
tar el “realismo” de Sade, pues 
para eso hubiera tenido que 
aceptarse en Sade ; por lo tanto, 
no pudo resolver el enigma. En 
lo monstruoso de su obra, Sade 
retrata su sociedad, la retrata 
en lo más profundo, en su meca­
nismo, pero a su vez nos lleva al 
limite y nos proyecta fuera. El 
realismo de Sade es una cata­
pulta que nos lanza al espacio 
vacío. La burguesía, que no 
acepta su texto al nivel “rea­
lista”, ni siquiera vislumbra que 
ése no es el verdadero problema. 
El problema radica en el objeto 
textual sadiano : pero si no acep­
ta aquello, que es su propia ver­
dad, menos aceptará esto, que 
implica su anonadamiento.

Es fuera de la “representati- 
vidad” donde esta escritura apa­
rece como algo intolerable en sí 
mismo. En primer lugar, es im-

posible encerrarlo en un ‘‘géne­
ro’'; los practicó a todos y a 
todos en forma “anormal” : filó­
sofo radicalmente materialista 
(quizá el más radical), poeta y 
novelista, dramaturgo y autor de 
diálogos de tipo socrático, Sade 
dejó una de las corresponden­
cias más hermosas de la lengua 
francesa, fue un sabio y un uto­
pista genial, escribió panfletos y 
obras eróticas. ¿Cómo definirlo 
si su definición escapa? Los que 
han querido escuchar un “men­
saje” denominado Sade se han 
perdido en contradicciones: ¿su 
obra es una apología del odio y 
del crimen o del amor y la feli­
cidad? ¿Qué universo, en otras 
palabras, nos propone Sade? Es­
tas preguntas presuponen que 
hay un hombre Sade, el cual 
tiene un mensaje para transmi­
tir, y que la escritura es un me­
dio para transmitirle a un lec­
tor N ese mensaje. ¿Pero si no 
hubiera mensaje alguno al mar­
gen de la escritura? ¿Si no hu­
biera autor ni lector? ¿Si, en 
realidad, tuviéramos que ingre­
sar a un nuevo espacio, preci­
samente al espacio de la escri­
tura?’

Esto no quiere decir que la 
escritura exista en un absoluto 
sí-mismo. Pero sabemos, ahora, 
que existe un espacio propia­
mente textual, y que los textos 
no representan nada (el “rea­
lismo” de Sade es un juego de 
niños frente a los 300 mil cadá­
veres ardiendo al mismo tiempo 
en Hiroshima). Desde cierto 
punto de vista, el mundo es un 
texto que se escribe en el acto de 
escribir, nada significa al mar­
gen de ese acto, que no es un de­
cir de alguien que está detrás, 
que no presupone un alma-que- 
dicta, o un dios-que-dicta. La es­
critura fuera de la representa­
ción ha merecido la cárcel, la 
persecución, el silencio: leer a 
Sade es, para la sociedad del 
encierro, atisbar fuera de sus lí­
mites. Y esto ha sido y es, por 
esencia, lo Prohibido.

Pensar que Sade hace una 
apología de la tortura y el cri­
men, o que, por el contrario, ha­
ce una apología de la virtud, es 
quedar encerrado en el etnocen­
trismo de la dicotomía bien/mal, 
en la neurosis causal, diría So­
liere; querer saber quién es el 
que habla en cada personaje de

Sade, o lo que es lo mismo, cuán­
do es Sade el que habla, es que­
dar prisionero en la idea de re­
presentación, dentro de la idea 
del autor como propietario del 
sentido. Se trata de otra cosa: 
Sade no es Justine ni Julieta, o, 
al igual que cada uno de nos­
otros es las dos a la vez, vale de­
cir ninguna. El texto sadiano es 
la posibilidad del mundo fuera 
de las antinomias, fuera del en­
cierro etnocèntrico: en nuestra 
sociedaa es lo externo que debe 
castigarse, es el extravío de la 
razón que debe ser encerrado. 
En el espacio maniqueo (bien/ 
mal, material/espíritu, cuerpo/ 
alma) la lectura de Sade es cri­
minal ; pero lo que ella cuestiona, 
precisamente, es esa dualidad, 
para abrirse a un espacio donde 
no tiene valor normativo.

Este fuera de la dualidad et­
nocèntrica presupone una des­
trucción de los fundamentos. La 
destrucción que Marx propone 
a nivel de estructuras, Sade la 
realiza a nivel del texto: de 
todo ese texto que, como requi­
sito de lectura, debe verse en su 
conjunto como una inmensa ma­
quinaria actuando a través de su 
diferencia, ajena a toda verosi­
militud “realista” y, por lo tan­
to, ofreciéndose como una vio­
lencia natural desencadenada. La 
culminación del proceso sádico 
es el auto-sadismo (la Borghese 
desea culminar su carrera en ese 
“trono de voluptuosidades” que 
es el patíbulo) : el momento en 
que la dualidad dolor/placer 
(dualidad humana y “natural” a 
la vez) es disuelta en el acto 
de la máxima soberanía y nos 
entrega la “clave” de las dico­
tomías (materia/espíritu, dios/ 
hombre, significante/significa­
do). Al institucionalizar el ase­
sinato y la prostitución, Sade se 
sitúa en el límite y lo que hace 
es poner del revés la sociedad; 
no se trata de una provocación 
sino de la institucionalización 
de lo que no es posible, de aque­
llo que en esta sociedad es im­
pensable como Norma. Se erige 
como monumento lo que esta so­
ciedad rechaza porque es su 
esencia última. Mediante la ins­
titucionalización del Mal, Sade 
corroe su antinomia y habla de 

I otra cosa. Esa otra cosa es el 
Enigma.

I La comparación entre Sade y

Marx se impone. Ambos, en una 
sociedad alienada hasta las raí­
ces, organizan la destrucción, 
ejercen el odio, se niegan a todo 
deber ser, descubren, por debajo 
de las apariencias, por debajo 
de la Razón de la sociedad bur­
guesa, el bulbo negro de la sin­
razón más despiadada, ambos 
descubren el crimen y la tortura 
de una sociedad criminal. Ya 
podemos hablar del objeto Sade : 
esa máquina de tiempo que está 
allí, silenciosa y enigmática, pa­
ra demostrar que hay un mundo, 
para dar vuelta las cosas; eso 
que de una u otra manera no 
deja descansar esta sociedad, 
que como una rata muerta en 
medio de una mesa bien servida 
está allí como una presencia 
autónoma, que no quiere decir 
nada al margen de sí misma, 
que no implica una enseñanza 
o un mensaje, pero que como 
presencia es lo inaceptable, la 
corrupción de algo aparentemen­
te incorrupto, el hueco de algo 
lleno, ese objeto que no se dirije 
a nadie pero que hace temblar 

i el mundo. Un mecanismo... el 
mecanismo de lo imaginario que 
da al hombre la monstruosa 
fuerza del desencadenamiento. 
Después de Sade nadie sigue 
siendo el que era. En última ins­
tancia el objeto Sade es lo que 
esta sociedad ha ocultado y ocul­
ta como el secreto de los secre­
tos, el punto negro de sí misma, 
lo que el “impensable conde de 
Lautréamont” —diría Artaud— 
expresó para siempre como el 
encuentro fortuito de un para­
guas y de una máquina de coser 
sobre una mesa de operaciones. 
Eso: por debajo del muñeco- 
hombre, el fuego, la posibilidad 
del fuego, el “todo es posible”. 
El reino de la Razón toca a su 
fin. Hace dos siglos Sade creó 
un objeto que en la gran mesa 
de los explotadores impugna el 
sentido, impugna el dualismo, 
y le arranca la máscara a los 
comensales para que nadie deje 
de ver los rostros corrompidos 
que se ocultan detrás. En otras 
palabras, el objeto Sade puede 
resumirse en la terrible visibili­
dad de lo invisible.

Oscar del Barco
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poesía

OCTAVIO
poemas 
autónomos

La ilusión del tiempo y el es­
pacio —si podemos llamarla ilu­
sión— no está hecha para des­
aparecer de nuestras vidas. 
Tampoco del lenguaje, cuya ín­
dole proviene de la sucesión y la 
distancia. Pero los poetas están 
hechos para rebelarse, con el 
lenguaje, contra esas tiranías. 
Más que liberadores o explora­
dores, son inventores de la reali­
dad: de una irrealidad persua­
siva y visible que no suprime la 
caída y la muerte, pero las vuel­
ve una estrategia que emplea­
mos para percibir, o crear, la 
forma de nuestra existencia. 
“Siento que mi vida es ya como 
una melodía que va tocando a 
su fin. Esto de comparar la vida 
con una melodía no está mal, 
porque la vida se nos da en el 
tiempo, como la música, y por­
que es condición de toda melo­
día el que ha de acabarse, aun­
que luego —la melodía, no la 
vida— pueda repetirse.” Si el 
poeta español advirtió que el fi­
nal de la melodía es el requisito 
que la hace posible, no dejó de 
enturbiar el hechizo de su “aca­
bamiento” con el terror de la 
mudez. De ese terror sólo podía 
consolarse torciendo el curso de 
las vías tendidas para estable­
cer contacto con el mundo. Ad­
mitir que el pensamiento y el 
lenguaje no forman parte de las 
cosas, precisamente porque el 
uno las piensa y el otro las dice, 
es ya un primer paso para pen­
sar y decir el mundo de otro 
modo, o más bien para pensar 
y decir el poema, en vez del 
mundo. En el espacio y el tiempo 
exteriores, cosas y hombres se 
distancian, y permanece abierto 
el vacío entre la palabra y la cosa 
que nombra, y cada cosa, ais­
lada, se precipita hacia su fin, 
no hacia el límite que es en ver­
dad su comienzo, puesto que nos 
remite a su forma. Dentro del 
poema, el espacio es el ámbito 
de las reconciliaciones, y el tiem­
po la posibilidad de ir hacia el ■ 

límite y regresar a la forma. 
“En el poema la primera frase 
contiene a la última y la última 
a la primera. La poesía es nues­
tro único recurso contra el tiem­
po rectilíneo”: Octavio Paz con­
tinúa a Machado: es decir, lo 
trasciende, avanzando desde el 
punto en que éste se detiene 
al adivinar la muerte del simbo­
lismo, último intento de com­
plicidad poética con lo real. “El 
poeta nombra a las palabras 
más que a los objetos que éstas 
designan [...] el sentido no 
está fuera, sino dentro del poe­
ma: no en lo que dicen las pala­
bras, sino en aquello que se dicen 
entre ellas.’’

Dentro, entre. En el espacio 
del poema, les mots font l'amour. 
Lingüistas y poetas coinciden 
cada vez más en afirmaciones 
que de algún modo corroboran 
la sentencia de Breton. “El poe­
ma prepara un orden moroso”: 
esta otra sentencia de Octavio 
Paz debe entenderse en un do­
ble nivel. Las palabras proponen 
representaciones que, a su vez, 
nos remiten a un mundo; no ya 
el de la lengua ni menos aún el 
de nuestras vidas cotidianas: al 
de ese instante privilegiado del 
amor en que los cuerpos se jun­
tan sustrayéndose al tiempo dis­
continuo y a la distancia. Pero 
ese tránsito no se realiza sino 
mediante el comercio de las pa­
labras: mediante sus aproxima­
ciones, sus alejamientos que ya 
hacen visibles los encuentros 
futuros. La poesía se da, así, 
en las palabras y a partir de 
las palabras: simultaneidad que 
Jean Starobinski llama “una 
suerte de legalidad lingüística” 
y de la cual a veces el poema 
depende más que del arbitrio de 
la conciencia creadora.

La poesía de Octavio Paz ha 
despacializado el tiempo, recon­
ciliando movimiento y quietud, 
reversibilidad e irreversibilidad. 
Pero el éxtasis temporal que 
sus representaciones proponen se 

Octavio Paz 
Discos visuales 
Era, México

manifiesta casi siempre en visio­
nes espaciales. Lugares remotos 
que coinciden, opuestos que se 
confunden, modos de ser diver­
sos que se revelan el mismo: 
“Un sauce de cristal, un chopo 
de agua, / un alto surtidor que 
el viento arquea, / un árbol bien 
plantado mas danzante, / un ca­
minar de río que se curva, / 
avanza, retrocede, da un rodeo 
/ y llega siempreLa sime­
tría de esas conciliaciones acaba 
exigiendo una aventura comple­
mentaria en las operaciones del 
poeta. Octavio Paz se propone 
ahora temporalizar el espacio, 
convertirlo en el momento o lu­
gar en que la movilidad se hace 
quietud (la movilidad de las co­
sas, y también de las palabras, 
que sin perder fluidez se con­
gela en la totalidad del poema, 
fijo, inmutable en su permanen­
cia). La obstinada discordia de 
la metafísica de los poetas (“el 
espacio es el esquema de la mo­
vilidad de lo inmutable”, “el 
tiempo es el esquema de la mu­
tabilidad de lo inmóvil") des­
aparece en el ámbito que el poe­
ma representa y donde el poema 
está representado, cuando “arde 
el instante y son un solo rostro 
/ los sucesivos rostros de la 
llama” y cuando podemos ver y 
hasta dirigir ese avance de las 
palabras que es continua con­
fluencia.

Octavio Paz transforma las 
condiciones físicas en que se nos 
transmite el poema para que las 
palabras puedan andar visible­
mente. Pero ya no mediante los 
caligranias, al modo de Apolli­
naire o de Huidobro, que sólo , 
crean una redundante ilusión de 
espacio. Octavio Paz transforma 
la página, la hace saltar de sus 
goznes, la proyecta fuera de sí. 
El texto queda de esa manera 
liberado de la cárcel de la escri­
tura: la horizontalidad, donde el 
movimiento de los significantes 
visuales sólo puede concebirse 
mediante el esfuerzo intelectual, 

casi como una metáfora de la 
móvil relación entre los signifi­
cados. Traspasando el plano de 
la página, el vacio entre signifi­
cante y significante, entre se­
cuencia y secuencia, se convierte 
en pausa: pura expectación del 
lleno que habrá de sucederlos y 
de la plenitud final en que se 
disolverán. “La cuenta total en 
formación del poeta jamás se 
completa; cada uno de los ins­
tantes es definitivo en relación 
con los que lo preceden y rela­
tivo frente a los que lo suceden : 
el lector mismo no es sino una 
lectura más, un nuevo instante 
de esta cuenta que no acaba.” 
Doble topología: en el interior 
del poema, y entre el poema y su 
lector, que forma parte de esa 
máquina de significaciones y a 
la vez está fuera de ella. Doble 
juego, asimismo: el de las pie­
zas que arman la máquina, y el 
del lector que la pone en movi­
miento.

En un ensayo sobre la crítica 
de arte de Baudelaire,1 Octavio 
Paz define este doble juego que 
es ceremonia de participación: 
“Fin de la idea del espectador al 
servicio del juego creador: el 
Grupo propone situaciones que 
provocan la reacción conjunta de 
los participantes. La obra se di­
suelve en la vida, pero la vida 
se disuelve en la fiesta.” Y la 
fiesta “es la disolución de la cosa 
artística en la corriente tempo­
ral, y la cristalización del tiempo 
en un espacio cerrado. La fiesta 
anula, por un instante, la opo­
sición entre la presencia y la 
representación, entre lo temporal 
y lo histórico, el signo y el ob­
jeto significado. Es una presen­
tación, pero al mismo tiempo 
una consumación: la presencia 
no se encarna sino para que los 
convidados participen de ella y 
la consuman”.

Con el poema Blanco, Octavio 
Paz propuso el juego de varias 
lecturas posibles de un mismo 
poema (concebible como un solo 
poema o como varios poemas 
contrapuestos y alternados en un 
continuum). El recurso material 
consistió en imprimir el texto a 
la. manera de los álbumes de fo­
tografías de paisajes, que se des­
pliegan como acordeones. Los

E5?-· a pág. 50

poesía

una erótica 
del lenguaje

Octavio Paz
Marcel Duchamp o el 
castillo de la pureza 
Era, México

Aprendimos de Susan Sontang 
que hay dos modos de aproxi­
marse a una obra de arte: una 
hermenéutica, preocupada por 
interpretar intelectualmente lo 
que quiere decir el contenido, y 
una erótica que trata de captar 
lo que es la obra por un acerca­
miento sensorial a su forma. 
Sontang ve en la hermenéutica 
una manera más de la hipertro­
fia intelectual de occidente: al 
reemplazar la obra por los sig­
nificados que cree encontrarle, 
la priva de su resplandor y su 
desafío. Por eso propicia una 
crítica que sirva a la creación 
artística en vez de usurpar su 
lugar, que recupere la inmedia­
tez de nuestra sensualidad, nues­
tra mejor capacidad para ver, 
oir y sentir más.

Octavio Paz se halla entre los 
pocos creadores que logran inter­
pretar eróticamente. Por eso sus 
libros exhiben una asombrosa 
unidad: sus poemas son inten­
tos de pensar la realidad en 
imágenes ; sus ensayos, una acti­
vidad poética en la medida en 
que no duplican la realidad sino 
que se confunden con ella para 
alumbrarla. Se podría elaborar 
un libro sobre la poesía de Paz 
en el que fragmentos de sus poe­
mas estuvieran combinados ex­
clusivamente con fragmentos de 
sus ensayos : sería difícil encon­
trar algo para decir que no esté 
de algún modo en sus estudios 
sobre otros escritores y artistas. 
Puede afirmarse de sus poemas 
y sus ensayos lo que él sostiene 
de la interrelación entre El 
Gran Vidrio de Duchamp y los 
textos que éste escribió sobre 
dicha obra : "constituyen un sis­
tema de espejos que se inter­
cambian reflejos; cada uno de 
ellos ilumina y rectifica a los 
otros".

Para Duchamp, afirma Paz, 
“el título es un elemento esen­
cial de la pintura, como el co­

lor y el dibujo”. Sus extensos 
títulos, todas las notas sobre las 
obras que son indispensables no 
sólo para comprenderlas sino 
para sentirlas, revelan que la 
búsqueda pictórica es en él inse­
parable de la búsqueda de un 
lenguaje. Varias veces habló del 
origen verbal de sus pinturas: 
“el responsable, fundamental­
mente, de mi vidrio La Novia 
desnudada por sus solteros, fue 
Roussel. Desde que vi su pieza , 
de teatro me di cuenta inmedia­
tamente de las posibilidades que 
ofrecía su concepción. Sentí que, 
como pintor, era mejor sufrir 
la influencia de un escritor que 
la de otro pintor”. En otro lu­
gar, refiriéndose al sentido de 
todo su trabajo, habla de “bus­
car las palabras primas, divisi­
bles únicamente por ellas mis­
mas y por la unidad”.

Como ocurre con todo creador 
interesado en reflexionar sobre 
el lenguaje, su exploración des­
dobla la obra y la convierte a la 
vez en imágenes y en una refle­
xión sobre la imagen. Duchamp 
abandonó la pintura a los 25 
años, en 1913, cuando su renom­
bre comenzaba a volverse pedes­
tal. Si bien siguió “pintando” 
otros diez años, se redujo al 
Gran Vidrio, los ready-made y 
algunos gestos, o sea una substi­
tución de la “pintura-pintura” 
por la “pintura-idea”. Atacó la 
pintura “retiniana”, hecha sólo 
para los ojos, y buscó una obra 
en la que la imagen se mirara a 
sí misma.

Como un modo de salir de la 
pintura, inventó los ready-made. 
Este libro-maleta incluye varios 
de los más significativos, que 
muestran su carácter de precur­
sor: Fuente, un mingitorio en­
viado a una exposición de Nueva 
York en 1917 ; la reproducción 
de la Gioconda, con barba y bi­
gotes; Aire de París, una am­
polla de vidrio de 50 c.c. que 
contiene un ejemplar de la at­
mósfera de esa ciudad ; Portabo­
tellas, o como mejor propone 
llamarlo Salvamanteles; ¿Por 
qué no estornudar?, una jaula 
que encierra cubitos de mármol 
en forma de terrones de azúcar 
y un termómetro de palo. Pero 
también descubrió que los ready­
made podían convertirse en ob­
jetos en serie, y entonces conci­
bió el “ready-made recíproco” 

(“utilizar un Rembrandt como 
una plancha de planchar”) ; 
practicó apasionadamente el aje­
drez —fue casi lo único que hizo 
durante su ignorada visita a 
Buenos Aires, en 1918—, fasci­
nado por el sentido plástico y la 
incertidumbre mecánica del jue­
go ; prefirió largamente el silen­
cio o ese otro modo de ensayarlo 
que son los juegos de palabras, 
una especie de antimecanismos, 
expresión que según Paz puede 
aplicarse a todas sus obras y 
revela tanto su crítica a las má­
quinas como su persecución de 
una disciplina crítica, un cues- 
tionamiento de todo lo que “fun­
ciona”.

Sin embargo, habría que pre­
guntarse en qué medida la dis­
tancia impuesta por la ironía 
crítica de Duchamp entre el ob­
servador y sus obras, no con­
vierte a éstas en máquinas. Des­
de los ready-made en que apa­
recen mingitorios o la Gioconda 
cambiada de sexo hasta los des­
nudos de las pinturas, lo erótico 
desempeña una función clave en 
su lenguaje. Sobre todo hay que 
pensar en La Novia desnudada 
por sus solteros, ese magnifico 
vidrio de dos metros setenta de 
alto y un metro setenta de an­
cho, dividido en un área superior 
para la Novia y una inferior 
para los solteros; pero no hay 
que olvidar que la Novia y los 
solteros son máquinas, que la 
palabra solteros —en vez de no­
vio o pretendiente— sugiere una 
separación infranqueable, con­
firmada por el mecanismo que 
los aísla según lo explicado en el 
texto, ese texto que a su vez 
—como mediación entre el "cua­
dro” y el espectador— abre tam­
bién una distancia. Los trabajos 
de Duchamp, más aún en esta 
entrega de cuidada sensualidad, 
llaman a una relación erótica, 
pero a un erotismo intelectual, 
frío, desencarnado.

Paz dice que las figuras de 
Duchamp “son máquinas sin ves­
tigios humanos, y, no obstante, 
su funcionamiento es más se­
xual que mecánico, más simbó­
lico que sexual”. Es cierto: no 
son sólo mecanismos ; pero tam­
poco lo meramente sexual al­
canza para rescatarlos. En cuan­
to a lo simbólico, creemos que 
más bien conviene hablar de lo 
significativo, pues estas “má­
quinas” sólo trascienden para el 
intelecto. El símbolo surge cuan­
do se logra, como en la litera­
tura de Paz, un pacto de lo inte­
lectual y lo emocional. Esta re­
conciliación no pudo alcanzarla 
Duchamp. Su grandeza radica 
en haber sido, luego del destruc­
tor de lo caduco, el permanente 
contradictor de sí mismo. Pero 
allí encontramos también su li­
mitación, su negativismo empe­
cinado, el carácter cerradamente 
inconcluso —valga la contradic­

ción— de toda su obra. No es 
casual que su mayor creación 
sea El Gran Vidrio : es su obra 
mejor inacabada, pero también 
la forma que mejor representa 
en el arte contemporáneo el mito 
de castración.

El análisis de otros libros de 
Paz permitiría ver cómo la crí­
tica del lenguaje y del amor 
puede convertirse en un acto de 
creación. El intelecto y la sensi­
bilidad, la realidad exterior y el 
sujeto, la palabra y el silencio, 
todos los contrarios son vividos 
duramente, en “la soledad de la 
conciencia” y en “la conciencia 
de la soledad”. Pero “la inteli­
gencia al fin encarna, se recon­
cilian las dos mitades enemigas”. 
Como dice el título del poema 
al que pertenecen estos versos, 
su poesía es un "himno entre 
ruinas”.

La obra de Duchamp es una 
celebración intelectual de las rui­
nas (¿qué otra cosa son los 
ready-made?) ; la de Paz una ce- 
celebración pasional de la capa­
cidad recreadora del hombre. 
Mediante la poesía —dice en mil 
lugares— podemos alcanzar una 
fusión con lo real tan plena 
como la del acto erótico. “El 
poema prepara un orden amo­
roso.”

Duchamp nos maravilla por­
que con él sentimos que “el fin 
de la actividad artística no es 
la obra sino la libertad”. Paz 
va más lejos cuando piensa que 
el fin de la libertad es el amor, 
y el del amor la libertad.

Ambos ofrecen su obra como 
una colección de fragmentos. En 
Duchamp este estilo es la conse­
cuencia de la detención del tiem­
po operada por el análisis inte­
lectual: propuso llamar a La 
Novia... “retardo en vidrio”, 
porque “mi meta era uná repre­
sentación estática del movimien­
to”.

En Paz los fragmentos no re­
sultan de una retracción intelec­
tual sino de una expansión pa­
sional. Las rupturas de la liber­
tad han dispersado los signos, 
pero el hombre no se somete al 
vacío: lanzado por su creación, 
reconquista la rotación de esos 
signos, encuentra las dos figu­
ras en las que todo se reúne : “el 
abrazo de los cuerpos y la metá­
fora poética.”

Néstor García Canclini
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historia

LOS NACIONALISTAS

Marysa Navarro Gerassi 
Los nacionalistas 
Jorge Alvarez, Bs. As.

El conocimiento de la década 
del treinta resulta decisivo para 
una adecuada comprensión de 
la Argentina contemporánea. En 
primer término porque, con la 
crisis económica mundial que 
asiste a su nacimiento, surge el 
conjunto de condiciones —fun­
damentalmente diversas de las 
predominantes en los setenta 
años anteriores— que habían de 
imperar en el curso de su com­
plejo desarrollo ulterior. Ade­
más, constituye la prehistoria 
del peronismo, el eco más sig­
nificativo de las tres últimas 
décadas. Finalmente, si bien en 
los últimos tiempos nuevos he 
chos de estructura tienden a mo­
dificar la correlación de las fuer­
zas políticas y las alianzas de 
clase —notoriamente la irrup­
ción del capital imperialista nor­
teamericano a partir de la déca­
da del cincuenta— estos nuevos 
hechos debieron operar a partir 
de los conflictos y contradiccio­
nes de una estructura previa cu­
ya génesis es preciso rastrear a 
partir de la década del treinta.

Dentro de este panorama, la 
historia del nacionalismo y de 
sus transformaciones internas 
adquiere una importancia sin­
gular. Nadie duda que tuvo una 
influencia ideológica especial­
mente significativa en la revo­
lución de 1943 y en el proceso 
ulterior de génesis del peronis­
mo, pero nunca se había trazado 
de él una historia completa y 
adecuada, que tendiera a resca­
tar lo esencial de su evolución 
y diferenciación interna. A esto 
contribuía la “leyenda negra” 
elaborada por la oligarquía li­
beral y sus adláteres de izquier­
da, cuyo virulento antiperonis­
mo tendió a presentar al gran 
drama histórico de 1946 como

un enfrentamiento entre demo­
cracia y fascismo, pero también 
la actitud de los mismos nacio­
nalistas, que en algunos casos 
por ocultar sus simpatías polí­
ticas por los regímenes de Mus­
solini e Hitler, en otros —más 
frecuente— por presentarse co­
mo única alternativa al marxis­
mo, ha contribuido a la cristali­
zación de su pasado en una va­
cua simbologia que oculta su 
rica historia interna y buena 
parte de sus logros más signi­
ficativos y vigentes. La intere­
sada identificación por parte de 
la izquierda liberal de todo el 
nacionalismo de la década de los 
treinta con la paranoia perma­
nente de un Julio Meinvielle, por 
ejemplo, no ha encontrado por 
parte de los nacionalistas des­
mentidos que serían tan justos 
como posibles.

El mérito sustancial del libro 
de Marysa Navarro Gerassi, re­
side en la captación de este va­
riado origen y de esta diversi­
dad de influencia. Se trata, sin 
duda, de un libro muy despare­
jo: los capítulos dedicados al pe­
ríodo posterior a 1943 no pasan 
de una reseña periodística de 
hechos archiconocidos, en la que 
campea un ingenuo aunque ma­
tizado antiperonismo y en la 
que no faltan —incluso— grue­
sos errores de detalle —tal, por 
ejemplo, la afirmación de que 
Jorge Abelardo Ramos “cree en 
el ejército como redentor de la 
Argentina”. Los capítulos dedi­
cados a la década del treinta 
—en cambio— son excelentes y 
libres de la carga de prejuicios 
con que los argentinos suelen 
acometer estudios similares.

Del libro analizado, surge con 
nitidez la idea directriz del na­
cionalismo argentino a lo largo 
de toda su trayectoria: La con­
cepción de que el partero de la 
historia y el agente de la revo­
lución nacional no lo constituye 
las maeas sino una élite privile­
giada. En la década del veinte 
las primeras formas de naciona­
lismo fueron antidemocráticas, 
antipopulares, pero no necesa­
riamente antiliberales. Se trata­

ba de reformar a la vieja élite 
conservadora para hacerla apta 
a la reconquista de su papel pre­
eminente frente al gobierno de 
la “chusma radical” y a las lu­
chas reivindicativas del movi­
miento obrero —semana trágica 
de 1919— así como frente a la 
marea ascendente en la revolu­
ción mundial simbolizada por la 
Revolución de Octubre. Así, la 
idea de un Estado autoritario 
se ligaba a un proyecto de reim­
plantación del poder oligárqui­
co pero no a un cuestionamiento 
del carácter agroexportador de 
la Argentina y de su dependen­
cia del imperialismo inglés, pro­
blemas que sólo surgirían en la 
década del treinta, cuando la cri­
sis económica mundial y la 
quiebra de la división interna­
cional del trabajo, revelarían la 
naturaleza vulnerable y depen­
diente de nuestra economía. En 
tales circunstancias, el tratado 
Roca-Runciman adquiriría el va­
lor de un símbolo.

Así, en la década del treinta se 
produce la primera divisoria de 
aguas : Mientras frente a la cri­
sis una parte del nacionalismo 
redefine el papel del Estado, 
cuestiona el papel del imperia­
lismo inglés en la historia ar­
gentina y reivindica el papel de 
Rosas frente a la oligarquía li­
beral y portuaria (surge así el 
revisionismo, el más importan­
te aporte del nacionalismo a la 
formación de una conciencia na­
cional en nuestro país), otros 
sectores son renuentes a em­
prender esta ruta y se trans­
forman en el apéndice pandille­
ro y provocativo de la oligar­
quía del fraude patriótico. Ha­
cia fines de la década del trein­
ta los mejores sectores del na­
cionalismo habían diseñado el 
modelo abstracto de una revolu­
ción que sería industrialista y 
antiimperialista por su conteni­
do y se apoyaría en el ejército 
como élite dirigente. Estamos en 
los comienzos de la guerra mun­
dial, en vísperas del 4 de junio 
y en la antevíspera del pero­
nismo.

Era necesario, sin embargo, 
un paso más: que el proyecto 
abstracto de revolución dejara 
de ser la entelequia que presi­

diera los actos de una minoría 
esclarecida y que se transforma­
ra en una fuerza material por 
la acción de las masas en las ca­
lles. Es lo que ocurrió el 17 de 
octubre de 1945. A partir de en­
tonces el nacionalismo militar 
sin pueblo se transformó en la 
revolución nacional antiimperia­
lista de un país dependiente. Pe­
ro al llegar a este punto la con­
cepción elitista del viejo nacio­
nalismo se transforma en una 
traba, le hace perder el rumbo y 
lo disgrega. En efecto, si el na­
cionalismo popular y democráti­
co de FORJA condujo al grueso 
de sus miembros al campo de la 
revolución nacional, sólo las me­
jores cabezas del viejo naciona­
lismo uriburista dan el mismo 
paso : notoriamente Ernesto Pa­
lacio, encabeza las listas de can­
didatos a diputados peronistas 
en 1946. El resto permanece en 
la inacción o bien pasa a ocupar 
su pequeño lugar en el frente de 
oposición de la oligarquía libe­
ral. En septiembre de 1955 con­
siguen por un instante mante­
nerse al frente del Estado pero 
el sistema de la partidocracia 
fraudulenta consigue desplazar­
los sin demasiados esfuerzos del 
poder el 13 de noviembre.

En resumen, la melancólica 
historia del nacionalismo oligár­
quico sugiere una conclusión : si 
el nacionalismo del país central 
es expresión del terrorismo de 
gran capital monopolista, el na­
cionalismo de un país dependien­
te es progresista y revoluciona­
rio, pero sólo en la medida en 
que sea auténticamente popular 
y confunda su destino con el de 
las masas.

Ernesto Laclau (h.)
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psicoanálisis

J. B. Ponteáis y otros1
El inconsciente freudiano
y el psicoanálisis francés 
contemporáneo 
Nueva Visión, Bs. As.

POR EL CAMINO 
OE LACAN
REGRESO A 
FREUD

Desde 1936, fecha en que La­
can publicara por primera vez 
su ponencia sobre ÊZ estado del 
espejo, y la publicación en 1966 
de los Ecrits, media tiempo sufi­
ciente como para que la doctrina 
lacaniana, emparentada con el 
desarrollo de la lingüística con­
temporánea y con Lévi-Strauss, 
impregne gran parte de la teoría 
psicoanalítica en Francia. La 
presente recopilación es signifi­
cativa: ¿Qué es lo que hace que 
en la literatura analítica argen­
tina los desarrollos del psicoaná­
lisis lacanianos hayan permane­
cido silenciados? La contestación 
se halla en la pregunta: es que 
Lacan subvierte las posiciones 
del culturalismo norteamerica­
no, de la psicología del yo y del 
kleinismo inglés, los que alimen­
tan, casi sin excepción, todo lo 
que se hace y se piensa sobre 
psicoanálisis en nuestro país.

Para Lacan, Freud no creó 
solamente una práctica cuyo fin 
es la cura, sino una ciencia cuyo 
objeto es el inconsciente: "Si 
esta tesis es exacta —escribe 
Louis Althusser, en un trabajo 
sobre Freud y Lacan— la prác­
tica analítica (la cura), que ab­
sorbe toda la tension de los in­
térpretes y los filósofos ávidos 
de la intimidad de la cupla con­
fidente, donde la confesión en­
ferma y el secreto medico pro­
fesional se intercambian las pro­
mesas sagradas de la intersub­
jetividad, no guarda los secretos 
del psicoanálisis (...) Sólo la 
teoría los detenta, como en toda 
disciplica científica".

Si el psicoanálisis contempo­
ráneo tiene una teoría, sólo la 
tiene entre comillas : se trata de 
la teoría de una técnica. El psico­
análisis, hoy, institucionalizado, 

goza de los favores del público: 
"El inconsciente tiene un lugar 
en todas las revistas, en la gran 
prensa, en los salones tanto co­
mo en las fábricas en las escue­
las y en los hospitales, en la po­
licía y en los comités políticos: y 
Freud seguramente se asombra­
ría bastante al ver al psicoaná­
lisis instalado en las ciudadelas 
del orden establecido, en la Igle- 

. sia, en el Ejército", (Leclaire, 
El objeto del psicoanálisis). Pero 
popularidad e institucionaliza- 
ción no podían no tener precio : 
este rescate adaptacionista de lo 
humano arrastraría la negación 
del verdadero descubrimiento de 
Freud, el repudio del incons­
ciente freudiano, el rechazo de 
la tesis básica que define al su­
jeto como lugar del desconoci­
miento.

En el interior de la tradición 
francesa esta vuelta a Freud 
debía enfrentar la cuestión de la 
relación entre psicoanálisis y fe­
nomenología: Pontalis se encar­
ga de erradicar la búsqueda 
fenomenològica del campo freu­
diano, y su análisis cuidadoso 
de Merleau-Ponty sirve además 
para denunciar todo tipo de in­
terpretación analógica. La visión 
de Merleau-Ponty de un incons­
ciente corporal no da cuenta de 
las “articulaciones” del incons­
ciente del que nos hablaba 
Freud ; o bien, y si pudo existir 
un acercamiento de los fenome- 
nólogos al freudismo es porque 
la teoría freudiana comprendía 
al inconsciente de los fenomenó- 
logos y no al revés. Resulta sig­
nificativo —nos dice Pontalis— 
que Merleau-Ponty elija, para 
sostener sus observaciones, el 
texto de Freud sobre la Gradiva 

de Jensen: “.. .en él se encuen­
tra la concepción más fenome­
nològica del inconsciente, ya que 
la represión y el retorno de lo 
reprimido son descriptas como 
dos operaciones estrictamente 
correlativas. El anverso queda­
ría dicho por el reverso. La so­
lución Gradiva obliga a conside­
rar el sentido de lo inconsciente 
como coextensivo a lo vivido: lo 
reprimido se trasluce en el mo­
vimiento —por más tortuoso y 
difícil de reconstruir que se lo 
suponga— por el cual el sujeto 
se esfuerza por ocultarlo, o di­
cho en términos analíticos, la 
defensa aparece como simétrica 
de la pulsión”. Pero Freud no 
sólo reconocía un inconsciente 
de los sentimientos que legiti­
maría la interpretación por ana­
logía (el amor transformado en 
odio, el sadismo en masoquismo: 
todo anverso leído desde su re­
verso no es más que interpreta­
ción analógica), sino que la pie­
dra fundamental de su sistema 
consistía en una zona articulada 
"como un lenguaje" y al que con­
ducía —primordialmente— el 
análisis del sueño. El sueño, esto 
es, esa Via Regia que conduce al 
inconsciente propiamente dicho 
(Freud). "La solución de los 
demás textos no niega que el 
inconsciente sea sentido de un 
extremo a otro, pero hace depen­
der su advenimiento de un pro­
ceso —el proceso primario— que 
implica sus propios mecanismos 
(condenación y desplazamiento), 
bastante diferentes de los fenó­
menos de expresión, como para 
que las formaciones del incons­
ciente, lejos de aparecérsenos 
como significativas de entrada, 
se presenten primero como no- 
sentido”. El inconsciente freu­
diano abría así las puertas a la 
posibilidad de una metodología 
específica: el sentido de lo ma­
nifiesto es siempre “otra” cosa. 
Pero este sentido no repite la 
escena de lo manifiesto como el 
reverso a su anverso, ni es una 
moneda falsa con dos caras se­
lladas por una misma inscrip­
ción: aquí se funda la inter­
pretación de Lacan "que define 
al inconsciente —en sentido ana­
litico— por la autonomía de la 
cadena significante (...) e in­
siste sobre la heterogeneidad 
que tendrían para Freud las 
leyes del inconsciente respecto 

a todo lo que se relaciona con 
el dominio de lo preconsciente, 
de lo comprensivo, de lo signi­
ficativo”.

Alteridad radical, entonces, 
del inconsciente, que según Le­
claire define el objeto del psico­
análisis en el interior de una 
nueva dimensión que puede ser 
llamada irracional: "Irracional, 
debe ser comprendido, no obs­
tante, en el sentido en que —co­
mo es sabido desde Pitágoras— 
no se puede reconocer ninguna 
medida común, en el orden de 
los números racionales, entre la 
diagonal de un cuadrado y sus 
lados".

Leclaire señala que esta au­
sencia de medida establece una 
“inasible diferencia” y la ana­
liza en el interior de los registros 
tópicos y económico de la con- 
ceptualización freudiana. Pero 
la noción de tópica, aquí, no so­
lamente especifica una diferen­
ciación entre inconsciente, pre­
consciente y consciente, sino que 
establece que esa diferencia es 
del orden de la significación 
donde la representación está ins­
cripta. En el registro económico, 
la “diferencia” es también es­
tructural, ya que el placer actual 
queda referido a otro placer más 
intenso e inaccesible: el resto 
presente de una insatisfacción 
nostálgica. Un viejo modelo, es 
verdad, pero que en absoluto 
debe ser tomado como motor de 
una evolución, de un progreso. 
Es preciso en cambio pensarlo 
como la manera misma de de­
sear lo perdido: satisfacción o 
más bien insatisfacción primi­
tiva que está en la base de toda 
compulsión a la repetición.

El trabajo central del tomo, 
la ponencia de Leclaire y La- 
planche al Congreso de Bonne- 
val de 1960, sumerge la investi­
gación en las dificultades de la 
articulación lingüística del in­
consciente. Aquí pasa a primer 
plano la noción lacaniana de 
significante (tomada de la lin­
güistica saussuriana), y los me­
canismos de condensación y des­
plazamiento quedan ahora ho­
mologados a las dos figuras 
privilegiadas de la retórica, la 
metáfora y la metonimia. A su 
turno. Green discute la interpre-
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economía

Paul A. Baran 
y Paul M. Sweezy
El capital monopolista 
Siglo XXI, México

Un libro que se proponga ana­
lizar de manera sistemática el 
funcionamiento del capitalismo 
monopolista en el país donde ha 
logrado su máxima expresión, 
constituye motivo de interés es­
pecial. Interés que se acrecienta 
si los autores son dos eminentes 
economistas marxistes norte­
americanos: de Paul A. Baran 
y Paul M. Sweezy conocíamos 
ya dos obras cuyas ediciones en 
español alcanzaron gran reso­
nancia. Tanto la Teoría del des­
arrollo capitalista de Sweezy, 
como La economia política del 
crecimiento, de Baran, constitu­
yen un punto obligado de refe­
rencia en la historia del pensa­
miento económico contemporá­
neo y a la vez una contribución 
fundamental a la recuperación 
del nivel científico del mar­
xismo.

Con El capital monopolista 
nos entregan el fruto de más de 
diez años de colaboración inte­
lectual en una obra que intenta 
ser, como reza el subtítulo, un 
“ensayo sobre el orden econó­
mico y social norteamericano”. 
Los autores parten de un doble 
reconocimiento : la abdicación de 
toda responsabilidad por la cien­
cia social burguesa (convertida 
en una mera apologética del sta­
tus quo), y el estancamiento de 
la ciencia social marxiste. Si lo 
primero es comprensible, no lo 
segundo: es propio del marxis­
mo llevar a su consumación el 
aforismo de Hegel que los auto­
res adopten como épigrafe de su 
libro : “La verdad es el todo”. Si 
el marxismo enfoca el orden so­
cial como un todo, si engloba 
una metodología y un conjunto 
de teorías que se esfuerzan por 
explicar "cómo trabaja nuestra 
sociedad y hacia dónde va” es 
difícil entender por qué durante 
más de cuarenta años fracasó en 
la explicación de acontecimientos 
importantes y cómo pudo "algu­
nas veces, aun no reconocer su 
existencia”.

El estancamiento de la ciencia 
social marxiste no puede ser 
explicado de manera simplista 
puesto que las causas son de di­
versos órdenes, “pero hay un 
factor importante —sostienen 
los autores— que creemos puede 
ser identificado y aislado y, 
por tanto, remediado: el análisis 
marxiste del capitalismo aún

MARXISMO
Y CAPITAL MONOPOLISTA

Bibliográfica OMEBA

GRAN OMEBA

descansa en último análisis en el 
supuesto de una economía com­
petitiva”. La afirmación ha de 
sorprender a muchos puesto que 
Lenin en El imperialismo reco­
noció y asignó una importancia 
trascendental al predominio del 
monopolio en las sociedades ca­
pitalistas desarrolladas. Una lec­
tura dogmática del folleto de 
Lenin impidió profundizar la 
perspectiva abierta en su oora. 
En el estudio de las "leyes de 
funcionamiento” de la economía 
capitalista. El capital de Marx 
continuó "su reinado supremo”. 
Y aunque Marx no ignoró la 
existencia del monopolio y reco­
noció la fuerte tendencia hacia 
la concentración y la centraliza­
ción del capital, “nunca intentó 
investigar lo que podría haber 
eido en su tiempo un sistema 
hipotético caracterizado por el 
predominio de la gran empresa 
y del monopolio”. Las razones 
son evidentes, puesto que, como 
acotan B. y S·, “el material em­
pírico en que tal investigación 
tendría que haberse basado era 
muy escaso para permitir una 
generalización digna de confian­
za”. Sin embargo, quizás con­
venga preguntarse si en el reco­
nocimiento de El capital como el 
modelo teórico del sistema capi­
talista competitivo, los autores 
no incurren en la misma "lec­
tura” errónea de Marx que hi­
ciera el marxismo ortodoxo y 
que está en la base del estanca­
miento de la ciencia social mar­
xiste criticado por B. y S. Vale 
decir : en la obsesión de los mar­
xistes por "remendar y enmen­
dar el modelo competitivo que 
sostiene su teoría económica”, 
en su negativa a colocar el mo­
nopolio “en el centro mismo del 
esfuerzo analítico”, ¿no hay una 
incomprensión del método analí­
tico de Marx? El interrogante, 
no formulado por B. y S., hu­
biera planteado correctamente el 
equívoco que aún predomina en 
las elaboraciones marxistes.

Puede afirmarse, y el conoci­
miento de los Grundrisse (el 
inagotable manuscrito de Marx 
de 1857-59) ha sido fundamen­
tal en tal sentido, que El capital 
ofrece un modelo dinámico ge­
neral del modo de producción 
capitalista en el que la única 
constante es la tendencia per­
manente al crecimiento del po­

der del capitel sobre la fuerza 
del trabajo. En ese modelo la 
competencia es concebida sólo 
como una fase transitoria en el 
desarrollo capitalista, mientras 
que lo general es el dominio de 
la ley de concentración y centra­
lización del capital que condu­
cirá, en determinada etapa de su 
desarrollo, a las “programacio­
nes” y “planificaciones” capita­
listas. Aceptando la interpreta­
ción ortodoxa que hace de Marx 
el teórico de la anarquía capi­
talista, B. y S. olvidan que la 
obra económica de Marx es un 
"pueblo de modelos” y que en 
ella pueden encontrar mucho 
más sustento para sus teorías de 
lo que dejan suponer. En los 
Grundrisse. (conocido por ellos) 
podrían haber encontrado por 
ejemplo una teoría de la "impo­
sibilidad” (histórica, por cierto) 
del capitalismo en su nivel má­
ximo de desarrollo, cuando las 
fuerzas productivas excesiva­
mente desarrolladas entran en 
conflicto con la estrecha base 
del sistema y el tiempo de tra­
bajo deja de contar para la me­
dición de la rioueza social. En 
ese momento la teoría del valor- 
trabajo no tendría ya vigencia: 
estes afirmaciones de Marx se 
vinculan de manera directa a 
las tesis sostenidas por B. y S. 
Por esto, y no obstante la crí­
tica unánime del marxismo “or­
todoxo”. El capital monopolista 
puede ser considerada como un 
desarrollo creador de las elabo­
raciones de Marx.

Para explicarnos la raíz de 
las críticas dirigidas a B. y S. 
conviene esbozar rápidamente 
las tesis sostenidas por B. y S. 
por los autores que. a partir del 
predominio del capitel monopo­
lista representado por las “cor­
poraciones gigantes” en la es­
tructura económica de la socie­
dad norteamericana, analizan el 
proceso de creación y de utiliza­
ción del “excedente económico”. 
El control oligopolista del mer­
cado permite a esas empresas 
incrementar de modo permanen­
te tal excedente e invalidar la 
caída tendencial de la tesa me­
dia de ganancias que caracteri­
zaba al capitalismo de libre com­
petencia. El incremento del ex­
cedente y el relativo subconsumo 
de las masas crea el problema 
(angustioso para el capitalismo) 

de absorber ese excedente, “des­
truyéndolo” mediante los gastos 
improductivos y la expansión de 
los aspectos más negativos del 
imperialismo: el militarismo, la 
opresión racial, la explotación 
creciente de los países subdes­
arrollados y de las áreas internas 
de subdesarrollo. En consecuen­
cia. cuanto más “racional” apa­
rece el sistema en su capacidad 
de desarrollo de las fuerzas pro­
ductivas, más "irracional” se 
vuelve en todos los aspectos de 
la vida social: por esa razón 
debe ser destruido y sustituido 
por una sociedad socialista. 
¿Quiénes deben hacerlo?: Ni el 
proletariado del propio país 
(cada vez está más integrado 
como consumidor al sistema), ni 
los marginados a causa del des­
arrollo técnico (puesto que no 
constituyen una fuerza produc­
tiva homogénea), sino las ma­
sas desheredadas de los países 
subdesarrollados, de las zonas 
dependientes, de los negros, etc.

Para los marxistes “ortodo­
xos” la sustitución del concepto 
de “plusvalía” por el de "exce­
dente” (diferencia entre lo que 
una sociedad produce y los cos­
tos de esta producción), es lo 
que permite a B. y S. elaborar 
un conjunto de tesis que están 
en abierta contradicción con el 
papel asignado tradicionalmente 
por la teoría marxiste al prole­
tariado de los países capitalistas 
desarrollados. La crítica no ofre­
ce demasiado interés: se limite 
a demostrar las innovaciones 
respecto a Marx que se permi­
ten los autores. Lo que sí inte­
resa indagar son las razones que 
los llevaron a sustituir la cate­
goría marxiana de plusvalía por 
la de excedente y los resultados 
concretos que dicha sustitución 
arroja.

La primera y fundamental ra­
zón es que a diferencia del con­
cepto de excedente, el de plus­
valía no se adapte a las condi­
ciones de capitalismo de mono­
polio en cuanto varios puntos 
esenciales del análisis marxiste 
del valor no tienen ya la vigencia 
de otrora (v.g. algunas hipótesis 
acerca del trabajo socialmente 
necesario y del trabajo produc­
tivo). La segunda razón, es la
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estudiantes

Las luchas 
estudiantiles en el mundo 
Galerna, Bs. As.

ESTUDIANTES:

NUEVA 
OPOSICION

Los naíses subdesarrollados y 
dependientes fueron hasta el 
presente el territorio privilegia­
do de la acción política de los 
estudiantes. Hoy. sin embargo, 
su rebeldía intransigente con­
mueve también la “pax roma­
na” de las sociedades neocani- 
talistas. Cuando las profecías 
políticas habían desahuciado a 
Europa y los EEUU admitien­
do el éxito de los mecanismos 
de integración controlados por 
“las élites del poder” y seña­
laban en la miseria y la depen­
dencia de los países del Tercer 
Mundo los focos de la tensión 
revolucionaria, he aquí que se 
levantan las barricadas en Nan­
terre. en Turin, en Berkeley, en 
Berlín, prolongando en el inte­
rior de la sociedad? de consumo 
el desafío lanzado por la revo­
lución cubana y la guerra de 
liberación del pueblo vietna­
mita.

Seis estudiantes franceses re­
corrieron los distintos escena­
rios y reunieron los documentos 
originales, las declaraciones de 
los protagonistas, elaborando el 
testimonio auizás más completo 
de este inédito fenómeno social 
contemporáneo. Surgida al mar­
een de las organizaciones polí­
ticas y sindicales tradicionales, 
la explosión estudiantil suscitó 
de inmediato una reacción am­
bigua en la que se combinaba el 
esfuerzo por integrar sus rei­
vindicaciones catégoriales al ex­
perimento reformista hoy en 
curso en los países neocapitalis- 
tas, con el recelo, cuando no la 
denuncia, frente a su radicalis­
mo revolucionario. El movimien­
to estudiantil rechazó a su vez 
toda tentativa de asimilación a 
las construcciones ideológicas

vigentes, de inserción dentro de 
las instituciones pre-existentes 
y permaneció, atrincherado eni 
su irreductible originalidad, tes­
timoniando las posibilidades pe­
ro también los límites de su vo-| 
cación insurgente.

¿Cuáles son las tensiones que 
explican esta oposición inespe­
rada instalada en el seno de las 
sociedades que. habiendo abolido 
la miseria en la mayoría de sus 
habitantes, creían también ha­
ber eliminado la exigencia de 
una transformación revolucio­
naria? A partir de su análisis 
de la sociedad norteamericana 
Herbert Marcuse ha ofrecido las 
interpretaciones más populares, 
si no la más convincentes, de la 
rebelión estudiantil. Para el teó­
rico de Frankfurt el formida­
ble desarrollo tecnológico y pro­
ductivo alcanzado por el capita­
lismo monopolista ha descartado 
la posibilidad de una crisis ca­
tastrófica y. al mismo tiempo, 
permitido la integración de las 
clases dominadas mediante la 
manipulación de las conciencias 
y la satisfacción de las necesi­
dades materiales. El fantasma 
rojo que recorría Europa en los 
tiempos del Manifiesto Comu­
nista se ha replegado más allá 
de las fronteras de las socieda­
des industriales capitalistas. Su 
lugar ha sido ocupado por un 
ejército de “robots alegres” que 
reproducen disciplinadamente 
un orden opresivo cuya autodes- 
trucción ya no es inevitable.

Oculta a la experiencia inme­
diata, la irracionalidad del capi­
talismo se expresa ahora a nivel 
del sistema en su conjunto, como 
contradicción entre la riqueza 
potencial del trabajo humano y 
su empleo represivo o su derro-

che al servicio de una moviliza­
ción permanente. ¿Quiénes son 
los que pueden tomar concien­
cia de ella, sustrayéndose a la 
influencia de los mecanismos de 
integración que perpetúan la 
sociedad “unidimensional”? Ru­
di Dutschke, discípulo de Mar­
cuse, responde al afirmar que 
“los estudiantes, al encontrarse 
fuera del oprimente ámbito la­
boral de las fábricas y la ad­
ministración, cuentan con las 
condiciones para reflexionar so­
bre las posibilidades de la socie­
dad y para hacer realmente un 
enjuiciamiento crítico de la mis-

Porque si la_exigencia revo­
lucionaria ya no está inscripta 
en la penuria de la vida cotidia­
na ni en el atraso de las fuer­
zas productivas sino en la con­
ciencia de las potencialidades en­
cerradas en un uso alternativo 
de los recursos materiales, téc­
nicos e intelectuales de que dis­
pone la humanidad, entonces só­
lo pueden plantearla —afirma 
Marcuse— aquellos que “por su 
posición y su cultura, tienen to­
davía acceso a los hechos —un 
acceso, en realidad, bastante di­
fícil”. El capitalismo moderno 
ha tendido un cerco en torno a 
su realidad inhumana, condicio­
nando las aspiraciones y necesi­
dades de la gente : al franquear­
lo, armados de los valores de la 
crítica humanista, los estudian­
tes pueden tomai· conciencia de 
“la enorme cantidad de sacrifi­
cios y la tremenda crueldad y 
estupidez que el mantenimiento 
del sistema exige cada día” y 
concebir por lo tanto la necesi­
dad objetiva de su ruptura. Ges­
tada en una sociedad integrada 
y eficiente capaz de sofocar sus 
propias contradicciones, la opo­
sición estudiantil es, para el au­
tor de El fin de la utopía, ante 
todo una rebelión moral, la ne­
gación humanista de “una pro­
ductividad represiva y destruc­
tora que todo lo degrada”. Una 
perspectiva diferente es la que 
sostienen otros autores, para los 
cuales, más allá de la conciencia 
que el movimiento estudiantil 
tenga de sí mismo y de los moti­
vos invocados para su acción, es 
posible detectar el mecanismo 
social que lo engendra ÿ condi­
ciona: la incapacidad del capi­
talismo de absorber la masa cre­
ciente de jóvenes que se incor­
pora a la población activa, que 
se gradúa en las universidades. 
En las barricadas estudiantiles 
es preciso ver entonces no sólo 
una protesta moral, sino la ex­
presión de una crisis estructu­
ral: el viejo topo no ha muerto 
aún como cree Marcuse; hora­
da todavía las entrañas de la so­
ciedad burguesa e introduce en 
la escena la figura de un nuevo 
proletario, aquel para quien las 
promesas contenidas en la revo­
lución tecnológica moderna se

truecan en el subempleo de sus 
capacidades profesionales, en la 
desocupación.

Es cierto sí que la crisis ad­
quiere caracteres diferentes en 
EEUU y en Europa. John y 
Margaret Rowntree - han obser­
vado en la vertiginosa expan­
sión de la defensa y la educa­
ción verificada en los EEUU 
algo más que un fortalecimien­
to bélico y tecnológico del impe­
rialismo: al retirar de la pro­
ducción directa de bienes a la 
fuerza de trabajo excedente, 
compuesta principalmente por 
los jóvenes, la escuela y el ejér­
cito funcionan como válvulas de 
seguridad de su equilibrio. Pero 
el recurso a esta suerte de “des­
ocupación subsidiada” no anula 
la tensión apenas la posterga, 
generando además una nueva 
contradicción; los jóvenes obli­
gados a una prolongación de los 
estudios y la vida militar, a con­
diciones de trabajo insatisfacto­
rias y mal retribuidas, engro- 
san las filas de los militantes 
radicales. En los países euro­
peos, en cambio, el desfasaje en­
tre el desarrollo de la escolariza- 
ción y las necesidades de cua­
dros profesionales tiende a ser 
resuelto a través de medidas li- 
mitacionistas o la reducción de 
los años de formación universi­
taria. En un caso y en otro, los 
jóvenes se viven a sí mismos co­
mo una mercancía despreciada, 
sobre la cual recaen los costos de 
la irracionalidad que gobierna la 
presunta eficiencia de la socie­
dad opulenta. La experiencia de 
las posibilidades que les son ne­
gadas es tanto más aguda — 
subraya André Gorz— para 
aquellos que dentro de la uni­
versidad soportan el malthusia- 
nismo cultural con el que se in­
tenta compatibilizar las exigen­
cias de la evolución técnica y 
el mantenimiento de relaciones 
jerarquizadas en la empresa? 
La superación incesante de los 
conocimientos asociada al ritmo 
acelerado del cambio tecnológi­
co reclama menos una enseñan­
za especializada que la amplia­
ción de la formación de base, el 
desarrollo de la capacidad de 
aprendizaje autónomo. Sin em­
bargo, esta solución se vuelve 
contra el autoritarismo que pre­
valece en la empresa capitalis­
ta: el joven educado en la poli-] 
valencia y_Ja autonomía profe­
sional es potencialmente unal 
amenaza para la organización 
casi militar de la empresa. Se1 
opta entonces por la formación 
de una mano de obra encua­
drada dentro de los requerimien­
tos inmediatos de la industria, 
mano de obra especializada que 
bien pronto envejece y es sus­
tituida por otra, también apre­
suradamente entrenada, en un 
proceso de rotación constante 
que va dejando en los márgenes 
de la producción una masa de

jóvenes prematuramente desca­
lificados. Para ellos no hay in­
tegración posible ; apenas la 
chance de “ganarse la vida tris­
temente, conservando la nostal­
gia del hombre que habrían po­
dido ser”?

Es contra esta alienación ob­
jetiva que estalla la rebelión de 
los jóvenes. Reconocerla, pasar 
de la pasiva desdicha individual 
al activismo colectivo del resen­
timiento a la violencia práctica, 
devenir, en fin, movimiento po­
lítico, es, ha sido, la tarea de 
una progresiva toma de concien­
cia de este grupo social conside­
rablemente homogéneo, que des­
cubre en sus propias condicio­
nes de trabajo y de vida una 
misma “miseria” y se moviliza 
levantando sus reivindicaciones 
específicas. No estamos,. pues, 
frente a la imagen tradicional 
del intelectual “comprometido” 
que extiende su generosa soli­
daridad sobre el dolor de los 
otros. Es el propio status de los 
jóvenes, de los estudiantes, el 
que lleva la marca de la opre­
sión del capitalismo. “Esta ex­
plosión —señala Rossana Ros­
sanda— traduce una crisis de 
la sociedad y no una crisis de 
la conciencia juvenil, súbitamen­
te esclarecida por una revela­
ción de orden ético o intelec­
tual”.3

Es claro que la rebelión de 
los jóvenes no se ejerce dentro 
de una sociedad indiferenciada. 
Están los padres, los maestros, 
las viejas generaciones con su 
llamado a la moderación, la exal­
tación de un realismo que no es 
otra cosa que la confesión de 
su adaptación. Están también 
los partidos y los sindicatos con 
su rechazo de los extremismos, 
su sensibilidad reformista aten­
ta a las posibilidades de un cam­
bio sin rupturas, sin riesgos pa­
ra la seguridad de las “conquis­
tas obtenidas”. Unos y otros son 
parte de su campo de actividad, 
unos y otros también estímulos 
de su radicalismo, porque a la 
vez que negación de la raciona­
lidad absurda del capitalismo 
es la afirmación del voluntaris­
mo, de la transgresión a las re­
glas de un juego al que son ex­
traños y cuyo desenlace no pue­
den esperar. Para esta genera­
ción crecida en el ejemplo del 
Che Guevara y del Vietcong, de 
la victoria de la intransigencia 
revolucionaria y de la moral he­
roica de la vulnerabilidad de los 
sistemas basados en la poten­
cia técnica y la amenaza nu­
clear, la lucha está exenta de 
cálculos mezquinos, se plantea 
siempre como un enfrentamien­
to total. Pero ¿ño es precisa­
mente aquí, en este cuestiona- 
miento sin mediaciones, en este 
activismo permanente, donde re- 
sídén_también sus limitaciones 
iñás graves??¿No existe en cier­
nes una subestimación dé las

perspectivas a largo plazo, es 
decir, de los contenidos estraté­
gicos y de los problemas de la 
organización? El rechazo de los 
“programas” (porque están es- 
clerosados) y de los “aparatos” 
(porque son burocráticos) al 
que va unido, ¿no cerrará final­
mente el radicalismo de los jó­
venes en un círculo vicioso en 
donde el objetivo se transforme 
en el crecimiento del movimien­
to mismo? ¿Cómo armonizar la 
entrega revolucionaria con una 
estrategia de objetivos interme­
dios cuya realización, en lugar 
de ser un factor de integración 
dentro del sistema fortalezca la 
mílitancia y modifique las rela­
ciones de fuerza? ¿Cómo com­
patibilizar el igualitarismo de 
los jóvenes con formas de orga­
nización que garanticen la de­
mocracia y den continuidad al 
movimiento? Tales son, entre 
otros, los interrogantes abier­
tos en las filas de los estudian­
tes de Berlín. Roma, París, Ca­
lifornia. Su alcance, sin embar­
go, también abarca al movi­
miento estudiantil latinoameri­
cano. Para éste ya han quedado 
atrás las banderas de la Refor­
ma. Y hoy, a partir de experien­
cias y solicitaciones diferentes, 
I03 estudiantes de Méjico, Ve­
nezuela, Chile, Argentina con­
vergen, en su lucha popular y 
antiimperialista, con la nueva 
oposición revolucionaria surgida 
en los bastiones del capitalismo.

J. Carlos Torre

1 La Insurgencia Estudiantil, Ed. 
Anarquía, Bs. As.. 1968, pág. 106.

2 Rowntree, John y Margaret, “La 
Gioventù come classe". Problemi Di So­
cialismo, Italia, n» 28-29, 1968.

3 Rossanda, Rossana, “Les étudiants 
comme sujet politique”. Les Temps Mo­
dernes, n· 266-67, 1968.

* Gorz, André, “Aspects de la con­
tradiction entre rapports capitalistes de 
production et force de travail sociale­
ment necessaire”. Revue International du 
Socialisme, Francia, n’ 10, 1965.

3 Gorz, André, “Límites y potencia­
lidades del movimiento de mayo”, en 
Cuadernos de Pasado y Presente, η’ 6, 
"Francia, ¿una revolución fallida?".
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el libro inédito - reportaje

Alberto Rex González 
Arte precolombino 
de la Argentina

ARQUEOLOGIA 
EN LA 
ARGENTINA
Quienes están habituados a 

pensar que en la Argentina no 
hubo cultura hasta la primera 
mitad del siglo xvi cuando Eu­
ropa irrumpe en América a tra­
vés de los españoles, se sorpren­
derán de un análisis que se re­
monta al año 200 A.C. y que 
estudia las manifestaciones arte­
sanales en el Noroeste del país. 
El arte prehistórico argentino 
tiene raíces profundísimas: ha­
cia 8.000 años A.C. Pueblos ca­
zadores-recolectores dejaron en­
tonces sus inquietudes estéticas 
plasmadas en una pared de ca­
verna o en artefactos de uso 
cotidiano.

Condorhuasi, Aguada, Ciéna­
ga, Santa María son nombres 
utilizados por los arqueólogos 
para designar diversos pueblos 
del N. O. donde pueden rastrear­
se formas típicas de cultura y 
de arte, que a su vez irradiaron 
(y recibieron) sus influencias 
sobre zonas vecinas y que, obvia­
mente, no respetaron los arbi­
trarios límites políticos actuales. 
Integrantes de un área mayor 
de cultura, destacaron sus pro­
pios valores en la producción 
estética, a tal punto que, pue­
de afirmarse categóricamente, 
Condorhuasi dio “a sus creacio­
nes un sello que no posee nin­
guna de las expresiones alfare­
ras de las culturas precolombi­
nas de la Argentina, y son por 
completo excepcionales dentro 
del Área Andina Meridional”. 
Algunos pueblos tendieron a 
preocuparse más por los diseños 
que por las formas (Aguada y 
Santa María), otros pusieron 
igual énfasis en formas y colo­
res (Condorhuasi). Los porta­
dores de la cultura candelaria se 

volcaron íntegramente al des­
arrollo de los volúmenes: “Lla­
ma la atención el predominio 
neto de la forma, pero de las 
formas curiosas y extrañas, que 
no responden a ningún modelo 
anatómico conocido".

Muchas de las manifestaciones 
artísticas que se presentan, son 
ya conocidas por gran cantidad 
de personas. Sin embargo, esas 
demostraciones de la calidad 
artesanal indígena fueron con­
sideradas, al tiempo que valiosas 
y deslumbrantes, como si perte­
necieran a un pueblo absoluta­
mente ajeno al nuestro, como 
expresiones exóticas de un gru­
po también exótico, sin incorpo­
rarlas o hacerlas nuestras, sin 
pensar que pertenecieron a indi­
viduos que construyeron cultu­
ras de las que los españoles 
extrajeron no sólo invalorables 
beneficios sino también invalo­
rables enseñanzas. Arte Preco­
lombino de la Argentina intenta 
también una aproximación a la 
mentalidad de los artesanos in­
dígenas. Existen piezas —afir­
ma Rex González— “en que la 
imaginación adquiere más vuelo 
y se traduce en extrañas cria­
turas, hijas del mito, nacidas en 
el pleno impulso imaginario u 
onírico, especies no ubicables en 
las categorías zoológicas conoci­
das, a las que no se las puede 
definir ni como criaturas huma­
nas, ni como pájaros o anima­
les” (...) “creaciones de pesa­
dilla, mamíferos extraños, insec­
tos de una fauna inexistente”.

Más allá de las culturas des­
arrolladas, el autor analiza con 
idéntico entusiasmo las preocu­
paciones estéticas de los habi­
tantes de la Puna, La Quebrada

de Humahuaca o Santiago del 
Estero: todo es evaluado cientí­
ficamente dentro de su propio 
contexto. Sólo la personalidad de 
Alberto Rex González, que une a 
su experiencia de treinta años en 
los problemas de la prehistoria 
argentina una especial sensibili- 
lidad ante el arte indígena, puede 
ofrecer esta síntesis que se des­
taca como libro de arte, pero 
fundamentalmente como un nue­
vo camino para quienes estaban 
acostumbrados a manipular los 
datos del registro arqueológico 
como meros elementos materia­
les útiles sólo para ser descrip- 
tos de manera más o menos 
exhaustiva. A partir de Arte 
precolombino en Argentina es 
fácil entrever lo que está más 
allá del objeto en sí mismo y va­
lorar lo que el artesano indígena 
vivió al diseñar un motivo so­
bre un vaso de cerámica o tallar 
una piedra hasta darle una for­
ma imitada de la naturaleza o 
sintetizada según su previa ex­
periencia vital.

Osvaldo Heredia

reportaje a
REX
GONZALEZ

El profesor Alberto Rex Gonzá­
lez, Jefe de la División Arqueo­
logía del Museo de La Plata, 
uno de los investigadores más 
destacados del país, encamina 
sus esfuerzos en la reconstruc­
ción del desarrollo cultural de 
los antiguos habitantes de la 
Argentina y su integración en 
el marco de la prehistoria sud­
americana. Su discípulo, el ar­
queólogo Osvaldo Heredia, con­

ti. H.: La Arqueología y la 
Prehistoria evolucionan en la 
Argentina contemporáneamente 
con Europa. Ya hacia fines del 
siglo pasado existían importan­
tes investigaciones.

R- G. : Ameghino realiza sus 
primeros trabajos poco antes de 
1880, cuando se establecían las 
clasificaciones definitivas de los 
marcos de la prehistoria. Cuan­
do Ameghino se traslada a Eu­
ropa se revela la importancia de 
sus investigaciones que han que­
dado como clásicas y que son 
mencionadas incluso en algunos 
libros recientes sobre prehisto­
ria. Otros investigadores tales 
como Ambrosetti que estudia la 
ciudad prehistórica de La Paya 
y Outes que aplica el método 
estratigráfico en Pampa Gran-

de las asociaciones (que prácti­
camente se había utilizado hasta 
entonces) para obtener una se­
cuencia cultural, una secuencia 
histórica, de todos los elementos 
escavados hasta entonces. Su 
única falla, es la de haberse ba­
sado en materiales publicados y 
no en trabajos personales en el 
terreno, pero de cualquier ma­
nera, los estudios posteriores han 
revelado que la obra era válida 
en sus líneas generales, a pesar 
de las dificultades: aún no se 
conocía el carbono 14 que revo­
lucionaría nuestras disciplinas.

Ud. se ha esforzado por incor­
porar nuevos instrumentos de 
trabajo en la Arqueología ar­
gentina para aprovechar mejor 
la información que le provee el 
registro arqueológico.

Uno de los problemas funda­
mentales, al que estamos aboca­
dos, es la formación de equi­
pos especialistas. Los estudios 
arqueológicos son esencialmen­
te investigaciones interdiscipli­
narias. Necesitan la colaboración 
de zoólogos, paleontólogos, pali- 
nólogos, etc., para que aclaren 
los cambios ocurridos dentro de 
la flora y la fauna de la que se 
aprovechó el hombre en deter­
minado momento. Lamentable­
mente no contamos, por lo gene­
ral, con este tipo de especialistas 
para integrar equipos. Es lo que 
tratamos de hacer, sobre todo, 
en el Museo de La Plata.

También es necesario depurar 
las técnicas de escavación, dis­
poner de una escuela de campo 
que enseñe como enseña el ciru­
jano en la mesa de operaciones. 
Una técnica depurada no se 
aprende en un día ni en una 
campaña. Agregue a esto, la ne­
cesidad de laboratorios, en espe­
cial laboratorios de radiocarbón.

Actualmente existe uno en La 
Plata...

Sí, y sus análisis proporcio­
narán gran cantidad de fechados 
que cuorirán la necesidad del 
país. Los setenta fechados que 
existen han cambiado funda­
mentalmente la interpretación 
de nuestra prehistoria.

Hay que agregar el uso de 
. computadoras, a las cuales se 
I oponen algunos colegas dentro

de, adquieren renombre univer­
sal.

Sería interesante indagar so­
bre las causas que estimulan un 
desarrollo tan temprano de es­
tas ciencias en la Argentina.

Yo creo que en ningún mo­
mento, la ciencia, en su desarro­
llo como tal, puede aislarse del 
contexto general. Es parte del 
conjunto de la cultura de una 
nación o de un pueblo. El culti­
vo de una ciencia de este tipo, 
que inclusive después ha sido 
poco desarrollada, responde a 
causas diferentes : en primer lu­
gar existía en aquel entonces un 
proceso general de crecimiento 
cultural; por otra parte se des­
envolvía el pensamiento liberal, 
con sus raíces en el positivismo 
evolucionista. En ese momento, 
justamente, las Ciencias Natu­
rales —dentro de cuyos concep­
tos generales estaba incluida la 
Prehistoria— habían cobrado, a 
partir de Darwin, enorme inte­
rés. Mientras Ameghino centra 
su interés en la Paleontología y 
su relación con el hombre, Am­
brosetti y Outes se concentran 
en lo puramente cultural, es de­
cir, en la Arqueología. La tra­
dición científica se continúa en 
los discípulos. Si los estudios 
primeros se basaban en los estu­
dios previos de ciencias natura­
les, las obras posteriores se in­
clinan hacia el estudio de la 
crónica y la investigación en los 
archivos, es decir ponen mayor 
énfasis en la etnohistoria.

Algunos intentaron sistemati­
zar Ία información recobrada y 
aventurar hipótesis sobre el des­
arrollo cultural prehispánico del 
Noroeste argentino.

Boman, el sueco que trabajó 
para una expedición francesa, 
dejó una introducción etnohis- 
tórica de primera importancia. 
Pero cuando trata de realizar 
una interpretación, sobre todo 
en el aspecto cronológico, atri­
buye todo a influencias llegadas 
del Perú en época de los Incas. 
Este pensamiento gravitará en 
las generaciones sucesivas hasta 
que en 1948 el norteamericano 
Bennett produce una ruptura y 
un cambio en los enfoques. Se 
intenta la aplicación del método

años, hasta el momento de la 
conquista. Los datos que posee­
mos ahora son mucho más com­
pletos que los obtenidos en aque­
lla nota preliminar. El esquema 
posterior es infinitamente supe­
rior. Por ejemplo, mientras en 
los comienzos los períodos se di­
vidían en 500 años, hoy hemos 
llegado a definir etapas de 150 
años entre una y otra.

En general los estudios ar­
queológicos permanecen distan­
tes del público en general. ¿Cree 
Ud· Que tienen trascendencia 
más allá de la pura especulación 
intelectual?

Yo creo firmemente que sí. Es 
cierto que no tenemos una po­
blación autóctona muy grande, 
pero también es indudable que 
un alto grado de herencia indí­
gena aún vive en la sangre de 
muchos de los habitantes del 
noroeste. Aunque en las zonas 
del litoral, particularmente en 
la zona de Buenos Aires, esto no 
ocurre, creo que tenemos que in­
corporar a lo nacional la histo­
ria de la etapa más remota de 
nuestras poblaciones indígenas. 
Si bien nuestras culturas no al­
canzaron el enorme desarrollo de 
las mexicanas, esto nos daría 
una raíz en la tierra, un senti­
do americano del cual tenemos 
enorme necesidad. Continuamen­
te se habla del ser nacional. El 
proyectarlo en el tiempo hacia 
el pasado más remoto de Améri­
ca, el sentimos vinculados de al­
guna manera con una proyección 
hacia aquellos habitantes que 
poblaron hace 10.000 años estas 
tierras, nos daría un sentido de 
arraigo que a veces no tenemos.

de un espíritu de rechazo gene­
ral por todo lo nuevo. Eviden­
temente la tecnología se con­
vierte, a veces, en un monstruo 
que amenaza devorarnos. Quizás 
la crisis actual del hombre se 
deba en gran parte al impacto 
de la tecnología. Convertir los 
medios en un fin, es una situa­
ción extrema; pero las ventajas 
de este avance técnico son in­
dudables. Puedo citarle un caso 
concreto vinculado a la seria- 
ción de tumbas. Utilizando los 
métodos ortodoxos tardamos un 
año. Una computadora lo hizo 
en cuatro minutos y medio y con 
resultados tal vez más objetivos. 
Paralelamente a estos problemas 
de técnica y métodos que acre­
cientan nuestros conocimiento., 
están los problemas de índole 
general que se refieren a las 
ciencias del hombre, algunos de 
cuyos postulados teóricos están 
en plena crisis o en plena refor­
mulación. Es interesante ver 
teorías generales que surgen ca­
da día con nuevo vigor y que 
abarcan las distintas ramas de 
las ciencias humanas : es el caso 
del auge del estructuralismo. 
Uno podrá o no compartir las 
ideas estructuralistas, pero evi­
dentemente representan un so­
plo renovador que amplía las po­
sibilidades de las ciencias hu­
manas como una teoría integral 
de interpretación del hacer del 
hombre y la cultura y, por lo 
tanto, de honda repercusión en 
arqueología.

Su trabajo "Contextos cultu­
rales y secuencia relativa en el 
área central del N. O. Argenti­
no" ha sido fundamental para 
la arqueología argentina por el 
esquema que proponía.

El trabajo a que Ud. alude 
fue publicado hace ya muchos 
años. Era un esquema proviso­
rio que trataba de completar las 
partes de la secuencia arqueoló­
gica que Bennett no había po­
dido realizar y, además, poner 
dentro de esa secuencia la cro­
nología absoluta. Hemos tratado 
de depurarlo durante más de 
veinte años de investigaciones en 
la misma zona. Tomamos un 
pequeño valle y tratamos de ver 
lo que había ocurrido allí desde 
las etapas más antiguas, es de­
cir desde hace más de 10.000

Linotipia GOT
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ensayo

Desde que la escritura 
dejó de ser patrimonio de 
castas privilegiadas para 
transformarse en legado po­
pular, la humanidad empezó 
a tatuar paredes, piedras, 
troncos de árboles .. A es­
cribir mediante los graffiti 
ese gran libro universal cu­
yo autor son todos los hom­
bres y ninguno, cuyo desti­
natario son todos los hom­
bres y ninguno.

El paralelismo estructural en­
tre el lenguaje y el mundo exige 
que, para una comprensión total 
de éste, aceptemos como váli­
das las formas marginadas de 
aquél. Y, por ende, las de la es­
critura que aún no accedieron 
a la ciudadanía "literaria”, co­
mo los graffiti que constituyen 
una especie de abirrado griterío 
anónimo y omnipotente.

Enamorados, fanáticos, alie­
nados, proscriptos, estudiantes, 
presos, erotómanos, peregrinos, 
turistas ideólogos, bromistas... 
En todo hombre hay un graffi- 
tómano escondido, desde el que 
quiere perpetuar su nombre en 
el pupitre escolar o en la pared 
del WC, hasta el que graba con­
cienzudamente slogans políticos ; 
desde el gracioso que escribe los 
consabidos versos del obvio “lu­
gar sagrado”, hasta el que ex­
presa la medida de sus órganos 
genitales y las ilustra con el gra­
bado correspondiente. Pero ade­
más de los graffitómanos des­
conocidos están los célebres, 
como Byron, Rousseau, Víctor 
Hugo, Benserade, Restii de la 
Bretonne y Stendhal (quien, por 
timidez o modestia, se conten­
taba con escribir en el interior 
de su cinturón). Y entre los 
nuestros, si recurrimos a la mi­
tología patriótica, el mismísimo 
Sarmiento con “las ideas no se 
matan”.

Basta con observar las ins­
cripciones pompeyanas para 
darnos cuenta de que, hace ya 
dos mil años, los hombres creían 
en la eficacia de lo escrito para 
intentar la permanencia de lo

que es efímero poi· naturaleza. 
Los graffiti libertinos, que con- 
cuerdan con las pinturas del 
Museo Secreto, no difieren en 
esencia de los que podemos en­
contrar en cualquier muro de 
cualquier ciudad en pleno siglo 
veinte. Pero hay muchos más : 
los que reproducen versos de 
poetas conocidos (en especial 
Propercio y Ovidio), las clási­
cas citas y las clásicas bromas, 
los que servían como medio pu­
blicitario y hasta los de los 
amantes enojados e iconoclastas 
que amenazaban romperle las 
costillas a Venus ("Quisquit 
amat venia, Veneri volo rum- 
pere costas”).

Los graffiti de Pompeya son 
un documento preciso y precioso 
de la vida en esa época. Y tam­
bién lo serían los de Buenos 
Aires, París, o Nueva York, si 
por una milagrosa catástrofe o 
un catastrófico milagro se con­
servaran a través del tiempo. 
Porque a pesar de los medios de 
comunicación masiva, la graffi- 
tomanía goza de una salud envi­
diable. Afirma, retrata, conme­
mora, sacraliza, impone. En una 
palabra: vive. Mucho más que 
los textos publicitarios, que el 
esquemático lenguaje periodís­
tico y que la Literatura Acadé­
mica, todos ellos plagados de 
lugares comunes. Los tatuajes 
de las paredes están destinados 
a asegurar la perennidad de 
ciertos deseos y ciertas ideas, 
casi siempre reprimidos por dis­
tintas censuras sociales.

En algunos casos son convic­
ciones, anatemas, resoluciones o 
llamamientos escritos para des­
pertar los espíritus dormidos y 
avivar las memorias desfalle­
cientes. Muchos ejemplos están 
aún en los muros de las facul­
tades y las fábricas de distintas 
ciudades argentinas, recordando 
elocuentemente los últimos suce­
sos. Y las paredes de París con­
servan los de mayo de 1968, 
algunos de los cuales son deci­
didamente memorables ("Dios, 
sospecho que eres un intelectual

de izquierda”, “Ÿo jodo a la so­
ciedad, pero ella me lo devuelve 
bien”, "El derecho de vivir no 
se mendiga, se toma", “Des­
abrochen el cerebro tan a me­
nudo como la bragueta”, etc.).

En los casos más comunes los 
graffiti no son precisamente lí­
ricos o idealistas, sino que cons­
tituyen una liberación de obse­
siones, el reclamo subrepticio 
pero brutal ante viejísimas re­
presiones sexuales. En los baños 
de los bares o de las estaciones 
hay un muestrario infinito, que 
no se caracteriza precisamente 
por su originalidad. Salvo algu­
nos casos que se salvan por el 
sentido del humor, humor nomo- 
sexual que corre parejo con la 
guarangada poética ("A la lu­
cha / a la lucha / no somos ma­
chas / pero somos muchas”). 
Están también las creaciones de 
los eternos bromistas. Los nú­
meros telefónicos que prometen 
inquietantes citas eróticas sue­
len pertenecer en la mayoría de 
los casos a la Central de Policía, 
el Cuartel de Bomberos o algún 
hospital psiquiátrico. Claro que 
en otros casos corresponden a 
una persona misteriosa que pide 
los datos del que llama para 
asegurarse que no se trata de 
una trampa, y luego sugiere 
identificarse a tal hora, en tal 
esquina, "con un diario bajo el 
brazo” o “un vestido color bor­
dó”.

Los muros de una celda son 
muestrario de infinitas ansias, 
odios y confesiones. Se parecen 
a un diario intimo en el que se 
vuelcan todas las agonías pro­
vocadas por la privación de li­
bertad. Los graffiti de los pre­
sos son también los más cerca­
nos a la verdadera poesía. (“Yo 
no estoy aquí, sólo mi cuerpo 
me delata", "La gayola es cua­
drada pero el mundo es redon­
do”, "Hace rato que estoy listo 
para despedirme, pero nadie se 
decide a decirme adiós”).

Y están los nombres inscrip­
tos en bancos, en cordones de 
veredas, en piedras, en tron­
cos ... Hay que eternizarse ya 
que uno es mortal, y la mejor 
manera de hacerlo es cumplir 
el acto mágico de escribir el 
propio nombre en cualquier lu­
gar. O el tradicional “Viva yo” 
que es el paroxismo de una an­
gustia oculta irreprimible, aun­
que se disfrace de burla sin 
complicaciones.

Diálogo de fantasmas
En todo graffiti existe una 

relación de causalidad entre lo 
expresado y un hecho real o po­
sible. Pero el énfasis no recae 
en esa relación sino en la para­
dójica presencia-ausente de las 
“dramatis personae” que inter­
vienen: el que escribe y aquel 
a quien está dirigido el mensaje.

En la inmensa mayoría de los

casos, el que escribe no escribe 
para nadie y escribe para todo 
el mundo: su destinatario es 
una especie de fantasma social. 
Y el que lee, por su parte, está 
a su vez leyendo lo que escribió 
un fantasma.

La desaparición de autor y 
lector hacen que los graffiti val­
gan como puro lenguaje, gra­
cias a la ausencia de un detes­
table “yo" y de un no menos 
detestable "tú”. Son así abso­
luto significante, arte del tatua­
je, pictograma equidistante de 
la literatura y de la pintura, 
puerta abierta hacia una escri­
tura (o "escriptura”) casi so­
mática, toda dentro de sí misma.

Su incontaminada soledad los 
convierte en palabra universal 
y transubjetiva. Pero como toda 
palabra no son ni instrumento 
ni vehículo sino estructura, y al 
identificarse con ella los parti­
cipantes (autor y lector), pier­
den de vista su carácter tran­
sitivo y quedan frente a una 
manifestación que no permite 
trampas y que exige una extra­
ña, solitaria responsabilidad.

Quizás en el espíritu del graf- 
fitómano hay un proyecto de 
comunicación "naif”, porque es­
pera consciente o inconsciente­
mente que su mensaje no quede 
encerrado en sí mismo. Tal vez 
piensa que fija definitivamente 
una idea, que acaba definitiva­
mente con la ambigüedad, que 
marca definitivamente su pro­
pio yo (y el del otro). Pero 
está haciendo lo contrario. Está 
inaugurando un monumental si­
lencio, o formulando una pre­
gunta que nadie contestará 
acerca del mundo y de su estar- 
en-el-mundo. En el fondo y en 
última instancia, el graffitóma- 
no está proclamando la identi­
dad de los opuestos. En los dos 
extremos de la línea están el que 
escribe y el que recibe. Pero es 
probable que el que recibe, a su 
vez, escriba ; o que el que escribe 
esté dispuesto a recibir... Lla­
mado sin respuesta o círculo 
vicioso, porque la contestación 
esperada está en uno mismo, y 
lo que uno mismo expresa en los 
graffiti es esa especie de voz 
ancestral común a todos los 
hombres, que surge cuando las 
presiones y represiones sociales 
imperantes se exacerban.

Leer en el libro universal de 
los graffiti no es, pues, una lec­
tura común. Es en cierta ma­
nera una toma de conciencia, un 
reencuentro con esas napas de 
la realidad que no acceden a la 
literatura, una entrada a la “no 
man’s land” del yo que se iden­
tifica con el otro, aunque esa 
identificación sea nada más (o 
nada menos) que un diálogo de 
fantasmas.

Eduardo Gudiño Kieffer
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EL VANDORISMO

Rodolfo Walsh
¿Quién mató a Rosendo?
Tiempo Contemporáneo, 
Buenos Aires

Operación Masacre (1957) po­
ne fin a una época de Walsh, 
la de la novela policial. Ahí co­
mienza su evolución. En esa 
edición Walsh afirma que no 
reconoce “jerarquía más alta 
que la del coraje civil”, que está 
dispuesto a “impedir para siem­
pre que un militarote prepoten­
te juegue con la gente mansa” ; 
separa denuncia y política, dice : 
“mientras los ideólogos sueñan, 
gente más práctica tortura y 
mata”. El humanismo individua­
lista lo lanza contra el sistema 
de represión gorila. Luego ven­
drán otras investigaciones y 
otras evidencias y lo que comien­
za siendo un intento de “sanear” 
el sistema termina siendo el en­
frentamiento con él: la tercera 
edición (1969) ubica sus denun­
cias en ¡a crítica frontal a una 
realidad clasista y dependiente. 
Esto se habrá ido plasmando a 
través de varios trabajos : el Ca­
so Satanowsky, los años en Cu­
ba en Prensa Latina con Maset- 
ti, el desciframiento de los ca­
bles de la cancillería de Ydígo- 
ras, las notas periodísticas sobre 
el interior del país, el teatro an­
timilitarista, los relatos donde 
sobresalen el de la investigación 
frustrada sobre Eva Perón y los 
dedicados al rescate casi auto­
biográfico de las humillaciones 
de la clase media rural durante 
la década infame y por último 
el trabajo en CGT donde publica 
las primeras notas de ¿Quién 
■mató a Rosendo?

En un país que ingresa en la 
especialización por un lado y que 
mantiene una literatura fuerte­
mente mi to logizada por otro, la 
obra de Walsh atipica, desorde­
nada, esencialmente no especia­
lizada, provoca con frecuencia 
desajustes en la crítica. Debajo 
de esto tal vez esté el olvido de 
que en los niveles donde opera 
la cultura real,~eñ'especial en 

una situación dependiente, es la 
ortodoxia de la especialización 
la que funciona con el sistema y 
no su contrapartida global, fa- 
noniana, una de cuyas variantes 
es el intento de Walsh. Esto en 
parte explica que ¿Quién mató 
a Rosendo? sea al mismo tiem­
po: 1) el análisis de los hechos, 
la denuncia, su fundamentación ; 
2) el sentido pescate biogràfici 
de Blajakis y"à través de él la 
defensa del peronismo revolucio­
nario; 3) la historia y el análi­
sis del vandorismo.

Este hecho “es una anécdota 
que uesnuda la esencia del van­
dorismo” sostiene Walsh. Pero 
este intento de ejemplificar, co­
mo otras veces, la corrupción del 
sistema a través de un caso, es 
desbordado por el mismo Walsh 
que ahora intenta también la 
historia: el extenso informe, en 
parte provisorio, sobre el van­
dorismo. Esta parte (la más va­
liosa) haría inútil la anécdota, 
a pesar de lo que dice Walsh, si 
no fuera porque en ella se ahon­
da de manera fragmentaria el 
peronismo revolucionario, se in­
tenta demostrar que “en el pe­
ronismo, los que realmente re­
sisten son tipos oscuros, que 
nadie conoce, gente de abajo, que 
sigue peleando a lo largo de los 
años con torturas, miserias, de­
sesperanza”. Para ello dejará 
hablar a los Villaflor, a Granato, 
reconstruirá la figura de los ase­
sinados: Blajakis y Zalazar.

17 de octubre de 1945. El pa­
dre de los Villaflor está en un 
grupo que se entrevista con 
Perón. Le dicen: “nosotros he­
mos declarado la huelga gene­
ral, .. .por usted lo hemos he­
cho, porque usted es el hombre 
que nos dio la libertad y nos 
hizo respetar”. Veintiún años 
después los dos grupos que se 
enfrentan se autotitularán pe­
ronistas, cosa no ajena a las 
contradicciones del líder, pero 
será Villaflor el que le dirá a 
Imbelloni : "no te confundas, pe­
ronistas somos nosotros y uste­
des son una manga de traidores 
al movimiento y no solo al 
movimiento obrero, ustedes son 
unos entreguistas”. El tiroteo es 
parte de este enfrentamiento 
entre la militancia y la burocra­
cia peronista y sobre estos he­
chos el libro organizará los tres 
planos que señalamos.

1. Se demuestra: a) que los 
hombres del’grupo Blajakis es­
taban desarmados y no hicieron 
fuego; b) que García fue muerto 
por la espalda por el grupo van- 
dorista. A esto se suma una con­
jetura bien fundada, aunque no 
alcance para condenar : “el pro­
yectil número 4 fue disparado 
por Vandor, atravesó el cuerpo 
de Rosendo e hizo impacto en el 
mostrador”. Esta vez Walsh no 
buscará justicia como lo hizo 
cuando denunció a Fernández 
Suárez o a Quaranta y puntua­
lizará la razón: “el sistema no 
castiga a sus hombres, los pre­
mia. Y Vandor es un hombre 
del sistema”. Los hechos le da­
rán la razón.

2. El grupo de Blajakis sólo 
saldrá de la lucha y el anonima­
to para recibir una montaña de 
falsas acusaciones, orquestadas 
por el vandorismo, reproducidas 
por la prensa oficial. Walsh co­
rregirá: “Para los diarios, para 
la policía, para los jueces, esta 
gente no tiene historia, tiene 
prontuario; no los conocen los 
escritores ni los poetas; la jus­
ticia y el honor que se les debe 
no caben en estas líneas; algún 
día resplandecerá la hermosura 
de sus hechos y la de tantos 
otros ignorados, perseguidos y 
rebeldes hasta el fin”. El pro­
tector de la “gente mansa” de 
Operación Masacre se transfor­
ma en el modesto cronista de los 
militantes peronistas. Dice: “Si 
hay un símbolo de la resistencia 
en estos años es Domingo Bla­
jakis” y el rescate de éste será 
uno de los centros del libro. Él 
nos sacó todos esos berretines 
que teníamos de ser peronistas 
por el hecho de serlo —comenta 
Raimundo Villaflor— y de no 
comprender que el peronismo es 
un movimiento parecido al de 
otros pueblos que luchan por su 
liberación, siempre fue un re­
volucionario, siempre tuvo una 
concepción del destino de la cla­
se trabajadora. Y él nos explicó 
las causas por las que estábamos 
derrotados, el papel del imperia­
lismo, el papel de lo oligarquía 
y el papel de la burocracia del 
peronismo..Walsh más que 
escribir escucha y va armando 
una crónica, a veces más senti­
mental que teórica precaria, 
fragmentaria de las zonas os­
curas del peronismo revolucio-
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nario, que por sus característi­
cas no es sólo una manera de 
definir a Vandor y al sistema 
que lo sostiene sino también una 
defensa de aquel peronismo.

3. Un tipo de enfoque que no 
había intentado Walsh hasta 
ahora, la descripción de un pro­
ceso, es la tercera parte: “El 
vandorismo”. En el prólogo, al 
rechazar objeciones, define a és­
te como “instrumento de la oli­
garquía en la clase obrera a la 
que sólo por candor o mala fe 
puede afirmarse que representa 
de algún modo” y apoya esto 
en un largo análisis donde no es 
el compromiso político de Walsh 
sino los hechos los que cantan. 
En síntesis las “conquistas” del 
vandorismo son las siguientes: 
disminución de la participación 
de los asalariados en el ingreso 
nacional (los salarios reales en 
la industria volvieron al nivel 
de 1943), de los afiliados a 
la CGT (1953: casi 6.000.000; 
1966: 1.900.000), de los emplea­
dos en la industria metalúrgica, 
de los afiliados a la UOM (1963 : 
219.000; 1966: 121.000); desa­
parición de fuentes de trabajo, 
convenciones colectivas, derecho 
de huelga, sistema de previsión 
social, autonomía (500.000 tra­
bajadores con los sindicatos in­
tervenidos) ; aumento de los to­
pes jubilatorios, la productivi­
dad, la desocupación; juego con 
el curso monopolista de las in­
versiones: concentración de em­
presas, liquidación de talleres 
chicos, etc. Esto “consiguió” 
Vandor desde un dominio que 
se apoya en un aparato servil, 
matonesco y macartista cuya 

, definición está en esta frase : 
« “El que molesta a la fábrica 
molesta a la UOM y el que mo­

I lesta a la UOM molesta a la 
fábrica”. Así se destruyeron las 
vanguardias más combativas. 
Así se explica que Villaflor fue­
ra despedido antes de que los 
diarios publicaran la noticia y 
que el mensaje de Valiese nunca 
llegara a la UOM.

Tras los hechos, las ideas; 
Walsh ejemplifica lo que ya ha­
bía puntualizado Amado Olmos : 
"exhibe una brecha imposible 
de cerrar : su falta de ideología. 
Así Vandor obra a merced del 
aventurerismo, del oportunismo 
político”. El sindicalismo bur­
gués, el reformismo, el modelo 
peronista congelado como punto 
máximo y no como parte de un 
proceso, es lo que se encuentra 
en sus declaraciones donde “la 
comunidad capitalista no apare­
ce cuestionada, la lucha de cla­
ses no es reconocida [‘yo no soy 
partidario del movimiento cla­
sista’, dirá], la ‘paz social’ debe 
mantenerse, se quiere ser factor 

. de poder y no tomar el poder”. 
Walsh termina puntualizando 
que los resultados de la gestión 
de Vandor, gestión en la cual 
negoció con el frondicismo, el 

gorilaje, los militares, las em­
presas, Onganía, etc., han sido 
“destruir el gremio metalúrgico 
convirtiéndolo en simple apara­
to, dividir la CGT, quebrar la 
confianza, de los trabajadores 
en sus dirigentes, retrotraer el 
movimiento obrero a 1943”.

¿Quiénmató a Rosendo? es un 
libro político, comprometido, de­
finido. Si no es objetivo no lo es 
ën el mejor sentido y es natural 
que se diga que no es realista si 
por realismo se entiende la acep­
tación de las pautas del sistema. 
En este sentido conviene pun­
tualizar que no es un sermón so­
bre el Bien y el Mal (Primera 
Plana) sino el producto de una 
polarización de raíces bien dife­
rentes y que si es un panfleto 
(Análisis) tiene las"ventajas de 
ser'"ún buen panfleto, real y 
ejemplificado, categorías que no 
se encuentran en los panfletos 
anémicos del vandorismo o del 
gobierno. La objeción de que es 
una jugada complicada en mo­
mentos en que se discute la uni­
dad de las dos CGT es cierta. 
Pero mucho más cierto es que 
no hacerla sería una concesión 
muy grande y que en el fondo 
el libro es un aporte más que 
un obstáculo para cualquier tipo 
de acuerdo. La otra objeción, la 
de que instrumenta a los ene­
migos del movimiento obrero, es 
ingenua: el contrario, por defi­
nición, siempre piensa lo peor y 
en última instancia no importa 
lo que piensa si no se espera ne­
gociar con él.

A pesar del erro:· del título, 
el libro ya no permite las con­
fusiones con la ficción que ar­
ticularon algunos ni se reduce al 
peronismo de denuncia. Va más 
allá: es el análisis del vando­
rismo y la crónica del peronismo 
revolucionario. No es una prue­
ba de buena literatura (Audit 
sis) sino una forma de lucha que 
si no es la única ni la más alta, 
posee cualidades no comunes en 
nuestro medio. Por otro lado no 
es importante que su denuncia 
adolezca de fallas legales (Aná­
lisis) pues no es llevar la denun­
cia ante un juez del sistema lo 
que se busca. Estas y otras des­
viaciones obligan a ubicar el li­
bro en el contexto que le da su 
real significado : la lucha contra 
los obstáculos que se oponen a 
la liberación nacional y social de 
nuestro país por eso, más que 
un libro inteligente, bien escrito, 
a veces brillante, ¿Quién, mató a 
Rosendo? debe ser visto como un 
aporte modesto pero efectivo, 
trabajado, concreto a la lucha 
en la cual se inscribe.

Aníbal Ford

MARXISMO
Viene de pág. 20

de que la teoría del valor-tra­
bajo, sobre la que se asienta el 
concepto de plusvalía, presenta 
una serie de lagunas que limitan 
su validez como instrumento de 
análisis de los procesos de valo­
rización del capital y de la dis­
tribución de los ingresos.

Ambas razones no están sufi­
cientemente explicitadas en el 
texto. Los autores se liberan de 
la cuestión con una simple nota 
al pie de página, que se con­
vierte en el blanco de las críti­
cas (bastante superficiales) de 
los marxistas ortodoxos. Hubie­
ra convenido superar esta limi­
tación para dar bases metodoló­
gicas más firmes a todo el libro. 
Pero, no sin cierta razón, Baran 
podría responder que “es mejor 
tratar en forma imperfecta lo 
que es sustancial, que llegar al 
virtuosismo en el tratamiento 
de lo que no importa”.

En El capital monopolista Ba­
ran y Sweezy no intentan de nin­
gún modo escribir El capital de 
nuestro tiempo, como llegó a su­
gerir un crítico apresurado, si­
no ofrecer un cuadro de con­
junto de la sociedad nortemeri- 
cana actual. Por eso titularon 
modestamente de “ensayo” a una 
obra que desborda esa califica­
ción. Hasta el presente faltaba 
una elaboración política que in­
corporara las teorías de Marx 
sobre la plusvalía y el derrumbe 
capitalista: el libro de Baran y 
Sweezy es una contribución im­
portante en tal sentido. Todas 
aquellas partes en las que se ale­
jan de la letra de Marx consti­
tuyen temas no abordados o 
analizados de manera inadecua­
da hasta hoy. De las soluciones 
que ofrecen quizás algunas sean 
discutibles y otras inaceptables. 
Pero la riqueza del material em­
pírico utilizado, la profundidad 
teórica con que lo analizan y las 
conclusiones políticas que de allí 
extraen invitan a una lectura 
que supere el fastidio que pro­
voca en la ortodoxia el daño cau­
sado al santoral marxista. Ba­
ran y Sweezy concluyen su libro 
con una afirmación de fe en la 
capacidad de los hombres de 
“destruir un sistema perverso y 
destructivo que mutila, oprime 
y deshonra a quienes viven bajo 
él y que amenaza con la devas­
tación y la muerte a millones de 
seres en el mundo”. Nada cons­
piraría más contra esa lucha 
que una negativa a meditar y 
discutir sobre los temas anali­
zados y ordenados teóricamente 
en este libro que constituye uno 
de los manifiestos políticos mar­
xistas más importantes de nues­
tra época.

José Aricó
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POEMAS AUTÓNOMOS
Viene de pág. 14

Topoemas fueron una etapa in­
termedia en estas exploraciones. 
El juego consistió esta vez en 
oponerse a la temporalidad del 
discurso aludiendo, y acaso re­
velando, en el espacio unidimen­
sional de la página, la inmóvil 
danza de los significados. (“El 
espacio no es una extensión, sino 
el imán de las apariciones”, se 
dice en Corriente alterna a pro­
pósito de la pintura de Remedios 
Varo.) La palabra niego, por 
ejemplo, se hiende y bifurca en 
los signos ni y ego : "El ‘yo nie­
go’ alcanza al ego y asi la nega­
ción se niega”, aclara el poeta, 
guiando al espectador de esas 
mutaciones.

Discos visuales, con dibujos 
del pintor Vicente Rojo, será el 
medio para ponernos en con­
tacto directo con el movimiento : 
movimiento significará aquí po­
sibilidad de saltar por encima 
de "la separación que reúne” y 
huir de “la concentración que 
dispersa”. Piedra de sol, el gran 
poema de la lucha contra el 
tiempo rectilíneo, estaba conce­
bido según la imagen del calen­
dario azteca, el disco de piedra: 
el final del poema nos remitía a 
su comienzo. En los Discos vi­
suales, la circularidad es mate­
rial: quizá están inspirados en 
los calendarios perpetuos que, 
girando, prolongan la vigencia 
de los almanaques corrientes 
(“El instante es perpetuo”, dice 
el verso que como un leit motiv 
se reitera en el poema Viento 
entero).

Los discos visuales están con­
tenidos en un álbum de cuatro 
discos. Cada uno está formado 
por dos cartones que giran uno 
sobre otro. En el superior, hay 
unas ventanillas que permiten 
leer los versos escritos en el in­
ferior. Números que aparecen a 
través de aberturas más peque­
ñas y flechas dibuiadas aue si­
guen el sentido de las agujas del 
reloj guían el movimiento que 
debemos dar a uno de los dis­
cos.

Describiré sólo uno. el de fun­
cionamiento más sencillo, por­
que una trabajosa explicación 
no puede sino matar lo que hay 
de más vivo en estos mecanis­
mos: el ritmo visualizado, espa- 
cializado, que echa a andar cuan­
do los ponemos en marcha.

El poema titulado Juventud 
se lee a través de dos ventani­
llas en el disco superior : un rec­
tángulo en posición vertical, 
arriba; otro en posición hori­
zontal, abajo. A través de ellos 
leemos: 1er. giro, arriba: El 
salto de la ola; abajo: más blan­
co. 29 giro, arriba: cada hora; 
abajo: más verde. 3er. giro, 
arriba: cada dia; abaio: más 
joven; 49 giro, arriba: LA ; aba­
jo: MUERTE.

Todo juego obliga al jugador 
a respetar determinadas leyes. 
Participar en este poema-juego 
es someterse a la lectura espe­
cial de una suerte de poema in 
absentia. Este desciframiento, 
este modo de lectura, forma 
parte del mensaje que nos trans­
mite la información. Ver en el 
incesante renacimiento de la ola 
su muerte inminente es tema 
habitual de la poesía. No lo es 
la sorpresa, la fascinación con 
que esta vez aceptamos el viejo 
relato. Sin abandonar la conse- 
cutividad, hemos leído en otro 
tempo para llegar a la visión 
del otro tiempo en que nacer y 
morir se confunden. Cada ven­
tanilla abierta en el disco, cada 
giro nos ha obligado a demorar­
nos a la lectura de una secuen­
cia, a la contemplación de una 
representación que hace impre­
visible el desenlace. No es que 
hayamos tenido en las manos 
unas piezas que pudiéramos com­
binar a nuestro arbitrio. Hemos 
sido un elemento más entre los 
que el poeta ha combinado para 
transmitir esa presencia de la 
muerte indiscernible del nacer. 
No hemos sido receptores de un 
mensaje: en lo que Barthes lla­
maría “situación de poema”, he­
mos sido una estrategia entre 
las utilizadas para que el men­
saje nos sea destinado.

Octavio Paz ha exaltado una 
y otra vez la autonomía del poe­
ma. A la vez, ha señalado en él 
la más puntual analogía con 
el mundo contemporáneo. En un 
mundo sin imagen, hecho de sig­
nos en dispersión que buscan 
su significado, “las nupcias en­
tre el verbo y el universo se con­
suman de una manera insólita, 
que no es ni palabra ni silencio 
sino un signo que busca su sig­
nificado”. “El poema es un es­
pacio vacío pero cargado de in­
minencia [...] es una parvada 
de signos que buscan su signi­
ficado y que no significan más 
que ser búsqueda.”

El juego que nos proponen los 
Discos visuales es, en definitiva, 
un modelo del mundo. Alejado 
de la filosofía, de la religión, de 
la ciencia, ese modelo no busca 
la admonición ni la aprobación. 
Sólo se propone conocerse a sí 
mismo.

Enrique Pezzoni

1 “Presencia y presente", publicado 
en francés en Preuves. N’ 207, mayo de 
1968. Me he visto obligado a traducir 
la cita al español.

REGRESO A FREUD
Viene de pág. 18

tación de Leclaire y Laplanche 
sobre el inconsciente de Freud: 
los autores abandonarían el re­
gistro económico en provecho de 
una lectura tópica cuando inten­
tan dar cuenta del complicado 
problema del pasaje de una re­
presentación inconsciente a la 
consciencia. Es cierto, como se­
ñala Green, que habría aquí al 
menos una amputación relativa 
de la exigencia —de la que 
Freud nunca se desprendería— 
de una lectura construida sobre 
una triple perspectiva, tópica, 
dinámica y económica a la vez. 
Problema difícil, sin duda, y sin 
dejar de atender a la importan­
cia que la hipótesis económica 
tiene en el sistema freudiano, 
¿no se podría pensar que la crí­
tica de Green desconoce la con- 1 
dición sobre la que se establece 
toda lectura, la distancia entre 
el pensamiento leído y la estruc­
tura de la interpretación? Criti­
cando esa distancia no hace en 
verdad sino ocultar un eclecti­
cismo nivelador que le impide 
comprender la verdadera impor­
tancia de la ponencia de Bon- 
neval : lo económico, aquí, recu­
pera su valor de signo junto a 
un inconsciente entendido como 
lenguaje.

Finalmente, el trabajo de La- 
planche y Pontalis sobre la fan­
tasía, abre expresamente la po­
lémica con la escuela inglesa. 
Para Susan Isaac portavoz de 
las teorías de Melanie Klein, la 
fantasía debe ser comprendida 
en el seno de una secuencia de 
tres términos: sujeto, verbo y 
objeto. Estructura intencional, 
fenomenològica, que mantiene la 
idea —ajena a Freud— de un 
yo que conoce y busca al objeto 
de su satisfacción. Mientras que 
Freud enseñaba —como recuer­
da Lacan— que el discurso del 
inconsciente carece de sujeto.

El inconsciente freudiano y el 
psicoanálisis francés contempo­
ráneo, cinco trabajos, en defi­
niva, en la línea de Jacques La­
can, que quiebran el desconoci­
miento intencional de su obra, 
y que devuelven al seno de la 
reflexión teórica el problema del 
psicoanálisis : el inconsciente, 
ese objeto “puesto de lado” en 
nuestro país por una práctica 
ortopédica y costumbrista.

Mario Levin

1 J. Laplanche y S. Leclaire. El in­
consciente: un estudio psicoanalitico; A. 
Green, El inconsciente freudiano y el 
psicoanálisis francés contemporáneo; S. 
Leclaire. El objeto del psicoanálisis; J. 
Laplanche y J. B. Pontalis, Fantasia ori­
ginaria, fantasía de los orígenes y origen 
de la fantasia; J. B. Pontalis, El incons­
ciente en Merleau-Ponty.
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ANTROPOLOGIA

Antropología filosófica 
Lohlé, 512 págs, $ 2.380.

Claude Lévi-Strauss 
Elogio de la antropología 
Pasado y Presente, 
54 págs.. S 200.
El hombre a la luz del 
estructuralismo.

Claude Lévi-Strauss 
Antropologia estructural 
Eudeba, 371 págs..
$ 1.400.
Una de las obras capitales 
del gran antropólogo es- 
tructuralista.

ARQUITECTURA

I. E. Hardoy. R. O. Ba- 
saldúa, O. A. Moreno 
Politica de la tierra ur-

su regulación en Amé­
rica del Sur
Edit, del Instituto Di Telia, 
158 págs., 7 mapas y 
gráficos, $ 1.100.

I. Cristopher Jones. 
Geoffrey Broadbent,
Juan Pablo Bontà

de Portsmouth 
Problemas de 
metodología del 
diseño arquitectónico 
Eudeba, 75 págs., $ 280.

El proceso de urbaniza­
ción en América desde 
sus* orígenes a nuestros 

Edit, do) Instituto Di Telia, 
364 págs., $ 1.900.
23 textos presentados al 
37f Congreso Internacio­
nal de Americanistas.

BIOGRAFIAS

Geoffrey Gorer
Vida e ideas del
Marqués de Sade
La Pléyade, 270 págs., 
$ 900.
Un intento de sintetizar la 
vida y el pensamiento del 
discutido Marqués.
John Addington Symonds 
La vida de
Miguel Angel 
Sudamericana, 502 págs., 
$ 580.
Una biografía clásica so­
bre el creador de la Ca­
pilla Sixtina.

Theodosius Dobzhansky 
Herencia y 
naturaleza del hombre 
Losada, 189 págs., $ 500. 
La especie humana y los 
cambios genéticos.
James Lequeux 
Planetas y satélites 
Columba, 126 págs., 
$ 370.
Traducción de una infor­
mada obra de la colección

Eliseo Verán, Lv 
to, Paul Ekman, 
Friesen, Carlos 
Oscar Masotta 
Lenguaje y 
comunicación social 
Nueva Visión, 230 págs. 
$ 800.
Cinco ponencias discuti­
das en un simposio orga­
nizado por el Instituto Di 
Telia en octubre de 1967.

CIENCIA Y 
EPISTEMOLOGIA

José Babini
La ciencia en el
Centro° Εάθοη^θΓ'ΐΧδ.. 
$ 150.
José Babini
La ciencia en la 
temprana Edad Medía 
Centro Editor. 96 págs, 
$ 150.

Jean Piaget, Lucien 
Goldmann, Ernst Bloch 
Las nociones de 
estructura y génesis 
Proteo, 400 págs., $ 1.900. 
En filosofía, matemáticas, 
fisica e ideologías reli-

Juan Jorge Schaffer 
y Pedro Heller 
Arquimedes
Centro Editor, 120 págs., 
$ 150.

Rodolfo Tálice
Mendel
Centro Editor, 120 págs., 
$ 150.
Las leyes de la herencia.

José Babini
La ciencia en la 
alta Edad Media
Centro Editor, 96 págs., 
$ 150.

baja Edad Media 
Centro Editor, 96 págs., 
$ ISO.
Panorama de la ciencia a 
lo largo de la historia.
Rudolf Carnap 
Fundamentación lógica 
de la física 
Sudamericana, 300 págs., 
$ 1.200.
I.a filosofía entendida co­
mo análisis lógico del len­

ds J. Prie­
, Wallace 
Sluzki y

CRITICA E HISTORIA 
LITERARIA

Norberto Wiener 
Cibernética y sociedad 
Sudamericana, 160 págs., 
$ 280.
La cibernética actual y 
sus implicaciones filosó-

Centro Edi 
$ 100.
Dinámico e informatico, 
condensa la literatura chi­
lena en lo que va del 
siglo.
R. Barthes, 
P. Klossowski;
Ph. Soliere y otros 
El pensamiento de Sade 
Paidós, 186 págs., $ 580. 
Traducción de un exce­
lente número de Tel Quel.
Adolfo Bioy Casares
La otra aventura
Galerna, 112 págs., $360. 
Ensayos críticos sagaces 
de un excelente novelista.

COMUNICACION 
DE MASAS

Emilio Carilla 
El teatro español 
de la Edad de Oro 
Centro Editor, 96 págs., 
$ 400.
Análisis del mundo de la 
representación en las 
obras de Lope de Vega, 
Tirso de Molina y Calde­
rón de la Barca.

Agustín Cueva 
Jorge Icaza
Centro Editor, 64 págs., 
$ 100.
El critico ecuatoriano ubi­
ca la obra del escritor in­
digenista en el panorama 
histórico-social de su puis.
Claude Cimerman 
Análisis de 
"Don Juan Tenorio- 
Centro Editor, 64 págs., 
$ 100.
Nueva aproximación a un 
personale clásico de la li-

Osvaldo Dalmasso 
Calderón de la Borea 
Centro Editor, 64 págs., 
$ 100. , 
La biografía y la obra de 
Calderón, el teatro del ba­
rroco, en un estudio di­
dáctico.
Josefina Delgado 
El marqués 
de Santillana
Centro Editor, 64 págs, 
$ 100.
La biografía del poeta, y 
los antecedentes de su 
obra en la lírica española 
del siglo XIV.
María Alicia Domínguez

pido desde Esopo hasta 
Walt Disney.
Feng Yuan Chun 
Breve historia de la 
literatura clásica china 
Juárez, 160 págs., $ 660. 
Desde sus remotos oríge­
nes hasta el movimiento 
del 4 de mayo de 1919.

Oreste Fraltoni
Góngora
Centro Editor, 64 págs., 
$ 100.
Góngora y su inserción en 
el barroco.
J. Lafforgue y otros 
Nueva novela

Paidós, 310 págs.. $ 900. 
Ver crítica en pág. 6.

Héctor Lafleur, Sergio 
Provenzano y Femando 
P. Alonso
Las revistas 
literarias argentinas 
Centro Editor, 352 págs., 
$ 1.200.
Nueva edición corregida y 
aumentada de una obra 
de imprescindible consul­
ta para conocer el movi­
miento literario entre 1893 
y 1967.

Ezequiel Martínez 
Estrada

192 págs, $ 300.
Edición definitiva de una 
de las mejores obras del 
incisivo autor de Radio­
grafía de La Pampa.
Gladys S. Onega 
La inmigración en 
la literatura argentina 
Galerna, 220 págs, $ 620. 
La presencia del extran­
jero en los libros publica­
dos entre 1880 y 1910.

Francisco Posada^

realismo socialista 
Galerna, 307 págs, S 980. 
La famosa discusión en­
tre los teóricos de una es­
tética marxista y los nue­
vos aportes del punto de 
vista althusseriano.

Hugo Rodríguez-Alcalá 
La literatura paraguaya 
Centro Editor, 64 págs, 
$ 100.
Aproximación a una lite­
ratura poco conocida.
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Severo Sarduy
Escrito sobre un cuerpo 
Sudamericana, 240 págs. 
$ 280.
Ensayos breves en los que 
el autor de De dónde son 
los cantantes muestra un 
actualizado y brillante ins­
trumental crítico.

Hans Soerensen, Pierre 
Guiraud, Charles Mauron 
Tree entogues 
de la literatura
Carlos Pérez, 88 págs, 
$ 350.
Distintos puntos de cista, 
igualmente agudos, para 
una teoría literaria.

Robert Stanton
Introducción a

Carlos Pérez, 136 págs..

Una excelente base para 
la interpretación de la li­
teratura de ficción.

M. Vargas Llosa y otros 
Antología mínima de 
M. Vargas Llosa
Tiempo Contemporáneo, 
212 págs., $ 690.
Un reportaje, una mesa 
redonda y dos artículos 
dd mismo Vargas Llosa 
en un volumen servicial.

Noemi Ulla
La revista “Nosotros" 
Galerna, 469 págs., 
$ 1.340.
Recopilación crítica de la 
revista de más larga histo­
ria de la Argentina entre 
las surgidas en la primera 
década del siglo.

Angel J. Batlistessa
NoraTm pág™ T9Ó0. 
Recopilación de artículos 
de un crítico desfalle-

E. Carilla
El cuento fantástico 
Nova, 80 págs., $ 300.
Ligero análisis sobre un 
género de larga y fecun­
da tradición.

E. Carilla
El barroco literario 
hispánico
Nova, 180 págs., $ 700. 
Empeñoso análisis de un 
estilo que hizo época en 
la literatura española.

Emilio Carilla 
Hispanoamérica 
y su expresión literaria 
Eudeba, 115 pgs., $ 300.

Carlos Carlino
Santos Vega el payador 
Fabril, $ 1.800.

Collins Carvel y otros 
Faulkner: Naturalismo

Carlos Pérez, 50 pgs., 
$ 250.
Util introducción a una 
lectura de Faulkner.

F. Hoffman 
William Faulkner
Fabril, 260 págs., $ 260.

Jorge B. Rivera
La primitiva literatura 
gauchesca
Alvarez, 221 págs.,
$ 850.
La más inteligente inves­
tigación sobre los orígenes 
de la literatura gauchesca.

Emilio Sosa López
Los ideales literarios

Troquel, 104 págs., $ 320. 
Un ejemplo de crítica tra- 
dicionalista fundada en los 
"paradigmas literarios’’.

(compilador)
Tiempo de cosecha
Nova, 240 págs., $ 480. 
Quince análisis de distintos 
aspectos de la literatura 
norteamericana entre 1910 
y 1960.

CRONICAS Y
DOCUMENTOS

Bernardo Kordon 
China o la revolución

Alvarez, 192 págs., $ 850. 
Testimonio de un viaje a 
través de una experiencia 
histórica sin precedentes.

Jorge Maselti

y los quo lloran
Alvarez, 238 págs., $ 850. 
Reedición del reportaje a 
la guerrilla de Fidel Cas­
tro escrito por quien des­
pués sería el Comandante 
Segundo.

Santiago Calzadilla 
Las beldades 
de mi tiempo 
Sudestada, 218 págs., 
$ 700.
La nostalgia del pasado 
también en 1890.

Jerry Hopkins 
El libro Hippie
Brújula, 262 págs., $ 680. 
El periodismo under­
ground de uno juventud 
descentralizadora.

DIALOGOS Y 
REPORTAJES

Palabras con
Elias Castelnuovo

cargo de Lubrano Zas) 
Carlos Pérez, 133 págs, 
$ 500.
Respuestas arbitrarias a 
un interrogador deslucido.

Victoria Ocampo 
Diálogo con Borges 
Sur, 88 págs, $ 720.
Las preguntas de la di­
rectora de "Sur" frivolizan 
el talento de Borges.

Alberto Speralti
Con Piaszolla
Galerna, 137 págs, $ 340. 
El hombre que revolucio­
nó la música de Buenos 
Aires habla de su vida y 
de su obra.

Palabras con 
Norah Lange 
(selección y reportaje: 
Beatriz de Nòbile) 
Carlos Pérez, 83 págs, 
$ 350.
Preguntas obvias a una 
escritora que es parte de 
la mitología literaria ar-

ECONOMIA

Miguel Angel Angueira 
Miranda
Hacia la comunidad

Proyección, 208 págs, 
$ 600
El contenido libertario del 
cooperativismo.

A. Ferrer. R. Thorp 
y otros
Los planes
de estabilización

Paidós, 134 págs, $440.
Inflación y crecimiento

Ragnar.Nurske

Amorrortu. 190 págs', 
$ 500.
Enrique Silberstein 
Marx, Keynes y Cía. S.A. 
128 págs, $ 380.
Sorprendente título para la 
colección "Los destructo­
res del capitalismo”.

Jan Tinbergen y otros 
Convergencia de los 
Este y del Oeste * * 
Centro Editor, 88 págs.

Socialismo y capitalismo, 
sus tendencias económicas

William Vickrey 
Microeconomía 
Amorrortu, 448 págs, 
$ 3.280.
Paul Baran
Excedente económico e 
irracionalidad capitalista 
Pasado y Presente.
87 págs, $ 300.

Walter Beveraggi 
Allende
El ocaso del patrón oro 
Eudeba, 140 pgs, $ 420.
Ernesto Che Guevara 
Escritos económicos 
Pasado y Presente, 
245 págs, $ 680.
Una nueva visión del so­
cialismo.

ENSAYO

Bertold Brecht
Me-Ti
El libro de

Nueva Visión, 156 págs.
Raúl A. Castagnino
El circo criollo
Plus Ultra, 157 págs.

Meritoria enumeración de 
la actividad circense au­
tóctona.

Tie. Cnel. E. Cholet
El arto militar 
de los chinos 
Pleamar, 153 págs, $ 450. 
Una doctrina de guerra 
btmilenaria.

Ensayos

latinoamericanos
La Rosa Blindada, 477 
págs, $ 990.
Recopilación de los ensa­
yos sobre América Latina 

“blícaciows. ” " ,SnS

luralism

Oscar Masotta

Alvarez, 281 págs, 
$ 1.100.
Una recopilación de ensa­
yos inteligentes que ion 
desde la literatura y la 
plástica al psicoanálisis.
Maurice Merleau Pcnty 
La Pléyade. 23s"págs , 
$ 800.
Una nuera edición del

Eliseo Verán
Conducta, estructura
Alva” zni325Cpágs,
$ 1.200.
À partir de la teoría de 
la información el autor in­
daga distintos niveles de 
las llamadas ciencias hu-

Jean-Frangois Reve!

Losada, 190 págs, $ 690. 
Desde De Gaulle y Proust 
hasta Lévi-Strauss y Ja­
mes Bond más de 30 vi­
siones superficiales sobre 
el mundo actual.

Schedir Ananda 
El astro horóscopo 
instantáneo
Kier, 184 págs, $ 540.
Elman Bâcher 
Estudios de astrologia 
Kier, Tomo 5", 96 págs. 
$ 300.

Nova, 137 págs, $ 450 
Introducción superficial-

EI Egipto secreto 
Kier, 304 págs, $ 1.200.

La India secreta
Kier. 340 págs, $ 1.200.
Armando Clavier

a Krishnamurti
Kier, 144 págs, $ 480.
Hilarión de Monte Nebo 
Arpas eternas 
(alborada cristiana) 
Kier, tomo 3’, 422 págs. 
$ 1.150.
Guy Fau
Judaismo y antijudaismo 
Zlotopioro, 280 págs, 
$ 840.
Una exhaustiva historia 
del antisemitismo desde 
sus orígenes hasta el Con­
cilio Vaticano II.
P. Masson Oursel
El pensamiento oriental 
Fabril, 200 págs, $ 393.
Philippe du Puy 
de Clinchamps
El esnobismo
Eudeba, 127 págs, $ 250.

Un esquema extrínseco 
del fenómeno.
Krumm Heller 
Biorritmo
Kior. 136 págs, $ 440.

Pefia*Liìto, 265 págs. 
$ 750.
Alexandra David Neel 
Textos tibetanos inéditos 
Kier, 240 págs, $ 760.
Papus

de magia práctica 
Kier. tomo 1’: 270 págs, 
tomo 2’: 288 págs, $ 2 C00
Nicos Poulantzas 
Hegemonía y dominación

161 págs, $ 680.

Ramalls 
Modiumnidad de cura 
Kier, 240 págs, $ 840.

Sri Swami Sivananda 
Katha Yoga 
Kier. 224 págs., $ 780.

Felipe Torrobe, 
Bernaldo de Quirós 
La información 
y el periodismo 
227 págs, $ 350. 
Evolución e historia.

C. A. Vapñarsky 
La población urbana or­

dos censales de I960. 
Edit, del Instituto Di Telia, 
206 págs, $ 1.700.

Ernesto Wood

concentración mental 
Kier. 168 págs, $ 780.

FILOSOFIA

Morria Cohen 
y Ernest Nagel 
Introducción a la lógica 
y al método científico 
Amorrortu.
Tomo 1: Lógica formal, 
27 págs. $ 1.150.
Tomo 2: Lógica aplicada 

págs, $ 1.150.
Herbert Fiedler 
Derocho, lógica, 
matemática
Centro Editor, 64 págs, 
$ 150.
Max Horkheimer, 
T. W. Adorno 
Dialéctica del ¡luminismo
Sur, 302 págs, $ 1.200. 
A partir de la historia y 
la cultura un análisis del

las estructuras sociales vi-

Lucien Goldmann 
Marxismo, dialéctica 
y estructuralismo 
Caldén. 150 págs, $ 480. 
El conocido discípulo 
francés de Lukács incor­
pora al análisis marxista 
él concepto de estructuras 
significativas.

Kant 
La filosofía

Juárez, 120 págs, $ 760 
Primera introducción a la 
crítica del juicio

Jean Lacroix
Kant
Sudamericana,168 págs. 
L 400 · ’
ción actual de las inter­
pretaciones kantianas.
Daniel Guerin 
Kinscv y la sexualidad 
La Náyade. 158 págs, 
$ 600.

Henri Lefebvre 
El materialismo 
dialéctico
La Pléyade, 200 págs,
$ 700.
Un marxismo polémico.

la noción del Estado
148 págs, $ 450.
Carlos Pérez,
El filósofo francés encara 
con originalidad un tema 
clásico en la problemática

Jean Piaget
El estructuralismo
Proteo, 136 págs, $ 500. 
Problemas y métodos es­
tructurales analizados por 
el conocido epistemólogo.

Alt Ross
El concepto de validez 
y otros ensayos
Centro Editor, 64 págs, 
$ 150.
Examen de los problemas 

^compilador J j”sebreli) 
290 págs, $ 1.400.
La inteligencia de Sartre 
a través de una serie de 
reportajes unidos sin rigor.

Louis Althusser
La filosofia como arma 
de la revolución 
Pasado y Presente, $ 350. 
Teoría marxista y práctica 
política.

Armando Asti Vera 
George Boole, precursor 
de la lógica simbólica 
Eudeba, 196 págs, $ 650.

Carlos L. Ceriotto
Fenomenología 
y psicoanálisis
Troquel, 232 págs, $ 750. 
La obra condensa un cur­
so para psiquiatras dicta­
do por su autor en la Uni­
versidad de Cuyo.
Adolfo Levi 
Historia do la filosofía

Eudeba, 286 págs, $ 750. 
Un enfoque demasiado 
amplio del problema.
K. Marx 
Introducción general a la 
critica de la economía 
política
Pasado y Presente, $ 350. 
Primera versión completa 
en castellano.

Rodolfo Mondolfo 
La comprensión 

Eudeba, 460 págs, 
$ 1.400.

Max Scheier 
Conocimiento y trabajo 
Nova. 312 págs, $ 1.100.
Estudia el valor y los 

pragmáticos en el conoci-

Betablo de^a filosofia

Universidad de Bs. Aires 
140 págs, $ 450.
De Da Vinci a Bergson: 
un estudio descriptivo.

HISTORIA

Manuel Belgrano 
Autobiografía
Carlos Pérez, 102 págs. 
$ 350.
La ideología revoluciona­
ria de Belgrano.

Jean Blondelli 
Almanaque político y de 
comercio de la ciudad 
de Bs. As. para el año 
de 1826
De La Flor, 327 págs, 
$ 1.100.
Reproducción facsimilai 
de un documento de raro 
interés, con un ajustado 
prólogo de Enrique Barba.
Alberto Ciria,
Raúl Scalabrini Ortiz,

La década infame
Carlos Pérez, 256 págs, 
$ 1.280.
Varios autores analizan los 
años posteriores a la cri­
sis del 30.

Jorge M. Maye:

Una edición

Historia de 1 
Humanidad Π.
Desarrollo cultural
Y científico 
Sudamericana
1.250 págs, $ 6.000.— 
El segundo volumen de la 
obra encomendada por la 
Unesco comprende la his­
toria de los imperios del 
mundo antiguo hasta el 
año 400 de nuestra era.

Un documentado esfuerzo 
por esclarecer las reales 
causas de la guerra de la 
Triple Alianza.
Cornelio Saavedra 
Memoria autógrafa 
Carlos Pérez. 120 págs, 
$ 350.
El testimonio encendido 
de un político calculador.
Lily Sosa de Newton
El general Paz
Plus Ultra, 259 págs., 
$ 750.
La historia elemental y 
biográfica.
F. Annesto
Mitristas y alsinistas 
Sudestada, 155 págs, 
$ 500.
Armando Casella

a la oligarquía 
Sudestada, 293 págs, 
$ 800.
Carlos Alberto 
Fernández Pardo 
Nazario Benavidez, 
caudillo federal 
Sudestada, 232 págs. 
$ 800.
Natalicio González 
La guerra al Paraguay 
(Imperialismo y naciona­
lismo en el Plata) 
Sudestada. 104 págs. 
$ 420.
Julio Irazusta 
Genio y figura 
de Leopoldo Lugones 
Eudeba, 124 págs, $ 550.
Isidoro Ruiz Moreno
El pensamiento 
internacional de Alberdi 
Eudeba, 156 págs, $ 350.
José María Rosa 
Rivadavia y el imperia- 
fiemo financiero 
Peña Lillo, 200 págs. 
$ 650.
Un hombre condicionado 
por él poder imperialista.
Jean Tulard 
Historia de Creta 
Eudeba, 140 págs, $ 300.
Lobsang Rampa
Más allá del décimo
Troquel, 184 págs, $ 450. 
Un best-seller que se rei-

HUMOR

Armando Alonso Hñeiro 
Collage. Bigio. XX 
Rodolfo Alonso, 152 págs. 
$ 790,
De la botánica a la cripto­
grafía, ilustrado por Oski.
Alphonse Allais
Humor negro

Brújula, 128 págs, $ 380.
El humor
de Ambroce Bierce 
Brújula, 166 págs, $ 480.

LINGÜISTICA

A. M. Barrenechea y 
M. M. Rosetti 
Estudios de 
gramática estructural 
Paidós, 100 págs, 
$ 320.

En la línea de tendencias 
actuales en la descripción 
estructural de una lengua.

LITERATURA 
ARGENTINA Y 
LATINOAMERICANA

Fernando Alegria 
La maratón de) palomo 
Centro Editor, 168 págs, 
$ 350.
Sobre la doble vertiente 
de la humillación y el de­
lirio el autor chileno cons­
truye un volumen de re­
latos preciso y eficaz.
León Amaro 
Fabián y otros cuantos 
Quetzal, 100 págs, $ 350.

Enrique Anderson Imbert 
La sandía
y otros cuontos 
Galerna, 156 págs, $ 520. 
El conocido historiador de 
la literatura latinoameri­
cana convierte a la ficción 
en un juego banal.

Abelardo Arias

S. Rueda, 332 págs, $ 560. 
Un escritor transita por 
su país con mirada equí­
vocamente "profundió'.

Miguel Angel Asturias 
Maladzón
Losada, 217 págs, $ 600. 
El premio Nòbel guate­
malteco reincide (inútil­
mente) en su intento de 
construir una mitología 
poética latinoamericana.

Isidoro Blaistein 
La felicidad 
Galerna, 128 págs, $ 420. 
El humor, a veces reitera­
tivo, como arma para co-

Silvina Bullrich 
La tercera versión
S. Rueda, 148 págs, $ 450. 
Una creadora de éxitos 
que repite los ágiles pro­
cedimientos de una escri­
tura superficial.

Mario Cajina-Vega 
Familia de cuentos 
Sudamericana, 200 págs, 
$ 680.
Una colección de cuentos 
de un joven escritor nica­
ragüense que hace del tró­
pico el exaltado escenario 
de sus ficciones.

Jorge Calvetti 
El miedo inmortal 
Sudamericana, 130 págs, 
$ 460.
Primer libro de cuentos 
de un escritor que sigue 
siendo un gran poeta.

Baica Dávalos
Interregno
Sur, 168 págs, $ 550.
En un país imaginario el 
escritor argentino residen­
te en Venezuela narra con 
resultados dudosos, una 
biografía apócrifa.

Antonio Di Benedetto 
Cuentos Claros
Galerna. 125 págs, $ 380. 
Reedición de los cuentos 
de Grot (1957): reencuen­
tro con la prosa despojada 
de un excelente narrador. 

Antonio Di Benedetto 
Los suicidas 
Sudamericana. 168 págs, 
$ 490.
La última novela de uno 
de los escritores más im­
portantes y menos conoci­
dos de la literatura argen-

Manuel A. Domínguez
Entre el 20 y el 30 
(Cuentos de San Telmo) 
S. Rueda. 184 págs, $400. 
Naturalismo y folklore^ 

mundo del San Telmo de 
los años 20.

Gabriel García Márquez 
La hojarasca 
Sudamericana, 136 págs, 
$ 250. ,
Primer libro del best-se­
llers G. M. en el que con­
viven las virtudes y los 
defectos que cimentan su 
fama actual.

Enrique González Tuñón 
La rueda del molino

Centro Editor, 80 págs, 
$ 120.
Relatas que muestran el 
fervor porteñista de un 
autor que hizo del arrabal 
y el tango sus temas pre­
feridos.

César Ulises Guiñazú 
Repetirás tu juego 
Galerna, 96 págs, $ 240. 
Una escritura inteligente 
que debilita su eficacia 
cuando permite una dis­
tancia entre el lenguaje y 
las ideas.

Alberto Gurbanov 
La Pelotita (Cuontos 
de la alienación) 
Caldén, 90 págs, $ 380. 
Tipismo porteño en un 
epígono de Boedo.

Jorge Z. Jury 
El dependiente

Galerna, 148 págs, $ 460. 
Un naturalismo psícologi- 
zante que sólo en sus me­
jores momentos consigue 
describir con éxito el 
mundo opresivo de sus 
personajes.

Last Reason 
Carta a la rea
Centro Editor, 104 págs, 
$ 150.
Selección de notas y ar­
tículos publicadas bajo 
seudónimo por Máximo 
Sáenz que tipifican a un 
Buenos Aires pintores-

Héctor Lastra
De tierra y escapularios 
Galerna, 96 págs, $ 240. 
En cuentos puramente 
anecdóticos, Lastra critica 
las costumbres de terrate­
nientes y sacerdotes.

Juan Carlos Martini 
El último do los onas 
Galerna 128 págs, $ 340. 
El lenguaje es el objetivo 
y la limitación de estos 
cuentos en los que Martini 
experimenta con las am­
bigüedades de la signifi-

Héctor Murena 
Epitalàmica 
Sudamericana, 248 págs, 
$ 750.
Ver crítica en pág. 10.

Ricardo Orozco
El hombro del colectivo 
S. Rueda, 232 págs, $ 350, 
Relatos que pretenden 
comprender "la vertigino­
sa existencia del hombre 
actual”.

Elvira Orphée 
En el Fondo
Galerna, 175 págs, $ 540. 
En un intento de lengua­
je mágico la autora de 
Uno construye una pará­
bola sobre la inocencia de

Agustín Pérez Pardella 
El carro de Ellas 
Centro editor, 104 págs, 
$ 140.
Este libro de cuentos es 
un reforno a la narrativa 
de un discutible autor tea­
tral.

Bernardo Verbitsky 
La neurosis monta 
su espectáculo
Paidós, 236 págs, $ 650. 
El diván psicoanalítico no 
alcanza a derrotar las ten- 

una narrativa naturalista.

Bernardo Verbitsky 
Una pequeña familia 
Centro editor, 408 págs, 
$ 460. ,
Reedición de una novela 
publicada originariamente 
en 1951.

Crónicas de Chile 
Alvarez, 252 págs, $ 690. 
Diversos autores, con di­
versa fortuna en un pano­
rama desprolijo de la lite­
ratura chilena.

Crónicas de Cuba 
Alvarez, 248 págs, $ 860. 
Una visión panorámica y 
eficaz de la actual narra-

Roberto Arlt
El criador de gorilas 
Fabril, 190 págs, $ 430.

Roberto Arlt 
El jorobadito
Fabril, 192 págs, $ 430.

Roberto Arlt
El juguote rabioso 
Fabril, $ 430.
Roberto Arlt 
Los lanzallamas
Fabril. $ 430.
Jorge Icaza
Relatos
Eudeba, 260 págs, $ 400. 
Una historia naturalista de 
magia y violencia.

Vicente Nacarato 
Las órbitas activas
Troquel 160 págs, $ 450. 
Fatalismo místico y escri­
tura desleída en un relato

Manuel Peyrou 
El hijo rechazado
Emecé, 230 págs, $ 520.

Antonio Benítez Rojo 
El escudo de hojas secas 
Aditor, 117 págs, $ 380. 
Primer premio de cuento 
de la Unión Nacional de 
Escritores y Artistas Cu-

Adollo L. Pérez Zelaschi 
Con guiyo, sesenta 
Troquel, 240 págs, $ 450. 
Serie de cuentos de un na­
rrador hábil.

LITERATURA
EUROPEA Y 
NORTEAMERICANA

Hermann Hesse
Tres momento 
de una vida
S. Rueda, 152 págs, $ 460. 
Otro libro del escritor ale­
mán, clásico de la adoles­
cencia.

Paul Nizan
La conspiración 
De la flor, 189 págs.

Lírica y feroz recupera­
ción de la juventud en un 
clásico de la literatura mo-

Roger Peyrefitte
Los norteamericanos
Sudamericana, 520 
$ 1.300
Ultima producción de este 
fabricante de premedita­
das novelas de consumo.

Julio Verne
Los quinientos millones 
do la Begum
R. Alonso, 181 págs, 
$ 650.
Redescubrimiento de un 
clásico.

Boris Vian
El otoño en Pekín
Losada, 285 págs, $ 850. 
Ni otoño, ni Pekín en una 
novela donde el humor co­
rroe y desmorona la lógica

Cuatro narradores

-Tiempo contemporáneo,
112 págs, $ 490.
Robbe-Crillet, Simón, Le 
Clezio, Faye: del nouveau- 
roman a las experiencias 
con el lenguaje del grupo 
Tel.Quel.
Mary Shelley 
Frankestein
Brújula, 212 págs, $ 600. 
Reedición de una novela 
que da lugar al nacimien­
to de un personaje mitico 
en la literatura de terror.

La casa on la colina 
La Pléyade, 187 págs, 
$ 700.
Reedición de una de las 
novelas más significativas 
de la literatura Italiana de 
postguerra.

Ernest Hemingway
La vida feliz de
F. Macomber
S. Rueda, 248 págs, $ 450. 
Incluye todos los cuentos 
de su primer volumen (In 
our time) junto con los re­
latos africanos del 38: un 
encuentro con el Heming­
way más perdurable.

Jack London
El llamado de la selva
R. Alonso, 105 págs, 
$ 490.
La novela más popular de 
London.

Norman Mailer
Antología mínima 
Tiempo Contemporáneo, 
136 págs, $ 490.
Breve introducción a la 
obra de uno de los escri­
tores fundamentales de la 
narrativa norteamericana
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Herman Melville
Las encantadas
Alonso, 93 págs., $ 360. 
Por primera vez en caste­
llano estas crónicas del 
autor de Moby Dick.

Henry Miller

S. Rueda, 352 págs, S 900. 
Un nuevo capítulo de la 
monumental "Crucifixión 
Rosada”.

Las lágrimas de eros 
Pasado y Presente, 
96 pgs, $ 350.
El erotismo por un genio 
de la literatura ignorado 
en la Argentina.

Gilbert Cesbron 
Carta a una {oven 
suicida
Emecé, $ 420.

Friedrich Dürrenmatt 
El juex y su verdugo 
Fabril, 150 págs, $ 360.

S. Gregory

esquizofrénico
Emecé, 190 pág, $ 550.
Haedens
Hola. Kentucky
Emecé, 250 págs, $ 650.
Niko Kazantzakis 
Hermanos enemigos 
Lohlé, 284 págs, $ 1.330. 
La novela pòstuma del 
novelista griego.
Marqués de Sade

y fábulas
Brújula, 166 págs, $ 480. 
La vertiente menos peli­
grosa de un autor sulfú-

Robert Serling 
El avión presidencial 
ha desaparecido 
Emecé, 220 págs, $ 720.

I. Silone

Emecé. 244 págs, $ 680.
Alejandro Zolyenitzin

Emecé, 185 págs, $ 400. 
EZ autor de El primer 
circulo.

MEMORIAS

Casanova
Alonso, 101 págs, $ 370. 
Dos años (1750-52) del 
famoso aventurero.
Eduardo Zamacois 
Un hombre que se va
Rueda, 508 págs, $ 1.100. 
Medio siglo de vida en 
distintos países a través de 
las Memorias de un escri-

Máximo Etchecopar 
Historia de una 
afición a leer
Eudeba, 91 págs, $ 350.
Memorias del 
general Gregorio Aráoz 
de Lamadrid
Eudeba.
Tomo 1:825 págs, $ 1.300 
Tomo 2.850 págs, $ 1.100
Carlos Ibarguren
La historia que he vivido 
Eudeba, 487 págs, $ 1.300

PEDAGOGIA

Gustavo F. I. Cirigliano 
Educación politica 
Libreria del Colegio, 
160 págs, $ 550.
Un examen del sistema 
educativo argentino.

M. Dunstan y otros

hábitos, seguridad y 
aptitud fisica en el niño 
Paidós, 169 págs, $ 360. 
Sobre las posibilidades de 
desarrollar los conocimien­
tos del niño sobre su pro­
pia aptitud corporal.

Delia Etcheverry 
El adolescente, la 
deCnuesUosadíaZen “ 
Bibliográfica Argentina, 
166 págs, $ 600.
La crisis estructural de la 
escuela de nuestro tiempo.

R. T. Filep y otros
Los métodos 
programados y 
audiovisuales en la 
escuela primaria 
Paidós, 136 págs, $ 295.

Darío Guevara 
Psicopedagogia del 
cuento infantil 
Bibliográfica Argentina, 
143 págs, $ 650.

R. Harrocks y otros 
Lectura, ortografia y 
composición en la 
escuela primaria 
Paidós, 196 págs, $ 360.

Avelino Herrero Mayor

en la enseñanza
Paidós, 180 págs., $ 320. 
Los nuevos métodos de 
enseñanza del idioma.

J. R. Hilgard
La educación del 
niño pequeño
Paidós, 120 págs, $ 350. 
Estudio sobre el aprendi­
zaje y la maduración de 
los preescolares.

G. T. Holloway

en el niño según Piaget 
Paidós, 120 págs, $ 290.

G. T. Holloway 
Concepción de la 
geometría en el niño 
según Piaget
Paidós, 112 págs, $ 290.
M. M. Imhoff y otros 
Cambio y educación 
Paidós, 178 págs, $ 360. 
Una nueva perspectiva so­
bre el tema encarada po­
lémicamente por varios 
especialistas.

G. C. Montgomery 

matemática, la ciencia 
y los estudios sociales 
Paidós, 164 págs, S 360.

R. S. Peters 
El concepto 
de la educación
Paidós, 326 págs, $ 690. 
Actualización de los temas 
básicos de la Filosofía de 
la Educación.

B. L. Pagel 
Cómo atraer y orientar al 
niño en la escuela 
Paidós, 116 págs, $ 275.

sidos

M. M. Pilch y
H. Hefferman 
Escolares talentoi 
lentos, desfavorec 
e impedidos 
Paidós, 256 págs, $ 420.

I. Purdy
Curriculum y 
administración escolar 
Paidós, 140 págs, $ 295. 
Para comprender e ins­
trumentar los cambios y la 
modernización de la es-

W. R. Spears y otros 
Vida, libros y deberes 
Paidós, 166 págs, $ 360. 
Campamentos escolares, 
creación de bibliotecas y 
evaluación de test de ren­
dimiento son algunos de 
los temas fundamentales 
de este libro.

R. B. Sund y
L. W Trowbridge
La enseñanza de la

escuela secundaria
Paidós, 376 págs, $ 2.450.

W. A. Yauch
Las relaciones humanas 
y la escuela
Paidós, 128 págs, $ 295. 

interpersonales 
unidad escolar.

R. Yoho y otros 

pSidós,e*56e¿gs, $ 330. 
El papel del maestro en la 
preservación de la salud y 
el desarrollo de la sensibi­
lidad artística.

F. Dunbar
El alma y el cuerpo 
de tu hijo
Nova, 284 págs, $ 800.

P. Seigmann

Nova, 257 págs, $ 900.

PLASTICA

Carlos Aschero
La pintura al fresco
Centro Editor, 80 págs , 
$ 150.

Juan Carlos Castagnino

Centro Editor, 80 págs, 
$ 150.

Ideal Sánchez
El óleo
Centro Editor, 64 págs, 
$ 150.
Técnica de las artes vi-

Cristopher Alexander 
Ensayo sobre la síntesis 
de la forma
Infinito, 224 págs, $ 1.500 
Lo que el diseño es y có­
mo enfocarlo.

POESIA

lulio Herrera y Reissing 
Poesías completas 
Losada, 286 págs, $ 300. 
La stimma del exhuberan- 
te poeta uruguayo.

Nazim Hikmet 
Antología poética 
Quetzal, 160 págs, $ 580. 
Una síntesis del gran poe-

Juan Carlos La Madrid 
Hombre sumado
Juárez, 135 págs, $ 500 
Lunfardo y populismo.
Winston Orrillo
Orden del día
Losada. 73 págs, $ 350- 
Un representante de la jo­
ven generación de poetas

Pedro B. Palacios 
Poesías de Almafuerte 
Eudeba. 212 págs. $ 500.

POLICIALES

J. Hadley Chase 
Presuntamente viole 
Séptimo Círculo, 
210 págs, $ 300.

Nicholas Blake

de la muerte 
Séptimo Círculo, 
210 págs. $ 300.

POLITICA

Alberto Ciña
Sorel
Centro Editor, 120 págs, 
$ 150.
Una aproximación al autor 
de Reflexiones sobre la 
violencia.
S. E. Finer
Los militares y la política 
Sudamericana, 350 págs, 
$ 1.000.
El papel desempeñado 
por el ejército como factor 
de poder; una obra clásica 
del ̂ prestigioso historiador

Desarrollo 
y desarToHsmo
Galerna, 405 págs, 
$ 1.100.

Polémica sobre las posi­
bilidades del desarrollo de 
un país dependiente.

Rosa Luxemburgo 
Reforma o revolución 
Alvarez. 179 págs, $ 900.
Uno de los clásicos del 
pensamiento marxista.

Carlos Mastrorilli 
El poder politi

C. Mastrorilli y
F. Alvarez
Marcuse, Sartre, Gorz 
y el tercer mundo 
Calos Pérez, 96 págs, 
$ 350.

Alberto J. Pía
América Latina siglo XX 
Carlos Pérez, 296 págs, 
$ 1.100.
Historia comparada de los 
cambios sociales.

Rodolfo Walsh 
¿Quién mató a Rosendo? 
Tiempo Contemporáneo, 
183 pág, $ 840.
Ver critica en pág. 28.

Rodolfo Walsh 
Operación masacre 
Alvarez. 195 págs, $ 860. 
Reedición de una denun­
fiction en la literatura ar­
gentina.

Hugo Gambini
El 17 do octubre de 1945 
Brújula, 140 págs, $ 400.
Agí crónica periodística 

de la historia contemporá­
nea argentina.

¿Una*revolución fallida?
Pasado y Presente, 
235 págs, $ 680.
Profundo análisis de los 
sucesos de Mayo.

PSICOLOGIA Y 
PSICOANALISIS

G. W. Allport
La estructura del ego
Siglo Veinte, 190 págs, 
$ 700.
Raymond Becker
Losada  ̂185'págs" $ 500. 
Becker subraya la impor­
tancia del mundo onírico

la sexualidad.

¿Qué os el psicoanálisis? 
Paidós, 139 págs, $ 360. 
Una introducción pdlé-

Melanie Klein
Envidia y gratitud
Paidós, 160 págs, $ 370. 
Un análisis psicoanalítico 
de la significación pro­
funda de las emociones

Donald Meltezer
El proceso psicoanalitico 
Paidós. 182 págs, $ 470. 
Exposición de las fases 
que constituyen el proceso 
de un tratamiento psico-

Aída Aisenson Kogan 
El yo y el sí mismo 
Centro Editor, 112 págs, 
Î 360.
Nuria Cortada de Kohan 
Manual para la 
construcción de
Test Objetivos 
de Rendimiento
Paidós, 174 págs, 
$ 2.400.

Daniel Lagache

personalidad
Proteo, 230 págs, $ 860. 
La noción de interacción 
y las teorías de la perso­
nalidad.
S. Lebovici, R. Diatkine 
Significado y función

100 págs, $ 400.
Estudio de las premisas 
y utilización del juego en 
psicoanálisis.

G. A. Miller 
Psicología do la 
comunicación 
Paidós, 160 págs, $ 900. 
Uno de los temas centra­
les de las actuales ciencias 
humanas: el hombre como 
un sistema de procesa­
miento de información.
Jean Piaget 
y colaboradores 
Introducción a la 
psicolingüistica
Proteo, 230 págs, $ 1.050. 
Estudios de la expresión 
verbal en función de los 
mecanismos psíquicos.

Ira Provost 
Psicología profunda 
del hombre moderno 
Psique. 290 págs, $ 1.200.

Anny Speier 
Psicoterapia do grupo 
en la infancia
Proteo, 220 págs, $ 700.

P. Chauchard y otros 
Desarrollo 
de la personalidad 
Troquel, 176 págs, $ 560. 
Investiga cómo pueden de­
sarrollarse las posibilida­
des individuales, físicas y 
psíquicas.

David Foulkes
La psicología del dormir 
y del soñar
Troquel, 246 págs, $ 620. 
Resultados de un trabajo 
de experimentación sobre 
los aspectos psicológicos

Karl Jaspers 
Esencia y critica 
de la psicoterapia 
Fabril, 86 págs, $ 290.

Arthur Osborn 
La profundización 
de la conciencia 
Troquel, 352 págs, $ 750. 
Un intento de esclarecer 
el tema “de lo superfísico 
y de lo espiritual”.

Luis M. Ravagnan 
Psicología existencial 
Nova, 172 págs, $ 550.

RELIGION

A. Coomaraswamy

Paidós, 236 págs, $ 1.750. 
Una presentación acabada 
de las concepciones del 
budismo.
Johon Patrick Reid 
¿Qué es el ateísmo? 
Columba, 65 págs, $ 300. 
Un sacerdote analiza las 
diversas maneras de negar 
a Dios.
Bernard Delgauw 
Sexualidad, autoridad 
papal, conciencia 
Lohlé, 148 págs, $ 760.
Georges Pidoux 
El hombre en el 
antiguo testamento 
Lohlé, 120 págs, $ 680.
Víctor J. Pospishil

Lohlé, 200°págs, $ 1.270.

SEXOLOGIA

Luiggi De Marchi 
Represión sexual

Paidós, 200 págs, $ 1.200. 
Los conflictos individua­
les frente a las relaciones 
económicas a las luz de 
la dialéctica marxista.
Bertrand Russell. 
La familia y la Υ 
revolución sexual 
Paidós, 250 págs, $ 680. 
El folklore del sexo, la 
doble moral, el matrimo­
nio de ensayo, el punto de 
vista cristiano: analizados 
por varios estudiosos.
Enrique V. Salerno 
La frigidez sexual 
de la mujer
Paidós, 172 págs , $ 390. 
La frigidez considerada

sonalidad total.

SOCIOLOGIA

'Michael Argyle 
Psicología de los 
problemas sociales 
Paidós, 352 págs, $ 850.

Una incursión en la psico-

El burgués y el amor
La Pléyade, 155 págs, 
$ 550.
Análisis del sentimiento 
en la sociedad mercantil.
C. G. Browne y
T. S. Cohn
El estudio del liderazgo 
Paidós, 436 págs, $ 2.600. 
Los problemas de la con­
ducta de liderazgo ana­
lizados en sus diversos 
aspectos.

André Decouflé 
Sociología de 
las revoluciones
Proteo, 136 págs, $*500. 

acción revolucionaria.
S. N. Eisenstadt 
Modernización

y cambio social 
Amorrortu, 276 págs, 
$ 960.
El proceso de moderniza­
ción de los países en des­
arrollo.
Ernest Dichter
Las motivaciones

Sudamericana. 528 págs, 
$ 1.300.
Un diccionario de motiva­
ciones ordenado alfabéti­
camente por objetos de

Peter R. Drucker
Sudamericana, 250 págs, 
$ 500.
Un "nianuar teórico de la 
administración moderna.

Jesús Galíndez
Puerto Rico en
Nueva York
Tiempo Contemporáneo. 
112^págs, $^550. 

portorriqueña en Norte-

Gino Germani 
Sociología de 
la modernización
Paidós, 228 págs. $ 1.280. 
Las etapas del proceso de

Latina.

Julián Huxley 
(compilador) y otros

futuro del hombre 
Paidós, 206 págs, $ 600. 

Además del compilador, 
Aldous Huxley, H. Müller, 
Bronowski y otros desta­
cados estudiosos ofrecen 
un sistema de ideas so­
bre la crisis de nuestro 
tiempo.

Samuel Klausner 
El estudio de 
las sociedades 
Amorrortu, 192 págs, 
$ 860.
Compilación dirigida a 
precisar el concepto de 
sociedad total.

J. Lenski
Poder y privilegio
Paidós, 476 págs, $ 3.000. 
Aplicación de la dialéctica 
hegeliana a la teoría de la

D. Loth

Paidós. *350 págs, $ 900. 
La influencia de la por­
nografía en el mercado y 
el pensamiento contempo-

Julio Mafud
Los ^argentinos y

Americalee. 284 págs. 
$ 900.
Status y prestigio son las 
claves a partir de las cua­
les el prolifero ensayista 
define a los argentinos.

John Me KinneX 
Topología constructiva 
y teoría social 
Amorrortu, 246 págs, 
$ 960. , _

frumentos metodológicos 
fundamentales en la expli-

Wright Mills 
Sociología y 
pragmatismo
Siglo XX, 490 págs, 
S 2.000.

H. Montgomery Hyde 
Historia de 
la pornografia
La Pléyade, 265 págs, 
$ 950.
Manuel Mora y Araujo

Nueva Visión, 188 págs, 
$ 700.
Herbert Read

Proyección, 200 págs,
53 láminas fuera de texto, 
$ 1.500.
La obra postuma del gran 
pensador inglés.

Problemas 
fundamentales de

Amorrortu, 234 págs, 
$ 960.
Crítica de las principales 
corrientes de la teoría so­
ciológico contemporánea.

Darcy Riberio 
Las Américas y 
la civilización
Centro Editor, 288 págs, 
$ 450.
Un intento de integración 
de los enfoques antropoló­
gico, económico y político 
para comprender la reali­
dad actual de los pueblos 
de América.

Francisco Sánchez 
Jauregui
El desaliento argentino
Alvarez, 180 págs, $ 650. 
Entre el folklore y la me­
tafísica.

Peter H. Smith 
Carne y política en 
la Argentina
Paidós, 253 págs, $ 1.500 
La influencia de la indus­
tria de la carne en el 
proceso político de los 
años 1900 a 1946.

Franz Jossef Strauss 
Desafio y respuesta 
Losada, 190 págs, $ 690. 
EZ Ministro de Finanzas 
de la República Alemana 
propone un programa de 
acción para una Europa 
unificada.

Fernando Uricoechea

en América Latina 
Centro Editor, 96 págs, 
$ 160.
El joven sociólogo colom­
biano estudia el papel de 
los intelectuales en el pro­
ceso de la América Latina

Hans Zetteberg

Nueva* Visión, 138 págs.

Cyril E. Black 
y Thomas P, Thomton 
Estrategias de la

Troquel, S48 págs,
$ 1.400.
Macartismo y tecnocracia 
en una muestra de socio­
logía reaccionaria.

Raymond L. Garthoff 
Las relaciones 
chino-soviéticas
Proteo, 340 págs. $1.100.

Un tema de gran actuali­
dad tratado con evidentes

Dan Lacy
Problemas y perspectivas 
de la comunicación 
de masas
Troquel, 160 págs, $ 190. 
La influencia del cine, la 
radio, las revistas, los dia­
rios y la T.V. sobre la vi­
da cotidiana.

Jaime María de Mahieu 
Tratado de sociología

Sudestada, 412 págs. 
$ 1.200.

de Masjuan 
Comportamientos 
anticonceptivos 
en la familia marginal 
Troquel, .72 págs, $ 540. 
Estudio estructurado so­
bre los datos de una en­
cuesta sobre familia y fe­
cundidad organizada por 
el Centro Latinoamerica­
no de Población y Fa­
milia.

Joachim Marcus-Steiff 
Técnicas de la motivación 
publicitaria
Troquel, 240 págs, $ 580.

TEATRO

Raúl H. Castagnino 
Teatro argentino 
premoreirista
Plus Ultra. 137 pgs, $350. 
EZ teatro hasta Eduardo 
Gutiérrez en una versión

Teatro y sociología 
Carlos Pérez, 88 págs. 
$ 250.
La ponencia de Dort y las 
exposiciones de Sangui­
netti, Lefebvre y otros son 
un aporte breve pero efi-

Teatro y politica
La Fior, 196 págs, $ 740. 
Traducción de un inteli­
gente nùmero de la revista

Blas Raúl Gallo
El teatro y la politica 
Centro Editor, 96 págs, 
$ 150.

Nuevo libro de un empe­
ñoso investigador del tea­
tro argentino.

Carlos Gorostiza 
¿A qué Jugamos?
Sudamericana, 200 págs. 
$ 7.20.
Una pieza de éxito que 
intenta Uevar hasta los lí­
mites las posibilidades del 
teatro realista.

Alberto Moravia
El mundo es lo que es. 
La entrevista
Losada, 126 págs, $ 360. 
EZ novelista italiano no 
hace pie en esta preten­
ciosa discusión sobre las 
palabras y las cosas.

Slawomir Mrozek 
Tango. Strip-tease.
En alta mar
Centro Editor, 192 págs, 
$ 400.
En su incursión por el 
teatro el autor polaco 
pierde la eficacia de sus 
parábolas narrativas.

Luis Francisco Rebello 
El teatro portugués 
Centro Editor, 96 págs , 
$ ISO.
Indagación sobre un cam-

Bernard Show 
Teatro Compioto Π
Su dame ricana, 
1430 págs, $ 6.500.

Bernard Shaw
Teatro Completo ΙΠ
Sudamericana,
1500 págs, $ 6.000.
Los dos últimos volúme­
nes que agrupan 29 obras 
del ingenioso dramaturgo 
irlandés desde El dilema 
del doctor hasta Shakes 
contra Shav.

Leónidas Barletta 
Manual del director 
Stilcograf, 160 págs. 
$ 640.

URBANISMO

Carlos Martínez
Santa Fe de Bogotá
Centro Editor, 96 págs, 
$ 300.

Gabriel Guarda
La ciudad chilena
del siglo XVHI
Centro Editor, 96 págs, 
$ 300.
El proceso de urbaniza­
ción en América.
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NOVEDADES
DE SUDAMERICANA junio 1969

HISTORIA DE LA HUMANIDAD
Il - Unesco
Desarrollo cultural y científico
La historia de los imperios del mundo antiguo hasta el año 400 de 
nuestra era. El autor Luigi Paretti contó con la colaboración de 
dos eminentes especialistas: Paolo Brezzi y Luciano Petech. 1 
tomo encuadernado con 1.288 págs., mapas y láminas en color, 
aprox. $ 6.000—

ESCRITO SOBRE UN CUERPO
Severo Sarduy
Una lúcida colección de estudios críticos, por el autor de "Ges­
tos·', 112 págs. ap. $ 280 —

FUNDAMENTACION LOGICA DE LA 
FISICA - Adolf Carnap
Selección de los textos esenciales de uno de los mayores pensa­
dores de nuestro tiempo. 392 págs., Col. Biblioteca de Filosofía, 
aprox. $ 1-220.—

A QUE JUGAMOS?
Carlos Gorostiza
La última pieza del autor de "Los prójimos" y uno de los mayores 
éxitos de público y crítica de 1968.120 págs. Col. Teatro. $ 720.—

FAMILIA DE CUENTOS
Mario Cajina Vega
Una visión dramática y critica del mundo nicaragüense. 160 págs. 
Col. El Espejo $ 680 —

LA VIDA DE MIGUEL ANGEL
John Addington Symonds
Primera reedición popular de una biografía clásica. Volumen gi­
gante. Col. Piragua $ 580.—

LA ARQUITECTURA DEL LIBERALIS­
MO EN LA ARGENTINA
Federico F. Ortiz y otros
Un volumen de 252 págs. profusamente ilustrado, aprox. $ 2.100.—

HISTORIA GENERAL DEL ARTE ME­
XICANO - Raúl F. Guerrero - Epoca 
Prehispánica
2 tomos (432 págs. en total, con ilustraciones en color y negro) 
Edit. Hermes. Col. Quetzal de Bolsillo, aprox. $ 1.600.—

ARTE DE LA EDAD MEDIA
Μία Cinotti
686 págs. con numerosas ilustraciones ene. en cuero. Edit Her­
mes de México. $ 18.000.—

REIMPRESIONES
G. García Márquez - CIEN AÑOS DE SOLEDAD (12? ed. aprox.

$ 680.—

S. de Beauvoir ■ MEMORIAS DE UNA JOVEN FORMAL (8?) aprox.

$ 720.— 

Dale Carnegie - EL CAMINO FACIL Y RAPIDO PARA HABLAR EFI­
CAZMENTE (4? ed.) $ 400.—

G. García Márquez - LA HOJARASCA (2? ed.) Indice aprox. $ 250 — 

Julio Cortázar · TDOS LOS FUEGOS EL FUEGO (9?) ap. $ 420.—

En venta en todas las librerías
Humberto Io 545

EDITORIAL SUDAMERICANA S. A. Buenos «i»
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