los
libros

Las ultimos onas
Estructuralismo e Historia

Octavio Paz
BIOY CASARES

ESCRITURA
Y CINE

CORTAZAR

Un vuelo a la luna hace 1SOO anos



sumario

Afio L N’ 2. Agosto de 1969

POESIA Heberto Padilla
Octavio Paz

CRITICA Severo Sarduy
David Maldavsky
Angel Nufiez

LITERATURA Adolfo Bioy Casares

ARGENTINA
Julio Cortazar

PRESENCIAS

CINE

ANTROPOLOGIA Claude Lévi-Strauss

REPORTAIJE

ENSAYO Grosz, Piscator, Brecht
Bertold Brecht
Francisco Posada
Paolo Chiarini

LETRAS Luciano de Samosata

CLASICAS

POLITICA Peter H. Smith

PSICOANALISIS Sigmund Freud

COMUNICACION Eliseo Veran y otros

DE MASAS

LOS LIBROS

LOS LIBROS
Un mes de publicaciones en
Argentina y el mundo

Afio I, N” 2, Agosto de 1969

Director: Héctor

Fuera del juego

El nuevo festin de Esopo
Escrito sobre un cuerpo
Las crisis en la narrativa
de Roberto Arlt

La obra narrativa de Roberto Arlt

La invencién de Morel
Plan de evasion

62

Antropologia estructural

Lo crudo y lo cocido

Arte Y sociedad

Me-ti

Luckacs, Brecht y la situacion
actual del realismo socialista

Bertold Brecht

Historias verdaderas
Carne y politica en la Argentina
Obras completas, vol. IIl

Lenguaje y comunicacioén social

Redaccién, administraciéon y publi-
cidad; Boulogne Sur Mer 580,
Teléfono 86-6353, Buenos Aires
Distribucién en Capital Federal:
Machi y Cia. S. R. L.

Distribui .

Editor responsable: Guillermo
Jorge Schavelzon
Informacién: Ana Maria Nethol

Administrador: Alberto Zlotopiora
Disefio grafico: Estudio C.Y.D.

LOS LIBROS es publicada por
Editorial Galerna S.R.L. y
Zlotopioro SACIE

para EE. UU. y Canada:

Latin American Publications, N. York
®© LOS LIBROS. Prohibida la repro-
duccién pardal o total.

Registro de la Propiedad Intelectual
en tramite

IMPRESO EN LA ARGENTINA

Los articulos que aparecen en LOS
LIBROS, no reflejan necesariamente la
n de la revista.

Poesia y revolucion, por Juan
Gelman

Octavio Paz y Lévi-Strauss,
por Edgard Bayley

La critica como metafora, por
Nicolas Rosa

Arti, por Eduardo Romano

Las invenciones de Bioy Casares,
por Jaime Rest

Notas para una lectura de
Cortazar, por Héctor Schmucler

Leer a Gombrowicz, por
German Garcia

Escrituray cine: dos tiempos ver-
bales, por Edgardo Cozarinsky

Estructuralismo e historia, por
José Sazbon

El pensamiento mitico, por
Héctor Lahitte

Los 1ltimos onas, por Anne
Chapman

Bertold Brecht, por Jorge
Lafforgue

Viaje a la luna hace 1800 afios,
por Eduardo Prieto

Carne y politica, por Juan Carlos
Portantiero

Freud: desventuras de una
edicion, por Jorge Jinkis
Linguistica y ciencias sociales,
por Norberto Litvinoff

Libros publicados entre el 16 de
junio y el 15 de julio de 1969

SUSCRIPCIONES:

Argentina:

6 numeros § 1.500
12 nameros $ 3.000
Ameérica:

12 numeros U$S 10
via aérea U|S 15

Europa:
12 numeros UIS 12
via aérea USS 18

3

20

22

24

26

27

(Cheques o giro- ala ordende EDITORIAL
GALERNA S.R.L,, Boulogne Sur Mer 580,

Buenos Aires)

LOS LIBROS, agosto 1969

poesia

POESIA Y REVOLUCION

Heberto Padilla
Fuera del juego
Aditor, 1969, 92 pags.

Heberto Padilla, 36, es uno de los
nombres —no el menor— de una
constelacion de poetas cubanos con-
temporaneos que Fernandez Retamar,
Fayad Jamis y Pablo Armando Fer-
nandez, entre otros, integran. Y si
Cabrera Infante —coectaneo y pro-
sista— eligié el mundo occidental y
cristiano, casi todos ellos se volca-
ron a la revoluciéon cubana y fide-
lista.

Casi.Jados—se. integraron. Menos
uno: Heberto Padilla. Quisider y re-
belde en ejercicio permanente, esta
muy clara su adhesion a la revolu-
cion cubana. Y, también, que no ha
querido —o podido— renunciar a su
vocacion de critico tenaz, ni en la
vida ni en la obra: Y de nosotros
(que quedara / atravesados como es-
tamos por una historia en marcha, /
sintiendo mas devoradoramente dia
tras dia / que el acto de escribiry el
de vivir se nos confunden?, dice
aqui.

En la escritura, esa actitud tam-
bién llevo a Padilla a una autocriti-
ca feroz y a un parecidamente feroz
despojamiento de su labia poética,
tanto mas apreciable —en relacion a
libros anteriores— si se tiene en
cuenta su increible capacidad imi-
tativa o mimética de otros poetas,
su gran facilidad y repentismo, que
¢él suele ejercer oralmente. A partir
de alli, Padilla —que no es un poli-
tico— se ha permitido idénticas sol-
turas hacia afuera. La altima, Fuera
del juego —Ilibro que un.jurado con.
exiranjeros premi6 en nombre de la
UNEAC (Unién de Escritores y Ar-
tistas de Cuba)— le procurd:

* la publicacion, nomas/de la- obra
unanimemente "elegida por el
hispanista inglés Cohen, el poeta
peruano César Calvo, los escrito-
res Lezama Lima, Tallet y Diaz
Martinez—, pero con prélogo en
contra (en esta edicion, incluido
como apéndice) del comité direc-
tor de la UNEAC;
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 anatemas diversos incluso en
Verde OHvo, revista del ejército

cubano—, que van desde el mue-
lle “burgués” hasta los durisimos
“traidor” y “contrarrevoluciona-
rio.

Lamentablemente, Fuera de juego
se convirti6, gracias al prélogo ana-
temizante de la UNEAC, en aprove-
chable, aprovechada piedra de escan-
dalo contra la revolucion cubana.
““¢Se puede escribir poesia en Cu-
ba?”, o algo asi, pregunta la faja de
una edicién francesa (: disi

mulas mas revolucionarias aparente-
mente.

Lo que Padilla enarbola, en suma,
es el derecho a disentir —desde
adentro de la revolucion— con tal
o cual proceso de la revolucion. Un
derecho que Lenin, por ejemplo, su-
po mantener vivo, en el poder, aun
al mas alto nivel de direccion. En
el terreno de los i 1 la

por el si; la segunda: en todo caso,
la UNEAC —y Verde Olivo— se
equivocaron con mucha mayor den-
sidad, teniendo en cuenta las pa-
lancas de prestigio, difusion y res-
ponsabilidad politica que manejan.
El error esencial consistiria en no
inguir de qué campo procede la
critica. Y eso, mas que un signo de
“ imi " como dice el

cuestion toca un problema principal:
jcual debe ser la politica cultural
de un pais socialista?

Esta pregunta no parece haber

| )
del libro. Si. Se puede. Padilla puede
hacerla, publicarla, no ser encarcela-
do por sus posiciones inconformes o
desagradables para la direccion re-
volucionaria.

Y que de eso hay, hay: palos a
quienes le piden todo al poeta y fi-
nalmente la lengua, / porque en
tiempos dificiles / nada es tan util
para atajar el odio y la mentira, cri-
ticas al stalinismo (soviético), pin-
chazos a los genuflexos. En todo es-
to, la UNEAC ha visto “defensa del
ilidividualismo™. ideologia “liberal
burguesa” y consecuencias (“fascis-
mo”). Pero su prologo resulta in-
convincente. Toma al pie de la letra,
por ejemplo, evidentes ironias de
Padilla. O le critica que sepa que en
el dia de hoy esta el error / que al-
guien habrd de condenar maiiana,
como si no hubiera evidencias de
que las revoluciones no son infali-
bles. Curioso: no le critica otro final
de poema: Y el coraje, ;qué es sin
una ametralladora? Pero ambos per-
tenecen al mismo orden de ideas: los
revolucionarios son hombres que
pueden equivocarse, los revoluciona-
rios son hombres que necesitan ar-
mas para tomar el poder o defender-
lo. No son Dios.

Otra: la UNEAC acusa a Padilla
de atacar sibilinamente a la revolu-
cién cubana. Ejemplo: un poema de-
dicado a Yannis Ritzos “en una car-
cel de Grecia” —Fuera del juego,
precisamente, donde Padilla usa du-
ras palabras para los siempre
asentidores- se convierte, para la
UNEAC, en “expediente demasiado
burdo” para aludir a Cuba. Parece
mucho suponer. Con parecido apa-
rato deductivo podria pensarse que
el prologo de la UNEAC —cargado
de “ortodoxias™ bastante alejadas de
las actitudes de Marx, Engels, Lenin
en la materia— es “expediente de-
masiado burdo™ que cubre intencio-
nes anturevolucionarias bajo las for-

obtenido respuestas validas y/o uni-
versales, todavia. Hay, apenas, expe-
riencias. Quienes insisten en una es-
pecie de fatalismo geopolitico (“‘en
pais socialista aislado frente al ene-
migo —la URSS, antes; Cuba, hoy-
es fatal el endurecimiento democrati-
co: las condiciones son muy duras”)
no toman en cuenta una experiencia

muy poco visitada, precursora,
inicial— intentada por Lenin/Luna-
charski justamente en los afios pri-
meros —Ilos mas duros— del poder
soviético. Vino, después, el stalinis-
mo paralizante y burocratico (;era
fatal que viniera?), sus prolongacio-
nes epigonicas en otros paises socia-
listas.

Cuba, casi siempre, practicO en
lo cultural algo que el prologo de la
UNEAC llama “tolerancia™, perola
tolerancia no es una politica. Uno de
sus inconvenientes consiste en la ca-
pacidad de convertirse en su contra-
rio con suma rapidez. Asi, puede pa-
sarse de la “amplitud” mas frivola al
mas primario obrerismo. La pregun-
ta es: ;puede un escritor, desde las
filas de la revolucién, criticarla?
¢Puede, incluso, equivocarse? Que
se equivocan lideres revolucionarios
en materia de su intima incumben-
cia, lo prueban criticas y autocriticas
sucedidas en todo el mundo. ;No
puede equivocarse un escritor? Y si
se equivoca, ¢cual es el método a
seguir con ¢1? Stalin sentencié a
muerte a Babel, por ejemplo: 20
afios mas tarde, parece que el equi-
vocado era Stalin. Nada de esto le
ocurri6 a Padilla: pero un articulo
en Verde Olivo, dada la admiracion
y el carifio que el pueblo cubano
siente por su ejército, equivale a
condenar a Padilla al odio de mu-
chos campesinos, obreros y soldados.

Tal vez Padilla se haya equivoca-
do en sus criticas. Hay dos verdades,
sin embargo: Padilla no esta contra
sino en la revolucion cubana, y mu-
chos poemas del libro lo demuestran

prologo de la UNEAC— es signo de
“debilitamiento” o debilidad ideolo-
gica y politica.

Escribiéndole a un dramaturgo
austriaco que atacaba a Ibsen, En-
gels le rezongaba diciéndole que ata-
ques como el suyo enojaban mucho
a Marx, le hacian decir que él “no
era marxista”. Engels subrayaba,
desde luego, cosas de mayor sus-
tancia: que Marx —y él—, por razo-
nes de tiempo, solo habian hincado
el diente del marxismo en la eco-
nomia, algo en la filosofia y la his-
toria, menos en la interpretacion
politica de periodos amplios, y mu-
dio menos en el arte. Ha transcurri-
do casi un siglo desde esa adverten-
cia, pero las cosas no han variado
mucho (entre otras cosas, gracias
al sociologismo de un Plejanov, a la
fijacion décimonénica de un Lu-
kacs, aJa_ignorancia, de un Zhda-
nov) en este dificil terreno, espe-
cialmente en el plano de una politica
cultural del socialismo en el poder.
Una larga practica deformante, bajo
Stalin, empujo luego a muchos a una
actitud “sin orillas™ tan deformada
y deformante como aquélla. No es
facil recapitular, hacer sintesis y ba-
lance, encontrar un camino acertado
para tan complicada madeja. Sin
embargo: hay que hacerlo. Hay que
empezar a hacerlo de una vez.

Juan Gelman



La escritura critica de Severo Sar-
duy debe ser leida prestando atencion
no tanto a los objetos sobre los que
se aplica (Sade, Bataille, Marmori,
Lezama, Géngora, los objetos en la
plastica) sino mds bien a los “fan-
tasmas™ que convoca y al con-texto
que la suscita. Una verdadera multi-

i p Tucs d

e
la orfebreria del “‘camp’: el ritual
de la sofisticacion, mas alld"~3e un

“camp” ingenuo, (el “camp” no pue-
de ser nunca ingenuo y en esto se
equivoca Susan Sontag: el registro
“camp” ——puesto que no es posible
hablar de estilo— es voluntariamen-
te sofisticado en la revision “ironi-
ca” que propone del material resi-
dual de una época: artistas, muebles,
objetos, partituras, interpretaciones,
bailarines, alguna Opera, “gestos™,
presentificados precisamente por esa
nueva vision que se quiere ingenua)
desde Greta Garbo o la exaltacion
del “modern style”, pasando por las
novelas de Compton-Burnett y los
cromos “primitivos” hasta Caravag-
gio y la pintura “sanglante” de cier-
to manierismo.

El gusto de la preciosidad “camp”
no congela de niniin modo la actitud
de Sarduy, le da una manera de
sensibilidad, pero lo conecta fatal-
mente con ciertas culturas margina-
les —no excluyentes— pero si de-
nodadamente solitaria: pongase por

caso la cultura homosexual. Etnolo-
gicamente esta cultura como la
“cultura de la pobreza”— no ha sido

estudiada todavia. No se trata de ne-

garla, —seria estupido—, ni de exal-
tarla, seria pretencioso historica-
mente—, pero si de darle su justo

valor de realidad dentro de las cul-
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turas marginadas en la orbita del sis-
tema de la cultura burguesa, ver su
grado de dcpmdmua su “‘valor”
como signo, y su “valor” como fac-
tor historico. La intencién de Sarduy
no se detiene aqui: su discurso cri-
tico se elabora con toda evidencia
sobre ese contexto pero apela a mo-
delos mas prestigiosos: el estructu-
ralismo francés, la escuela de Lacan.
Y a partir de alli se encarna sobre
su propia escritura personal: la con-
vocacion de sus fantasmas erdticos
construyendo un reducido universo
criptico que funciona como un “ana-
logon™ lingiiistico: la critica de Sar-
duy es a la Critica lo que el lunfardo
(o toda lengua argética) es a la
lengua: un dialecto forzosamente ori-
ginal pero simbolizante y refractan-
te; actla siempre por alusion a otros
significantes que estan fuera de ella
misma y de los cuales depende. De-
tectar los niveles de la estructura
cuyos términos erotismo = teatro —
religion = muerte se manifiestan (el
“modelo” de Sade) en Bataille, Mar-
mori, Elizondo, Cortizar, es una de
sus preocupaciones explicitas. Al
mismo tiempo su critica elabora un
lenguaje paralelo —subversivo y en-
canallado pero irreductible a formas
mayores que le den significacion ver-
daderamente ““revolucionaria™— que
estigmatiza de irrealidad a todos los
niveles del propio discurso. Una cri-
tica que se desarrolla como un len-
guaje en el exilio y busca —desea—
fundar un discurso critico secreto, y
en el secreto sus propias intermiten-
cias erdticas. Sarduy se ocupa de las
obras como si fueran sus obras, del
texto como si fuera su cuerpo, de la
literatura como si fuera su Feudo, y

excluye —no por antagonismo, tal
vez— sino por autoexclusion, a todos
aquéllos por los que teme ser exclui-
do. Asi como la “teatralidad” de Sa-
de fundada sobre la repeticion (la
repeticion, la pasion) intenta convo-
car sus fantasmas (la Impotencia, la
Muerte), Sarduy construye una ver-
dadera hipertrafia de la critica don-
de todo se juega por metaforizacion:
el texto es el cuerpo, la escritura un
tatuaje, el acto de escribir ;un reno-
vado y empobrecido coito ineficaz?
La fetichizacion de la literatura —el
predominio del logos sobre la lexis—
se ha desplazado no ya al discurso
critico, sino que atravesandolo al-
canza como una sacta —valga la
transparencia de la imagen— el pro-
pio cuerpo de Sarduy. La lileratun-
dad se convierte en escripluralidad—
atracciéon de lo sadico hierdtico: el
tatuaje, de ahi que el barroco (la
teatralidad del lenguaje) se trans-
forme en la esencia misma del len-
guaje literario contradiciendo a uno
de sus maestros, Barthes, quien pro-
pone precisamente la existencia ac-
tual de una pluralidad de escrituras.
Una fastuosidad sexual atribuida a
la escritura que provoca —por opo-
sicién de ausencia— la aparicion de
la austera soledad de la masturba-
cion, el anagrama solicito pero mez-
quino de un ejercicio circular que
como el oruboros acaba por morder-
se la cola. Asi texto = cuerpo son
fetiches y el critico mantiene con
ellos un discurso perverso donde el

intenta “vestirse” con los “fantas-
mas” de las obras: el travesti de
Manuela en la obra de Jos¢ Donoso
es el travesti imaginario y descado
por Sarduy. Asi como el espacio de
la escritura es un espacio de con-
versiones, de transformaciones y dis-
frazamientos, el espacio de la critica
es el espacio de la inversion de la
obra y del critico.

Las exigencias de la traductibili-
dad de los textos que intenta verifi-
car Sarduy: la escritura de Marmori
crea en la pagina un espacio codifi-
cado por la perspectiva que “no exis-
te mas que en el recorrido de la
mirada, que no nos hace existir mas
que mirandonos, que es lo puramen-

Jjetivos literarios = grafos pictoricos,

piensan al discurso critico como una
mirada. Una caricia optica que quie-
e “mirar” la obra como si ésta fue-
se el lugar de una reunién amorosa
de las palabras-iconos: un encuentro
erotico distendido y lujoso. Sarduy
se apoya en los textos como si estos
fuesen carne que mitologiza el sexo.
Pero una critica escotofilica reduce
la obra a una descripcion direccio-
nal, casi teleologica, resumiéndola en
una escritura ausente que se ejerce
en un cuerpo y se agota en una_es-_
critura jeroglifica sobre la que se
inscribe un nuevo discurso que es-
panta la claridad y reclama volunta-
riamente el palimpsesto de la propia
corporalidad. La sacralizacion abso-
luta de la escritura —tanto como su

Tercero Ausente, el gran
de Sarduy (el deseo del Otro-si mis-
mo) aparece mayestaticamente: el
discurso critico se revela como un
negativo de las propias obsesiones:

1 siempre en
la lerglversauon Sostener que la li-

Severo Sarduy
Escrito sobre un cuerpo
Sudamericana. 108 pags.

guaraz; confundir conmutacion in-

devaluacmn de la critica y una ges-

formacional con el concepto de “lite-
raturnost” de los formalistas rusos
es peligroso. Una vez mds, es otra
autoridad elegida por Sarduy —Ja-
kobson— quien nos recuerda que la
funcion referencial —aunque rebaja-
da— esta slcmpm presente en la co-
municacion poética.

El discurso critico de Sarduy de-
be, por lo tanto, aferrarse también
él a la gcstual:dad teatral: ese de-

de la corporalidad. Una
critica que se propone como la ins-
cripcion de nuevos signos en la obra
—como una violacion textual que le
da existencia— solo remite al fan-
tasma del critico: su propia necesi-
dad de violacion. La critica es siem-
pre adventicia, en un cierto sentido,
puesto que se alimenta de las obras,
pero no puede reemplazarlas ni re-
escribirlas. Una cnuca @m lm:ra(u—
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lirio del enjo; 0 que

Gongora y Marmori se vuelven pcll—
grosamente contra Sarduy, lo iman-
tan y lo convierten en el juego com-
plementario de un complejo que po-
driamos llamar de hieratizacion. La
metalizacion de la carne, la aurifica-
cion del cuerpo, propios de la mito-
logia erética de nuestros dias, (po-
driamos agregar el fetichismo del
cuero con todos sus correlatos sado-
masoquistas lanzado por la moda ac-
tual y que la literatura explotara
desde Sacher-Masoch hasta Tennes-
see William y Mandiargues como
un desplazamiento mecanizado del
erotismo de la piel) no son sino sig-
nificantes que reeenvian a una sexua-
lidad gestual, que acaban por tras-
ponerse sutilmente al nivel critico
como procedimientos de la hieratiza-
cion: una recurrencia a la solidifi-
cacion del gesto, de la palabra, del
grafo, impostados en las secuencias
de la metaforizacion. Le metéfora
remite paralelamente a la consagra-
cion de la cosa y a su devaluacion,
es idealista puesto que sustituye la
cosa por un nuevo elemento que la
El discurso critico de Sar-

teratura es un arte no ivo
solo una perifrasis de la denega-

cil un desdichado desborde len-
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duy es una transposicion de la criti-
ca al lenguaje de los cuerpos: una
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ra es : Ogi-
co. Proveer este cscandalo puede ser
beneficioso pero es una aventura
riesgosa. El tema de “miroir” desde
la pintura y poesia renacentista, su
glorificacién en el barroco, su exal-
tacion actual en el objetivismo, la
confrontacion especular del discurso
narrativo, no implican sino un esta-
nascisistico del relato. Pero la ve-
rificacion de ese estadio —Ia litera-
tura como enigma del espejo— no
debe forzamos a pensarlo sino pre-
cisamente como un estadio en su
propia evolucion dialéctica y no co-
mo su forma definitiva y acabada, lo
que nos llevaria, rigurosamente, a
la negacion del mismo modelo que
pretendemos postular como esencial.
El inconsciente considerado como
un lenguaje (Freud-Lacan), el “fon-
do” de la obra considerado como
un vacio (el silenci allarmé-
Blanchot), o el “contenido” como
metafora de la ausencia (Barthes)
nos liberan de la tentacién realista,
pero pueden conducimos —por pre-
mura, por incomprension, por renun-
ciamiento— a la ““agramaticalidad”
ima dérision de la escritura que se
solaza y se encanta en el peligro de
la pura “foné”. Nicolas Rosa

para
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En su momento, Arlt no gusté de-
masiado a nadie. Para los de guante
blanco hablaba, indudablemente, de
cosas feas. Para_el izquierdismo boe-
dista, no clabcraba consignas mmc-

(miserables, sordidos, mezquinos) de
la clase enfocada. Queda asi escin-
dido el proceso creador (que para
Larra, por supuesto, nada tiene de
dialéctico) entre una subjetividad

diatas ni prop el

to iemlblem. Pero a partir de 1942,
es decir de la muerte de Arlt. las
paginas de Columna 'y Conducta tra-
taron de asimilarselo. En esta tltima
revista se le dedico el namero 21,
donde fisura una significativa sem-
blanza del inefable L. Barletta titu-
lada Arit y nosotros, y otras de Nalé
Roxlo, Rivas Rooney, A. M. Delfino,
etc. Su autenticidad y un raro poder
para reflejar la realidad fueron las
vias de justificacion del resto. De
esa version se podia obtener un Arlt
sensible a todos los ambientes de la
ciudad, pintoresco y sincero. A sus
ultimas consecuencias la Tlevo Rail
Larra en Roberto Arlt el torturado
(1950). como muestran estos ejem-
pl “Arlt va a refleiar en su no-
vela la desorientacion de la pequefia
burguesia, sector de trascendencia
por su volumen en la vida na-
cional...””; “Arlt expone el costa-
do negativo de los hechos y los
individuos los presenta dentro del
marco de las relaciones sociales
vigentes, con sus mentiras y sus hi-
pocresias. sin considerar las causas
oue condicionan la existencia de la
clase media, su mismo proceso de
proletarizacion. Por ello su examen
es adinamico. Pero, con todo, alien-
ta en esta critica una dosis tan fuer-
te de sinceridad que puede discul-
parse su tono agresivo tocando siem-
pre las lindes del cinismo™. Se le
reprocha no compartir la fe en el
futuro de la clase media, fabula pre-
ferida del P. C. No participar del
mecanicismo positivista de su ideolo-
gia. Pero se le perdonan estos “ye-
rros” porque fue sincero, que para
Larra significa la verbalizacion to-
tal de la propia intimidad y la de
sus criaturas: 1) “Todas sus expe-
riencias, por lo demas, estan volcadas
en sus obras™; 2) “Su penetracion
psicologica apunta a las mismas esen-
cias del hombre, indaga como nadie
«us estados de conciencia”. En cam-
bio se limita, con un criterio liberal
progresista, su capacidad de reflejo,
segin vimos, a los aspectos negativos
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osa y una critica objetiva-
mente estrecha. Es que con su téc-
nica —el realismo critico—"Arit solo
puede captar la recu-

David Maldavsky

Las crisis en la narrativa de
Roberto Arlt
Carlos Pérez, 136 pags.

Angel Nuiiez

La obra narrativa de Roberto Arlt
Nova, 116 pags.

una obra “traspasada de sinceridad,
de interés propio, carnal...” y el
frenesi de “expresarse fielmen'e” a
si mismo. Como Murena y Sebreli,
oponen al reformismo fraccionista
del acto creador (Larra) una exage-
rada defensa de la subjetividad au-
mnama —abstracta— bajo las deno-

rrir a la caricatura o la farsa cuya
importancia, como deformacion ex-
presiva, a Larra se le escapa. Ocurre
que, en definitiva, no le interesa el
significado de la obra de Arlt, sino
su utilidad propagandistica: “Por eso
Arlt se queda en el aspecto critico,
negativo. Por eso, casi toda su obra
esta empapada en un espiritu de cri-
tica social —que debemos recoger

y de un tono de desesperacion, que
debemos rechazar”.

Contra este reproche arbitrario y
el supuesto realismo de Arlt reaccio-
naron H. A. Murena v J. J. Sebreli
en La Nacion (11-11-1951) y Sur
(n9 223,1953), respectivamente. Uno
para reafirmar la independencia de
la fantasia (su obra es “un osado
ejercicio de la invencion™, posee “una
imaginacion enorme que surca, llena,
sacude y mantiene siempre vivas por
sobre los grandes defectos, a sus no-
velas™), viejo ardid idealista, y el
otro la autonomia de la libertad, de
la libre eleccion frente a las reduc-
ciones clinicas (psicoandlisis) o eco-
noémicas (marxismo) y el caracter
peculiar de la imaginacion, que irre-
aliza mediante el verbo, parafrasean-
do ideas de El ser y la nada 'y Lo
imaginario, de Sartre. Hay en su
articulo una hipotesis final sobre las
posibilidales de que Arlt se convierta
en un mito nacional por su don pro-
fetico que recogera F. J. Solero en
el namero que los “parricidas™ de
Contorno dedicaron a Roberto Arlt.
Alli David Vifias (con el seudonimo
José Gorini) exalta su “espiritu emi-
nentemente rebelde™, ““individualis-
ta”, que lo convierte en “signo ejem-
plar de la libertad”. En cuanto a las
colaboraciones de Ismael Vifias (Una
expresion, un signo, firmada con su
nombre, y tres bajo seudonimo: La
mentira de Roberto Arlt; Roberto
Arlt, una autobiografia y Arlt-Buenos
Aires) afirman que es licito escribir

muy a lamoda existen-
cial— deinconformismo rebelde, tes-
timonial y comprometido.

En Hernandez Arregui (Imperialis-
mo y cultura) reaparecen los juicios
politicos instrumentales, cierto que
desde una posicion bien distinta de
la profesada por Larra, pero con un
mismo tono de disculpa porque en
Escritor fracasado ((y el resto?)
supo referir “el lento proceso de de-
gradaciéon y la final esterilidad del
intelectual de la pequefio-burguesia
portefia”, en fin, por su interés do-

Nira E: i (Roberto

menologia sartreana y la dialéctica
hegeliana, adjudicandoles una inte-
rioridad psicologica de la que care-
cen. humanizandolos: “Hoy no da-
mos fe a los hombres de una sola
pieza, lo contrario de Arlt, quien
construia personajes absnlummumc
fusionados con la desgracia...”
“Hay un momento en la novela dc
Arlt en que el repudio que se siente
por la persona del otro no excluye
la permanencia en la complicidad
[---1 Es que algo ha crecido desde
el fondo del ser...” POT eso, si bien
observa las metaforas metalicas que
se anudan aqui y alld en el discurso
—a mi entender el nicleo desde el
cual centrar el “mundo” del autor
les asigna luego una mera funciona-
lidad psico- hlosoﬂca y estructura en

narracion”. Muchos elementos de la
figuracion arltiana ablandan su pa-
tina de misterio bajo este férreo
método analitico: la huida a la locura
o el camino de la ceguera; la per-
turbacion de ciertas fuentes de satis-
faccion vitales; el rol ambiguo de la
mujer y del deseo; la progresiva in-
capacidad de los protagonistas para
externalizar sus conflictos, que los
lleva al asesinato o el suicidio, etc.;
que Maldavsky extiende a continua-
cion hasta develar la imagen impli-
cita del lector en las narraciones de
Arlt que selecciona, y a través de lo
cual desemboca en una mas exacta
comprension de las finalidades por
las que el autor de Los siete locos
escribfa: ““...1a tendencia a repetir
isi con los demas un

cambio una inter t >-
ra cuyo eje es el mal, desde el que
se tornan visibles, segun ¢l, todas las

Arlt) pretendio conciliar la rigidez
partidaria, incluso literalmente fiel
a Larra, con un apro i de

jerarquias.
Tamblen David Maldavsky ela-
bora su anorte haciendo pm en la

Contorno (especialmente la autenti-
cidad inmadura con la cual explica
Adelaida Gigli, en EIl unico rostro
de Jano, el mundo de Arlt), eclecti-
cismo fofo al que sumé puerilidades
citables: “sus libros traducen... lo
que yo llamaria biografia del cora-
z6n™; ““.. .es incapaz de permanecer
con una idea en la cabeza sin darle
forma en seguida”, etc.

La primera critica desde tierra
firme pertenece a Oscar Massotta y
se publica con el titulo La plancha
de metal en la revista Centro (N9 13)
posteriormente ampliada en su libro
Sexo y traicion en Roberto Arlt. Si-
guiendo el modelo del Saint Genet
de Sartre, detecta las contradicciones
configuradoras y como éstas reen-
vian a su vez. a las contorsiones de
una conciencia apresada en las con-
tradicciones de la sociedad efectiva.
Lastima que a esa licida conexion
de la subjetividad con el acto obje-
tivo de escribir no le siga una cuida-
dosa especificacion de las determi-
naciones de ambos procesos y sus
transformaciones mutuas, ya que
Masotta se circunscribe casi exclusi-
vamente a esclarecer la estructura
interpersonal (conducta) de los per-
sonajes en los términos de la feno-

de los pers Sy sus
interacciones, pero con menos pre-
ocupacién ética y mayor rigor
psicoanalitico. Se propone vincular
esos actos con “la representacion
total de una fantasia inconsciente”
del autor. Su perspectiva no confun-
de desde el principio, ficcion y reali-
dad: ““...cuando se estudia a un
personaje como representacion de un
caracter viviente especifico, no se
toma en cuenta generalmente el he-
cho de que los demas personajes no
son seres externos con los que este
personaje se conecta, tal como ocurre
en la realidad, sino que son otras
versiones, otros asnectos de ¢l mismo
parcialmente escindidos, y que se co-
munican con el personaje mediante
recursos poco usuales en la vida dia-
ria: miradas y otras técnicas cerca-
nas a la magia”. Los capitulos cen-
trales constituyen una verdadera re-
levacion genética (estudia “el estilo
del proceso de creacion™) durante la
cual detalla las connotaciones espe-
cificas que adoptan el conflicto edi-
pico y el tema de la muerte, propul-
soras de la tension que nutre el
esquema argumentai de base: “como
el narrador tenia un vinculo con un
objeto idealizado, como lo perdio y
como se halla en el presente de la

LOS LIBROS- agosto 1969

vinculo destructivo intrapsiquico in-
tolerable, y entonces resultaba equi-
valente al inventar, al robo, a la trai-
cién; un intento de inversion magica
y omnipotente de sus vinculos intra-
psiquicos en que se sentia victima,
intento que finalmente fracasaba; y
era también la tendencia a aceptar
en si mismo este vinculo doloroso,
expresarlo, buscar consigo mismo y
con el otro este didlogo fecundo y
gratificante por los sentimientos real-
mente compartidos™. La ultimo parte
del libro decae porque trata de ubicar
a Arlt socioeconémicamente desde
afuera y la sociologia de la literatura
puede distinguir y enumerar los mi-
tos respetados o consolidados por un
escritor, pero no sabe extraerlos di-
rectamente del contexto literario en
que aparecen, que es su determinante
inmediato. Maldavsky concluye ase-
gurando de qué modo tan efectivo
nos hace sentir y pensar Roberto Arlt
acerca “de la realidad que integra-
mos y de nuestra participacion en
ella”.

Este mismo proposito se lee en
varios pasajes de La obra narrativa
de Roberto Arlt que Angel Nufez
apoya en la teoria brechtiana del ex-
traiamiento: ““Arlt, con sus sorpre-
sas, aleja de nosotros a los prota-
gonMas incitindonos a juzgarlos y
convierte la sociedad ciudadana
cuya vida nos muestra definitiva-
mente enferma— en un objeto pasi-
ble de severas criticas”. Es justo

LOS LIBROS, gqwto 1969

recordar que algo semejante decia ya
Juan Carlos Ghiano en Testimonio
de la novela argentina. El libro de
Nufiez trae ademas algunas observa-
ciones utiles sobre la estructura na-
rrativa y la formalizacion del tiempo
en El amor brujo, pero se resiente
por su excesiva escolaridad (no di-
simula que fue originalmente una
tesis de licenciatura en nuestra ano-
dina Facultad de Filosofia y Letras)
y una peligrosa facilidad para adhe-
rir a las categorias idealizadoras del
supuesto héroe, que lo apresan en la
actuante ambigiiedad de su mala fe:
“La hipocresia social ha triunfado y
este pobre y auténtico Balder, que
se ha jugado el todo por el todo apos-
tando a lo espontineo, 10 limpio, lo
diferente de la vida gris”™

Aunque pertenece a una obra de
divulgacion (Capitulo, 1a historia de
la literatura argentina, n9 42) el tex-
to preparado por Luis Gregorich
consigue transmitir una exacta pa-
noramica de la produccion arltiana,
que enrola, por su técnicay concep-
ciones dentro de la narrativa experi-
mental urbana que fundaron Proust,
Joyce, Gide, Kafka... y la intercala
certeramente en el proceso literario
argentino. En este sentido merece es-
pecial mencion el paralelo de E/ ju-
guete rabioso con Don Segundo
Sombra, aparecidas el mismo afio de
1926 y ambas inscriptas en la lla-
mada “novela de iniciacion™. Coin-
cide con Nuiiez en la revalorizacion
de El amor brujo, “una de las obras
mas complejas de Arlt”, a la que
Larra considerara “la mas floja de
todas sus novelas™ seguramente por-
que el protagonista no ejerce, como
otros del autor, por lo menos una
estrafalaria militancia inconformista
y segun su facilidad para juzgar en
las obras lo que se dice (autor, re-
lator, cronista, personajes, etc.) y
no aquello que su lenguaje revela.
Gregorich sefiala, finalmente, que
Arlt supera tanto el regionalismo li-
terario como el asociacionismo psi-
coldgico, que importa una apertura
narrativa que muchos novelistas pos-
teriores, y aun actuales, aprovecha-
ron.

En suma, la critica sobre Arlt in-
cluye un primer momento de justi-

ficacion, acorde con poslulados re-
formistas, que culmina en el llbro dc
Larra. Sus falencias son
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LAS INVENCIONES
OE BIOY CASARES

Adolfo Bioy Casares
La invencion de Morel
Emecé, 198 pags.
Plan de evasion
Galerna, 176 pags.

Al examinar la produccion de
Adolfo Bioy Casares, hay por lo
menos dos razones fundamenta-
les para inscribir en el comien-
zo el nombre de Jorge Luis Bor-
ges. La primera es de indole
general, por cuanto alcanza a un
sector bastante extenso y muy
representativo de la literatura
de ficcion argentina (y aun hi
panoamericana) de los Gltimos
cuarenta afios. La prosa de Bor-
ges ha significado, por igual,
una superaciéon de los procedi-
mientos expositivos que se limi-
taban simplemente al ingenuo
registro de los hechos y un
abandono del lenguaje empleado
como instrumento puramente or-
namental; en su reemplazo, el
ejemplo proporcionado por li-
bros como Historia universal de
la infancia y Ficciones contribu-
y6 de manera decisiva a formar
una conciencia clara de la fun-
cion organica que deben poseer
los recursos lingiiisticos en su
eficaz aprovechamiento litera-
rio, a esclarecer la condicion del
escritor, cuya tarea consiste en
el manejo de una sustancia de
palabras que esta destinada a
dar consistencia y plausibilidad
a las invenciones de la fantasia.
La segunda razon reviste un
caracter personal y deriva de la
estrecha amistad que existe en-
tre ambos autores y que los
ha inducido, con frecuencia, a
ensayar labores compartidas, a
subsumir las individualidades
respectivas en la ficticia exis-
tencia de H. Bustos Domecq, de
B. Lyncn Davis y de B. Suarez
Lynch o inclusive a urdir una
especie de juego de escondite
con el lector, orientado al inter-
cambio —o a simular el in-
tercambio— de estilos y tem-
peramentos. La accion conjun-
ta de ese influjo general y de

esta relacion personal ha des-
concertado a los criticos, en cu-
yas observaciones se suele re-
conocer la validez poética de
Bioy Casares pero a menudo se
desdibuja su originalidad narra-
tiva, transformada en epigono
de las fantasias borgianas. Al
llegar a este punto conviene se-,
falar que tanto Julio Cortazar
cuanto Adolfo Bioy Casares
—quiza los creadores mas signi-
ficativos en quienes se puede
trazar la impronta de Borges—
dejan entrever que han trascen-
dido los recursos propuestos por
el maestro de sus ficciones. En-
tiéndase que, cuando se habla de
trascender un esquema artistico
o filosofico, no se quiere signifi-
car en absoluto —como en el
progreso cientifico— un perfec-
cionamiento que de algin modo
abroga la validez de la etapa
precedente; ello solamente en-
trafia, por el contrario, la mo-
dificacién novedosa de una-re-
torica o de un sistema de ideas
que confiere al discipulo una ra-
z6n de ser propia, cierta dimen-
sion personal que le otorga va-
lores inconfundibles e indepen-
dientes, sin desconocer en modo
alguno la actualidad y mérito
de la pauta que le sirvio de
trampolin.

Uno de los rasgos en que Bioy
Casares se diferencia cabalmen-
te de Borges (y acaso lo mismo
pueda decirse de Cortazar, en
una direccion muy diferente) es
la busqueda constante —ya sea
espontanea o deliberada— de
una densidad vital concrete.
Borges, segun afirma él mismo
Bioy Casares, pertenece a la
gran tradicion de contadores de
cuentos, en quienes la trama ar-
gumentai prevalece por encima
de la minuciosa exploracion de
caracteres. Tal actitud, junto
con el incesante juego verbal y
con un trasfondo de alusion eru-
dita o filos6fica —a medias fra-
guada, a medias auténtica, a

otorga a sus invenciones una
tesitura especulativa, una at-
mosfera escrupulosamente cal-
culada de abstraccion intelectual
que ha sido concebida al nivel
de un puro nominalismo. En
buena medida, el encanto y la
validez de sus narraciones radi-
can en este estrategia, que em-
pero posterga o disminuye el

significado de la presencia hu-
mana: la relacion de Borges con
sus personajes —inclusive cuan-
do se presenta como interlocu-
tor de ellos— es mas bien di
tante e impersonal, es la mirada
de una divinidad que contempla
a sus criaturas como si fueran
piezas de una compleja partida
de ajedrez en la que se enfrenta
consigo mismo, su unico adver-
sario posible. Por contraste, en
Bioy Casares se desliza un ele-
mento humano —hasta turbia-
mente humano, si se quiere—
que es preqemado con qmgular
comprension y dramatica ironia
nunca estan ausentes el amor, el
deseo, la angustia ante las ase-
chanzas del no de la
muerte. Al igual que Borges
suele emplear la exposicion en
primera persona e inclusive —al
aplicar este procedimiento— no
desdena el efecto de sorpres:
en cambio sus relatos no tien-
den a simular oralidad, sino que
adoptan el aspecto de observa-
ciones escritas, extraidas de
diarios, cartas, informes o tes-
tamentos; por adidura, los
narradores imaginarios propor-
cionan, en sus testimonios, algo
mas que los instrumentos para
estructurar ¢ interpretar la tra-
ma ficticia, ya que la entrecru-
zan con preocupaciones 0 emo-
ciones personales: al supuesto
autor de los apuntes que consti-
tuyen Zxi invencion de Morel es
imposible desvincularlo de su
pasada fuga, y todavia menos de
los sentimientos por Faustina,
que lo llevan a modificar el mun-
do de ilusiones sensorias que lo
circunda en la isla aun cuando
sabe que al incorporarse a las
imagenes— como parte de la in-
cierta e inexcrutable “existen-
cia” de su amada— debera
afrontar a breve plazo la extin-
cion de aquello que todo mortal
entiende por “vida’’; a Nevers,
casi protagonista de Plan de eva-
sién, no podemos desligarlo de
los recuerdos de Irene y del cre-
ciente desasosiego —cargado de
premoniciones— que trasunta su
experiencia carcelaria. Los per-
sonajes son, en consecuencia,
mucho mas que vehiculos para
configurar situaciones o acicates
para la especulacion metafisica;
el desenlace de La invencion de
Morel nos induce a sospechar
que quiza la realidad humana es

valederamente sustituible por
una pura apariencia (y acaso
no sea mas consistente que una
ilusion fantasmal) ; pero, como
quiera que sea, en Bioy Casares
esta realidad plena de incerti-
dumbres es vivida por seres ana-
logos a nosotros mismos, en
lugar de imaginada por la con-
ciencia de una divinidad que
observa su creacion como pasa-
tiempo intelectual de un ocio sin
término. A causa de ello, hasta
la dimension estrictamente fan-
tastica de los relatos adquiere
una peculiar tension existencia!.
Cuando Morel resuelve disefiar
su extrafia maquinaria, en ver-
dad esta librando una lucha
desigual con el tiempo, que no es
maleable como lo concibe Hla-
dik en “El milagro secreto” de
Borges, sino que es el inexorable
transcurrir de que nos habla
Donne —tell me, where all past
vears are—, el verdadero gusa-
no que corroe la vida, segun la
predilecta imagen manierista. A
su vez, lo que conduce a Castel,
en Plan de evasion, hacia sus
experimentos alucinantes —dig-
nos de Frankenstein o del doc-
tor Moreau— es. paraddjica-
mente, una estremecida compa-
sion, un deseo casi morboso de
que los reclusos recobren esa
libertad de la cual se vieron pri-
vados, de que el hombre pueda
quebrar su prision y tenga ac-
ceso a aquello que Blake descri-
bié como el “inmenso mundo de
delicia cerrado por nuestros cin-
co sentidos™”.

Al mismo tiempo, presumible-
mente atraido por las hipotesis
de J. W. Dunne acerca de series
temporales simultaneas, Bioy
Casares ha demostrado especial
predileccion por dramatizar la
existencia de planos simétricos
o paralelos, en los que se van
reflejando o repitiendo analogas
secuencias de sucesos, si bien
inevitables perturbaciones en el
aspecto o la periodicidad de los
ciclos acaban por desbaratar to-
da teoria de un ordenamiento
circular gobernado por un “eter-
no retorno”. En el cuento titula-
do “La trama celeste” hallamos
una serie de procesos cosmicos
similares que sélo se diferencian
entre si a causa de ligeras va-
riantes. En La invencion de Mo-
rel descubrimos la periddica
reiteracion de las imagenes co-
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NOVEDADES PAIDOS

BIBLIOTECA LETRAS MAYUSCULAS BIBLIOTECA PSICOLOGIAS

DEL SIGLO XX

BIBLIOTECA DE AMERICA LATINA

El espacio literario

; Los planes de estabilizacion en la Argentina
Maurice Blanchot ° o

El método cientifico en psicologia A. Ferrer, M. S. Brodersohn y otros
El pensamiento de Sade C. W. Brown y E. E. Ghiselli
P. Klossowski y otros

El percepto del cuerpo
Nueva novela latinoamericana | S. Wopner, H. Werner y otros DE PROXIMA APARICION:
M. Vargas Llosa, J. Lafforgue,

A. Rama y otros

Kafka
Marthe Robert

Psicologia de la comunicacién
G. A. Miller

La mezcla de razas en la historia de
América Latina
Magnus Morner
DE PROXIMA APARICION: BIBLIOTECA MUNDO MODERNO

De Gide a Sartre: Puntos de partida
F. JeansOn

BIBLIOTECA DEL EDUCADOR
CONTEMPORANEO

El conflicto chino-soviético
G. F. Hudson y otros
Tiempo y novela

Las guerrillas en América latina
J. Pouillon o

L. Mercier Vega Estudios de gramatica estructural.
A. M. Barrenechea y M. V. Manacorda de

Sexo y yoga Roseti

M. Volin y N. Phelan
BIBLIOTECA DE PSICOLOGIA

Concepcion de la geometria en el nifio
SOCIAL Y SOCIOLOGIA

segin Piaget
G. E. T. Holloway

Qué es el hombre
A. Montagu

Razén y violencia.
Uno década de pensamiento sortreono
R. D. Laing y D. G. Cooper

Ciencio Ficcidl
Realidad y_psicoanalisis
E. Goligorsky y M. Langer

Concepcion del espacio en el nifio
segin Plaget
G. E. T. Holloway

Antropologia y educacién
C. K. Nicholson

Las herramientas de la ciencia social
John Madge

Sociologia de la moderni .
Estudios tedricos, metodolégicos y aplicados
a América latina

Gino Germani

Pornografia, erotismo y literatura
David Loth

Emocién y percepcién en el nifio pequefio

La historieta en el mundo moderno
0. Masotta Len Chaloner

Las escuetas comunitarias
- 0. J. Vanden Bossche
Poder y privilegio.

Teoria de la estratificacién social
G. Lenski

BIBLIOTECA LETRAS ARGENTINAS

Introduccién a la sociologia politica La neurosis monto su especticulo BIBLIOTECA DEL HOMBRE

7 B. Verbitsk

R. Michets d CONTEMPORANEO

DE PROXIMA APARICION:

Las del BIBLIOTECA DE PSICOMETRIA Y Zsicgané isis de los ulcerosos
C. Lévi-Strauss PSICODIAGNOSTICO - Gorma

Un simbolo vivo.

Poder politico y cambio estructural en la n ivo. :
Argentina Los tests proyectivos gréficos :’q‘:::l')’;‘:s- historia y sociedad
J. Oyhanorte V. Hammer -

Los origenes i de la de la

francesa B. Kiopfer

D. Mornet BIBLIOTECA CIENCIA E HISTORIA

DE LAS RELIGIONES
BIBLIOTECA HISTORIA
BIBLIOTECA DE CULTURA CLASICA
La evolucién del pensamiento judio

Los antiguos marinos. ‘I|.o '::?quls(a del mundo material J. B. Agui

Navegantes y guerreras del mar en el
Mediterraneo de la Antigiledad Historia de los Estados Unidos de América
Lionel Casson H. C. Alien

La libertad y el hombre
J. Courtney Murray, K. Rahner;
J. Y. Calvez y otros

En su libreria y en
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Capital: Las Heras y Canning
(Galeria Las Heras).
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19 Galena Rivadavia.

Local

LOS LIBROS, agosto 1969



irespondiente a los acomecl-
mientos de una semana. En “El
perjurio de la nieve” otro rela-
to breve, nos enteramos de que
la estricta regularidad observa-
da en un ambito cerrado logra
obstaculizar la accion del tiempo
y ‘de la muerte, hasta que el
ardid se quiebra por la intromi-
sion de una presencia extrafia
al mecanismo. Puesto que las si-
tuaciones en lineas generales
tienden a repetirse, un observa-
dor que no esta sometido a ellas
puede contemplarlas desde dis-
tintos angulos, circunstancia que
le confiere una especia de ubi-
cuidad espacial, una vision cali-
doscopica de los acontecimientos
muy parecida a la que reciente-
mente ensayo el grabador ho-
landés M. C. Escher en algunas
litografias (Macizo y hueco,
Belvedere), que a juicio de Ernst
Gombrich —en el dltimo ensayo
de sus Meditations on a Hobby
orse—, revelan “la oculta com-
plejidad de toda lectura de ima-
genes”. Esta técnica expositiva
ha seducido sobremanera a Alain
Robbe-Grillet, quien no sélo de-
clar6 su admiracion por Bioy
Casares sino que ademas eviden-
temente utilizo el ejemplo ofre-
cido para elaborar los enfoques
experimentales que desarrollé en
su novela Dans le labyrinthe y
en el guion de L'année derniére
a Marienbad. Existe, empero,
otro nivel en el que Bioy Casa-
res utiliza una acumulacion de
planos paralelos, con resultados
aun mas intrincados y fascinan-
tes; éste ya no corresponde a las
situaciones referidas en los re-
latos aino a la presentacion mis-
ma de la narracion. Mediante la
introduccién de diversos narra-
dores que se superponen en la
redaccion o comentario de un
mismo texto, el autor logra un
efecto de sugestiva ambigiiedad
que nos hace sospechar inexac-
titudes deliberadas o quiza acci-
dentales de los testigos imagi-
narios e inclusive la existencia
de diferentes lecturas que po-
drian intercambiarse, hasta lo-
grar una pluralidad de dimen-
siones en la trama ficticia. En
La invencion de Morel, por
ejemplo, la narracién nos expone
simultineamente los temores de
un préfugo, el funcionamiento
de un mecanismo insolito y sus
posibles consecuencias, la in-

10

roduccién del narrador en la
actividad de la méaquina de im-
presiones sensorias, las observa-
iones aparentemente. triviales
del editor. En “El perjurio de la
lieve”, Villafafie omite decirnos
que Oribe plagio la aventura que
¢l mismo no confiesa, actitud
que trata de esclarecer Alfonso
Berger Cardenas —cuyas inicia-
les no en vano coinciden con las
del autor real—, un albacea lite-
rario que llega a resultarnos
desconfiable. Por su parte, en
“La trama celeste” conocemos
lo sucedido al capitan Irenco
Morris a través del testimonio
que el doctor Carlos Alberto
Servian, un homeopata armenio
nacido en Rauch que declara su
inveterado odio por los turcos,
ha enviado a un an6nimo autor,
junto con las obras completas
de Blanqui y “un anillo de escaso
valor” en el fondo de cuya pie-
dra “se veia una diosa con ca-
beza de caballo”. Por dltimo,
corresponde sefialar que el texto
mas complejo quiza sea el de
Plan de evasién: el material ori-
ginal se compone de la corres-
pondencia enviada por Nevers,
la exactitud de cuyas apreciacio-
nes ignoramos; a ello se agrega
un par de cartas de Xavier Bris-
sac, en transcripcién fragmen-
taria; pero la version de estas
fuentes no es directa, pues han
sido reelaboradas por una ter-
cera persona que tiene un inte:
rés directo en desdibujar su
responsabilidad en un asunto de
familia que solo sé presenta én
forma incidental. Lo notable es
el hecho de que, a partir de una
composicion tan intrincada, Bioy
Casares logre como resultado
narraciones absolutamente co-
herentes y claras, pese a la dosis
intencional de equivocos apa-
rentes.

En las observaciones prece-
dentes, hemos utilizado pocas
ilustraciones de la narrativa de
Bioy Casares. Excluidos algunos
escritos juveniles y varias obras
en colaboracion, al comienzo de
La otra aventura —su reciente
volumen de ensayos— este autor
reconoce la paternidad de otros
nueve libros, produccion que es-
ta muy lejos de resultar abulta-
da si se piensa que abarca unos
treinta afios de labor. Al resistir
las tentaciones de una facil pro-
digalidad, Bioy Casares ha lo-

grado, en cambio, un dificil y
casi perfecto equilibrio, una ri-
ca y laberintica concentracion,
que pocas veces se ha dado tan
venturosamente en la literatura
hispanoamericana.

Jaime Rest

informacion

LA HISTORIA DE EVA PERON

Roberto Vacca y Otelo Borroni han
concluido una voluminosa Historia de
Eva Perén que sera publicada 'por Edi-
torial Galerna y que constituye la més
amplia y completa invetigacién sobre
el tema realizada hasta el presente. La
obra, por su magnitud, comprendera
dos tomos. El primero estara compuesto
con material documental, testimonios y

iones e incluye una
nologia de su vida intercalada con la
de Juan Perén. EI segundo volumen es-
ta formado por una seleccién de ma-
terial grafico —nacional y extranjero—
que sintetiza la evolucién de Eva Pe-
16n a través de sus momentos mis tras-
cendentes en el plano politico y per-
380 fotografias en su mayoria
inéditas. :

Historia de Eva Perén —algunos an-
ticipos de la cual aparecieron recien-
temente en el semanario Siete Dia»—
sera publicado casi simultaneamente
en Estados Unidos, Francia, Inglaterra
e Italia, mientras estan en gestion otras
traducciones.

cro-

LIBROS DEL MOMENTO

Robert J. Alexander
AMERICA LATINA. HOY
(La tierra, la poblacién, la economia,
el trabajo, la sociedad; ejércitos,
educacién, politica)

Radl H. Castagnino
TEORIA DEL TEATRO
(Introduccién a modos actuales de
conocimiento del arte dramatico)
Raul H. Castagnino
EL CIRCO CRIOLLO

(Coleccién Clasicos
Hispanoamericanos, n? 18)

Raul H. Castagnino
TEATRO ARGENTINO
PREMOREIRISTA

(Colec
Hispanoame

n Clasicos
anos, n? 19)

José Chudnovsky
DIOS ERA VERDE
(Con prélogo de
Miguel Angel Asturias)
Heinz Eulau
LA PERSUASION
Y EL COMPORTAMIENTO
EN LA POLITICA
(EI mas serio intento de organizar una
ciencia politica pura basada en
la conducta del hombre)

Pedro Inchauspe
REIVINDICACION DEL GAUCHO
(Ensayos, dlsqulslclones folkléricas

uentos)
Alejandro Losada Guido
MARTIN FIERRO,
HEROE, MITO, GAUCHO

a una lectura
del Poema)

Juan Manuel de Rosas
INSTRUCCIONES A LOS
MAYORDOMOS DE ESTANCIAS
(Con una biografia del autor,
por Pedro de Angelis)

Raul Scalabrini Ortiz
BASES PARA LA
RECONSTRUCCION NACIONAL

(El testamento poli
de Scalabi

ico-econémico
Ortiz)

Robert Theobald
LOS RICOS Y LOS POBRES
(Un estudio sobre la economia
de las expectativas nacientes)
Guillermo A. Tenera
SOCIOLOGIA Y VOCABULARIO
DEL HABLA POPULAR
ARGENTINA

Guillermo A. Tenera
TRATADO TEORICO-PRACTICO
DE SOCIOLOGIA
(Para universidades y colegios
superiores)

Oscar A. Uriondo
UN ENIGMA ACTUAL
(Los objetos aéreos no identificados)
Oscar A. Uriondo
EL PROBLEMA CIENTIFICO
DE LOS OVNI
(Un enfoque metédico y preciso de
testimonios reales observados,
técnicos y adn cientificos)
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Julio Cortazar
62
Sudamericana, 269 pags.

iteratura argentina

Notas para una
LECTURA DE CORTAZAR

Cuando Juan, pres in-
fluido

por su oficio, confunde la
cion de Je voudrais un chd-
saignant, comienza a ordenarse
un territorio donde se desliza la
lectura de 62. Ese territorio, cuyas
coordenadas se enuncian en las pri-
meras paginas del libro, configura
un modelo de pensamiento, de com-
prension del mundo, que se ofrece
como opeion al lector. El agregado
de “Modelo para armar” que erro-
neamente se lo considera un todo
con el titulo de la novela de Corté:
zar, ha llevado a irrecuperables equi-
vocos a buena parte de los criticos:
se ha querido ver las piezas de un
mis 0 menos IC -

El sentido de la com-
pra del libro se realiza posterior-
mente, pero no en una sucesion logi-
co-temporal sino en un presente tex-
tual donde cesa la relacién causa/
efecto y donde se afirma una estric-
ta dependencia entre los elementos
significantes. En el restaurante, Juan
lee, aparentemente por azar, el nom-
bre de Chateaubriand, impreso en el
libro. Sin solucion de continuidad
/ en un silencio que se hace es-
pecialmente para que el sonido ocu-
rra oye la voz que solicita un
chateau, levanta la cabeza y ve en
el espejo la imagen del comensal
gordo (no al comensal, sino su re-

zas o las hojas sueltas de un libro
que podria intercambiar parrafos o
personajes; se trata, en realidad, de
un material perfecta y univocamente
organizado que, en lugar de osten-
tar su brillo alucinante, ha preferido
desnudar los ejes de cristalizacion
para que cada uno imagine (lea)
un resultado.

1. El primer chdteau que aparece
(apocope que los parisinos efectian
cuando solicitan un chateaubriand
en el restaurante), interpretado pa-
rédicamente como “Quisiera un ca
tillo sangriento” en lugar del correc-
to “sangrante”, constituye el primer
elemento de una constelaciéon en la
que se resume —a nivel del len-
guaje— un sistema indescriptible pa-
ra las pautas de la logica corriente.
En el espacio constituido por el texto
se suman otros chdteau: el conjunto
establece la logica interna de ese
texto; la sintaxis no se esfuerza en
la “representacion” del mundo ex-
terior, sino en el cumplimiento de
una verdad presidida por los sig-
nificantes.

A. Juan compra un libro de Mi-
chel Butor, 6.810.000 litres d'eau par
seconde, aunque “sabe que no (1o)
va a leer”, y en el que se utilizan
las memorias del Conde de Cha-
teaubriand sobre las cataratas del
Niagara, para construir un relato
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flejo especular: un significante del
gordo) : “Juan habia abierto el libro

para enterarse sin mayor interés de
que en 1791 ¢l autor de Atala y de
René se habia dignado contemplar
as cataratas del Nidgara, de las que
dejaria una descripcion ilustre. En
ese momento (estaba cerrando el li-
bro porque no tenia ganas de leer
y la luz era pésima) oy6 distintamen-
te el pedido del comensal gordo y
todo se coaguld en el acto de alzar
los ojos y descubrir en el espejo la
imagen del comensal cuya voz le
habia llegado desde atras™.

B. Juan es, en definitiva, un en-
trecruzamiento de textos: el lugar
donde se anudan los significantes
que nombran a los personajes de la
novela. En este sentido, el pedido del
comensal y la libre traduccién (“cas-
tillo sangriento’) estaban presentes
desde la evocacion “inmotivada™ de
Frau Marta, quien repite la funcion
“condesa sangrienta”, Erzébet Batho-
ry, y sus lugares de residencia: el
Castillo (chdteau) de Csejthe en
Hungria y la Basilisken Haus, en
Viena

C. El precedente elemento de la
constelacion completa la estructura
(dentro del pensamiento saussuria-
no podria llamarse paragramatica)
que sirve de sustrato para la com-
prension del texto: un Unico signi-
ficante, chdteau, ordena la logica in-

terna del relato a través de diversas
significaciones. A su vez, este ulti-
mo significado (“castillo de Csejthe”

y su Lquwalcmu austriaco “Basilis-
ken Haus™) se constituye en un sig-
nificante que determina a otros en
la escritura. Juan recorre un barrio
parisino y aparece la imagen de la
Basilisken Haus. “Casa del basilisco™
se abre a nuevas vinculaciones: a)
Juan entra al restaurante y pide un
vino Silvaner cuyas dos primeras si-
labas repiten, invertida y fonética-
mente, los primeros sonidos de basi-
lisco: basil; b) Blutgasse, la calle de
la sangre, donde se encuentra la Ba-
silisken Haus, se articula con el “saig-
nant* del chdteau comestible y del
illo donde la Bathory viviera su
sadica marginalidad (es de hacer no-
tar que la confusion traslativa —san-
griento por sangrante— enriquece el
significado con las dos posibilida-
des: el castillo y la casa habitada
por la condesa en Viena son “san-
grientos” y “sangrantes”, activos y
pasivos, agentes y victimas); c) el
espejo, que fija el mundo en la in-
materialidad de las iméagenes que
produce, mientras confunde en una
superficie plana (su Unica materia-
lidad), todos los matices témporo-
espaciales que se desarrollan iluso-
riamente en su exterioridad. El mi-
rarse de Juan en el espejo a trav
de la vision del mundo del que
excluido, repite (es) la condes

-

de
Bathory sentada ante su especialisi-
mo espejo acomodado a su anatomia

y donde se aletargaba en largas
autocontemplaciones; d) el basilisco
que se repite en el clip de Héléne
y en el anillo de M. Ochs.

2. Dicho de manera escandalosa,
62, debe leerse de chateau a chdteau
en la interioridad del significante;
no de sujeto a predicado. Las “razo-
, la logica de su trama, nada
tienen que ver con las determinacio-
nes psicologicas habituales que refle-
jan los mecanismos del pensamiento
de occidente. Juan compra un libro
porque antes o después (antes y des-

pués) en la intemporalidad del
signo— existen la condesa y el co-
mensal gordo.

En este campo de lectura, los per-
sonajes viven una existencia que re-
pite los gestos de lo cotidiano: pero
el texto permanece ajeno a sus re-
laciones y sugiere un orden diferen-
te. Orden de funciones que se repi-
ten, huecos que se llenan en una
estructura a-historica. La mufieca de
M. Ochs es la mufieca que Tell envia
a Héléne y su destruccion se ho-
mologa a la muerle del muchacho
bajo el efecto de la anestesia. Frau
Marta se detiene en su violencia
hacia la inglesila, porque la funcion
“déstructura” la esta cumpliendo Hé-
léne con Celia y ambas (Frau Mar-
ta y Héléne) repiten la funcion “con-
desa sangrienta” que metaforiza, a su
vez, la violenta negacion de los ha-
bitos condicionantes de la relacion
entre los seres y que cada dia mues-

tra su abominable arquitectura.

3. La lucha pertinaz que se dibu-
jaba en Rayuelo para distanciarse del
lector a fin de no engaiiarlo, para
que se reencuentre no en un falaz
modelo existencial, sino en las pro-
fundas determinantes de los actos, se
vuelve en 62 conciencia de la auto-
nomia del texto: el texto de 62 “di-
ce” la verdad de si mismo y no
“representa” al mundo exterior: par-
ticipa de ese mundo y proclama

negindola— la ideologia que lo
piensa.

Héctor Schmucler

1 Valentine Penrose, en Erzébet Bd-
thory, la comtesse sanglante, narra la
historia ile esta mujer protegida de los
Habsburgo que, hacia comienzos del
siglo XVl asesin 650 muchachas me-
diante refinadas torturas. En su castillo
de Csejthe (Hungria) y en su residen-
cia en la calle Blutgasse en Viena,
desencadené durante 6 afios las mas es-
pectaculares orgias de sangre. Siempre
vestida de blanco, uno de sus placeres
favoritos consistia en empapar sus ro-
pas con la sangre que vertian durante
largos suplicios jovencitas virgenes.



presencias

Witold diria: jBah, bah! soy un escritor nacido en el sur de Polonia
en 1904 y que he escrito Notas de Adolescencia en 1935, Ferdydurke en
1937 y después —mas alla de las fechas: Yvonne, la Princesa de Eargn—
fa, La Boda, Ti lantico, Porn. ia. En 1967 obtengo el
Prix International de Littérature, con mi novela Kosmos. El 25 de julio
de 1969 me verificaron muerto.

La Opereta (titulo de un libro en que Gombrowicz trabajaba desde
hace anos) concluy6 para él y quedd sin terminar para nosotros.

Hablamos de los textos ;y Witold? Se ha encargado de completar
su fuga hacia las palabras y nos ha dejado un espacio cargado de
nos proponiendo lo unico que tiene sentido: escribir sobre la esgmura
de Gombrowicz. Es decir, leerlo en esos signos que fueron su pro-
puesta. Ya que Gombrowicz es textual para nosotros, podemos liberarnos
de ¢l haciéndolo existir plenamente ;y hay otra manera de liberarse de
un texto que no sea el re-conocimiento que produce otro texto? Gom-
browicz se negaba a dejar la ficcion- hablando por si misma, era un
enamorado de los prefacios.

Se imprimiran palabras ——incluso estas— sobre la muerte de Gom-
browicz telegramas, esta cotidianidad latente y espesa continuara carta
de editores? ;derechos de autores? ;exigencias de la viuda’
del gobierno polaco? La inmadurez la forma, el cuculato.
defenderse si lo dieron por muerto?

Nosotros volvamos a los textos, tratemos de pensar la existencia de
Ferdydurke en 1937, su historia posterior. En 1947 Editorial Argos
publica la primera edicién castellana y a Gombrowicz le gusta poner el
nombre de los 21 traductores del polaco. “Debo también eterno agrade-
cimiento a un simpatiquisimo sefior, ya de edad y muy aficionado al
billar, que en un momento de feliz inspiracion me procur6 la palabra
remover de la cual me habia olvidado por completo™.

En 1963, después de mas de veinte afios, Gombrowicz se fue de la
Argentina y las mesas de saldo siguieron vendiendo Ferdydurke a 150
pesos. ¢Por qué hablar tanto de Ferdydurke? Gombrowicz respondi6 en
una entrevista diciendo que habia escrito este solo libro y que lo repetia
porque le pagaban nuevamente y porque nunca terminariamos de enten-
derlo. Pero también nos avisa contra la mitologia de su vida de incom-
prendido: “En mi situaciéon no podia sino elegir entre el lamento y la
diversion. Escogi la diversion, pero confieso que quizds me divertia en
exceso y demasiado bien”. Y nos reenvia: “No. ;Paris, después de treinta
y cinco anos? No. No quiero reconocerlo... Estoy encerrado y con-
sumido”.

La muerte de Gombrowicz abre sus textos, la palabra que se ha-
blaba en y por ¢l se ha fijado en la escritura exigiendo como respuesta
una lectura. ;jLa nuestra? Gombrowicz, en el prologo a la primera edi-
cion castellana de Ferdydurke, recomienda un codigo de tres gestos
para evitar palabras: “Callaos, pues, os ruego. Callaos en espera de un
futuro mejor. Por el momento —si queréis expresar que 0s gusto—
tocad sencillamente, al verme, vuestra oreja derecha. Si os agarrdis la
oreja izquierda sabré que no os agrado, y la nariz slgmllc’ara que
vuestro juicio esta en el medio. Con un leve y discreto movimiento de la
mano agradeceré esta atencion para con mi obra y asi evitando situa-
ciones incomodas y aun ridiculas, nos comprenderemos en silencio. Mu-
chos saludos a todos™. Y en Pornografias “Escribo para que nos enten-
damos. No quiero encontrarme solo del todo solo adelante.

Cuando uno esté solo, no puede tener la certidumbre, por ejemplo,
de no haberse vuelto loco. Siendo dos —ya es distinto—. Dos se dan
seguridad y garantias objetivas. Siendo dos no se vuelve uno loco!

No tengo ese miedo. Porque sé que no podria volverme loco. Aun-
que quisiera. Es cosa concluida para mi soy un anti-loco. Quiero ase-
gurarme contra otra cosa, tal vez mas seria, a saber,una cierta anomalia
por asi decir, una cierta multiplicacion de las posibilidades que se pro-
duce cuando uno se aleja y se desvia del camino unico, el licito...
Comprende? No tengo tiempo para precisiones. Si tuviera que dispa-
rarme de la tierra a otro planeta, o aunque solo fuera a la luna, pre-
feriria que otro me acompafiara —si no por otra cosa, para que mi
humanidad pudiera mirarme en algo.”

Ahora nos toca a nosotros mirarnos en Gombrowicz.

German Garcia

LEER A
GOMBROWICZ
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cine

ESCRITURA Y CINE:
DOS TIEMPOS VERBALES

La primera comprobacion de quie-
nes se propusieron comparar el len-
guaje del cine y el de la literatura
sigue siendo valida: la palabra con-
nota, la imagen denota. El texto es-
crito suscita en el lector ecos que
la imagen prevé, fija, agota.

“David y Lucien estaban cerca de
la ventana emplomada del patio, en
el momento en que, hacia las dos,
cuatro o cinco obreros abandonaron
el taller para ir a cenar. Cuando el
patrén vio a su aprendiz cerrar la
puerta con campanilla que daba a la
calle, llevo a Lucien al patio, como
si el olor de los papeles, los tinteros,
las prensas y las maderas viejas
le hubiesen resultado insoportable™
(Illuvmm perduev prlmcra parte, ca-
pllulo “Une imprimerie en provin-

¢””). La traduccion en imagen de este
pérrafo analizaria ad infinitum cada
elemento: el aspecto de David y de
Lucien (no sélo sus rasgos, su ropa
cn ese momento; también sus gestos,

1 andar o las actitudes en la inmovi-
lidad), la ventana emplomada (;sus
cristales tienen forma de losanjes?
ison de colores? ;permiten ver el
pauo" (como es éste?), los cuatro o
cinco obreros que en la imagen se-
ran, ineludiblemente, cuatro o cinco,
figuras distintas, con el taller que
abandonan y la calle (;hay sol o
estd nublado?) a la que ingresan
como términos visibles del acto “sa-
lir”.

No es necesario proseguir la des-
composicion, por otra parte apenas
esbozada, de una cita tan breve. La
imagen cinematografica individualiza
todo lo que la palabra rchusa par-
ticularizar; sin embargo, no es exac-
to suponer en la mente del lector una
tarea de compensacion, equivalente
a la de colorear un libro de dibujos
infantiles. Es, mas bien, en un limbo)
impreciso entre el signo (la palabra
escrita) y el resultado de la opera-
cién llamada lectura donde la con-
notacion opera libremente y cada
lector responde con diversa litera-
lidad a su estimulo.

Y, sin embargo, tanto la pagina
escrita como el trozo de celuloide
impreso parecerian sufrir, aun re-
husar, el caracter de los limites don-
de reside su intransferible riqueza,
tender hacia las posibilidades del
otro: inalcanzables, pero en cuya
busca se cumple esa cxplorauon de
las posibilidades propias, que con-
firma aquellos limites en el acto
mismo de ponerlos a pruecba y los
agota al demostrarlos.
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El texto no puede sino enumerar
cada uno de los elementos que reco-
ge, ordenarlos sucesivamente en una
linea que es la del discurso verbal.
El modesto ejemplo usado en ¢l pa-
rrafo segundo ya sugiere que, como
la paradoja de Zenon, sera imposi-
ble agotar verbalmente las precisio-
nes que la imagen denota, porque
cada una estalla sucesivamente, ina-
golablcmcnlc en otras nuevas. La
imagen las incluye, casi con desen-
voltura, en un solo cuadro, donde, si
bien la atencion del espectador no
las descifra exhaustivamente, sabe
captar un todo sintético en el que
cualquier variacion, aun indiscerni-
ble, modifica las relaciones del con-
Jjunto.

Al mismo tiempo, en esa incapa-
cidad de la palabra para dar cuenta
de la superficie de toda (cualquier)
percepcion reside su poder: le per-
mite desentenderse de trivialidades
que la imagen no puede eludir;
ta, en cambio, aun severamente des-
pojada, dificilmente alcanzard una
austeridad tan estricta como la pa-
labra. “David y Lucien™. ante el len-
te de la camara, son dos continentes

o

que mantienen en dificil pero soste-
nido equilibrio i

brevisimas, los muestran en distin-
tas actitudes que se excluyen entre
si y en un orden temporal disconti-
nuo: “une sorte de séquence poten-
tielle” (Christian Metz), “the first
sequence ever shot in the conditional
tense”” (Richard Roud). Pero, aun
admitiendo esta extension del “modo
potencial”, cabe sefialar que el as-
pecto verbal estd sugerido por la
sucesion contradictoria de imagenes:
cada una, mientras dura sobre la
pantalla, es cierta, en un presente
del indicativo sélo modificado por
la yuxtaposicién con otra imagen
que la contradice. El modo verbal,
por lo tanto, surge de la incongruen-
cia semantica de una imagen con
otra, y no estd en cada una de ellas
como en el verbo que dice una ac-
cion. El texto puede decir: “escapa-
ria de este modo™ y “escaparia de
este otro™; la 1magcn sélo pucdc de-
cir “escapo dc este modo” e, inme-
diatamente, “escapo de este ou'o
do con esta

truccion del film), se revelara insufi-
ciente para comprender al cine mo-
derno (a los films hechos como a
los films posibles) porque en el ci-
ne sonoro coexisten sistemas de sig-
nos diferentes. La imagen misma
puede ofrecer a) una imagen pro-
piamente dicha y b) textos propues-
tos para la lectura. Estos, a su vez,
pueden estar dirigidos al espectador
en forma convencionalmente infor-
mativa (“Londres, 18767, “Pasaron
cinco afios” o cualquier otra preci-
sion parecida; también, textos mas
prolongados que resumen, por ejem-
plo, los antecedentes historicos o fic-
ticios de un episodio, o citan a modo
de epigrafe un texto literario) y
pueden ser los que lee un personaje
en la ficcion y la camara alcanza
servicialmente al espectador para
permitirle participar en la situacion
(cartas, periddicos, una direccion
anotada en un trozo de papel). La
banda sonora no sélo recoge a) mu—
sica, incidental o de
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un modo ilusoriamente potencial.
La imagen cinematografica puede

intentar la abstraccion por medio de

to, y b) ruidos, en clave naturalista
(motivados por la accion visible) o,
aunque éste sea un uso poco prac-

una depuracion de los vi-
suales, pero no aluanzara el plano
parti-  del ivo puro, en

cularidades, que los nombres David
y Lucien han desprendido de un
contexto anterior, 0 no, que han po-
dido suscitar en el lector, o no, por
su capacidad de nombrar sin mos-
trar.

Corolarios. Jean Ricardou: ‘Ei la
rareza (0, por lo menos, la limita-
cion) de los objetos descriptos por
el novelista es necesaria, la de los
objetos filmados es contingente. Pier
Paolo Pasolini: El escritor utiliza
signos que estan (deben estar) reco-
gidos en un diccionario, es. decir:
cuya limitacion es obvia. El director
de cine opera con signos i

el que la palabra se mueve con
naturalidad; ésta, a su vez, puede
apelar a la metifora y a la descrip-
cion, instancias de “imagen™ verbal,
pero en ambos casos la eficacia de
estos recursos, de poesia o precision
dependera mas de lo que mantienen
tacito que de lo que nombran.

Por ello el cine resulta mas propi-
cio para la creacién poética, donde
iucguc mas plenamente el caracter
mégico, o s1mplemenle unagmano

ticado, expr sino también
c) la palabra misma en diversas
claves: dialogo, narracion en off,
monologo interior.

La capacidad del cine actual para
explorar y codificar su propio siste-
ma reside no tanto en la suma de
estos Ordenes parciales sino en un
campo fluctuante pero no impreciso,
determinado por las relaciones posi-
bles entre esos oOrdenes: suerte de
variable espacio central, donde se
contrapone a la naturaleza sucesiva y
concreta de la imagen la capacidad
de abstraccion de la palabra, para

de la imagen y
Aunque ya Einstein se consideraba
capaz de filmar El capital, solo re-
i d

bles para los que la idea misma de
diccionario es impensable.

La imagen cinematografica, por
otra parte, vive en un perpetuo pre-
sente del indicativo: su capacidad
de mostrar una accién en el proceso
de cumplirse es, también, su don y
su limite. Tiempos y modos verbales
le son ajenos, excepto en clave me-
taforica, no implicitos en la misma
accion mostrada. También aqui el
intento de desafiar estos limites los
confirma e ilustra las posibilidades
de un lenguaje.

En la secuencia de Pierrot le fou
(Godard), donde Belmondo y Kari-
na huyen de Paris, las imdgenes,

an a ex-
plorar las posibilidades de que el
cine acceda a registros (como el en-
sayo) que tradicionalmente habita
la palabra. Y el interés de estos en-
sayos (ya mezclen ficcién, ““docu-
mental”, encuesta o exposicion di-
déctica) no depende de su capacidad
para traducir un proceso verbal sino
del descubrimiento de caminos pro-
pios para avanzar hacia una meta
comun desde distintos puntos de par-
tida.

Todo analisis fundado exclusiva-
mente sobre las propiedades de. la
imagen, aun del montaje (entendido
como compaginacién de una imagen
con otra o como principio de cons-

la o corroborarla, y se jue-
ga con la duracién de ambos dis-
cursos.

Edgardo Cozarinsky



antropologia

ESTRUCTURALISMO
E HISTORIA

Claude Lévi-Strauss
Antropologia estructural
Eudeba, 1968, 371 pp.

El uso de la nocion de estruc-
tura en las ciencias sociales esta
lejos de ser univoco. Mas alla de
las denotaciones vecinas que en-
cuentra el término, puede hacer-
se una gran distincion: en algu-
nos autores, la estructura es una
propiedad real de las relaciones
sociales; en otros, es un modelo
para estudiar la realidad social.
Asi, los primeros muestran una
estructura existente en el juego
de las relaciones sociales; los
segundos, en cambio, consideran
a ¢éstas como materia prima a
partir de la cual se construye el
modelo estructural. Esto no sig-
nifica que en la primera concep-
cién no se utilicen —en tanto
hay seleccion y control de da-
tos— modelos, ni que la segunda
superponga los suyos a una rea-
lidad de otro modo amorfa. Sien
cambio que puestos a obrar con
la materia social, unos encuen-
tran la estructura en el nivel de
accion de los actores y otros en
un nivel segundo en el que esa
accion, las relaciones que instau-
ra, etc., son descompuestas y
luego recompuestas siguiendo
otro plan. Este plan es “cons-
truido” en el sentido de que su
disefio no se corresponde con las
situaciones vividas por los ac-
tores o con las relaciones inme-
diatas que ellos mantienen, sino
que busca satisfacer las propie-
dades formales del modelo. Aho-
ra bien, tal modelo, lejos de ser
arbitrario “debe dar cuenta de
todos los hechos observados™ 1.

Esta Gltima corriente —que
tiene en Lévi-Strauss uno de sus
representantes mas destacados—
se inspira declaradamente en los
modelos de la lingiiistica, disci-
plina que hace medio siglo, con
Saussure, sent0 las bases de un
estudio estructural de los hechos
sociales a partir de su descubri-
miento de que la lengua es un
sistema “‘en el que todas las par-
tes pueden y deben considerarse
en su solidaridad sincronica®2.
Los posteriores desarrollos de la
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fonologia (desde Trubetzkoy)
demostraron que para formular
relaciones necesarias en los he-
chos de la lengua habia que pa-
sar del estudio de los fenomenos
conscientes al de su infraestruc-
tura inconsciente. Extendiendo
el procedimiento a otros campos
de investigacion de lo social,
parece claro que dicha infraes-
tructura solo puede aparecer
desplazando la atencion desde el
marco vivido y sabido por los
actores hacia la base inconscien-
te que sostiene la complicada
red de sus relaciones y éus con-
ductas.

Una regla matrimonial, un ri-
to, una forma de organizacion
social, son modalidades por las
cuales los hombres otorgan una
significacion a la vida social. Pe-
ro la significacion otorgada no se
agota en el saber consciente que
ellos tienen de tales modalida-
des. Los elementos significativos
son fragmentos a los que se con-
cede un sentido ““interior” a la
cultura en que los hombres vi-
ven. Comparando la diversidad
de esos sentidos en cierto nu-
mero de sociedades, se pone de
manifiesto una vinculaciéon in-
terna de las significaciones que
las hace comparables y oponibles
en el seno de un modelo general.
Asi como la fonologia “constru-
yo™” el sistema fonologico para
dar cuenta de las relaciones en-
tre los fonemas, asi el antropo-
logo "construye™ el modelo que
dard cuenta de las relaciones
diferenciales entre los hechos so-
ciales significativos. Este modelo
—por definicion— no es cons-
ciente para los hombres que par-
ticipan en la significacion dentro
de las distintas areas. Ellos pue-
den tener su propio modelo, del
que el antropologo, el sociologo,
desconfiara como de una “ideo-
logia” inmanente al sistema. El
verdadero modelo, el cientifico,
va mas alla de las apariencias
visibles y.explica lo sabido por
lo no sabido, lo consciente por
lo inconsciente. El modelo in-
mediata que encuentra el etno-
grafo no puede ilustrarlo sobre
la estructura profunda que sub-
yace en la conciencia colectiva:
“su funcién no consiste en expo-
ner los resortes de las creencias
y los usos, sino en perpetuar-
los”. Mas atin: en la medida en
que sea mas clara la estructura

manifiesta, mas dificil sera cap-
tar la estructura profunda, pues-
to que entre el observador y su
objeto se erigiran como obstacu-
los los modelos conscientes. Pero
el hecho de que éstos existan
tampoco es indiferente para la
elaboracion del modelo cientifi-
co: también ellos son significa-
tivos y en ese sentido integran,
como un elemento mas, los he-
chos que debe explicar el obser-
vador. La estructura solo podra
ser “puesta en evidencia” supe-
rando el objeto inmediato y cons-
truyendo un “superobjeto” que

no es sino una estructura la-
tente. Esta, considerada como
modelo, no se induce de los

fenémenos observados: es cons-
truida mediante operaciones for-
males que ponen en juego fun-
ciones matematicas; el calculo
de sus valores, en un momento
dado, puede ofrecer una base
para la prevision.

Estamos pues, muy lejos de
la “verdadera y significativa
analogia” entre la estructura or-
ganica y la estructura social.
Para la corriente que menciona-
mos en primer lugar, y que
acepta, de uno u otro modo, pos-
tulados organicistas, la estruc-
tura no esta en un plano distin-
to al de las relaciones sociales
mismas: se despliega en su mis-
mo nivel: “la observacion direc-
ta nos muestra que los seres
humanos establecen vinculos re-
ciprocos mediante un complejo
conjunto de relaciones sociales.
Yo uso el término ‘estructura’
para designar este conjunto de
relaciones realmente existentes"
dice Radcliffe-Brown 3. Este au-
tor tiende a definir la estructura
basandose en su coherencia in-
terna y su permanencia en el
tiempo; en su concepcion, pues,
la ‘estructura’ denota: 1) el con-
junto de las relaciones sociales;
y 2) aquella "parte del objeto, la
parte dura, resis . La
tructura inconsciente de Lévi-
Strauss, en cambio, es mas bien
una potencialidad del objeto que
el etnélogo puede "superar” pa-
ra construir "una suerte de ‘su-
perobjeto’ que es, en definitiva,
un sistema de relaciones”. Por lo
demas, Radcliffe-Brown compa-
ra una sola sociedad en diversos
momentos, mientras que Lévi-
Strauss establece comparaciones
externas entre sociedades.

“En la lengua, como en todo
sistema semiologico —habia di-
cho Saussure—, lo que distin-
gue a un signo es todo lo que lo
constituye. La diferencia es lo
que hace la caracteristica, como
hace el valor y la unidad”. El
modelo semioldgico se funda en
un analisis de valores diferen-
ciales. No existe una realidad
sustancial a la que se refieran
los términos opuestos; el valor
de cada uno estad determinado
por su oposicion al otro: son
las relaciones opositivas las que
le asignan su posicion; en otras
palabras: las diferencias. Esta
perspectiva implica un pasaje de
las sustancias a las formas; de
lo producido a las reglas de su
produccion. Si “la actividad in-
consciente del espiritu consiste
en imponer formas a un conte-
nido, y si estas formas son fun-
damentalmente las mismas pa-

zados ... es necesario y suficien-
te alcanzar la estructura incons-
ciente que subyace en cada insti-
tuciéon o cada costumbre para
obtener un principio de inter-
pretacion valida para otras ins-
tituciones y otras costumbres™.
Nada mas inconsciente, por
ejemplo, que el sentido de la
prohibicion del incesta para
aquellas sociedades (todas, al
parecer) que ponen en practica
tal interdiccion. En Les struc-
tures élémentaires de la parenté,
después de pasar revista a una
serie de prohibiciones de di-
versos grupos indigenas, Lévi-
Strauss llega a la conclusion de
que todas ellas se reducen a un
denominador comun: un “abu-
so de lenguaje”, y que en ese ca-
rdcter son agrupadas por dichos
grupos junto a la prohibicion
del muesm Su conclusiéon es
sugestiva: (JQue mgmﬁcd esto
sino que las mujeres mismas son
tratadas como signos de los que
se abusa cuando no se les da el
uso reservado a los signos, que
es el de ser comunicados?"4.
Las reglas matrimoniales re-
presentan medios de asegurar la
circulacion de las mujeres en el
interior del grupo social, asi co-
mo las reglas econdémicas sirven
para asegurar la comunicacion
de bienes y servicios, y las re-
glas lingiiisticas para la comu-
nicacion de los mensajes. Y el
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hecho de que “el ‘mensaje’ esté
constituido por las mujeres del
grupo que circulan entre los cla-
nes, lineas de descendencia o
familias (y no, como en el len-
%uaje propiamente dicho, por

as palabras del grupo que cir-
culan entre los individuos) no
altera absolutamente la identi-
dad del fenémeno considerado
en ambos casos”. Ampliando de
este modo la nociéon de comuni-
cacion para incluir en ella la
exogamia y las reglas derivadas
de la prohibicion del incesto,
Lévi-Strauss sugiere una hipo-
tesis sobre el origen del lengua-
je. Primitivamente las palabras
habrian sido enteramente valo-
res, para luego convertirse en
signos. Esa evolucion no se re-
produce en el caso de las muje-
res, que mantienen —de acuerdo

el caracter de signos y también
el de valores. La “posicién am-
bigua” de las mujeres en el si:
tema de comunicacion entre
hombres, en que consisten las
reglas mammomales ofrece, se-
gun Lévi-Strauss, una imagen
de lo que en un tiempo fueron
las relaciones del grupo humano
con las palabras. El impulso ori-
ginal que movid a los hombres
a mtercamblar palabras des-
cansaria en “una representacion
desdoblada, derivada de la fun-
cion simbdlica que hacia su pri-
mera aparicion”. En el momento
en que un objeto sonoro es apre-
hendido como ofreciendo un va-
lor inmediato, tanto para el aue
habla como para el que escucha,
adquiere una naturaleza contra-
dictoria “cuya neutralizacion
solo es posible mediante este
intercambio de valores comple-
mentarios al aue se reduce toda
vida social”. El estudio del s
tema lingiiistico revela analogias
con el estudio del sistema de
parentesco y con el del
economico: se trata de distintos
niveles de una misma actividad
fundamental: 1a comunicacion
(respectivamente: comunicacién
de mujeres y comunicacion de
bienes y servicios). Esas analo-
gias ponen en evidencia que los
tres tipos de estudio “dependen
del mismo método: difieren so-
lamente por el nivel estratégico
en que cada uno se coloca, en el
seno de un universo comiin”.
Lévi-Strauss supone que en al-
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gin momento podra producirse
una asociacién definitiva entre
la antropologia social, la econo-
mia y la lingtiistica, que, en con-
junto, sentarian las bases de una
ciencia de la comunicacion. Esa
ciencia “consistira sobre todo en
reglas” que seran independien-
tes de la naturaleza de los par-
ticipantes cuyo juego rigen. Pa-
ra fundar este proyecto, se nos
recuerda la definicion de von
Neumann: el juego consiste enl
el conjunto de las regias que lo|
describen ; el unico factor perti-
nente es saber cuando el jugador |
puede ¢légif y cuando no puede
hacerlo. Reglas, eleccion: una
vez mas el programa central de
Lévi-Strauss: establecer el in-
ventario de las posibilidades in-
conscientes del grupo humano en
tanto ellas fundan lo social, o
del espiritu humano en tanto
éste surge deslindando (y corre-
lacionando) naturaleza y cul-
tura.

Puesto que el ideal consiste
en someter progresivamente
las ciencias sociales a los crite-
rios de objetividad de las cien-
cias exactas y naturales, nada
mas coherente que desterrar de
aquéllas los efectos de la confu-
sion entre el observador y su
objeto. Esta condicion es par-
ticularmente posible en la lin-
giiistica, donde “la influencia
del observador sobre el objeto
de observacion es despreciable”.

La aparicion de la fonologia
representd asi un acontecimien-
to de profunda significacion pa-
ra las ciencias sociales, que
cumplira en éstas “el mismo pa-
pel renovador que la fisica nu-
clear, por ejemplo, ha desempe-
nado para el conjunto de las
ciencias exactas”. Lévi-Strauss
resume en cuatro puntos funda-
mentales el programa fonologi-
co establecido por Trubetzkoy
en 1933: pasar del estudio de
los fenoémenos lingiiisticos cons-
cientes al de su infraestructura
inconsciente ; no considerar a los
términos como entidades inde-
pendientes y basar el analisis en
las relaciones entre los térmi-
nos; introducir la nocion de sis-
tema; proponerse el descubri-
miento de leyes generales. Esto
significa, para él, que “por pri-
mera vez una ciencia social lo-
gra formular relaciones necesa-
rias”. El antropologo, /si, ve

abiertas perspectivas inéditas.
“Formalmente™, esta en la mis-
ma situacion que el fonologo:
también los términos de paren-
tesco (como los fonemas) son
elementos de significacion, y so-
lo la adquieren en la medida en
que integran sistemas; éstos,
ademas, son igualmente elabo-
rados por el espiritu en el plano
del pensamiento inconsciente, y,

or ultimo, la recurrencia de las

ormas d¢ parentesco  sugiere
que tanto en uno como en otro
caso, “los fendomenos resultan
del juego de leyes generales, pe-
ro ocultas”.

(Qué lugar ocupa la historia
en esta doctrina? A primera vis-
ta, y en las formulaciones me-
nos polémicas de Lévi-Strauss,
el tiempo historico se presenta
como aquello de que carece la
etnologia: una cuestion de he-
cho, lamentable, a la que se debe
resignar. Entre las poderosas
fuerzas que arrebataron ese
tiempo histérico hundiéndolo en
la nada, esta, por supuesto, en
primer lugar la ausencia de es-
critura en los pueblos desapare-
cidos. Los limitados contactos
con las poblaciones alejadas, y el
escaso interés por establecerlos
antes del desarrollo de la etno-
logia, privaron a ésta de la di-
mension historica de su objeto.
El colonialismo, por su parte, ya
habia aniquilado ese tiempo y
a los hombres que lo vw1eron
Sin embargo, "no cabe concluir
que ella no existe" ni tampoco
adjudicarle a pnon una histo-
ria estancada: “el etndlogo de-
dicado al estudio de socieda-
des vivas y actuales no debe
olvidar que para ser tales, di-
chas sociedades han debido
vivir, durar y por lo tanto cam-
biar". Pero aun en los casos en
que puede recuperarse una his-
toria, ésta también es insufi-
ciente y los verdaderos proble-
mas persisten. Para la etnologia
la cuestion central es: ;como
explicar la diversidad? La alte-
ridad para ella, es constitutiva
de su objeto. También la historia
estudia “otras” sociedades que
no son aquéllas en que vivimos:
distanciamiento en el espacio o
distanciamiento en el tiempo, las
posiciones son similares. La his-
toria y la etnologia tratan, por
distintos caminos,
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poesia

OCTAVIO PAZ Y LEVI-STRAUSS

Octavio Paz
El nuevo festin de Esopo
J. Mortiz, 128 pags.

Esta obra, testimonio de un
poeta cabal al mismo tiempo que
fino analista del quehacer poé-
tico contemporaneo, es prenda
de generosidad de espiritu, de
curiosidad e inquietud ante los
problemas raigales del hombre
de nuestros dias. Aqui, como en
otros de sus libros anteriores,
Octavio Paz no desdefia el co-
metido docente, ni lo considera
lesivo para el ahondamiento cri-
tico y la realizacion creadora.

“Mis comentarios, —nos dice
Paz—, no son de orden estric-
mente cientifico; examino las
ideas de Lévi-Strauss con la cu-
riosidad, la pasion y la inquie-
tud de un lector que desea com-
prenderlas porque sabe que, co-
mo todas las grandes hipotesis
de la ciencia, estan destinadas a
modificar nuestra imagen del
mundo y del hombre.” Hecha
esta aclaracion, procura determi-
nar en qué consiste la origina-
lidad de LS. Ella reside —expre-
s en ver a la estructura no
unicamente como un fenémeno
resultante de la asociacion de los
hombres sino como “un sistema
— son palabras de LS — regido
por una cohesion interna — y
esta cohesion, inaccesible para el
observador de un sistema aisla-
do, se revela en el estudio de las
transformaciones, gracias a las
cuales se redescubren propieda-
des similares en sistemas en
apariencia diferentes”. Es decir
que la estructura es un sistema
y cada sistema estda regido por
un codigo que permite, si el
antropologo logra descifrarlo, su
traduccion a otro sistema.

La heterogeneidad de las his-
torias particulares se resuelve,
pues, en la obra de LS, en una
estructura atemporal. No hay
pueblos marginales, y la plura-
lidad de culturas es ilusoria
porque es una pluralidad de
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metaforas que dicen lo mismo.
Sin embargo, “hay un punto
en que se cruzan todos los cami-
nos; este punto no es la civili-
zacion occidental sino el espiritu
humano que obedece, en todas
partes y en todos los tiempos, a
las mismas leyes”.

LS —senala Paz— procede
por medios de reducciones suce-
sivas y rigurosas: Reduce, en
un primer momento, la plurall-
dad de las sociedades e historias
a una dicotomia (pensamiento
salvaje y pensamiento domésti-
cado) que las engloba y las di-
suelve; en un segundo momento,
descubre que esta oposicion es
parte de otra oposicion funda-
mental : naturaleza y cultura; y
por ultimo, en un tercer mo-
mento, revela la identidad de
ambas, pues los productos de la
cultura —mitos, instituciones
lenguaje— no son esencialmente
distintos a los productos natu-
rales ni obedecen a leyes dife-
rentes a las que rigen a sus ho-
mologos, las células. Todo es
materia viva en permanente
cambio. Pero la materia misma
no es sino una operacion, una
relacion. A su vez la cultura
viene a constituir una metafora
del espiritu humano y éste no es
sino una metéfora de las células
y sus reacciones quimicas que,
por su parte son otra metafora.
O sea que la naturaleza habla
consigo misma a través del hom-
bre y sin que éste se dé cuenta.

Ahora bien, las relaciones en-
tre el universo del discurso y la
realidad no verbal, el pensa-
miento y las cosas, la significa-
cion y la no significacion cons-
tituyen un tema constante en
las meditaciones de LS. Y piensa
que el lenguaje es lo que nos
separa de la naturaleza y lo que
nos une a ella y a nuestros se-
mejantes. Es decir que el len-
guaje significa, la distancia en-
tre el hombre y las cosas tanto
como la voluntad de anularla.

Por lo demas, la cocina (la
coccion de los alimentos por el
fuego domesticado) el tabu del
incesto (las reglas de paren-
tesco) son homologos del len-

guaje; estan prefigurados por
¢él. Lenguaje, cocina y reglas de
parentesco son por lo tanto “ce-
dazos que cuelan el mundo natu-
ral y anénimo y lo trasmutan
en nombres, signos y cualida-
des”. “;Pero no hay, pregunta
Paz, en esta necesidad de dife-
renciar entre naturaleza y cul-
tura y de introducir en seguida
un término de mediaciéon entre
ambas, el eco y la obsesion de
sabernos mortales?” Responde-
remos afirmativamente apenas
reparemos que el lenguaje obe-
dece a la voluntad de anular la
distancia entre nosotros y las
cosas; la cocina, a la necesidad
de sobrevivir por la alimenta-
cion, y las reglas de parentesco,
a la necesidad de sobrevivir por
la reproduccion. Son tres ope-
raciones del espiritu que consti-
tuyen, en realidad, mediaciones
entre la vida inmortal y la bre-
vedad de la existencia humana.
La muerte nos condena a la cul-
tura.

Pero Paz experimenta la ne-
cesidad de hablar de la poesia,
un huésped no invitado a ese fes-
tin de Esopo que es, a su juicio,
la obra de LS. Como el mito, nos
dice, aunque en direccion con-
trarl , la poesia trasciende el
lenguaje: las palabras explican
a las palabras, merced a la mo-
vilidad de los signos lingiiisticos.
Lo que dice una frase puede ser
dicho por otra y otro significado
constituye un querer decir que
puede ser expresado de otro mo-
do. En cambio, la “frase poé-
tica” nunca es un querer decir;
es un "decir irrevocable y final”,
en el que se funden sentido y
sonido. “El poema es inexplica-
ble, excepto por si mismo”, y
tiene el caracter de una totali-
dad indisociable, donde el me-
nor cambio altera todo el con-
junto. Ademas, es intraducibie,
inclusive al idioma en que esta
escrito. Decir tltimo, objeto he-
cho de palabras, el poema des-
emboca en una region inacce-
sible a las palabras. Y aqui
Octavio Paz nos sefiala una di-
vergencia fundamental con LS,
quien, si bien admite que la

poesia modifica el lenguaje, en-
tiende que, por este mismo he-
cho, queda ain mas encerrada
entre sus mallas; desciende del
sentido a los signos sensibles,
regresa de la palabra al fo-
nema. “Solo diré —opina Paz—
que me parece una perversa
paradoja definir de esta ma-
nera la actividad de Dante,
Baudelaire o Coleridge.” Y es
que el poema es “un mecanismo
verbal que produce significados
solo y gracias a un lector o un
oyente que lo pone en movi-
miento”. Su significado no esta
en lo que quiso decir el poeta,
sino en lo que dice el lector por
su intermedio. El hombre se co-
munica consigo mismo a través
del poema como a través de
cualquier obra de arte. Por lo
demas, el caracter y la univer-
salidad de las obras no depende
de la clave o del codigo que las
rige, "sino de ese imponderable,
verdadero misterio que llama-
mos arte o creacion”.

El lenguaje nos da sentido,
pero jcual es el sentido de ese
sentido? ;Cual es la significa-
cion altima? El lenguaje nos da
la posibilidad de decir, pero ;qué
quiere decir decir? ;No hay
acaso salida? ;No hay otra ori-
lla:? (El silencio sera la '"inica
respuesta posible? ;O es que,
como afirma LS, “la edad de
oro estd en nosotros”, en ese
momento de privilegio en que
“nos sentimos no como un yo
aislado ni como un nosotros ex-
traviado en el laberinto de los
siglos sino como una parte del
todo, una palpitacion en la res-
piracion universal®™?

De cualquier modo, y aunque
no sepamos nada del sentido,
la poesia, como el hombre mis-
mo, no ceja en su busqueda, y,
en ultima instancia, “el sentido
se disuelve en el poema, ser y
sentido son lo mismo”. En suma,
por mediacion de Octavio Paz,
la poesia, ausente en este nuevo
festin de Esopo, aporta una voz
imprescindible, un espacio.

Edgard Bayley
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antropologia

EL PENSAMIENTO MITICO

Claude Lévi
Mitologicas.
Lo crudo y lo cocido

Fondo de Cultura Economica
395 pdgs.

Strauss

Lo crudo y lo cocido podria ha-
berse llamado de otr:
“Naturaleza y cultura”, “La ciencia
de los mitos”. El nombre elegido

sin embargo— quiere d r el
transito de la naturaleza a la cultura,
que Claude Lévi-Strauss descubre y
traduce en la mitologia de los pue-
blos sudamericanos. Inspirado en la
lmuuum y fascinado por la mi-
sica, Lévi-Strauss traspone los prin-
cipios metodologicos de la primera y
utiliza formas musicales para mos-
trar como la cocina, junto al len-
guaje, responde a una forma de ac-
tividad humana verdaderamente uni-
versal. “Categorias empiricas tal
como lo crudo y lo cocido, fresco y
podrido, mojado y quemado, etc.,
definibles con precision por la pura
observacion etnografica y adoptan-
do en cada ocasién el punto de vista
de una cultura en particular, pue-
den afirma el autor— servir de
herramientas conceptuales para des-
prender nociones abstractas y
denarlas en proposiciones™.
andlisis de las variaciones diferen-
ciales que le permiten descubrir en
las sociedades que estudia la ma-
nera en que difieren unas de otras,
el etndlogo ve como es
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(en principio vacias) se cargan con
significaciones que no entrafian
siempre lo mismo para todas.

De manera convencional y a par-
tir de una intuicion “no arbitraria”,
el autor elige un mito (“mito de re-
ferencia™) de una sociedad (los Bo-
roboro) : a partir de aqui, demues
tra como “mitos de muy diversos

forman objetivamente un
y accede a su sentido pro-
fundo, a su logica. Definido el mito
por el conjunto de todas sus versio-
nes y admitiendo en ¢l una doble
estructura historica y ahistorica, se
lo puede reconocer en el seno del
habla y de la lengua: pero también
en un tercer nivel que, a la vez que
posee naturaleza lingiiistica, mantie-
ne una originalidad que lo hace di-
ferente de los otros dos: “La sus-
tancia del mito no se encuentra en
el estilo, ni en el modo de la narra-
cion, ni en la sintaxis, sino en la
historia relatada”. En esta tarea de
desciframiento progresivo se advier-
te cl caracter de la temporalidad del
mito: sincrénica y diacroni re-
versible e irreversible. Esta lcmpo—
ralidad hace posible reconocer el va-
lor de mito en cuanto mito-, “no
Xisten mds que encarnados en una
tradicion, sea cual haya sido su ori-
gen real”. Su estructura se actualiza
cada vez que volvemos a contar la

(Por qué el libro —en lugar de
los tradicionales capitulos— se pre-
senta como una “obertura”, un “te-
es”, una “sonata de
los buenos moddlu una “fuga de
los cinco sentidos™? ;Por qué tra-
tar al mito como si fuese la parti-

tura de una obra musical, cuyo or-
den inicial tenemos que reconstruir?
Este es el centro del problema. Mito
y obra musical, aunque pertenecen
al orden del lenguaje, manifiestan
propiedades ccificas que permi-
ten trascenderlo: como el lenguaje
articulado requieren del tiempo pa-
ra manifestarse, pero lo superan en
una estructura permanente. La mu-
sica por una parte (con su doble
originalidad de inteligible e intradu-
cibie) y el lenguaje articulado por
otra, permiten colocar a la mitologia
en mitad de camino. En ambos se
alza el placer estético: resultante de
ese sentimiento contradictorio que
ofrece lo irresoluble a la vez que su
solucion. El orden de presentacion
del libro no podia ofrecerse en for-
ma lineal: “La division en capitulos
—subraya Lévi-Strauss— no solo vio-
lentaba el movimiento del pensa-
miento; lo empobrecia y lo mutila-
ba, quitaba a la demostracion su
mordiente”. La obra se pliega a las
exigencias del pensamiento mitico
mientras respeta su ritmo.

El origen de la coccion de los ali-
mentos es el nexo que reine en un
grupo los 187 mitos considerados.
En cada uno de ellos existen parti-
cularidades que permiten ver como
las operaciones culinarias son acti-
vidades mediadoras entre la natura-
leza y la cultura, entre la vida y la
muerte, entre el cielo y la tierra. Ca-
da mito y cada grupo de mitos que-
da reducido a un sistema de rela-
ciones que, a su vez, revela una suer-
te de isomorfismo y afinidad tanto
en el mito mismo como en mitos y
grupos de mitos provenientes de esa
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sociedad o de areas vecinas. Lévi-
Strauss ofrece una imagen estructu-
rada de la materia mitica que el
mismo uso de su pensar exige, como
condicion, el mantenerse oculta.

En Lo crudo y lo cocido, Lévi-
Strauss sostiene que la razon del pri-
mitivo no es menos rigurosa que la
muestra. “Resulta lo mismo —afir-
ma que en este libro el per
miento de los indigenas sudamerica-
nos cobre forma por operacion del
mio o el mio por operacién del su-
yo™. “Dc anidador de pajaros”,
guar” y “puchero salvaje”, prota
gonistas de la mitologia presentada
por el antropologo francés, repiten
sucesivamente el mismo tema: la
oposicion entre lo crudo y lo cocido,
naturaleza y cultura. Pero mas alla
de estas oposiciones, la metodologi
de Lévi-Strauss demuestra su afir-
macion mas trascendente: la unidad
del pensamiento humano.

Héctor Lahitte



reportaje

LOS ULTIMOS OIXIAS

Discipiila de Claude Lévi-Strauss; la
francesa Anne Chapman (Ph.D.'de la
Universidad de Columbia, N.Y., docto-
rada en la Sorbona, investigadora del
C.NRS. en Francia) ha trabajado es-
tos dltimos cinco afios con indios onas
en el sur argentino, bajo la direccion
del ioso autor de

gela, otra conocedora de las tradi-
ciones. Durante cuatro meses nos es-
forzamos por traducir el lenguaje
esotérico de las canciones de Lola.
Es cierto que Angela no habia co-
nocido la vida primitiva némade de
los Onas, como era el caso de Lola,

estructural. Héctor Lahitte (Licenciado
en antropologia, Investigador de la Co-
misién de Investigacién Cientifica de
la Univ. Nac. do La Plata), antes de
partir hacia Paris donde trabajara con
Lévi-St . ha g

con Anne Chapman. PariB de ese dia-
logo concedido exclusivamente para
LOS LIBROS, se reproduce a conti-
nuacién.

A. CH.: Empecé mis trabajos en
Tierra del Fuego en 1964. Mi pri-

pero su memoria le per-
mitia recuperar el mundo que le ha-
bil sido transmitido por sus mayo-
res. Recordaba conversaciones teni-
das hacia 25 afios con personas de
80 a 95 afos palabra a palabra. La
perspectiva de un trabajo con la nue-
va informante me entusiasmé. En
1968 volvi por cuarta vez a Tierra
del Fuego donde estuve hasta ahora.
Tuve ocasiéon de trabajar con otros
sobrevivientes Onas. ..

Su trabajo concreto era recoger
informacion de las personas elegidas

mer objetivo fue arqueol6 co-
nocer a Lola, la mas anciana de los
sobrevivientes Onas. En 1965 volvi
a Rio Grande y durante tres sema-
nas realizamos numerosas grabacio-
nes. Los cantos registrados entusias-
maron en Francia al profesor Lévi-
Strauss y al jefe de departamento
de musica del Museo de Londres.
Volvi a Tierra del Fuego en 1966;
Lola tenia 90 afos y podia morir
en cualquier momento: era urgente
recoger nuevas grabaciones pues ella
era la dltima pereona que tenia co-
nocimiento profundo de esos cantos.
Algunos meses después Lola muri6.
Solo quedo de los onas unos 90 can-
tos en 25 cintas magnetofonicas.

2. L.: Se plantes el problema de
traducir esas cintas...

Preparamos una segunda mision
etnologica a Tierra del Fuego en
1967. Entonces trabajamos con An-

le

como informantes "

En realidad no se trata de elegir
informantes, sino de apreciar lo que
cada una de las siete u ocho perso-
nas de origen indigena podrian apor-
tar.

entrarian
de Lévi-

¢Estas  investigaciones
dentro de las formulaciones
Strauss sobre el analisis de los mi-
tos sudamericanos?

No. Responde mas bien a una con-
ciencia muy nitida de Lévi-Strauss
sobre la importancia de realizar tra-
bajos etnolégicos entre los indige-
nas de América y a la necesidad im-
postergable de recoger datos sobre
grupos en vias de desaparicion.

En relacién a la metodologia apli-
cada, ;Ud. considera que existen
puntos de contacto entre la proble-

matica planteada por las biografias
noveladas de Oscar Lewis y el es-
tructuralismo de Lévi-Strauss?

Creo que las dos corrientes per-
manecen absolutamente separadas. El
investigador etnélogo puede frecuen-
tar ambas en la medida que es de
gran valor tener historias vividas por
el informante. Lévi-Strauss es el otro
extremo de la gama. Es el mas gran-
de teodrico contemporaneo dentro de
las ciencias sociales, pero no es un
hombre de campo, de contacto hu-
mano.

Como es sabido, existen otras es-
cuelas antropolégicas, algunas de las
cuales han tenido gran importancia
en su momento e incluso actualmen.-
te mantienen su influencia en secto-
res de la antropologia argentina. Tal
es el caso de la escuela historico-
cultural o austroalemana. No sé si
en otros centros antropoldgicos tam-
bién continiia vigente...

En realidad no estoy al tanto de
los trabajos actuales de la escuela
histérico-cultural. En Francia, al me-
nos, no tiene vigencia. En cambio
creo que en la Catholic University of
Washington existen algunas inquietu-
des en ese sentido aunque no conoz-
co las publicaciones. Si conozco de
cerca los trabajos del profesor Mar-
tin Gusinde, uno de los mas impor-
tantes dentro de esa escuela. El pro-
fesor Gusinde vive en Viena y tiene
85 afios. A mi modo de ver su valur
no estriba tanto en la ori

serio a los indigenas. Los otros an-
tecedentes que existen, los de Gallar-
do o el de los padres Salesianos, son
indudablemente de menor trascen-
dencia.

En otro orden de cosas, es intere-
sante constatar las polémi sobre
el valor asignado a las sociedades
primitivas. Se ha puesto en duda la
certeza de hablar de la superioridad
de una cultura sobre otra. Tal vez
s6lo pueda afirmarse que existen cul-
turas diferentes y formas distintas
de pensamiento.

Esta es una de las claves de la et-
nologia moderna. Ya no se puede ha-
blar de pueblos primitivos como lo
hacian generaciones pasadas. No
existen diferencias entre pueblos. El
hombre ha sido siempre tan inteli-
gente o tan poco inteligente como
hoy én dia. Nuestra sociedad, en
cuanto no logra resolver sus proble-
mas fundamentales, es inferior a los
primitivos que los habian resuelto.

Y el antropdlogo deberia tomar
posicién ante esos problema

El etnologo en su trabajo de can»
po asume una responsabilidad fren-
te a los encuestados; si la acepta o
no es otra cosa. No puede relegar
su compromiso frente a la gente con
la que trabaja, aunque no siempre
es posible hacer algo positivo en re-
lacion a ellos...

antropologica que defiende, sino en
la cxlgcncm de rigor cientifico que
lo anima y que lo llevd a hacer im-
portantes aportes sobre el estudio de
los Onas. Es la primera persona que
vino a Tierra del Fuego y tomoé en

Los antropé argentinos debe-
rian asumir una actitud ante las co-
munidades indias a punto de extin-
guirse.

La Argentina esta en situacion pri-
vilegiada. Existen cientificos impor-
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tantes y grupos muy poco estudiados
dentro de sus fronteras. El folklo-
a no puede hacer trabajos en pro-
fundidad. Corresponde al antropolo-
20 descubrir la enorme riqueza de
sus poblaciones indigenas. Es nues-
tra contribucion no solo a la ciencia,
sino también a una mayor valori-
zacion de las poblaciones y los hom-
bres que permanecen olvidados.

En ese sentido se ordena su tra-
bajo con los Onas...

El valor de mi trabajo no se re-
cter “primitivo” de
s habitantes, sino que uno de
los pocos grupos que representan la
ctapa paleolitica conocidos en Amé-
rica. La mayor parte de los néoma-
des de este continente fueron empu-
Jjados hacia zonas pobres donde per-
dieron sus caracteristicas culturales.
Eso no ocurri6 con los Onas que
mantuvieron su cultura hasta la lle-
g'ada repugnante de los blancos ha-
cia 1880. La memoria de los infor-

mantes justamente se remonta hacia
sus etapas primitivas.

Los Onas conocian correctamente
sus dominios.

Todos los accidentes geogréficos
de la isla tenian nombre. Conocian
la fauna. Los pajaros tenian primor-
dial importancia, no solo desde el
punto de vista econémico sino tam-
bién simbolico. Los pdjaros tenian
su nombre indigena y su personali-
dad mitologi

Recién se esta lomando conciencia
del valor de la cultura indigena...

Desgraciadamente cuando la ma-
yor parte va desapareciendo. En Es-
tados Unidos gran cantidad de indi-
genas fueron muertos y el afio pasa-
do se hicieron publicas las matanzas
de grupos indigenas del Brasil. Todo
esto debe conmover al etndlogo, cu-
ya responsabilidad no puede con-
cluir con su trabajo cientifico.
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Grosz, Piscator, Brecht
Arte y sociedad, Calden, 80 pags.

Bertold Brecht
Poemas y canciones
Alianza, 176 pags.

Bertold Brecht
Me-ti. El libro de las mutaciones
Nueva Vision, 160 pags.

Francisco Posada
Lukacs, Brecht y la situacion
actual del realismo socialista
Galerna, 310 pags.

Paolo Chiarini
Bertold Brecht
Peninsula, 296 pags.

No se admite a Brecht sin incon-
venientes; sin un minimo sobresalto
y;con un cimulo de explicaciones.
Ppr cierto, abundan quienes, no pu-
diendo negarlo de plano, suelen de-
tenerse morosamente en hacerle este
o aquel reparo, en rechazar tal o
cual aspecto de su obra. Pero no ha-
blo de ellos. Tampoco se trata ya
de reconocer su grandeza —algo ob-
vio—, sino mas bien de sefalar en
qué consiste esa grandeza, o si se
quiere, cuél es su furia. De alli na-
cen tanto la perplejidad como la
reticencia solapada y aun ciertas for-
mas de tergiversarlo. Para admitir
a Brecht, sin embargo, solo hace
falta no taparse los ojos.

El reconocimiento de la “revolu-
cién brechtiana” no ha corrido en-
tre nosotros meJor suerte que en

otras | de: uni-

do muchas veces al desconocimien-
to, se ha mostrado superficial, con-
tradictorio, equivoco, finalmente se
ha impuesto. Aunque su triunfo aqui
es aln precario. Por eso estas obras
nos parecen saludables, porque con-
tribuyen a un debate latente de fun-
damental importancia.

Hace unos quince afios, dos antes
de la muerte del autor, la puesta en
escena de Madre coraje abre —si
olvidamos un episodico intento an-
terior— la brecha de las represen-
taciones de Brecht en la Argentina.
Desde entonces, éstas se iran suce-
diendo, con el concurso de directo-
res como Fessler, Gandolfo, Mos-
sian, Lovero, Inda Ledesma y el uru-
guayo Atahualpa del Cioppo, y con
una significativa ausencia de los
elencos profeslonales Por la misma
época se inicia la publicacion de
algunas de sus obras teatrales, que
a partir de 1964 comlcman a ser
editadas en forma a por

ediciones de La novela de dos cen-
tavos, Los negocios del seior Julio
César y Cuentos de almanaque.

No obstante esta labor escénica y
esta nutrida bibliografia, existian
hasta ahora en c.uanto a la totalidad
de la obra brechtiana algunos claros
evidentes, uno por lo menos de im-
portancia. Veamos en qué medida
cubren esas zonas poco transitadas
estos cinco volimenes que han llega-
do tultimamente a las librerias por-
tefias:

1) Arte y sociedad es uno de esos
tipicos libros-ensalada de los que sin
dafio puede prescindirse, bien que re-
sulte util hojear por algunos de sus
elementos, considerados en otro con-
texto. Tras un titulo rumboso (o
vendedor, o harto pretencioso) se
han agrupado cinco breves trabajos
de tres artistas cuyos vinculos comu-
nes a partir de aqui no es facil dilu-
cldar aunque tal vez sean éstos:

d alemana, an-

ricas sin agregar nada, sobre los as-
pectos concreivs de la puesta en es-
cena, a lo que ya expusiera en su
fundamental Teatro politico,; final-
mente, los tres apuntes de Brecht
(“Caracter popular del arte y arte
realista”, “Charla durante ¢l ensayo™
y “La dialéctica proletaria™) son ex-
trafias entre si y valiosos solo si se
los juzga por sus sobrentendidos o
en referencia al autor; por ejemplo,
en el ultimo trabajo las menciones
de Hegel resultan interesantes en
cuanto las consideramos en el hori-
zonte de la relacion Brecht-Hegel.
2) Poemas y canciones (version
de Jesis Lopez Pacheco, sobre la
traduccion directa del aleman de Vi-
cente Romano y con la colaboracion
de José Maria Carandell) reedita en
un libro de bolsillo ejemplar esta
cuidada traduccion hace tiempo ago-
tada. Si empleamos el término “poe-
ta” en un sentido amplio a la vez

Nueva Visién, hasta completar hoy
catorce tomos. Paralelamente a esta
labor, se traducen al espafiol las
obras de algunos exégetas y criticos
extranjeros (cronologicamente apa-
recen las de A. Gisselbrecht, V.
Klotz, H. E. Holthusen, J. Willett,
J. Desuché y un volumen colectivo
con trabajos de S. Tretiakov, Max
Frisch, V. Pozner, G. Lukacs, P. De-
metz, M. Esslin y otros; también
ensayos incluidos en i

uburgucsas, se revelaron como crea-
dores en el clima efervescente de la
primera posguerra, residieron en los
Estados Unidos, los tres han muer-

... El texto del pintor Georg Grosz
(“El arte y la sociedad burguesa™)
reproduce una conferencia pronun-
ciada presumiblemente en 1923 cuyo
anico valor —escaso por cierto— se
encuentra en el testimo-

ue y 1o como una cate-
gorla rigida de la preceptiva litera-
ria, Bertold Brecht debe ser consi-
derado sin ninguna duda uno de los
poetas fundamentales de nuestro si-
glo (sus poemas mayores: El alma
buena de Se-Chuan, Madre Coraje y
sus hijos, Galileo Galilei, El circulo
de tiza caucasiano). Perd en esta
plauslbl«. seleccion se recogen las

nial; el de Erwin Piscator (“El tea-
tro como 6n de fe”), que da-

como los de Barthes). Sin olvidar
la publicacion del Pequerio Organon
(bajo el titulo de Breviario d>e esté-
tica teatral en 1963), de sus Poemas
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v i en 1965 y de las varias

ta de 1955, es una diatriba- bastante
superficial contra algunos: “malos™
criticos berlineses, en la cual este
notable director aprovecha para en-
fatizar sus débiles concepciones ted-

br que pué-
den encasillarse bajo el término en
su acepcion restringida. La gran ma-
yoria asume formas de baladas, le-
yendas, cronicas, canciones (songs),
incluso varias de ellas integran ori-
ginariamente sus piezas teatrales, a
veces a la manera de un comentario
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coral; poesia para ser dicha antes
que leida.
En general, estas composiciones

evitan el tono confesional abierto (si
bien cabe notar el pasaje desde una
actitud muy “externa” respecto del
objeto a una mas integrativa del su-
jeto, no es menos cierto que este
mayor “intimismo” traduce s6lo una
mayor felicidad expresiva, como en
“Cancion alemana” o en “El humo™,
dos abruptas iluminaciones; aunque
las cimas no necesariamente suelen
ser antiprogramaticas, léase “A los
hombres futuros™), puesto que
Brecht estaba convencido que los ac-
tuales eran “Malos tiempos para la
lirica™: ““;Por qué solo hablo / de
que la campesina de cuarenta afios
anda encorvada? / Los pechos de
las muchachas son calidos como an-
tes. // En mi cancion, una rima /

de nuestro presunto reproche quiza
constituya la bisqueda mas legitima
de esta forma de expresion). El Me-
ti no escapa a las generales de la
ley; pero en tal sentido debemos
reconocerle también su afan didac-
tico, la amplitud y variedad de sus
reflexiones, un despliegue de para-
bolas que no escatima el ingenio ni
la agudeza (mantener esta cualida-
des sin decaimientos es casi impo-
sible, y el Me-ti tampoco lo logra).
En particular, este libro de mutacio-
nes revisa convencionalismos y su-
puestos sociales con un tono burlon,
penetrante, que a menudo suele en-
cubrir una ironia profunda; y tras
cada sintesis conceptual nos ofrece
una paradoja o nos enfrenta con una
seguridad serena, que no es precisa-
mente la rigidez del dogma, que mas
bien es su contrario. Asi, como los
buenos  ejet de su género, el

me pareceria casi una insolencia. //
En mi combaten / el entusiasmo por
el manzano en flor / y el horror por
el pintor de brocha gorda. / Pero
solo esto ultimo / me impulsa a es-
cribir.” No y si: todas nuestras ob-

jeciones se vuelven endebles apenas

recordamos que mientras Brecht es-
cribia estos versos aquel pintor de
poca monta, llamado Hitler, arrasa-
ba con algo mas que los manzanos
en flor.

3) Me-ti. El libro de las muta-
ciones. En el siglo V antes de nues-
tra era, Mo Ti, funcionario de la
corte de Sung, elabora un conjunto
de pensamientos que promueven el
desarrollo de una escuela filosofica,
cuyas doctrinas se incluyen siglos
después en los Canones de Tao. De
alli y de las experiencias de Mi-en-
leh (mas conocido como Lenin) sur-
gen estas glosas brechtianas, este “li-
brito de preceptos” —segin lo defi-
niera su autor en Laﬂi\ a Karl
Korsch— escrito pri en-

Me-ti se revela un breviario para
la accién; como los mqorcx para
la accion eficaz, o —si se prefieren
los términos oficiales— para la sub-
version.

Leemos en el inicio del paragra-
fo Enjuiciamiento de la ética: ““So-
bre la célebre frase ‘amaras al pro-
jimo como a ti mismo’, Me-ti dijo
una vez lo siguiente: Si los traba-
Jjadores la aceptan, nunca terminaran
con una situacién en la cual solo
puede amarse al projimo cuando
uno no se ama a si mismo”. Estos
son los “preceptos” de este sabio
chino nacido en Augsburgo.

4) Lukdcs, Brechty la situacion ac-
tual del realismo socialista. Una mis-
ma inquietud recorre los cuatro en-
sayos que integran este libro: la lec-
tura del discurso teorico brechtiano,
como fuente primordial para ras-
trear las bases de una concepcion
del arte auténticamente marxma (o

tre 1934 y 1937, nunca concluido
e inédito hasta la edicion alemana
de 1965 a cargo de Uwe Johnson.

Proverbios, maximas, sentencias,
reconvenciones morales, frases céle-
bres, toda la gama del grageismo
ideologico no nos resulta particular-
mente atractiva, mas a(n nos pro-
duce cierta desconfianza, la sensa-
cion de un pensamiento que no aca-
ba de armarse, que opta por la faci-
lidad (tal vez por la sencillez, de don-
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dialécti ialista, o

ria, o que supere las concepciones
positivistas del arte). Esa lectura se
realiza en forma desigual segun sean
los temas por ella abordados, ade-
més por momentos suele resultar rei-
terativa y, en general, quizd pueda
objetarsele su excesivo apego a la
““descripcion™. Pero antes nos pare-
ce necesario sefialar los méritos in-
discutibles de este libro: el del co-
lombiano Francisco Posada consti-
tuye el primer aporte a la bibliogra-

fia brechtiana escrito originariamen-
te en nuestro idioma (puesto que
excluidas algunas notas circunstan-
ciales, apenas cabria mencionar en
tal sentido los articulos de los espa-
foles Alfonso Sastre y Ricardo Sal-
vai) ; pero esta primacia cronologi-
ca viene acompafiada de un hecho
mucho mas relevante: la importan-
cia del tema y la seriedad con que
éste ha sido tratado.

La labor tedrica de Brecht, des-
conocida o subestimada o relegada
a mero apéndice de su obra teatral,
es sin embargo uno de los esfuerzos
mas profundos y consecuentes para
analizar el fenomeno artistico des-
de una perspectiva marxista y el
anico que simultineamente ha cote-
jado y corroborado ese andlisis con
una practica directa. El trabajo de
Posada parte justamente de esta

1

certidumbre y procura a

lismo socialista”, y en forma mas
limitada en “Vanguardia y arte rea-
lista”, comentario al debate sobre el
expresionismo promovido por Bloch,
Lukacs, Anna Seghers, Brecht y otros
durante la década del treinta, deba-
te que rebasé holgadamente su ob-
jetivo particular para afrontar posi-
ciones globales), Posada intenta el
encuadre apropiado al tema y sus ca-
racterizaciones son en general acer-
tadas, pero muchas veces también
el excesivo apego a la transcripcion
y a la informaciéon —sorprende sin
embargo que Posada no tome en
cuenta los trabajos de los italianos-

suelen restarle agilidad e introduce
de a ratos un cierto desorden, un
desorden escolar. Menos afortunado
nos parece el segundo ensayo, “El
teatro épico como género”, donde la
idea central se ve desdibujada por
aclaraciones la referen-

en sus topicos sobresalientes ¢ inves-
tigarla a través de una informacion
amplia y de primera mano (asi, con
respecto a Brecht maneja las recien-
tes ediciones de sus Escritos sobre
teatro, 1963-64; Escritos sobre lite-
ratura y arle, 1966, y Escritos sobre
politica y sociedad, 1968). Ahora
bien, al colocar ¢ incluso resaltar la
obra de Brecht en el contexto de
“las diversas teorias marxistes del
arte” —sobre todo en confrontacion
polémica con las posiciones de Lu-
kdcs— (especificamente en el tra-
bajo mas amplio del libro, “La si-
tuacion actual del concepto de rea-

COMPANIA PAPELERA

cia a Piscator, por ejemplo— y don-
de el autor desdefia —aqui si del
todo injustificadamente— la obra
teatral de Brecht. El cuarto trabajo,
“Brecht, hora cero”, es sin duda el
de mayor envergadura, el que mejor
ahonda en el discurso tedrico brech-
tiano, entregandonos de ¢l una muy
plausible imagen.

Jorge Lafforgue
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letras clasicas

VIAJE A

Luciano de Samosata
Historias verdaderas - Libro I
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LA LUNA HACE 1BOO ANOS

Las grandes aventuras humanas
suelen sumir a los hombres menos
emprendedores en la melancélica ca-
vilacién sobre la pequenez y la gran-
deza. Tema en verdad digno de
Luciano, que fabrico los primeros
“sermones” edificantes de Occidente
y no por eso, sino por ciertos jui-
cios atrevidos sobre los dioses, fue
apodado “el blasfemo™

Pero Luciano no se limito6 a pre-
dicar, sino que encabezé uno de los
muchos viajes realizados por terra-
queos a la luna en tiempos que sélo
desde lejos parecen peores, hace ya
mas o menos 1.800 afios, y nos dejo
su cuaderno de bitacora: el libro 1
de sus Historias Verdaderas. Lo

griegos, que partieron con ¢l de Sa-
mosata un siglo y medio antes de
que la ciudad adquiriera escandaloso
renombre en el terreno de la herejia,
por las inconfesables actividades del
obispo Pablo. No tardaron mas de
siete dias en llegar a destino, cifra
que parece razonable si atin hoy hay
que aburrirse tres dias oyendo mo-
noétonas y regresivas melopeas para
poder hacer pie en el satélite.

En aquella época no era cosa de
llegar y bajar, como en la actuali-
dad, pues la luna estaba vigilada por
los diligentes hipogipos (jinetes so-
bre buitres), que giraban incesante-
mente en torno de ella montadas en
unos descominales volatiles de tres
cabezas, cuyas plumas eran tan grue-
sas como mastiles de navios. Los
valerosos griegos fueron inmediata-
mente detenidos y puestos a disposi-
cion del rey de la luna, llamado
Endimion, que habia llegado alli des-
de la tierra y encontrado, segin pa-
rece, que el lugar resultaba mas ha-
bitable, hasta que pqrxméritos acce-
di6 al cargo que ocupaba.

Pero si bien habia abandonado
nuestro planeta, Endimién no habia
dejado atras las graves preocupacio-
nes terrenales: estaba en guerra con
el rey del sol, llamado Faeton, por
una cuestion baladi: se le habia ocu-
rrido sacarse a los pobrés'de encima
enviandolos a colonizar la estrella de
la mafana, es decir Venus, plan que
Faetéon traté de impedir, sea por
amor a Venus o porque tenia sus
propios pobres que enviar alli. En
la primera escaramuza sali6 ven-

cedor Faeton, con su escuadron de
hipomirmeques (caballeros montados
sobre enormes hormigas), pero En-
dimién decidi6 que las cosas no
terminarian asi, y se apresto a librar
nueva batalla, esta vez ayudado por
los cincuenta comedidos griegos. Las
enormes aranas de la luna tejieron
una tela que llegaba hasta el sol, y
sirvio de campo de batalla. Las
fuerzas lunares eran impresionantes:
80.000 hipogipos, 20.000 lacandpte-
res (volatiles con alas de hoja de
lechuga) montados por los terribles
quencrébolos (guerreros que lanzan
granos de mijo) y los escorodoma-
cos (que combaten con dientes de
ajo), ademas de los aliados que en-
vio la estrella de la Osa: 30.000

psilotoxotas (arqueros montados so-
bre pulgas) y 50.000 anemodromos
(guerreros veloces como el viento,

en ¢l habia soldados que servian de
hongos como escudo y de esparragos
como lanza, y otros con cara de
perro.

Vence Faeton y los cincuenta ab-
negados griegos van a parar a los
calabozos del sol, cuyo rey decreta
un fastidioso eclipse punitivo contra
la luna. Al final todo se arregla me-
diante el pago de un tributo de
10.000 anforas de rocio, sustancia
al parecer muy apreciada en el sol,
donde debe escasear el agua en esta-
do liquido. Los lunares, abandonan-
do momentaneamente los habitos te-
rrestres de su rey Endimion, acceden
a dejar que los habitantes de otros
astros se gobiernen como mejor les
parezca.

Y entrando ya en los detalles bio-
socio-econdmicos de la organizacion
de la vida lunar, nos sorprende de
entrada un hecho: en el satélite no
hay mujeres. Los hombres por si so-
los perpettan la especie, lo que hace
superfluo al sexo curvilineo. Eso si,
donde las dan las toman: los hom-
bres son desposados hasta los 25
afios; luego desposan a otros me-
nores que ellos, como én Esparta,
Eton y Oxford. No llevan a los ni-
fios en el vientre durante el embara-
20, sino en la pantorilla, por lo cual
debemos suponer que cuando el pro-
ceso avanzaba debian guardar cama,
o por lo menos silla. -Una simple

operacion que realizaria cualquier
practicante permitia el alumbramien-
to, sin alharacas ni gimnasia pre-
via.

Pero ésa no era la unica manera
de reproducirse: la raza de los den-
tritas, cuando le daba la gana o le
nacia el escrapulo de perpetuarse,
procedia sencillamente a cortarse el
testiculo derecho y sembrarlo en el
suelo. De ¢l nacia una planta que,
con el tiempo, paciencia y bien re-
gada, daba unos grandes higos: bas-
taba abrirlos para sacar a los nifios.
Estos dentritas no tenian ni neces
taban partes naturales, aunque para
no ser menos, las usaban ortopédi-
cas: pero reaparecia aqui la odiosa
diferencia de clases, pues no todos
podian costedrselas de marfil, y los
pobres se resignaban a modelos mas
econémicos, de madera.

En la luna nadie muere, sino que
al llegar a cierta edad se sublimiza
y evapora en humo. La alimentaciéon
consiste en ranas volantes asadas,
que se ingieren junto con el humo
del mismo asado. La bebida es rocio
que se obtiene exprimiendo el aire
en un vaso. Con ese régimen no exis-
ten naturalmente las idades fi-

ocurre a menudo. También pueden
usar los de otras personas, y tener
grandes colecciones de ellos es un
signo de status. Las orejas consisten
en hojas de platano, menos en el
caso de los que nacen de los higos,
que las tienen mas solidas, de ma-
dera, diferencia que también parece
reflejar un desnivel social. En el
palacio del rey hay un gran espejo
que da sobre un pozo profundisimo:
mirando atentamente en él se puede
ver en detalle toda la Tierra, no s6lo
las ciudades, sino también las casas
y hasta las personas: los griegos lo
utilizaron durante su visita para
aplacar su nostalgia y vigilar a sus
esposas, pero los lunares no pare-
cian utilizarlo mucho, o quizas ya
habian dejado de mirar, cansados
de repeticiones.

(Habran pasado los astronautas
junto a ese mundo sin percibirlo, o
se dejaron engaifiar por los guijarros
de colores amontonados deliberada-
mente alli por los lunares para des-
pistarlos, o quiza atraerlos, como
hacian los ilustres adelantados con
los inocentes indios americanos del
Nuevo Mundo? Mucho me temo que
con los datos reunidos en la tltima

siologicas que contribuyen tan eficaz-
mente a mantener nuestro equilibrio
metafisico en medio de tanta asepsia,
ni tampoco las respectivas cavidades.
Al revés de lo que ocurre con los
habitantes de los cometas, los luna-
res como algunos terraqueos actua-
les, adoran a los calvos y aborrecen
a los melenudos, que deben ocultar
su vergonzosa condicion. En los pies
tienen un solo dedo, que no lim-
pian porque carece de ufia. Y poseen
cola, pero en forma de coliflor. Los
frutos de sus vides se parecen al
granizo, y el viento los hace caer a
veces sobre la tierra, lo cual explica
sin tantas vueltas el fendmeno meteo-
rologico que tanto dio que cavilar.
Como los lunares no poseen intesti-
nos, aprovechan el lugar libre, con-
venientetemente afelpado, para abri-
gar alli a los nifios cuando sienten
frio. Protegen su cuerpo con trajes
de vidrio, si son ricos, pues los po-
bres los usan de tejido de cobre.
Todos los habitantes de la luna pue-
den sacarse los ojos y guardarlos
en el bolsillo. Sélo se los ponen
cuando quieren ver, cosa que no
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pedicion no haya material sufi-
ciente para dar cabal respuesta a tan
graves cuestiones. Péro no importa:
la tarea del hombre es como la de
Tantalo: siempre tiene cerca de sus
labios el agua de la sabiduria pero
parece condenado a no alcanzarla
nunca. Por eso, quizd sea preferible
desistir de explicaciones prematuras
y firmar el generoso cheque en
blanco que todas las generaciones
extienden a la ciencia del futuro.

Eduardo J. Prieto

LOS LIBEOS. agosto 1969

informaciones

estadisticas

CIFRAS DE TITULOS PUBLICADOS, SIN TENER EN CUENTA EL TIRAJE

1952 1962
Argentina 4257 3323
Espaiia 3.455 12.243
Meéxico No hay datos 3.760
Brasil 3208 3911
Latinoamérica Datos incompletos 15.300
Produccién mundial 250.000 350.000

En lengua espafiola 14.000 (5.6%)

Fuente: UNESCO.

colecciones

CLASICOS DE NUESTRO TIEMPO

Jorge Alvarez tiene en prensa los primeros volimenes de una coleccion de
clasicos, en los que la atencién mayor esta puesta en las traducciones. Cada
obra estara precedida por un ensayo de un escritor contemporéneo sobre el
autor y por una cronologia de época. La serie incluye, entre otros: Memorias
del subsuelo de Dostoievsky, con prélogo de George Steiner; Benito Cerefio y
Billy Budd de Melville con prélogo de Césare Pavese; el segundo volumen de
Bouvard y Pecouchet de Flaubert con prélogo de Raymond Queneau; Los pai-
sanos de Balzar con prélogo de George Sukics; La Fuente Sagrada de Henry
lames con prélogo de Edmund Wilson; EI corazén de las tinieblas de Conrad
con prélogo de Gunter Blocker y Todo Ubu de Jarry con prélogo de Maurice
saillet

20.000 (5.7%)

1964
3319
15.540
4.661
5.123
17.850
380.000
28.000 (7.4%)

POLICIALES
La Editorial Tiempo Contemporaneo
anuncia para este afio la publicacién
de los primeros titulos de una Serie
Negra que se abrira con una Antologia
de este género al que Faulkner defi-
niera como "la novela de caballeria
del siglo XX". La coleccién continuara
con obras de Dashiell Hammett, Ray-
mond Chandler, Horace McCoy, David
Goodis y otros autores entre los que se
destaca losé Giovanni, un ex gangster
francés sobre cuyos libros se han fil-
mado: El samurai, El dltimo suspiro.
Adiés al amigo y Los aventureros.
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politica

Peter H. Smith
Came vy politica en la Argentina
Paidos, 253 pags.

CARNE Y
POLITICA

“La historia de la industria de la
carne —llegaron a decir algunos— es
la historia de la Argentina™. Asi, ya
en las primeras paginas de la intro-
duccion de Came y politica en la
Argentina, su autor, Peter Smith, un
investigador norteamericano, antici-
pa el objeto de su estudio: rastrear,
a través del examen particularizado
de una zona de la vida economica,

flictos inter-clase, cuando a comien-
zos de la década del 40 la presion de
consumidores y obreros vaya en au-
mento. Asi, el corte entre “un antes
y un después” de la revolucion mi-
litar de 1943 resulta neto, pues su-
pone un nuevo realineamiento de
fuerzas cualitativamente distinto al
vigente desde 1900. Sefiala Smith con
razén que “a medida que la Argenu-

tagonico, de los intereses de consu-

quedan por sefalar, como puntos

midores urbanos y trabajadores de
los frigorificos que comlgucn en un
periodo de un poco mas de dos afios,
satisfacer reclamos permanentemente
postergados.

En el util esquema de Smith, las
reivindicaciones de los grupos de
interés se encuentran c con

erdad; para de-
sarrollos posteriores, los siguientes:
1) un analisis del radicalismo, en el
que sus limitaciones para liderar un
proceso de modernizacién aparecen
como claras en tanto se lo percibe,
mas que como un grupo de clases
medias industrializadas, como la re-

organizaciones corporativas y con
agrupaciones politicas. En el primer
nivel, los ganaderos invernadores en-
contrardn su representacion mas ge-
nuina a través de la iedad Rural;

presentacién de un sector ganadero
subordinado; 2) un analisis del so-
cialismo centrado sobre sus caracte-
risticas de organizacion politica re-

iva de los dores ur-

los criadores, desde los afnos 30, en
la Confederacion de Asociaciones
Rurales de Buenos Aires y La Pam-
pa (CARBAP); los trabajadores de
los frigorificos en los sindicatos que
hasta la década del 40 tienen una
vida erratica, diezmados por las ce-
santias de sus dirigentes y la repre-
sién. A nivel politico, los invernado-
res serdn representados por partidos
conservadores de la zona pampeana;
los criadores hallaran mejor eco en-
tre radicales y democralas progresis-

las relaciones sociales y las rel
politicas vigentes durante un largo
periodo.

Las bases del andlisis —que abar-
ca desde 1900, momento de consoli-
dacion de una poderosa élite aristo-
cratica ligada a la exportacion de
productos pecuarios, hasta 1946, en
que “el poder pas6 a Juan Domingo
Perdn, lider de una clase baja urbana
en surgimiento™— suponen la exis-
tencia de ciertos “grupos de interés”
definidos primordialmente a nivel
economico, ligados de una manera u
otra a la industria de la carne y en
conflicto entre si. La relacién con la
politica de estos grupos estaria dada
en tanto ésta no es sino el drea de
resolucion de esos choques de intere-
ses.

Smith identifica cinco grupos y a

través del libro intenta lo:

na hacia la moder
un prolongado periodo de dlspulas
econdmicas de intra-clase verificadas
en el seno del sector rural se desvio
eventualmente hacia un gran conflic-
to entre clases y con dlmensmnes
urbano-rurales que tuvo

tas; los , en el partido
socialista, que no pudo 0 no supo
incluir entre sus representados al
proletariado de los frigorificos en
ninglin momento.

Llama la atencion que en este pa-

frentes”.

ralelo entre 6n corpora-
tiva Y rgpmscmacmn pnlmua los dos
id a los fri-

El peso que los y
los obreros de los frigorificos tuvie-
ron en el desarrollo de los conflictos
alrededor de la politica de carnes en
los primeros cuatro décadas del si-
glo fue virtualmente nulo. La orga-
nizacion obrera de los frigorificos
sufrié un duro golpe entre fines de
1917 y comienzos de 1918, cuando
el gobierno de Yrigoyen aplastd, me-
diante la intervencion de la marina,
una huelga en la que se reclamaban
las ocho horas, el pago de horas ex-
tras, les de sueldos

mutuamente y con el poder politico.
Ellos son: 1) los frigorificos extran-
jeros; 2) los ganaderos invernado-
res; 3) los ganaderos criadores; 4)
los consumidores urbanos y 5) los
obreros de los frigorificos. Los cortes
que permiten una periodizacion de
las relaciones entre “carne y politi-
ca”, supondran la emergencia suce-
siva de cada uno de ellos y la pre-
ponderancia de alguno sobre los de-
miés en las decisiones del poder po-
litico. Los choques entre estos secto-
res seran del tipo intra-clase para el
caso de los tres primeros, para ex-
tenderse luego al ambito de los con-
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y que se dispusiera dia feriado el
primcro de mayo. Los consumidores,
por su parte, encontraban apoyo en
el plano de las relaciones de poder a
través de los parlammlanm socia-
listas, pero se como in-

gorificos qucdcn en blanco. Quizas
Smith exagera, al sefialar el real po-
der de las clases dominantes locales,
(que no eran, efectivamente, meros
apéndices del capital extranjero sino
en todo caso socios) su desdén por
la influencia directa que podian te-
ner los frigorificos en las decisiones
politicas del Estado. Suena como po-
co convincente la afirmacion de que
el poder politico de los frigorificos
era débil “por cuanto en su condi-
cion de inversiones extranjeros pri-
di-

banos lo que permitiria explicar, en
términos de intereses, actitudes como
su antiproteccionismo industrial en
materia econémica y 3) un analisis
del peronismo concebido como movi-
miento en el que los trabajadores y
los consumidores obtienen, a través
del Estado, saf i0 i
reclamos insatisfechos y comienzan
asi a participar de una combinacion
inter-clase, por primera vez en la
historia politica argentina. Para todo
ello hay referencias, observaciones,
aportes en el libro de Smith, por lo
cual su valor trasciende el mero in-
terés especifico del andlisis de una
industria particular.

Juan Carlos Portantiero

DISTRIBUIDORA
TRES AMERICAS LIBROS

Proveedores de Librerias,

vados no tenian
recta en las decisiones del Estado”.
De todas formas, el libro demuestra
la gran utilidad de los anélisis
parciales dedicados a indagar las
1 entre grupos de interés

capaces —entre otras cosas por la
debilidad en cuanto a poder de pre-
sion del Parlamento— para imponer
sus reclamos: debian optar por aliar-
se a uno u otro sector en que se di-
vidian los ganaderos. En el marco
de las relaciones derivadas de la in-
dustria de la carne, la emergencia
del peronismo es explicada por Smith
a través de la aparicion, a nivel pro-

derivados de una industria y poder
politico, para la reconstruccion cien-
tifica de la dindmica de clases de la
sociedad argentina. Como el mismo
Smith lo sefala, el mismo trabajo
deberia hacerse con otras areas pro-
ductivas a fin de recomponer una
imagen mas completa del proceso po-
litico.

En la brevedad de este comentario

e Instituciones

Canales de venta en Argen-
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Solicite nuestro catalogo
“Libros de Argentina”
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FUEGO EN CASABINDO

Héctor Tizén La novela del norte

argentino que es a la
vez la créonica de una
rebelion campesina y
una historia tragica de
muerte y supersticion.
La incorporacion de
una realidad inédita a
la narrativa, que abre
un nuevo mundo a las
letras latinoamericanas

Adolfo Bioy
Casares

Todas las virtudes de
uno de los grandes
narradores de nuestras
letras sintetizadas en
una novela excepcio-
nal: Imaginacion, rigor
y estilo.

LAS LUCHAS
ESTUDIANTILES

EN EL MUNDO

Berkeley, Berlin, Roma,'Madrid, Anka-
ra, Tokyo. Belgrado, Praga, Rio, Var-
sovia, México: cronologia, documen-
tos y testimonios de la rebelion es-
tudiantil a lo largo de Europa, Asia y
América, que permiten deslindar las
analogias y particularidades entre to-
dos los movimientos.

CANCION DE RACHEL

Miguel Barnet Esta novela-testimonio

es la historia de una
vedette que reind en
los escenarios  cuba-
nos de principios de
siglo. "Su vida - dice
Barnet-, tal y como
ella me la conto y tal
como yo luego se la
conté¢ a ella” Del au-
tor de BIOGRAFIA DE
UN CIMARRON.

GALERNA

Boulogne Sur Mer 580

Tel.

86-6353

Buenos Aires.
Argentina

LUKACS,
BRECHT,

Y LA
SITUACION
ACTUAL DEL
REALISMO
SOCIALISTA

Francisco Posada

Una exhaustiva descripcion de la po-
Iémica que se desarrolla en el seno
de las diversas teorias socialistas del
arte. Un aporte al conocimiento de las
mas avanzadas corrientes europeas
enriquecidas por el estructuralismo.
El autor es actualmente Decano de la
Facultad de Humanidades de Bogota,
Colombia.

LA SOCIEDAD CARNIVORA

Herbert Marcuse

El autor de “El hombre unidimensional" prosigue su impe-

cable an:

s de la sociedad opulenta, vislumbra salida:
y analiza cuestiones fundamentales: el papel de los estu-

diantes, la rebelion de Paris, las perspectivas de la Nueva

Izquierda. Traduccion

SER SOCIAL Y TERCER

MUNDO

DESARROLLO
Y DESARROLLISMO

Aguilar, Frigerio, Eggers Lan y otros

Las vias del desarrollo,
dependencia son, en tltima ins

Norberto Wilner

Precedido por un ex-
tenso prologo de la
profesora Amelia Po-
detti. la obra de Wilner
se propone, a través de
un minucioso rastreo
de El Capital, el aporte
de elementos para una
logica de lo nacional.

la relacion entre subdesarrollo y
ancia el punto en que por

presencia u omision confluyen los seis polémicos ensayos

que cor
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stituyen este trabajo.

y presentacion de Miguel Grinberg.

Elvira Orphee

Una nueva novela de la
autora de "Todos los
veranos", “Uno" y "Ai-
re tan dulce". La re-
creacién de la infancia
provinciana a través de
un lenguaje magico,
siempre original.



psicoanalisis

= 7

desventuras de una edicion

Obras completas, vol. Ill
Biblioteca Nueva, 1062 pags.

El libro vence los limites na-
turales del discurso humano,
vehiculiza mensajes a través del
tiempo y del espacio, pero no
realiza su tarea anénimamente.
Por el contrario, interpone su
materialidad del libro cuenta y
lector, crea esa distancia que
tal vez constituye la posibilidad
de toda lectura. Un libro esta
lejos de ser algo inofensivo:
compuesto por una determinada
calidad de papel, por una en-
cuadernacion especifica, presen-
tado por un sello editorial, tiene
un precio, ¢serd su destino lle-
var siempre un prologo? Borges
descubre que el libro es la bi-
blioteca; pero que también estd
en la biblioteca; es decir, que un
libro no existe jamas por si
mismo sino en su relacién con
todos los otros. Brevemente: la
materiaidad del libro cuenta y
no es lo mismo un libro de Pai-
dos, que de Sudamericana, de
Galerna o de Alvarez. Los lecto-
res, ¢ son lectores de editorial

Pensamos que todo lo que per-
tenece a la confeccion material
de un libro permite “medir” la
mediacion ideologica que ha su-
frido el pensamiento de un au-
tor. Por lo menos, esto es seguro
para el volumen III de las Obras
Completas de Freud en Biblio-
teca Nueva, cuya revision, tra-
duccion y prologo estuvo a car-
go de Ramén Rey Ardid, quien
asegura que “‘su unico objetivo
ha sido el de ofrecer al lector
hispano-parlante, en correcta y
fiel traduccion castellana, y re-
visada con el mayor detalle, la
produccion completa de uno de
los pensadores mas originales,
mas creadores, mas revoluciona-
rios y mas fecundos de la cul-
tura humana de todos los tiem-
pos”.
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¢ Sera fecundo por todo lo que
en su nombre o contra ¢l se ha
dicho o hecho, incluyendo la edi-
cion de este tercer volumen?
De ser asi, tenemos que decir
que Freud no es culpable de to-
das las mediocridades que su
perfeccion ha autorizado. Pero,
Jpor qué es necesario defender
la doctrina freudiana? Si bien es
facil admitir la posibilidad de
un desarrollo mas elaborado de
sus ideas, ¢las lecturas realiza-
das no han dado origen ya a “su-
peraciones” ideologicas, a nue-
vas concepciones del psicoana-
lisis que se presentan como mas
adultas y menos dogmaticas,
pero que en realidad indican
s6lo una resistencia, sintomas
de una represion historica? (En
la historia de esta represion, la
traduccion tiene un papel des-
tacado y se halla en el origen
seguramente de confusiones con-
sagradas: pulsion: instinto).

Este libro sefiala la aparicion
de un nuevo sintoma. Pero de-
jemos hablar al paciente. ;Cua-
les son sus primeras palabras?
“Obras completas de Freud, vo-
lumen III”. La atencion flotante
del analista descubriria ofra co-
sa: un autor no escribe Obras
Completas. Las O. C. no son mas
que un hecho editorial, denotan
un desarrollo tecnolégico; indi-
can una situacion de mercado,
seflalan la existencia de hecho
de lectores de Obras Comple-
tas. Pero sobre todo, las O. C.
son una construcciéon. Suponen
arrancar los textos de las con-
diciones historicas de su surgi-
miento, de todo lo que define
a la obra como un aconteci-
miento singular, y su posterior
ubicacion en un conjunto, es de-
cir. que inplican una ordenacion,
una lectura. Sin embargo, un
sintoma aparece sobre un fon-
do de verdad, remite al proceso
de su propia formacion. El pa-
ciente sigue hablando, pero el
analista ;qué escucha? Las dis-
continuidades, las fallas, las va-
cilaciones, los lapsus, las repeti-

ciones del discurso. (Y quién
repite? El Esquema (o Compen-
dio) de psicoandlisis (en las
pp. 392-439 y 1009-1052). Se
trata de dos versiones
es la traduccion del texto ale-
man, la otra de la version in-
glesa. ;Deberiamos agradecer
que no dispusiera de la traduc-
cion italiana o francesa? Pero
mas alla de los rasgos neuroti-
cos, el analista se enfrentara al
mecanismo de la psicosis: for-
clusion (repudio), que Lacan
define como el rechazo primor-
dial de un “significante” funda-
mental fuera del universo sim-
bolico del sujeto, y que no re-
torna desde el interior, sino que
aparece en el seno de lo real,
fundamentalmente en el feno-
meno alucinatorio. Lo alucinado
aqui no es sino un ““Prologo”
que no ha sido escrito pero que
tiene autor. (En la p. 885, en
nota que el responsable del vo-
lumen se atribuye, se remite a
un Prélogo que solo existe en
el tomo XXII de las O. C. de
Freud, Edit. S. Rueda, cuyo
autor es L. Rosenthal.) Acto
fallido (olvido de la preposicion
“del””) del traductor-revisor-pro-
loguista que cuando afirma su
autoria, descubre la verdad in-
conciente: Rey (del) Ardid.

Abandonando la metafora
analitica, pero solo a condicion
de que se entienda literalmente,
diremos con una palabra inglesa
que este libro constituye una
purloined translation. Afortuna-
damente la traduccion no carece
de autor, pertenece a L. Rosen-
thal, y es la misma que la de
los cuatro ultimos tomos de la
edicion de S. Rueda. Una tra-
duccion correcta que permite
acceder a textos capitales de
Freud: El Esquema, EI Mal-
estar en la cultura, las cartas a
Flies, Moisés y la religion mono-
teista, el Proyecto de una Psico-
logia para neurélogos, El feti-
chismo.

Jorge Jinkis
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comunicacion

Linguistica y ciencias sociales

Eliseo Veron y otros
Lenguaje y comunicacion
social

Nueva Vision, 230 pags.

En octubre de 1967 se realizo en
1 Instituto Di Telia, bajo la direc-

cion de Eliseo Veron, un simposio
titulado “Teoria de la comunicacion
y modelos lingiiisticos en ciencias so-
ciales”. Los trabajos presentados se
retinen ahora en un libro que expre-
sa el resultado de las investigaciones
de cada autor en el campo de su in-
terés.

El objetivo de las investigaciones
que parten de la teoria de la comu-
nicacion social, consiste en desarro-
llar modelos rigurosos que permitan
explicar el sentido de los mensajes,

NOVEDADES DE LIBRECOL /

especialmente en su dimensiéon meta-
i ero der el
sentido de los mensajes cientifica-

tenido) y la manera en que hara
efectivo su mcn~aju Esto supone que
m sl comemdo ni la forma, tomados
sino su relacion, es lo

mente supone el descubrir las reglas
implicitas a partir de las cuales fue
construido; es decir su cédigo, que
no puede presentarse bajo otra for-
ma que la de una estructura. En el
trabajo de Prieto: “Lengua y Conno-
tacion”, la estructura que se busca
detectar es la del estilo del emisor
de un mensaje. Por ejemplo: En una
situacion en la cual hay que infor-
marle a alguien de la llegada de su
hermano, es posible optar entre va-
rias maneras de hacerlo. Se puede
decir “Ha llegado”, “Su hermano es-
ta aqui” o “El llego™. El hecho de
que el emisor elija una de las varias
opciones posibles es un estilo, una
indicacion precisa para el investi-
gador.

En el acto de creacion de una obra
literaria, en cambio, ¢l autor elige a
un mismo tiempo la anécdota (el con-

EDITORIAL JORGE ALVAREZ
EL PERONISMO: 1. SUS CAUSAS."Tomo v de la Historia Crltlca de Ias
em

A
Partidos Politicos Argentinos -
la_nada: naci6

Rodolfo_Puiggrés. EI peronismy
o e Sdicaones intorase.de Th Bxaouiaa_ argerima Sae o

0_no

Cosers e lot dUigantgs partiistas y do 18 complcidad de los canires ‘extran-
der. 1 § 850.-

jeros del po

CRONICAS DE CUBA - Barnet,

Cay
N. Guillén, Lezama Lima, Padilla, V.

Rodolfo Watsh.
“Desde J960 el miedo,

A vela su suefio (Julio Cortézar) .-
intensidad que nunca tuvo

256 ps

rpentier, Desnoes, Ferndndez Retamar.
ifiera y otros. Seleccion y prélogo de

la_hipocresia y la mala conciencia se aliaron para
separar a Cuba y a sus intelectuales

artistas del resto de Latinoamérica. La

ero la vida literaria_en Cuba tiene una

y el o ubino aa i rilogisds - comparsde
con sus_colegas latinoamericanos™ (Rodolfo Walsh).
pags.

$ 850.-

IGDS EFECTOS DE LAS COMUNICACIONES DE MASAS - Umberto Eco.

iedmann, J. Halloran 'y olros.
Los_pretendidos efectos del
cacion de masas,

e'ectlvamen(e recibe” de

EDITORIAL BRUJULA

DEVOCIONES
de Informaclon literaria.

Traducidas por Alberto Girri,
las "Devoclones — com|

pretendido alcance de la_influencia de la comuni-
'y en particular de la television, son tema actual de intensa
discusion, pero fi los expertos saben hoy siquiera "qué s

ci programas cmiidos. Varios enfoques de I3 cies-
e dos “sspocimiotie 454

fo que el publico
$ 700.-

John Donne. Versién y prélogo de Alberto Girri. Breviarios

uno de los poetas mayores de habla hispana,
puestas en el invierno, de

durante una grave

enfrmedad del autor- sstén entre las plezas més extranas e hipndticamente

hermosas. 160 pags.

EL HUMOR NEGRO 1 -Quevedo, Swift, Sade. Baudelaire y_ otros. Seleccion
y notas de Eduardo Stilman. Biblioteca de las cuestiones. 248 pags. $ 680.-

JUAREZ EDITOR

DE ANIMA - Aristételes. Prélogo, traduccion y notas de Affedo Lianos. Col.
aideuma.
Para el fuindador del Liceo psigue es sindnimo, de vida. Esta psicologia aristo-

télica_puede ser considera

el_antecedente lejano de importantes - estudios,

aunque el aspecto cientifico y realista del autor, que se descubre en toda su
obra, ha sido oscurecido adrede por los comentaristas. XX -- 156 pags.i $ 840.-
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que constituye el principal medio
para la transmision del contenido li-
terario de una obra.

Las conclusiones de Prieto, sus-
ceptibles de ser aplicadas al ambito
de investigacion de la teoria literaria,
invitan también a otras reflexiones.
Podria preguntarse, desde una pers
pectiva mas general, si se puede en-
contrar una dimension de estilo, no
ya personal y propia de un emisor
(el creador literario de Prieto) sino
de conjuntos de emisores, agrupados
segn ciertas caract as
por ejemplo clase social, o tipo de
personalidad. La respuesta afirmativa
a estas preguntas abriria un cam-
po insospechado de investigacion en
ciencias sociales, que es, en parte, el
objetivo de los trabajos de Sluzki,
respecto a la 6n en pa-

cientes neurdticos y de Veron, refe-
rido a la comunicaciéon ideologica
de los medios de comunicaciéon ma-
sivos. Paul Ekman y W. Friesen, en
el segundo capitulo de la obra, in-
tentan organizar un principio de cla-
sificacion exhaustivo de la conducta
no verbal. Los autores han desarro-
llado sus observaciones a partir de
dos areas de expresion significativas
de la conducta no verbal: P) la for-
ma en que el comportamiento no
verbal puede anular los esfuerzos de
una persona para disimular que estd
mintiendo, y 2?) las diferencias y
similitudes en la conducta no verbal
en distintas sociedades. A partir del
analisis de los datos extraidos en
ambas areas, se presenta un inicio
de clasificacion de la conducta no
verbal: los autores se han limitado
a ordenar y describir, sin intentar
derivar de sus analisis ningln tipo
de hlpolc%ls sustantiva. La extrema

dad y variedad de los movi-

DEPARTAMENTO TECNICO

LA LOGICA DIALECTICAY LAS CIENCIAS-Athanase Joja. Col. Paideuma.

Si bien Kant pensaba

e es
ha tenido una’ historia ramatlca

una clencia sin historia, *la légica, dice Engels,
El profesor rumano Joj

irector de

UNESCO, senala esas otapas y el proceso que la convertivh an clave dlalectlca
pégs! 1.200.

del conocimiento. XVI + 240 p:

LA FILOSOFIA COMO UN SISTEM, Kant Col.

Pre arado como introduccién a la "Ci

st
Inhallable en castellant alem:
editorial. Una

contenido. XVIIl + 118 pags.

LOS VIEJOS SOFISTAS Y EL HUMANISMO GRIEGO

Col. Paideuma.
La mala fama
fueron auténticos creadores de cultura.
Ia vlda cultural helénica...

EDITORIAL ALFA

u extension, pues s casi. un éa:ado fasarics.
o Y o en Vel
Teciente_edicion francesa. contiene ertores. due de

ideuma
ue después fue
este trabajo,
rdadero acontecimiento
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$ 760.-

= Alfredo Llanos.

de tos sofistas no corresponde a la realidad historica, pues
“Su gravitacion se hizo sentir en toda
paticularmente” en la historia y en el tealro

EL CLARIVIDENTE-Otilia de Casa Ferrandiz.
unda_edicion de una novela ambientada en Punta del Este ?l en contraluz,
a

internacional. 204 p:

la Argentina de Perén-, que ya esta siendo llevada a la pantal
pags.

en coproduc-

EDITORIAL TRES CONTINENTES

EL PROBLEMA PALESTINENSE: UN ENFOQUE HISTORICO\JURIDICO
Edmundo Rabbath, Mustafa Kamil Yassén, Aixa Ra

En traduccion de don

Rodolfo Ardoz Alfaro, una coherente exposicion i‘les los

argumentos contrarios a la presencia israeli en Palestina, 256 pags. $ 500.-
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mientos corporales y de las expre-
siones faciales son aln resistentes

como Ekman y Friesen se encargan
de lo— a las i
cientificas. Pero no se puede menos
que seguir con atenciéon ai proceso
de avance y sistematizacion en la ta-
xonomia descriptiva que se intenta
en relacién a la conducta no verbal.
Si a una primera etapa de ordena-
miento, le siguen otras de formula-
cion de hipotesis y modelos de fe-
cundidad tedrica (tal como ha pasa-
do en las ciencias naturales con la
botanica de Linneo y en las ciencias
sociales con la lingiiistica), se podra
observar toda la relevancia del tra-
bajo descriptivo, el cual naturalmen-
te recién comienza.

La investigacion de Sluzki “Es-
tructuras semanticas y contratrans-
ferencia”, parte del anélisis de un
modelo ideal: el primer contacto en-

el una exteriorizacion
del “instrumento de trabajo” del te-
rapeuta, demasiado confinado, a ve-
ces, en la subjetividad.

Cabe observar, con todo, que estas
conclusiones, validas en principio pa-
ra los cuadros neurdticos, no son
aplicables a los desajustes agudos
de la personalidad, como la psicosis.
Como ha sido demostrado, en los ca-
s0s psicoticos es imposible privilegiar
el canal verbal lingiiistico del “pa-
quete comunicacional”. Refiriéndose
a estos casos psicoticos, Lévi-Strauss
percibié claramente esta imposibili-
dad cuando sefal6 que: “En realidad,
el médico dialoga con su paciente,
no mediante palabras, sino mediante

discurso politico. Dicho nivel de sig-
nificacion es susceptible de una lec-
tura ideoldgica, la unica capaz de
poner de manifiesto su organizacion
implicita. Esta organizaci()n implici-
ta se presenta como una “estructura,
un sistema de rcglas para

tre las distintas ciencias vinculadas
a esta teoria. En ambos casos, se
brinda un marco conceptual signifi-
cativo para comprender los aspectos
tedricos mas destacados de las inves-
tigaciones y deslindar ciertas confu-
siones  ter 16

generar mensajes”. Este sistema pue-
de ser inconciente o no, pero su fun-
cion “normativa” es siempre “no
manifiesta”, criterio que permite di-
ferenciar claramente la ideologia de
la propaganda. El objeto de la in-
vestigacion —Ilas noticias brindadas
por los semanarios acerca del ases
nato del lider metalurgico Rosendo
Garcia— permite acceder al lector, a
lravc% de una técnica rigurosa, a

la de los

concretas, d: i-
tos que atraviesan la pantalla de la
conciencia sin encontrar obstaculos,
para aportar. directamente su mensa-
Jje al inconciente.”

mos con los que ambos medios, de
manera distinta, despojan de sentido
a la accion violenta, integrandola a
su concepcion 1dcolog|ca Son es-
ey N

tre un paciente y un psicoa
teoricamente

tuacion, rica y ]
se investiga la existencia de “nivclcs
de estructuracién del mensaje” que
sean comunes a pacientes de un mis-
mo grupo diagnostico y diferentes
para pacientes de distintos grupos
diagnosticos. Sluzki se pregunta por
ejemplo, si en el analisis de los men-
sajes emitidos por los pacientes ““fo-
bicos” se presentan cierto tipo de
regularldades les in-

que tiene importancia decisiva para
el planteo de una sociologia de las
ideologias, tanto tedrica como me-
todolégicamente. Tedricamente —en
primer lugar— porque Verén recha-
za la metodologia y el nivel de ana-
lisis tipicos del empirismo y el psico-
logismo, expresados como técnicas
en la@ anodma@ encuestas de opinion,
e como “el fin de

concientes™ que traducen, a nivel del
lenguaje, su perturbacion especifica.
Si asi fuera, el discurso de los fobi-
cos despertaria sistematicamente en
el receptor (el analista) cierto tipo
de ““reacciones peculiares, diferentes”
de las que despiertan los obsesivos,
los histéricos, etc. Este tipo de reac-
cion peculiar recibe el nombre, en
la literatura psicoanalitica, de “reac-
cion contratransferencial”. A través
del andlisis de casos se concluye de-
mostrando diferencias significativas
entre los discursos de cada tipo de
personalidad. La importancia del tra-
bajo radica en el hecho —pocas ve-

ces visto en la literatura psicoanali-
tica corriente— de que la operario-
nalizacién de los conceptos ha permi-

tido comprobaciones estadisticas que
validan las hipotesis. Al presentar
el modelo formal (la esu‘uclura) con
el cual el paciente

las ideologias”. En segundo lugar,
porque desde una perspectiva mar-
xista reubica y define el objeto de
estudio de la sociologia de las ideo-
logias como parte de un analisis su-
perestructural que, como lo sefialara
Althusser, “debe todavia en gran par-
te ser elaborada™ Para Veron la
ideologia es un sistema, que perma-
nece fundamentalmente inconciente
en los actores sociales, pero que esta
presente en la sociedad entera. Como
tal, la ideologia solo es comprensible
por medio de una abstraccion tedrica
y solo puede ser explicada en con-
sonancia con las leyes sociologicas
que se expresan en el sistema ioclal
entero. La importancia

En “Ideologia y icacion de  tas estructuras
neutro. De esta sl- masas”, Elisco Veron presenta las ye Veron— implicitas en el discurso,
1 de una investigacion las que nos proponen todos los dias

una manera de percibir al mundo,
de “decodificarlo”. Aplicadas a cual-
quier contenido, forman parte de la
mitologia social de nuestra época, y
como se expresan por las palabras,
su funcidén estd en presentarnos el
discurso como el objeto mismo.

El trabajo de Masotta echa las
primeras bases de una estética semio-
logica de la historieta. El autor se
detiene en el hecho de que la histo-
rieta, por las condiciones materiales
en las que se presenta (un recuadro
limitado, en una hoja de papel) esta
obligada a presentar codigos estereo-
tipados, facilmente reconocibles para
todo el mundo, en el desarrollo de
la anécdota. La historieta, entonces,
ofrece un campo excepcional para
comprender el alcance de los men-
sajes sociales, que hasta ahora se
habia ocupado sélo del analisis de
las audiencias. La historieta es esque-
matica, es cierto, pero ;no lo es tam-
bién el lector de la historieta? Para
Massotta el andlisis de las “estruc-
turas de los mensajes™ es correlativo
de una “psicologia del izaj

radica en el hecho de que Verén no
se dedica a “comentar” los clasicos,
sino que define paso a paso los mé-
todos para deleclar y reconstruir los

codifica los contenidos de la realidad,
Sluzki ha dado un paso importante
para el tratamiento cientifico de los
procesos diagndsticos. Porque “com-
probar empiricamente” las hipot
con las cuales se trabaja supone, en

2?

cos, & parur de
los materiales de la comunicacion
social. Para el autor, la ideologia no
es un tipo particular de mensajes, si-
no un nivel de significacion presente
en cualquier mensaje. Asi, una revista
de modas es tan ideologica como un

de esas estructuras™. Sélo una psico-
logia asociacionista y estructuralista
podria plantear los problemas de
convergencia o divergencia entre la
estructura de los mensajes y la es-
tructura de la lectura.

El compilador firma los “Comen-
tarios” que siguen a cada capitulo
y una Introduccion, donde se pasa
revista a los origenes de la teoria
de la comunicacién y la ligazon en-

y
les, propias de una ciencia en creci-
miento.

La sola presencia de este libro
—rico en investigaciones tedricas
empiricas— es una refutacion para
quienes no hace mucho objetaban
una aparente “‘esterilidad” en los in-
vestigadores de la teoria de la comu-
nicacion.

Norberto Litvinoff
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ESTRUCTUKALISMO

Fiene de pdg.

una experiencia particular hasta
un nivel mas general que la
vuelva accesible a los hombres
de otro pais o de otra época.
La diferencia fundamental en-
tre ambas no reside ni en el
objeto (que es el mismo: la vida
social), ni en sus objetivos (una
mejor comprension del hombre),
ni en sus métodos (qué solo do-
sifican desigualmente los mis-
mos procedimientos). Ellas se
distinguen, en realidad, por la
eleccion de perspectivas comple-
mentarias: “la historia organiza
sus datos en relacion con las ex-
periencias conscientes de la vida
social, y la etnologia en relacion
con las condiciones inconscien-
tes”.

Esto no significa que la etno-
logia sea indiferente a los pro-
cesos histéricos y a las expre-
siones conscientes de los feno-
menos sociales. Pero concedién-
doles la misma atencion que el
historiador, le interesa eliminar
todo lo que ellos deben al acon-
tecimiento y a la reflexion; bus-
ca “a través de un consciente
que jamas ignora, un sector cada
vez mayor del inconsciente ha-
cia el cual se dirige”. Mas alla
de la imagen consciente que los
hombres tienen de su historia,
trata de alcanzar el “inventario
de posibilidades inconscientes”,
el “repertorio de estas posibili-
dades™, la “arquitectura logica™
de un devenir historico quizas
imprevisible, pero nunca arbi-
trario. En cuanto a la historia
misma, “‘deseamos reservarle sus
derechos” asegura Lévi-Strauss.
Etnologia e historia asumen
puntos de vista complementa-
rios; no pueden oponerse por-
que se necesitan una a otra.
Ahora bien, el problema que
plantea esta distribucion de pa-
peles entre las dos disciplinas
puede subdividirse en dos par-
tes. En primer lugar, Lévi-
Strauss, al asumir una postura
marxista-freudiana que desva-
loriza el nivel consciente de la
realidad, no puede ignorar que
elige para si la verdadera pers-
pectiva: tras la apariencia en-
gafosa, tras el ruido y la furia
de los acontecimientos vividos,
a ¢él, etnologo, le toca detectar
los universos sumergidos, uni-
cos condicionantes de los movi-
mientos de superficie. La histo-
ria es tolerada, ya que los ma-
teriales que suministra siempre
seran bien recibidos, aunque ul-
teriormente recompuestos “con-
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forme a otro plan”. Mas que de
perspectivas complementarias
habria que hablar de perspecti-
vas jerarquizadas. Si se acepta
esta interpretacion, es dificil su-
poner que Lévi-Strauss cree en
la verdad histérica, es decir, en
la ciencia historica. Esto lleva
al segundo aspecto del problema.
Para Lévi-Strauss la historia es
simplemente una reconstitucion
del pasado, la restitucion del
orden de sucesion de aconteci-
mientos alejados en el tiempo.
No ve en ella la posibilidad de
aprehender una temporalidad
efectivamente transcurrida, el
movimiento histérico que en tan-
to existié se dio a si mismo su
propia significacién. En este
sentido son justas las criticas
de Jean Pouillon: “Lo que Lévi-
Strauss parece no ver es que en
estas condiciones la historici-
dad pasa a ser secundaria: con-
siste simplemente en datar a la
sociedad, para luego estudiarla
en si misma” 5.

El tiempo historico no es para
él sino la posibilidad de que se
manifiesten los invariantes es-
tructurales. Por otra parte sa-
bemos que existe una relacion
de incertidumbre entre estruc-
tura y proceso: “si percibimos
uno de ellos, ignoramos al otro e
inversamente”.” ;Debemos con-
cluir que para Lévi-Strauss es
imposible un estudio diacronico
de lo social que conserve el ri-
gor estructural? No necesaria-
mente: “de hecho y de derecho
existen estructuras diacrénicas

estructuras sincronicas. Como
{a lingiiistica, y por razones me-
todologicas evidentes, la antro-
pologia ha comenzado por con-
siderar las segundas”.

En realidad, Lévi-Strauss ja-
mas desvaloriza explicitamente
a la historia (menos aun a la
diacronia) : “la idea de una his-
toria estructural no tiene nada
que pueda chocar a los histo-
riadores”; acepta incluso el de-
terminismo histérico: “la dia-
1éctica estructural no contradice,
pues, al determinismo historico:
solicita su concurso y le propor-
ciona un nuevo instrumento”.
La que niega es la historia que
quiere explicar el sentido del
tiempo vivido por los hombres:
la considera un mito mas, que el
método estructural puede estu-
diar como cualquier otro mito.

El hombre debe ser consciente
de que su existencia historica
es un mito, sin que por ello
renuncie a vivirla: no es posible
constituir un sentido histérico

contemporaneo a la accion prac-
tica sin pasar por las catego-
rias del mito. La inteligibilidad
inmediata del proceso historico
es una ilusion, quizas necesaria
para los fines de la accion, pero
que no puede reivindicar el ab-
soluto de una verdad total. La
praxis no es la fundacion di-
recta del sentido: “entre praxis
y précticas se intercala siempre
un mediador, que es el esquema
conceptual por la actividad del
cual una materia y una forma,
desprovistas asi la una como la
otra de existencia independiente,
se realizan como estructuras”.
(Con qué derecho podriamos
privilegiar un “esquema con-
ceptual” situado en un momento
de la historia humana, hacién-
dolo depositario de una verdad
incorruptible, considerandolo el
centro de un movimiento ince-
sante?: “La verdad del hombre
reside.en el sistema de sus di-
ferencias™. ;Qué privilegio ten-
dria una totalizaciéon situada?:
“Es vano indagar el sentido mas
verdadero buscandolo en la con-
ciencia historica™.
Comprendemos asimismo que
el mito no esta solamente en la
conciencia del agente practico,
como marco de referencia para
incidir en su contemporaneidad;
también acecha al historiador
en la forma de una continuidad
mistificadora que encubre los
limites del conocimiento posi-
ble; que encubre las operaciones
del "codigo de la historia™, inico
capaz de someter la discontinui-
dad a categorias de clasifica-
cion, suministrando de ese modo
un contenido cientifico y no
ilusorio. Es visible que la his-
toria no ofrece una verdad vir-
tual; es un punto de partida,
hay que salir de ella, hay que
remontarse a los invariantes de
estructura que permitan releerla
como la contingencia predeter-
minada, como el azar necesario.
“En un calidoscopio —se afirma
en la Leccion inaugural— la
combinacién de elementos idén-
ticos produce resultados siem-
pre nuevos. Lo que ocurre es
que en ¢l esta presente la his-
toria de los historiadore:
que spio sea en la sucesion de
sacudidas que provocan las re-
organizaciones de estructura—,
y que la probabilidad de que
reaparezca dos veces un mismo
ordenamiento es practicamente
nula.” La imagen del calidosco-
pio remite a los modelos fami-
liares en Lévi-Strauss: teoria
de los juegos, probabilidad, com-

binaciones multiples; la emer-
gencia de lo nuevo no es sino
un avatar de la estructura, pero
la estructura necesita de lo nue-
vo para diferenciar sus elemen-
tos. La historia es inseparable
de la etnologia, pero no porque
entre ambas contribuyan a una
misma verdad sino porque los
hechos que recoge la primera
debe ser recompuestos, necesa-
riamente, por la segunda den-
tro de su propio cédigo intem-
poral de posibilidades.

José Sazbén

1C. L. S.: Antropologia estructural.
A este libro corresponden las citas pos-
teriores, salvo indicacion contraria.

2 Ferdinand de Saussure: Curso de
lingilstica general. Trad. A. Alonso, Lo-
sada, 6a. ed.,

3 A. R. Radcliffe-Brown: Structura and
Function in Primitive Society, Cohen &
Wesl Londres, 1963.

4 C. L-S.: Les estructures élémentai-
re de la parenté, Moriton, 1967.

5 J. Pouillon: “L'oeuvre de C. Lévi-
Strauss.Les Temps Modernes, n* 126,
Julio 1956.

“Critéres scientifiques dans
dans les disciplines sociales et humai
nes™, Revue Internationale. dos. sclonces
sociales, n” 4.
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¢Por qué estamos
en Vietnam?

moderna.

Alfonso Paso

iSélo diecisiete afos!
Losada, 200 pags., $ 570
Mezclando a Corin Te-

una adolescente en crisis,
y publica su primera no-
vela.

Nicolas Restii

de la Bretonne

Sara o la dltima
aventura de un hombre
de cuarenta y cinco afios
Rodolfo Alonso

222 pags., $ 850

Una de las obras maestras
en la riquisima literatura
francesa del siglo XVIII.

Alejandro Solyenitzin
En el primer circulo
Emecé

578 pags., 5 1.200

Una metafora dantesca del
stalinismo.

PEDAGOGIA

Lydia P. de Bosch y otros

El Jardin de infantes

de hoy

Libreria del colegio,

370 pags., $ 1.500

A partir de los aportes

de la psicologia evolutiva

y genética (en particular

Plage!) un actualizado en-
que de la educacion

preescolal

Charles Brauner y
Hobert Bums

Problemas de educacion
y filosofia

Paidés, 308 pags., $ 360
Introduccién a las bases
conceptuales en que se
apoya todo sistema educa-
cional.

Celia C. de Germani
y otras
Teoria practica de la
educacién_preescolar
Eudeba, 402 pags.,

$ 1600
Eficiente manual para la
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formacion del educador
dedicado al Jardin de In-
fantes.

José A. Murillo Reveles
La reforma educativa
mexicana

Omeba, 262 pags., $ 850

POESIA

Ramén Plaza

Jardin de adultos
Sudestada, 60 pags.,

$ 400

Una voz personal de la
generacién joven.

Beatriz Vallejo
De los cuerpos
La rosa blindada,
61 pags., S 300

José Rabinovich
Hombre escatimado
Ediciones Dead Weight,
156 pags., $ 550

José Padroni
Obra poética
Dos tomos, 700 pags.

2.40
Excelente y cuidadosa edi-
cién de homenaje a uno
de los mayores poetas ar-
gentinos.

Eduardo Romano
Algunas vidas, ciertos
amores

La rosa blindada

60 pags., $ 150

La experiencia cotidiana

aprende su sintaxis en el
tango.

POLICIALES

Hillary Waugh
El hombre ausente

208 pags., S 300

Una nueva novela del au-
tor de Nacida para vic-
tima.

Nicholas Blake
La herida intima
Emecé, 170 pags., $ 300

Poeta futurista y traduc-
tor de Virgilio, el autor
inglés es, ademds, un clé-
sico de la novela de in-
triga.

POLITICA

Roland Barthes,

André Gora y otros
Paris, mayo 1968
Tiempo Contemporéneo,
219 pags., $ 740
Limites y potencialidades
del movimiento que con-
movi6 a la burguesia fran-
cesa.

Juan José Hernandez

R Shatismo

y liberacién

Ediciones Hachas,

336 pags.,

El efusivo’ pensador nacio-
nalista desperdicia las po-
sibilidades abiertas por el

Luis Mercier Vega

Las guerrillas en
América_Latina

Paidés, 219 pags., $ 280
Documentado panfieto an-
tiguerrillero escrito por un
periodista francés.

Robert Michels

Los partidos_politicos
Amorrortu, 2 tomos,

$ 1.800

Estudio sociolégico de las
tendencias oligarquicas de
la democracia moderna.

Rodolfo Puiggrés

El peronismo.

1’: Sus causas

Jorge Alvarez, 168 pags.,
$ 800

Tomo quinto de una po-
lémica y actualizada his-
toria critica de los parti-
dos politicos.

Mao Tse-tung

Acerca do la préctica.
Sobre la contradiccion
La rosa blindada

160 pags., $ 560

El volumen contiene jun-
tos con los trabajos cita-
dos, las ftesis: Sobre el

tratamiento correcto de las
contradicciones en el seno
del pueblo y ¢De dénde
provienen las ideas co-

Rosa Luxemburg
Critica de la revolucién

rusa
La rosa hlindada

146 pa $ 5

Lot bbisos del poder
desviacion burocrética del
estado soviético analizados
por un clésico del mar-

PSICOLOGIA Y
PSICOANALISIS

S. Wapner,

H. Wemer y ofros

El percepto del cuerpo
Paidés, 115 pags., $ 395
Distintos especialistas dis-
cuten aspectos relaciona-
dos con la experiencia cor-
poral sobre la base de
evidencias clinicas.

Angel Garma
Psicoanalisis de

los ulcerosos

Paidés, 133 pags., $ 320
Los problemas ambienta-
les y las reacciones emo-
cionales en la patologia de
la personalidad del ulce-

RELIGION

Jean-Yves Calvez y otros
La libertad y el hombre
Paidés, 272 pags., $ 470
Varios tedlogos y filésofos
contempordneos analizan
las relaciones de Ia liber-
tad con la gracia, y de la
autoridad con la responsa-
bilidad.

SEXOLOGIA

Michael Volin y

Nancy Phelan

Sexo y yoga

Paidés, 216 pags., $ 800

SOCIOLOGIA

Jorge Comadrén Ruiz
Evolucién demografica
argentina_durante el
periodo hispano
(1535-1810)

Eudeba, 120 péags., $ 450

R. Denney y otros

La revolucién de la
juventud en el mundo
Hormé, 270 pags., $ 350
Un panorama que incluye
a Estados Unidos, Fran-
cia, Japén y la Unién So-
viética.

Torcuato Di Telia y otros
Estructuras sindicales
Nueva Visién, 210 pags .
$ 850

Juan F. Marsal

Hacer la América.
Autobiografia de un
inmigrante espafiol
Editorial del Instituto,
446 pags., $ 1300
Primera "life history” es-
crita en la Argentina que
entronca con un género
donde brillan obras como
Biografia de un cimarrén
y Los hijos de Sdnchez.

Norberto Wilner

Ser social y

tercer mundo

Galerna, 136 pags., $ 420
Un joven soci6logo argen-

tino realiza un inteligente

relevamiento de este con-

cepto clave del pensa-

miento marxista, en fun-

cién del establecimiento

de una “légica de lo na-

cional”.

TEATRO

Jaime Rest

El teatro inglés

Centro Editor, 96 pags.,
50

Panorama ~servicial que
abarca desde el teatro isa-
belino hasta la generacion
“iracunda”’.
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HISTORIA DE LA HUMANIDAD Il DESARROLLO
CULTURALY CIENTIFICO - Luigi Pareti/UNESCO
El sogundo volumen de ella Obra monumental, comprende Ia_néilon»
da los imperios del mundo antiguo hasta a» »Ao 50 uira
slustrada con numerosos mapas y temmas en colores Bncadema.
1.250 pégs * 6,000.

TEATRO COMPLETO - Bernard Shaw

Edicion definiti» en esw-ctano corte?da y ordenada os acitetoy con
ed izada y revisada por el autor Una edi

complm gl magnlllco teatro Mravizilo Trés tomos ov nito-de 1500

paginas cada uno. en papel biblia cnousdemados en pialcon tomo

fontey cantos dorados  Cada volumen ¢ 6.(00.

LAS MOTIVACIONES DEL CONSUMIDOR

Ernest Dichter

El zar de '» publicidad nonaammicana, presimi» un verdadero diccio-
nario de motivaciones oidenado sltebet/canwwte desmenuzando sagaz-
mente los curiosos mecanismos subliminales que. a tracts de la accion
snnjunt» de los consumidores, hacen funcionar las meoetnas acaecerias
da produccion nutsiva Col Perspectiva» 528 p.igs S 1-31

LOS MILITARES EN LA POLITICA MUNDIAL
Samuel E. Finer

En iodo » mundo I» Intervencién de las militar-» en pohtic» h» ad-
quindn straor<Sna>la_Importane!- en Iss ultunas décadas Esl libro
es el primer estudio ezriausUva dP la- fanomono. emprendido o« un
destacado Inveeh?sdor de te» concai polisca-. Coleccion Fwspocil
“»» 344 pogs,

BUENOS AIRES BUENOS AIRES

Fotos de Alicia D’Amico - Sara Facié. Texto Julio

Cortazar

Lo ciudad cotidiana y la ciudad olvidada_fotograbadas curi pasion e

inteligencia Bueno» Airee escribe Jutlp Cortera» como tuca ciudad,
una metafora, nace a te realidad po> »l contacto de terminon

distantes y estraniero» de stisnzM secmIM of uno calla y de un

nombra que indeciblemente M fusionan. Un volumen "encuadernado

MEDIO MUNDO ENTRE UN ZAPATO

German Arcinlegas

Una sene de crénicas de viajes, ensayos y relleirones sobfe te actua-
lidad cuttu'at y politica Oe Lumumba an al Congo a tes brujas ite
Suecia La habitual penetracion de Arclnrgas vuelve a mostrarse cn
estas pognas hnname» animadas por un estilo viviente y lacM. Un volu-
men <% 266pdgs $ 800.-

LOS NORTEAMERICANOS - Roger Peyrefitte

Una verdadera radiografia de un pais en plana mutacion, donde teina
te ywantud y todas tes liberaciones, incluidas las de los labe-es sezua-
ses. El eulor de tantos Ositos ecamina con franqueza tes virtudos y
tes’ culpas de los Estedos Unidos. Un volumen de 514 pSgs.5 1400.-

LA TIERRA, ESA DESCONOCIDA

Francois Derrey

Lni%ltos de te creacion de te tterra Los primeros mapas. La oziti
bera. Los adversarlos de Oameo_La leccion del diluvio. Cn busca
de la AttentKte. Los grandes La vida en

B magnetismo_terrestre ¢Un nuevo diluvio? - EI hombra saivar
llura del hombre. Enciclopedia Maneta. 254 pago. § 1.150.-

LOS SUICIDAS - Antonio Di Benedetto

La uima nose's del notable escritor menitocino, Mencisn especial en
el concurso Primer» Rana-Sudamericana 1067. El autor Indaga un el
osciro mundo.del suicidio sn Una novala qua es a o vez un erbnlca
imaginarla y una sagaz Indagacion psicologica, Coleccion EI Espejo.
186 poga.

LA MUJER ROTA - Simone de Beauvoir

Tres novelas cortas de te mclor novelista contemporanea Lo mujer
tela. La edad de te discrecion y Mondlogo, ten historias de tres mu-

Jores qua se debaten con palabras en situaciones sin salida. Coleccion
eruonle. 264 pigi 5 100.-

LA HOJARASCA - Gabriel Garcia Mérquez

rodigion» historie de Macondo desde 1««3 haste 1028
15‘ ramallco» mondlogos oe 1res personales. Colscclon Indice
pegs

ARGENTINA. ANALISIS Y AUTOANALISIS
H. Ernest Lewaid

Una seleccion d» ensayos Impesacmdiolsa pare el ccnocimiemo 3»
los problemas dal pars. Junto con oifos testimonia» en vaia ont» se
reproducen testos de Onega y Gassai. Martinez Eslrada Borges Sca-
iabrui Ortz, Melle». Anderson Imberl, Murena. Ayate- Lowaid Y iviva
Coleccién Perspectivas. 276pegs™

DESNUDO EN EL TEJADO - Antonio Sitarmela

La mayor revetecion de las «eira! chilenas. Una estraordinario ecaeccwn.
de cuentos de un narrador ot M aAos. Prime» Premio Casa do tes
Aménces 1958 Coleccion B Espeto. 144 pog» § 530-

BOSQUEJO DE EUROPA - Salvador de Madariaga
Primera adicion popular do este licido y penetrante analisi» oe_i»
historia y ¢ espirit europeo. Cotoccfon Piragua (Vmumon Dooia]. 3>
pigs. .

CICATRICES - Juan José Saer

Et i<svon y ya consagrado vscritor sanlalsemo ha esento una nove-»
ambiciosa y dramatica, nacida ae una honda oamprenifon gal a»»urj
del hambre en te Argentina da hoy. Coleccién El Espejo tUpogs *740.
ESTABILIDAD Y DESARROLLO EN

AMERICA LATINA - Carlos Garcia Martinez

La rstnbiuaad_econémica y el desarropo han aldo conUderadns a
menudo antagéiuccs. EI autor indaga el probléme desdo una

Uva teorica v predica mostrando las_soluciones posibles. BiMiotaca
de Orientacién Econdmica. 206 page. * 580.-

PSICOPEDAGOGIA DE LOS MEDIOS AUDIOVI-
SUALES EN LA ENSENANZA PRIMARIA
Gastén Mialaret

Edic'on en espaiol realizada por convente especial con te UNESCO
dedicada a_promover el estudio, el empleo y te produccién a» toa
medios outilla-» didecheoe. Un volumen de 23*paga. 5 780.-

INGLESES. FRANCESES. ESPANOLES

Salvador de Madariaga

Nadie mis auicruado qua Msdenaga cara encarar un seudio de tei

naturaleza. EI eminent» poligrafo eipacol hace al anni+ de m tras
ueOto que conillluvon laa Ire* ounte» da Europa. Coleccion Piragua
olumen’ Gigante). 324pogs. j 420.-

SARMIENTO - Ezequiel Martinez Estrada
Este libra aparecio en 1646 con te caractenslio que ahora consarv»
es tanin un ensayo sobre Sarmiento cuanto sobre el pa<» como
problema. Sarmiento se relaciona con of pals y con te Racionalidad
que con la ootiilea. te educacion y te literatura de su tiempo.
Coleccion' Indice. 1M pogs. - 300-

LA VIDA DE MIGUEL ANGEL

John Addington Symonds

Primara reedicin popular de una biografi- cttascn, Symonds arammo
uno Ha* otro lo» O-.«rao* sapactos de la_poraonsiided de! artista:
escultor. pintor, arquiecto, poeta, apasionado » ditcH amigo. Colec-
cion Piragua (Volumen Oiganle). 494 pog». $ 5t

TIRINEA - Jesus Urzagasti
Una primera y admiraban novata de un Joven escrito» boTnrano. Colec-
cion El Espejo. 108 poga. » 4CC.:

Impraao en 2LOTOPIORO S.A.C.LF.



