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de publicaciones latinoamericanas y

En un período en que las tenden
cias más notorias de lo que se ha 
dado en llamar “nueva novela” lati
noamericana manifiestan, por diver
sos motivos y caminos, la exaspera
ción de cierto barroquismo verbal, 
otras en cambio,"las menos numero
sas, se resuelven en el rigor de un 
despoj amiento externo. Habría que 
agregar que éstas son casi la ex
cepción. Lo que no impide que ja 
polaridad esté establecida entre des
borde y descarnamiento formal; entre 
el asedio a las palabras con el sen
tido o como el modo de un erotismo 
del lenguaje y su deliberada nega
ción, por lo menos en cuanto a su 
instrumentalidad en la novela con
cebida como un sistema de descrip
ción y representación del mundo o 
como reflexión sobre sí misma. No
vela y antinovela: los dos polos de 
un proceso dialéctico que opera sus 
mutaciones bajo la presión de los 
cambios histérico-sociales, los que se 
reflejan necesariamente en este pro
ceso y son registrados aun por aque
llas novelas que pretenden negarlos 
o abstraerse de ellos.

No es éste el lugar para ensayar 
el examen de un fenómeno lleno de 
connotaciones, que interesa ante to
do como un indicio de la crisis glo
bal que afecta a nuestra' sociedad. 
Para la novela el campo en el que 
se proyecta esta crisis es natural
mente el lenguaje; por lo tanto, el 
de los procedimientos técnicos y ope
ratorios de la materia verbal. Y si 
este fenómeno se manifiesta en las 
culturas más adelantadas, sus efectos 
son por consiguiente mayores aún en 
las culturas atrasadas o tributarias 
como la nuestra. El mismo estallido 
de la novela latinoamericana, la exa
cerbación o desintegración de sus 
formas, el encarnizamiento en las ten

tativas experimentales, su agresivi
dad polémica y problemática, serían 
otros tantos indicios de su reacción 
ante las crisis en todos los niveles 
de nuestro continente subdesarrolla
do, el registro de la ruptura de un 
ritmo sincrónico; no solamente la 
reacción —en un plano más técni
co— como una urgencia de reajuste 
del lenguaje sentida por el escritor; 
como una necesidad imperiosa de 
lograr que la materia verbal vuelva 
a adecuarse a sus intuiciones. No 
digamos ya la reacción ante los es
quemas regionalistas, naturalistas o 
dialectales, superados luego de una 
excesiva longevidad en nuestra no
vela tradicional de “lo” americano.

Por todo ello, el barroco formal 
de los escritores de hoy no es una 
simple prolongación del viejo estilo. 
El barroco de Miguel Angel Astu
rias, por ejemplo, nada tiene en co
mún con el de Lezama Lima o con 
el de J. Guimaraes Rosa; ni el de 
Rivera con el de Carpentier, García 
Márquez o Vargas Llosa, para no ci
tar sino algunos casos ilustrativos.

Frente a esta actitud, la otra: la 
búsqueda del despojamiento de las 
mediaciones expresivas, como en el 
caso de Rulfo en Pedro Páramo, que 
representa, a mi modo de ver, el 
hito culminante y, por tanto, un nue
vo punto de partida en la trans
formación de los esquemas regiona
les, por la profundización de sus 
elementos en una concepción y utili
zación enteramente nuevas del len
guaje, de las formas, de las signifi
caciones tradicionales.

A esta actitud de austeridad ver
bal, de retorno a la aparente po
breza originaria del lenguaje —que 
no es sino la obliteración de lo li
terario—, pertenece o ha ido acer
cándose cada vez más la evolución 
de la obra narrativa de Antonio Di 
Benedetto. El silenciero, publicado 
en 1964, mostraba ya esta caracte
rística como una de las claves de su 
estilo, manteniendo sin embargo, en 
apariencia al menos, una cierta fide
lidad a las normas tradicionales de 
composición. Esta concentración ri
gurosa del lenguaje era la más ade
cuada para la “expresión” de un 
tema que devenía metafisico, casi 
mítico, desde el momento mismo en

que instauraba su apoyo o “doble” 
material: el ruido. Y esto desde las 
primeras líneas de la novela: “La 
cancel da directamente al menguado 
patio de baldosas. Yo abro la can
cel y encuentro el ruido. Lo busco 
con la mirada, como si fuera posible 
determinar la forma y el alcance de 
su vitalidad. Viene de más lejos, de 
los dormitorios, de un terreno deso
cupado que yo no he visto nunca, los 
fondos de una casa espaciosa que 
emerge en otra calle.” La tortura fí
sica irá creciendo paralelamente o en
trelazándose con el suplicio moral, 
sin apelación ni atenuación posible 
para el protagonista, segregado pero 
a la vez atrapado en este medio sin 
salida donde impera el ruido como 
una fuerza aciaga, fatal e imperso
nal, más insidiosa aún bajo la más
cara de lo familiar, de lo posible, 
de lo cotidiano. Un mundo com
pacto, sin fisuras, inabordable, in
traspasable. “Hablo —parecería que 
el protagonista quisiera decir con la 
queja impasible de Artaud— de la 
ausencia de agujero, de una especie 
de sufrimiento frío y sin imágenes, 
sin sentimiento...”. Trascendiendo 
los límites de la experiencia indivi
dual, esta tortura por el ruido se 
proyecta así gradualmente hacia un 
sentido universal desde la .ciudad 
provinciana donde estas vivencias 
son vertidas, como un discurso seco, 
casi objetivo, sobre la alienación del 
hombre en la sociedad contemporá
nea y sobre los alcances de esta alie
nación. En esta atmósfera extrema
damente enardecida la historia no si
gue el curso de un desarrollo lineal, 
que es lo que finge en la superficie; 
crece más vale como la involución 
de una incertidumbre que no puede 
formularse en un pensamiento co
herente, que es incapaz de raciona
lizar una actitud de defensa, de re
tirada, aunque también lo simule ex- 
teriormente. Al final de la novela 
—en el punto en que este duelo a 
ciegas con el ruido queda trunco y 
como en suspenso— el “silenciero” 
reconoce solamente que siente “el 
cerebro machucado, como si estuvie
se al cabo de un abnegado esfuerzo 
de creación. Como si hubiera escrito 
un libro”. De este modo, la novela 
misma es negada, no concluye; es

puesta entre paréntesis, relegada al 
mutismo de lo innombrable que la 
reenvía al silencio, como la única 
manera de afirmar su victoria sobre 
el ruido, a costa de su mudez, de su 
propia muerte. Sólo admite el prota
gonista que su cansancio no es feliz 
y que la noche sigue. “Soy el que 
conoce los rincones de la pérdida”, 
parecería concluir con el mismo Ar
taud, en una especie de cansancio 
a la vez lúcido y sonámbulo, de una 
resignación que no se agotara en sí 
misma.

Estas características de concepción 
y estilo reaparecen en Los suicidas. 
Se diría que el escritor mendocino 
(uno de los primeros entre los del 
interior del país en superar desde el 
comienzo de su obra los esquemas 
regionalistas o ingenuamente realis
tas, en ahondarlos y transformarlos 
de acuerdo con su personal visión 
de la vida y del mundo) hubiese 
querido llevar las premisas de El 
silenciero a sus últimas consecuen
cias. Por de pronto, ambas novelas 
parecen constituir dos vertientes de 
una misma temática, con las nece
sarias variaciones del caso. Están ín
timamente relacionadas por esa obse
sión del desamparo y de la desnudez 
individual del hombre (“El sueño que 
tengo es que ando desnudo”, dice el 
protagonista). Esta obsesión domina 
hoy el mundo novelístico de Di Be
nedetto, y sin duda le exigirá nuevas 
excavaciones. En El silenciero, la 
protesta del instinto vital acorralado 
por las fuerzas de la destrucción, de 
la desintegración. En Los suicidas, 
la tentativa o tentación de burlar este 
acoso con el recurso voluntario de 
la autodestrucción. Un círculo más 
en la espiral del descenso cuya pe
santez sólo parece acatar hasta el 
límite para encontrar la salvación 
—o la develación del enigma— en 
el corazón del riesgo final. Lector 
atento de Camus (a quien se ha que
rido vincularlo de una manera un 
poco simplista y mecánica, pero de 
quien sólo ha tomado, a mi juicio, 
una proximidad referencial de len
guaje y estilo), Di Benedetto no 
parece aceptar consciente ni subcons
cientemente el hecho, admitido o 
entrevisto por el propio Camus, de 
que en las profundidades de su re-
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beidia dormitaba la conciliación. La 
rebeldía contra el absurdo toma en 
El silenciero y Los suicidas un giro 
distinto: una especie «le resistencia, 
un espesor de naturaleza casi visce
ral, que anula el pensamiento en fa
vor del instinto y resuelve la angus
tia en un modo de espera o de deseo 
que se vigila a sí mismo. El humor 
—un humor ácido, apenas percepti
ble, segregado de este mismo espesor 
visceral— arma aquí por momentos 
sus coartadas de alejamiento, «le des
carga.

En El silenciero la forma concen
trada y seca, revertida sobre sí mis
ma (a medio camino entre el len
guaje «le las memorias o del diario 
intimo y del monólogo interior), se 
estabilizaba en una transparencia 
uniforme, homogénea. En Los suici
das se contrae aún más; sufre esa 
suerte «le “degradación" deliberada 
«leí lenguaje a un término neutro de 
la escritura, de que habla Roland 
Barthes al referirse precisamente a 
El extranjero de Camus, cuyas pau
las referenciales, como se decía, no 
sólo no intentan ser disimuladas sino 
que parecen deliberadamente elegi
das y declaradas por el escritor men
docino. Este grado cero de la escri
tura que, según Barthes, realiza un 
estilo «le ausencia que es casi una au
sencia «le estilo: una escritura redu
cida a una suelte de modo negativo 
en el cual los caracteres sociales o 
míticos del lenguaje se aniquilan en 
un estado neutro o inerte de la for
ma. “El instrumento formal —aña
de el critico francés— es el modo de 
una nueva situación del escritor, es 
el modo de existir de un silencio", 'i 
también: "Este arte tiene pues la es
tructura del suicidio.”

Esta escritura "neutra o blanca* . 
además, no procede ya por símbolos 
ni por un sistema de símbolos, sino 
por alusiones casi siempre tangen
ciales, oblicuas. Ellas no buscan crear 
una realidad autónoma, sino que re
miten sin cesar la realidad exterior 
a la subjetividad «leí narrador-prota
gonista dando origen así a un sub
texto encubierto en la interioridad «le 
la novela y delatado apenas por los 
vacíos, las reversiones o perversiones 
de las palabras y los signos, «pie el 
narrador semejara manipular como 
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en un duermevela o en los descuidos 
«le una atención fascinada por aque
llo mismo de lo cual quiere escapar.

Los suicidas comienza con el 
mismo planteo tajante y seco: "Mi 
[»adre se quitó la vida un viernes 
por la tarde. Tenia 33 años. El 
cuarto viernes del mes próximo yo 
tendré la misma edad’*. Pero lo que 
en El silenciero era una directa enun
ciación temática, en esta novela no 
es sino un recurso para implantar 
desde el comienzo esa contracorrien
te de texto y sublexto que encubrién
dose mutuamente por momentos, o 
negándose dialécticamente casi todo 
el tiempo, harán ese espesor donde 
se aloja lo dramático en una obra 
tan despojada estructural y verbal
mente, que a una primera impresión 
pareciera no tenerlo.

Este planteo inicial implica asi
mismo empremier el desarrollo no
velesco bajo el signo «le una apa
rente premisa «le fatalidad. L n lige- 
risimo pestañeo «le premonición, «le 
admisión o de sospecha «leí jatum 
a través, en este caso, de los ca
nales secretos de la herencia. Ese 
temblor se fijará allí, sin deman
dar complicidad alguna pero estable
ciendo el germen de una infección 
contagiosa sobre el psiquismo «leí 
protagonista, del lector, «leí autor 
mismo. Este momentáneo escalofrío 
del instinto, inmovilizado en la pri
mera linea de la novela, no es pues 
un recurso de astucia. No es siquiera 
un gesto propiciatorio o exor< izailor 
del narrador-protagonista. Pertenece 
al orden a la vez concreto y am
biguo de notaciones, de comproba
ciones, de simples datos informativos 
«¡ue irán deslizándose a lo largo de 
este "reportaje” al suicidio que en 
la redacción de un periódico le en
cargan preparar y escribir. El enigma 
central del hombre relativo a su fin 
último queda de este modo vulgari
zado, "degradado”, en la trivialidad 
de una encuesta periodística: con
vertido en "objeto” «le comerciali
zación para el consumo masivo «le 
noticias, otra alusión nada criptográ
fica de su alienación en el peor y 
más temible «le los sentidos.

La seducción o tentación «le la 
muerte que opera sobre la parle 
sombria de la naturaleza humana 

-Thanatos contra Eros— es some
tida asi a un primer proceso de 
degradación a través «le un recurso 
paródico que no atenúa sino que, 
por contraste, agrava aún más el 
sentido trágico de esta desolada 
experiencia «leí narrador-protago
nista. \ es que si bien los viejos 
"mitos" «le la esencial idad y la pro
fundidad parecen hoy ausentes, en 
efecto, en la búsqueda novelística, 
es preciso suponer que sólo han 
reaparecido bajo otras formas y en 
otras dimensiones, ya que en última 
instancia, por cualquier camino que 
tome el escritor y bajo las más «lis- 
tintas máscaras que asuma, la pre
sión «le los grandes problemas «leí 
hombre en las circunstancias de la 
sociedad y de la historia, actuará 
siempre directa o indirectamente so
bre el destino de la novela tiñendo 
sus avalares formales.

Como en El silenciero, también en 
Los suicidas —aunque aquí en forma 
más concentrada y también más 
híbrida por las contracciones, los 
hiatos y vacíos especularmente repe
tidos en un texto que pareciera re
hacerse sin cesar bajo la forma 
larval «le un proyecto inseguro «le 
sí mismo, de un borrador inacabado 
— la acción progresa lentamente o 
refluye en su propio cauce, estan
cándose en sus tiempos más débiles 
o sin relevancia dramática y dando 
por ello una sensación anticipada «le 
inercia y de muerte. El discurso más 
lineal en El silenciero es aqui un 
transcurso entrecortado de hechos sin 
otra aparente ilación que la encuesta 
o reportaje fraguado a partir de 
unas fotos «le los cadáveres de dos 
suicidas. Poco a poco, casi imper
ceptiblemente, la acción se bifurcará 
y polifurcará en hechos y persona
jes cada vez más accesorios. De 
entre ellos sólo Marcela emergerá en 
su condición de altero-agonista, hasta 
cerrar con su suicidio el círculo 
fatal al que parecía predestinado 
el narrador-protagonista. Este sólo 
puede eludirlo por una especie de 
sustitución a la que no puede más 
que asistir pasivamente, como a tra
vés «le una receptiv i«la«l bloqueada 
por la misma intensidad del resplan
dor negro que lo ciega, por el sin
sentido del absurdo en que flota 

?in hundirse «leí todo. Será inútil 
«[lie el lenguaje neutro y callado apele 
además a otros recursos de aleja
miento o extrañamiento, como el de 
ese collage que va pespunteando el 
texto con la interpolación de menu
dos sucesos alusivos, de datos, de 
informaciones \ de citas eruditas en 
las que se polemiza a favor o en con
tra del suicidio. ¿Por «jué el auto- 
homicidio y no la muerte a secas? 
Acaso porque, como lo expresa la 
« ita de Albert Camus, puesta como 
epígrafe a la novela: "Todos los 
hombres sanos han pensado en su 
propio suicidio alguna vez". Y tal 
vez también porque el enigma de 
la muerte individual para el que 
no existe respuesta alguna, desvela 
con mayor intensidad a quien volun
tariamente intenta despojarse de la 
V ida V le brinda a través de este 
acto la ilusión «le apropiarse de lo 
único que no le pertenece porqut* no 
puede tomar conciencia de sus pro
yecciones últimas: su propia muerte.

En el collage de citas tal vez hu
biera faltado la mención «¡ue Bataille 
hace «le Hegel al comentar la Feno
menología: "El conocimiento «le la 
muerte no puede evitar un subter
fugio: el espectáculo". Ù luego: "Se 
trata, al menos en la tragedia, «le 
identificarse con cualquier personaje 
que muere y de creernos morir mien
tras estamos en la vida". Per«» qui
zás entonces, desde el punto de vista 
«le la novela al menos, el narrador- 
protagonista no hubiera podido ex
clamar al final con la misma ino
cencia: "Debo vestirme porque estoy 
desnudo. Completamente desnudo. 
Asi se nace”.

Augusto Roa Bastos

literatura argentina

LAS AVENTURAS 
DEL ORDEN

Juan José Saer
Cicatrices
Sudamericana, 1969, 287 págs.

Lo que se hace evidente de mane
ra inmediata al leer Cicatrices es 
el parentesco formal con técnicas na
rrativas conocidas. Esta caracterís
tica está presente en todas las obras 
de Juan José Saer: desde las remi
niscencias borgeanas de En la zona, 
pasando por las violentas y como 
desmañadas elipsis que remiten a 
Dos Passos de La vuelta completa, 
hasta las minuciosas y reiteradas 
descripciones de tipo objetivista que 
abundan en Responso y Cicatrices, 
resulta fácil para el lector descubrir 
y situar con rapidez los múltiples 
ecos que la lectura va despertando. 
Esta impresión de “pastiche” sufre 
una primera vuelta de tuerca que 
revierte y define su sentido cuando 
el lector, ligeramente embaucado por 
su descubrimiento, encuentra que en 
otro nivel del relato los personajes 
o el narrador se explayan sobre la 
novela, hablan explícitamente de la 
técnica o aluden a ella, desenmas
carando como en una denuncia esa 
misma erudición fácil que sirvió pa
ra atrapar una aparente debilidad 
del escritor. El “pastiche”, entonces, 
no es tal. Como las cartas de la 
baraja, las técnicas son significantes 
e insignificantes al mismo tiempo, y, 
sobre todo, su significación varía 
según el contexto en que aparecen.

La técnica narrativa de Cicatrices, 
de acuerdo con esta modalidad apun
tada, parece ceñirse a los recursos 
tradicionales: por algo ya se ha ha
blado, a propósito de Responso, del 
clasicismo narrativo de Saer. Son los 
signos de la novela, en el sentido 
que Barthes los señala, en el sentido 
que algunos narradores contemporá
neos se empeñan justamente en de
nunciar y destruir, los que Saer eli
ge consciente y deliberadamente pa
ra construir Cicatrices. Nada más' 
lejos de su intención que proponer 
la destrucción o el aniquilamiento 
de esos signos. Por el contrario, jus
tamente a partir de la reivindicación 
de la escritura novelística, a partir 

de un obstinado empecinamiento en 
adherir a esos signos con una fide
lidad que llega a la exasperación 
a partir, en suma, de la creencia en 
el poder de la palabra, en el valor 
de la narración, Saer construye en 
Cicatrices uno de los textos más den
sos y originales que ofrece la narra
tiva argentina contemporánea.

Un recurso similar al de La vuelta 
completa articula la estructura ex
terna de Cicatrices; festa vez se tra
ta de cuatro relatos, y narrados en 
primera persona, presentados como 
perfectamente aislados e independien
tes. Sin embargo, ninguno de ellos 
llega a cerrarse del todo sobre sí 
mismo: los finales abiertos, en pri
mer lugar, remiten a una totalidad 
más amplia que los eslabones, aun
que sea de manera fugaz y capri
chosa. Luego, narradores y aconteci
mientos se despliegan en un límite 
cronológico y en un ámbito que les 
es común: nueva ligazón que apro
xima los relatos y los inscribe en 
un proyecto formal cuya clave fun
ciona a distintos niveles de la na
rración.

Si es verdad que cada uno de los 
narradores erige desde su yo una 
construcción única y particular, ab
solutamente signada por su subjeti
vidad, las trampas del acontecer se 
encargan de fundar los puntos de 
contacto, invisibles para la perspec
tiva interna de cada uno de esos na
rradores, perceptibles para las con
ciencias del escritor y del lector, ins
tancias externas que están “fuera del 
juego”: “El cono de luz artificial 
que cae sobre la mesa nos aísla co
mo en el interior de una carpa. Hay 
varios conos luminososos a lo largo 
del salón. Cada uno de ellos está tan 
aislado de los otros y moviéndose 
con tan perfecta autonomía, que pa
recen planetas con su sitio fijado 
en un sistema, girando en él, igno
rando cada uno la existencia de los 
otros”. Y también: “Lo que ocurre 
en uno de los lugares, en una de 
las mesas, no significa nada para el 
otro. Cada lugar está, por así decirlo, 
cerrado en sí mismo. Aun cuando 
dos mesas estuviesen pegadas una a 
la otra, lo que ocurriese en una no 
significaría nada para la otra. A ca
da mesa corresponde un orden de 
acontecimientos diferentes, con dis
tinto valor y distinto significado”, 
tinto valor y distinto signifitado.

“Una persona que pudiese obser
var tres mesas al mismo tiempo ad
vertiría esas diferencias de estado.” 

Y más: “...y pensé que era nece
sario estar afuera para ver con cla
ridad y acertar.” Desde adentro los 
círculos son cerrados e independien
tes, como las mesas de juego. Sin 
embargo, un acontecimiento —un 
crimen— cometido por uno de los 
narradores, irrumpe en las vidas de 
los otros tres; sin embargo, los mis
mos hechos o parte de ellos son na
rrados por los distintos narradores; 
los personajes reaparecen de uno a 
otro relato; los círculos, entonces, 
se tocan, aunque sólo sea “por acci
dente”. La construcción externa pre
senta a los relatos como rígidamente 
separados, como círculos aislados, y 
son eso, pero son al mismo tiempo 
parte de un círculo mayor, el “sis
tema” que es la novela. Cuando per
cibimos que esta misma relación se 
repite entre novela y novela, y tam
bién con algunos cuentos, adverti
mos que en el proyecto de Saer, 
Cicatrices es a su vez un segmento 
de ese otro sistema, aún no acabado, 
que es la obra total, y cuyas leyes 
son accesibles para quienes estén 
afuera, es decir, el escritor y el lec
tor, reunidos en una misma clari
videncia.

“No hay más que un solo género 
literario, y ese género es la novela. 
Hicieron falta muchos años para des
cubrirlo. Hay tres cosas que tienen 
realidad en la literatura: la concien
cia, el lenguaje y la forma. La lite
ratura da forma, a través del len
guaje, a momentos particulares de la 
conciencia. Y eso es todo. La única 
forma posible es la narración, por
que la sustancia de la conciencia es 
el tiempo.” La afirmación de Toma- 
tis postula un absoluto literario, y 
ese absoluto es la narración. Es ella 
la que arma, sobre el espesor tempo
ral, la realidad que es la novela. Sin 
duda, los elementos constitutivos de 
Cicatrices, como los de cualquier no
vela, remiten a lo psicológico (Edi
po, homosexualidad, obsesiones) o a 
lo sociológico (las clases sociales, las 
profesiones, el dinero, la política), 
pero estas inevitables lecturas son ca
si siempre un “surplus” de la ab
sorbente realidad del mecanismo na
rrativo, cuya potencia devora anéc
dotas y personajes e instaura cons
tantemente un universo donde los ac
tos más triviales, las realidades coti
dianas, los objetos, las calles, los 
edificios, revelan de pronto una den
sidad insospechada: despojados de
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literatura cubana

Miguel Barnet
Biografía de un cimarrón 
Galerna, 1968, 219 págs.
Canción de Rachel
Galerna, 1969, 169 págs

MIGUEL BARNET:
el montaje 
de las palabras

Canción de Rachel nos propone, 
quizás definitivamente, un problema 
particular: la negación de lo “ima
ginario narrativo” y sus corolarios: 
la superación de la subjetividad crea
dora, la resolución de la dualidad 
realidad/ficción, y el surgimiento del 
escritor a partir de un contenido 
ajeno. Desde Biografía de un cima
rrón, Barnet crea una narración que 
él no inventó ni llevó a cabo: así, 
declarativamente, el autor cumple una 
función marginal: es un transcrip- 
lor, un mero intermediario entre la 
palabra de otro y la lectura. La ma
terialidad de la escritura está llevada 
a su punto extremo: el escritor es 
simplemente el que dobla la repre
sentación: desplaza una palabra emi
tida por una voz a la letra escrita: 
la palabra como materia es el único 
material de su escritura: no crea per
sonajes. situaciones, mitos, no se ex
presa, no irrealiza: corta, numera 
capítulos, titula, corrige, actualiza. 
Pero en eseacto crea un texto (y 
ese texto, que surge cuando Barnet 
registra en la escritura la palabra 
pronunciada, se recorta sobre la au
sencia de quien la emitió y sobre la 
ausencia del mismo Barnet como in
terlocutor) y. de inmediato, el oyen
te. el etnólogo, el antropólogo, el 
historiador se transforman en lecto
res; el testimonio, la crónica, la his
toria se hacen literatura.

El texto surge de su lectura: Bar
net es el primer lector de lo que 
será su obra: instauró el pasaje, 
antes de nosotros, de oyente a lector. 
Así, Barnet como escritor es ese hom
bre a través del cual la palabra de 
otro se constituye en discurso: y al 
asumir esa palabra el autor no se 
diferencia sustancialmente de su lec
tor, es sólo el que primero leyó. 
Nosotros constituimos una cadena de 
lectores segundos, que mantenemos 
con el lector primero una relación 

dual: por un lado recibimos una 
materia, una historia que él también 
recibió de otro; por otro lado somos 
lectores de la primera significación 
que él. primer lector, atribuyó y 
constituyó en esa materia ajena. 
( Barnet mantiene con el origen del 
material una relación de uno a uno: 
cuando él se constituye en origen 
del materia], es decir en autor, ofre
ce esa relación a la mirada de otros l. 
Y esa situación particular acerca a 
Barnet, como escritor, al estatuto es
pecífico del critico y a las relacio
nes que éste mantiene con su lector: 
por un lado una materia ajena, por 
otro una significación primera, es
crita. que el crítico transmite a su 
lector. Barnet es el primer lector 
crítico de su propia obra: inicia, a 
partir del otro, la cadena indefinida 
de la significación.

Y sus dos modos de leer a los 
otros instauran dos correlativas for
mas narrativas. Biografia de un ci
marrón marca el primer modo de 
lectura: Bamet lee en el negro ex 
esclavo de 104 años en un sentido 
etimológico: leer es elegir, reunir, 
apoderarse. Lo elige como testimonio 
privilegiado, reúne sus palabras, se 
apodera de su historia. El movimien
to es el de la apropiación del ma
terial ajeno, el hacerlo suyo en blo
que e instalarse en esa palabra, eli
giéndola en su totalidad. Se consti
tuye de este modo un espacio narra
tivo bidimensional de inclusiones re
ciprocas: Montejo está en Barnct y 
Barnet en Montejo, el otro es yo v yo 
el otro. Barnet repite el movimiento 
de “contar su historia” y lo ofrece, 
sustrayéndose desde adentro de la 
narración. Es que la distancia la po
ne el mismo Montejo, que fue cima
rrón: se apartó rebelándose contra 
la injusticia de su tiempo y se plecó 
en la lucha por la independencia. Y 
el sentido de esa Biografia reside

justamente en esa voz, en ese modo 
particular en que una sociedad re
volucionaria se habla hoy de su pa
sado; ante esa voz ejemplar, casi 
sagrada, sólo cabe introducirse y or
denar. aliviar de redundancias: si se 
agrega algo hay que fundar la sepa
ración física: como introducción o 
como notas fuera del texto, fuera del 
cuerpo de la voz. El esclavo es así 
la verdad del narrador.

Pero cuando las notas, objeciones, 
explicaciones, contradicciones o aser
ciones son llevadas al texto (cuando 
Esteban Montejo. nombrado, entra 
en el texto de Rachel), comienza el 
segundo modo de lectura, el de Can
ción de Rachel. Barnet rompe la sim
biosis narrativa y surge el otro del h 
otro; a la voz de Rachel se superpo-· 
ne todo un proceso: otras voces, tex
tos de otros, cortes, distanciamientos 
que crean un espacio no ya plano 
sino en perspectiva: se inaugura una 
profundidad narrativa cuyo efecto es 
la constitución del escritor como en
te autónomo. Es que la voz y la 
materia han cambiado. Ya no se 
trata del esclavo anónimo que se re
beló contra la opresión y cuya his
toria puede asumirse metonimica
mente como la historia de Cuba: se 
trata de una corista cuyo esplendor 
coincide con el esplendor del teatro 
Alhambra y con el esplendor de un 
estilo de vida que Cuba reconoce 
como definitivamente pasado. Mon
tejo y Rachel, ancianos, hablan de 
sus pasados: Barnet sólo introduce 
el presente en Rachel: Montejo y 
Rachel hablan de sus cuerpos: Barnet 
coloca a otros cuerpos junto al de 
Rachel; Montejo y Rachel hablan de 
sus ideologías: Barnet incluye otra 
ideología —la del mismo Montejo— 
que la de Rachel. En ese movimiento 
narrativo nunca se trata de la voz 
del autor: siempre son otros los que 
hablan, escriben o simplemente están 

presentes. Pero de esos otros surge el 
no. la distancia, el tiempo, el diálogo, 
la movilidad, la contradicción. Barnet 
es así la verdad de Rachel.

De modo que una narración sim
biótica corresponde a un personaje 
i para llamarlo de algún modo I que 
se distancia de su orden social rebe
lándose. y una narración distanciado- 
ra corresponde a un personaje en 
actitud simbiótica con su orden so
cial. Y cuando el escritor debe fun
dar la separación y la distancia en 
el interior mismo del texto, cuando 
tiene que inventar el pasaje (entre 
el relato de Rachel y el mundo, en
tre el sí y el no. entre el afuera y 
el adentro, entre el entonces y el 
ahora) nace toda una dialéctica na
rrativa que en la historia de Mon
tejo estaba ausente. Cuando Barnet 
confronta textos, voces y presencias 
de otros que Rachel en el pasado 
y en el presente traza un diálogo 
que puede esquematizarse así:

11 La canción de Rachel consiste 
en la exaltación afirmativa del cuer
po. en la alegría profunda, en la 
afirmación de su situación no con
tradictoria en el interior de una so
ciedad fundada en la escisión, y 
donde su papel fue exclusivamente el 
de ser cuerpo;

2) los textos y las voces de su 
época de esplendor confirman esa 
exaltación y alaban a Rachel en su 
cuerpo, en su atracción, en su situa
ción de hembra:

3) voces actuales, testigos de su 
época, corroboran la escisión ne
gando a Rachel en tanto no cuerpo: 
por ignorante, burda, no refinada;

4) pero el texto mismo de Rachel, 
sus palabras (emitidas en ausencia 
del cuerpo, negándolo ellas mismas, 
porque una palabra sobre el cuerpo 
o referida a él es ya un modo de 
síntesis) niegan desde el presente a 
los que la negaban. Ahora, anciana, 
irremediablemente anacrónica, desde 
la interioridad del recuerdo se cons
tituye como interioridad, rebelándose 
implícitamente de su destino de 
cuerpo y negando la escisión de que 
fue objeto:

5) la negación de la escisión es 
'■cgación. a través de su palabra, de 
la propia escisión; Rachel sigue pen
sando. sin embargo, desde la esci
sión cuando condena la lucha de los 
negros v a los negros mismos:

6) Montejo (un negro) y un re
volucionario blanco asumen, desde el 
presente, la defensa de los negros que 
Rachel negaba y la afirmación de la 
rebelión contra la escisión : al ne
garla en los otros v en sí mismos, 
la niegan en su totalidad, incluyendo 
no sólo la negación particular de 
Rachel (que se refería a sí misma) 
sino la negación del orden social que 
la fundaba, sobre el cual se erigió el 
esplendor y el destino de Rachel.

Y en esa dialéctica narrativa Bar
net, en su segunda lectura, leyendo 
a Rachel y superada la simbiosis, se 
constituye él mismo como escritor.

Iris Josefina Ludmer

crítica

PORNOGRAFIA Y CENSURA: 
LOS FRUTOS OE LA PROHIBICION

David Loth
Pornografía, Erotismo 
y Literatura
Paidós, 1969, 350 págs.

En 1957 moría en prisión 
(Pennsylvania, U.S.A.) condena
do por contumacia, uno de los 
teóricos más lúcidos y sorpren
dentes del psicoanálisis: Wilhem 
Reich. El 17 de marzo de 1960 sus 
obras fueron quemadas pública
mente por representantes de la 
Food and Drug.

¿Pero qué es la pornografía? Es 
evidente que tan vasto propósito 
—definir lo indefinible— es inacce
sible al autor de este libro. Sin em
bargo tantas largas páginas alrededor 
del tema deberían darnos una ima
gen, aunque imprecisa, de este fe
nómeno. No es carencia de David 
Loth. Cientos de juristas, miles de 
leyes, procesos, condenas, expertos 
psicólogos y sociólogos, numerosas 
comisiones de “moralidad”, que lo 
han precedido en la tarea, no han 
sabido ponerse de acuerdo. Existe un 
hecho real: las sociedades alcanzan 
a detectar un nivel de agresividad 
sexual en ciertas actitudes, en ciertas 
operaciones —sobre todo artísticas— 
que aparecen como peligrosas para 
esas mismas sociedades y por lo tan
to son condenadas a la severa intimi
dad del anonimato o a los infiernos 
de las bibliotecas. En rigor, la porno
grafía existe en cuanto se vuelve ex
pectable: un cuadro o un libro son 
pornográficos en tanto son vistos o 
leídos: en la intimidad de las alcobas 
lo pornografía no existe. Pero no es 
extraño que en nuestra civilización 
la pornografía haya estado ligada

tradicionalmente a la literatura. A 
simple vista el fenómeno —como he
cho social— podría conectarse con 
muy evidentes razones de orden his
tórico. Una cultura textual como es 
la nuestra, asentada sobre el valor 
de la escritura como signo positivo, 
debía reconocer la importancia for
mativa e integradora de la misma, 
su inmensa fuerza comunicacional: 
consecuentemente el ejercicio del po
der debía detentar este poderoso ins
trumento de socialización y de con
formismo. Sin embargo las dudas re
aparecen en el momento de pesar ra
zones también históricas que avalan 
una perspectiva distinta. La aparición 
de la imprenta y la democratización 
del saber libresco no trajo como con
secuencia ni un aumento de la pro
ducción pornográfica ni una mayor 
difusión de la misma. El saber de la 
escritura, al alcance de todos, sólo 
consiguió recluir a lo pornográfico 
en la soledad de las bibliotecas. Com
parativamente no se editan hoy más 
libros pornográficos que en el Rena
cimiento o que en la Antigüedad, pe
ro es evidente que la pornografía ha 
anclado definitivamente en la litera
tura. Los actuales medios de comuni
cación de masas, en especial la tele
visión, —podría argüirse— no pue
den ser portadores de un registro 
pornográfico puesto que están some
tidos a un control más riguroso y es
tricto. Pareciera que esa no es una 
razón valedera, o por lo menos una 
razón suficiente. La relación entre 
pornografía y literatura resulta más 
profunda y es necesario aceptar que ' 
la letra es más sospechosamente por
nográfica que la imagen. La escritura 
es siempre polivalente y en esa poli
valencia se inserta un carácter secre-

to y oscuro que reenvía inexorable
mente a la individualidad de la con
ciencia. El sistema de lectura pro-1 
puesto por la escritura occidental 
—no una demòtica sino una hierá- 
tica— es eminentemente una opera
ción de desciframiento del Secreto, 
y es una operación también secreta 
que se genera en la absoluta intimi
dad de la conciencia del lector. Ese 
carácter secreto y solitario que pro
pone el texto y que engendra la 
lectura es un espacio propicio para 
la imaginación pornográfica. Los dis
tintos niveles de la lectura, y saber 
leer es precisamente saber pasar de 
un nivel a otro, construyen un tiem
po moroso y deleitable: ahí donde es 
posible desarrollar el verdadero ca
rácter perverso de la pornografía. No 
se equivocan los censores: es la letra 
—en su doble carácter de libertad y 
contaminación— la que puede alber
gar un legítimo despliegue de la 
actividad pornográfica.

La imagen cinegráfica —por lo 
menos como hasta ahora se la co
noce— pee su valor de presentismo 
absoluto destierra el misterio —el 
secreto— y reduce la pornografía al 
grado menor de una excitación sen
sorial: puede provocar una excita
ción rápida y fugaz pero no contami
na, no pervierte. Si concedemos en
tonces ese carácter prevalentemente 
imaginario a la impostura pornográ
fica, entendemos ahora por qué la 
dificultad de su definición: el obs
táculo para proveer un concepto jurí
dico de la obscenidad consiste en que 
ésta es un producto imaginario: la 
obscenidad no tiene existencia real: 
es un fantasma, o si se quiere un 
lenguaje de la actividad imaginante 
que no puede ser aprehendido por 

la “realidad social". Más allá de la 
variabilidad antropológica que deter
mina la falta de consenso universal 
frente a lo lícito o ilícito sexual 
—real por supuesto, pero no lo úni
co real— es posible intentar una de
mostración de la imaginación porno
gráfica como un discurso que se ins
cribe más en la conciencia del lector 
que en la realidad de la letra. Siglos 
de literatura pornográfica han con
ducido a un grupo de reducidos pero 
sensatos interrogantes: ¿existe la 
pornografía? ¿en quién existe, en el 
escritor o en el lector? y algo más 
práctico aún: ¿qué influencia ejerce 
un libro pornográfico sobre el lector? 
Los datos más realistas desmoronan 
pacientemente todo el edificio repre
sivo organizado por la hostilidad de 
los censores, de los guardadores dé
la moral (¿entonces la moral es una 
propiedad inalienable?): un libro 
pornográfico no ejerce ninguna in
fluencia en la conciencia del lector 
ya sea adulto o adolescente. Entonces 
¿por qué ese esfuerzo denodado or
ganizado por la Iglesia primero y por 
el Estado después para perseguir la 
pornografía, que en su sentido lato de 
perversión pareciera surgir precisa
mente como un fruto de la censura? 
La sicalipsis latina, cuyos grados 
más visibles son el Arte Amatorio 
de Ovidio y el Satiricon de Petronio, 
no hizo nunca sospechar a los po
deres romanos que los escritos obsce
nos fomentaran la inmoralidad sexual 
del Imperio.

La Edad Media, y a pesar de las 
exacerbadas fustigaciones de toda la 
patrística, crea una poesía erótica 
desembarazadamente procaz para sa
tisfacción de la caballería aristocráti
ca. Si rigurosamente debemos admi-
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tir que la literatura pornográfica de 
la Edad Media —de la que el libro 
de Loth da buenos y numerosos 
ejemplos y que culmina con el Deca
meron— no refleja necesariamente 
las costumbres de la época, es eviden
te que no chocaba con las normas 
prescriptas por esa sociedad. Es 
precisamente el rigor moralizante de 
los Padres desde Tertuliano a To
más, el que hace sospechar que en 
realidad la libertad sexual estaba 
bastante extendida en todos los es
tratos sociales y es posible probar 
que la actividad sexual del clero no 
molestaba ni a los fieles ni a los 
dirigentes de la Iglesia. Es un “to
pos” común a la crítica ocupada en 
recensar la evolución de la morali
dad sexual —véase el inquietante li
bro de Luigi de Marchi: Sesso e Ci
viltà— reconocer la gran influencia 
que ejerció la tradición judeocris- 
tiana en la elaboración de una moral 
sexofóbica. Sin embarco es tal vez 
más real conceder que la instrumen
tación de una moralidad* antisexual 
no coincidió casi nunca con la rea
lidad de las pautas de conducta im
perantes. Una revisión de estas pau
tas y un análisis de la vida cotidiana 
de la Edad Media y del Renacimiento 
permitirían suponer que el proceso 
se produjo a la inversa y que fue 
justamente a partir del surgimiento 
del capitalismo burgués cuando se 
edifica con toda precisión un siste
ma de repredación de la realidad v 
en particular de la realidad sexual. 
La sociedad feudal era producto de 
una aristocracia brutal y realista: la 
propiedad y el lenguaje tenían un 
mismo fundamento de realidad na’u- 
ral : llamar a las cosas por su nombre 
era poseerlas. Los procesos de pro
ducción del capitalismo burgués son 
los que proceden a la creación de la 
“veladura mística” de los objetos: el 
lenguaje adquiere —como toda pro
piedad— un valor transitivo (una 
moneda metafórica) : es una “reali
dad emblemática” a la que reenvía 
pero a la que oculta: aparecen ar
queológicamente los. tabúes lingüísti- 
eos, el barroco, la preciosidad, hasta 
la “pruderie” inglesa del siglo xix. 
Desde el realismo de la Biblia a la 
perífrasis victoriana se extiende el 
discurso de una sexualidad de conti
nuo deformada y ahuecada por el 
eufemismo donde se inscriben los 
conceptos de obscenidad y pornogra
fía y correlativamente el de censura. 
La Edad Media y el primer Renaci
miento admitieron consecuentemente 
que la pornografía era un género tan 
respetable como cualquier otra litera
tura ligera. La procacidad goliardes
ca de Bocaccio, de Chaucer, de Rabe
lais, de Shakespeare mismo, no era 
tal en sus respectivas épocas: hoy la 
vemos así y es significativo com
probar que el Index Librorum Pro^ 
hibitorum, creado por la Iglesia em, 
1559, no incluyó nunca un libro so-'j 
lamente por obscenidad: eran la se·' 
dición y la rebelión de los heresiarcas 
lo que más se temía. El cínico rea
lismo de la clase era y es profunda
mente inteligente: no es la sexualidad 

8

abierta o procaz lo que molesta, es 
εΓ carácter de efracción, de violencia 
contra, que la sexualidad desbordada 
encubre lo que debe ser combatido: 
.ese poder de transgresión que puede 
socavar el sistema. Sólo con la crea
ción del Estado liberal es cuando, 
en acción conjunta, la censura y la 
represión comenzaron su trabajo: los 
censores del siglo xvn razonaban ad
mirablemente: los escritos eróticos 
no hacían daño a nadie, sólo la obra 
seria, erudita, era capaz de conmover 
la fe de un hombre en el gobierno 

en la iglesia estatal. Es entonces 
posible sostener que la censura rigu
rosa de la pornografía —aquella que 
ofrece posibilidades de dudas y con
troversias incluso a las mentalidades 
progresistas y que posibilita el “mo
ralismo” revolucionario— es una ins
titución moderna y posee un valor 
prevalentemente político : la represión 
de la pornografía no encubre la re
presión sexual sino la dominación de 
una clase sobre otra.

En la actualidad la censura de la 
pornografía se inscribe en un cir
cuito de contradicciones del sistema 
de la moralidad burguesa. Al mismo 
tiempo que la pornografía de los 
impresos masivos es severamente 
controlada por las leyes y la acción 
de los fiscales de Estado —Estados 
Unidos y nuestro país se colocan en 
primera fila respecto a una legisla
ción violentamente represiva— exis
te paralelamente una obscenidad ad
mitida e incluso provocada. Por un 
proceso de conversión, ia pornogra
fía, transformada en pura “didasca
lia”, es aceptada siempre y cuando 
se cargue de ciertos contenidos pro
picios a la ideología de la clase: el 
sexo triste y pecaminoso, el pecado 
y su consiguiente castigo, pueden 
ser mostrados y proyectados: el sexo 
cargado de frustración y avergonzado 
es permitido: una novela que tra’e 
los problemas del sexo es aceptada 
siempre “que ahonde las profundi
dades del alma” admitiendo aprio
risticamente el carácter dramático de 
una sexualidad escindida y pecadora. 
En otro nivel, la censura auspicia el 
ocultamiento y la perversión más su
tiles: los medios de comunicación 
popularizan una pornografía admi
nistrada en dosis homeopáticas pero 
certeras creando un clima de flagran
te erotismo tribal donde es precisa
mente el reducto más poderoso de la 
mentalidad burguesa el que termina 
por ser contaminado: la familia. Por 
etra parte el mercado de la porno
grafía es un mercado cuya demanda 
está sostenida por las grandes dis
tribuidoras editoriales —por lo me
nos así lo prueba el libro de Loth 
respecto a los Estados Unidos— cu
yos capitales anónimos están en ma
nos de esas mismas familias que 
integran las comisiones vecinales de 
moralidad y de censura: un juego 
de anonimato y presencia social que 
desenmascara la real hipocresía de 
una mentalidad pluralista.

La crítica bien pensante —aunque 
soslaye su verdadera problemática— 
intuye una oscura relación entre lite

ratura y pornografía; resuelta a res
catar la libertad de expresión decide 
maliciosamente que toda obra porno
gráfica es aquella que no está elabo
rada estéticamente y su corolario : to
da obra de arte aunque despliegue vo
luntariamente una actividad erótica 
perversa no es pornográfica. Este jui
cio es sencillamente una estrategia de 
la crítica burguesa para rescatar Ja 
actividad artística y colocarla en un 
espacio limpio y admitir recíproca
mente que la sexualidad obscena pue
de adquirir categoría literaria por 
alguna mediación estética desconoci
da y alcanza^ así también el grado 
de limpieza necesario para su consu
mo. Esta operatoria mental se re
suelve en lo que Lukács llamaba 
acertadamente una “apología indirec
ta”. La contradicción es palpable: 
aventurarse a considerar una obra 
artística como menos pornográfica o 
inmoral que otra que no es estética
mente valiosa es con toda evidencia 
ilógico: si la pornografía es una 
amenaza debe ser más grave cuando 
está hábilmente escrita.

¿Es posible postular que detrás 
del furor de la censura contra la 
pornografía literaria se oculta un 
miedo primitivo a la letra? En una 
cultura superstrada como la nuestra 
esta postulación aparece como des
colocada históricamen'e. Sin embar
go es curioso comprobar que los: 
sectores letrados de la sociedad reco-
nocen categóricamente la ineficacia 
de la palabra escrita para corrom- ' 
per la moral, mientras que aquellos 1 
que no lo son y que precisamente 
componen las comisiones de censura, 
guardan un temor casi supersticioso 
por la letra impresa. Y en parte se 
tiene razón: entre la Biblia y Fanny 
Hill hav siempre más parentesco que 
entre “El Sueño” de Coubert (esa 
glorificación del amor lèsbico) y los 
crímenes de Gilles de Rais. Sin em
bargo. en el nivel del comportamien
to social, los mejores datos de la 
estadística especializada (Centro de 
Relaciones Humanas de Nueva York, 
el Kinsev, los informes Doxa) prue
ban que la influencia que puede ejer
cer la literatura pornográfica en la- 
conducta del lector es prácticamente · 
nula. Por lo,que sería necesario ve
rificar —cosa aue David Loth no 
hace— cuál es el porcentaje de lec
turas de los^ delincuentes juveniles. 
Otros tratados sobre el tema afirman: 
los delincuentes juveniles en su am
plia mayoría no leen absolutamente 
nada y al mismo tiempo tranquilizan 
con respecto al seguro mercado con ” 
que cuenta la literatura pornográfica : 
es la juventud, v no sólo la juventud, 
de la clase media y pequeña burgue
sía su mayor consumidor. Como ve
mos, el sistema puede ser consecuen
te. Si nos volvemos a una sociedad 
cerrada como lo era la victoriana 
pero próxima a nuestros días, es ne
cesario admitir que la rigurosa mora
lidad sexual de la Inglaterra del siglo 
XIX era resultado de una rígida es
tructuración clasista y que si ese 
mundo se mantuvo rígidamente esta
tuido fue gracias al alto índice de

prostitución que produjo y mantuvo 
y al florecimiento y prestigio —nun
ca visto en la historia— de la por
nografía literaria, al mismo tiempo 
que se elaboraban los planes más 
austeros de alfabetización, de sani
dad social y de educación moral. De 
donde se deduce que la animación 
de un aparato represivo no es una 
violencia moral o el ejercicio de un 
poder discriminatorio que bordea la 
imbecilidad, sino mucho más profun
damente, una excrecencia del siste
ma social que lo produce y que tien
de a encubrir su verdadera signifi
cación: la violencia de la censura es 
una violencia de la clase dominante 
disfrazada de moralidad y purita
nismo. Toda censura sexual es una 
censura política. Una moralidad que 
se pretende ascéticamente espartana 
—es el sueño de todo militarismo— 
y morigerada en el sexo pero que se 
inscribe en una sociedad adquisitiva 
a la que interesa fundamentalmente 
su bienestar físico y la posesión y el 
disfrute del lujo no puede menos 
que revelar una intensa oposición en
tre la duplicidad de los códigos mo
rales que proscriben pero aceptan 
fórmulas conciliatorias y flexibles y 
la pretensión de hacer pasar por ins
tintivo aquello que no es más que un 
producto histórico: los bienes loables 
de la propiedad y la moralidad fami
liar.

Nicolás Rosa

¿Crisis
o revolución?

¿Via pacífica? 
¿Insurrección armada? 
¿Espontaneidad

o conciencia?
■
■ARGENTINA 

T EMPO D 
V OLENCIA 
por
Horacio González Trejo 
Un testimonio de la 
violencia y de las luchas 
sociales que en mayo- 
junio enfrentaron a 
estudiantes y obreros con 
la represión. El 
nacimiento de un proyecto 
revolucionario y de una 
nueva conciencia.
Carlos Pérez Editor
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antropología

Oscar Lewis
La vida
J. Mortiz, 648 págs.

LA CULTURA 
DE LA POBREZA

La “Historia de Vida”, método de 
antigua tradición en Antropología, 
frecuentado por Paul Radin, Chelland 
Ford, Griaule, Dollard y la Escuela 
de Chicago, renace con enorme éxi
to en las obras de Oscar Lewis. La 
autobiografía múltiple (Los hijos de 
Sánchez) y el día de vida (Antropo
logía de la Pobreza) se combinan 
en La vida para expresar las condi
ciones de existencia de la población 
marginal de Puerto Rico, dramatiza
da por la familia Ríos.

Fernanda Ríos —40 años, negra, 
ex prostituta— sus hijas, sus nietos, 
su joven marido actual, son entre
vistados en los “slums” de San Juan 
y en Nueva York. El propósito es 
presentar las formas que asume la 
“Cultura de la pobreza” (estudiada 
anteriormente por Lewis en México 
y observada en la India) en Puerto 
Rico, “estado asociado”, cuya pobla
ción incrementa constantemente los 
estratos más pobres del proletariado 
de los Estados Unidos.

En relación a obras anteriores, La 
vida amplía el campo espacial y tem
poral de observación e intenta un 

..mayor rigor metodológico. La fami
lia Ríos fue escogida de una muestra 
de cien familias que habitan los 
“slums” de Puerto Rico, selecciona
das en base a variables ecológicas, 
raciales, socio-económicas y religio
sas. Los 16 personajes principales 
fluctúan entre los 7 y 64 años de 
edad, habitan en los barrios pobres 
de San Juan y Nueva York e indu-' 
yen cuatro generaciones; sus histo
rias abarcan un período de más de 
100 años. Los incidentes y hechos 
son por lo tanto presentados desde 
múltiples puntos de vista.

El tema central de Lewis es la “cul
tura de la pobreza”, expresión que 
designa a cierta clase de pobres: 
aquellos a quienes corrientes sociales 
recientes han desarraigado de for
mas comunales de organización y 
arrojado como un subproducto hacia 

las ciudades, en cuyas márgenes so
ciales y ecológicas organizan una 
suerte de cultura, triste forma' de 
adaptación a la tïemenda desigual
dad económica, injusticia y rechazo 
a que están sometidos. La cultura 
de la pobreza está vinculada en Amé
rica Latina —donde es endémica— 
a la estructura capitalista depen
diente de las naciones que la com
ponen, a que acentúa los desequi
librios regionales, provoca la rápida 
urbanización, nuevas formas de dis
tribución de la riqueza y. de estra
tificación social y enorme desempleo 
en el campo y la ciudad.

Las obras de Lewis penetran pro
fundamente en la realidad que estu
dian, y la devuelven en una prosa 
atrayente y rica que rescata el 
drama, la complejidad de la vida 
cotidiana, la psicología e historia 
de los personajes. La información 
que trasmiten es enorme, y esa com
plejidad y riqueza justamente, lleva 
a reflexionar acerca de las etapas 
siguientes de la ciencia social, aque
llas que debieran construirse des
pués de este primer momento descrip
tivo: mayor abstracción, construc
ción de hipótesis, formulación de 
teorías. Cabría una doble reflexión. 
Primero: Lewis desconfía de los 
conceptos, no construye teoría, no 
vincula los hechos que estudia con 
la teoría socio-histórica existente. 
Nos presenta —lo que es mucho y 
muy valioso— hechos, personajes, 
diálogos, descripciones capaces de in
formar y de conmover, pero sólo en 
cierto sentido ofrece la materia prima 
para niveles superiores de análisis.1 
Segundo: toda reflexión sociológica, 
toda teoría, toda formulación cuan
titativa, debe pasar por el drama, 
por la inmersión en el campo. Las 
técnicas cualitativas son imprescin
dibles en algún momento de la inves
tigación social. Es preciso abstraer, 
emplear las técnicas matemáticas, 
volar a gran altura; pero ello sola

mente es legítimo cuando se man
tiene un diálogo permamente con la 
realidad empírica.

Lewis no teoriza, pero tampoco 
reifica. Nos recuerda saludablemente * 
la presencia fresca de la realidad, a 
partir de la cual sería ahora desea- ‘ 
ble remontar hacia la Historia, ins
cribir los hechos empíricos en la 
teoría, pasar de la familia Ríos y los 
“slums” de Puerto Rico a la diná
mica socio-económica del colonia
lismo y la explotación en Latino
américa y en el mundo.

Lo peculiar de la obra de Lewis 
radica en su preocupación por ser 
el portavoz de la cultura de la po
breza, por expresar fielmente a un 
grupo humano. Perfecciona un estilo 
que trasmite la densidad vital y afec
tiva de la realidad estudiada: aquí, 
juntamente, pueden plantearse los 
interrogantes más significativos.

A partir del intento de Lewis de 
expresar con fidelidad la cultura de 
la pobreza,, me preocupan algunas 
reflexiones de’órden semiológico, que 
tal vez sean demasiado exigentes para 
el estado actual de la investigación 
social. La excelencia de la obra de 
Lewis permite plantear este tipo de 
preguntas que seguramente compro
meten a otras formas de búsqueda 
y de expresión.

En La vida se combinan dos mé
todos: 1) El “día de vida” donde 
el investigador expone, describe lo 
que ve; 2) La “autobiografía” donde 
el entrevistado habla, cuenta su vida. 
Estas autobiografías se originan en 
numerosas sesiones ante elgrabador 
y su trama se despliega estimulada 
por preguntas del entrevistador.

Las reflexiones anunciadas se di
rigen sobre todo hacia el método 
autobiográfico :

a) Lewis recolecta una gran can
tidad de material grabado y luego 
opera a la manera del director de 
cine. Para presentar su material al 
público hace algo así como un mon-:

taje: corta, selecciona, ordena, pega. 
Es decir, sobre el discurso original 
del entrevistado Lewis organiza un 
nuevo mensaje con la intención de 
comunicar lo más Significativo de ese 
material, de presentarlo al lector en 
forma tal que sea grata su lectura 
y con la evidente preocupación de 
respetar el contenido. Pero el mon
taje implica realizar operaciones de 
selección y combinación que alteran 
el mensaje original. Ιλ importante 
es que lo afectado es nada menos 
que el contenido ideológico del men
saje. La ideología puede ser enca
rada como un nivel de significación 
de los mensajes que se descubre, al 
estudiar los mecanismos de selección 
y combinación que los han origi- 

,nado. Lewis reorganiza el-mensaje 
original, le quita redundancias, lo 
presenta en forma literariamente im
pecable; pero su ideología se infiltra 
en el mensaje original y lo altera. 
Es preciso aclarar que la palabra 
Ideología no se refiere aquí a un 
cuerpo de proposiciones concretas, 
sino a una estructura inconsciente^ 
que subyace bajo las formas de co
nocer y determina la orientación, 
cognoscitiva de los miembros de .un 
grupo social.

b) Una observación algo lacania- 
na: el entrevistado (Ríos o Sánchez) 
habla a Lewis, Lewis habla a su pú
blico. Y el interlocutor es parte del 
mensaje; el interlocutor califica el 
mensaj e. Se introduce aquí una nueva 
deformación que surge de la nece
sidad del emisor de adaptar su có
digo y sus esquemas mentales pa
ra comunicarse con un interlocutor 
extraño a su grupo, de otra clase 
social y además extranjero.

¿Hasta qué punto, entonces, es po
sible ser “portavoz de la cultura de 
la pobreza”? ¿Será compatible la 
fidelidad a los mensajes del grupo 
estudiado con la perfección literaria
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IDEOLOGIA DE

MARCUSE
Herbert Marcuse
Razón y revolución
Universidad Central, Caracas, 
1964, 480 págs.

El marxismo soviético, Madrid, 
Revista de Occidente, 1967 
Alianza Editorial, 1969, 300 págs.

El hombre unidimensional, México
Joaquín Mortiz, 1965. Seix Barral, 
Biblioteca Breve de Bolsillo, 
1968, 292 págs.

Eros y civilización, México, 
Joaquín Mortiz, 1965, 288 págs.
La sociedad industrial 
y el marxismo, Buenos Aires, 
Editorial Quintaría, 1969, 
106 págs.
El fin de la utopía. Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1968, 172 págs.
Ariel, 1969, 170 págs.
La sociedad carnívora,
Buenos Aires, Galerna, 1969, 
128 págs.

Hace casi treinta años (1941), 
Marcuse publica Razón, y revolu
ción, un estudio que expone la filoso
fía de Hegel, describe sobre ese fon
do el surgimiento del marxismo y 
muestra los primeros pasos de la teo
ría sociológica dados en oposición a 
la tradición hegeliano-marxista del 
pensamiento dialéctico. El propósito 
del libro era una reivindicación de 
Hegel, ante las conexiones estableci
das por muchos entre el pensamiento 
hegeliano y el nazismo. De Hegel, a 
Marcuse le interesaba recuperar la 
filosofía negativa, núcleo —en su 
opinión— del método dialéctico. En 
el nuevo Prefacio, de 1960, aclara: 
"Este libro fue escrito con la espe
ranza de que hiciera una pequeña 
contribución al resurgimiento, no de 
Hegel, sino de una facultad que está 
en peligro de ser destruida: el po
der del pensamiento negativo *. A 
veinte años de haberlo publicado. 
Marcuse percibía Razón y revolu
ción como un momento coherente 
de su proyecto ideológico, percepción 
que sin embargo revelaba cierta am
bivalencia no resuelta respecto de 
Hegel.

Según Marcuse, siendo la realidao 
misma intrínsecamente contradicto
ria. el pensamiento dialéctico es el 
único capaz de aprehender adecua
damente su estructura esencial: la 
dialéctica no acepta ¡a realidad fe
nomenal tal cual ésta se muestra: 
conceptualiza lo-que-es en términos 
de lo-que-no-es, constituye un pensa
miento esencialmente critico. El pen
samiento dialéctico rechaza el mito 
positivista del “poder de los hechos”, 
que es “un poder opresivo; es el po
der del hombre contra el hombre, 
que tiene la apariencia de una con
dición objetiva y racional”. La do
minación se ejerce precisamente so
bre la base de este poder de la 
realidad dada, en lo cual Marcuse 
tiene perfecta razón: según él, el 
único instrumento para desenmasca
rar esa dominación es el pensamiento 
negativo, contribución básica de He
gel, orientado a revelar la negati
vidad (contradicción) inherente a la 
realidad social, y que por lo tanto 
se constituye en la negación de esa 
negatividad y supera así los limites 
de un pensamiento cuyo carácter 
positivo no es otra cosa que una 
legitimación (aceptación) de lo dado 
como lo único posible. Ahora bien, 
a Marcuse no se le ocultaba por 
cierto que, curiosamente, la filosofía 
hegeliana había desembocado en una 
legitimación positiva del orden exis
tente: en el Estado prusiano, la Ra
zón había terminado sus avalares 
históricos, coincidiendo plenamente 
con la realidad. “¿Había, pues, libe
rado la historia a la teoría de la 
necesidad de trascender el sistema 
de vida dado en la sociedad? La 
respuesta afirmativa de Hegel des
cansa en el supuesto de que las for
mas sociales y políticas se habían 
vuelto conformes a los principios de 
la razón” (Razón y revolución). La 
filosofía negativa aparecía así brus
camente, como transformada en su 

contrario: la dialéctica brindada a 
la burguesía la estructura ideológica 
que le permitía reconocerse como la 
culminación del desenvolvimiento his
tórico de la racionalidad. ¿Cómo se 
explica esta insólita traición del pen
samiento critico? ¿Se trató, en ver
dad. de una traición a sus propios 

rincipios dinámicos, o había tal 
vez en el horizonte teórico de la filo
sofía hegeliana elementos que nece
sariamente debían conducir a esta 
torsión final, conservadora y justifi- 
catoria? Marcuse no ofrece respuesta 
adecuada a estas preguntas: hay aquí 
la señal de un vacío teórico. La 
convicción de Marcuse es que esta 
trasmutación de la negatividad en 
positividad justificatoria. marca el 
momento en que el pensamiento dia
léctico deberá romper los límites de 
la filosofía y volverse método histó
rico. Esto, dice Marcuse, ocurre en 
Marx, y en este sentido el marxismo 
se le revela como el legítimo here
dero de la tradición hegeliana. Marx 
tiene razones hegelianas para recha
zar a Hegel: la Razón no se ha rea
lizado, y la prueba es la presencia 
del proletariado, que encarna la ne
gatividad histórica y representa la 
denuncia de una realidad contradic
toria de donde la razón está ausente. 
Se diría que en cierta coyuntura 
histórica debe producirse un relevo, 
y un nuevo pensamiento ha de reco
ger y reaiimentar el método dialéc
tico, abandonado por el pensamiento 
anterior, que ha sucumbido al “peso 
de los hechos” transformándose en 
legitimador del orden existente. Es 
como si el pensamiento dialéctico 
estuviera afectado de una cierta 
inercia, y que consumada una trai
ción, alguien debe dar el golpe de 
timón que lo restituya a su ruta 
adecuada. Ante la realidad del capi
talismo postindustrial, ¿es Marcuse 
el nuevo capitán del pensamiento ne
gativo. de la reflexión critica?

Antes de contestar esta pregunta 
conviene advertir, en primer lugar, 
que la nueva manifestación del pen
samiento negativo, que denuncia 
desde la dialéctica el fracaso de la 
dialéctica, posee diferencias cualita
tivas con el momento anterior. La 
cuestión central ( recientementee ac
tualizada por Althusser, en un con
texto teórico muy distinto), es pues 
en qué consiste la diferencia entre 
la dialéctica marxista y la dialéctica 
hegeliana. Como ya lo señalé, el pa
saje de Hegel a Marx es visto por 
Marcuse como el rompimiento del 
método dialéctico con la filosofía: 
ésta ya no puede alojar al pensa
miento negativo. El esfuerzo por 
mantenerlo dentro de esos limites 
sólo podía llevar a nuevas traicio
nes; Marcusse evoca algunas: el ma
terialismo sensualista de Feuerbach, 
el irracionalismo de Kierkegaard. En 
Marx, “el problema en su conjunto 
no es ya un problema filosófico, 
puesto que la autorrealización del 
hombre requiere ahora la abolición 
del modo prevaleciente de trabajo, y 
la filosofía no puede producir este 
resultado”. 

“El carácter crítico, trascendental, 
de las categorías económicas” se ex
presa en las primeras obras de Marx 
a través de conceptos filosóficos, pe
ro “Marx se aparta de la terminolo
gía filosófica tan pronto ha elabo
rado su propia teoría”. En El Capi
tal, ese carácter crítico de las cate
gorías económicas “es demostrado 
mediante las categorías económicas 
mismas”. Aquí reside, para usar la 
expresión que Althusser ha puesto 
de moda, la “ruptura epistemológi
ca” contenida en el marxismo. Entre 
Hegel y Marx media pues, ante todo, 
la distancia entre la filosofía y la 
ciencia económica. La concepción 
que encierra prácticamente la obra 
de Marcuse es, como veremos, radi
calmente distinta.

En segundo lugar, ¿hay razones 
para suponer que se ha consumado 
en el mundo contemporáneo una 
nueva traición, esta vez en el seno 
del marxismo? ¿Se impone una re
interpretación del método dialéctico, 
que critique el momento anterior? 
En verdad, la fuente de la inercia 
del pensamiento negativo pareciera 
residir en su relación con la reali
dad social. La- dinámica íntima del 
pensamiento hegeliano era, a los ojos 
de Marcuse, auténtica; la traición 
consistió en identificar cierta reali
dad social coetánea (el Estado pru
siano) como el cumplimiento de la 
Razón. Lo mismo podría decirse del 
pensamiento marxista que, en sí mis
mo, encarna adecuadamente el carác
ter crítico del pensamiento negati
vo : el error deriva de identificar los1 
procesos sociales que el mismo mar-, 
xismo ha producido (el surgimiento 
de la sociedad socialista), como rea-, 
lización de la negatividad. Simul-1 
táneamente, del otro lado de la di
cotomía creada en el mundo como 
resultado de la aparición del socia
lismo, el error consiste en seguir 
identificando al proletariado como 
protagonista histórico de la negati
vidad en los países capitalistas: lai 
clase obrera ya no es más, para Mar
cuse, la depositaria del futuro revo-ΐ 
lucionario. El peso de los hechos ha 
detenido, otra vez, el impulso de la 
dialéctica. Está claro, sin embargo, 
que esta nueva “situación de relevo” 
por la cual podría interpretarse que 
es Marcuse, ahora, el nuevo porta
estandarte de la dialéctica, está lejos 
de ser comparable con el pasaje de 
Hegel a Marx. Desde Marx, como 
el mismo Marcuse lo subraya, el 
relevo no consiste ya en reemplazar 
una filosofía por otra. Marx funda 
la ciencia de la historia, y simultá
neamente y por consecuencia, esta 
ciencia genera una práctica trans
formadora que preside la aparición 
de un nuevo tipo de sociedad. El 
pensamiento hegeliano no presidió 
la constitución del Estado burgués: 
fue apenas una justificación a pos
teriori. La nueva traición, si la hay, i 
no podría ser ya manifestación de 
una simple inercia; representaría el 
fracaso de la dialéctica a la vez co
mo ciencia de la realidad y como 
posibilidad de transformar esa rea

lidad con los instrumentos políticos 
derivados del pensamiento dialéctico.

¿Cuál es, entonces, la posición de 
Marcuse en el seno de la tradición 
del pensamiento negativo, y por lo 
tanto frente al marxismo como teo
ría y en sus resultados: la aparición 
y mantenimiento de los países socia
listas? El hombre unidimensional 
(1954) es la crítica a la sociedad 
capitalista que entra en la era post
industrial; El marxismo soviético 
(1958) es la crítica a la teoría y la 
práctica del socialismo. Las dos ca
ras, pues, del mundo industrial avan
zado. Fiel a su proyecto ideológico, 
Marcuse ejercita en ambos casos el1 
pensamiento negativo, y en ambos 
casos descubre que el “peso de los 
hechos” ha destruido la dialéctica. 
“Las sociedades socialistas tal como 
están establecidas no me parecen ser 
lo que yo llamo ‘cualitativamente 
diferentes’ de las otras, las socieda
des capitalistas. Ellas dejan subsis
tir una forma de dominación en 
lugar de otra, eso es todo” {La so
ciedad industrial y el marxismo). 
En Rusia, “no es probable qjie la 
administración de las cosas sustituya 
a la administración de las personas 
en un futuro previsible” {El marxis
mo soviético). Y una de las razones 
fundamentales es que la coexistencia 
del capitalismo y el socialismo ha 
creado una especie de círculo, del 
que la política post-stalinista no ha 
podido escapar. La desaparición del 
aparato totalitario en Rusia y el sur
gimiento de una democracia socia
lista dependería, según Marcuse, de 
“un nivel de riqueza social que per
mita la organización de la produc
ción de acuerdo con las necesidades 
individuales y que suprima de esta 
forma las prerrogativas de los po
deres privilegiados”. Ahora bien, en 
una economía nacionalizada, el con
trol de la producción y de la distri
bución “desde abajo” supone una 
decisión política. Pero esta decisión 
es poco probable, porque depende 
a su vez de la situación internacio
nal, donde el conflicto entre los dos 
sistemas sociales determina la eco
nomía y la política de cada uno: “la. 
historia de la sociedad soviética pa-, 
rece hallarse fatalmente ligada a lai 
de su antagonista”. En Rusia, el 
marxismo no sirve a la función de 
ser “instrumento para dominar el 
determinismo y liberar el factor sub
jetivo (esto es, la conciencia de clase 
del proletariado)”, sino para perpe
tuar el sistema en su forma actual. 
Y por otra parte, tampoco cumple 
esa función en la sociedad capitalis
ta: “en ella, las clases trabajadoras 
no son en ningún sentido un poten
cial revolucionario” {La sociedad 
industrial y el marxismo), “...la: 
sociedad será racional y libre en la 
medida en que esté organizada y re
producida por un Sujeto histórico 
esencialmente nuevo. En la presente 

i etapa de desarrollo de las sociedades 
industriales avanzadas, tanto el siste
ma material como el cultural niegan 

i esta exigencia. El poder y la eficacia 
‘de este sistema, la total asimilación

Vinicius .de Moraes
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del espíritu Con los hechos, del pen
samiento con la conducta requerida, 
de las aspiraciones con la realidad, 
se oponen a la aparición de un nue
vo Sujeto” (El hombre unidimen
sional).

Este es el diagnóstico, cerrado y 
pesimista, de Marcuse. Hasta aquí, 
eu ideología se nos muestra como el ' 
fracaso del pensamiento dialéctico, 
justamente porque su negatividad no 
parece consistir en otra cosa que en 
una lectura realista de la realidad. 
¿Dónde está el momento positivo, la 
negación de la negación? Pareciera 
que no hay sujeto histórico en el 
que se pueda depositar alguna es
peranza. ¿China, Cuba? Las posibi
lidades del socialismo cubano no son 
disociables de las alternativas de la 
situación internacional, donde Mar
cuse ha identificado un recíproco 
refuerzo del capitalismo y el socia
lismo. En el Epílogo de 1963 a la 
edición francesa de El marxismo so
viético, se sugiere incluso que este 
círculo puede reaparecer en otros ni
veles, y que la política occidental 
ha logrado afirmarse mejor en el 
Tercer Mundo a causa de la apari
ción del socialismo en Cuba. .Mar
cuse parece entregado a la búsqueda, 
en forma no sistemática, de un su
jeto histórico. Su evaluación de la 
estrategia china es, al parecer, posi
tiva, aunque apenas hay referencias 
a este problema en las obras que 
comentamos. Evoca por otra parte 
las luchas de liberación en el Ter
cer Mundo, y las luchas estudiantiles 
en las sociedades avanzadas. Estas 
referencias no pierden, sin embargo, 
su carácter circunstancial. Hay con 
todo en Marcuse el fundamento sis
temático de una cierta positividad. 
Este fundamento teórico, que mani
fiesta los rasgos sustanciales de su 
ideología, se encuentra en Eros y 
Civilización. Descubrimos en este li
bro que el instrumento marcusiano 
para renovar el pensamiento negati
vo encuentra sus raíces en Freud, 
bajo la forma de una lectura hege
liana de la teoría psicoanalítica, que 
rescata de esta última su dimensión 
más discutible: una filosofía de la 
historia.

Estamos pues, de nuevo, en la an
tesala del marxismo. Como en He
gel pero ahora contra el marxismo, 
puesto que este ya existe, la nega
ción de la negación, el momento po
sitivo del método dialéctico, deriva 
en Marcuse de una torsión imagi- 
jiaria, puramente filosófica. Esta tor
sión no conduce en forma directa, 
como en Hegel, a una justificación 
del orden existente, sino a la afir
mación de un principio puramente 
metafisico, el Eros, cuya naturaleza 
biológica permite alimentar una des
esperada esperanza en que el hom
bre industrial no está total y defi
nitivamente perdido. Es cierto pues, 
que si partimos de las propias pre
misas de Marcuse, su ideología no 
hace otra cosa que testimoniar el 
fracaso de la dialéctica en ambos 
frentes: el de la teoría y el de la 
práctica. La realidad social ha aplas

tado bajo su peso al pensamiento 
negativo: la dialéctica marcusiana 
no consigue identificar ninguna fisu
ra en lo real social que pueda con
tener la posibilidad de una trans
formación (dialéctica) de esa mis
ma realidad. El momento positivo 
es, en consecuencia, extrapolado des
de fuera: es un principio rescatado 
de la naturaleza y no de la sociedad. 
La rebelión, si es posible, sólo po
drá alimentarse de una “necesidad 
instintiva” (La sociedad industrial 
y el marxismo) y el socialismo, si 
admite todavía una esperanza, debe
rá ser un “socialismo biológico” (La 
sociedad carnívora).

La “nueva izquierda” en la so
ciedad capitalista avanzada “se ca
racteriza por una profunda descon
fianza hacia todas las ideologías, 
incluida la socialista”. Los elemen
tos radicales de la juventud, al igual 
que los hippies, “a primera vista no 
parecen tener nada de políticos” (El 
fin de la utopía). ¿En qué contri
buye la ideología marcusiana a la 
posibilidad, efectivamente presente, 
de politización de estos grupos que 
comienzan a expresar la insatisfac
ción generada por las contradiccio
nes internas a la sociedad postindus
trial de abundancia? Marcuse les 
ofrece, por un lado, la imagen de 
una negación total (y por lo tanto 
abstracta) de la sociedad en que vi
ven; y por otro lado, un objetivo 
igualmente abstracto, extrasocial: 
des-sublimar la cultura.

El pensamiento marcusiano es a 
mi juicio un ejemplo típico de lo 
que, a nivel ideológico, constituye 
el equivalente de lo que es la. neuro
sis, como sistema de significaciones, 
en el plano individual; constituye 
en pocas palabras, una contra-ideolo
gía. Y la culminación del pensamien
to de Marcuse, el “socialismo bioló
gico”, equivale a algo así como el 
retorno de lo reprimido; a saber, la 
irracionalidad que está en la base 
de las contradicciones sociales que 
generan la contra-ideología. El aná
lisis de la práctica en la sociedad so
cialista; el estudio déla moral sovié
tica; el examen de la tecnología, el 
lenguaje, la política, en la sociedad 
capitalista avanzada; la interpreta 
ción de sucesos contemporáneos como 
los hippies, la llamada ‘rebelión es
tudiantil’ en los Estados Unidos o el 
movimiento de Mayo en Francia: to
do este esfuerzo marcusiano de análi
sis racional en busca de la razón, 
aparece en definitiva como un meca
nismo de defensa. Por su estructura 
misma, este pensamiento sólo puede 
expresar las contradicciones contem
poráneas; no puede volverlas inte
ligibles y menos aun producir una 
apertura práctica, es decir, política. 
Toda ideología revolucionaria está 
en las antípodas de Hegel porque no 
es nunca una negación abstracta de 
la sociedad, sino siempre una nega
ción determinada. La aparición de 
la “necesidad instintiva”, presentada 
como base del esfuerzo por romper 
la dominación, es el triunfo de lo 
reprimido, un nuevo retorno de lo 

irracional (el anterior, sobre otras 
bases, en el horizonte del pensa
miento marxista fue el exietencialis
mo sartriano). Marcuse prueba una 
vez más que ser hegeliano por que
rer ser post-marxista, después de la 
crítica de Marx a Hegel (y la con
siguiente transformación del concep
to de racionalidad, que pasa de la 
filosofía a la ciencia), es empren
der una recorrida a contrapelo de 
la historia, que sólo puede hacerse 
“neuróticamente”, vale decir, al pre
cio de un· resurgimiento de lo irra
cional social disfrazado de natura
leza, irracionalidad que a medida 
que se pone de manifiesto la impo
sibilidad del esfuerzo, escapa a la 
represión.

Una reflexión, en definitiva, que 
no me parece fuera de lugar: pa
radójicamente, entre el rechazo abs
tracto y global y la aceptación re

asignada, hay sólo un paso. Además 
es preciso no olvidar que, en otro 
contexto ideológico, la combinación 
de un pesimismo generalizado y ra
dical acerca de la sociedad, con una 
esperanza fundada en la esencia bio
lógica del hombre, es uno de los 
rasgos sustanciales del pensamiento 
de la derecha.

Eliseo Verón
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MARX y SARTRE

André Gorz / Marco Macciò
Sartre y Marx
Cuadernos de Pasado y Presente, 
n° 9, 85 pdgs.
R. D. Laing y D. G. Cooper: 
Razón y violencia. Una década 
de pensamiento sartreano 
Prefacio de Jean-Paul Sartre 
Paidós, 146 págs.

¿“Situación” de la razón dialéc
tica? ¿No estamos retomando por 
nuestra cuenta los mismos términos 
del Sartre del 45, del 60? ¿Y no 
han sido barridos, acaso, sustituidos 
por los novísimos conceptos de lugar 
del saber, de espacio epistemológico? 
Al parecer, el mismo medio cultural 
que se reconocía en el pensamiento 
de Sartre ha vuelto las espaldas a la 
contingencia de la obra situada, para 
radicarse en los bordes firmes de 
un saber que no se cuestiona porque 
cuenta con la certeza de su arraigo. 
Lugares y espacios de conocimiento 
cerrados en sí mismos, impermea
bles a la contingencia, ajenos a la 
producción del sujeto que los pro
duce, olvidados de la historia inme
diata que segrega la praxis que los 
establece. El esfuerzo sartreano pa
rece, pues, visto en perspectiva, in
útil.

Es que, a diez años de la Critica, 
es advertible la coyuntura desfavo
rable en que se situó este proyecto 
de inteligibilidad total que pretendía 
explorar críticamente las bases de 
una antropología estructural e his
tórica. En realidad, la Critica había 
optado, conscientemente, por un sta
tus ambiguo: mantener la autonomía 
del existencialismo, cfrecerse como 
fundamento lógico de un marxismo 
por fin recuperado para su destino 
de intelección tota), y acelerar su 
propia disolución en la medida en 
que esta ambición se cumpliese. Fiel 
a su inspiración central, el existen
cialismo sartreano aceptaba su “si
tuación” —es decir, al mismo tiempo 
su provisoriedad y su necesidad— 
frente al marxismo, verdadero y 
único pensamiento de una época que 
aún no había superado las. antino
mias prácticas que lo engendraron. 

Su actitud, pues, reclamaba un diá
logo vibrante con los hombres mar
xistes y una “desmilitarización de la 
cultura” que permeabilizara las rela
ciones tirantes con los investigadores 
no marxistas, productores de un sa
ber condenado a la ininteligibilidad 
fuera del único sistema que está en 
condiciones de situarlo todo: desde 
un poema de Valéry hasta el creci
miento del producto bruto, desde 
una acción de masas hasta un pro
yecto individual. Pero esto en la me
dida en que no disuelva las singu
laridades en la Idea, en la medida en 
que deje de ser un voluntarismo de 
las significaciones para convertirse 
en un desciframiento de lo concreto. 
Ahora bien, este concreto sólo apa
rece en su verdad en el interior del 
movimiento totalizador que envuelve 
sus determinaciones contradictorias y 
lo restituye como unificación sinté
tica. “La dialéctica, si existe, es la 
aventura singular de su objeto... 
sólo es válida cuando nos da la clave 
de la aventura que la manifiesta”. 
Situar esa aventura es situarse histó
ricamente: el dialéctico comprende la 
historia en el interior de la historia. 
Y esa condición debe ser asumida 
por el investigador en la plenitud real 
de sus supuestos : “la dialéctica, como 
lógica viviente de la acción, no 
puede aparecer a una razón contem
plativa”. La razón es ella misma 
existencia significante, praxis reve
ladora que modifica lo que com
prende y se modifica comprendién
dolo, al mismo tiempo que se com
prende en esa modificación. Así, en 
el nivel metodológico, la dialéctica , 
sartreana coincide con la fenomeno
logía de Husserl: el retorno husser
liano al “mundo de la vida”, como 
infraestructura de toda construcción 
lógico-científica, equivale en Sartre 
a la posición de la praxis individual 
como portadora de historia y de 
racionalidad. O como dice Gorz: 
“los esfuerzos de Sartre para pro
porcionar una base a la razón dia
léctica están próximos a los de Hus
serl, al menos a primera vista: la 
dialéctica no tiene base alguna a 
menos que tenga primero experien
cia de sí misma ‘como un doble 
movimiento en el conocimiento y en 
el ser’ ’’,1 Si en Husserl la evidencia 
apodíctica se mantenía en el campo 
de la pura conciencia formal, Sartre 
especifica: “nuestra experiencia apo-. 

díctica debe ser hallada en el mundo 
concreto de la Historia”. La Razón 
dialéctica debe ser la Razón de la 
Historia. La única interpretación ver
dadera de la historia es el materia
lismo histórico, pero éste encuentra 
sus pruebas en un medio de racio
nalidad dialéctica. Sartre supone que 
la razón de las ciencias sociales, a 
la que llama analítica, es opaca para 
sí misma, incapaz de revelar su sig
nificado humano, y debe por ello 
subordinarse teórica y metodológica
mente a la razón dialéctica, autoevi
dente y autocomprensiva. Todo el 
campo de las “disciplinas auxiliares” 
que estudian la realidad humana debe 
buscar su fundamento en una antro
pología estructura e histórica, cuya 
inteligibilidad no puede ser sino dia
léctica, ya que la dialéctica es “la 
racionalidad de la praxis”.

Aquí se ubica el célebre ataque 
a fondo que Claude Lévi-Strauss 
emprendió contra la Razón sartrea
na: ni fundamento de la razón ana
lítica, ni término final de la intelec
ción, la razón dialéctica es sólo un 
ejercicio pragmático saludable y ne
cesario para la analítica científica. 
Para Lévi-Strauss, el papel de la ra
zón dialéctica es el de ofrecer a las 
ciencias humanas “una realidad que 
sólo ella es capaz de proporcionarles, 
pero que el esfuerzo propiamente 
científico consiste en descomponer, 
y luego en recomponer conforme a 
otro plan”. El fin último de las 
ciencias humanas no es constituir 
al hombre, sino disolverlo: la em
presa de Sartre carecería de sentido. 
No fueron más indulgentes algunos 
marxistas: habiendo partido del co
gito cartesiano, Sartre era incapaz 
de superar la antinomia de lo vivido 
y lo histórico (Lefebvre) o el pre
juicio racionalista según el cual el 
pensamiento sólo puede captar lo 
estático, el hecho o el conjunto de 
hechos, la estructura, y a lo sumo 
un proceso siempre que lo fragmente 
y lo vea desde afuera (Goldmann) ; 
los althusserianos ven en la Crítica 
las aborrecidas figuras hegelianas 
(Hincker) y también, desde luego, 
un retorno al joven Marx (Colom- 
bel). En este contexto, adquiere re
lieve la comprensión inteligente que 
manifiestan Pierre Verstraeten, Jean 
Pouillon o Robert Castel. Y también 
Brewster, Gorz y Macciò, en el vo
lumen que publica Pasado y Presente.

En un artículo anterior,2 Gorz 
había mostrado la continuidad del 
pensamiento sartreano: si en El ser 
y la nada se trataba de fundar el 
psicoanálisis, despojándose de las ex
plicaciones mecanicistas y suminis
trando principios a un método que 
implica la posibilidad, para el indi
viduo, de reapropiarse de su elección 
existencial, en la Crítica de la razón 
dialéctica se trata de fundar el ma
terialismo, que también contiene en
claves mecanicistas que comprometen 
su potencial liberador. En “Sartre y 
Marx”, Gorz demuestra la singula
ridad de un proyecto crítico qüe, al 
querer fundar la dialéctica materia
lista, se emparenta, en muchos as
pectos, con el proyecto similar (di
rigido a las ciencias) del último 
Husserl. Pero el cogito de la Crítica 
no es el husserliano, ni tampoco el 
de El ser y la nada·, mientras éste 
se mantenía abstracto, y mostraba 
la posibilidad de superación de la 
alienación en su dimensión subjetiva, 
en la Crítica Sartre se preocupa por 
dar cuenta de la alienación como 
realidad no superable por la simple 
conversión subjetiva, y no inteligible 
en el marco del cogito reflexivo. La 
alienación, como necesidad, tiene un 
carácter histórico y no ontològico o 
metafisico: su supresión es posible. 
No es un status del sujeto frente al 
Ser o a la naturaleza, sino un des
tino negativo que llega a la praxis 
por la praxis de los otros, a partir 
de determinadas condiciones mate
riales y por la mediación de la ma
teria trabajada. Y el propósito de 
Sartre es ofrecer (mediante los aná
lisis de la praxis individual, de los 
avatares del grupo, etc.) los instru
mentos de intelección dialéctica que 
permitan plantear la cuestión de la 
supresión de lo inhumano en la His
toria humana. Por su parte, Marco 
Macciò realiza una atenta lectura 
marxista de la dialéctica sartreana 
y en particular, de la crítica a la dia
léctica objetivista. En algunos desa
rrollos de Sartre —por ejemplo, en 
su análisis de la rareza 2— Macciò 
ve “una fundámentación lógica del 
marxismo”. La rareza es una condi
ción social negativa, no inherente a 
la adversidad absoluta de la natu
raleza y menos aún a una esencia 
humana: depende de causas contin
gentes y es, en principio, superable. 
Así, el concepto de rareza pone de 
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manifiesto “uno de los motivos más 
profundos de la filosofía marxista: 
-su tensión hacia la racionalidad y 
el logro de la misma”.

En Razón y Violencia, R. D. 
Laing 4 y D. G. Cooper 5 se propu
sieron exponer “una década de pen
samiento sartreano”; en realidad, 
tres grandes obras: San Genet, co
mediante y mártir (1952), Proble
mas de método (1957) y Crítica de 
la razón dialéctica (I960). El resul
tado es altamente valioso. Frente a 
ese “vasto edificio verbal”, los auto
res no ignoraron las dificultades que 
suponía una “condensación a un dé
cimo de la escala del original”. Las 
superaron optando por seguir las 
líneas centrales del pensamiento de 
Sartre, eliminando los desarrollos 
internos y los rodeos envolventes de 
la prosa sartreana. La estructura del 
libro reordena el material estudiado 
siguiendo el criterio de avanzar de 
una menor a una mayor compleji
dad: así se examinan, sucesivamente. 
Problemas, San Genet y la Critica. 
El libro que Sartre consagró a Jean 
Genet (originalmente una introduc
ción a las Obras de este autor) es 
considerado por Laing y Cooper 
como “quizás el intento más radical 
de un hombre en lo referente a en
tender la vida de; otro hombre vi
viente, en los términos más funda
mentales que se hayan registrado en 
la literatura”; prototipo de biografía, 
inclusive de la biografía “clínica”. 
En efecto, Cooper (autor del capí
tulo sobre San Genet) juzga que el 
material del libro puede situarse fá
cilmente. en un marco conceptual psi- 
coanalítico, dentro del cual funcionan 
“mecanismos tales como la identifi
cación introyectiva y proyectiva, la 
idealización del objeto, la negación 
y la escisión”.

La Crítica está expuesta (por 
Laing) en un desarrollo lineal, pro
lijo y decididamente analítico. Cabe 
preguntarse si la reconversión de la 
escritura sartreana —que trata cons
cientemente de adherirse a las sinuo
sidades de un pensamiento obligado 
a restituir la tensión dialéctica entre 
el todo y las partes, entre la conser
vación y la superación, entre la afir
mación y la negación— en un dis
curso equilibrado y unidimensional, 
no establece un hiato entre el texto 
original y su comentario. Cierta
mente, en el prefacio de Razón y 
Violencia (1964) Sartre felicita a los 
autores: “experimenté el gran placer 
de encontrar [en la obra} una expo
sición muy clara y fiel de mi pen
samiento”. Pero en L’écrivain et sa 
langue (1965), el mismo Sartre ha 
explicado la necesidad de su prosa 
dialéctica: “si cada frase es tan 
larga, está tan llena de paréntesis, 
de entrecomillados, de ‘en tanto que’, 
etc., es porque cada una representa 
la unidad de un movimiento dialéc
tico. .. ¿cómo se puede suponer que 
esto pueda expresarse de otro modo 
que con frases de quince o veinte 
líneas?” e La “reducción de escala” 
puede ser, también, un cambio de 
escala: la reconversión —servicial, 

sin duda— de una escritura ambigua 
en nítida prosa monográfica.7

José Sazbón

1 “Sartre y Marx’’, en Gorz/Macció: 
Sartre y Marx, p. 15. La expresión “co
mo un doble movimiento en el conoci
miento y en el ser corresponde a la 
Critique de la raison dialectique (Galli- 
nard, 1960, p. 10, y no a Husserl, 
como se menciona erróneamente en el 
volumen. Es verdad que el error pro
viene de la versión de New Left Review, 
pero la edición francesa del artículo de 
Gorz (“Sartre et le marxisme”, en Le 
socialisme difficile, Seuil, 1967) contiene 
la mención exacta.

2 André Gorz: “Sartre ou de la cons
cience à la praxis”. Livres de France, 
nf 1. 1966.

3 “Rareza” en el artículo de Macciô. 
“escasez” en el de Gorz. La pluralidad 
de traductores y de fuentes idiomáticas 
ha provocado en este caso una fluctua
ción de terminología: el término sar
treano es rareté.

4 Psicoanalista, investigador principal 
de la “Schizophrenic and Families Re
search Unit”, Tavistock Institute of Hu
man Relations; Director de la Langham 
Clinic for Psychotherapy; editor de una 
serie de obras sobre análisis existencial y 
fenomenología. Ha publicado: Divided 
Self: Studies in Existentialism and Phe
nomenology (1960) ; The Self and Others 
(1961) ; The Divided Self (1965); Inter
personal Perception (1966) ; The Politics 
of Experience (1967). En esta última 
obra leemos: “Convertir a las personas 
en cosas no es propio de un verdadero 
método científico natural... Si los seres 
humanos no son estudiados como seres 
humanos, esto implica una vez más vio
lencia y mixtificación”.

5 Psiquiatra en el Shenley Hospital, 
Hertfordshire. Bealiza investigaciones so
bre familias y grupos. Ha publicado: 
Psychiatry and Antipsychiatry (1967).

e J. P. Sartre: “L’écrivain et sa lan
gue”, Revue d’Esthëtique. t. XVIII, fase. 
3-4. julio-diciembre 1965, pp. 329-330.

7 La versión castellana del libro de 
Laing y Cooper contiene algunas impre
cisiones terminológicas. Por ejemplo: no 
es “el Conocer” (pp. 30-31) sino el 
Saber el término de oposición con el 
existencialismo que menciona Sartre (y 
Cooper) ; asimismo, no se trata del “mun- 
do-del-devenir” de la filosofía (p. 35) 
sino del devenir-mundo de la filosofía.

*
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lingüística

Ana María Barrenechea -
Mabel V. Manacorda de Rosetti 
Estudios de
Gramática Estructural
Paidós, 104 págs.

LA NUEVA 
GRAMATICA LOS 

SINDICATOS
Cuatro de los primeros testimonios 

del evangelio estructuralista, en la 
versión para uso escolar predicada 
desde hace más de un década por la 
infatigable Ana María Barrenechea y 
sus acólitos. Atenta a los desarrollos 
vertiginosos de la lingüística, sobre 
todo de la glosemática danesa y 
los distribuicionalistas norteamerica
nos, pero fiel en el fondo a la seduc
ción del navarro Amado Alonso, la 
escuela porteña de gramática estruc
tural se debate en la problemática 
conciliación de criterios científicos 
de análisis y métodos viables de 
aplicación didáctica. Aquí la men
tore ensaya principios de clasifica
ción, caracterizando sintácticamente 
las partes de la oración como clases 
funcionales (1963) e incluyendo los 
pronombres en un sistema de cate
gorías semánticas (1962 ). Su escu
dera se concreta a dos puntos de 
estricta definición sintáctica : la frase 
verbal pasiva (1961) y el tipo espe
cial llamado “pasiva con se” (1962).

La prehistoria de la escuela de 
Buenos Aires encastó en el cuarenta 
con los trabajos filológicos de Alon
so y su traducción del Curso de Lin
güística General de Saussurre, yjeena- 
ció en 1956 con el retomo de Barre

NORMAN MAILER
(PREMIO PULITZER 1969)

Su última novela:

POR QUE ESTAMOS EN VIETNAM?
Este libro ocupará sin duda su lugar al lado de 

los grandes clásicos norteamericanos
(L'EXPRESS - PARIS)
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TIEMPO HUMBERTO Γ- 545
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nechea, que trajo del campus de 
Bryn Mawr técnicas rigurosamente 
formalistas de análisis literario y lin
güístico. Hoy refugia en el Centro 
de Investigaciones de Ciencias de la 
Educación, asociado al Instituto Tor
cuata Di Telia, su contribución a un 
ambicioso “Proyecto de estudio co
ordinado de la norma lingüística cul
ta de las principales ciudades de Ibe
roamérica y la Península Ibérica”, 
con el que la Ford Foundation pre
tende calar las pautas típicas del 
español hablado. Barrenechea y sus 
colaboradoras han explotado ya la 
voz pasiva y algunas construcciones 
preposicionales en el palique porte
ño; trabajan ahora en los pronom
bres personales sujetos y en la du
plicación de objetos directos e indi
rectos. En una reciente comunicación 
al V Simposio del PILEI (Pragrama 
Internacional de Lingüística y En
señanza de Idiomas) en San Pablo, 
la antigua adalid del formalismo ha 
debido apelar a criterios semánticos 
para fundar una clasificación de los 
adverbios en -mente. “No hago más 
que seguir la línea general de la 
lingüística” —se ataja.

Miguel Olivera Giménez

sociología

Torcuata Di Telia y otros 
Estructuras sindicales 
Nueva Visión, 209 págs.

Torcuata Di Telia reúne en este 
libro una serie de trabajos que vie
nen a enriquecer la escasa bibliogra
fía existente en castellano sobre las 
estructuras sindicales, seleccionados 
a partir de los que constituyen in
terrogantes centrales para una teoría 
del sindicalismo: ¿Cuáles son, por 
un lado, los condicionantes sociales 
—los rasgos de la fuerza de trabajo, 
su particular inserción dentro del 
sistema productivo, las relaciones de 
poder entre las clases y la fisonomía 
del Estado dentro de la sociedad 
nacional— que están en la base de 
los diversos tipos de sindicalismo? 
¿Cuáles son, por otro, los factores de 
la organización social de los sindica
tos que influyen sobre sus rasgos 
políticos internos, es decir, cuál es 
la relación entre centralización y de
mocracia sindical, entre burocracia y 
militantes, etc.?

El tratamiento del primer orden de 
problemas se inicia con el trabajo 
sobre las formas de lucha e ideolo
gía de la Federación de Obreros en 
Construcciones Navales de la Ar
gentina, excelente reconstrucción de 
una tradición sindical prácticamen
te desaparecida —el anarquismo de 
base artesanal— realizada por Mi
guel Murmis, Juan Carlos Marin y 
Hugo Calello. El fragmento del li
bro de Julio César Jobet Recaba- 
rren: los orígenes del movimiento 
obrero y el socialismo chileno inclui
do a continuación ejemplifica —por 
tratarse de un análisis menos siste
mático que el anterior— los mismas 
preocupaciones sobre las relaciones 
entre sindicatos y sociedad.

El primer caso corresponde a una 
situación social que Di Telia denomi
na “anarco-portuaria”; el otro, es 
un sindicalismo de “masa aislada” 
característico de grandes concentra
ciones de trabajadores alejados de 

todo contacto urbano. Los dos son 
típicos del sindicalismo temprano en 
América Latina y se gestan dentro 
de una estructura económica encua
drada bajo la dependencia extranje
ra en la que se privilegia la extrac
ción de materias primas —ejemplo 
de las minas chilenas— o bien los 
nudos comerciales que sirven de in
termediarios en la exportación de 
las mismas —las ciudades-puertos.

Los trabajos siguienten analizan 
respectivamente, la comunidad por
tuaria y el sindicalismo, los obreros 
del azúcar en Tucumán (Romain 
Gaignard), el sindicalismo paraesta
tal (Azis Simao, Manuel A. Fernán- 
lez), y el sindicalismo de masas 
autónomo, cuando la organización 
del sindicato se complica y surgen 
los dirigentes profesionales. Es éste 
el momento en que cobra sentido el 
segundo orden de problemas enun
ciado al comienzo, a saber, la rela
ción entre las características del sin
dicato como institución y sus rasgos 
políticos internos. Al esclarecimien
to de estas situaciones sirven los tra
bajos de Lipset, Trow y Coleman: 
“La política interna de un sindicato 
de tipógrafos” y “Burocracia versus 
activistas en un sindicato de Trans
porte”, de V. L. Alien.

Las contribuciones reunidas en es
te libro son precedidas por una in
troducción de Di Telia que merece 
algunas consideraciones críticas. Allí 
el recopi'ador luego de resumir las 
distintas posturas existentes sobre las 
potencialidades de los sindicatos, 
termina, con cierto apresuramiento y 
superficialidad, confundiendo a las 
estructuras sindicales con la clase 
obrera. De allí que si bien es posi
ble coincidir con Di Telia —previa 
puntualización de afirmaciones no 
del todo precisas— en el hecho de 
que los sindicatos sólo tienen fuerza 

“para luchar por la repartición del 
poder y del ingreso y no para 
trastrocar las bases de ese poder y 
de la generación de ese ingreso” 
no se puede en cambio acompañar
lo cuando pretende extraer de esta 
proposición consecuencias sobre la 
capacidad revolucionaria de la clase 
obrera. La acción de la clase obrera 
no se agota en la acción de los sin
dicatos: El conservadorismo de és
tos no anula las potencialidades re
volucionarias de aquélla. En Di Te
lia falta precisamente un pensamien
to que evite esta confusión, que dé 
cuenta de las vinculaciones entre la 
‘.cción obrera —que no es necesaria
mente sindical— y la acción sindical, 
que no siempre es la mejor expresión 
de la acción obrera. Ausente esta 
distinción, Di Telia termina privile
giando el momento sindical de la 
icción obrera, registrando más la 
voluntad de integración que la ca
pacidad de ruptura: de allí que con
cluya que “en la actualidad la crisis 
de las distintas ideologías que han 
dominado el movimiento obrero 
—anarquismo, socialismo, anarcosin
dicalismo, comunismo, y finalmente 
peronismo— ha llevado a muchos al 
escepticismo... es cada día más di
fícil «ser un verdadero creyente» en 
cualquiera de estas ideologías por
que sus aspectos negativos están de
masiado a la vista. Si no se desa
rrolla la capacidad de creer firme
mente en algo, aun cuando ese algo 
tenga obviamente algunas partes ne
gras y muchas grises, el ideologismo 
será imposible en la Argentina”. Es
te escepticismo sería legítimo si fue
ra verdadero: es, en cambio, pro
ducto de una óptica deformada que, 
al concentrar la atención sobre el 
pragmatismo conservador de los bu
rócratas sindicales, soslaya las po
tencialidades revolucionarias de la 
acción obrera en las fábricas y las 
calles. Córdoba está allí para pro
barlas.

Néstor D’Alessio

este es el signo de

LOSADA
que le ofrece
POESIA
MANUEL RUANO

LOS GESTOS 
INTERIORES
Una voz nueva para anunciar la 
conflagración que se acerca. 

JOSE VINALS

ENTREVISTA 
CON EL PAJARO
Los mecanismos de la imagina
ción reinventan el amor

EMILIO SOSA LOPEZ

ISLA CERCADA
Un prestigioso poeta cordobés 
retoma su personalísima palabra.

PABLO NERUDA

FIN DE MUNDO
Con la periodicidad segura de las 
buenas viñas, el inagotable poe
ta de América presenta su em
briagadora cosecha 1969.

JUANA DE IBARBORROU

LAS LENGUAS 
DE DIAMANTE
A cincuenta años de su apari
ción, una edición conmemorativa 
con ilustraciones originales de 
Raúl Soldi.

y el libro del que más se hablará 

ENRIQUE ANDERSON IMBERT

UNA AVENTURA 
AMOROSA DE
SARMIENTO
Un Sarmiento distinto y sin em
bargo tan igual a sí mismo ...

EDITORIAL
LOSADA S.A.
ALSINA 1131 - T.E. 38-7267

Buenos Aires

CHILE-URUGUAY-COLOMBIA 

PERU

LOS LIBROS, setiembre 1969 1514 LOS LIBROS, setiembre 1969



reportaje
así la argentina. Increíble ¿no? Es No hagamos cuestión de nombres. 
claro que están los partidarios del Lo que yo quería decirle es que su 

' ' ’ ’ obra no se conecta con esa literatu
ra desgarrada y comprometida, sino 

' con vertientes menores y no dema
siado problemáticas, como la novela 
policial, el cuento fantástico y la 
ciencia-ficción. ¿Por qué eligió esos 
modelos?

• vigor y los que buscan en las letras 
■ los placeres del turismo. Todos ellos 
prefieren las tropicalidades del con
tinente. Nuestro país y nuestros li
bros les resultan desabridos.

Bioy Casares:
LA CESACION DE LA MAGIA

Una lectura de la literatura ar
gentina que intente describir sus 
momentos culminantes, debe contar 
entre los nombres preferidos el del 
escritor Adolfo Bioy Casares. Pos
tergado a la sombra de otros, en 
algunos casos discutido —cuando 
no relegado— a partir del mundo 
ideológico que expresa, la crítica a 
los textos que llevan su iirma (única 
verdad que interesa desde el punto 
de vista de la literatura) ha sosla
yado frecuentemente los valores sus
tanciales de los mismos. En noviem
bre aparecerá su última novela: 
Diario de la guèrra del cerdo, pu
blicada por Emecé. Dos colabora
dores de LOS LIBROS formularon el 
cuestionario que sirve de base al 
diálogo con Bioy Casares, quien ra
ramente concede un reportaje. El 
que se transcribe privilegia su nom
bre por segunda vez en estas pá
ginas (ver n* 2).

LOS LIBROS — El sueño de los 
héroes ocupa un lugar muy destacado 
en la literatura argentina. Es la vi
sión de un Buenos Aires mítico 
donde los héroes de la especie de 
Héctor o de Eneas trabajan en ta
lleres mecánicos del barrio de Saa
vedra en el año 1927 y descienden 
a los infiernos en tranvías que los 
llevan a un simulacro de casamiento 
en Barracas, donde la imagen tradi
cional de Tiresias —un ciego condu
cido por un niño, instalado entre los 
muertos de las regiones inferiores— 
aparece encarnada en un violinista 
de orilla.

Para emplear un giro de Borges 
se podría decir que Buenos Aires ha 
tenido varias “fundaciones mitológi
cas” en su literatura. El primer fun
dador quizá fue, ya, Vírico Schmidel; 
después, a fines del siglo XIX o a 
principios de nuestro siglo hallamos 
La gran aldea y Fray Mocho; des
pués llega Borges, que crea una épo
ca heroica cuya prolongación, tal vez, 
puede clausurarse con la muerte de 
Carriego; pero hay una nueva fron
tera mitológica de Buenos Aires que 
se adentra en un período muy con
creto d's la historia real —la década 
del 20, el Parque Japonés, el difunto 
vice-presidente Pelagio Luna, que es 
como decir Yrigoyen—; este último

período heroico o mítico lo han in
ventado Maréchal, Cortázar y usted.

BIOY — No hay que olvidar a 
Cancela. Los Tres relatos porteños 
son muy agradablemente porteños. 
Aunque tal vez no correspondan a 
un mismo período. Una semana de 
holgorio —el mejor de esos rela
tos— ocurre un poco antes del 20. 
También sería imperdonable olvidar 
a Peyrou, que escribió La noche re
petida·. un cuento maravilloso.

¿Qué circunstancia supone que ha 
favorecido la mitificación de los años 
1920-30?

BIOY — La circunstancia de que 
los recordamos con nostalgia, porque 
fueron los de nuestra juventud. Y si 
el mito prosperó, habrá que suponer 
también alguna habilidad de nuestra 
parte... Cortázar y yo empezamos 
a vivir entonces. Por La vuelta al día 
en ochenta mundos me enteré de 
que para él también fue importante 
la noche en que Firpo perdió la pe
lea con Dempsey. Yo dormí apenas, 
me levanté al alba y en un diario 
que compré en la esquina de Monte
video y Vicente López leí la increí
ble noticia. Por un instante supuse 
que ese diario era falso, un simula
cro para engañarme... Yo debía de 
ser un chico muy feliz porque sentí 
entonces por primera vez el adaman
tino hado entre mi corazón y sus 
deseos. Ya el tango me prevenía: 

Contra el destino 
nadie la talla.

Me gustaría saber qué piensa us
ted de la novela como forma narra
tiva; cómo la concibe, en qué rela
ción con el cuento la considera, en 
qué medida juzga que sus novelas 
responden a sus nociones del géne
ro. ..

BIOY — Francisco Ayala ha pu
blicado nace poco dos excelentes ar
tículos sobre el cuento y la novela. 
Pero, veamos: ¿qué puedo decirle de 
mi experiencia de narrador? Porque 
la imaginación corre y la redacción 
anda despacio, por lo general a mí 
me sobran cuatro o cinco argumen
tos. Esto me provoca alguna ansie
dad: el miedo de que los temas mue

ran en mí, o de morirme antes de 
escribirlos (aunque tiendo, como to
do el mundo, a suponerme inmor
tal). Cuando empiezo una novela, 
cuando emprendo la redacción, que 
durará entre uno y tres años, de una 
historia que en cinco minutos cuen
to a un amigo, sé que no hay más 
remedio que reprimir la impaciencia.

¿Algo más sobre la novela y el 
cuento?

BIOY. — El cuento es más fácil 
de abarcar lúcidamente; en la no
vela siempre hay algo que se nos 
escapa. Para componer una novela 
hay que ejercer la voluntad, hay 
que sobreponerse al desaliento, con 
frecuencia hay que avenirse a des
cartar páginas en las que tal vez 
uno trabajó con mucho cuidado. La 
verdad es que yo no conozco mis ar
gumentos hasta que los he escrito, o 
poco menos... Estoy siempre ex
puesto a descubrir que me equivo
qué en contarlos en primera, o en 
tercera persona, o en el tono de la 
narración, que es lo más importante. 
Cuando esto ocurre me pregunto có
mo me dejo agarrar otra vez por la 
maldita tentación de escribir nove
las; pero ocasionalmente, como pre
mio a la perseverancia, me encuen
tro en medio de mi libro, rodeado 
de personajes que me parecen reales, 
inventando un relato que fluye como 
si procediera de una verdad exter
na, como si yo lo transcribiera de 
una bola de cristal o de un mapa 
mágico. Entonces me digo que en 
adelante sólo escribiré novelas, que 
ya no he de recaer en los cuentos, 
que son la superficially apresurada 
relación de nuestras invenciones.

Entonces, después de sacrificios 
previos, ¿las. novelas se le vuelven 
preferibles y hasta más placenteras 
que los cuentos?

BIOY — El placer del escritor en 
su novela corresponde al de muchos 
lectores. Yo tengo una prima que 
por nada escucharía estas distincio
nes entre la· novela y el cuento, pero 
que sabe perfectamente qué libros 
prefiere. Me dijo que en las librerías 
los hojea y elije los que no tienen 
índice.

Creo que este año usted publica 
su cuarta novela.

BIOY — Sí; aunque posiblemente, 
de esas cuatro, sólo dos sean nove
las: El sueño de los héroes y la que 
voy a publicar ahora. La invención 
de Morel y Plan de evasión han de 
ser relatos largos, un género inter
medio entre el cuento y la novela, al 
que falta, por lo menos en español, 
un nombre, un nombre preciso (nou
velles en francés; el nombré asegura 
el ingreso en la realidad). De todos 
modos, su realidad está asegurada 
por una abundancia de ejemplos in
signes: Adolfo de Benjamín Cons
tant, Otra vuelta de tuerca de Henry 
James, La línea de sombra, de Con
rad, La máquina del tiempo de Wells, 
El viajero sobre la tierra de Julien 
Green.

¿Qué novelistas le han atraído en 
especial?

BIOY — Se los digo en cualquier 
orden: Stevenson, Zola, Stendhal, 
Wells, Proust, Conrad, Henry James. 
De contrabando agregaría a Baroja; 
de contrabando, porque siempre es
toy releyendo sus libros más perso
nales, casi nunca sus novelas.

Me gustaría que me hablara de su 
última novela.

BIOY — Un amigo, al que se la 
conté, me dijo que el libro operaría 
en mí un efecto de catarsis y lo com
paró a una larga sesión con un psi
coanalista. Ahora todo el mundo 
juega a la interpretación psicológica 
de los libros. Desde luego, otros 
practican interpretaciones más pri
marias. Un conocido actor, de-pués 
de leer un cuento que publiqué ha
ce poco en La Nación, me interpeló: 
“¿Para qué ventilar en público sus 
líos con un gobierno centroamerica
no y con una azafata de Aerolíneas? 
; Margaritas a los puercos, Bioy!”. 
Y un crítico, en no sé qué periódico, 
razonó que tal relato mío debía de 
ser autobiográfico porque yo lo con
taba en primera persona.

¿Cómo ve la situación literaria 
actual?

BIOY — La literatura mundial pa
sa por un momento de pobreza; no

En La invención de Morel y en la 
mayoría de sus cuentos se advierte 
un propósito de raíz arquetípica, es
to es, la anulación de lo temporal 
y contingente mediante la apelación 
a instancias temáticas situadas fuera 
de lo histórico y de la práctica hu
mana. Esta particularidad de la lite
ratura que usted escribió entre 1940 
y 1950 ¿puede ser considerada como 
una respuesta literaria a la situación 
de cambio que se operaba en el país? 
(O dicho en otros términos·, ¿una1 
operación ritual destinada a conju-í 
rar al demonio del cambio?).

BIOY —- ¿De modo que usted, en 
su fantasía, me ve tratando de con
trarrestar por magias de entrecasa 
acontecimientos políticos que no fue
ron de mi agrado? La invención de 
Morel y El perjurio de la nieve pro
ceden de meditaciones sobre el des
tino del individuo... Como a tantos 
otros alguna vez me pareció una 
inconsistencia el hecho de que dis
pongamos de una mente (casi mági
ca, casi inmaterial, casi ubicua) y 
que de pronto nos transformemos en 
materia. Es claro que esa perpleji
dad proviene de un error: admiti
mos como natural la vida, que a lo 
mejor es mágica, y consideramos so
brenatural la muerte, que no es más 
que la cesación de la magia. En to
do caso, me conmovía la inmediata 
y absoluta ausencia de los muertos; 
o lo que expresan unos versitos que 
traduzco a la disparada:

Pepino el Breve ha muerto hace 
[más de mil años:

Ni bien se muere el hombre, se 
[muere para rato.

Hacia 1940 se escribía en Europa 
y en América una gran literatura 
desgarrada y comprometida con el 
destino del hombre. Pienso en Henry 
Miller, Pavese, Hemingway, Sartre, 
Koestler, Camus y Mann.

BIOY — Evidentemente, no hemos 
leído los mismos libros.

BIOY — Dialoguemos, como tarde 
o temprano exhortan los graves fun
cionarios a quienes les ponen bom
bas. Ya he dicho, no recuerdo dón
de, que Borges, algunos amigos y yo 
pensábamos en aquella época que 
muchos novelistas y cuentistas ha
bían olvidado el propósito primor
dial de la profesión: contar historias. 
Nos parecía que esos escritores, en 
el afán de seguir una moda, invoca
ban meritorios compromisos y des
garramientos para convertir cuanto 
antes sus novelas en algo muy pa
recido a un editorial de diario, pero 
más tedioso. Invocábamos las ver
tientes menores —Poe, Chesterton, 
Wells, Kipling y tantos otros— como 
si protestáramos: Menos Miller, más 
Mil y una noches, menos C. Peguy, 
más Auguste Dupin. Yo creo que 
ejercimos una buena influencia. Creo 
que nuestra Antología de la litera-', 
tura fantástica es un eficaz estímulo 
para la imaginación y aún sospecho 
que ciertos libros de una colección 
de novelas policiales ayudaron a no 
pocos en el aprendizaje del arte na
rrativo.

Con frecuencia usted ha empleado 
en su literatura las categorías de ’ 
analógico, del pensar prelógico pre
dicado por Levy-Bruhl, de la magia, 
de la paradoja y de la aporia. A su 
juicio ¿cuáles son las raíces cultu
rales e ideológicas de esta preferen
cia?

lo

BIOY — Ante el problema de la 
muerte no hay mayor diferencia en
tre un literato y los protagonistas de 
Levy-Bruhl.

¿Le parece que no he nombrado 
autores significativos e importantes?

BIOY — Mi enumeración incluiría 
a Shaw, a Wells, a Kipling, a Con
rad, a Kafka, a Proust, a Bertrand 
Russell, a Hemingway, tal vez a Va
léry, tal vez a Julien Benda. Por 
nuestras simpatías y diferencias po
dríamos llegar a cualquier extremo 
¿no es cierto? Para algunos lecto
res resultaremos tan absurdos como 
los que se enemistan porque son par
tidarios de Boca o de River, de las 
óperas italianas o de las alemanas. 
Estas desaveniencias proceden, sin 
embargo, de un hecho real: cual
quier opinión expresa una interpre-¡ 
tación del mundo.

En sus cuentos y novelas usted ha 
mandado temas e hipótesis científi
cas (la relatividad einsteniana, las 
ideas de William James, etc.). ¿De
bemos ver en ello un propósito de 
utilización del aspecto “estético” o 
Iòdico de estas teorías e hipótesis 
(como sucede con Borges), o bien 
una tentativa de fabulización de lo 
científico, una aproximación a lo mí
tico —dada la raíz arauetípica de 
sus ficcioñtfc— a través de mediacio
nes fabulatorias tramadas sobre ideas 

hipótGgjp científicas?

BIOY — Perdón si no le contesto, 
pero esa pregunta me infunde un 
enorme cansancio, una apatía· como 
la que llevará Meursault, el extran
jero de Camus, al patíbulo. Ya lo ve: 
sin φ querer le he confesado que leí 

^Igunos de sus clásicos.

NOVEDADES
• Althusser. L., y Balibar, É. Para leer El capital. $ 1.260 
/ Baran, P. A. y Sweezy, P. M. El capital monopolista.

. $ 945 / Kozlik, A. El capitalismo del desperdicio. $ 1.980 
/ Varios autores. La escritura y la psicologia de los 
pueblos. Ilustrado. $ 2.520 / Gibson, C. Los aztecas bajo 

’ el dominio español (1519-1810). Ilustrado y empastado.
$ 3.960 / Brion, A. y Ey, H. Psiquiatría animal. Ilustrado 
y empastado, Î 3.960 / Parin, V. V. y Bayevski, R. M.
Elementos de cibernética médica. $ 2.560 / Tinbergen, 
N. El estudio del instinto. $ 1.660 / Freud, S. y Andreas- 
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plástica

GAUGUIN:
LA POESIA
OEL COLOR
Paul Gauguin
Noanoa
Trad. María Angélica Bosco 
Fabril Editora, 162 págs.

La personalidad artística de Gau
guin sobrepasa los limites de su ac
tividad como pintor, escultor, gra
bador e dibujante. Ya en 1890 había 
escrito Apunte sobre la armonía y 
Du livre des métiers, cuando sus 
teorías influyeron sobre un grupo de 
pintores (como Sérusier, por ejem
plo I que se reunieron bajo la deno
minación de Sintetistas y establecie
ron su "cuartel general” en Pont 
Aven. Más tarde Gauguin publicó 
Antes y después (París. 1903). don
de se pueden rastrear agudas obser
vaciones. teñidas de un humor ácido, 
acerca de la vida de los talleres y 
academias del fin de siglo en París, 
además de anécdotas que narran par
te de las aventuras de la famosa 
bohemia de Montparnasse: como sa
bemos. ésta llegó a la fama porque 
entre sus protagonistas se encontra
ron los más significativos talentos de 
ese momento trascendental para el 
devenir del arte moderno. Esto en 
• uanto a sus antecedentes como na
rrador. Gauguin, como uno de los 
animadores principales de esa bohe
mia. también heredó del romanticis
mo el gusto por lo exótico y por lo 
“salvaje”, es decir por lo que no 
era habitual en una ciudad cosmo
polita del centro de Europa. Esta 
herencia entronca con gran parte de 
las ideas que fueron la clave de la 
actividad vanguardista, empezando 
por un insistido retorno al “primiti
vismo”. en parte como repudio a 
una sociedad y un sistema que ha
cían crisis, V en parte también por
que esa situación permitía soñar con 
un nuevo comienzo. Son conocidas 
las distintas citas de los protagonis
tas más lúcidos de esas primeras 
vanguardias, que se refieren al tema: 
empezar todo de nuevo.

En pos del ideal que intuía como 
el más verdadero. Gauguin abando
nará todo lo que represente sujeción 
a normas o compromisos que puedan 
trabar su acción, su vocación de 
“salvajismo”. Una sola cosa quería 
conservar: su dignidad, y a ella se 
refiere en estos términos: “Todos 
mis esfuerzos de lucha fuera de lo 
oficial, la dignidad que me he esfor
zado por tener toda mi vida, pierden 
de ese modo carácter. Así ya no soy 
más que un intrigante vocinglero, 
pero si me hubiese sometido, sí. esta
ría en posición desahogada.” Esa 
vocación salvaje, alimentará más tar
de la poética del grupo fauve (Fiera, 
salvaje) integrado por artistas que 
fueron decididamente influidos por 
el gauguinismo y por Van Gogh (es 
sabido que ambos artistas se sin
tieron atraídos mutuamente, hasta 
llegar a compartir un taller de pin
tura en Arles).

Gauguin fundirá su vida imagina
ria (su actividad fantástica) con la 
vida real.

El impresionismo había sido el 
continuador, mejor dicho, el perfec- 
cionador de la actitud de los natu
ralistas. El artista documenta un mo
mento recortado del fluir del tiempo: 
recrea un instante de lo que pudo 
percibir en la visión de un frag

mento de Naturaleza. Se limita a un 
fragmento porque necesita la seguri
dad del testimonio: él es testigo de 
ese acontecer, y en esa actividad 
participa con todos sus sentidos en 
una verdadera comunión lirica. El 
vanguardismo surgió del espíritu im
presionista. y por ello en sus mo
mentos iniciales no pudo prescindir 
del documento, del testimonio. Noa
noa es el libro donde Gauguin relata 
su actitud testimonial.

Gauguin se sintió cada vez más 
sofocado por la presencia del pasado 
cultural europeo, y también por el 
mundo de relaciones que estableció 
con sus colegas (tal vez la última 
de esas sofocaciones la tuvo justa
mente en la convivencia con Van 
Gogh). No se puede ser un salvaje 
viviendo en Francia, y mucho menos 
en París, porque todo el contexto 
está impregnado de “humus cultu
ral”. Será preciso fijar, compartir 
las experiencias vitales con los ver
daderos salvajes. De esta misma he
rencia romántica nacieron los viajes 
de los primeros “cronistas” que lle
garon a América (Schmidel. Rugen- 
das. por ejemplo!, pero en Gauguin 
existe un ingrediente de agresividad 
contra la cultura en la que se ha 
ormado que es ajeno a aquéllos. 

Sin embargo también se da cuenta 
de que la sociedad a la que él quie
re conmover con su exotismo, tiene 
un tremenda capacidad de absor
ción. Esto lo lleva a decir, años más 
tarde: “Mis telas de Bretaña se con
virtieron en aaua de rosa a causa 
de Tahiti: Tahiti se convertirá en 
agua de colonia a causa de las Mar
quesas.”

Noanoa es el libro que Gauguin 
escribe en Tahiti hacia donde se 
dirigió en busca de la isla feliz, el 
paraíso perdido, etcétera, porque él 
aspira a confundirse con un saivaie 
para rescatar su propia “pureza”. Es 
preciso subrayar un carácter común 
a toda la vanguardia: el sentido de 
ruptura con un orden perimido y el 
intento de encontrar un nuevo pun
to de partida. Esta idealización del 
mundo indígena, y de todas las cul
turas que fueron consideradas infe
riores a la civilización que prosperó 
en la Europa central desde la época 
del Renacimiento, es un factor im
portante en la exploración vanguar
dista que sacudió todas las conven
ciones institucionalizadas. Las fan
tasías primitivistas de Gauguin tro
piezan con la dura realidad de una 
colonia francesa, y se exaltan tam
bién con la prodigalidad cromática 
del paisaje centroamericano. Así. a 
pesar de las constantes desilusiones 
que le provoca comprobar la prolon
gación de parecidas situaciones que 
han sido exportadas desde Francia. 
Gauguin seguirá el hilo de sus fan
tasías durante un tiempo. Tiempo 
que resultará muy fructífero para su 
obra. De este impulso, de este acto 
de fe en sus propias creencias, sur
gen las páginas de Noanoa, narración 
que comparte con poemas de Char
les Morice, francamente prescindi
bles. En el prólogo de Silvina Bull- 

rich, se aclara la participación de 
Morice en este libro. Sin embargo 
Gauguin se equivoca cuando decla
ra: “Mi idea fue, al referirme a los 
no civilizados, hacer resaltar su ca
rácter por oposición al nuestro, y 
me pareció bastante original escribir 
yo simplemente como salvaje, y al 
lado el estilo de un civilizado que 
es Morice”... La prosa de Gauguin, 
para poder cumplir con sus propó
sitos, debía volverse salvaje en la 
materia misma del lenguaje, cosa 
que no pudo ocurrir porque esa tarea 
superaba las posibilidades de un ar
tista que, esencialmente, se hallaba 
integrado con la forma y el color. 
Gauguin logró esto mismo en su 
pintura, transformando el lenguaje 
según su propia concepción del sal
vajismo, aun cuando no deje jamás 
de ser un europeo supercivilizado. 
De todos modos, su obra concreta 
ese “nuevo comienzo” al que aspira
ba. En Noanoa Gauguin ilustra su 
asombro, su admiración por lo des
conocido, lo que aún queda en Tahi
ti de auténtica vida primitiva: ilus
tra su deslumbramiento ante lo exó
tico y el espectáculo magnífico de 
la Naturaleza. El libro, entonces, se 
valoriza porque ayuda a comprender 
los aspectos narrativos de la obra 
gráfica de Gauguin, acercándonos 
más a su pintura. En Noanoa pueden 
encontrarse aquellos motivos que po
blaron su imaginación y fueron de
cisivos para el desarrollo de su poé
tica. A veces consigue transmitir una 
sincera emoción: ...“La vida des
pierta por las mañanas en medio del 
hermoso humor de la tierra y el sol, 
del mismo modo que se había dor
mido sonriendo.”... “Creo que Jo- 
tefa es el primer hombre en el mun
do que me ha hablado así, con ese 
lenguaje de niño, porque es preciso 
serlo ¿verdad? para imaginar que 
un artista sea un ser útil”... “Era 
tan hermoso ir por la mañana a re
frescarnos juntos en el arroyo veci
no...” ...“los temibles amos del 
océano nos perseguían saltando en 
torno a nosotros como tropeles de 
peces curiosos”.

En la edición actual, (la anterior 
era de 1943) se incluyen algunas 
reproducciones intercaladas en el 
texto. Se trata de pinturas de Gau
guin que han sido impresas en grises 
de blanco y negro, por lo que se ha
lla ausente lo fundamental: hubiera 
sido preferible elegir grabados en ma
dera o dibujos del mismo autor que 
facilitaran la lectura de la imagen 
tal como el artista la concibió. Ade
más, los epígrafes de las reoroduc- 
ciones podrían haberse omitido, por
que nada agregan al libro; hubiera 
sido preferible optar por un respe
tuoso silencio. En definitiva, éste es 
otro rincón, otro lugar (el libro) 
donde Gauguin estuvo, vivió, amó y 
sufrió, y no puede dejar de intere
samos porque estas vivencias no son 
las de un patán que maltrató a su 
mujer y abandonó a sus hiios, sino 
las de uno de los más grandes poe
tas del color.

Roberto Broullon

revistas

H. R. Lafleur, S. D. Provenzano 
y F. P. Alonso
Las revistas literarias argentinas 
(1893-1967), Centro Editor
de América Latina
N. Ulla, Nosotros,
Galerna,
Colección "Las revistas"

Desde la aparición de las primiti
vas gazzettes de Renaudot, a comien
zos del siglo XVII, hasta la eclosión 
de The Teathler (1709) y The Spec
tator (1711), de Steele y Addison, 
asistimos al lento y confuso naci
miento de la revista moderna, en 
cuyas primeras etapas lo específi
camente literario no se diferencia 
sustancialmente del ensayo crítico- 
moral, del comentario político o seu- 
do científico y de la información 
miscelánea. La aparición.histórica de 
la revista —como sugiere Arnold 
Hauser— revela el pasaje de la cul
tura cortesana (con sus ideales aris- 
tocrático-caballerescos) al racionalis
mo ético del espíritu burgués, y 
marca, especialmente, el advenimien
to de un público nuevo, ni letrado 
ni popular, pero signado por la avi
dez del consumo literario, ese mismo 
público de clase media que alentará 
a lo largo del siglo XIX el robuste
cimiento de la novela, género en el 
que se reconoce por excelencia.

La idea de la revista como vehícu
lo de difusión de ideas y como ins
trumento de recreación adquiere su 
total madurez formal con la famosa 
y perdurable Revue de deux mondes 
(1829) de Pierre Buloz, y cobra un 
nuevo sesgo hacia fines del siglo xix 
con el nutrido arsenal de pequeñas 
publicaciones periódicas, destinadas 
a un público más restringido de di
lettanti, en las que predican su esté
tica los simbolistas franceses: la Re
vue Indépendant, la Revus Blanche, 
la Revue Wagnerienne, etc., cuyos 
equivalentes en el área hispanoame
ricana —esta vez como difusores del 
Modernismo— son la Revista de· 
América (1894), La Pluma (1894), 
la Revista Nueva (1896), La Vida 
Literaria (1896) y otras.

En la Argentina la pródiga histo
ria de las revistas literarias tiene sus 
orígenes en el Telégrafo Mercantil 
(1801) de Cabello y Mesa, en el que 
se recogen composiciones poéticas de 
Lavardén, Azcuénaga, Prego de Oli
ver, Cerviño, etc., y recorre una am
plia serie de publicaciones como La 
Abefa Argentina (1822), fundada 
por la rivadaviana Sociedad Lite
raria de Buenos Aires, La Moda 
(1837), La Ilustración Argentina 
(1853), la Revista del Plata (1854), 
la Revista de Buenos Aires (1863), 
de Quesada y Navarro Viola, la Re
vista del Rio de la Plata (1871), de 
Juan María Gutiérrez, y los célebres 

. Anuarios Bibliográficos de Navarro 
Viola, para llegar en el siglo XX a 
formas más estrictamente identifica- 
bles, como Nosotros, Martín Fierro, 
Sur, Realidad, Poesía Buenos Aires, 
etcétera.

La historia de las revistas litera
rias, sin embargo, es una zona prác
ticamente vacante entre nosotros, has
ta el punto de que obras de consulta 
clásicas como las Historias de Rojas 
y Arrieta, abigarradas en otros as
pectos, apenas dedican una atención 
marginal y frecuentemente inorgáni
ca a sus representantes más signifi
cativas. En este sentido es el libro, 
forma consagrada de la palabra es
crita, quien acapara de manera do
minante la atención de críticos e his
toriadores, quedando las revistas en 
una zona de penumbra que suele 
agravar la rareza de las colecciones 
al alcance del estudioso.

Hasta hace poco el lector intere
sado sólo contaba para esDÍgar en 
la maraña de publicaciones literarias 
y culturales con algunos índices bi
bliográficos como los realizados por 
Furlong, Kisnerman, Sturris Leavitt, 
Arturo Roie, Germania Moncayo de 
Monge o Pedro Henriquez Ureña, 
referidos en general a publicaciones 
del siglo pasado, y en otro plano 
con los escasos trabajos de Haydée 
Frizzi de Longoni (Las sociedades 
literarias y el periodismo, 1947), 
Boyd G. Carter (Las revistas litera
rias en Hispanoamérica, 1959), Néli- 
da Salvador (Revistas argentinas de 
vanguardia, 1962, y sus artículos en 

Fichero rfi 3 y Señales n° 126/127), 
a los que podrían sumarse la Memo
ria redactada en 1949 por los direc
tores del periódico Martin Fierro y 
algunas reseñas de Echagüe, Soto, 
Loprete y otros autores.

Este descuido resulta lamentable 
si se tiene en cuenta la importancia 
cultural de las revistas literarias, ya 
se las considere como vehículos de 
expresión y difusión de ideas reno
vadoras o como zona de coincidencia 
en los momentos de transición, y la 
no desdeñable posibilidad de estruc
turar a partir de ellas —en la medida 
en que nos brindan materiales pere
cederos pero ciertamente muy repre
sentativos de una época o tenden
cia— un nuevo enfoque de la litera- 
turar a partir de ellas —en la medida 
paso, relaciones sugeridoras entre 
lectura y escritura, entre lector y 
creador.

En este sentido Las revistas litera
rias argentinas (1893-1967), de La
fleur, Provenzano y Alonso, versión 
corregida y aumentada del texto pu-, 
blicado en 1962 por Ediciones Cul
turales Argentinas, resulta singular
mente valioso por su amplio interés 
instrumental. Esta nueva edición em
prendida por el Centro Editor ofrece 
información copiosa, sistemática y 
documentada sobre 672 revistas ar
gentinas, sintetizada complementaria
mente en cuatro guías hemerográfi- 
cas que facilitan y orientan el manejo 
de la obra. Como dato de interés 
conviene citar que este difícil tra
bajo se apoya en la mayoría de los' 
casos en la consulta directa de los 
materiales —Provenzano es poseedor 
de una de las colecciones de revistas 
más importantes del país—, lo que 
asegura un insustituible acopio de 
referencias de primera mano.

Los autores han organizado sus 
fichas de acuerdo a cortes cronoló
gicos convencionales, que engloban 
con cierta libertad les criterios ge
neracionales habitualmente maneja
dos por la crítica: a) la primera 
vanguardia (1893-1914), en el que 
se ubican revistas como La Biblio
teca, Revista de América e Ideas;
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política

EL IMPERIO 
AMERICANO Claude Julien

El imperio americano
Griialbo, 1969, 445 págs.

Claude Julien, el conocido especia
lista francés en asuntos americanos \ 
redactor de "Le Monde ”, acomete en 
El imperio americano la difícil tarea 
de analizar de manera sistemática el 
mecanismo que condujo a los Esta
dos l nidos —un país cuya población 
apenas representa el 6 por ciento de 
la humanidad— a la empresa de «Io
ni inación más gigantesca que regis
tra la historia. Hace poco tiempo, 
otro periodista. J. .1. Seivan-Schrei- 
ber, se propuso algo semejante, y 
creyó encontrar en una supuesta ca
pacidad inventiva de los americanos 
las razones de su hegemonía econó
mica sobre el resto del mundo. El 
libro de Servan-Sehreiber, titulado 
El desafio americano, más «pie una 
obra científica pretendía ser un acta 
de acusación a la rutinaria burgue
sía europea por su incapacidad para 
reaccionar con éxito a la avalancha 
de los capitales americanos. La so
lución consistía en lograr el acuerdo 
de capitalistas « obreros en la em
presa de ’‘americanizar"' a corto pla
zo las arcaicas estructuras económi
co-sociales europeas. La perfecta uni
dad entre Industria. Universidad y 
Estado garantizaría el triunfo y la 
conversión de Europa en un paraíso 
terrenal, un mundo de capitalis
mo sin capi'alistas, donde reinaría 
la eficiencia económica y la justicia 
«ocial. No en vano es Franz Josef 
Strauss, el exponente tipico «lei capi
talismo monopolista germano, quien 
prolosa la edición alemana del li
bro del "izquierdista" Servan-Schrei- 
ber...

La visión que nos ofrece Julien 
es radicalmente distinta, v hasta an- 
tipódica. El modelo americano no es 
seneralizable. no porque no se pue
dan “pedir prestadas a los Estados 
l nidos ciertas concepciones y técni
cas que constituirían un progreso’’, 
no porque no se puedan copiar los 
métodos americanos de management, 
de publicidad, de relaciones públicas, 
sino por la razón fundamental de 
que la superioridad de los Estados 
Unidos reside en su control de las 

materias primas fundamentales pa
ra una economía capitalista moder
na. La tesis central que esboza Clau
de Julien en su libro y que repite 
permanentemente conio un leit-motiv. 
sostiene que la economia del derroche 
«le los Estados Unidos soit) es posi
ble por una explotación sistematica 
y creciente del tercer mundo. “El 
nivel de vida americano no podría 
ser lo que es actualmente si los Es
tados Unidos, por medio de la im
portación, no se adjudicasen una 
parte tan desproporcionada de las 
materias disponibles en el mundo 
entero. La prosperidad americana 
sería mucho menor si los Estados 
l uidos pagasen esas materias pri
mas, de las que no se pueden pres
cindir. a precios «pie permitieran a 
los países productores, salir de su 
subdesarrollo”. Si a los países capi
talistas de Europa occidental se les 
ocurriera imitar el "modelo” ameri
cano. tal como lo aconseja Servan- 
Sehreiber. se encontrarían frente a 
una imposibilidad material: no exis
ten en el mundo cantidades suficien
tes de materias primas como para 
permitirles un consumo equivalente 
al de los Estados Unidos. Las con
secuencias derivadas de la generali
zación del neocapitalismo maduro 
en toda el área capitalista implicaría 
una crisis general del sistema y cons
tituiría el mecanismo económico in
terno que desarrollaría sus contra
dicciones v crearía las condiciones 
para una “catástrofe”. Europa debe 
por ello hacer una elección política: 
o convertirse en un “modelo reduci
do” de los Estados U nidos y precipi
tarse a un enfrentamiento con las 
naciones pobres del Tercer Mundo 
(o sea naciones “proletarias”), o re
nunciar a una expansión artificial 
«leí consumo. ¿Pero puede asegurarse 
una producción en crecimiento sin 
un estímulo artificial del consumo? 
He aquí la encrucijada del capitalis
mo de bienestar. Claude Julien pien
sa que Europa tiene abiertos aún 
dos caminos que América no quiso 
elegir: la expansión del campo de 

las actividades sociales y culturales 
y la ayuda a los países subdesarro
llados. Europa “puede asegurar la 
expansión de toda su producción 
manteniendo el incremento del con
sumo interior a un ritmo moderado 
pero aplicando el esfuerzo principal 
a equipar el Tercer Mundo. No es 
indispensable entrar en el círculo fre
nético de la ‘sociedad del consumo’ 
para asegurar la expansión económi
ca” ¿Esta reconversión es posible? 
¿Qué condiciones se requieren? Ju
lien los detalla: esfuerzo de imagi
nación, voluntad política y rechazo 
de la “sociedad del consumo”.

Si Europa ayudara (¡!) al Tercer 
Mundo dejaría de ser cómplice del 
imperio americano, tendería a des
truirlo al crear un nuevo tipo de re
laciones económicas y comerciales 
entre países ricos y países pobres. 
Se produciría una revolución de gran 
magnitud y se “ahorraría tal vez de
rramamientos de sangre. En cambio, 
el imperio americano, al mantener
se por las armas de su poder eco
nómico y por las de su poder militar, 
se condena sin duda alguna a los 
peores enfrentàmientos”. Pero son 
estas afirmaciones precisamente las 
que indican el límite mayor de las 
proposiciones de Julien, su condición 
de meras apelaciones morales a una 
imaginación, a una voluntad políti
ca y a un modelo propio de civili
zación que es ingenuo reclamar a 
las clases gobernantes europeas. Es 
esa visión moral de la historia lo 
que convierte al libro de Julien en 
un alegato moral más que en una 
historia o un estudio científico, aun
que los cuadros estadísticos y las ci
fras puedan dar la apariencia de lo 
contrario. El imperio americano en 
lugar de ser la expresión de deter
minadas fuerzas sociales de produc
ción, en condiciones particulares y 
en un momento histórico dado, es 
para el autor una empresa construi
da laboriosamente por políticos, mi
litares, financistas, espías, investi
gadores, poseídos de una alocada ob
sesión por el.dominio de los Estados 

Unidos sobre el mundo. La extrema 
variedad de los nexos entre la es
tructura económico-social de los Es
tados Unidos y las superestructuras 
ideológicas y políticas quedan redu
cidas en el libro de Julien a los 
hombres y a sus intereses económi
cos. No es casual entonces que a este 
determinismo económico grosero, que 
lo lleva a insistir permanentemente 
en la importación a bajo precio de 
las materias primas como causa úni
ca y exclusiva del potencial econó
mico norteamericano, le suceda lue
go la apelación moral a los pueblos 
europeos para que traten de evitar el 
escándalo que significa la apropia
ción indebida de las riquezas del 
mundo.

Sin embargo, y aquí está lo para
dójico, es su condición de requisito
ria lo que vuelve a este libro tan 
apasionante. Porque las interpreta
ciones podrán ser parciales, a veces 
inexactas y hasta manipuladas para 
servir las tesis del autor, pero los 
hechos están allí y valen por sí mis
mos. La idea de que el nivel de vida 
de una nación como los Estados Uni
dos depende casi exclusivamente de 
la importación de materias primas 
no resiste a un análisis serio, pero 
nadie puede negar que una de las 
tendencias fundamentales del capital 
monopolista americano es la del con
trol (y no siempre de la explotación) 
de minerales raros, estratégicamente 
valiosos y vitales para la industria 
de los Estados Unidos. Se podrá adu
cir quizás que en el conjunto de la 
economía norteamericana, las impor
taciones no alcanza ni el 4 % del 
producto nacional bruto, pero eso no 
quita que la mayoría de esas impor
taciones sean vitales para la industria 
de los Estados Unidos, en especial 
para sus sectores de punta, que tien
dan a aumentar y, además, que ad
quieran una significación particular 
para los países exportadores, por 
ejemplo el cobre para Chile o el es
taño para Bolivia. Y recordemos que 
a pesar de figurar entre los prime
ros productores de cobre, Estados 

Unidos absorbe más de la cuarta par
te del cobre producido en el mundo 
y el 41 % del estaño mundial. Qui
zás no sea el saqueo del Tercer Mun
do la fuente de la riqueza norte
americana, pero es indudable que su 
condición de superpotencia imperia
lista le permite hoy saquear impu
nemente a los países productores de 
materias primas. Es evidente que la 
concepción mecánica y simplista del 
imperialismo americano que tiene 
Julien lo lleva a establecer una rela
ción directa y sin mediaciones entre 
economía y política. Pero también 
es evidente que esa relación directa 
existió en los casos que Julien detalla 
en el apasionante capítulo dedicado 
a las actividades de la CIA: la caí
da de Mcsadeq en Irán, Arbenz en 
Guatemala y Cheddy Jagan en Gua- 
yana.

El imperio capitalista es un libro 
parcial, las tesis que sostiene el au
tor no están suficientemente demos
tradas, pero tiene la virtud de mos
trarnos hechos que nos obligan a una 
reflexión de conjunto si queremos 
evitar que el “modelo” americano 
se nos imponga bajo la máscara 
de una nueva civilización: “el com
bate por o contra del imperio — 
acierta Claude Julien— es funda
mentalmente un combate por o contra 
el modo de civilización que América 
pretende suministrar como ejemplo a 
la humanidad”.

José Aricó
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¿ADONDE VA 
LA REVOLUCION 
PERUANA?

Víctor Villanueva
¿Nueva mentalidad militar 
en el Perú?
Replanteo, 282 págs.

Manuel Rojas

VIAJE AL PAIS 
DE LOS PROFETAS

El prestigioso novelista 
chileno realiza una 

conmovedora descripción 
de las experiencias 

recogidas durante su 
reciente viaje al 

Estado de Israel.

¿Qué es esta revolución militar 
que, en lugar de recitar las clásicas 
proclamas sobre “el peligro comunis
ta”, inicia su gestión expropiando 
a una empresa petrolera de capital 
norteamericano? ¿Que no llega al 
poder para “restablecer la moral pú
blica corrompida por la demagogia” 
sino para concretar, mediante la re
forma agraria, la antigua reivindi
cación incaica: “Campesino, el pa
trón ya no comerá más de tu pobre
za”? Jaqueada por la sorda hostili
dad de los sectores hasta hoy privi
legiados, incomprendida por los lí
deres de la ortodoxia revolucionaria, 
rodeada del apoyo de las masas cam
pesinas, la revolución viene plantean
do desde octubre de 1968 una acu
ciante pregunta: ¿existe una Nueva 
Mentalidad Militar en el Perú? El li
bro del mayor (r) del Ejército Pe
ruano Víctor Villanueva intenta ser 
una respuesta. En él se describe el 
proceso político peruano desde julio 
de 1962, ocasión en la que el ejérci
to impidió el triunfo electoral del 
Apra, buscando en la creciente gra
vitación pública de la institución ar
mada, las claves de la revolución mi
litar. En lugar de adherir una visión 
instrumental del ejército, para la cual 
su acción no sería sino el eco de los 
intereses sociales dominantes, Villa
nueva revaloriza en su análisis la 
peculiar autonomía que éste ha ad
quirido dentro de la sociedad, al 
convertirse, a través de un fortaleci
miento que ha sido paralelo a la va
cancia política de los partidos tra
dicionales, en la principal fuerza so
cial organizada. De allí que más 
que demorarse en la descripción de 
la composición social de los cuadros 
militares, descubriendo sus vincula
ciones con el poder económico, el 
autor intente comprender el proceso 
iniciado por el ejército poniendo én
fasis en la dinámica de sus relacio
nes contradictorias con la sociedad 
civil, el Estado y el imperialismo.

Dos son las circunstancias que han 
determinado la particular y decisiva

presencia del ejército en la sociedad 
peruana. Considerado la última ga
rantía para la conservación del or
den establecido, el ejército ha au
mentado progresivamente su partici
pación en el presupuesto, gracias a 
la obsecuencia con la que los equi
pos gobernantes han accedido a sus 
demandas, pretendiendo con ello dis
poner de su protección (o al menos 
de su neutralidad), en las batallas 
políticas con los partidos rivales. 
Junto a este crecimiento y consoli
dación técnica, el ejército ha ido 
reacomodándose a los nuevos térmi
nos en los que se define la defensa 
de las condiciones de la “paz impe
rial” consagrada luego de la segunda 
guerra mundial. La lucha contra “el 
enemigo interno” y el señalamiento 
de “la frontera ideológica” como 
nuevo límite dé la soberanía, no sólo 
han provocado un cambio material 
en la estructura del ejército, sino 
que han reorientado su atención ha
cia el conocimiento de la situación 
económica y social del país.

Al mismo tiempo que su inciden
cia en la estructura económica y so
cial aumentaba, el ejército se encon
tró incluido como protagonista acti
vo en la crisis de la sociedad perua
na: si la debilidad de las élites polí
ticas potenciaba su presencia insti
tucional, las fragmentaciones y des
equilibrios del país lo hacían apa
recer como la única fuerza de carác
ter nacional capaz de formular un 
proyecto de conjunto. Cuando fra
casa la última alternativa de los par
tidos pero a la vez también de los 
sectores sociales dominantes y Be- 
launde abandona sus promesas des- 
arrollistas, el ejército franquea las 
barreras de la legalidad liberal y 
toma para sí la tarea de gobernar 
el país. Se ha querido ver en este 
paso nada más que la voluntad de 
remover los obstáculos al desarrollo 
económico, destruyendo las bases del 
arcaísmo en el que las clases terra
tenientes embretaban las posibilida
des de crecimiento del país. El ejér-

cito actuaría así como sustituto de 
una burguesía industrialista inexis
tente. Esta versión si bien puede ex
plicar la acción del nuevo gobierno 
en la zona de la sierra en la que el 
régimen de servidumbre se ha man
tenido sin solución de continuidad 
desde la época de la colonia, se vuel
ve insuficiente cuando se recuerda 
que las principales medidas se han 
localizado en los núcleos del poder 
imperialista, desde las empresas de 
petróleo hasta los tecnificados lati
fundios costeños. La revolución mi
litar no se deja contener dentro de 
un conflicto cuyos términos serían el 
atraso y la modernidad. Esta es pre
cisamente la opinión de Villanueva, 
para quién con la política nacional 
y revolucionaria de Velazco Alvara
do, Perú comienza a transitar su ca
mino propio hacia el socialismo.

Varios son los interrogantes que 
abre esta caracterización del proce
so peruano. El primero de ellos está 
vinculado a un viejo debate, hoy re
actualizado, en el que se asociaban 
las posibilidades de gestación y des
arrollo en los países dependientes 
—desde posiciones de poder institu
cionalizado— de movimientos nacio
nales revolucionarios con situaciones 
coyunturales definidas por la disten
sión o relajamiento de los mecanis
mos de control del sistema imperia
lista. Tal fue la interpretación pro
puesta para los movimientos dirigi
dos por Perón en Argentina, Vargas 
en Brasil, Arbenz en Guatemala, sur
gidos en momentos en los que la 
segunda guerra mundial y sus con
secuencias sobre las metrópolis obli
garon a un repliegue de la política 
imperialista. Su posterior liquidación 
señalaría las precarias bases de su 
antimperialismo : “movimientos cir
cunstanciales” —recuerda Villanue
va— que respondían más a las con
tradicciones del sistema de domina
ción imperial que al grado alcanza
do por las luchas sociales en las dis
tintas sociedades nacionales. ¿Hasta 
qué punto, entonces, a partir de este

esquema, el proceso de enfrentamien
to antimperialista iniciado por la re
volución peruana tiene posibilidades 
de consolidarse teniendo en cuenta 
que se lleva a cabo en momentos 
en que los mecanismos de control y 
dominación del imperialismo se ha
llan plenamente tensos y actúan sin 
interferencias?

En términos más generales: ¿qué 
garantías existen de que en el estado 
actual del sistema imperialista surja, 
se desarrolle y afirme desde el poder 
un movimiento nacional revoluciona
rio que avance en una perspectiva 
abiertamente antimperialista, cum
pliendo tareas progresivas de desa
rrollo y cambio estructural que abran 
el camino nacional hacia el socia
lismo?

La otra discusión (aparentemen
te cerrada) que el actual proceso pe
ruano ha reabierto se refiere a las 
“vías” de la revolución latinoameri
cana: una de ellas es el “camino 
peronista” que, con algunas diferen
cias, se reflejaría en similares “is- 
mos” en la experiencie reciente de 
América Latina y el Tercer Mundo 
y se caracterizaría porque en él la 
contradicción principal a resolver 
—liberación nacional / imperialis
mo— se realiza en el seno del propio 
sistema de dominación interior, el 
cual se escinde políticamente alrede
dor de los términos en los que aque
lla se plantea. Los enfrentamientos 
en los que se encarna la contradic
ción principal dentro de la sociedad 
nacional —ejército nacional vs. ejér
cito liberal, clero conservador vs. 
clero nacional, etc.— definen la for
ma específica que el proceso revolu
cionario adquiere en etapas determi
nadas de su desarrollo. El desprecio 
por estos conflictos interiores define 
la otra alternativa: el “camino cuba
no”. Sin identificarse plenamente 
con la experiencia histórica que le 
dá su nombre, el “camino cubano” 
se definiría por la oposición al sis
tema de dominación como un todo, 
al que hay que destruir: la revolu

ción se ubica “fuera” del sistema al 
que se impugna y en el curso de las 
peculiares condiciones de la lucha 
va generando los componentes de la 
estructura de reemplazo. El efecto 
catalizador que produciría la revo
lución en marcha haría estallar en 
una etapa posterior las contradiccio
nes encerradas en las instituciones 
del sistema vigente ampliándose así 
los frentes de las luchas de libera
ción.

El fracaso de las últimas expe
riencias guerrilleras en Perú —liga
das a esta última tesis y paradójica
mente derrotadas por los mismos 
que hoy desde el poder concretan 
una de sus principales banderas, la 
Reforma Agraria— y la progresi
va radicalización del actual proceso 
revolucionario liderado por el ejérci
to, plantean el siguiente interrogante: 
¿Hasta qué punto la actual revolu
ción peruana ratifica la validez del 
llamado “camino peronista”, ponien
do en cuestión las posibilidades del 
“camino cubano”?
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sociologia

Julio Mafud
Los argentinos y el status 
Americalée, 284 págs.

Las interioridades 
de un
best - seller

Un libro cuyo contenido esté diri
gido al análisis o al tratamiento de la 
realidad social, puede tener categoría 
científica, de ensayo, periodística o 
didáctica, esto es, introductoria. Los 
criterios de valoración que utilicemos, 
puestos en la tarea de evaluarlo, han 
de depender de la categoría que se 
le haya asignado previamente, ya 
sea por el propio autor, por el crí
tico o por la presentación del mis
mo. En este sentido elementos tales 
como rigor académico, coherencia, 
síntesis, claridad, etc., serán tomados 
o no como criterios de evaluación.

El último libro de J. Mafud, nos 
plantea un serio conflicto, pues re
sulta sumamente difícil asignarlo a 
cualquiera de las categorías indica
das. De todos modos, analizaremos 
sintéticamente su contenido, sin en
trar en el detalle de señalar inexac
titudes, contradicciones o afirmacio
nes y citas arbitrarias, que las hay 
y en abundancia. Muchas veces el 
lector se habrá planteado como noso
tros la razón de ser de libros que 
no agregan nada a lo ya aparecido. 
Los argentinos y el status es una an
tología de lugares comunes de la 
sociología sin ningún rasgo de origi
nalidad: afirmaciones arbitrarias ca
rentes de toda fundamentación. Vea
mos dos ejemplos: “Nace en la so
ciedad argentina contemporánea, des
de fuentes diferentes, la presión cons
tante para estimular o espolear las 
ambiciones materiales. En el argen
tino le nace de su escepticismo y 
descreimiento hacia los otros valores: 
sean políticos, sociales o espiritua
les” (pág. 87). “Así se forma un 
nuevo tipo de trabajador que no se 
caracteriza por trabajar mejor y vo- 
cacionalmente, sino en tener más tra
bajo y acumular más tareas... La 
incapacidad del trabajador para per
cibir su estado antisocial (?) y des
integrado resulta de que está de
masiado obsesionado por las metas 
pecuniarias” (pág. 121). Podríamos 
seguir.

Otra característica del libro de 
Mafud es sumergirnos en un mundo 
de normas, pautas, motivaciones, ac
titudes, singularmente autoproduci- 
das. De aquí resulta que “el trabaja
dor (...) está demasiado obsesio
nado por las metas pecuniarias”, 

bueno, porque .. . “está demasiado 
obsesionado... ”, etc., etc., o quizá 
porque “vivimos en una sociedad 
consumidora”. Pero —siempre que 
aquello fuese así— ¿por qué la ob
sesión?, ¿de dónde resulta?, ¿cuál 
es su causa o por qué nuestra so
ciedad es “consumidora”? El autor 
nada dice al respecto.

El libro es rico en citas y notas, 
insertas en el texto y al comienzo 
y final de cada capítulo. Naturalmen
te no consideramos que sea pecado 
alguno el hecho de hacer citas, pues
to que todo trabajo serio, meduloso, 
debe estar respaldado en una amplia 
e inteligente labor de consulta. Lo 
que sí podemos indicar, es que las 
orientaciones de los autores citados 
son muchas veces reconocidamente 
encontradas, lo que no tendría nada 
de paradójico si no fuera que siem 
pre aparecen en apoyo de afirma
ciones del autor. De lo que cabe de
ducir que o bien se contradice o 
simplemente hace decir a algunos de 
los autores citados lo que no quisie
ron expresar o aun aquello que es 
contrario a su pensamiento. Los dos 
casos se dan alternativamente.

Se dice que en cierta oportunidad 
un poeta de notoriedad fue abordado 
por un joven no muy despierto, 
quien le interrogó acerca de la forma 
apropiada de hacer versos. Luego de 
breve reflexión el poeta respondió 
que la tarea no era difícil, pues en 
suma se trataba de rimar las puntas. 
Con cierto entusiasmo el joven pre
guntó: —¿Y en el medio, maestro? 
—¡Ah, en el medio... —respondió 
el poeta— en el medio hay que po
ner el talento!. Parafraseando al poe
ta de la historia diríamos a quien 
quisiera escribir un buen libro de 
sociología, que la tarea no es difícil, 
pues sólo hace falta poner muchas ci
tas al final y al comienzo de cada ca
pítulo... ¿y en el medio? ...¡Ah, 
en el medio... !

José Tamarit

LAS AVENTURAS
DEL ORDEN
Viene de pág. 5

aquellas remitencias, valen por ser 
relato, por estar en el relato, por ser 
significantes del relato.

Ultimamente todos coincidimos en 
afirmar que la novela no “represen
ta” nada. Más bien parecemos in
clinarnos a sostener que ella cons
truye un mundo regido por leyes 
propias que se agrega —o se opo
ne— al mundo de lo real. Sea como 
fuere, la novela y el mundo tienen 
mucho que ver, y en la estructura
ción del universo narrativo se juega 
la aventura de edificar un orden 
que es tal vez para el escritor el 
orden existente —o deseado— del 
mundo real. Como muchas novelas 
contemporáneas, Cicatrices es una 
encubierta teoría de la novela, cuya 
figura clave es el juego de punto y 
banca. La larga y apasionante des
cripción del mecanismo del juego en 
el segundo relato es una cifra (com
pletada y subrayada por otros pasa
jes, por la totalidad de la novela) 
del hecho narrativo. El despliegue 
temporal que en sus tres instancias 
—presente, pasado y futuro— se 
desarrolla en la partida; la repeti
ción imposible; la amenaza constan
te del caos; el espacio del juego —la 
mesa— como un límite inexorable; 
el imposible distanciamiento; la rei
terada figura del círculo, todos los 
rasgos objetivos y subjetivos del jue
go están presentes en Cicatrices co
mo motivos estructurante de la rea
lidad novelística. La novela, pues, 
como el juego; pero ese juego, el 
de punto y banca, intenta oponer un 
orden al puro azar, al caos total: 
“En el juego de punto y banca yo 
veía otro orden, análogo a las apa
riencias de este mundo, porque un 
mundo en el que en el reverso de ca
da presente no hubiese más que caos, 
y que el caos, al reiniciarse, borrase 
los presentes ya consumados, y que 
eso fuese todo, me parecía horrible”. 
Ese orden está presente —desconoci
do, modificable y azaroso— en la 
disposición de las cartas en el sabó. 
La jugada revela y trae al presente 
ese orden, que es a la vez un pasado 
y un futuro. Como la baraja antes 
de la jugada, la narración —la no
vela— es también un orden, que 
contiene un pasado en la medida en 
que todo está ya prefijado en ella, 
y que es a la vez un futuro desco
nocido para el lector, futuro que sólo 
el acto de la lectura va revelando 
y trayendo hacia el presente, para 
constituirse luego en un pasado 
definitivo, hasta que otra lectura, 
otra novela —otra partida— reini
cie el juego. En la novela, como en 
el juego, la imaginación soporta el 
riesgo: “El jugador debe apostar se
gún se lo indica su imaginación. 
Apuesta a la posibilidad de que lo 
que ha imaginado que puede suce
der, suceda”. Es decir que si acer
tamos, si nuestra imaginación llega a 
coincidir con la realidad —si gana
mos— hemos derrotado fugazmente 

al caos. Que esa victoria sea fugaz 
como un destello, que las relaciones 
entre esos fugaces destellos no sean 
accesibles para el conocimiento, que 
ni siquiera funden la experiencia, que 
el mundo, en definitiva, no sea terso 
y -sin fisuras, sino discontinuo y 
enervante como un tembladeral, eso 
no impide continuar apostando: la 
única posibilidad es el desafío al 
caos, lo que implica al misma tiem
po su afirmación; ese desafío y esa 
afirmación son la función misma de 
la novela, tal como se muestra en 
Cicatrices. Quizá en este juego la na
rración es la única apuesta desespe
rada que permite una vaga certeza: 
la de que el mundo sea por lo menos 
algo más que “lo que el caos con
siente”, y que haya, por detrás del 
súbito azar, algo más que el caos; 
que haya, desconocido, misterioso, 
pero existente, “un mínimo de or
den”.

María Teresa Gramuglio

LA SOCIEDAD CARNIVORA
Herbert Marcuse

El autor de "El hombre unidimensional" prosigue su im
placable análisis de la Sociedad Opulenta, vislumbra 
•δάΙίάαδ,Ύ cfrtalfta cuestiones fundamentales: el papel de 
los estudiantes, la rebelión de París, las perspectivas de 
la Nueva Izquierda.
128 págs., $ 350

EL DEPENDIENTE
Jorge Zuhair Jury

DISTRIBUIDORA

TRES AMERICAS LIBROS

Proveedores de Librerías, 
Bibliotecas, Universidades 

e Instituciones

Canales de venta en Argen
tina y en todo el mundo de 

más de 150 editoriales.

Solicite nuestro catálogo 
“Libros de Argentina"

TRES AMERICAS
Chile 1432 38.1981/7179/7207

Buenos Airee

CANCION DE RACHEL
Miguel Barnet Esta novela testimonio 

es la historia de una 
vedette que reinó en 
los escenarios cubanos 
de principios de siglo
Su vida —dice Bar

net— tal como ella me 
la contó y tal como 
yo luego se la conté a 
ella". Del autor de'Bio
grafía de un Cima
rrón". 176 págs. $ 580

FUEGO EN CASABINDO
Héctor Tizón

Fufego
en Casabindo

La novela del norte ar
gentino que es a la 
vez la crónica de una 
rebelión y una historia 
de superstición y muer
te. El descubrimiento 
de una realidad que 
abre un nuevo mundo 
a las letras latinoame
ricanas.
124 págs. $ 380

Gonzalo H.

Cárdenas

LAS
LUCHAS
NACIONALES
CONTRA LA 
DEPENDENCIA
Análisis de nuestra realidad histórica 
enmarcado en una nueva forma de con
cebir la historia social desde la pers
pectiva que actualmente nos presentan 
las luchas de liberación en el Tercer 
Mundo.
424 págs., $ 1.400

Adolfo Prieto

ESTUDIOS DE LITERATURA
ARGENTINA

^ESTUDIOS 
<ΌΕ 

LITERATURA 
^ARGENTINA 
eAdolfo cPrieto

RTywtfr' > * ·Λ1

Gálvez, Arlt, 
Scalabrini Ortiz, 
Martínez Estrada, 
Florida y Boedo, 
Cortázar, 
Maréchal

PLAN DE EVASION
Adolfo Bioy 

Casares
Todas las virtudes de 
uno de los grandes 
narradores de nuestras 
letras, sintetizadas en 
una novela excepcio
nal: imaginación, rigor, 
estilo.
168 págs., $ 580

EDITORIA! 
GALERNA

Boulogne Sur Mor 580 
Tel. 86-6353 
Buenos Aires, 

Argentina

LAS LUCHAS 
ESTUDIANTILES
EN EL MUNDO
El más completo expediente de los mo
vimientos estudiantiles de Jos últimos 
tiempos. Un libro imprescindible para 
comprender a los jóvenes que luchan. 
388 págs., $ 1.480

Siete definitorias aproximaciones 
a nombres claves de la literatura 
argentina del siglo XX. Cada en
sayo es una toma de posición 
resultado del rigor crítico que ca
racteriza al autor.
176 págs., $ 620

Jean B. Fages

PARA

• · · • · · • · · • · · • · · • ·
COMPRENDER EL 
ESTRUCTURALISMO
Este libro es la sistemática exposición 
de los modelos, reglas y campos de 
aplicación en que se desarrolla la in
vestigación en el dominio de la co
rriente estructuralista. Partiendo de la 
ubicación general de la problemática 
en el campo de la semiología, Fages 
desarrolla su exposición hasta las pro
posiciones finales, verdaderas apertu
ras a nuevas líneas de investigación. 
192 págs., $ 680

SJ

Relatos en que con un rea
lismo suliciente y despo
jado. el autor se muestra 
como sagaz observador de 
la vida provinciana. La 
creación de personajes 
perdurables, que se impo
nen por su autenticidad. 
Dos de estos cuentos, fue
ron llevados al cine por su 
hermano Leonardo Favio. 
148 págs., $ 460

£
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LA CULTURA DE
LA POBREZA
Viene de pág. 15

LAS REVISTAS 
LITERARIAS 
ARGENTINAS 
Viene de pág. 19

informaciones

del montaje de Lewis? O acaso, 
para expresar más fielmente ciertas 
realidades sociales haya que incluir 
y denotar la^ propia subjetividad 
comprometida, avanzar algunos pa
sos en la dirección del Arte. En todo 
caso, creo que la obra de Lewis ga
naría si se incluyeran, aunque fuese 
en un apéndice, las preguntas for
muladas a los entrevistados, de tal 
manera que sea posible, descubrir al 
Lewis concreto en las preguntas en 
lugar de sospechar su presencia fan
tasmal en las respuestas.

La problemática planteada nos 
cuestiona —vía Lewis— a todos 
cuantos trabajamos en ciertos niveles 
de la realidad social. Todo investiga
dor social que interroga una reali
dad a la que no pertenece, es suscep
tible en algún grado de estas obje
ciones. Lewis, indudablemente con
ciente de ello, mitiga el alcance de 
estas críticas con el perfecciona
miento constante de su metodología. 
En La vida su distancia, respecto al 
universo observado, se acorta al in
troducir en su equipo asistentes por
torriqueños y aún a mejicanos de 
clase popular, sus investigados en an
teriores trabajos.

Las reflexiones que proceden —un 
tanto perfeccionistas— no tienden 
pues a desmerecer la obra de Lewis, 
que me parece admirable. Son inte
rrogantes que planteo a las ciencias 
sociales en cuanto a su posibilidad 
de apresar “objetivamente” la hui
diza realidad humana. Es justamente 
Lewis quien se acerca a esa objeti
vidad por uno de los extremos de la 
Antropología. Por el otro extremo 
los estructuralistas la cortejan, des
tejiendo pacientemente las conductas 
sociales para hallar sus códigos últi
mos, sus estructuras más profundas; 
de esas estructuras, hombres y sis
temas, seríamos apenas conj ugacio- 
nes circunstanciales.

Mario Margulis

1 Sin embargo hay que señalar que 
la Introducción incluye consideraciones 
metodológicas de gran interés. 

b) la nueva generación (1915-1939), 
con una nutrida muestra que abar
ca desde Proa, Claridad y Fábula 
hasta Sol y Luna, Martín Fierro y 
Sur; c) la generación del 40 (1940
1950), que registra Angel, Canto, 
Verde Memoria, Contemporánea, Ar
turo, Papeles de Buenos Aires, Reali
dad, etc.; y d) los últimos años 
(1950-1967), con Poesía Buenos Ai
res, Centro, Contorno, El escarabajo 
de oro, Ficción, Gaceta literaria, Le
tra y línea y otras. Con acertado cri
terio no se ha apelado a la mera 
enunciación erudita de datos y fe
chas, y en esta forma la labor infor
mativa se resuelve en una trama no 
exenta de amenidad.

La cantidad y variedad del ma
terial reseñado por Lafleur y sus co
laboradores permite atisbar algunas 
líneas de investigación inéditas: in
dagar, por ejemplo, el papel ancilar 
de las revistas frente al libro, con
sagrado tradicionalmente como la 
forma más prestigiosa de la palabra 
escrita; verificar si las revistas han 
ejercido realmente el tipo de influen
cia modeladora en los hábitos de 
lectura señalado por Levin Schücking 
(El gusto literario); examinar el 
papel de las revistas literarias como 
ratificadoras de pautas culturales mi
noritarias, vinculando este aspecto 
con la ausencia entre nosotros de 
revistas que satisfagan la necesidad 
de lectura no funcional de un públi
co masivo; estudiar el papel de las 
revistas como vehículos de satelismo 
cultural y como confirmadoras de 
modelos culturales de élite, etc.

Un papel igualmente orientador 
cumple la selección de artículos de 
Nosotros prologada por Noemí Ulla, 
muy oportuna si se tiene en cuenta 
la importancia de dicha revista en 
la historia de nuestra cultura.

Nosotros, revista mensual de le
tras, artes, historia, filosofía y cien
cias sociales, creada en 1907 por 
Alfredo A. Bianchi y Roberto F. 
Giusti, capitalizaba, en efecto, las 
experiencias recogidas ñor publica
ciones anteriores como La Biblioteca 
(1896), fundada por Groussac, El 
Mercurio de América (1898), diri
gida por Eugenio Díaz Romero, e 

Ideas (1903), creada por Manuel 
Gálvez y Ricardo Olivera; pero a 
diferencia de éstas, de vida efímera, 
se constituyó rápidamente, en razón 
del eclecticismo culturalista de su 
contenido y de la habilidad induda
ble de sus animadores, en un raro 
fenómeno de perennidad, con 390 
números que se distribuyeron en dos 
épocas (1907-1934 y 1936-1943).

Colaboraron en sus páginas duran
te la primera época —elegida por 
la profesora Ulla para estructurar el 
trabajo que reseñamos— escritores 
consagrados como Darío, Roberto J. 
Payró y Florencio Sánchez, junto a 
figuras características de la llamada 
“generación del Centenario”, como 
Banchs, Chiappori, Alberini, Barre- 
nechea, Gerchunoff, Rojas, Ortíz 
Grognet, Echagüe, Pagano, etc.

“Nosotros —postulaban sus direc
tores al celebrar el primer año de 
vida de la revista— no se ha ads- 
cripto a ninguna tendencia literaria, 
política o filosófica. El momento es 
de indecisión y sus directores han 
preferido la tolerancia por todas las 
opiniones a un exclusivismo sin só
lidas bases”. Salvada una rigurosa 
adscripción a los marcos del libe
ralismo, que constituye su soporte 
ideológico más evidente, la revista 
no se enroló de manera notoria en 
las variadas estéticas y poéticas for
muladas a lo largo de su dilatada 
existencia, ubicándose más bien en 
una línea de afirmación y conser
vación de valores adquiridos, sin 
desdeñar un cuidadoso e inteligente 
proceso de tanteo y asimilación de 
ciertas novedades, tal como lo prue
ba la atención dispensada en 1921 al 
flamante ultraísmo importado por 
Borges.

Conviene señalar que la aparición 
de Nosotros se inscribe, como una 
de sus expresiones culturales más 
características, en el amplio movi
miento de ascenso de la clase media 
de raíz inmigratoria, y que repre
senta un paso decisivo en el proceso 
de profesionalización del escritor. No 
es arriesgado, por cierto, conectar el 
nacimiento de Nosotros en los años 
del Centenario con el éxito relativo 
de la alfabetización impulsada desde 

la década de 1880, con la aparición 
de diarios populares del tipo de La 
Razón (1905) y Crítica (1913), con 
los nuevos enfoques historiográficos 
impulsados por Peña, Molinari y Ra- 
vignani, con la aprobación de la Ley 
de propiedad literaria (1910), con 
la Ley Sáenz Peña (1912), con la 
inauguración de la cátedra de Lite
ratura Argentina (1913) y con el 
crecimiento vigoroso del radicalismo.

La muestra seleccionada por Noe
mí Ulla es representativa, si se tiene 
en cuenta los riesgos y dificultades 
que supone la consulta de los 390 
números que integran la colección 
de Nosotros, y permite apreciar el 
indudable valor de la revista. Es la
mentable, por supuesto, la imposibi
lidad material de rescatar con mayor 
amplitud los materiales pertenecien
tes a encuestas o números especiales, 
entre los que puede citarse la reva
loración del Martin Fierro empren
dida en 1913, o bien los muy docu
mentados números de homenaje de
dicados a algunos escritores, pero en 
tal sentido resulta útil y atinada la 
elección de la encuesta a la “nueva 
generación” realizada por la revista 
en 1923.

El lector podrá dilucidar la au
téntica y por cierto comprometida 
articulación ideológica de Nosotros a 
través de la oportuna selección de 
materiales propuesta en el capítulo 
“Nosotros y el contorno”, en el que 
se transcriben artículos referidos a 
la actualidad política y cultural de 
nuestras tres primeras décadas.

Ambos trabajos, en suma, repre
sentan un esfuerzo necesario y tien
den a cubrir con solvencia el vacío 
de información existente .sobre nues
tras revistas literarias.

Jorge B. Rivera

NUEVA VERSION CASTELLANA 
DE SIGMUND FREUD

La Asociación Psicoanalítica Argen
tina ha encarado la tarea de realizar 
una nueva traducción de las obras 
completas de S. Freud. Se trata de una 
versión directa del alemán y siguiendo 
los liniamientos de la edición inglesa 
que estuvo al cuidado de I. Strachey 
(Standard Edition). De esta edición se 
tomarán los comentarios, prólogos y no
tas al pie que permiten aclarar la evo
lución y el sentido de algunos con
ceptos importantes en el pensamiento 
freudiano.

La tarea de traducción es supervi
sada por un equipo de especialistas, 
integrado por miembros de la Asocia
ción Psicoanalítica Argentina y coordi
nado por la doctora Nora E. R. de Bisi, 
de quien partió la iniciativa. La super
visión consiste en la revisión de la 
nueva traducción castellana y funda
mentalmente en el análisis previo de 
los textos para dar unidad a la ter
minología y eliminar la confusión con
ceptual que aparece en las versiones 
anteriores. Con esta finalidad, se agre
garán también, a los comentarios de 
Strachey, otros complementarios, reali
zados por el equipo supervisor de esta 
edición.

La obra, que publicará Editorial Sud
americana, ha sido ordenada en 24 
tomos.

REVISTA DE PSICOLOGIA
Bajo la dirección de Ricardo Malfé, 

aparecerá en el mes de setiembre la 
Revista Argentina de Psicología, publi
cación oficial de la Asociación de Psi
cólogos de Buenos Aires (APBA) que 
repetirá sus entregas cada tres meses. 
En el primer número se incluyen ar
tículos originales, comentarios, informa
ciones y reseñas de libros que forman 
un volumen de 130 páginas. Entre los 
colaboradores se cuentan Hebe Frie
denthal, Oscar Masotta, Rodolfo Bohos- 
lavsky y Oscar Zentner.
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COLECCIONES
"El testimonio implacable de la foto

grafía, la fuerza expresiva de la pala
bra, unidos por primera vez en una 
colección innovadora en su diseño y 
realización": de esta manera presenta 
la editorial Barcelonesa Lumen, los vo
lúmenes de su colección Palabra e ima
gen de la que hemos recibido sus últi
mos títulos: Poeta en Nueva York de 
Federico García Lorca, con textos iné
ditos y fotografías de Maspons Ubiña;

NUMERANDO NOVELISTAS ARGENTINOS
Varias editoriales anuncian para lo que resta del año la publicación de 

novelas de escritores argentinos.
1. Ocho autores "debutan" en 1969 con primeras obras:

Antonio Alba: El mundo en cuatro patas, Carlos Pérez Editor 
Antonio Dal Masetto: La brasa en el bolsillo, Carlos Pérez Editor 
Ruben Tiziani: Las galerías. Sudamericana 
Tomás Eloy Martínez: Sagrado, Sudamericana
Marcos Aguinis: Refugiados, Losada
Mario Szichman: Crónica falsa, Jorge Alvarez 
Naldo Lombardi: Así, asa, Jorge Alvarez 
Femando Di Giovann: Kenno, Jorge Alvarez

2. Segundo libro, publicarán
Manuel Puig: Boquitas pintadas. Sudamericana
Emilio Rodrigué: Heroína, Sudamericana
Jorgelina Loubet: La complicidad. Losada

4. Por su parte Néstor Sánchez publicará su cuarto libro: El amhor, los orsinis 
y la muerte. Sudamericana y Adolfo Bioy Casares su cuarta novela: Diario 
de la guerra del cerdo, Emecé.

8. y David Viñas, su octava novela: Cosas concretas. Editorial Tiempo Con
temporáneo.

LIBROS DE “MARCHA"
El semanario uruguayo Marcha dará 

comienzo a la publicación de libros con 
su sello editorial. El propósito decla
rado de la empresa tiene un doble y 
claro sentido: lanzar al mercado libros 
a precios reducidos y títulos que afir
men los principios ideológicos que 
orienta al propio semanario. Los volú
menes anunciados como de inmediata 
aparición confirman el postulado: Mili
tarización en América Latina, Integra
ción latinoamericana. La iglesia en el 
proceso de liberación. Neocapitalismo 
y desarrollismo.

La casa en la arena de Pablo Neruda 
con fotografías de Sergio Larrain y Los 
cachorros de Mario Vargas Llosa con 
fotografías de Xavier Miserachs. Los 
libros (25 cm. por 25 cm., encuader
nados, con fotografías en papel ilustra
ción, $ 2.100) son un excelente intento 
de sintetizar dos lenguajes, mante
niendo la "edición de lujo" en un elo
giable nivel en calidad intelectual.

LA HISTORIA DE LA IGLESIA

Ediciones Destino, de Barcelona, ha 
publicado la obra del alemán Wilhelm 
Hunermann dedicada a la historia de 
la Iglesia Católica. La Historia del 
reino de Dios incluye cuatro tomos: "La 
vela púrpura", “La cruz en las bande
ras", “La unidad perdida" y “Roca en 
el oleaje" y en ella se describe de ma

. nera anecdótica los avalares de la 
Iglesia de Pedro desde sus comienzos 
hasta el presente. En excelente impre
sión encuadernada con numerosos di
bujos, la obra se vende a 20-000 pesos.

LOS TESOROS DEL HIMALAYA
El diplomático indio Madanjeet Singh 

se hizo internacionalmente conocido en 
1952 por su obra Escultura india en 
bronce y en piedra. Luego de diversos 
estudios en la Universidad de Roma 
emprendió una tarea de vastísimo 
aliento: treinticinco expediciones, en su 
mayoría a pie o en ponies, le permi
tieron visitar santuarios situados entre 
1.000 y 4.000 metros de altura y dieron 
como resultado 7.000 reproducciones de 
manuscritos, pinturas murales y escul
turas. En Los tesoros del Himalaya se 
ofrece esa extraordinaria experiencia. 
Ediciones Destino, de acuerdo con la 
UNESCO, da a conocer este volumen 
impecable y cuidadosamente presen
tado, 19.300 pesos.

COEDICION

Ediciones Pasado y Presente en co
producción con Editorial Galerna anun
cian la próxima aparición de Funda
mentos de la crítica de la economía 
política 1857/1859, de Karl Marx, en 
versión directa del alemán. Se trata 
de una obra de excepcional importan
cia teórica, cuya lectura contribuirá a 
resolver las contradicciones en que se 
debaten las actuales corrientes inter
pretativas del pensamiento marxiano. 
Esta obra, en realidad un voluminoso 
manuscrito de más de mil páginas, 
permaneció inédito en vida del autor. 
Recientemente aparecieron las versio
nes francesa e italiana. Con su publi
cación en español quedará cerrado un 
vacío teórico del período que Marx 
consideraba como el más valioso de 
su vida.

?
Hermilio Borba

ORILLA DE
LOS RECUERDOS

EDICIONES DE LA FLOR

Distribuye Libreeoi
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los libros

Libros publicados en la Argentina entre el 16 de julio
y el 15 de agosto de 1969

Libros latinoamericanos y españoles distribuidos en la Argentina
durante los últimos tres

Femando Villalón
Alianza (Madrid), 
186 págs., $ 400 
Sin ser una biografía, ni 
un análisis crítico, este li
bro recupera la presencia 
del poeta de Andalucía la 
Baja.

Bertrand Russell, 
J. P. Sartre y otros 
Tribunal Russell 
Siglo XXI (México), 
414 págs., $ 1.300 
Trabajos, testimonios y 
documentos presentados 
al Tribunal Internacional 
que condenó la criminal 
intervención norteamerica
na en Vietnam.

ANTROPOLOGIA

Carleton S. Coon 
Las razas humanas 
actuales
Guadarrama (Madrid). 
556 págs., $ 1.200 
Estudia el proceso histó
rico de cada una de las 
razas que hoy pueblan el 
planeta, tratando de ave
riguar sus diferencias.

Bronislaw Malinovski 
Crimen y costumbre en 
la sociedad salvaje 
Ariel (Barcelona), 
156 págs., $ 400
Un clásico de la moderna 
antropología describe la 
vida actual de la pobla
ción melanesia de las islas 
Trobiand, al nordeste de 
Nueva Guinea.

Aguilar 106 págs.,
$ 1.800

Gaspar Gómez 
de la Serna
Goya y su España
Alianza (Madrid),
292 págs., $ 600 
Documentada reconstruc
ción de la vida amorosa 
y profesional del pintor, 
en el contexto de su 
época.

CIENCIA

meses
ECONOMIA

ARQUITECTURA 
Y URBANISMO

P. H. Randle
La ciudad pampeana
Eudeba, 146 págs.,
$ 1.200
Estos cinco estudios de 
geografía histórica fueron 
realizados en relación con 
un plan de investigación 
histórico-científico sobre 
la llanura bonaerense.

BIOGRAFIAS

Alejandro Casona 
Vida de Francisco 
de Pizarro

Marie Curie, A. Einstein 
y otros
El mundo de la fisica 
Fabril, 304 págs., $ 430 
Presente y futuro de la 
ciencia en una antología 
de los físicos más desta
cados desde G. Galilei 
hasta Richard Post.

Otto E. Lowenstein 
Los sentidos
Fondo de Cultura (Mé
xico), 230 págs-, $ 1.250 
Estudio de los mecanis
mos por medio de los cua
les los animales reciben 
información del mundo 
circundante.

V. V. Parin y 
R. M. Baievsky 
Introducción a la 
cibernética y a la 
computación médicas 
Siglo XXI (México), 
286 págs., $ 2.560 
Dos científicos soviéticos 
analizan las posibilidades 
de la cibernética en el tra
bajo científico y práctico 
de los médicos.

N. Tinbergen
El estudio del instinto 
Siglo XXI (México), 
244 págs., $ 1.600 
Introducción al estudio 
biológico del comporta
miento.

Pierre Vendryes 
Determinismo y 
autonomia
Grijalbo (Barcelona), 
200 págs., $ 1.200 
La noción de autonomía 
entendida como “un dato 
experimental, tan objetivo 
como la caída de los cuer
pos o el equilibrio de una 
palanca”.

CINE

André Malraux
Sierra de Teruel
ERA (México).
158 págs.. $ 3.840
Destruido el original 
(L’espoir) por la Gestapo, 
este guión con su cente
nar de fotografías es un 
documento histórico.

CRITICA E HISTORIA 
LITERARIA

Max Aub
Guia de narradores de 
la Revolución Mexicana 
Fondo de Cultura (Mé
xico), 144 págs., $ 800 
Un intento de aplicar la 
sociología de las formas 
literarias a un ciclo nove
lístico de rica presencia 
en la literatura mejicana.

Maurice Blanchot 
El espacio literario 
Paidós, 264 págs., $ 1.500 
La experiencia y la obra 
de Rilke, Mallarmé, Kaf
ka y Holderlin, entre 
otros, en un libro clave 
del gran crítico francés.

C. M. Bowra
Poesia y politica
Losada, 186 págs., $ 600 
Desde Maiakovsky e Hik- 
met hasta Mao Tse Tung 
y Cemuda, varios poetas 
contemporáneos estudia
dos en relación con su 
tiempo.

, Emilio Carilla
Literatura argentina.

* Palabra e imagen 
Eudeba, 150 págs., $ 65C 
Primer tomo, consagrado 
a las letras coloniales.

Henri Clouard
Breve historia de la 
literatura francesa 
Guadarrama (Madrid), 
380 págs., $ 800
Desde la Edad Media 
hasta Sartre y Camus.

T. S. Eliot
Función de la poesía y 
función de la crítica 
Seix Barral (Madrid), 
166 págs., $ 375 
La poesía y la crítica de 
poesía en Inglaterra, des
de el siglo XVI hasta 
nuestros días.

Alcalá Galiano 
Literatura española del 

' Bigio XDC
Alianza (Madrid), 
186 págs., $ 400 
Panorama crítico del pe
ríodo 1800-1833.

Arnold Hauser 
Historia social de la 
literatura y el arte 
Guadarrama (Madrid),

' Tres tomos, $ 2.400 
Reedición popular de una 
obra fundamental en la 
sociología del arte.

Arnold Hauser 
Literatura y manierismo 
Guadarrama (Madrid), 
254 págs., $ 800 
Shakespeare, Góngora, 
Cervantes, Calderón, Bau
delaire, Mallarmé, Proust 
y Kafka analizados en 
función de “los principios 
formales del manierismo”.

■ Frederick R. Karl 
La novela inglesa 
contemporánea 
Lumen (Barcelona), 
412 págs., $ 2.500
Un panorama que intenta 
definir y valorar las prin
cipales corrientes de la 
narrativa en lengua in
glesa a partir de James 
Joyce.

■ Paul Conrad Kurz, 
Michel Beaujour y otros 
La nueva novela 
europea
Guadarrama (Madrid), 
234 págs., $ 400
Varios autores analizan la 
metamorfosis de la no
vela moderna en España, 
Francia, Italia y los paí
ses socialistas.

George Lukács 
Significación actual del 
realismo critico
ERA (México),
182 págs., $ 96G 
Reedición de un polémico 
ensayo donde el crítico 
húngaro expone su teoría

sobre “el irracionalismo 
decadente del vanguar
dismo”.

■Luigi Pirandello
■ Ensayos
Guadarrama (Madrid), 
346 págs., $ 800
Dos largos trabajos sobre 
humorismo, seguidos de 
consideraciones sobre tea
tro y apuntes inéditos de 
sus cuadernos personales.

Guillermo de Torre
Ultraísmo, 
exietencialismo, y 
objetivismo en literatura 
Guadarrama (Madrid), 
318 págs., $ 800 
Reedición de tres capítu
los de la obra del mismo 
autor: Historia de la Li
teratura de Vanguardia.

CRONICAS Y 
DOCUMENTOS

Luis Agüero, Antonio 
Benitez Rojo y otros 
Che Comandante 
Diógenes (México).
165 págs., $ 950 
Excelente montaje de tex
tos realizado por cinco es
critores cubanos que re
construyen la vida de Er
nesto Guevara.

Silvina Bullrich
El mundo que yo vivi 
Merlin, 158 págs., $ 590 
Libro de viajes que abar
ca desde Bangkok a Puer
to Piojo.

Manuel Halcón 
Recuerdos de

Antonin Basch y
Milic Kybal
Análisis de mercados 
latinoamericanos 
de capitales
Centro de 
estudios monetarios 
latinoamericanos, 
(México), 202 págs., 
$ 750
“El presente estudio es 
parte de una serie de mo
nografías sobre el tema 
preparadas a iniciativa del 
Banco Interamericano de 
Desarrollo”.

Henri Hierche y otros 
Técnicas modernas 
de autogestión 
Aguilar, 684 págs., 
$ 4.400

i Ernest Mandel
I La formación del 
; pensamiento económico 
; de Marx
Siglo XXI (México),
260 págs., $ 1.080 
Estudio genético que 
abarca desde 1843 hasta ' 
la redacción de El capital.

’Maurice Niveau
'Historia de los 
hechos económicos 
contemporáneos

’ Ariel (Barcelona),
. 464 págs., $ 3.040
Historia de la industriali

. zación iniciada en Ingla 
• terra, a fines del siglo 

XVIII, en el marco del 
sistema capitalista.

Alianza (Madrid),
188 págs., $ 400
Una introducción esque
mática pero servicial que 
incluye desde la lingüís
tica moderna y Levi 
Strauss hasta Lacan, Al
thusser y Foucault.

Magdalena Bleyle 
Nuestra incómoda 
libertad
Troquel, 270 págs., $ 700 
“Nuestra argumentación 
(señala la autora) quiere 
mostrar que el comunismo 
como tal está derrotado 
en su filosofía y en su 
ciencia”.

Juan Bosch
El pentagonismo 
sustituto del imperialismo
Guadiana (Madrid), 
156 págs., $ 1.000 
“El pentagonismo (señala 
el político dominicano) es 
un fenómeno absoluta
mente nuevo, tan nuevo 
como el supercapitalismo 
que le dio nacimiento”.

Rafael Calvo Serer 
España ante la libertad, 
la democracia y 
el progreso
Guadiana (Madrid), 
338 págs., $ 2.000 
La situación internacional 
es la base desde la que 
se estudian los problemos 
concretos de la península.

El parentesco entre algu
nas sociedades criminales 
y las instituciones políti
cas fruto de la libre com
petencia.

Jaime Eyzaguirre 
Hispanoamérica 
del dolor
Editorial Universitaria 
(Santiago de Chile), 
96 págs, $ 816

ENSAYOS

Michel Adam
La calumnia, 
relación humana 
Siglo XXI (México), 
158 págs., $ 280 
Historia, lenguaje y ética 
de una estructura perma
nente de comunicación so
cial.

Miguel Angel Asturias 
Latinoamérica y 
otros ensayos 
Guadiana (Madrid),
88 págs., S 600
Política y literatura se 
mezclan en estos comen
tarios del narrador guate
malteco sobre América 
Latina.

Jean-Marie Auzias 
El estructuralismo

: Josué de Castro
El hambre, 
problema universal 
La Pléyade, 142 págs., 
$ 500
Colonialismo, control de 
la natalidad, excedentes 
económicos y factores po
líticos ligados a la subsis
tencia.

Raymond Carr 
, España 1808-1939

Ariel (Barcelona), 
734 págs, $ 5.200 
Excelente síntesis de la 
historia contemporánea es
pañola.

Edward Hallet Carr 
·· La nueva sociedad

Fondo de Cultura (Mé
xico), 162 págs, 
$ 925
“La transformación social 
de la humanidad a partir 
de la revolución francesa”.

R. De Oliveira Campos 
Del otro lado de la cerca 
Emecé, 266 págs, $ 850 
“Con el socialismo (señala 
el economista brasileño) 
las intenciones son mejo
res que los resultados, con 
el capitalismo, los resul
tados son mejores que las 
intenciones”.

Lecomte Du Noüy 
De la ciencia a la fe 
Guadarrama (Madrid), 
322 págs, $ 800
Un continuador de la doc
trina de Alexis Cairel re
trata al “hombre integral, 
el ser que mañana llegará 
a conocer lo visible y lo 
invisible”.

Hans Magnus 
Enzensberger
Politica y delito
Seix Barral (Madrid), 
314 págs, $ 575

Allred Fabre-Luce
Carta abierta 
a los cristianos
Emecé. 172 págs., $ 480 
El autor intenta redefinir 
“las palabras claves del 
cristianismo” en el con
texto de la controversia 
actual de los católicos.

E. Labrousse,
R. Zazzo y otros 
Las estructuras 
y los hombres 
Ariel (Barcelona), 
166 págs, $ 375 
Lucien Goldmann, Albert 
Soboul, André Martinet y 
otros intervienen en una 
discusión sobre estructura
lismo y ciencias sociales.

; V. I. Lenin 
í Carlos Marx 
í Merlin, 104 págs, $ 450 
i Esbozo biográfico e intro
ducción al marxismo.

H. Ernest Lewaid
. (compilador) 
Argentina. Análisis

, y autoanálisis 
Sudamericana, 270 págs, 
$ 850
Convocados por el anto
logo, Ortega y Gasset, 
Martínez Estrada, Mollea, 
Borges, Sàbato, Murena, 
Mafud y otros, escriben 
sobre el país.

J. M. López Pinero 
(compilador) 
Medicina, historia, 
sociedad
Ariel (Barcelona), 
344 págs, $ 563 
Antología de clásicos mé
dicos que incluye, entre 
otros, a Pasteur, Pavlov, 
Koch, Lister y Virchow.

■ Salvador de Madariaga 
Bosquejo de Europa 
Sudamericana, 
236 págs, $ 320 
“Amenazada desde fuera 
y desde dentro (señala el 
autor en un prólogo a la 
primera edición) por el 
Gen gis Kan mecanizado 
de Moscú y por sus pro
pias tendencias suicidas, 
Europa está hoy en peli
gro mortal”.

Julio Malud 
Las rebeliones juveniles 
en la sociedad argentina 
Santiago Rueda, 
152 págs, $ 450
Otro tema de moda: la 
juventud, despierta el in
terés de un creador de 
best-sellers.

André Malraux, Edmund 
Wilson, Isaak Deutscher 
y otros
Trotsky
Jorge Alvarez, 268 págs, 
$ 1.400
Una primera parte con 
siete entrevistas realizadas 
por distintos autores al 
gran revolucionario ruso.

complementada con die
ciocho “valoraciones” de 
su pensamiento político y 
su obra.

J. B. Mays
La cultura adolescente 
en la sociedad actual 
Lumen (Barcelona), 
266 págs, $ 1.400 
Partiendo del análisis del 
carácter provisional y tran
sitorio de la adolescencia, 
el sociólogo inglés intenta 
definir su significación so
cial.

H. Miller, M. Schwob 
Prostibularlo 2 
Merlin, 144 págs, $ 45C

H. Miller. S. de Beauvoir 
y otros
Manuel de perversiones 
Merlin, 156 págs, $ 550

Edgar Morin, 
i Roland Barthes,
Martin Heidegger 
La cuestión de 
los intelectuales 
Rodolfo Alonso, 
158 págs, $ 550 
Traducción integral de un 
número de la revista Ar
guments.

John Patrick Reid 
Anatomia del ateísmo 
Columba, 66 págs, $ 30C

Ausgusto Salazar Bondy 
¿Existe una filosofía 
de nuestra América?
Siglo XXI (México), 
134 págs, $ 280 
Proceso, debate, interpre
tación del pensamiento fi
losófico hispanoamericano.

J. P. Sartre,
J. Baldwin y otros 
Homosexuario 
Merlin, 190 págs, $ 690

Luis A. Seggiaro 
Medicina indígena 
de América 
Eudeba, 78 págs, $ 250 
Prácticas mágicas, proce
dimientos empíricos y una 
cirugía urgida por necesi
dades inmediatas en los 
naturales de América des
de los pieles rojas hasta 
los onas.

• Ramón J. Sender 
Tres ejemplos de amor 
y una teoría 
Alianza (Madrid), 
286 págs, $ 600 
El anecdotario amoroso de 
Goethe, Balzac y Tolstoy 
permite al escritor español 
una generalización acerca 
del fenómeno erótico.

Julio Silva y 
Jacques Chonchoi 
El desarrollo de la nueva 
sociedad en América 
Latina
Editorial Universitaria 
(Santiago de Chile), 
146 págs, $ 816 
“Análisis del problema de 
la propiedad a la luz del 
pensamiento cristiano, y X 
de las perspectivas de 
desarrollo no capitalista 
para latinoamérica”.

Pitirim A. Sorokin 
Tendencias básicas de 
nuestro tiempo
La Pléyade, 222 págs, 
$ 900

Panorama de “las tensio
nes que subyacen en el 
mundo actual”.

Paul Tournier 
De la soledad 
a la comunidad

* Troquel, 212 págs, $ 750 
Análisis de “las tenden
cias naturales del hombre 
que obstaculizan el adve
nimiento del espíritu de 
comunidad”.

. Arturo Uslar Pietri 
. ¡ En busca del

! nuevo mundo
! Fondo de Cultura (Mé
xico), 222 págs, $ 675 
Asturias, Darío, Miranda,
García Lorca, Julio Le ’ 
Pare son algunos de los te
mas considerados por el 
narrador venezolano.

Ramón Xirau 
Palabra y silencio
Siglo XXI (México), 
122 págs, $ 630 
“La permanente experien
cia del espíritu” en las 
obras de Erasmo, Descar
tes, Mounier, Teilhard de 
Charden y otros.

Un joven profesor de fi
losofía español, intenta 
“desgajar aquella estruc
tura y función de la filo
sofía occidental que per
manece invariable desde 
Parmenides a Carnap”.

Soren Kierkegaard
'La enfermedad mortal o 
De la desesperación 
y el pecado 
Guadarrama (Madrid), 
246 págs , $ 1.040 
Continuación de la pro
blemática de El concepto 
de la angustia.

Ύ. Kosminsky
La filosofia de la historia 
según Toynbee
Juárez Editor, 128 págs, 
$ 800 ~ 
El autor, académico ruso, 
critica detalladamente el 
conjunto de la obra del 
pensador inglés.

HISTORIA

FILOSOFIA

Louis Althusser y 
■Etienne Balibar 

, Para leer El capital 
Í Siglo XXI (México), 

336 págs, $ Í.260 
Entendiendo que "la filo
sofía representa la lucha 
de clases en la teoría”, el 
pensador francés propone 
librar un “combate filosó
fico entre palabras” con
tra las desviaciones del 
humanismo y del econo
mismo.

A. J. Ayer
v Concepto de persona 

Seix Barral (Barcelona) 
326 págs, 131
Las relaciones entre filo
sofía y lenguaje son el eje 
que unifican los ensayos 
del pensador neopositi
vista.

■ Cornelio Fabro 
' La dialéctica de Hegel

Columba, 538 págs, 
$ 970
“Los textos presentados 
en esta antología (señala 
su autor) intentan ilumi
nar los momentos decisi
vos y los pasajes más ar
duos de la dialéctica he
geliana”.

José Ferrater Mora 
La filosofia actual 
Alianza (Madrid), 
186 págs, $ 400 
Rápido panorama de las 
escuelas y corrientes filo
sóficas que mayor influen
cia han ejercido en los úl
timos veinticinco años.

Imanuel Kant
La religión dentro de los 
límites de la razón 
Alianza (Madrid), 
260 págs, $ 400
Edición popular de una 
obra tardía en la produc
ción del filósofo alemán. 
Eugenio Trías
El filósofo y su sombra 
Seix Barral (Barcelona), 
192 págs, $ 938

Enrique Williams Alzaga 
Alzaga, 1812 .
Emecé, 306 págs, $ 850 
La “conspiración de Al
zaga” mediante una nue
va documentación mane
jada por el autor en el 
Archivo Histórico de Río 
Grande do Sul.

Philip Louis Astuto 
Eugenio Espejo 
(1747-1795)
Fondo de Cultura (Mé
xico), 158 págs, 
$ 1.050
Biografía del reformador 
ecuatoriano de la ilustra
ción.

Helene Cerrere 
D'Encausse
Reforma y revolución 
entre los musulmanes 
del imperio ruso
Sur, 328 págs, $ 1.200 
Análisis del movimiento 
nacional religioso que des
pués de tomar el poder 
(Bujara, 1920) adhiere al 
partido bolchevique y a 
la Internacional.

Simón Bolívar 
Escritos políticos 
Alianza (Madrid), 
192 págs, $ 400 
Dictados por las necesida
des de la acción práctica, 
estos textos dejan leer las 
claves ideológicas que sos
tenían la empresa liber
tadora.

José Luis Busaniche 
Estanislao López y el 
federalismo del Litoral 
Eudeba, 174 págs, $ 500 
Reedición de una colec
ción de ensayos en torno 
a los orígenes del federa
lismo, desde la Indepen
dencia hasta el Pacto Fe
deral del 31.

Coronel Casado 
Asi cayó Madrid 
Guadiana (Madrid), 
312 págs, $ 1.600
Uno de sus principales 
protagonistas narra los úl
timos tres meses de la Se
gunda República Espa
ñola.
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Lionel Cassóñ
Los antiguos marinos 
Paidós, 272 págs., $ 3.100 
Navegantes y guerreros 
del mar en el Mediterrá
neo de la antigüedad.

Félix Luna
El 45. Crónica de un 
año decisivo
Jorge Alvarez 638 págs., 
$ 1.480 '
El autor de Los caudillos 
entrevistó a casi todos los 
protagonistas y obtuvo do
cumentos significativos.

Alejandra Moreno 
Toscano
Geografía económica de 
México (siglo XVI) 
El Colegio de México 
(México), 178 págs., 
$ 800

,A. Domínguez Ortiz 
Crisis y decadencia de 
la España de 
los Austrias 
Ariel (Barcelona), 
218 págs., $ 400
Seis estudios monográficos 
sobre el siglo XVII es
pañol.

Román Oyarzun 
Historia del carlismo 
Alianza (Madrid), 
556 págs., $ 800 
A partir de los supuestos 
ideológicos del carlismo, 
un panorama que abarca 
desde los comienzos del 
siglo XVIII hasta los al
bores de la guerra civil.

Pedro Santos Martínez 
Las industrias durante 
,el Virreinato 
ÍEudeba, 162 págs., $ 600 
Realizaciones industriales, 
comercio libre y política 
española en el Río de la 
Plata entre 1776 y 1810.

Francisco Solano López 
Pensamiento político 
Sudestada, 214 págs., 
$ 400
Un estudio de Ortega Pe
ña y Duhalde sobre El Pa
raguay nacionalista, pro
loga las cartas y docu
mentos del héroe de la 
resistencia contra Mitre.

LINGÜISTICA

Georges Mounin
Saussure, presentación 
y textos
Anagrama (Madrid),
160 págs., $ 880

LITERATURA 
ARGENTINA Y 
LATINOAMERICANA

José Agustín, Xorge del 
Campos y otros 
Narrativa joven 
de México
Siglo XXI (México),
252 págs., $ 400 
Los Beatles o los Rolling 
Stones, son el verdadero 
“antecedente literario” de 
estos once adolescentes 
puestos a demostrar la 
asombroso vitalidad de la 
literatura mexicana actual.

Fernando Alegría 
Los días contados 
Siglo XXI (México), 
144 págs., $ 630
La vida en los bajos fon
dos de Santiago es el ta
piz donde el narrador chi
leno teje la trama de su 
quinta novela.

Reynaldo Arenas
. El mundo alucinante
' Diógenes (México), 

222 págs., $ 1.200
Al recrear la vida de Fray 
Servando Teresa de Mier, 
el joven autor de Celes
tino antes del alba, escribe 
“una novela de aventuras” 
y confirma su lugar de 
privilegio en la novísima 
promoción de narradores 
latinoamericanos.

Roberto Arlt 
Cronicón de sí mismo 
Edicom, 188 págs., $ 650 
Nueva selección de las 
inolvidables “aguafuertes 
porteñas”.

Miguel Barnet
Canción de Rachel 
Galerna, 170 págs., $ 580 
Ver crítica en pág. 6.

Adolfo Bioy Casares 
Plan de evasión 
Galerna, 168 págs. $ 580 
Ver LOS LIBROS no 2.

José Ceballos 
Maldonado 
Después de todo 
Diógenes (México), 
252 págs., $ 1.200 
“Narrada en primera per
sona y en dos tiempos, el 
pasado y el presente, esta 
novela cuenta la historia 
de un homosexual”.

Margarita Dalton 
Larga sinfonía en D. 
Diógenes (México), 
170 págs., $ 1.000
“Si no tiene usted una 
idea clara de lo que es el 
LSD (anota su autora) lea 
este libro”.

Alonso de Ovalle 
Histórica relación del 
reyno de Chile
Instituto de Literatura 
Chilena (Stgo. de Chile), 
504 págs., $ 1.280 
Edición crítica y anotada.

Javier de Viana
Sus mejores cuentos

! Losada, 244 págs., $ 250 
“Unj obra (señala el pro
loguista A. Visca) rica en 
intereses no sólo literarios 
sino también sociológicos".

Jorge Edwards
Temas y variaciones 
Editorial Universitaria 
(Santiago de Chile), 
198 págs., $ 864 
Antología de relatos (rea
lizada por Enrique Lihn) 
de uno de los mejores na
rradores chilenos de hoy.

Joaquín Edwards Bello 
La Quintrala, Portales 
y algo más
Editorial Universitaria 
(Santiago de Chile), 
126 págs., $816 
Escritas a los largo de 50 
años estas Crónicas ofre
cen “una visión real y 
multifacética de Chile”.

Manuel Farrill 
Los hijos del polvo

Diógenes (México), 
194 págs., $ 1.100 
Esta novela (señala su au
tor) “pretende burlarse de 
los sermones plagados de 
lugares comunes que nos 
recitan a cada momento 
los viejos de corazón”.

Parménides García 
Saldaña
Pasto verde
Diógenes (México), 
170 págs., $ 1.250 
Primera novela de un na
rrador mexicano nacido en 
1944.

Leoncio Gianello
x Deliina

Troquel, 182 págs., $ 550 
Historia novelada de la 
mujer del caudillo entre- 
rriano Pancho Ramírez.

José Lezama Lima 
La expresión americana 
Editorial Universitaria 
(Santiago de Chile), 
124 págs., $ 768 
“Mitos y cansancio clási
co”; “La curiosidad ba
rroca”; “El romanticismo 
y el hecho americano"; 
“Nacimiento de la expre
sión criolla” y "Sumas crí
ticas del americano” son 
los títulos de los ensayos 
reunidos en el volumen 
por el autor de Paradiso.

Julián Meza 
El libro del desamor 
Diógenes (México), 
134 págs., $ 900 
“Mi novela da idea de un 
lugar común en donde to
dos alguna vez hemos es
tado".

Carlos Olivera 
Mejicanos en el espacio 
Diógenes (México), 
128 págs., $ 1.100
Este libro (señala su au
tor) “es una anticipación 
colocada dentro de nues
tra particular visión de las 
cosas”.

Jorge Onetti 
ContramutiB 
Seix Barral (Barcelona), 
204 págs-, $ 800
El comic, la parodia cine
matográfica, la ciencia fic
ción, la sátira política, los 
materiales pop y el tango 
puestos al servicio de una 
historia fascinante.

Cristina Peri Rossi 
Los museos 
abandonados
Arca (Montevideo), 
142 págs., $ 700
Por la sostenida creación 
imaginativa de estos rela
tos su autora obtuvo el 
Premio de los jóvenes 
cuentistas uruguayos, año 
1968.

Roger Pia
Las brújulas muertas 
Fabril, 272 págs., $ 390 
El autor de Los Robinso
nes ubica en los finales 
del peronismo esta histo
ria de una autodestruc- 
ción.

j, Alfonso Reyes
■ Los poemas homéricos. 
La IUada. La afición 
de Grecia
Fondo de Cultura (Mé
xico), 442 págs., 5 2.500

Volumen X1X de tas obras 
completas del escritor me
xicano.

Juan José Saer 
Cicatrices
Sudamericana, 288 págs., 
$ 780
Ver crítica en pág. 5.

Antonio Skármeta 
Desnudo en el tejado 
Sudamericana, 140 págs., 
$ 530
Con este volumen de 
cuentos, el escritor chile
no, obtuvo el premio Casa 
de las Américas 1969.

José Stevenson
Los años de la asfixia 
Lasada, 172 Dágs., $ 590 
Primera novela de un jo
ven narrador colombiano.

Hernando Tellez
Cenizas para el viento 
y otras historias 
Editorial Universitaria 
(Santiago de Chile), 
104 págs., $816 
El fenómeno histórico-so- 
cial denominado “la vio
lencia colombiana” es el 
contexto de este volumen 
de cuentos.

Héctor Tizón
Fuego en Casabindo
Galerna, 120 págs., $ 380 
Paisaje y leyendas de la 
puna jujeña esta novela de 
un original narrador ar
gentino.

Carlos Zéner 
La espiral
Joaquín Mortiz (México) 
252, págs., $ 952
Un asesinato desata, en 
forma de autopsia psico
lógica, la narración retros
pectiva de una historia de 
ritmo policial.

crimen, más un robo de 
joyas astutamente planea
do” en otra novela de un 
clásico del thriller.

Choderlos de Lacios 
Las amistades peligrosas 
Seix Barral (Madrid), 
398 págs., $ 575
Esta edición reproduce el 
texto de la primera tra
ducción castellana, publi
cada sólo cuarenta años 
después que el original 
francés.

Miguel Delibes 
Viejas historias de 
Castilla la Vieja 
Alianza (Madrid),
156 págs., $ 400
A través de un emigrante 
que regresa a la aldea tras 
48 años de ausencia, el 
narrador español reme
mora la vida de un pueblo 
castellano de principios de 
siglo.

André Pieyre 
de Mandiargues 
La motocicleta
Seix Barral (Barcelona), 
188 págs., $ 375
Una historia de amor ba
sada en la sublimación de 
ciertos mitos del erotismo 
moderno.

LITERATURA 
EUROPEA Y 
NORTEAMERICANA

Jerzy Andrzejewsky 
Helo aquí que viene 
saltando por las 
montañas
Alianza (Madrid), 
192 págs., $ 400
Una sátira de los mitos 
de la cultura moderna.

Heinrich Boll y otros 
Los diez mandamientos 
Alianza (Madrid), 
226 págs., $ 400
Diez narradores alemanes 
escriben (por encargo de 
la radio de -Berlín) un De
cálogo de nuestro tiempo.

Ivy Comton-Burnett
Una herencia 
y su historia
Lumen (Barcelona), 
246 págs., $ 1.330 
Publicada en 1959 esta 
novela permite reencon
trar “la prodigiosa suti
leza y maestría con que 
la escritora inglesa utiliza 
el método dialogado y 
conversacional’.

James Hadley Chase 
La oreja en el suelo 
Emecé, 156 págs. $ 300 
“Odio, celos, violencia y

Marqués de Sade
La Marquesa de Gange
Rodolfo Alonso,
234 páqs., $ 850
Al publicar este libro, un 
año antes de su muerte, 
Sade escribió: “Asegura
mos que no hemos alte
rado en lo más mínimo la 
verdad de los hechos".

Marqués de Sade 
Escritos políticos 
Editorial Quintaría,
72 págs., $ 300

Marguerite Duras
El square
Seix Barral (Madrid), 
114 págs., $ 375
Toda la novela es un lar
go diálogo entre una jo
ven sirvienta y un viajan
te de comercio.

Friedrich Dürenmatt
El desperfecto
Fabril, 108 págs., $ 330 
El dramaturgo suizo cons
truye sobre una estruc
tura policial esta “historia 
todavía posible”.

José Ferrándiz Casares 
Azar de espías
Ariel (Barcelona), 
356 págs., $ 1.400
El espionaje da lugar a 
una novela de intriga y 
aventura.

Eugenio Ionesco
Diario
Guadarrama (Madrid), 
258 págs., $ 400
El libro registra la crisis 
de identidad sufrida por 
el autor de La cantante 
calva después de su “en
cuentro con el concepto 
de la muerte”.

Thomas Mann
Retrato de mi vida
Alianza (Madrid), 
226 págs., $ 400
Autobiografía del nove
lista alemán, escrita en 
1930, seguida por una

crónica de Eika Mann: 
“El último año de mi 
padre”.

Antonio Martínez- 
Menchén
Las tapias
Seix Barral (Barcelona), 
222 págs., $ 863
Cinco relatos encadenados 
por la obsesión de los 
comportamientos psicopá
ticos.

Joanot Martorell y 
Marti Joan de Galba 
Tirant lo blanc 
Alianza (Madrid), 
Dos Volúmenes, $ 800 
Se trata (como señala Var
gas Llosa en el prólogo) 
de una de las novelas más 
ambiciosas y, desde el 
punto de vista de su cons
trucción, tal vez de la 
más actual entre las clá
sicas”.

Robert Musil 
Tres mujeres
Seix Barral (Barcelona), 
166 págs., $ 750
La historia de tres arque
tipos sirve al gran narra
dor austríaco para experi
mentar con la introspec
ción y el análisis psicoló
gico.

Robert Musil
El hombre sin atributos 
Vol. I
Seix Barral (Barcelona), 
366 págs., $ 1.680 
Aventura diferida hasta el 
infinito (como en Kafka o 
en Lowry) el carácter in
concluso de esta novela es 
una consecuencia extrema 
de su poética: quiebra del 
orden cerrado de la obra, 
apertura hacia el arte 
combinatorio y el espacio 
infinitesimal.

Edgar Allan Poe 
El escarabajo de oro 
Editorial Quintaria, 
72 págs., $ 380

Antonio Rabinad
Marco en el sueño
Seix Barral (Barcelona), 
302 págs., $ 1.125 
“Una historia de los años 
40”, en España: la ago
nía de una postguerra in
terminable.

i Bertrand Russell
< ‘ Autobiografìa 

! Aguilar, 366 págs.,
$ 2.320

Albertine Sarrazin
El atajo
Lumen (Barcelona), 
232 págs., $ 1.400 
Autobiografía novelada en 
la que se relata la increí
ble transformación de una 
ex prostituta y ladrona en 
novelista profesional.

Vladimir Tendriakov 
El tres, el siete y el as 
Seix Barral (México), 
364 págs., $ 575
Varios relatos de un des
tacado narrador soviético 
de la postguerra.

Dylan Thomas 
Con distinta piel
Fabril, 122 págs, $ 330 
Reedición de un sensible 
relato de adolescencia, es
crito por el poeta galés.

Jesús Torbado
Tierra mal bautizada
Seix Barral (Barcelona), 
292 págs, $ 1-050
Entre el reportaje y la fic
ción este libro de viajes 
describe el paisaje de una 
árida región española: Tie
rra de Campos.

Elie Wiesel
El mendigo de Jerusalem
Candelabro, 206 págs,
$ 900
La guerra de los seis días 
es el tema de este relato, 
premio M edicts, 1968.

Monique Wittig
El opoponax
Seix Barral (Barcelona), 
214 págs, $ 938
La niñez como aprendi
zaje de la identidad en la 
primera novela de una 
joven intelectual francesa.

Rosa W. de Ziperovich
La enseñanza moderna 
de matemáticas 
Editorial Biblioteca,
250 págs, $ 1.C00

POESIA

POLITICA

literatura
ORIENTAL

Dinastías Tang a Tsing 
Cuentos chinos 
con fantasmas
Juárez editor, 132 págs, 
$ 580
Antología de concisos re
latos donde se enfrentan 
hombre y fantasma, pre
parada por la Academia 
de Literatura de Pekín.

Junichiro Tanizaki 
Cuentos crueles
Seix Barral (Barcelona), 
272 págs, $ 1.125
Antología de siete relatos 
de uno de los mejores na
rradores japoneses de hoy.

PEDAGOGIA

C. Freinet
La psicología sensitiva 
y la educación
Troquel, 220 págs, $ 850 
Un clásico de psicopeda
gogia.

James L. Hymes Jr. .
Cómo entender a bu hijo 
Troquel, 188 págs, $ 820 
Crecimiento, desarrollo, 
necesidades y racionalidad 
del niño.

Peter Zeidmann 
Juventud moderna
Nova, 254 págs, $ 900 
El tema central de este 
libro es el de “la desorien
tación general con respec
to a la posible educación 
de los jóvenes".

Ruben Bonifaz Ñuño
El ala del tigre
Fondo de Cultura (Mé
xico), 94 págs, $ 1.000

Estanislao del Campo
Fausto
Edicom, 98 págs, $ 950 
Nueva edición con pró
logo de Borges, notas y 
vocabulario de H. J. Bec
co y dibujos de J. E. 
Werffeli.

Salvador Díaz Mirón 
Los cien mejores poemas 
Aguilar, 244 págs, 
$ 1.120

José Agustín Goytisolo 
Poemas catalanes 
contemporáneos
Seix Barral (Barcelona), 
370 págs, $ 500

Efraín Huerta
''Poesia 1935-1968

Joaquín Mortiz (México), 
230 págs, $ 952
“Por primera vez se tiene 
la oportunidad de apre
ciar en su conjunto una 
de las obras fundamenta
les de la lírica mexicana 
actual”.

Pablo Neruda 
Fin de mundo
Losada, 190 págs.. $ 880 
Nueva colección de poe
mas del escritor chileno, 
que “más bien es un so
lo, largo, ininterrumpido 
poema".

Federico Peltzer
La mi muerte
Emecé, 90 págs, $ 400

Roberto Sánchez
Las muertes blancas 
Ediciones Dead Weight, 
60 págs, $ 450

Arturo Torres-Rioseco 
Antología General 
Fondo de Cultura (Mé
xico), 288 págs,
$ 1.250
El volumen selecciona 
cuarenta años de poesía 
del crítico chileno.

Luis Urbina
Las cien mejores poesías 
Aguilar, 228 pgs, $ 1.120

Baltasar Porcel
El conflicto árabe-israelí 
Ariel (Barcelona),
150 págs, $ 375
De regreso de un viaje 
por Medio Oriente, el es
critor catalán intenta “ex
poner los hechos sin pre
juicios a favor de ninguno 
de los bandos”.

Jean Ziegler 
La contrarrevolución 
africana
Lumen (Barcelona),
246 págs, $ 1.400 
“Muere la colonización, 
nace el Africa indepen
diente”.

PSICOLOGIA Y 
PSICOANALISIS

Antonio M. Battro 
El pensamiento 
de Jean Piaget
Emecé, 382 págs, $ 2 200 
Un discípulo argentino, 
presenta por primera vez 
a los lectores de lengua 
castellana un panorama 
completo de la obra del 
psicólogo suizo y su es
cuela.

Arnold H. Buss 
Psicología de la agresión 
Troquel, 432 págs, 
$ 1.100
Investigación práctica y 
formulación teórica sobre 
un aspecto poco estudia
do del comportamiento 
humano.

Richard Evans 
Conversaciones con Jung 

> Guadarrama (Madrid),
208 págs, $ 400
Las entrevistas sostenidas 
con Jung poco antes de su 
muerte, se complementan 
con un reportaje a Ernest 
Jones.

Sigmund Freud
El chiste y su relación 
con lo inconsciente 
Alianza (Madrid), 
224 págs, $ 400 
Publicado en 1905, per
tenece a la fecunda etapa 
de investigación abierta 
con La interpretación de 
los sueños (1899).

Sigmund Freud 
Autobiografía 
Alianza (Madrid), 
196 págs, $ 400 
Biografía intelectual del

creador del psicoanálisis 
seguida por la “Historia 
del movimiento psicoana- 
lítico".

Clifford Morgan 
Introducción a
la Psicología
Aguilar, 629 págs, 
S 4.950

Jean Piaget
El nacimiento de la 
inteligencia en el niño 
Aguilar 316 págs, 
$ 2.150

Dorothy Stock Whitaker 
y Morton A. Lieberman 
Psicoterapia de grupos 
Troquel, 404 págs, 
$ 1.100
“El objeto de esta obra 
es exponer una teoría 
acerca de la relación en
tre las propiedades de los 
grupos y el cambia tera
péutico".

RELIGION

Luc Benoist 
El esoterismo
Nova, 138 págs, $ 450 
Perspectivas generales y 
formas históricas de una 
doctrina destinada a ha
cer comprender las escri
turas sagradas.

Joseph M. Powers
Teología de la eucaristía 
Carlos Lohlé, 180 págs, 
$ 1.200

Sarvepalli 
Radhakrishnan
La concepción hindú 
de la vida
Alanza (Madrid), 
178 págs, $ 400

SEXOLOGIA

H. Marcuse, E. Fromm, 
W. Reich y otros 
Sexualidad y represión 
Carlos Pérez, 146 págs, 
$ 650 ~
Traducción de un exce
lente número de la revista 
Partisans.

SOCIOLOGIA

José Castillo 
Introducción a 
la sociología

Guadarrama (Madrid), 
292 págs, $ 800 
Intento de “cubrir un am
plio campo sin limitarse a 
escuela o doctrina especí
fica”, realizado por un jo
ven universitario español.

Celia Durruty 
Clase obrera 
y peronismo 
Pasado y Presente, 
122 págs, $ 500
Una “hipótesis sobre el 
surgimiento del peronis
mo” y el análisis de “los 
movimientos de las masas 
populares y la moviliza
ción sindical entre 1930 y 
1945”.

David Easton
Esquema para el 
análisis crítico 
Amorrortu, 186 págs, 
$ 860
“Este libro, señala el au
tor, establece el molde 
dentro del cual podría va
ciarse una teoría sustan
tiva de la vida política”.

Erik H. Erikson 
(compilador) 
La juventud en el 
mundo moderno 
Hormé, 256 págs, $ 650 
Un tema candente anali
zado por Talcott Parsons, 
S. N. Eisenstadt, Kaspar 
D. Naegele, Bruno Bettel· 
heim, Arthur Goldberg y 
el compilador.

I. Horowitz (compilador)
■ La nueva sociología 

Amorrortu, Dos tomos, 
$ 2.200
Ensayos en honor de C. 
Wright Mills.

John Madge 
Las herramientas de 
la ciencia social
Paidós, 290 págs, $ 1.400 
Examen de los fundamen
tos y la práctica de los 
métodos de investigación.

Roberto Michels 
Introducción a la 
sociología política 
Paidós, 152 págs, $ 1.110 
“Un clásico moderno de 
la sociología, expositor ca
lificado del papel de las 
elites en el proceso polí
tico”.

F. Sánchez López 
La estructura social 
Guadarrama (Madrid), 
246 págs, $ 1.040 
Reedición de una obra 
que intenta “dar las cla
ves para fijar los compo
nentes reales del estruc- 
turalismo sociológico”.

Edith Soubie y otras 
Clase obrera 
y migraciones 
Editorial del Instituto, 
172 págs, $ 870
Los tres estudios publica
dos analizan algunas ca
racterísticas de la situa
ción de la clase obrera 
migrante.

I C. Wright Mills
» I Los marxistas

I ERA (México),
430 págs, $ 2.240
“El sociólogo norteameri
cano ofrece en este libro 
la primera versión de 
conjunto del desarrollo 
histórico del marxismo".

TEATRO

Joaquín Calvo Sotelo 
El Inocente.
Una noche de lluvia
Aguilar, 288 págs 
$ 1.190

Erwin Feliz Rubens
San Martín 1966
Fabril, 94 págs, $ 330 
Las vísperas del cruce de 
los Andes y la entrevista 
de Guayaquil en esta “pie
za histórica en un prólogo 
y tres actos”.

Rolf Hochhuth
Soldados
Grijalbo (Bcrcelona), 
252 págs, $ 1.280
En esta “Necrología por 
Ginebra” el autor de El 
vicario se mantiene en el 
ámbito del teatro docu
mental.

Miguel Mihura, Antonio 
Buero Vallejo, Víctor 
Ruiz Iriarte. Jaime Salom 
y Joaquín Sotelo
Teatro español 1967-1968 
Aguilar, 390 págs, 
$ 2.850

Luigi Pirandello
Teatro
Guadarrama (Madrid), 
Incluye: Seis personajes 
en busca de un autor. En
rique IV. Así es (si así os 
parece). El título."Bueña- 
vida”. El otro hijo.

Jaime Julio Vieyra 
Nada más que 
una calle azul
Kraft, 94 págs, $ 450 
Comedia dramática en dos 
actos que obtuvo el pri
mer premio municipal pa
ra obra no estrenada.

30 LOS LIBROS. setiembre 1969 LOS LIBROS, setiembre 1969
31



Manuel Puig Samuel E. Finer
Con un lcrjuaje de quieta belleza compone este escritor argen
tino que fuera aclamado por la critica francesa, su nueva novela 
folletín, un testimonio Irónico sobre la clase media en las dé
cadas del 30 al 40. Colección El Espelo 248 págs. S 650 -

LAS GALERIAS
Rubén Tizziani
Opora prima de un joven escritor santafecíno que hizo sus pri
meras armas en periodismo. Colección El Esoeio. 184 págs. 
S 550.·

LOS SECRETOS
Rubén Vela
"Poesia de retorno, de vuelta a empezar; oslo es. original, puesto 
que avanza de los orígenes Lo que quiere decir que es una 
poesía descubridora y original —dice de este libro el critico 
Guillermo de Torre. Colección Poesía, 84 págs. S 650.-

LAS LECCIONES DE LA HISTORIA
Will y Ariel Durant
Cuarenta años de investigación y diez monumentales volúmenes 
de su Historia de la Civilización ' permitieron a los Durant 
lograr este panorama profundo y sagaz del pais del espíritu 
humano observado filosófica e históricamente. 136 pâgs. S 720.·

PROBLEMAS DEL LENGUAJE
Jakobson. Martinet Chomsky, Saumjan, Benvenisle. Kurylowlcz. 
Fónagy. Bach. Schalf. Leroy, Sommerteli. Pande, analizan los 
temas actuales de la lingüistica en un volumen de imprescindible 
consulta hoy. 302 págs. $ 850 -

REVISTA DE PSICOANALISIS N? 2
Editada por la Asociación Psicoanalitica Argentina
Beranqcr: Regresión y temporalidad en el tratamiento analitico. 
Bísi: Sobre perversión masculina. Kohut: Formas y transforma- 
c’ones del narcisismo, y oíros artículos. 270 págs $ 1.200 -

ARQUITECTURA LATINOAMERICANA
Francisco Bullrich
Una evaluación critica exhaustiva que enfrenta con particular 
claridad el problema del lenguaje regional y nacional de los 
países latinoamericanos.

HISTORIA DE LA HUMANIDAD II. 
DESARROLLO CULTURAL Y CIENTIFICO 
Luigi Pareli/UNESCO
El segundo volumen de esta obra monumental comprende la 
historia de los Imperios del mundo antiguo hasta el arto 500 de 
nuestra era. Ilustrada con numerosos mapas y láminas an colo
res. Encuadernado. 1.250 págs. $ 6.000.-

TEATRO COMPLETO
Bernard Shaw
Edición definitiva en castellano corregida y ordenada de acuerdo 
con la edición inglesa autorizada y revisada por el autor. Una 
adición completa dol magnifico teatro shoviano. Tres tomos de 
más de 1.500 págs. cad~ uno. en papel biblia, encuadernados en 
piel, con lomo, frente y cantos dorados. Cada volumen 5 6.500- 

En todo el mundo, la intervención de los militares en politica 
ha adquirido extraordinaria importancia en las ultimas décadas. 
Este libro es el primer estudio exhaustivo de tai fenómeno, 
emprendido por un destacado investigador de las ciencias poli
tices. Colección Perspectivas. 344 págs. $ 1.000.-

LA TIERRA. ESA DESCONOCIDA
François Derrey
Los mitos de la creación de la tierra. Los primeros mapas. La 
antitierro. Los adversarios de Galileo. La lección del diluvio. En 
busca de la Atlántida. Los grandes cataclismos. La vida en las 
profundidades. El magnetismo terrestre.¿Un nuevo diluvio? - El 
hombre salvará la tierra del hombre. Enciclopedia Planeta. 
254 pagi. $ 1.150.·

LOS SUICIDAS
Antonio Di Benedétto
La última novela del notable escritor mendocino. Mención espe
cial en el concurso Primera Plana-Sudamericana 1967, El autor 
indaga en el oscuro mundo del suicidio en una novela que es 
a la vez una crónica imaginaria y una sagaz indagación psicoló
gica. Colección El Espejo. 166 págs. $ 490.-

ARGENTINA. ANALISIS Y AUTOANALISIS
H. Ernest Lewaid
Una selección de ensayos imprescindibles para el conocimiento 
de los problemas del pais. Junto con otros testimonios en esta 
obra se reproducen textos de Ortega y Gasset. Martinez Estrada, 
Borges. Scalabrini Ortiz. Malica, Anderson Imbert. Murena. Ayala, 
Lewaid y Marsal. Colección Perspectivas. 276 page 5 850.-

DESNUDO EN EL TEJADO
Antonio Sitarmela
La mnyor revelación de las letras chilenas. Una extraordinaria 
colección de cuentos de un narrador de 30 años. Primer Premio 
Casa de laa Americas 1968. Cotocción El Espejo. 148 págs. $ 530.-

CICATRICES
Juan José Saer
El joven y ya consagrado escritor santaleclno ha escrito una 
novela ambiciosa y dramática, nacida de una honda compren
sión del destino del hombro en la Argentina de hoy. Colección 
El Espejo. 2B8 pags S 780.·

TIRINEA
Jesús Urzagasli
Una primora y admirable novela de un joven escritor boliviano 
Colección El Espejo. 106 págs. S 460.-

REIMPRESIONES
Pedro Salinas - LA BOMBA INCREIBLE (4* ed.) S 550.· 
Julio Cortázar · 62. MODELO PARA ARMAR (3* ed.) $ 600.· 
Manuel Mujlca Lainoz - INVITADOS EN EL PARAISO (2* ed.) $ 800 
Eduardo Matlea - TODO VERDOR PERECERA (7* ed.) $ 520.-
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Humberto I? 545 - Buenos Aires
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