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REPORTAJE A LA TENTACION
DE LA MUERTE

Antonio Di Benedetto
Los suicidas
Sudamericana, Bs. As.

En un periodo en que las tenden-
cias mas notorias de lo que se ha
dado en llamar “nueva novela” lati-
noamericana manifiestan, por diver-
sos motivos y caminos, la exaspera-
cion de cierto barroquismo verbal,
otras en cambio,"las menos numero-
sas, se resuelven en el rigor de un
despojamiento externo. Habria que
agregar que éstas son casi la ex-
cepcion. Lo que no impide queja
polaridad esté establecida entre des-
borde y descarnamiento formal; entre
el asedio a las palabras con el sen-
tido o como el modo de un erotismo
del lenguaje y su deliberada nega-
cion, por lo menos en cuanto a su
instrumentalidad en la novela con-
cebida como un sis:
cion y represent:
como reflexion sobre si misma. No-
vela y antinovela: los dos polos de
un proceso dialéctico que opera sus
mutaciones bajo la presion de los
cambios histérico-sociales, los que se
reflejan necesariamente en este pro-
ceso y son registrados aun por aque-
llas novelas que pretenden negarlos
o abstraerse de ellos.

No es éste el lugar para ensayar
el examen de un fenémeno lleno de
connotaciones, que interesa ante to-
do como un indicio de la crisis glo-
bal que afecta a nuestra' sociedad.
Para la novela el campo en el que
se proyecta esta crisis es natural-
mente el lenguaje; por lo tanto, el
de los procedimientos técnicos y ope-
ratorios de la materia verbal. Y si
este fenomeno se manifiesta en las
culturas mas adelantadas, sus efectos
son por consiguiente mayores ain en
las culturas atrasadas o tributarias
como la nuestra. El mismo estallido
de la novela latinoamericana, la exa-
cerbacion o desintegracion de sus
formas, el encarnizamiento en las ten-

LOS LIBROS, setiembre 1969

tativas experimentales, su agresivi-
dad polémica y problematica, serian
otros tantos indicios de su reaccion
ante las crisis en todos los niveles
de nuestro continente subdesarrolla-
do, el registro de la ruptura de un
ritmo sincrénico; no solamente la
reaccion —en un plano mas técni-
co— como una urgencia de reajuste
del lenguaje sentida por el escritor;
como una necesidad imperiosa de
lograr que la materia verbal vuelva
a adecuarse a sus intuiciones. No
digamos ya la reaccion ante los es-
quemas regionalistas, naturalistas o
dialectales, superados luego de una
excesiva longevidad en nuestra no-
vela tradicional de “lo” americano.

Por todo ello, el barroco formal
de los escritores de hoy no es una
simple prolongaciéon del viejo estilo.
El barroco de Miguel Angel Astu-
rias, por ejemplo, nada tiene en co-
mun con el de Lezama Lima o con
el de J. Guimaraes Rosa; ni el de
Rivera con el de Carpentier, Garcia
Marquez o Vargas Llosa, para no ci-
tar sino algunos casos ilustrativos.

Frente a esta actitud, la otra: la
busqueda del despojamiento de las
mediaciones expresivas, como en el
caso de Rulfo en Pedro Paramo, que
representa, a mi modo de ver, el
hito culminante y, por tanto, un nue-
vo punto de partida en la trans-
formacion de los esquemas regiona-
les, por la profundizacion de sus
elementos en una concepcion y utili-
zacién enteramente nuevas del len-
guaje, de las formas, de las signifi-
caciones tradicionales.

A esta actitud de austeridad ver-
bal, de retorno a la aparente po-
breza originaria del lenguaje —que
no es sino la obliteracion de lo li-
terario—, pertenece o ha ido acer-
candose cada vez mas la evolucion
de la obra narrativa de Antonio Di
Benedetto. E! silenciero, publicado
en 1964, mostraba ya esta caracte-
ristica como una de las claves de su
estilo, manteniendo sin embargo, en
apariencia al menos, una cierta fide-
lidad a las normas tradicionales de
composicion. Esta concentracion ri-
gurosa del lenguaje era la mas ade-
cuada para la “expresion” de un
tema que devenia metafisico, casi
mitico, desde el momento mismo en

que instauraba su apoyo o “doble”
material: el ruido. Y esto desde las
primeras lineas de la novela: “La
cancel da directamente al menguado
patio de baldosas. Yo abro la can-
cel y encuentro el ruido. Lo busco
con la mirada, como si fuera posible
determinar la forma y el alcance de
su vitalidad. Viene de maés lejos, de
los dormitorios, de un terreno deso-
cupado que yo no he visto nunca, los
fondos de una casa espaciosa que
emerge en otra calle.” La tortura fi-
sica ira creciendo paralelamente o en-
trelazandose con el suplicio moral,
sin apelacion ni atenuacién posible
para el protagonista, segregado pero
a la vez atrapado en este medio sin
salida donde impera el ruido como
una fuerza aciaga, fatal e imperso-
nal, mas insidiosa aun bajo la mas-
cara de lo familiar, de lo posible,
de lo cotidiano. Un mundo com-
pacto, sin fisuras, inabordable, in-
traspasable. “Hablo —pareceria que
el protagonista quisiera decir con la
queja impasible de Artaud— de la
ausencia de agujero, de una especie
de sufrimiento frio y sin imagenes,
sin sentimiento...”. Trascendiendo
los limites de la experiencia indivi-
dual, esta tortura por el ruido se
proyecta asi gradualmente hacia un
sentido universal desde la .ciudad
provinciana donde estas vivencias
son vertidas, como un discurso seco,
casi objetivo, sobre la alienacion del
hombre en la sociedad contempora-
nea y sobre los alcances de esta alie-
nacion. En esta atmosfera extrema-
damente enardecida la historia no si-
gue el curso de un desarrollo lineal,
que es lo que finge en la superficie;
crece mas vale como la involucion
de una incertidumbre que no puede
formularse en un pensamiento co-
herente, que es incapaz de raciona-
lizar una actitud de defensa, de re-
tirada, aunque también lo simule ex-
teriormente. Al final de la novela
—en el punto en que este duelo a
ciegas con el ruido queda trunco y
como en suspenso— el “silenciero”
reconoce solamente que siente “el
cerebro machucado, como si estuvie-
se al cabo de un abnegado esfuerzo
de creacion. Como si hubiera escrito
un libro”. De este modo, la novela
misma es negada, no concluye; es

puesta entre paréntesis, relegada al
mutismo de lo innombrable que la
reenvia al silencio, como la unica
manera de afirmar su victoria sobre
el ruido, a costa de su mudez, de su
propia muerte. Solo admite el prota-
gonista que su cansancio no es feliz
y que la noche sigue. “Soy el que
conoce los rincones de la pérdida”,
pareceria concluir con el mismo Ar-
taud, en una especie de cansancio
a la vez licido y sonambulo, de una
resignacién que no se agotara en si
misma.

Estas caracteristicas de concepcion
y estilo reaparecen en Los suicidas.
Se diria que el escritor mendocino
(uno de los primeros entre los del
interior del pais en superar desde el
comienzo de su obra los esquemas
regionalistas o ingenuamente realis-
tas, en ahondarlos y transformarlos
de acuerdo con su personal vision
de la vida y del mundo) hubiese
querido llevar las premisas de E/
silenciero a sus Ultimas consecuen-
cias. Por de pronto, ambas novelas
parecen constituir dos vertientes de
una misma tematica, con las nece-
sarias variaciones del caso. Estan in-
timamente relacionadas por esa obse-
sion del desamparo y de la desnudez
individual del hombre (“El suefio que
tengo es que ando desnudo”, dice el
protagonista). Esta obsesion domina
hoy el mundo novelistico de Di Be-
nedetto, y sin duda le exigira nuevas
excavaciones. En El silenciero, la
protesta del instinto vital acorralado
por las fuerzas de la destruccion, de
la desintegracion. En Los suicidas,
la tentativa o tentacion de burlar este
acoso con el recurso voluntario de
la autodestruccion. Un circulo mas
en la espiral del descenso cuya pe-
santez solo parece acatar hasta el
limite para encontrar la salvacion
—o0 la develacién del enigma— en
el corazon del riesgo final. Lector
atento de Camus (a quien se ha que-
rido vincularlo de una manera un
poco simplista y mecanica, pero de
quien sélo ha tomado, a mi juicio,
una proximidad referencial de len-
guaje y estilo), Di Benedetto no
parece aceptar consciente ni subcons-
cientemente el hecho, admitido o
entrevisto por el propio Camus, de
que en las profundidades de su re-




beidia dormitaba la conciliacién. La
rebeldia contra el absurdo toma en
El silenciero y Los suicidas un giro
distinto: una especie «le resistencia,
un espesor de naturaleza casi visce-
ral, que anula el pensamiento en fa-
vor del instinto y resuelve la angus-
tia en un modo de espera o de deseo
que se vigila a si mismo. El humor

un humor &cido, apenas percepti-
ble, segregado de este mismo espesor
visceral— arma aqui por momentos
sus coartadas de alejamiento, «le des-
carga.

En EI silenciero la forma concen-
trada y seca, revertida sobre si mis-
ma (a medio camino entre el len-
guaje «le las memorias o del diario
intimo y del mondlogo interior), se
estabilizaba en wuna transparencia
uniforme, homogénea. En Los suici-
das se contrae ain mas; sufre esa
suerte «le “‘degradacion" deliberada
«lei lenguaje a un término neutro de
la escritura, de que habla Roland
Barthes al referirse precisamente a
El extranjero de Camus, cuyas pau-
las referenciales, como se decia, no
solo no intentan ser disimuladas sino
que parecen deliberadamente elegi-
das y declaradas por el escritor men-
docino. Este grado cero de la escri-
tura que, segin Barthes, realiza un
estilo «le ausencia que es casi una au-
sencia «le estilo: una escritura redu-
cida a una suelte de modo negativo
en el cual los caracteres sociales o
miticos del lenguaje se aniquilan en
un estado neutro o inerte de la for-
ma. “El instrumento formal —afia-
de el critico francés— es el modo de
una nueva situacion del escritor, es
el modo de existir de un silencio", 'i
también: "Este arte tiene pues la es-
tructura del suicidio.”

Esta escritura "neutra o blanca* .
ademas, no procede ya por simbolos
ni por un sistema de simbolos, sino
por alusiones casi siempre tangen-
ciales, oblicuas. Ellas no buscan crear
una realidad auténoma, sino que re-
miten sin cesar la realidad exterior
a la subjetividad «lei narrador-prota-
gonista dando origen asi a un sub-
texto encubierto en la interioridad «le
la novela y delatado apenas por los
vacios, las reversiones o perversiones
de las palabras y los signos, «pie el
narrador semejara manipular como

I

en un duermevela o en los descuidos
«le una atencion fascinada por aque-
llo mismo de lo cual quiere escapar.

Los suicidas comienza con ¢
mismo planteo tajante y seco: "Mi
[vadre se quitd la vida un viernes
por la tarde. Tenia 33 afios. El
cuarto viernes del mes proximo yo
tendré la misma edad™ Pero lo que
en El silenciero era una directa enun-
ciacion tematica, en esta novela no
es sino un recurso para implantar
desde el comienzo esa contracorrien-
te de texto y sublexto que encubrién-
dose mutuamente por momentos, o
negandose dialécticamente casi todo
el tiempo, haran ese espesor donde
se aloja lo dramatico en una obra
tan despojada estructural y verbal-
mente, que a una primera impresion
pareciera no tenerlo.

Este planteo inicial implica asi-
mismo empremier el desarrollo no-
velesco bajo el signo «le una apa-
rente premisa «le fatalidad. Ln lige-
risimo pestaiieo «le premonicion, «le
admision o de sospecha «lei jarum
a través, en este caso, de los ca-
nales secretos de la herencia. Ese
temblor se fijara alli, sin deman-
dar complicidad alguna pero estable-
ciendo el germen de una infeccion
contagiosa sobre el psiquismo «lei
protagonista, del lector, «lei autor
mismo. Este momentineo escalofrio
del instinto, inmovilizado en la pri-
mera linea de la novela, no es pues
un recurso de astucia. No es siquiera
un gesto propiciatorio o exor< izailor
del narrador-protagonista. Pertenece
al orden a la vez concreto y am-
biguo de notaciones, de comproba-
ciones, de simples datos informativos
«ue iran deslizandose a lo largo de
este "reportaje” al suicidio que en
la redaccién de un periddico le en-
cargan preparar y escribir. El enigma
central del hombre relativo a su fin
ultimo queda de este modo vulgari-
zado, "degradado”, en la trivialidad
de una encuesta periodistica: con-
vertido en "objeto” «le comerciali-
zacién para el consumo masivo «le
noticias, otra alusién nada criptogra-
fica de su alienacién en el peor y
maés temible «le los sentidos.

La seduccion o tentacion «le la
muerte que opera sobre la parle
sombria de la naturaleza humana

-Thanatos contra Eros— es some-
tida asi a un primer proceso de
degradacion a través «le un recurso
parddico que no atenfia sino que,
por contraste, agrava aun maés el
sentido tragico de esta desolada
experiencia «lei narrador-protago-
nista. \ es que si bien los viejos
"mitos" «le la esencialidad y la pro-
fundidad parecen hoy ausentes, en
efecto, en la busqueda novelistica,
es preciso suponer que solo han
reaparecido bajo otras formas y en
otras dimensiones, ya que en ultima
instancia, por cualquier camino que
tome el escritor y bajo las mas «lis-
tintas mascaras que asuma, la pre-
sion «le los grandes problemas «lei
hombre en las circunstancias de la
sociedad y de la historia, actuara
siempre directa o indirectamente so-
bre el destino de la novela tifendo
sus avalares formales.

Como en E! silenciero, también en
Los suicidas —aunque aqui en forma
mas concentrada y también mas
hibrida por las contracciones, los
hiatos y vacios especularmente repe-
tidos en un texto que pareciera re-
hacerse sin cesar bajo la forma
larval «le un proyecto inseguro «le
si mismo, de un borrador inacabado

la accién progresa lentamente o
refluye en su propio cauce, estan-
candose en sus tiempos mas débiles
o sin relevancia dramatica y dando
por ello una sensacion anticipada «le
inercia y de muerte. El discurso mas
lineal en EI silenciero es aqui un
transcurso entrecortado de hechos sin
otra aparente ilacion que la encuesta
o reportaje fraguado a partir de
unas fotos «le los cadaveres de dos
suicidas. Poco a poco, casi imper-
ceptiblemente, la accidén se bifurcara
y polifurcara en hechos y persona-
jes cada vez mas accesorios. De
entre ellos s6lo Marcela emergera en
su condicion de altero-agonista, hasta
cerrar con su suicidio el circulo
fatal al que parecia predestinado
el narrador-protagonista. Este solo
puede eludirlo por una especie de
sustitucion a la que no puede mas
que asistir pasivamente, como a tra-
vés «le una receptivida« bloqueada
por la misma intensidad del resplan-
dor negro que lo ciega, por el sin-
sentido del absurdo en que flota

?in hundirse «lei todo. Sera inutil
«[lie el lenguaje neutro y callado apele
ademas a otros recursos de aleja-
miento o extrafiamiento, como el de
ese collage que va pespunteando el
texto con la interpolaciéon de menu-
dos sucesos alusivos, de datos, de
informaciones \ de citas eruditas en
las que se polemiza a favor o en con-
tra del suicidio. (Por «ué el auto-
homicidio y no la muerte a secas?
Acaso porque, como lo expresa la
rita de Albert Camus, puesta como
epigrafe a la novela: "Todos los
hombres sanos han pensado en su
propio suicidio alguna vez". Y tal
vez también porque el enigma de
la muerte individual para el que
no existe respuesta alguna, desvela
con mayor intensidad a quien volun-
tariamente intenta despojarse de la
Vida V le brinda a través de este
acto la ilusion «le apropiarse de lo
unico que no le pertenece porqut* no
puede tomar conciencia de sus pro-
yecciones ultimas: su propia muerte.

En el collage de citas tal vez hu-
biera faltado la mencion «jue Bataille
hace «le Hegel al comentar la Feno-
menologia: "El conocimiento «le la
muerte no puede evitar un subter-
fugio: el espectaculo”. U luego: "Se
trata, al menos en la tragedia, «le
identificarse con cualquier personaje
que muere y de creernos morir mien-
tras estamos en la vida". Per«» qui-
zas entonces, desde el punto de vista
«le la novela al menos, el narrador-
protagonista no hubiera podido ex-
clamar al final con la misma ino-
cencia: "Debo vestirme porque estoy
desnudo. Completamente desnudo.
Asi se nace”.

Augusto Roa Bastos
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LAS AVENTURAS
DEL ORDEN

Juan José Saer
Cicatrices
Sudamericana, 1969, 287 pags.

Lo que se hace evidente de mane-
ra inmediata al leer Cicatrices es
el parentesco formal con técnicas na-
rrativas conocidas. Esta caracteris-
tica esta presente en todas las obras
de Juan José Saer: desde las remi-
niscencias borgeanas de En la zona,
pasando por las violentas y como
desmafadas elipsis que remiten a
Dos Passos de La vuelta completa,
hasta las minuciosas y reiteradas
descripciones de tipo objetivista que
abundan en Responso y Cicatrices,
resulta facil para el lector descubrir
y situar con rapidez los multiples
ecos que la lectura va despertando.
Esta impresion de “pastiche” sufre
una primera vuelta de tuerca que
revierte y define su sentido cuando
el lector, ligeramente embaucado por
su descubrimiento, encuentra que en
otro nivel del relato los personajes
o el narrador se explayan sobre la
novela, hablan explicitamente de la
técnica o aluden a ella, desenmas-
carando como en una denuncia esa
misma erudicion fécil que sirvi6é pa-
ra atrapar una aparente debilidad
del escritor. El “pastiche”, entonces,
no es tal. Como las cartas de la
baraja, las técnicas son significantes
¢ insignificantes al mismo tiempo, y,
sobre todo, su significacién varia
segun el contexto en que aparecen.

La técnica narrativa de Cicatrices,
de acuerdo con esta modalidad apun-
tada, parece ceflirse a los recursos
tradicionales: por algo ya se ha ha-
blado, a proposito de Responso, del
clasicismo narrativo de Saer. Son los
signos de la novela, en el sentido
que Barthes los sefiala, en el sentido
que algunos narradores contempora-
neos se empefian justamente en de-
nunciar y destruir, los que Saer eli-
ge consciente y deliberadamente pa-
ra construir Cicatrices. Nada mas'
lejos de su intenciéon que proponer
la destruccién o el aniquilamiento
de esos signos. Por el contrario, j
tamente a partir de la reivindicacion
de la escritura novelistica, a partir
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de un obstinado empecinamiento en
adherir a esos signos con una fide-
lidad que llega a la exasperacion
a partir, en suma, de la creencia en
el poder de la palabra, en el valor
de la narracién, Saer construye en
Cicatrices uno de los textos mas den-
sos y originales que ofrece la narra-
tiva argentina contemporanea.

Un recurso similar al de La vuelta
completa articula la estructura ex-
terna de Cicatrices; festa vez se tra-
ta de cuatro relatos, y narrados en
primera persona, presentados como
perfectamente aislados e independien-
tes. Sin embargo, ninguno de ellos
llega a cerrarse del todo sobre si
mismo: los finales abiertos, en pri-
mer lugar, remiten a una totalidad
mas amplia que los eslabones, aun-
que sea de manera fugaz y capri-
chosa. Luego, narradores y aconteci-
mientos se despliegan en un limite
cronoldgico y en un ambito que les
es comin: nueva ligazon que apro-
xima los relatos y los inscribe en
un proyecto formal cuya clave fun-
ciona a distintos niveles de la na-
rracion.

Si es verdad que cada uno de los
narradores erige desde su yo una
construccion Unica y particular, ab-
solutamente signada por su subjeti-
vidad, las trampas del acontecer se
encargan de fundar los puntos de
contacto, invisibles para la perspec-
tiva interna de cada uno de esos na-
rradores, perceptibles para las con-
ciencias del escritor y del lector, ins-
tancias externas que estan “fuera del
juego®: “El cono de luz artificial
que cae sobre la mesa nos aisla co-
mo en el interior de una carpa. Hay
varios conos luminososos a lo largo
del salon. Cada uno de ellos esta tan
aislado de los otros y moviéndose
con tan perfecta autonomia, que pa-
recen planetas con su sitio fijado
en un sistema, girando en él, igno-
rando cada uno la existencia de los
otros”. Y también: “Lo que ocurre
en uno de los lugares, en una de
las mesas, no significa nada para el
otro. Cada lugar esta, por asi decirlo,
cerrado en si mismo. Aun cuando
dos mesas estuviesen pegadas una a
la otra, lo que ocurriese en una no
significaria nada para la otra. A ca-
da mesa corresponde un orden de
acontecimientos diferentes, con dis-
tinto valor y distinto significado™,
tinto valor y distinto signifitado.

“Una persona que pudiese obser-
var tres mesas al mismo tiempo ad-
vertiria esas diferencias de estado.”

Y maés: ““...y pensé que era nece-
sario estar afuera para ver con cla-
ridad y acertar.” Desde adentro los
circulos son cerrados e independien-
tes, como las mesas de juego. Sin
embargo, un acontecimiento —un
crimen— cometido por uno de los
narradores, irrumpe en las vidas de
los otros tres; sin embargo, los mis-
mos hechos o parte de ellos son na-
rrados por los distintos narradores;
los personajes reaparecen de uno a
otro relato; los circulos, entonces,
se tocan, aunque sdlo sea “por acci-
dente”. La construccion externa pre-
senta a los relatos como rigidamente
separados, como circulos aislados, y
son eso, pero son al mismo tiempo
parte de un circulo mayor, el “sis-
tema” que es la novela. Cuando per-
cibimos que esta misma relacion se
repite entre novela y novela, y tam-
bién con algunos cuentos, adverti-
mos que en el proyecto de Saer,
Cicatrices €5 a su vez un segmento
de ese otro sistema, aun no acabado,
que es la obra total, y cuyas leyes
son accesibles para quienes estén
afuera, es decir, el escritor y el lec-
tor, reunidos en una misma clari-
videncia.

“No hay mas que un solo género
literario, y ese género es la novela.
Hicieron falta muchos afios para des-
cubrirlo. Hay tres cosas que tienen
realidad en la literatura: la concien-
cia, el lenguaje y la forma. La lite-
ratura da forma, a través del len-
guaje, a momentos particulares de la
conciencia. Y eso es todo. La tnica
forma posible es la narracién, por-
que la sustancia de la conciencia es
el tiempo.” La afirmacion de Toma-
tis postula un absoluto literario, y
ese absoluto es la narracion. Es ella
la que arma, sobre el espesor tempo-
ral, la realidad que es la novela. Sin
duda, los elementos constitutivos de
Cicatrices, como los de cualquier no-
vela, remiten a lo psicologico (Edi-
po, homosexualidad, obsesiones) o a
lo sociologico (las clases sociales, las
profesiones, el dinero, la politica),
pero estas inevitables lecturas son ca-
si siempre un “‘surplus” de la ab-
sorbente realidad del mecanismo na-
rrativo, cuya potencia devora anéc-
dotas y personajes e instaura cons-
tantemente un universo donde los ac-
tos mas triviales, las realidades coti-
dianas, los objetos, las calles, los
edificios, revelan de pronto una den-
sidad insospechada: despojados de
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literatura cubana

Miguel Barnet
Biografia de un cimarron
Galerna, 1968, 219 pags.

Cancién de Rachel
Galerna, 1969, 169 pags

MIGUEL BARNET:

el montaje
de las palabras

Cancion de Rachel nos propone,
quizas definitivamente, un problema
particular: la negacion de lo “ima-
ginario narrativo” y sus corolarios:
la superacion de la subjetividad crea-
dora, la resolucion de la dualidad
realidad/ficcion, y el surgimiento del
escritor a partir de un contenido
ajeno. Desde Biografia de un cima-
rrén, Barnet crea una narracion que
él no inventd ni llevd a cabo: asi,
declarativamente, el autor cumple una
funcion marginal: es un transcrip-
lor, un mero intermediario entre la
palabra de otro y la lectura. La ma-
terialidad de la escritura esta llevada
a su punto extremo: el escritor es
simplemente el que dobla la repre-
sentacion: desplaza una palabra emi-
tida por una voz a la letra escrita:
la palabra como materia es el tnico
material de su escritura: no crea per-
sonajes. situaciones, mitos, no se ex-
presa, no irrealiza: corta, numera
capitulos, titula, corrige, actualiza.
Pero en eseacto crea un texto (y
ese texto, que surge cuando Barnet
registra en la escritura la palabra
pronunciada, se recorta sobre la au-
sencia de quien la emitid y sobre la
ausencia del mismo Barnet como in-
terlocutor) y. de inmediato, el oyen-
te. el etndlogo, el antropodlogo, el
historiador se transforman en lecto-
res; el testimonio, la cronica, la his-
toria se hacen literatura.

El texto surge de su lectura: Bar-
net es el primer lector de lo que
sera su obra: instauré el pasaje,
antes de nosotros, de oyente a lector.
Asi, Barnet como escritor es ese hom-
bre a través del cual la palabra de
otro se constituye en discurso: y al
asumir esa palabra el autor no se
diferencia sustancialmente de su lec-
tor, es sélo el leyé.
Nosotros constituimos una cadena de
lectores segundos, que mantenemos
con el lector primero una relacion

que primero

dual: por un lado recibimos una
materia, una historia que él también
recibi6 de otro; por otro lado somos
lectores de la primera significacion
que ¢él. primer lector, atribuyd y
constituyd en esa materia ajena.
(Barnet mantiene con el origen del
material una relacion de uno a uno:
cuando ¢l se constituye en origen
del materia], es decir en autor, ofre-
ce esa relacion a la mirada de otros 1.
Y esa situacion particular acerca a
Barnet, como escritor, al estatuto es-
pecifico del critico y a las relacio-
nes que ¢éste mantiene con su lector:
por un lado una materia ajena, por
otro una significaciéon primera, es-
crita. que el critico transmite a su
lector. Barnet es el primer lector
critico de su propia obra: inicia, a
partir del otro, la cadena indefinida
de la significacion.

Y sus dos modos de leer a los
otros instauran dos correlativas for-
mas narrativas. Biografia de un ci-
marrén marca el primer modo de
lectura: Bamet lee en el negro ex
esclavo de 104 afios en un sentido
etimologico: leer es elegir, reunir,
apoderarse. Lo elige como testimonio
privilegiado, retine sus palabras, se
apodera de su historia. El movimien-
to es el de la apropiacion del ma-
terial ajeno, el hacerlo suyo en blo-
que e instalarse en esa palabra, eli-
giéndola en su totalidad. Se consti-
tuye de este modo un espacio narra-
tivo bidimensional de inclusiones re-
ciprocas: Montejo estd en Barnct y
Barnet en Montejo, el otro es yo v yo
el otro. Barnet repite el movimiento
de “contar su historia” y lo oftrece,
sustrayéndose desde adentro de la
narracion. Es que la distancia la po-
ne el mismo Montejo, que fue cima-
ron: se apartd rebelandose contra
la injusticia de su tiempo y se plecd
en la lucha por la independencia. Y
el sentido de esa Biografia reside

justamente en esa voz, en ese modo
particular en que una sociedad re-
volucionaria se habla hoy de su pa-
sado; ante esa voz ejemplar, casi
sagrada, solo cabe introducirse y or-
denar. aliviar de redundancias: si se
agrega algo hay que fundar la sepa-
racion fisica: como introduccion o
como notas fuera del texto, fuera del
cuerpo de la voz. El esclavo es asi
la verdad del narrador.

Pero cuando las notas, objeciones,
explicaciones, contradicciones o aser-
ciones son llevadas al texto (cuando
Esteban Montejo. nombrado, entra
en el texto de Rachel), comienza el
segundo modo de lectura, el de Can-
cién de Rachel. Barnet rompe la sim-
biosis narrativa y surge el otro delh
otro; a la voz de Rachel se superpo--
ne todo un proceso: otras voces, tex-
tos de otros, cortes, distanciamientos
que crean un espacio no ya plano
sino en perspectiva: se inaugura una
profundidad narrativa cuyo efecto es
la constitucion del escritor como en-
te autonomo. Es que la voz y la
materia han cambiado. Ya no se
trata del esclavo andonimo que se re-
bels contra la opresion y cuya his-
toria puede asumirse metonimica-
mente como la historia de Cuba: se
trata de una corista cuyo esplendor
coincide con el esplendor del teatro
Alhambra y con el esplendor de un
estilo de vida que Cuba reconoce
como definitivamente pasado. Mon-
tejo y Rachel, ancianos, hablan de
sus pasados: Barnet sélo introduce
el presente en Rachel: Montejo y
Rachel hablan de sus cuerpos: Barnet
coloca a otros cuerpos junto al de
Rachel; Montejo y Rachel hablan de
sus ideologias: Barnet incluye otra
ideologia —Ia del mismo Montejo—
que la de Rachel. En ese movimiento
narrativo nunca se trata de la voz
del autor: siempre son otros los que
hablan, escriben o simplemente estan

presentes. Pero de esos otros surge el
no. la distancia, el tiempo, el didlogo,
la movilidad, la contradiccion. Barnet
es asi la verdad de Rachel.

De modo que una narraciéon sim-
bidtica corresponde a un personaje
i para llamarlo de algin modo! que
se distancia de su orden social rebe-
landose. y una narracion distanciado-
ra corresponde a un personaje en
actitud simbidtica con su orden so-
cial. Y cuando el escritor debe fun-
dar la separacion y la distancia en
el interior mismo del texto, cuando
tiene que inventar el pasaje (entre
el relato de Rachel y el mundo, en-
tre el si y el no. entre el afuera y
el adentro, entre el entonces y el
ahora) nace toda una dialéctica na-
rrativa que en la historia de Mon-
tejo estaba ausente. Cuando Barnet
confronta textos, voces y presencias
de otros que Rachel en el pasado
y en el presente traza un didlogo
que puede esquematizarse asi:

1l La cancion de Rachel consiste
en la exaltacion afirmativa del cuer-
po. en la alegria profunda, en la
afirmacion de su situacion no con-
tradictoria en el interior de una so-
ciedad fundada en la escision, y
donde su papel fue exclusivamente el
de ser cuerpo;

2) los textos y las voces de su
época de esplendor confirman esa
exaltacion y alaban a Rachel en su
cuerpo, en su atraccion, en su situa-
cion de hembra:

3) voces actuales, testigos de su
época, corroboran la escision ne-
gando a Rachel en tanto no cuerpo:
por ignorante, burda, no refinada;

4) pero el texto mismo de Rachel,
sus palabras (emitidas en ausencia
del cuerpo, negandolo ellas mismas,
porque una palabra sobre el cuerpo
o referida a ¢l es ya un modo de
sintesis) niegan desde el presente a
los que la negaban. Ahora, anciana,
irremediablemente anacrénica, desde
la interioridad del recuerdo se cons-
tituye como interioridad, rebelandose
implicitamente de su destino de
cuerpo y negando la escision de que
fue objeto:

5) la negacién de la escision es
'mcgacion. a través de su palabra, de
la propia escision; Rachel sigue pen-
sando. sin embargo, desde la esci-
sion cuando condena la lucha de los
negros v a los negros mismos:

6) Montejo (un negro) y un re-
volucionario blanco asumen, desde el
presente, la defensa de los negros que
Rachel negaba y la afirmacion de la
rebelion contra la escision: al ne-
garla en los otros v en si mismos,
la niegan en su totalidad, incluyendo
no soélo la negacion particular de
Rachel (que se referia a si misma)
sino la negacion del orden social que
la fundaba, sobre el cual se erigio el
esplendor y el destino de Rachel.

Y en esa dialéctica narrativa Bar-
net, en su segunda lectura, leyendo
a Rachel y superada la simbiosis, se
constituye ¢l mismo como escritor.

Iris Josefina Ludmer
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PORNOGRAFIA Y CENSURA:
LOS FRUTOS OE LA PROHIBICION

David Loth
Pornografia, Erotismo
y Literatura
Paidos, 1969, 350 pags.

En 1957 moria en prision
(Pennsylvania, U.S.A.) condena-
do por contumacia, uno de los
tedricos mas lacidos y sorpren-
dentes del psicoandlisis: Wilhem
Reich. El 17 de marzo de 1960 sus
obras fueron quemadas publica-
mente por representantes de la
Food and Drug.

Pero qué es la pornografia? Es
evidente que tan vasto proposito

definir lo indefinible— es inacce-
sible al autor de este libro. Sin em-
bargo tantas largas paginas alrededor
del tema deberian darnos una ima-
gen, aunque imprecisa, de este fe-
nomeno. No es carencia de David
Loth. Cientos de juris miles de
leyes, procesos, condenas, expertos
psicologos y socidlogos, numerosas
comisiones de “‘moralidad”, que lo
han precedido en la tarea, no han
sabido ponerse de acuerdo. Existe un
hecho real: las sociedades alcanzan
a detectar un nivel de agresividad
sexual en ciertas actitudes, en ciertas
operaciones —sobre todo artisti
que aparecen como peligrosas para
esas mismas sociedades y por lo tan-
to son condenadas a la severa intimi-
dad del anonimato o a los infiernos
de las bibliotecas. En rigor, la porno-
grafia existe en cuanto se vuelve ex-
pectable: un cuadro o un libro son
pornograficos en tanto son vistos o
leidos: en la intimidad de las alcobas
lo pornografia no existe. Pero no es
extrafio que en nuestra civilizacion
la pornografia haya estado ligada
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tradicionalmente a la literatura. A
simple vista el fendmeno —como he-
cho social— podria conectarse con
muy evidentes razones de orden his-
torico. Una cultura textual como es
la nuestra, asentada sobre el valor
de la escritura como signo positivo,
debia reconocer la importancia for-
mativa e integradora de la misma,
su inmensa fuerza comunicacional:
consecuentemente el ejercicio del po-
der debia detentar este poderoso ins-
trumento de socializacion y de con-
formismo. Sin embargo las dudas re-
aparecen en el momento de pesar ra-
zones también historicas que avalan
una perspectiva distinta. La aparicion
de la imprenta y la democratizacion
del saber libresco no trajo como con-
secuencia ni un aumento de la pro-
ducciéon pornografica ni una mayor
difusién de la misma. El saber de la
escritura, al alcance de todos, solo
consiguié recluir a lo pornografico
en la soledad de las bibliotecas. Com-
parativamente no se editan hoy mas
libros pornograficos que en el Rena-
cimiento o que en la Antigiiedad, pe-
ro es evidente que la pornografia ha
anclado definitivamente en la litera-
tura. Los actuales medios de comuni-
cacion de masas, en especial la tele-
visién, —podria argiiirse— no pue-
den ser portadores de un registro
pornografico puesto que estan some-
tidos a un control mas riguroso y es-
tricto. Pareciera que esa no es una
razén valedera, o por lo menos una
razon suficiente. La relacion entre
pornografia y literatura resulta maés

profunda y es necesario aceptar que'

la letra es mas sospechosamente por-
nografica que la imagen. La escritura
es siempre polivalente y en esa poli-
valencia se inserta un caracter secre-

to y oscuro que reenvia inexorable-
mente a la individualidad de la con-
ciencia. El sistema de lectura pro-
puesto por la escritura occidental

no una demotica sino una hiera-
tica— es eminentemente una opera-
cion de desciframiento del Secreto,
y es una operacion también secreta
que se genera en la absoluta intimi-
dad de la conciencia del lector. Ese
caracter secreto y solitario que pro-
pone el texto y que engendra la
lectura es un espacio propicio para
la imaginacion pornografica. Los dis-
tintos niveles de la lectura, y saber
leer es precisamente saber pasar de
un nivel a otro, construyen un tiem-
po moroso y deleitable: ahi donde es
posible desarrollar el verdadero ca-
racter perverso de la pornografia. No
se equivocan los censores: es la letra

en su doble caracter de libertad y
contaminacion— la que puede alber-
gar un legitimo despliegue de la
actividad pornografica.

La imagen cinegrafica —por lo
menos como hasta ahora se la co-
noce— pee su valor de presentismo
absoluto destierra el misterio el
secreto— y reduce la pornografia al
grado menor de una excitacion sen-
sorial: puede provocar una excita-
cion rapida y fugaz pero no contami-
na, no pervierte. Si concedemos en-
tonces ese caracter prevalentemente
imaginario a la impostura pornogra-
fica, entendemos ahora por qué la
dificultad de su definicion: el obs-
taculo para proveer un concepto juri-
dico de la obscenidad consiste en que
ésta es un producto imaginario: la
obscenidad no tiene existencia real:
es un fantasma, o si se quiere un
lenguaje de la actividad imaginante
que no puede ser aprehendido por

la “realidad social". Mas alld de la
variabilidad antropologica que deter-
mina la falta de consenso universal
frente a lo licito o ilicito sexual

real por supuesto, pero no lo Uni-
co real— es posible intentar una de-
mostracion de la imaginacion porno-
grafica como un discurso que se ins-
cribe més en la conciencia del lector
que en la realidad de la letra. Siglos
de literatura pornografica han con-
ducido a un grupo de reducidos pero
sensatos interrogantes: jexiste la
pornografia? ;en quién existe, en el
escritor o en el lector? y algo mas
practico aun: ;jqué influencia ejerce
un libro pornografico sobre el lector?
Los datos més realistas desmoronan
pacientemente todo el edificio repre-
sivo organizado por la hostilidad de
los censores, de los guardadores dé-
la moral (;entonces la moral es una
propiedad inalienable?): un libro
pornografico no ejerce ninguna in-
fluencia en la conciencia del lector
ya sea adulto o adolescente. Entonces
(por qué ese esfuerzo denodado or-
ganizado por la Iglesia primero y por
el Estado después para perseguir la
pornografia, que en su sentido lato de
perversién pareciera surgir precisa-
mente como un fruto de la censura?
La sicalipsis latina, cuyos grados
mas visibles son el Arte Amatorio
de Ovidio y el Satiricon de Petronio,
no hizo nunca sospechar a los po-
deres romanos que los escritos obsce-
nos fomentaran la inmoralidad sexual
del Imperio.

La Edad Media, y a pesar de las
exacerbadas fustigaciones de toda la
patristica, crea una poesia erdtica
desembarazadamente procaz para sa-
tisfaccion de la caballeria aristocrati-
ca. Si rigurosamente debemos admi-




tir que la literatura pornografica de
la Edad Media —de la que el libro
de Loth da buenos y numerosos
ejemplos y que culmina con el Deca-
no refleja necesariamente
las costumbres de la época, es eviden-
te que no chocaba con las normas
prescriptas por esa sociedad. Es
precisamente el rigor moralizante de
los Padres desde Tertuliano a To-
mas, el que hace sospechar que en
realidad la libertad sexual estaba
bastante extendida en todos los es-
tratos sociales y es posible probar
que la actividad sexual del clero no
molestaba ni a los fieles ni a los
dirigentes de la Iglesia. Es un “to-
pos” comun a la critica ocupada en
recensar la evolucion de la morali-
dad sexual —véase el inquietante li-
bro de Luigi de Marchi: Sesso e Ci-
vilta— reconocer la gran influencia
que ejercid la tradicion judeocris-
tiana en la elaboracion de una moral
sexofobica. Sin embarco es tal vez
mas real conceder que la instrumen-
tacion de una moralidad* antisexual
no coincidio casi nunca con la rea-
lidad de las pautas de conducta im-
perantes. Una revision de estas pau-
tas y un analisis de la vida cotidiana
de la Edad Media y del Renacimiento
permitirian suponer que el proceso
se produjo a la inversa y que fue
justamente a partir del surgimiento
del capitalismo burgués cuando se
edifica con toda precision un siste-
ma de repredacion de la realidad v
en particular de la realidad sexual.
La sociedad feudal era producto de
una aristocracia brutal y realista: la
propiedad y el lenguaje tenian un
mismo fundamento de realidad na’u-
ral: llamar a las s por su nombre
era poseerlas. Los procesos de pro-
duccién del capitalismo burgués son
los que proceden a la creaciéon de la
“veladura mistica” de los objetos: el
lenguaje adquiere —como toda pro-
piedad— un valor transitivo (una
moneda metaforica) : es una “reali-
dad emblematica” a la que reenvia
pero a la que oculta: aparecen ar-
queologicamente los. tabues lingiiisti-
eos, el barroco, la preciosidad, hasta
la “pruderie” inglesa del siglo xix.
Desde el realismo de la Biblia a la
perifrasis victoriana se extiende el
discurso de una sexualidad de conti-
nuo deformada y ahuecada por el
eufemismo donde se inscriben los
conceptos de obscenidad y pornogra-
fia y correlativamente el de censura.
La Edad Media y el primer Renaci-
miento admitieron consecuentemente
que la pornografia era un género tan
respetable como cualquier otra litera-
tura ligera. La procacidad goliardes-
ca de Bocaccio, de Chaucer, de Rabe-
lais, de Shakespeare mismo, no era
tal en sus respectivas épocas: hoy la
vemos asi y es significativo com-
probar que el Index Librorum Pro”
hibitorum, creado por la Iglesia em,
1559, no incluyé nunca un libro so-j
lamente por obscenidad: eran la se-'
dicion y la rebelion de los heresiarcas
lo que mas se temia. El cinico rea-
lismo de la clase era y es profunda-
mente inteligente: no es la sexualidad
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abierta o procaz lo que molesta, es
¢l caracter de efraccion, de violencia
contra, que la sexualidad desbordada
encubre lo que debe ser combatido:

.ese poder de transgresién que puede

socavar el sistema. Solo con la crea-
cion del Estado liberal es cuando,
en accion conjunta, la censura y la
represion comenzaron su trabajo: los
censores del siglo xvn razonaban ad-
mirablemente: los escritos eroticos
no hacian dafio a nadie, s6lo la obra
seria, erudita, era capaz de conmover
la fe de un hombre en el gobierno

en la iglesia estatal. Es entonces
posible sostener que la censura rigu-
rosa de la pornografia —aquella que
ofrece posibilidades de dudas y con-
troversias incluso a las mentalidades
progresistas y que posibilita el “mo-
ralismo” revolucionario— es una ins-
titucion moderna y posee un valor
prevalentemente politico: la represion
de la pornografia no encubre la re-
presion sexual sino la dominaciéon de
una clase sobre otra.

En la actualidad la censura de la
pornografia se inscribe en un cir-
cuito de contradicciones del sistema
de la moralidad burguesa. Al mismo
tiempo que la pornografia de los
impresos masivos es severamente
controlada por las leyes y la accion
de los fiscales de Estado —Estados
Unidos y nuestro pais se colocan en
primera fila respecto a una legisla-
cion violentamente represiva— exis-
te paralelamente una obscenidad ad-
mitida e incluso provocada. Por un
proceso de conversion, ia pornogra-
fia, transformada en pura “didasca-
lia”, es aceptada siempre y cuando
se cargue de ciertos contenidos pro-
picios a la ideologia de la clase: el
sexo triste y pecaminoso, el pecado
y su consiguiente castigo, pueden
ser mostrados y proyectados: el sexo
cargado de frustracion y avergonzado
es permitido: una novela que tra’e
los problemas del sexo es aceptada
siempre “que ahonde las profundi-
dades del alma” admitiendo aprio-
risticamente el caracter dramatico de
una sexualidad escindida y pecadora.
En otro nivel, la censura auspicia el
ocultamiento y la perversion mas su-
tiles: los medios de comunicacion
popularizan una pornografia admi-
nistrada en dosis homeopaticas pero
certeras creando un clima de flagran-
te erotismo tribal donde es precisa-
mente el reducto mas poderoso de la
mentalidad burguesa el que termina
por ser contaminado: la familia. Por
etra parte el mercado de la porno-
grafia es un mercado cuya demanda
esta sostenida por las grandes dis-
tribuidoras editoriales —por lo me-
nos asi lo prueba el libro de Loth
respecto a los Estados Unidos— cu-
yos capitales anonimos estan en ma-
nos de esas mismas familias que
integran las comisiones vecinales de
moralidad y de censura: un juego
de anonimato y presencia social que
desenmascara la real hipocresia de
una mentalidad pluralista.

La critica bien pensante —aunque
soslaye su verdadera problematica—
intuye una oscura relacion entre lite-

ratura y pornografia; resuelta a res-
catar la libertad de expresion decide
maliciosamente que toda obra porno-
grafica es aquella que no esta elabo-
rada estéticamente y su corolario: to-
da obra de arte aunque despliegue vo-
luntariamente una actividad erdtica
perversa no es pornografica. Este jui-
cio es sencillamente una estrategia de
la critica burguesa para rescatar Ja
actividad artistica y colocarla en un
espacio limpio y admitir reciproca-
mente que la sexualidad obscena pue-
de adquirir categoria literaria por
alguna mediacion estética desconoci-
da y alcanza” asi también el grado
de limpieza necesario para su consu-
mo. Esta operatoria mental se re-
suelve en lo que Lukacs llamaba
acertadamente una “apologia indirec-
ta”. La contradiccion es palpable:
aventurarse a considerar una obra
artistica como menos pornografica o
inmoral que otra que no es estética-
mente valiosa es con toda evidencia
ilogico: si la pornografia es una
amenaza debe ser mas grave cuando
esta habilmente escrita.

(Es posible postular que detras
del furor de la censura contra la
pornografia literaria se oculta un
miedo primitivo a la lezra? En una
cultura superstrada como la nuestra
esta postulacion aparece como des-
colocada historicamen'e. Sin embar-
go es curioso comprobar que los:
sectores letrados de la sociedad reco-
nocen categoricamente la ineficacia

de la palabra escrita para corrom-'

per la moral, mientras que aquellos
que no lo son y que precisamente
componen las comisiones de censura,
guardan un temor casi supersticioso
por la letra impresa. Y en parte se
tiene razon: entre la Biblia y Fanny
Hill hav siempre mas parentesco que
entre “El Suefio” de Coubert (esa
glorificacion del amor lésbico) y los
crimenes de Gilles de Rais. Sin em-
bargo. en el nivel del comportamien-
to social, los mejores datos de la
estadistica especializada (Centro de
Relaciones Humanas de Nueva York,
el Kinsev, los informes Doxa) prue-
ban que la influencia que puede ejer-
cer la literatura pornografica en la-
conducta del lector es practicamente
nula. Por lo,que seria necesario ve-
rificar —cosa aue David Loth no
hace— cudl es el porcentaje de lec-
turas de los" delincuentes juveniles.
Otros tratados sobre el tema afirman:
los delincuentes juveniles en su am-
plia mayoria no leen absolutamente
nada y al mismo tiempo tranquilizan

con respecto al seguro mercado con ”

que cuenta la literatura pornografica:
es la juventud, v no sélo la juventud,
de la clase media y pequena burgue-
sia su mayor consumidor. Como ve-
mos, el sistema puede ser consecuen-
te. Si nos volvemos a una sociedad
cerrada como lo era la victoriana
pero proxima a nuestros dias, es ne-
cesario admitir que la rigurosa mora-
lidad sexual de la Inglaterra del siglo
XIX era resultado de una rigida es-
tructuracion clasista y que si ese
mundo se mantuvo rigidamente esta-
tuido fue gracias al alto indice de

prostitucién que produjo y mantuvo
y al florecimiento y prestigio —nun-
ca visto en la historia— de la por-
nografia literaria, al mismo tiempo
que se elaboraban los planes mas
austeros de alfabetizacion, de sani-
dad social y de educacién moral. De
donde se deduce que la animacion
de un aparato represivo no es una
violencia moral o el ejercicio de un
poder discriminatorio que bordea la
imbecilidad, sino mucho mas profun-
damente, una excrecencia del siste-
ma social que lo produce y que tien-
de a encubrir su verdadera signifi-
cacion: la violencia de la censura es
una violencia de la clase dominante
disfrazada de moralidad y purita-
nismo. Toda censura sexual es una
censura politica. Una moralidad que
se pretende ascéticamente espartana
—es el sueio de todo militarismo—
y morigerada en el sexo pero que se
inscribe en una sociedad adquisitiva
a la que interesa fundamentalmente
su bienestar fisico y la posesion y el
disfrute del lujo no puede menos
que revelar una intensa oposicion en-
tre la duplicidad de los codigos mo-
rales que proscriben pero aceptan
formulas conciliatorias y flexibles y
la pretension de hacer pasar por ins-
tintivo aquello que no es mas que un
producto historico: los bienes loables
de la propiedad y la moralidad fami-
liar.

Nicolas Rosa
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antropologia

Oscar Lewis
La vida
J. Mortiz, 648 pags.

LA CULTURA
DE LA POBREZA

La “Historia de Vida”, método de
antigua tradicion en Antropologia,
frecuentado por Paul Radin, Chelland
Ford, Griaule, Dollard y la Escuela
de Chicago, renace con enorme éxi-
to en las obras de Oscar Lewis. La
autobiografia multiple (Los hijos de
Sdanchez) y el dia de vida (4ntropo-
logia de la Pobreza) se combinan
en La vida para expresar las condi
ciones de existencia de la poblacién
marginal de Puerto Rico, dramatiza-
da por la familia Rios.

Fernanda Rios —40 afos, negra,
ex prostituta— sus hijas, sus nietos,
su joven marido actual, son entre-
vistados en los “slums” de San Juan
y en Nueva York. El propésito es
presentar las formas que asume la
“Cultura de la pobreza” (estudiada
anteriormente por Lewis en México
y observada en la India) en Puerto
Rico, “estado asociado”, cuya pobla-
cién incrementa constantemente los
estratos mas pobres del proletariado
de los Estados Unidos.

En relacion a obras anteriores, La
vida amplia el campo espacial y tem-
poral de observacion e intenta un

..mayor rigor metodologico. La fami-

lia Rios fue escogida de una muestra
de cien familias que habitan los
“slums” de Puerto Rico, selecciona-
das en base a variables ecologicas,
raciales, socio-economicas y religio-
sas. Los 16 personajes principales
fluctiian entre los 7 y 64 afios de
edad, habitan en los barrios pobres

de San Juan y Nueva York e indu-'

yen cuatro generaciones; sus histo-
rias abarcan un periodo de mas de
100 afos. Los incidentes y hechos
son por lo tanto presentados desde
multiples puntos de vista.

El tema central de Lewis es la “cul-
tura de la pobreza”, expresion que
designa a cierta clase de pobres:
aquellos a quienes corrientes sociales
recientes han desarraigado de for-
mas comunales de organizacion y
arrojado como un subproducto hacia
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las ciudades, en cuyas margenes so-
ciales y ecologicas organizan una
suerte de cultura, triste forma' de
adaptacion a la tiemenda desigual-
dad econdmica, injusticia y rechazo
a que estan sometidos. La cultura
de la pobreza esta vinculada en Amé-
rica Latina —donde es endémica—
a la estructura capitalista depen-
diente de las naciones que la com-
ponen, a que acentia los desequi-
librios regionales, provoca la rapida
urbanizacion, nuevas formas de dis-
tribucion de la riqueza y. de estra-
tificacion social y enorme desempleo
en el campo y la ciudad.

Las obras de Lewis penetran pro-
fundamente en la realidad que estu-
dian, y la devuelven en una prosa
atrayente y rica que rescata el
drama, la complejidad de la vida
cotidiana, la psicologia e historia
de los personajes. La informacion
que trasmiten es enorme, y esa com-
plejidad y riqueza justamente, lleva
a reflexionar acerca de las etapas
siguientes de la ciencia social, aque-
llas que debieran construirse des-
pués de este primer momento descrip-
tivo: mayor abstraccion, construc-
cion de hipdtesis, formulacion de
teorias. Cabria una doble reflexion.
Primero: Lewis desconfia de los
conceptos, no construye teorfa, no
vincula los hechos que estudia con
la teoria socio-historica existente.
Nos presenta —lo que es mucho y
muy valioso— hechos, personajes,
dialogos, descripciones capaces de in-
formar y de conmover, pero solo en
cierto sentido ofrece la materia prima
para niveles superiores de analisis.!
Segundo: toda reflexion sociologica,
toda teoria, toda formulacién cuan-
titativa, debe pasar por el drama,
por la inmersién en el campo. Las
técnicas cualitativas son imprescin-
dibles en algiin momento de la inves-
tigacion social. Es preciso abstraer,
emplear las técnicas matematicas,
volar a gran altura; pero ello sola-

mente es legitimo cuando se man-
tiene un didlogo permamente con la
realidad empirica.

Lewis no teoriza, pero tampoco
reifica. Nos recuerda saludablemente
la presencia fresca de la realidad, a

partir de la cual seria ahora desea- "

ble remontar hacia la Historia, ins-
cribir los hechos empiricos en la
teoria, pasar de la familia Rios y los
“slums” de Puerto Rico a la dina-
mica socio-economica del colonia-
lismo y la explotacion en Latino-
américa y en el mundo.

Lo peculiar de la obra de Lewis
radica en su preocupacion por ser
el portavoz de la cultura de la po-
breza, por expresar fielmente a un
grupo humano. Perfecciona un estilo
que trasmite la densidad vital y afec-
tiva de la realidad estudiada: aqui,
juntamente, pueden plantearse los
interrogantes mas significativos.

A partir del intento de Lewis de
expresar con fidelidad la cultura de
la pobreza,, me preocupan algunas
reflexiones de’6rden semioldgico, que
tal vez sean demasiado exigentes para
el estado actual de la investigacion
social. La excelencia de la obra de
Lewis permite plantear este tipo de
preguntas que seguramente compro-
meten a otras formas de busqueda
y de expresion.

En La vida se combinan dos mé-
todos: 1) El “dia de vida” donde
el investigador expone, describe lo
que ve; 2) La “autobiografia” donde
el entrevistado habla, cuenta su vida.
Estas autobiografias se originan en
numerosas sesiones ante elgrabador
y su trama se despliega estimulada
por preguntas del entrevistador.

Las reflexiones anunciadas se di-
rigen sobre todo hacia el método
autobiografico:

a) Lewis recolecta una gran can-
tidad de material grabado y luego
opera a la manera del director de
cine. Para presentar su material al
publico hace algo asi como un mon-:

taje: corta, selecciona, ordena, pega.
Es decir, sobre el discurso original
del entrevistado Lewis organiza un
nuevo mensaje con la intenciéon de
comunicar lo mas Significativo de ese
material, de presentarlo al lector en
forma tal que sea grata su lectura
y con la evidente preocupacién de
respetar el contenido. Pero el mon-
taje implica realizar operaciones de
seleccion y combinacion que alteran
el mensaje original. IA importante
es que lo afectado es nada menos
que el contenido ideologico del men-
saje. La ideologia puede ser enca-
rada como un nivel de significacion
de los mensajes que se descubre, al
estudiar los mecanismos de seleccion
y combinacion que los han origi-
,nado. Lewis reorganiza el-mensaje
original, le quita redundancias, lo
presenta en forma literariamente im-
pecable; pero su ideologia se infiltra
en el mensaje original y lo altera.
Es preciso aclarar que la palabra
Ideologia no se refiere aqui a un
cuerpo de proposiciones concretas,
sino a una estructura inconsciente®
que subyace bajo las formas de co-
nocer y determina la orientacion,
cognoscitiva de los miembros de .un
grupo social.

b) Una observacion algo lacania-
na: el entrevistado (Rios o Sanchez)
habla a Lewis, Lewis habla a su pu-
blico. Y el interlocutor es parte del
mensaje; el interlocutor califica el
mensaje. Se introduce aqui una nueva
deformacion que surge de la nece-
sidad del emisor de adaptar su co-
digo y sus esquemas mentales pa-
ra comunicarse con un interlocutor
extraio a su grupo, de otra clase
social y ademds extranjero.

¢Hasta qué punto, entonces, es po-
sible ser “portavoz de la cultura de
la pobreza™? ;Serd compatible la
fidelidad a los mensajes del grupo
estudiado con la perfeccion literaria

. Cont. pag. 16

9



ensayo

IDEOLOGIA DE
MARCUSE

Herbert Marcuse

Razon y revolucion
Universidad Central, Caracas,
1964, 480 pags.

El marxismo soviético, Madrid,
Revista de Occidente, 1967
Alianza Editorial, 1969, 300 pags.

El hombre unidimensional, México
Joaquin Mortiz, 1965. Seix Barral,
Biblioteca Breve de Bolsillo,

1968, 292 pags.

Eros y civilizacion, México,
Joaquin Mortiz, 1965, 288 pags.

La sociedad industrial

y el marxismo, Buenos Aires,
Editorial Quintaria, 1969,

106 pags.

El fin de la utopia. Buenos Aires,
Siglo XXI, 1968, 172 pags.

Ariel, 1969, 170 pags.

La sociedad carnivora,

Buenos Aires, Galerna, 1969,

128 pags.

Hace casi treinta afios (1941),
Marcuse publica Razén, y revolu-
cion, un estudio que expone la filoso-
fia de Hegel, describe sobre ese fon-
do el surgimiento del marxismo vy
muestra los primeros pasos de la teo-
ria sociologica dados en oposicion a
la tradicion hegeliano-marxista del
pensamiento dialéctico. El propdsito
del libro era una reivindicacion de
Hegel, ante las conexiones estableci-
das por muchos entre el pensamiento
hegeliano y el nazismo. De Hegel, a
Marcuse le interesaba recuperar la
filosofia negativa, nucleo en su
opinion— del método dialéctico. En
el nuevo Prefacio, de 1960, aclara:
"Este libro fue escrito con la espe-
ranza de que hiciera una pequefia
contribucion al resurgimiento, no de
Hegel, sino de una facultad que estd
en peligro de ser destruida: el po-
der del pensamiento negativo* A
veinte aflos de haberlo publicado.
Marcuse percibia Razén y revolu-
como un momento coherente
de su proyecto ideologico, percepcion
que sin embargo revelaba cierta am-
bivalencia no resuelta respecto de
Hegel.

Segiin Marcuse, siendo la realidao
misma intrinsecamente contradicto-
ria. el pensamiento dialéctico es el
unico capaz de aprehender adecua-
damente su estructura esencial: la
dialéctica no acepta ja realidad fe-
nomenal tal cual ésta se muestra:
conceptualiza lo-que-es en términos
de lo-que-no-es, constituye un pensa-
miento esencialmente critico. El pen-
samiento dialéctico rechaza el mito
positivista del “poder de los hechos™,
que es “‘un poder opresivo; es el po-
der del hombre contra el hombre,
que tiene la apariencia de una con-
dicion objetiva y racional”. La do-
minacion se ejerce precisamente so-
bre la base de este poder de la
realidad dada, en lo cual Marcuse
tiene perfecta razén: segin ¢l el
unico instrumento para desenmasca-
rar esa dominacion es el pensamiento
negativo, contribucion basica de He-
gel, orientado a revelar la negati-
vidad (contradiccion) inherente a la
realidad social, y que por lo tanto
se constituye en la negacién de esa
negatividad y supera asi los limites
de un pensamiento cuyo -caracter
positivo no es otra cosa que una
legitimacion (aceptacion) de lo dado
como lo tnico posible. Ahora bien,
a Marcuse no se le ocultaba por
cierto que, curiosamente, la filosofia
hegeliana habia desembocado en una
legitimacion positiva del orden exis-
tente: en el Estado prusiano, la Ra-
zon habia terminado sus avalares
historicos, coincidiendo plenamente
con la realidad. ““;Habia, pues, libe-
rado la historia a la teoria de la
necesidad de trascender el sistema
de vida dado en la sociedad? La
respuesta afirmativa de Hegel des-
cansa en el supuesto de que las for-
mas sociales y politicas se habian
vuelto conformes a los principios de
la razon” (Razén y revolucién). La
filosofia negativa aparecia asi brus-
camente, como transformada en su

cion

contrario: la dialéctica brindada a
la burguesia la estructura ideologica
que le permitia reconocerse como la
culminacion del desenvolvimiento his-
torico de la racionalidad. ;Coémo se
explica esta insélita traicion del pen-
samiento critico? ;Se trato, en ver-
dad. de una traicion a sus propios

rincipios dinamicos, o habia tal
vez en el horizonte tedrico de la filo-
sofia hegeliana elementos que nece-
sariamente debian conducir a esta
torsion final, conservadora y justifi-
catoria? Marcuse no ofrece respuesta
adecuada a estas preguntas: hay aqui
la sefial de un vacio teorico. La
conviccion de Marcuse es que esta
trasmutacion de la negatividad en
positividad justificatoria. marca el
momento en que el pensamiento dia-
léctico debera romper los limites de
la filosofia y volverse método histo-
rico. Esto, dice Marcuse, ocurre en
Marx, y en este sentido el marxismo
se le revela como el legitimo here-
dero de la tradicion hegeliana. Marx
tiene razones hegelianas para recha-
zar a Hegel: la Razon no se ha rea-
lizado, y la prueba es la presencia
del proletariado, que encarna la ne-
gatividad historica y representa la
denuncia de una realidad contradic-
toria de donde la razon estd ausente.
Se diria que en cierta coyuntura
historica debe producirse un relevo,
y un nuevo pensamiento ha de reco-
ger y reaiimentar el método dialéc-
tico, abandonado por el pensamiento
anterior, que ha sucumbido al “peso
de los hechos” transformandose en
legitimador del orden existente. Es
como si el pensamiento dialéctico
estuviera afectado de una cierta
inercia, y que consumada una trai-
cion, alguien debe dar el golpe de
timén que lo restituya a su ruta
adecuada. Ante la realidad del capi-
talismo postindustrial, jes Marcuse
el nuevo capitan del pensamiento ne-
gativo. de la reflexion critica?

Antes de contestar esta pregunta
conviene advertir, en primer lugar,
que la nueva manifestacion del pen-
samiento negativo, que denuncia
desde la dialéctica el fracaso de la
dialéctica, posee diferencias cualita-
tivas con el momento anterior. La
cuestién central (recientementee ac-
tualizada por Althusser, en un con-
texto tedrico muy distinto), es pues
en qué consiste la diferencia entre
la dialéctica marxista y la dialéctica
hegeliana. Como ya lo sefialé, el pa-
saje de Hegel a Marx es visto por
Marcuse como el rompimiento del
método dialéctico con la filosofia:
ésta ya no puede alojar al pensa-
miento negativo. El esfuerzo por
mantenerlo dentro de esos limites
solo podia llevar a nuevas traicio-
nes; Marcusse evoca algunas: el ma-
terialismo sensualista de Feuerbach,
el irracionalismo de Kierkegaard. En
Marx, “el problema en su conjunto
no es ya un problema filosofico,
puesto que la autorrealizacion del
hombre requiere ahora la abolicion
del modo prevaleciente de trabajo, y
la filosofia no puede producir este
resultado™.
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“El caracter critico, trascendental,
de las categorias economicas” se ex-
presa en las primeras obras de Marx
a través de conceptos filosoficos, pe-
ro “Marx se aparta de la terminolo-
gia filoséfica tan pronto ha elabo-
rado su propia teoria”. En E/ Capi-
tal, ese caracter critico de las cate-
gorias econdmicas “‘es demostrado
mediante las categorias econdmicas
mismas”. Aqui reside, para usar la
expresion que Althusser ha puesto
de moda, la “ruptura epistemologi-
ca” contenida en el marxismo. Entre
Hegel y Marx media pues, ante todo,
la distancia entre la filosofia y la
ciencia econémica. La concepcion
que encierra prdacticamente la obra
de Marcuse es, como veremos, radi-
calmente distinta.

En segundo lugar, ;hay razones
para suponer que se ha consumado
en el mundo contemporaneo una
nueva traicion, esta vez en el seno
del marxismo? (Se impone una re-
interpretacion del método dialéctico,
que critique el momento anterior?
En verdad, la fuente de la inercia
del pensamiento negativo pareciera
residir en su relacion con la reali-
dad social. La- dindmica intima del
pensamiento hegeliano era, a los ojos
de Marcuse, auténtica; la traicion
consistio en identificar cierta reali-
dad social coetanea (el Estado pru-
siano) como el cumplimiento de la
Razon. Lo mismo podria decirse del
pensamiento marxista que, en si mis-
mo, encarna adecuadamente el carac-
ter critico del pensamiento negati-
vo: el error deriva de identificar los!
procesos sociales que el mismo mar-,
xismo ha producido (el surgimiento
de la sociedad socialista), como rea-,
lizacion de la negatividad. Simul-|
taneamente, del otro lado de la di-
cotomia creada en el mundo como
resultado de la aparicion del socia-
lismo, el error consiste en seguir
identificando al proletariado como
protagonista historico de la negati-
vidad en los paises capitalistas: lai
clase obrera ya no es mas, para Mar-
cuse, la depositaria del futuro revo-i
lucionario. El peso de los hechos ha
detenido, otra vez, el impulso de la
dialéctica. Esta claro, sin embargo,
que esta nueva “situacion de relevo”
por la cual podria interpretarse que
es Marcuse, ahora, el nuevo porta-
estandarte de la dialéctica, esta lejos
de ser comparable con el pasaje de
Hegel a Marx. Desde Marx, como
el mismo Marcuse lo subraya, el
relevo no consiste ya en reemplazar
una filosofia por otra. Marx funda
la ciencia de la historia, y simulta-
neamente y por consecuencia, esta
ciencia genera una prdctica trans-
Jformadora que preside la aparicion
de un nuevo tipo de sociedad. El
pensamiento hegeliano no presidid
la constitucion del Estado burgués:
fue apenas una justificacion a pos-

teriori. La nueva traicion, si la hay, i

no podria ser ya manifestacion de
una simple inercia; representaria el
fracaso de la dialéctica a la vez co-
mo ciencia de la realidad y como
posibilidad de transformar esa rea-
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lidad con los instrumentos politicos
derivados del pensamiento dialéctico.

¢Cual es, entonces, la posicion de
Marcuse en el seno de la tradicion
del pensamiento negativo, y por lo
tanto frente al marxismo como teo-
ria y en sus resultados: la aparicion
y mantenimiento de los paises socia-
listas? EI hombre unidimensional
(1954) es la critica a la sociedad
capitalista que entra en la era post-
industrial; £/ marxismo soviético
(1958) es la critica a la teoria y la
practica del socialismo. Las dos ca-
ras, pues, del mundo industrial avan-
zado. Fiel a su proyecto ideologico,
Marcuse ejercita en ambos casos ell
pensamiento negativo, y en ambos
casos descubre que el “peso de los
hechos” ha destruido la dialéctica.
“Las sociedades socialistas tal como
estan establecidas no me parecen ser
lo que yo llamo ‘cualitativamente
diferentes’ de las otras, las socied:
des capitalistas. Ellas dejan subsis-
tir una forma de dominacién en
lugar de otra, eso es todo” /La so-
ciedad industrial y el marxismo).
En Rusia, “no es probable gjic la
administracion de las cosas sustituya
a la administracion de las personas
en un futuro previsible” /EI/ marxis-
mo soviético). Y una de las razones
fundamentales es que la coexistencia
del capitalismo y el socialismo ha
creado una especie de circulo, del
que la politica post-stalinista no ha
podido escapar. La desaparicion del
aparato totalitario en Rusia y el sur-
gimiento de una democracia socia-
lista dependeria, segin Marcuse, de
“un nivel de riqueza social que per-
mita la organizacion de la produc-
cion de acuerdo con las necesidades
individuales y que suprima de esta
forma las prerrogativas de los po-
deres privilegiados™. Ahora bien, en
una economia nacionalizada, el con-
trol de la produccion y de la distri-
bucién “desde abajo” supone una
decision politica. Pero esta decision
es poco probable, porque depende
a su vez de la situacion internacio-
nal, donde el conflicto entre los dos
sistemas sociales determina la eco-
nomia y la politica de cada uno: “la.
historia de la sociedad soviética pa-,
rece hallarse fatalmente ligada a lai
de su antagonista”. En Rusia, el
marxismo no sirve a la funcion de
ser “instrumento para dominar el
determinismo y liberar el factor sub-
jetivo (esto es, la conciencia de clase
del proletariado)”, sino para perpe-
tuar el sistema en su forma actual.
Y por otra parte, tampoco cumple
esa funcion en la sociedad capitalis-
ta: “en ella, las clases trabajadoras
no son en ningun sentido un poten-
cial revolucionario” {La sociedad
industrial y el marxismo), ‘“...la:
sociedad sera racional y libre en la
medida en que esté organizada y re-
producida por un Sujeto histérico
esencialmente nuevo. En la presente
etapa de desarrollo de las sociedades
industriales avanzadas, tanto el siste-
ma material como el cultural niegan
iesta exigencia. El poder y la eficacia
‘de este sistema, la total asimilacion

Vinicius .de Moraes
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del espiritu Con los hechos, del pen-
samiento con la conducta requerida,
de las aspiraciones con la realidad,
se oponen a la aparicién de un nue-
vo Sujeto” (El hombre
sional).

unidimen-

Este es el diagnostico, cerrado y
pesimista, de Marcuse. Hasta aqui,

eu ideologia se nos muestra como el '

fiacaso del pensamiento dialéctico,
justamente porque su negatividad no
parece consistir en otra cosa que en
una lectura realista de la realidad.
¢(Doénde esta el momento positivo, la
negacion de la negacion? Pareciera
que no hay sujeto historico en el
que se pueda depositar alguna es-
peranza. (China, Cuba? Las posibi-
lidades del socialismo cubano no son
disociables de las alternativas de la
situacion internacional, donde Mar-
cuse ha identificado un reciproco
refuerzo del capitalismo y el socia-
lismo. En el Epilogo de 1963 a la
edicion francesa de EI/ marxismo so-
viético, se sugiere incluso que este
circulo puede reaparecer en otros ni-
veles, y que la politica occidental
ha logrado afirmarse mejor en el
Tercer Mundo a causa de la apari-
cion del socialismo en Cuba. .Mar-
cuse parece entregado a la busqueda,
en forma no sistematica, de un su-
jeto historico. Su evaluacion de la
estrategia china es, al parecer, posi-
tiva, aunque apenas hay referencias
a este problema en las obras que
comentamos. Evoca por otra parte
las luchas de liberacion en el Ter-
cer Mundo, y las luchas estudiantiles
en las sociedades avanzadas. Estas
referencias no pierden, sin embargo,
su caracter circunstancial. Hay con
todo en Marcuse el fundamento sis-
tematico de una cierta positividad.
Este fundamento tedrico, que mani-
fiesta los rasgos sustanciales de su
ideologia, se encuentra en Eros y
Civilizacion. Descubrimos en este li-
bro que el instrumento marcusiano
para renovar el pensamiento negati-
vo encuentra sus raices en Freud,
bajo la forma de una lectura hege-
liana de la teoria psicoanalitica, que
rescata de esta Gltima su dimension
mas discutible: una filosofia de la
historia.

Estamos pues, de nuevo, en la an-
tesala del marxismo. Como en He-
gel pero ahora contra el marxismo,
puesto que este ya existe, la nega-
cion de la negacion, el momento po-
sitivo del método dialéctico, deriva
en Marcuse de una torsién imagi-
jiaria, puramente filosofica. Esta tor-
sion no conduce en forma directa,
como en Hegel, a una justificacion
del orden existente, sino a la afir-
macion de un principio puramente
metafisico, el Eros, cuya naturaleza
biolégica permite alimentar una des-
esperada esperanza en que el hom-
bre industrial no esta total y defi-
nitivamente perdido. Es cierto pues,
que si partimos de las propias pre-
misas de Marcuse, su ideologia no
hace otra cosa que testimoniar el
fracaso de la dialéctica en ambos
frentes: el de la teoria y el de la
practica. La realidad social ha aplas-
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tado bajo su peso al pensamiento
negativo: la dialéctica marcusiana
no consigue identificar ninguna fisu-
ra en lo real social que pueda con-
tener la posibilidad de una trans-
formacion (dialéctica) de esa mis-
ma realidad. El momento positivo
es, en consecuencia, extrapolado des-
de fuera: es un principio rescatado
de la naturaleza y no de la sociedad.
La rebelion, si es posible, solo po-
dra alimentarse de una “necesidad
instintiva” (La sociedad industrial
¥ el marxismo) y el socialismo, si
admite todavia una esperanza, debe-
ra ser un “socialismo biologico” (La
sociedad carnivora).

La “nueva izquierda” en la so-
ciedad capitalista avanzada “se ca-
racteriza por una profunda descon-
fianza hacia todas las ideologias,
incluida la socialista”. Los elemen-
tos radicales de la juventud, al igual
que los hippies, ““a primera vista no
parecen tener nada de politicos™ (E/
fin de la utopia). (En qué contri-
buye la ideologia marcusiana a la
posibilidad, efectivamente presente,
de politizacién de estos grupos que
comienzan a expresar la insatisfac-
cion generada por las contradiccio-
nes internas a la sociedad postindus-
trial de abundancia? Marcuse les
ofrece, por un lado, la imagen de
una negacion total (y por lo tanto
abstracta) de la sociedad en que vi-
ven; y por otro lado, un objetivo
igualmente abstracto, extrasocial:
des-sublimar la cultura.

El pensamiento marcusiano es a
mi juicio un ejemplo tipico de lo
que, a nivel ideoldgico, constituye
el equivalente de lo que es la.neuro-
sis, como sistema de significaciones,
en el plano individual; constituye
en pocas palabras, una contra-ideolo-
gia. Y la culminacion del pensamien-
to de Marcuse, el “socialismo biolo-
gico”, equivale a algo asi como el
retorno de lo reprimido; a saber, la
irracionalidad que estd en la base
de las contradicciones sociales que
generan la contra-ideologia. El ana-
lisis de la practica en la sociedad so-
cialista; el estudio déla moral sovié-
tica; el examen de la tecnologia, el
lenguaje, la politica, en la sociedad
capitalista avanzada; la interpreta
cion de sucesos contemporaneos como
los hippies, la llamada ‘rebelion es-
tudiantil’ en los Estados Unidos o el
movimiento de Mayo en Francia: to-
do este esfuerzo marcusiano de anali-
sis racional en busca de la razon,
aparece en definitiva como un meca-
nismo de defensa. Por su estructura
misma, este pensamiento solo puede
expresar las contradicciones contem-
poraneas; no puede volverlas inte-
ligibles y menos aun producir una
apertura practica, es decir, politica.
Toda ideologia revolucionaria esta
en las antipodas de Hegel porque no
es nunca una negacion abstracta de
la sociedad, sino siempre una nega-
cion determinada. La aparicion de
la “necesidad instintiva”, presentada
como base del esfuerzo por romper
la dominacion, es el triunfo de lo
reprimido, un nuevo retorno de lo

irracional (el anterior, sobre otras
bases, en el horizonte del pensa-
miento marxista fue el exietencialis-
mo sartriano). Marcuse prueba una
vez mas que ser hegeliano por que-
rer ser post-marxista, después de la
critica de Marx a Hegel (y la con-
siguiente transformacion del concep-
to de racionalidad, que pasa de la
filosofia a la ciencia), es empren-
der una recorrida a contrapelo de
la historia, que solo puede hacerse
“neurdticamente”, vale decir, al pre-
cio de un- resurgimiento de lo irra-
cional social disfrazado de natura-
leza, irracionalidad que a medida
que se pone de manifiesto la impo-
sibilidad del esfuerzo, escapa a la
represion.

Una reflexion, en definitiva, que
no me parece fuera de lugar: pa-
raddjicamente, entre el rechazo abs-
tracto y global y la aceptacion re-
asignada, hay solo un paso. Ademas
es preciso no olvidar que, en otro
contexto ideoldgico, la combinacion
de un pesimismo generalizado y ra-
dical acerca de la sociedad, con una
esperanza fundada en la esencia bio-
logica del hombre, es uno de los
rasgos sustanciales del pensamiento
de la derecha.

Eliseo Verén
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MARX y SARTRE

André Gorz / Marco Maccid
Sartre y Marx

Cuadernos de Pasado y Presente,
n° 9, 85 pdgs.

R. D. Laing y D. G. Cooper:
Razon y violencia. Una década
de pensamiento sartreano
Prefacio de Jean-Paul Sartre
Paidos, 146 pags.

¢“Situacion” de la razéon dialéc-
tica? (No estamos retomando por
nuestra cuenta los mismos términos
del Sartre del 45, del 60? ;Y no
han sido barridos, acaso, sustituidos
por los novisimos conceptos de /ugar
del saber, de espacio epistemologico?
Al parecer, el mismo medio cultural
que se reconocia en el pensamiento
de Sartre ha vuelto las espaldas a la
contingencia de la obra situada, para
radicarse en los bordes firmes de
un saber que no se cuestiona porque
cuenta con la certeza de su arraigo.
Lugares y espacios de conocimiento
cerrados en si mismos, impermea-
bles a la contingencia, ajenos a la
produccion del sujeto que los pro-
duce, olvidados de la historia inme-
diata que segrega la praxis que los
establece. El esfuerzo sartreano pa-
rece, pues, visto en perspectiva, in-
util.

Es que, a diez aos de la Critica,
es advertible la coyuntura desfavo-
rable en que se situd este proyecto
de inteligibilidad total que pretendia
explorar criticamente las bases de
una antropologia estructural e his-
torica. En realidad, la Critica habia
optado, conscientemente, por un sta-
tus ambiguo: mantener la autonomia
del existencialismo, cfrecerse como
fundamento logico de un marxismo
por fin recuperado para su destino
de inteleccion tota), y acelerar su
propia disolucién en la medida en
que esta ambicion se cumpliese. Fiel
a su inspiracion central, el existen-
cialismo sartreano aceptaba su “si-
tuacién” —es decir, al mismo tiempo
su provisoriedad y su necesidad—
frente al marxismo, verdadero y
unico pensamiento de una época que
atn no habia superado las. antino-
mias practicas que lo engendraron.

LOS LIBROS, setiembre 1969

Su actitud, pues, reclamaba un dia-
logo vibrante con los hombres mar-
xistes y una “desmilitarizacion de la
cultura” que permeabilizara las rela-
ciones tirantes con los investigadores
no marxistas, productores de un sa-
ber condenado a la ininteligibilidad
fuera del Gnico sistema que estd en
condiciones de situarlo todo: desde
un poema de Valéry hasta el creci-
miento del producto bruto, desde
una accion de masas hasta un pro-
yecto individual. Pero esto en la me-
dida en que no disuelva las singu-
laridades en la Idea, en la medida en
que deje de ser un voluntarismo de
las significaciones para convertirse
en un desciframiento de lo concreto.
Ahora bien, este concreto solo apa-
rece en su verdad en el interior del
movimiento totalizador que envuelve
sus determinaciones contradictorias y
lo restituye como unificacién sinté-
tica. “La dialéctica, si existe, es la
aventura singular de su objeto...
sélo es vélida cuando nos da la clave
de la aventura que la manifiesta™.
Situar esa aventura es situarse histo-
ricamente: el dialéctico comprende la
historia en el interior de la historia.
Y esa condicién debe ser asumida
por el investigador en la plenitud real
de sus supuestos: “la dialéctica, como
logica viviente de la accién, no
puede aparecer a una razén contem-
plativa”. La razén es ella misma
existencia significante, praxis reve-
ladora que modifica lo que com-
prende y se modifica comprendién-
dolo, al mismo tiempo que se com-
prende en esa modificacion. Asi, en
el nivel metodologico, la dialéctica
sartreana coincide con la fenomeno-
logia de Husserl: el retorno husser-
liano al “mundo de la vida™, como
infraestructura de toda construccion
logico-cientifica, equivale en Sartre
a la posicion de la praxis individual
como portadora de historia y de
racionalidad. O como dice Gorz:
“los esfuerzos de Sartre para pro-
porcionar una base a la razén dia-
Iéctica estan proximos a los de Hus-
serl, al menos a primera vista: la
dialéctica no tiene base alguna a
menos que tenga primero experien-
cia de si misma ‘como un doble
movimiento en el conocimiento y en
el ser’”,1 Si en Husserl la evidencia
apodictica se mantenia en el campo
de la pura conciencia formal, Sartre
especifica: “nuestra experiencia apo-.

dictica debe ser hallada en el mundo
concreto de la Historia”. La Razon
dialéctica debe ser la Razon de la
Historia. La unica interpretacion ver-
dadera de la historia es el materia-
lismo historico, pero éste encuentra
sus pruebas en un medio de racio-
nalidad dialéctica. Sartre supone que
la razén de las ciencias sociales, a
la que llama analitica, es opaca para
si misma, incapaz de revelar su sig-
nificado humano, y debe por ello
subordinarse tedrica y metodologica-
mente a la razén dialéctica, autoevi-
dente y autocomprensiva. Todo el
campo de las “disciplinas auxiliares”
que estudian la realidad humana debe
buscar su fundamento en una antro-
pologia estructura e historica, cuya
inteligibilidad no puede ser sino dia-
léctica, ya que la dialéctica es “la
racionalidad de la praxis™.

Aqui se ubica el célebre ataque
a fondo que Claude Lévi-Strauss
emprendid contra la Razon sartrea-
na: ni fundamento de la razon ana-
litica, ni término final de la intelec-
cion, la razon dialéctica es s6lo un
ejercicio pragmatico saludable y ne-
cesario para la analitica cientifica.
Para Lévi-Strauss, el papel de la ra-
zon dialéctica es el de ofrecer a las
ciencias humanas “una realidad que
solo ella es capaz de proporcionarles,
pero que el esfuerzo propiamente
cientifico consiste en descomponer,
y luego en recomponer conforme a
otro plan”. El fin dltimo de las
ciencias humanas no es constituir
al hombre, sino disolverlo: la em-
presa de Sartre careceria de sentido.
No fueron mas indulgentes algunos
marxistas: habiendo partido del co-
gito cartesiano, Sartre era incapaz
de superar la antinomia de lo vivido
y lo historico (Lefebvre) o el pre-
juicio racionalista segun el cual el
pensamiento sélo puede captar lo
estatico, el hecho o el conjunto de
hechos, la estructura, y a lo sumo
un proceso siempre que lo fragmente
y lo vea desde afuera (Goldmann);
los althusserianos ven en la Critica
las aborrecidas figuras hegelianas
(Hincker) y también, desde luego,
un retorno al joven Marx (Colom-
bel). En este contexto, adquiere re-
lieve la comprension inteligente que
manifiestan Pierre Verstraeten, Jean
Pouillon o Robert Castel. Y también
Brewster, Gorz y Maccio, en el vo-
lumen que publica Pasado y Presente.

En un articulo anterior,2 Gorz
habia mostrado la continuidad del
pensamiento sartreano: si en E/ ser
se trataba de fundar el
is, despojandose de las ex-
plicaciones mecanicistas y suminis-
trando principios a un método que
implica la posibilidad, para el indi-
viduo, de reapropiarse de su eleccion
existencial, en la Critica de la razén
dialéctica se trata de fundar el ma-
terialismo, que también contiene en-
claves mecanicistas que comprometen
su potencial liberador. En “Sartre y
Marx”, Gorz demuestra la singula-
ridad de un proyecto critico qiie, al
querer fundar la dialéctica materia-
lista, se emparenta, en muchos as-
pectos, con el proyecto similar (di-
rigido a las ciencias) del dltimo
Husserl. Pero el cogito de la Critica
no es el husserliano, ni tampoco el
de El ser y la nada,, mientras éste
se mantenia abstracto, y mostraba
la posibilidad de superacion de la
alienacion en su dimension subjetiva,
en la Critica Sartre se preocupa por
dar cuenta de la alienacién como
realidad no superable por la simple
conversion subjetiva, y no inteligible
en el marco del cogito reflexivo. La
alienacion, como necesidad, tiene un
caracter historico y no ontologico o
metafisico: su supresion es posible.
No es un status del sujeto frente al
Ser o a la naturaleza, sino un des-
tino negativo que llega a la praxis
por la praxis de los otros, a partir
de determinadas condiciones mate-
riales y por la mediacién de la ma-
teria trabajada. Y el proposito de
Sartre es ofrecer (mediante los ana-
lisis de la praxis individual, de los
avatares del grupo, etc.) los instru-
mentos de inteleccion dialéctica que
permitan plantear la cuestion de la
supresion de lo inhumano en la His-
toria humana. Por su parte, Marco
Maccio realiza una atenta lectura
marxista de la dialéctica sartreana
y en particular, de la critica a la dia-
léctica objetivista. En algunos desa-
rrollos de Sartre —por ejemplo, en
su analisis de la rareza 2— Maccio
ve “una fundamentacion logica del
marxismo”. La rareza es una condi-
cion social negativa, no inherente a
la adversidad absoluta de la natu-
raleza y menos ain a una esencia
humana: depende de causas contin-
gentes y es, en principio, superable.
Asi, el concepto de rareza pone de
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manifiesto “uno de los motivos mas
profundos de la filosofia marxista:
-su tension hacia la racionalidad y
el logro de la misma”.

En Razon y» R. D.
Laing4 y D. G. Cooper5 se propu-
sieron exponer “una década de pen-
samiento sartreano’; en realidad,
tres grandes obras: San Genet, co-
mediante y martir (1952), Proble-
mas de método (1957) y Critica de
la razon dialéctica (1960). El resul-
tado es altamente valioso. Frente a
ese “vasto edificio verbal”, los auto-
res no ignoraron las dificultades que
suponia una “condensacion a un dé-
cimo de la escala del original”. Las
superaron optando por seguir las
lineas centrales del pensamiento de
Sartre, eliminando los desarrollos
internos y los rodeos envolventes de
la prosa sartreana. La estructura del
libro reordena el material estudiado
siguiendo el criterio de avanzar de
una menor a una mayor compleji-
dad: asi se examinan, sucesivamente.
Problemas, San Genet y la Critica.
El libro que Sartre consagro a Jean
Genet (originalmente una introduc-
cion a las Obras de este autor) es
considerado por Laing y Cooper
como “quizas el intento mas radical
de un hombre en lo referente a en-
tender la vida de; otro hombre vi-
viente, en los términos mas funda-
mentales que se hayan registrado en
la literatura”; prototipo de biografia,
inclusive de la biografia “clinica”
En efecto, Cooper (autor del capi-
tulo sobre San Genet) juzga que el
material del libro puede situarse fa-
cilmente. en un marco conceptual psi-
coanalitico, dentro del cual funcionan
“mecanismos tales como la identifi-
cacion introyectiva y proyectiva, la
idealizacion del objeto, la negacion
y la escision”.

La Critica estd expuesta (por
Laing) en un desarrollo lineal, pro-
lijo y decididamente analitico. Cabe
preguntarse si la reconversion de la
escritura sartreana —que trata cons-
cientemente de adherirse a las sinuo-
sidades de un pensamiento obligado
a restituir la tension dialéctica entre
el todo y las partes, entre la conser-
vacion y la superacion, entre la afir-
macion y la negacion— en un dis-
curso equilibrado y unidimensional,
no establece un hiato entre el texto
original y su comentario. Cierta-
mente, en el prefacio de Razén y
Violencia (1964) Sartre felicita a los
autores: “experimenté el gran placer
de encontrar [en la obra} una expo-
sicion muy clara y fiel de mi pen-
samiento”. Pero en L’écrivain et sa
langue (1965), el mismo Sartre ha
explicado la necesidad de su prosa
dialéctica: “si cada frase es tan
larga, estd tan llena de paréntesis,
de entrecomillados, de ‘en tanto que’,
etc., es porque cada una representa
la unidad de un movimiento dialéc-
tico. .. jcomo se puede suponer que
esto pueda expresarse de otro modo
que con frases de quince o veinte
lineas?” e La “reduccion de escala”
puede ser, también, un cambio de
escala: la reconversion —servicial,

Violencia,
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sin duda— de una escritura ambigua
en nitida prosa monogréfica.]

José Sazbén

I “Sartre y Marx”, en Gorz/Macci6:
Sartre y Marx, p. 15. La expresion “co-
mo un doble movimiento en el conoci-
miento y en el ser corresponde a la
Critique de la raison dialectique (Galli-
nard, 1960, p. 10, y no a Husserl,
como se menciona erroneamente en el
volumen. Es verdad que el error pro-
viene de la version de New Left Review,
pero la edicion francesa del articulo de
Gorz (“Sartre et le marxisme”, en Le
socialisme difficile, Seuil, 1967) contiene
la mencion exacta.

2 André Gorz: “Sartre ou de la cons-
cience a la praxis”. Livres de France,
nf 1. 1966.

3 “Rareza” en el articulo de Maccio.
“escasez” en el de Gorz. La pluralidad
de traductores y de fuentes idiomaticas
ha provocado en este caso una fluctua-
cion de terminologia: el término sar-
treano es rareté.

4 Psicoanalista, investigador principal
de la “Schizophrenic and Families Re-
search Unit”, Tavistock Institute of Hu-
man Relations; Director de la Langham
Clinic for Psychotherapy; editor de una
serie de obras sobre analisis existencial y
fenomenologia. Ha publicado: Divided
Self: Studies in Existentialism and Phe-
nomenology (1960); The Self and Others
(1961); The Divided Self (1965); Inter-
personal Perception (1966); The Politics
of Experience (1967). En esta tltima
obra leemos: “Convertir a las personas
en cosas no es propio de un verdadero
método cientifico natural... Si los seres
humanos no son estudiados como seres
humanos, esto implica una vez mas vio-
lencia y mixtificacion”.

5 Psiquiatra en el Shenley Hospital,
Hertfordshire. Bealiza investigaciones so-
bre familias y grupos. Ha publicado:
Psychiatry and Antipsychiatry (1967).

e J. P. Sartre: “L’écrivain et sa lan-
gue”, Revue d’Esthétique. t. XVIII, fase.
3-4. julio-diciembre 1965, pp. 329-330.

7 La version castellana del libro de
Laing y Cooper contiene algunas impre-
cisiones terminologicas. Por ejemplo: no
es “el Conocer” (pp. 30-31) sino el
Saber el término de oposicion con el
existencialismo que menciona Sartre (y
Cooper) ; asimismo, no se trata del “mun-
do-del-devenir” de la filosofia (p. 35)
sino del devenir-mundo de la filosofia.

Boris Vian
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Mabel V. Manacorda de Rosetti
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Gramatica Estructural

Paidos, 104 pags.

LA NUEVA
GRAMATICA

Cuatro de los primeros testimonios
del evangelio estructuralista, en la
version para uso escolar predicada
desde hace mas de un década por la
infatigable Ana Maria Barrenechea y
sus acolitos. Atenta a los desarrollos
vertiginosos de la lingiiistica, sobre
todo de la glosematica danesa y
los distribuicionalistas norteamerica-
nos, pero fiel en el fondo a la seduc-
cion del navarro Amado Alonso, la
escuela portefia de gramatica estruc-
tural se debate en la problematica
conciliacion de criterios cientificos
de analisis y métodos viables de
aplicacion didactica. Aqui la men-
tore ensaya principios de clasifica-
cion, caracterizando sintacticamente
las partes de la oracion como clases
funcionales (1963) e incluyendo los
pronombres en un sistema de cate-
gorias semanticas (1962). Su escu-
dera se concreta a dos puntos de
estricta definicion sintactica: la frase
verbal pasiva (1961) y el tipo espe-
cial llamado “pasiva con se” (1962).

La prehistoria de la escuela de
Buenos Aires encasté en el cuarenta
con los trabajos filologicos de Alon-
so y su traduccion del Curso de Lin-
giiistica General de Saussurre, yjeena-
cio en 1956 con el retomo de Barre-

nechea, que trajo del campus de
Bryn Mawr técnicas rigurosamente
formalistas de analisis literario y lin-
guistico. Hoy refugia en el Centro
de Investigaciones de Ciencias de la
Educacion, asociado al Instituto Tor-
cuata Di Telia, su contribucion a un
ambicioso “Proyecto de estudio co-
ordinado de la norma lingiiistica cul-
ta de las principales ciudades de Ibe-
roamérica y la Peninsula Ibérica”,
con el que la Ford Foundation pre-
tende calar las pautas tipicas del
espaiiol hablado. Barrenechea y sus
colaboradoras han explotado ya la
voz pasiva y algunas construcciones
preposicionales en el palique porte-
flo; trabajan ahora en los pronom-
bres personales sujetos y en la du-
plicacion de objetos directos e indi-
rectos. En una reciente comunicacion
al V Simposio del PILEI (Pragrama
Internacional de Lingiiistica y En-
seflanza de Idiomas) en San Pablo,
la antigua adalid del formalismo ha
debido apelar a criterios semanticos
para fundar una clasificacion de los
adverbios en -mente. “No hago mas
que seguir la linea general de la
lingiiistica” —se ataja.

Miguel Olivera Giménez
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sociologia

Torcuata Di Telia y otros
Estructuras sindicales
Nueva Vision, 209 pags.

LOS

SINDICATOS

Torcuata Di Telia retine en este
libro una serie de trabajos que vie-
nen a enriquecer la a bibliogra-
fia existente en castellano sobre las
estructuras sindicales, seleccionados
a partir de los que constituyen in-
terrogantes centrales para una teoria
del sindicalismo: ;Cuales son, por
un lado, los condicionantes sociales
—los rasgos de la fuerza de trabajo,
su particular insercion dentro del
sistema productivo, las relaciones de
poder entre las clases y la fisonomia
del Estado dentro de la sociedad
nacional— que estan en la base de
los diversos tipos de sindicalismo?
¢ Cuales son, por otro, los factores de
la organizacion social de los sindica-
tos que influyen sobre sus rasgos
politicos internos, es decir, cudl es
la relacion entre centralizacion y de-
mocracia sindical, entre burocracia y
militantes, etc.?

El tratamiento del primer orden de
problemas se inicia con el trabajo
sobre las formas de lucha e ideolo-
gia de la Federacién de Obreros en
Construcciones Navales de la Ar-
gentina, excelente reconstruccion de
una tradicién sindical practicamen-
te desaparecida —el anarquismo de
base artesanal— realizada por Mi-
guel Murmis, Juan Carlos Marin y
Hugo Calello. El fragmento del li-
bro de Julio César Jobet Recaba-
rren: los origenes del movimiento
obrero y el socialismo chileno inclui-
do a continuacion ejemplifica —por
tratarse de un andlisis menos siste-
matico que el anterior— los mismas
preocupaciones sobre las relaciones
entre sindicatos y sociedad.

El primer caso corresponde a una
situacion social que Di Telia denomi-
na “anarco-portuaria’; el otro, es
un sindicalismo de “masa aislada”
caracteristico de grandes concentra-
ciones de trabajadores alejados de
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todo contacto urbano. Los dos son
tipicos del sindicalismo temprano en
América Latina y se gestan dentro
de una estructura econdémica encua-
drada bajo la dependencia extranje-
ra en la que se privilegia la extrac-
cion de materias primas —ejemplo
de las minas chilenas— o bien los
nudos comerciales que sirven de in-
termediarios en la exportacion de
las mismas —las ciudades-puertos.

Los trabajos siguienten analizan
respectivamente, la comunidad por-
tuaria y el sindicalismo, los obreros
del azucar en Tucuman (Romain
Gaignard), el sindicalismo paraesta-
tal (Azis Simao, Manuel A. Fernan-
lez), y el sindicalismo de masas
autonomo, cuando la organizacion
del sindicato se complica y surgen
los dirigentes profesionales. Es éste
el momento en que cobra sentido el
segundo orden de problemas enun-
ciado al comienzo, a saber, la rela-
cion entre las caracteristicas del sin-
dicato como instituciéon y sus rasgos
politicos internos. Al esclarecimien-
to de estas situaciones sirven los tra-
bajos de Lipset, Trow y Coleman:
“La politica interna de un sindicato
de tipografos” y “Burocracia versus
activistas en un sindicato de Trans-
porte”, de V. L. Alien.

Las contribuciones reunidas en es-
te libro son precedidas por una in-
troduccion de Di Telia que merece
algunas consideraciones criticas. Alli
el recopi'ador luego de resumir las
distintas posturas existentes sobre las
potencialidades de los sindicatos,
termina, con cierto apresuramiento y
superficialidad, confundiendo a las
estructuras sindicales con la clase
obrera. De alli que si bien es posi-
ble coincidir con Di Telia —previa
puntualizacion de afirmaciones no
del todo precisas— en el hecho de
que los sindicatos solo tienen fuerza

“para luchar por la reparticion del
poder y del ingreso y no para
trastrocar las bases de ese poder y
de la generacion de ese ingreso”
no se puede en cambio acompaiar-
lo cuando pretende extraer de esta
proposicion consecuencias sobre la
capacidad revolucionaria de la clase
obrera. La accion de la clase obrera
no se agota en la accién de los sin-
dicatos: El conservadorismo de és-
tos no anula las potencialidades re-
volucionarias de aquélla. En Di Te-
lia falta precisamente un pensamien-
to que evite esta confusion, que dé
cuenta de las vinculaciones entre la
‘.ccidén obrera —que no es necesaria-
mente sindical— y la accién sindical,
que no siempre es la mejor expresion
de la accion obrera. Ausente esta
distincion, Di Telia termina privile-
giando el momento sindical de la
iccion obrera, registrando mas la
voluntad de integracion que la ca-
pacidad de ruptura: de alli que con-
cluya que “en la actualidad la crisis
de las distintas ideologias que han
dominado el movimiento obrero
—anarquismo, socialismo, anarcosin-
dicalismo, comunismo, y finalmente
peronismo— ha llevado a muchos al
escepticismo... es cada dia mas di-
ficil «ser un verdadero creyente» en
cualquiera de estas ideologias por-
que sus aspectos negativos estan de-
masiado a la vista. Si no se desa-
rrolla la capacidad de creer firme-
mente en algo, aun cuando ese algo
tenga obviamente algunas partes ne-
gras y muchas grises, el ideologismo
sera imposible en la Argentina”. Es-
te escepticismo seria legitimo si fue-
ra verdadero: es, en cambio, pro-
ducto de una Optica deformada que,
al concentrar la atencion sobre el
pragmatismo conservador de los bu-
rocratas sindicales, soslaya las po-
tencialidades revolucionarias de la
accion obrera en las fabricas y las
calles. Cordoba estd alli para pro-
barlas.

Néstor D’Alessio
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reportaje

Bioy Casares:

LA CESACION DE LA MAGIA

Una lectura de la literatura ar-
gentina que intente describir sus
momentos culminantes, debe contar
entre los nombres preferidos el del
escritor Adolfo Bioy Casares. Pos-
tergado a la sombra de otros, en
algunos casos discutido
no relegado— a partir del mundo
ideologico que expresa, la critica a
los textos que llevan su iirma (Gnica
verdad que interesa desde el punto
de vista de la literatura) ha sosla-
yado frecuentemente los valores sus:
tanciales de los mismos. En noviem-
bre aparecera su ultima novela:
Diario de la gueérra del cerdo, pu-
blicada por Emecé. Dos colabora-
dores de LOS LIBROS formularon el
cuestionario que sirve de base al
dialogo con Bioy Casares, quien ra-
ramente concede un reportaje. El
que se transcribe privilegia su nom-
bre por segunda vez en estas pa-
ginas (ver n* 2).

cuando

LOS LIBROS — El sueiio de los
héroes ocupa un lugar muy destacado
en la literatura argentina. Es la vi-
sion de un Buenos Aires mitico
donde los héroes de la especie de
Héctor o de Eneas trabajan en ta-
lleres mecdnicos del barrio de Saa-
vedra en el aiio 1927 y descienden
a los infiernos en tranvias que los
llevan a un simulacro de casamiento
en Barracas, donde la imagen tradi-
cional de Tiresias —un ciego condu-
cido por un niiio, instalado entre los
muertos de las regiones inferiores—
aparece encarnada en un violinista
de orilla.

Para emplear un giro de Borges
se podria decir que Buenos Aires ha
tenido varias “fundaciones mitologi-
cas” en su literatura. El primer fun-
dador quiza fue, ya, Virico Schmidel;
después, a fines del siglo XIX o a
principios de nuestro siglo hallamos
La gran aldea y Fray Mocho; des-
pués llega Borges, que crea una épo-
ca heroica cuya prolongacion, tal vez,
puede clausurarse con la muerte de
Carriego; pero hay una nueva fron-
tera mitolégica de Buenos Aires que
se adentra en un periodo muy con-
creto d's la historia real —la década
del 20, el Parque Japonés, el difunto
vice-presidente Pelagio Luna, que es
como decir Yrigoyen—; este ultimo
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periodo heroico o mitico lo han in-
ventado Maréchal, Cortdzar y usted.

BIOY —No hay que olvidar a
Cancela. Los Tres relatos porterios
son muy agradablemente portefios.
Aunque tal vez no correspondan a
un mismo periodo. Una semana de
holgorio —e¢l mejor de esos rela-
tos— ocurre un poco antes del 20.
También seria imperdonable olvidar
a Peyrou, que escribio La noche re-
petida-. un cuento maravilloso.

JQué circunstancia supone que ha
Savorecido la mitificacion de los aiios
1920-30?

BIOY —La circunstancia de que
los recordamos con nostalgia, porque
fueron los de nuestra juventud. Y si
el mito prosperd, habra que suponer
también alguna habilidad de nuestra
parte... Cortdzar y yo empezamos
a vivir entonces. Por La vuelta al dia
en ochenta mundos me enteré de
que para ¢l también fue importante
la noche en que Firpo perdi6 la pe-
lea con Dempsey. Yo dormi apenas,
me levanté al alba y en un diario
que compré en la esquina de Monte-
video y Vicente Lopez lei la increi-
ble noticia. Por un instante supuse
que ese diario era falso, un simula-
cro para engaflarme... Yo debia de
ser un chico muy feliz porque senti
entonces por primera vez el adaman-
tino hado entre mi corazén y sus
deseos. Ya el tango me prevenia:

Contra el destino
nadie la talla.

Me gustaria saber qué piensa us-
ted de la novela como forma narra-
tiva; coémo la concibe, en qué rela-
cion con el cuento la considera, en
qué medida juzga que sus novelas
responden a sus nociones del géne-
ro. ..

BIOY — Francisco Ayala ha pu-
blicado nace poco dos excelentes ar-
ticulos sobre el cuento y la novela.
Pero, veamos: ;qué puedo decirle de
mi experiencia de narrador? Porque
la imaginaciéon corre y la redaccion
anda despacio, por lo general a mi
me sobran cuatro o cinco argumen-
tos. Esto me provoca alguna ansie-
dad: el miedo de que los temas mue-

ran en mi, o de morirme antes de
escribirlos (aunque tiendo, como to-
do el mundo, a suponerme inmor-
tal). Cuando empiezo una novela,
cuando emprendo la redaccion, que
durara entre uno y tres afios, de una
historia que en cinco minutos cuen-
to a un amigo, s¢ que no hay maés
remedio que reprimir la impaciencia.

(Algo mdas sobre la novela y el
cuento?

BIOY.— El cuento es mas facil
de abarcar licidamente; en la no-
vela siempre hay algo que se nos
escapa. Para componer una novela
hay que ejercer la voluntad, hay
que sobreponerse al desaliento, con
frecuencia hay que avenirse a des-
cartar paginas en las que tal vez
uno trabajé con mucho cuidado. La
verdad es que yo no conozco mis ar-
gumentos hasta que los he escrito, o
poco menos... Estoy siempre ex-
puesto a descubrir que me equivo-
qué en contarlos en primera, o en
tercera persona, o en el tono de la
narracion, que es lo mas importante.
Cuando esto ocurre me pregunto co-
mo me dejo agarrar otra vez por la
maldita tentacion de escribir nove-
las; pero ocasionalmente, como pre-
mio a la perseverancia, me encuen-
tro en medio de mi libro, rodeado
de personajes que me parecen reales,
inventando un relato que fluye como
si procediera de una verdad exter-
na, como si yo lo transcribiera de
una bola de cristal o de un mapa
magico. Entonces me digo que en
adelante solo escribiré novelas, que
ya no he de recaer en los cuentos,
que son la superficially apresurada
relacién de nuestras invenciones.

Entonces, después de sacrificios
previos, (las. novelas se le vuelven
preferibles y hasta mas placenteras
que los cuentos?

BIOY — El placer del escritor en
su novela corresponde al de muchos
lectores. Yo tengo una prima que
por nada escucharia estas distincio-
nes entre la- novela y el cuento, pero
que sabe perfectamente qué libros
prefiere. Me dijo que en las librerias
los hojea y elije los que no tienen
indice.

Creo que este aiio usted publica
su cuarta novela.

BIOY — Si; aunque posiblemente,
de esas cuatro, solo dos sean nove-
las: El sueiio de los héroes y la que
voy a publicar ahora. La invencion
de Morel y Plan de evasion han de
ser relatos largos, un género inter-
medio entre el cuento y la novela, al
que falta, por lo menos en espaiol,
un nombre, un nombre preciso (nou-
velles en francés; el nombré asegura
el ingreso en la realidad). De todos
modos, su realidad estd asegurada
por una abundancia de ejemplos in-
signes: Adolfo de Benjamin Cons-
tant, Otra vuelta de tuerca de Henry
James, La linea de sombra, de Con-
rad, La maquina del tiempo de Wells,
El viajero sobre la tierra de Julien
Green.

(Qué novelistas le han atraido en
especial?

BIOY — Se los digo en cualquier
orden: Stevenson, Zola, Stendhal,
Wells, Proust, Conrad, Henry James.
De contrabando agregaria a Baroja:
de contrabando, porque siempre es-
toy releyendo sus libros mas perso-
nales, casi nunca sus novelas.

Me gustaria que me hablara de su
ultima novela.

BIOY — Un amigo, al que se la
conté, me dijo que el libro operaria
en mi un efecto de catarsis y lo com-
paré a una larga sesion con un psi-
coanalista. Ahora todo el mundo
juega a la interpretacion psicologica
de los libros. Desde luego, otros
practican interpretaciones mas pri-
marias. Un conocido actor, de-pués
de leer un cuento que publiqué ha-
ce poco en La Nacion, me interpelo:
“¢Para qué ventilar en publico sus
lios con un gobierno centroamerica-
no y con una azafata de Aerolineas?
;Margaritas a los puercos, Bioy!”.
Y un critico, en no sé qué periodico,
razoné que tal relato mio debia de
ser autobiografico porque yo lo con-
taba en primera persona.

iComo ve la situacion literaria
actual?

BIOY — La literatura mundial pa-
sa por un momento de pobreza; no
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asi la argentina. Increible ;no? Es
claro que estan los partidarios del
+vigor y los que buscan en las letras

1los placeres del turismo. Todos ellos
prefieren las tropicalidades del con-
tinente. Nuestro pais y nuestros li-
bros les resultan desabridos.

En La invencion de Morel y en la
mayoria de sus cuentos se advierte
un propésito de raiz arquetipica, es-
to es, la anulacion de lo temporal
y . L la a -
a instancias temdticas situadas fuera
de lo histérico y de la practica hu-
mana. Esta particularidad de la lite-
ratura que usted escribié entre 1940
Vv 1950 ;puede ser considerada como
una respuesta literaria a la situacion
de cambio que se operaba en el pais?
(O dicho en otros términos-, Junal
operacion ritual destinada a conju-i
rar al demonio del cambio?).

BIOY — (De modo que usted, en
su fantasia, me ve tratando de con-
trarrestar por magias de entrecasa
acontecimientos politicos que no fue-
ron de mi agrado? La invencién de
Morel y El perjurio de la nieve pro-
ceden de meditaciones sobre el des-
tino del individuo... Como a tantos
otros alguna vez me pareci0 una
inconsistencia el hecho de que dis-
pongamos de una mente (casi magi-
ca, casi inmaterial, casi ubicua) y
que de pronto nos transformemos en
materia. Es claro que esa perpleji-
dad proviene de un error: admiti-
mos como natural la vida, que a lo
mejor es magica, y consideramos so-
brenatural la muerte, que no es mas
que la cesacion de la magia. En to-
do caso, me conmovia la inmediata
y absoluta ausencia de los muertos;
o lo que expresan unos versitos que
traduzco a la disparada:

Pepino el Breve ha muerto hace
[mas de mil afios:
Ni bien se muere el hombre, se
[muere para rato.

Hacia 1940 se escribia en Europa
v en América una gran literatura

No hagamos cuestion de nombres.
Lo que yo queria decirle es que su
obra no se conecta con esa literatu-
ra desgarrada y comprometida, sino
con vertientes menores y no dema-
siado problemdticas, como la novela
policial, el cuento fantastico y la
ciencia-ficcion. ;Por qué eligié esos
modelos?

BIOY — Dialoguemos, como tarde
o temprano exhortan los graves fun-
cionarios a quienes les ponen bom-
bas. Ya he dicho, no recuerdo don-
de, que Borges, algunos amigos y yo
pensabamos en aquella época que
muchos novelistas y cuentistas ha-
bian olvidado el proposito primor-
dial de la profesion: contar historias.
Nos parecia que esos escritores, en
el afan de seguir una moda, invoca-
ban meritorios compromisos y des-
garramientos para convertir cuanto
antes sus novelas en algo muy pa-
recido a un editorial de diario, pero
mas tedioso. Invocabamos las ver-
tientes menores —Poe, Chesterton,
Wells, Kipling y tantos otros— como
si protestaramos: Menos Miller, mas
Mil y una noches, menos C. Peguy,
mas Auguste Dupin. Yo creo que
ejercimos una buena influencia. Creo
que nuestra Antologia de la litera-',
tura fantastica es un eficaz estimulo
para la imaginacion y atn sospecho
que ciertos libros de una coleccion
de novelas policiales ayudaron a no
pocos en el aprendizaje del arte na-
rrativo.

Con frecuencia usted ha empleado
en su literatura las categorias de lo
analégico, del pensar prelégico pre-
dicado por Levy-Bruhl, de la magia,
de la paradoja y de la aporia. A su
Juicio jcudles son las raices cultu-
rales e ideolégicas de esta preferen-
cia?

BIOY — Ante el problema de la
muerte no hay mayor diferencia en-
tre un literato y los protagonistas de
Levy-Bruhl.

En sus cuentos y novelas usted ha

desgarrada y comp ida con el
destino del hombre. Pienso en Henry
Miller, Pavese, Hemingway, Sartre,
Koestler, Camus y Mann.

BIOY — Evidentemente, no hemos
leido los mismos libros.

JLe parece que no he nombrado
autores significativos e importantes?

BIOY — Mi enumeracién incluiria
a Shaw, a Wells, a Kipling, a Con-
rad, a Kafka, a Proust, a Bertrand
Russell, a Hemingway, tal vez a Va-
léry, tal vez a Julien Benda. Por
nuestras simpatias y diferencias po-
driamos llegar a cualquier extremo
¢no es cierto? Para algunos lecto-
res resultaremos tan absurdos como
los que se enemistan porque son par-
tidarios de Boca o de River, de las
Operas italianas o de las alemanas.
Estas desaveniencias proceden, sin
embargo, de un hecho real: cual-
quier opinién expresa una interpre-j
tacion del mundo.
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dado temas e hip is cientifi-
cas (la relatividad einsteniana, las
ideas de William James, etc.). ;De-
bemos ver en ello un propdsito de
utilizacion del aspecto “estético” o
Iodico de estas teorias e hipotesis
(como sucede con Borges), o bien
una tentativa de fabulizacion de lo
cientifico, una aproximacién a lo mi-
tico —dada la raiz arauetipica de
sus ficciofitfe— a través de mediacio-
nes fabulatorias tramadas sobre ideas

hip6tGgjp cientificas?

BIOY — Perdon si no le contesto,
pero esa pregunta me infunde un
enorme cansancio, una apatia- como
la que llevara Meursault, el extran-
jero de Camus, al patibulo. Ya lo ve:
sinpquerer le he confesado que lei

~gunos de sus clasicos.
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GAUGUIN:

LA POESIA
OEL COLOR

Paul Gauguin

Noanoa

Trad. Maria Angélica Bosco
Fabril Editora, 162 pags.

La personalidad artistica de Gau-
guin sobrepasa los limites de su ac-
tividad como pintor, escultor, gra-
bador e dibujante. Ya en 1890 habia
escrito Apunte sobre la armonia 'y
Du livre des métiers, cuando sus
teorias influyeron sobre un grupo de
pintores (como Sérusier, por ejem-
plol que se reunieron bajo la deno-
minacion de Sintetistas y establecie-
ron su "cuartel general” en Pont
Aven. Mas tarde Gauguin publico
Antes y después (Pa 1903). don-
de se pueden rastrear agudas obser-
vaciones. tefiidas de un humor acido,
acerca de la vida de los talleres y
academias del fin de siglo en Paris,
ademas de anécdotas que narran par-
te de las aventuras de la famosa
bohemia de Montparnasse: como sa-
bemos. ésta llegé a la fama porque
entre sus protagonistas se encontra-
ron los maés significativos talentos de
ese momento trascendental para el
devenir del arte moderno. Esto en
+uanto a sus antecedentes como na-
rrador. Gauguin, como uno de los
animadores principales de esa bohe-
mia. también heredo del romanticis-
mo el gusto por lo exdtico y por lo
“salvaje”, es decir por lo que no
era habitual en una ciudad cosmo-
polita del centro de Europa. Esta
herencia entronca con gran parte de
las ideas que fueron la clave de la
actividad vanguardis empezando
por un insistido retorno al “primiti-
vismo”. en parte como repudio a
una sociedad y un sistema que ha-
cian crisis, V en parte también por-
que esa situacion permitia sofiar con
un nuevo comienzo. Son conocidas
las distintas s de los protagonis-
tas mas licidos de esas primeras
vanguardias, que se refieren al tema:
empezar todo de nuevo.

En pos del ideal que intuia como
el mas verdadero. Gauguin abando-
nara todo lo que represente sujecion
a normas o compromisos que puedan
trabar su accion, su vocacion de
“salvajismo™. Una sola cosa queria
conservar: su dignidad, y a ella se
refiere en estos términos: “Todos
mis esfuerzos de lucha fuera de lo
oficial, la dignidad que me he esfor-
zado por tener toda mi vida, pierden
de ese modo caracter. Asi ya no soy
mas que un intrigante vocinglero,
pero si me hubiese sometido, si. esta-
ria en posicion desahogada.” Esa
vocacion salvaje, alimentard mas tar-
de la poctica del grupo fauve (Fiera,
salvaje) integrado por artistas que
fueron decididamente influidos por
el gauguinismo y por Van Gogh (es
sabido que ambos artistas se sin-
tieron atraidos mutuamente, hasta
llegar a compartir un taller de pin-
tura en Arles).

Gauguin fundira su vida imagina-
ria (su actividad fantastica) con la
vida real.

El impresionismo habia sido el
continuador, mejor dicho, el perfec-
cionador de la actitud de los natu-
ralistas. El artista documenta un mo-
mento recortado del fluir del tiempo:
recrea un instante de lo que pudo
percibir en la vision de un frag-
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mento de Naturaleza. Se limita a un
fragmento porque necesita la seguri-
dad del testimonio: ¢l es testigo de
ese acontecer, y en esa actividad
participa con todos sus sentidos en
una verdadera comunion lirica. El
vanguardismo surgio del espiritu im-
presionista. y por ello en sus mo-
mentos iniciales no pudo prescindir
del documento, del testimonio. Noa-
noa es el libro donde Gauguin relata
su actitud testimonial.

Gauguin se sintio cada vez mas
sofocado por la presencia del pasado
cultural europeo, y también por el
mundo de relaciones que establecio
con sus colegas (tal vez la tultima
de esas sofocaciones la tuvo justa-
mente en la convivencia con Van
Gogh). No se puede ser un salvaje
viviendo en Francia, y mucho menos
en Paris, porque todo el contexto
esta impregnado de “humus cultu-
ral”. Sera preciso fijar, compartir
las experiencias vitales con los ver-
daderos salvajes. De esta misma he-
rencia romantica nacieron los viajes
de los primeros “cronistas” que lle-
garon a América (Schmidel. Rugen-
das. por ejemplo!, pero en Gauguin
existe un ingrediente de agresividad
contra la cultura en la que se ha
ormado que es ajeno a aquéllos.
Sin embargo también se da cuenta
de que la sociedad a la que ¢l quie-
re conmover con su exotismo, tiene
un tremenda capacidad de absor-
cion. Esto lo lleva a decir, afios mas
tarde: “Mis telas de Bretafia se con-
virtieron en aaua de rosa a causa
de Tahiti: Tahiti se convertira en
agua de colonia a causa de las Mar-
quesas.”

Noanoa es el libro que Gauguin
escribe en Tahiti hacia donde se
dirigio en busca de la isla feliz, el
paraiso perdido, etcétera, porque él
aspira a confundirse con un saivaie
atar su propia “pureza”. Es
subrayar un caracter comun
a toda la vanguardia: el sentido de
ruptura con un orden perimido y el
intento de encontrar un nuevo pun-
to de partida. Esta idealizacion del
mundo indigena, y de todas las cul-
turas que fueron consideradas infe-
riores a la civilizacién que prosperd
en la Europa central desde la época
del Renacimiento, es un factor im-
portante en la exploracion vanguar-
dista que sacudié todas las conven-
ciones institucionalizadas. Las fan-
tas primitivistas de Gauguin tro-
piezan con la dura realidad de una
colonia francesa, y se exaltan tam-
bién con la prodigalidad cromatica
del paisaje centroamericano. Asi. a
pesar de las constantes desilusiones
que le provoca comprobar la prolon-
gacioén de parecidas situaciones que
han sido exportadas desde Francia.
Gauguin seguira el hilo de sus fan-
tasias durante un tiempo. Tiempo
que resultard muy fructifero para su
obra. De este impulso, de este acto
de fe en sus propias creencias, sur-
gen las paginas de Noanoa, narracion
que comparte con poemas de Char-
les Morice, francamente prescindi-
bles. En el prologo de Silvina Bull-
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rich, se aclara la participacion de
Morice en este libro. Sin embargo
Gauguin se equivoca cuando decla-
ra: “Mi idea fue, al referirme a los
no civilizados, hacer resaltar su ca-
racter por oposiciéon al nuestro, y
me pareci6 bastante original escribir
yo simplemente como salvaje, y al
lado el estilo de un civilizado que
es Morice™... La prosa de Gauguin,
para poder cumplir con sus propo-
sitos, debia volverse salvaje en la
materia misma del lenguaje, cosa
que no pudo ocurrir porque esa tarea
superaba las posibilidades de un ar-
tista que, esencialmente, se hallaba
integrado con la forma y el color.
Gauguin logré esto mismo en su
pintura, transformando el lenguaje
seglin su propia concepcion del sal-
vajismo, aun cuando no deje jamas
de ser un europeo supercivilizado.
De todos modos, su obra concreta
ese “nuevo comienzo” al que aspira-
ba. En Noanoa Gauguin ilustra su
asombro, su admiracion por lo des-
conocido, lo que aun queda en Tahi-
ti de auténtica vida primitiva: ifus-
tra su deslumbramiento ante lo exo-
tico y el espectiaculo magnifico de
la Naturaleza. El libro, entonces, se
valoriza porque ayuda a comprender
los aspectos narrativos de la obra
grafica de Gauguin, acercandonos
mas a su pintura. En Noanoa pueden
encontrarse aquellos motivos que po-
blaron su imaginacion y fueron de-
cisivos para el desarrollo de su poé-
tica. A veces consigue transmitir una
sincera emocion: ...“La vida des-
pierta por las mafanas en medio del
hermoso humor de la tierra y el sol,
del mismo modo que se habia dor-
mido sonriendo.”... “Creo que Jo-
tefa es el primer hombre en el mun-
do que me ha hablado asi, con ese
lenguaje de nifio, porque es preciso
serlo ¢verdad? para imaginar que
un artista sea un ser atil”’... “Era
tan hermoso ir por la mafana a re-
frescarnos juntos en el arroyo veci-
no...” ...“los temibles amos del
océano nos perseguian saltando en
torno a nosotros como tropeles de
peces curiosos”.

En la edicion actual, (la anterior
era de 1943) se incluyen algunas
reproducciones intercaladas en el
texto. Se trata de pinturas de Gau-
guin que han sido impresas en grises
de blanco y negro, por lo que se ha-
lla ausente lo fundamental: hubiera
sido preferible elegir grabados en ma-
dera o dibujos del mismo autor que
facilitaran la lectura de la imagen
tal como el artista la concibid. Ade-
mas, los epigrafes de las reoroduc-
ciones podrian haberse omitido, por-
que nada agregan al libro; hubiera
sido preferible optar por un respe-
tuoso silencio. En definitiva, éste es
otro rincon, otro lugar (el libro)
donde Gauguin estuvo, vivid, amo y
suftid, y no puede dejar de intere-
samos porque estas vivencias no son
las de un patan que maltratd a su
mujer y abandoné a sus hiios, sino
las de uno de los mas grandes poe-
tas del color.

Roberto Broullon
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revistas

H. R. Lafleur, S. D. Provenzano
y F. P. Alonso

Las revistas literarias argentinas
(1893-1967), Centro Editor

de América Latina

N. Ulla, Nosotros,
Galerna,
Coleccion "Las revistas"

Desde la aparicion de las primiti-
vas gazzettes de Renaudot, a comien-
zos del siglo XVII, hasta la eclosion
de The Teathler (1709) y The Spec-
tator (1711), de Steele y Addison,
asistimos al lento y confuso naci-
miento de la revista moderna, en
cuyas primeras etapas lo especifi-
camente literario no se diferencia
sustancialmente del ensayo critico-
moral, del comentario politico o seu-
do cientifico y de la informacion
miscelanea. La aparicion.historica de
la revista —como sugiere Arnold
Hauser— revela el pasaje de la cul-
tura cortesana (con sus ideales aris-
tocratico-caballerescos) al racionalis-
mo ético del espiritu burgués, y
marca, especialmente, el advenimien-
to de un publico nuevo, ni letrado
ni popular, pero signado por la avi-
dez del consumo literario, ese mismo
publico de clase media que alentara
a lo largo del siglo XIX el robuste-
cimiento de la novela, género en el
que se reconoce por excelencia.

La idea de la revista como vehicu-
lo de difusion de ideas y como ins-
trumento de recreacion adquiere su
total madurez formal con la famosa
y perdurable Revue de deux mondes
(1829) de Pierre Buloz, y cobra un
nuevo sesgo hacia fines del siglo xix
con el nutrido arsenal de pequenas
publicaciones periddicas, destinadas
a un publico mas restringido de di-
lettanti, en las que predican su esté-
tica los simbolistas franceses: la Re-
vue Indépendant, la Revus Blanche,
la Revue Wagnerienne, etc., cuyos
equivalentes en el area hispanoame-
ricana —esta vez como difusores del
Modernismo— son la Revista de
América (1894), La Pluma (1894),
la Revista Nueva (1896), La Vida
Literaria (1896) y otras.

En la Argentina la prodiga histo-
ria de las revistas literarias tiene sus
origenes en el Telégrafo Mercantil
(1801) de Cabello y Mesa, en el que
se recogen composiciones poéticas de
Lavardén, Azcuénaga, Prego de Oli-
ver, Cerviflo, etc., y recorre una am-
plia serie de publicaciones como La
Abefa Argentina (1822), fundada
por la rivadaviana Sociedad Lite-
raria de Buenos Aires, La Moda
(1837), La Iustracion Argentina
(1853), la Revista del Plata (1854),
la Revista de Buenos Aires (1863),
de Quesada y Navarro Viola, la Re-
vista del Rio de la Plata (1871), de
Juan Maria Gutiérrez, y los célebres

. Anuarios Bibliogrdficos de Navarro

Viola, para llegar en el siglo XX a
formas mas estrictamente identifica-
bles, como Nosotros, Martin Fierro,
Sur, Realidad, Poesia Buenos Aires,
etcétera.

La historia de las revistas litera-
rias, sin embargo, es una zona prac-
ticamente vacante entre nosotros, has-
ta el punto de que obras de consulta
clasicas como las Historias de Rojas
y Arrieta, abigarradas en otros as-
pectos, apenas dedican una atencion
marginal y frecuentemente inorgani-
ca a sus representantes mas signifi-
cativas. En este sentido es el libro,
forma consagrada de la palabra es-
crita, quien acapara de manera do-
minante la atencion de criticos e his-
toriadores, quedando las revistas en
una zona de penumbra que suele
agravar la rareza de las colecciones
al alcance del estudioso.

Hasta hace poco el lector intere-
sado solo contaba para esDIgar en
la marafa de publicaciones literarias
y culturales con algunos indices bi-
bliograficos como los realizados por
Furlong, Kisnerman, Sturris Leavitt,
Arturo Roie, Germania Moncayo de
Monge o Pedro Henriquez Ureiia,
referidos en general a publicaciones
del siglo pasado, y en otro plano
con los escasos trabajos de Haydée
Frizzi de Longoni (Las sociedades
literarias y el periodi: 1947),

Fichero rfi 3 y Seiiales n° 126/127),
a los que podrian sumarse la Memo-
ria redactada en 1949 por los direc-
tores del periddico Martin Fierro 'y
algunas resefias de Echagiie, Soto,
Loprete y otros autores.

Este descuido resulta lamentable
si se tiene en cuenta la importancia
cultural de las revistas literarias, ya
se las considere como vehiculos de
expresion y difusion de ideas reno-
vadoras o como zona de coincidencia
en los momentos de transicion, y la
no desdenable posibilidad de estruc-
turar a partir de ellas —en la medida
en que nos brindan materiales pere-
cederos pero ciertamente muy repre-
sentativos de una época o tenden-
cia— un nuevo enfoque de la litera-
turar a partir de ellas —en la medida
paso, relaciones sugeridoras entre
lectura y escritura, entre lector y
creador.

En este sentido Las revistas litera-
rias argentinas (1893-1967), de La-
fleur, Provenzano y Alonso, version
corregida y aumentada del texto pu-,
blicado en 1962 por Ediciones Cul-
turales Argentinas, resulta singular-
mente valioso por su amplio interés
instrumental. Esta nueva edicion em-
prendida por el Centro Editor ofrece
informacion copiosa, sistematica y
documentada sobre 672 revistas ar-
gentinas, sintetizada complementaria-
mente en cuatro guias hemerografi-
cas que facilitan y orientan el manejo
de la obra. Como dato de interés
conviene citar que este dificil tra-
bajo se apoya en la mayoria de los'
casos en la consulta directa de los
materiales —Provenzano es poseedor
de una de las colecciones de revistas
mas importantes del pais—, lo que
asegura un insustituible acopio de
referencias de primera mano.

Los autores han organizado sus
fichas de acuerdo a cortes cronolo-
gicos convencionales, que engloban
con cierta libertad les criterios ge-
neracionales habitualmente maneja-
dos por la critica: a) la primera

dia (1893-1914), en el que

Boyd G. Carter (Las revistas litera-
rias en Hispanoamérica, 1959), Néli-
da Salvador (Revistas argentinas de
vanguardia, 1962, y sus articulos en

se ubican revistas como La Biblio-
teca, Revista de América € Ideas;
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politica

EL IMPERIO
AMERICANO

20

Claude Julien
El imperio americano
Griialbo, 1969, 445 pags

Claude Julien, ¢l conocido especia-
lista francés en asuntos americanos \
redactor de "Le Monde”, acomete en
El imperio americano la dificil tarea
de analizar de manera sistematica el
mecanismo que condujo a los Esta-
dos 1 nidos ——un pais cuya poblacion
apenas representa el 6 por ciento de
la humanidad— a la empresa de «lo-
niinacion mas gigantesca que regis-
tra la historia. Hace poco tiempo,
otro periodista. J. .I. Seivan-Schrei-
ber, se propuso algo semejante, y
creyd encontrar en una supuesta ca-
pacidad inventiva de los americanos
las razones de su hegemonia econd-
mica sobre el resto del mundo. El
libro de Servan-Sehreiber, titulado
El desafio americano, mas «pie una

obra cientifica pretendia ser un acta
de acusacion a la rutinaria burgue-
i a

sia europea por su incapacidad pe
reaccionar con éxito a la avalancha
de los capitales americanos. La so-
lucién consistia en lograr el acuerdo
de capital obreros en la em-
presa de ’‘americanizar a corto pla-
zo las arcaicas estructuras economi-
co-sociales europeas. La perfecta uni-
dad entre Industria. Universidad y
Estado garantizaria el triunfo y la
conversion de Europa en un paraiso
terrenal, un mundo de capitalis-
mo sin capi'alistas, donde reinaria
la eficiencia econdmica y la justicia
«ocial. No en vano es Franz Josef
Strauss, el exponente tipico «lei capi-
talismo monopolista germano, quien
prolosa la edicion alemana del li-
bro del "izquierdista" Servan-Schrei-
ber...

La vision que nos ofrece Julien
es radicalmente distinta, v hasta an-
tipodica. El modelo americano no es
seneralizable. no porque no se pue-
dan “pedir prestadas a los Estados
1 nidos ciertas concepciones y técni
cas que constituirian un progres
no porque no se puedan copiar los
métodos americanos de management,
de publicidad, de relaciones publicas,
sino por la razéon fundamental de
que la superioridad de los Estados
Unidos reside en su control de las

materias primas fundamentales pa-
ra una economia capitalista moder-
na. La tesis central que esboza Clau-
de Julien en su libro y que repite
permanentemente conio un /leiz-motiv.
sostiene que la economia del derroche
«e los Estados Unidos soit) es posi
ble por una explotacién sistematica
y creciente del tercer mundo. “El
nivel de vida americano no podria
ser lo que es actualmente si los Es-
tados Unidos, por medio de la im-
portacién, no se adjudicasen una
parte tan desproporcionada de las
materias disponibles en el mundo
entero. La prosperidad americana
seria mucho menor si los Estados
1 uidos pagasen esas materias pri-
mas, de las que no se pueden pres-
cindir. a precios «pie permitieran a
los paises productores, salir de su
subdesarrollo”. Si a los paises capi-
talistas de Europa occidental se les
ocurriera imitar el "modelo” ameri-
cano. tal como lo aconseja Servan-
Sehreiber. se encontrarian frente a
una imposibilidad material: no exis-
ten en el mundo cantidades suficien-
tes de materias primas como para
permitirles un consumo equivalente
al de los Estados Unidos. Las con-
secuencias derivadas de la generali-
zacion del neocapitalismo maduro
en toda el area capitalista implicaria
una crisis general del sistema y cons-
tituiria el mecanismo econdémico in-
terno que desarrollaria sus contra-
dicciones v crearia las condiciones
para una “catastrofe”. Europa debe
por ello hacer una eleccion politica:
o convertirse en un “modelo reduc
do” de los Estados Unidos y precipi-
tarse a un enfrentamiento con las
naciones pobres del Tercer Mundo
(o sea naciones “proletarias™), o re-
nunciar a una expansion artificial
«lei consumo. ¢Pero puede asegurarse
una produccién en crecimiento sin
un estimulo artificial del consumo?
He aqui la encrucijada del capitali
mo de bienestar. Claude Julien pien-
sa que Europa tiene abiertos atn
dos caminos que América no quiso
elegir: la expansion del campo de
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las actividades sociales y culturales
y la ayuda a los paises subdesarro-
llados. Europa “puede asegurar la
expansion de toda su produccion
manteniendo el incremento del con-
sumo interior a un ritmo moderado
pero aplicando el esfuerzo principal
a equipar el Tercer Mundo. No es
indispensable entrar en el circulo fre-
nético de la ‘sociedad del consumo’
para asegurar la expansion econémi-
ca” ;Esta reconversion es posible?
¢Qué condiciones se requieren? Ju-
lien los detalla: esfuerzo de imagi-
nacion, voluntad politica y rechazo
de la “sociedad del consumo”.

Si Europa ayudara (j!) al Tercer
Mundo dejaria de ser complice del
imperio americano, tenderia a des-
truirlo al crear un nuevo tipo de re-
laciones economicas y comerciales
entre paises ricos y paises pobres.
Se produciria una revolucion de gran
magnitud y se “ahorraria tal vez de-
rramamientos de sangre. En cambio,
el imperio americano, al mantener-
se por las armas de su poder eco-
noémico y por las de su poder militar,
se condena sin duda alguna a los
peores enfrentamientos”. Pero son
estas afirmaciones precisamente las
que indican el limite mayor de las
proposiciones de Julien, su condicion
de meras apelaciones morales a una
imaginacion, a una voluntad politi-
ca y a un modelo propio de civili-
zacién que es ingenuo reclamar a
las clases gobernantes europeas. Es
esa vision moral de la historia lo
que convierte al libro de Julien en
un alegato moral mas que en una
historia o un estudio cientifico, aun-
que los cuadros estadisticos y las ci-
fras puedan dar la apariencia de lo
contrario. El imperio americano en
lugar de ser la expresion de deter-
minadas fuerzas sociales de produc-
cién, en condiciones particulares y
en un momento historico dado, es
para el autor una empresa construi-
da laboriosamente por politicos, mi-
litares, financistas, espias, investi-
gadores, poseidos de una alocada ob-
sesion por el.dominio de los Estados
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Unidos sobre el mundo. La extrema
variedad de los nexos entre la es-
tructura econémico-social de los Es-
tados Unidos y las superestructuras
ideoldgicas y politicas quedan redu-
cidas en el libro de Julien a los
hombres y a sus intereses econdémi-
cos. No es casual entonces que a este
determinismo econdémico grosero, que
lo lleva a insistir permanentemente
en la importacién a bajo precio de
las materias primas como causa ini-
ca y exclusiva del potencial econd-
mico norteamericano, le suceda lue-
go la apelacién moral a los pueblos
europeos para que traten de evitar el
escandalo que significa la apropia-
cién indebida de las riquezas del
mundo.

Sin embargo, y aqui estd lo para-
dojico, es su condicion de requisito-
ria lo que vuelve a este libro tan
apasionante. Porque las interpreta-
ciones podran ser parciales, a veces
inexactas y hasta manipuladas para
servir las tesis del autor, pero los
hechos estan alli y valen por si mis-
mos. La idea de que el nivel de vida
de una nacién como los Estados Uni-
dos depende casi exclusivamente de
la importacion de materias primas
no resiste a un analisis serio, pero
nadie puede negar que una de las
tendencias fundamentales del capital
monopolista americano es la del con-
trol (y no siempre de la explotacion)
de minerales raros, estratégicamente
valiosos y vitales para la industria
de los Estados Unidos. Se podra adu-
cir quizas que en el conjunto de la
economia norteamericana, las impor-
taciones no alcanza ni el 4 % del
producto nacional bruto, pero eso no
quita que la mayoria de esas impor-
taciones sean vitales para la industria
de los Estados Unidos, en especial
para sus sectores de punta, que tien-
dan a aumentar y, ademas, que ad-
quieran una significacion particular
para los paises exportadores, por
ejemplo el cobre para Chile o el es-
taflo para Bolivia. Y recordemos que
a pesar de figurar entre los prime-
ros productores de cobre, Estados

Unidos absorbe mas de la cuarta par-
te del cobre producido en el mundo
y el 41 % del estafio mundial. Qui-
zas no sea el saqueo del Tercer Mun-
do la fuente de la riqueza norte-
americana, pero es indudable que su
condicion de superpotencia imperia-
lista le permite hoy saquear impu-
nemente a los paises productores de
materias primas. Es evidente que la
concepcion mecénica y simplista del
imperialismo americano que tiene
Julien lo lleva a establecer una rela-
cion directa y sin mediaciones entre
economia y politica. Pero también
es evidente que esa relacion directa
existié en los casos que Julien detalla
en el apasionante capitulo dedicado
a las actividades de la CIA: la cai-
da de Mcsadeq en Iran, Arbenz en
Guatemala y Cheddy Jagan en Gua-
yana.

El imperio capitalista es un libro
parcial, las tesis que sostiene el au-
tor no estan suficientemente demos-
tradas, pero tiene la virtud de mos-
trarnos hechos que nos obligan a una
reflexién de conjunto si queremos
evitar que el “modelo” americano
se nos imponga bajo la mascara
de una nueva civilizacion: “el com-
bate por o contra del imperio —
acierta Claude Julien— es funda-
mentalmente un combate por o contra
el modo de civilizacion que América
pretende suministrar como ejemplo a
la humanidad”.

José Arico

21



22

COMENZO LA REFORMA

PERU

r conjeturas de que Lgmer
. enerales que gobier- El gobuunt
nat’*Petu estan riicnnpstns . miéreoles que .

«Sanciones de/AvA?

ran los negocios «le pio-  Mi“"* del pai
icdad do estadounidenses %,ta dmg,ldd‘
er’gl nalsj.. ... neficky 47 uj

Estados U nldOSH
Veh'- o Alvarado, adopta- pamchacxon Ii
,da pocos dias despues de irmas e

den ovar en octubre al go-
bierno constitucional
residente Fernando
aénde Terry, fue la .
aropiacion dél complejo'
Qustrial pctoléro de A
ta, que perteneciera a'ta u
dlpresd International Pe-
‘seum Company tLP.C.»

.«@MA, 21 (AP). — Un documenti/

capitulos publicado hoy por un grupo
catolicos considerados “rebeldes” aﬁ
una reforma agraria radical y de
efectivog _beneficios p’ra la pobldutf

' eru

‘ Enel documento los 51
/vedoles_agrupados *
Oficina Nacional de sin
«jencion Social (ONISrJI |
Sede en Lima, Cuzco.

solo forni.-
cion mas
previstas -

piloy Arequipa analizan la

importancia

wm: Propone
los prol

“Como 5.
gra; meme a ld vidadela  metisriio ¢

101 S Lz_no <‘
F-Reflormas i

trabajand-,
1ca la confiscacion de las Y

"esas al decir que “los LECEW
1a agra: A -
» s1ma-

politica

CADONDE VA
LA REVOLUCION
PERUANA?

(Qué es esta revolucion militar
que, en lugar de recitar las clasicas
proclamas sobre “el peligro comunis-
ta”, inicia su gestion expropiando
a una empresa petrolera de capital
norteamericano? ;Que no llega al
poder para “restablecer la moral pu-
blica corrompida por la demagogia”
sino para concretar, mediante la re-
forma agraria, la antigua reivindi-
cacién incaica: “Campesino, el pa-
trén ya no comera mas de tu pobre-
za”? Jaqueada por la sorda hostili-
dad de los sectores hasta hoy privi-
legiados, incomprendida por los li-
deres de la ortodoxia revolucionaria,
rodeada del apoyo de las masas cam-
pesinas, la revolucion viene plantean-
do desde octubre de 1968 una acu-
ciante pregunta: jexiste una Nueva
Mentalidad Militar en el Peru? El li-
bro del mayor (r) del Ejército Pe-
ruano Victor Villanueva intenta ser
una respuesta. En ¢l se describe el
proceso politico peruano desde julio
de 1962, ocasion en la que el ejérei-
to impidio el triunfo electoral del
Apra, buscando en la creciente gra-
vitacion publica de la institucion ar-
mada, las claves de la revolucion mi-
litar. En lugar de adherir una vision
instrumental del ejército, para la cual
su accién no seria sino el eco de los
intereses sociales dominantes, Villa-
nueva revaloriza en su analisis la
peculiar autonomia que éste ha ad-
quirido dentro de la sociedad, al
convertirse, a través de un fortaleci-
miento que ha sido paralelo a la va-
cancia politica de los partidos tra-
dicionales, en la principal fuerza so-
cial organizada. De alli que mas
que demorarse en la descripcion de
la composicion social de los cuadros
militares, descubriendo sus vincula-
ciones con el poder econdmico, el
autor intente comprender el proceso
iniciado por el ejército poniendo én-
fasis en la dinamica de sus relacio-
nes contradictorias con la sociedad
civil, el Estado y el imperialismo.

Dos son las circunstancias que han
determinado la particular y decisiva

presencia del ejército en la sociedad
peruana. Considerado la ultima ga-
rantia para la conservacion del or-
den establecido, el ejército ha au-
mentado progresivamente su partici-
pacion en el presupuesto, gracias a
la obsecuencia con la que los equi-
pos gobernantes han accedido a sus
demandas, pretendiendo con ello dis-
poner de su proteccion (o al menos
de su neutralidad), en las batallas
politicas con los partidos rivales.
Junto a este crecimiento y consoli-
dacion técnica, el ejército ha ido
reacomodandose a los nuevos térmi-
nos en los que se define la defensa
de las condiciones de la “paz impe-
rial” consagrada luego de la segunda
guerra mundial. La lucha contra “el
enemigo interno” y el seflalamiento
de “la frontera ideologica” como
nuevo limite dé la soberania, no sélo
han provocado un cambio material
en la estructura del ejército, sino
que han reorientado su atencion ha-
cia el conocimiento de la situacion
econdmica y social del pais.

Al mismo tiempo que su inciden-
cia en la estructura econdmica y so-
cial aumentaba, el ejército se encon-
tro incluido como protagonista acti-
vo en la crisis de la sociedad perua-
na: si la debilidad de las élites poli-
ticas potenciaba su presencia insti-
tucional, las fragmentaciones y des-
equilibrios del pais lo hacian apa-
recer como la tnica fuerza de carac-
ter nacional capaz de formular un
proyecto de conjunto. Cuando fra-
casa la Gltima alternativa de los par-
tidos pero a la vez también de los
sectores sociales dominantes y Be-
launde abandona sus promesas des-
arrollistas, el ejército franquea las
barreras de la legalidad liberal y
toma para si la tarea de gobernar
el pais. Se ha querido ver en este
paso nada mas que la voluntad de
remover los obsticulos al desarrollo
econdmico, destruyendo las bases del
arcaismo en el que las clases terra-
tenientes embretaban las posibilida-
des de crecimiento del pais. El ejér-
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Victor Villanueva

¢Nueva mentalidad militar
en el Pera?

Replanteo, 282 pags.

cito actuaria asi como sustituto de
una burguesia industrialista inexis-
tente. Esta version si bien puede ex-
plicar la accién del nuevo gobierno
en la zona de la sierra en la que el
régimen de servidumbre se ha man-
tenido sin solucion de continuidad
desde la época de la colonia, se vuel-
ve insuficiente cuando se recuerda
que las principales medidas se han
localizado en los nicleos del poder
imperialista, desde las empresas de
petroleo hasta los tecnificados lati-
fundios costefios. La revolucion mi-
litar no se deja contener dentro de
un conflicto cuyos términos serian el
atraso y la modernidad. Esta es pre-
cisamente la opinion de Villanueva,
para quién con la politica nacional
y revolucionaria de Velazco Alvara-
do, Perti comienza a transitar su ca-
mino propio hacia el socialismo.
Varios son los interrogantes que
abre esta caracterizacion del proce-
so peruano. El primero de ellos esta
vinculado a un viejo debate, hoy re-
actualizado, en el que se asociaban
las posibilidades de gestacion y des-
arrollo en los paises dependientes
—desde posiciones de poder institu-
cionalizado— de movimientos nacio-
nales revolucionarios con situaciones
coyunturales definidas por la disten-
sion o relajamiento de los mecanis-
mos de control del sistema imperia-
lista. Tal fue la interpretacion pro-
puesta para los movimientos dirigi-
dos por Per6én en Argentina, Vargas
en Brasil, Arbenz en Guatemala, sur-
gidos en momentos en los que la
segunda guerra mundial y sus con-
secuencias sobre las metropolis obli-
garon a un repliegue de la politica
imperialista. Su posterior liquidacion
sefalaria las precarias bases de su
antimperialismo: “movimientos cir-
cunstanciales” —recuerda Villanue-
va— que respondian mas a las con-
tradicciones del sistema de domina-
cion imperial que al grado alcanza-
do por las luchas sociales en las dis-
tintas sociedades nacionales. ;Hasta
qué punto, entonces, a partir de este
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esquema, el proceso de enfrentamien-
to antimperialista iniciado por la re-
volucion peruana tiene posibilidades
de consolidarse teniendo en cuenta
que se lleva a cabo en momentos
en que los mecanismos de control y
dominacién del imperialismo se ha-
llan plenamente tensos y actian sin
interferencias?

En términos mas generales: ;qué
garantias existen de que en el estado
actual del sistema imperialista surja,
se desarrolle y afirme desde el poder
un movimiento nacional revoluciona-
rio que avance en una perspectiva
abiertamente antimperialista, cum-
pliendo tareas progresivas de desa-
rrollo y cambio estructural que abran
el camino nacional hacia el socia-
lismo?

La otra discusion (aparentemen-
te cerrada) que el actual proceso pe-
ruano ha reabierto se refiere a las
“vias” de la revolucién latinoameri-
cana: una de ellas es el “camino
peronista” que, con algunas diferen-
cias, se reflejaria en similares “is-
mos” en la experiencie reciente de
América Latina y el Tercer Mundo
y se caracterizaria porque en él la
contradiccion principal a resolver
—liberacion nacional / imperialis-
mo— se realiza en el seno del propio
sistema de dominacion interior, el
cual se escinde politicamente alrede-
dor de los términos en los que aque-
lla se plantea. Los enfrentamientos
en los que se encarna la contradic-
cion principal dentro de la sociedad
nacional —ejército nacional vs. ejér-
cito liberal, clero conservador vs.
clero nacional, etc.— definen la for-
ma especifica que el proceso revolu-
cionario adquiere en etapas determi-
nadas de su desarrollo. El desprecio
por estos conflictos interiores define
la otra alternativa: el “camino cuba-
no”. Sin identificarse plenamente
con la experiencia historica que le
da su nombre, el ““camino cubano”
se definiria por la oposicion al sis-
tema de dominacion como un todo,
al que hay que destruir: la revolu-

cion se ubica “fuera” del sistema al
que se impugna y en el curso de las
peculiares condiciones de la lucha
va generando los componentes de la
estructura de reemplazo. El efecto
catalizador que produciria la revo-
lucién en marcha haria estallar en
una etapa posterior las contradiccio-
nes encerradas en las instituciones
del sistema vigente ampliandose asi
los frentes de las luchas de libera-
cion.

El fracaso de las ultimas expe-
riencias guerrilleras en Pera —liga-
das a esta ultima tesis y pdrddq]l(.d-
mente derrotadas por los mismos
que hoy desde el poder concretan
una de sus principales banderas, la
Reforma Agraria— y la progresi-
va radicalizacion del actual proceso
revolucionario liderado por el ejérei-
to, plantean el siguiente interrogante:
(Hasta qué punto la actual revolu-
cion peruana ratifica la validez del
llamado “camino peronista”, ponien-
do en cuestion las posibilidades del
“camino cubano”?

Jorge Carpio

Manuel Rojas
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sociologia

Julio Mafud
Los argentinos y el status
Americalée, 284 pags.

Las
de un

interioridades

best - seller

Un libro cuyo contenido esté diri-
gido al analisis o al tratamiento de la
realidad social, puede tener categoria
cientifica, de ensayo, periodistica o
didactica, esto es, introductoria. Los
criterios de valoracién que utilicemos,
puestos en la tarea de evaluarlo, han
de depender de la categoria que se
le haya asignado previamente, ya
sea por el propio autor, por el cri-
tico o por la presentacion del mis-
mo. En este sentido elementos tales
como rigor académico, coherencia,
sintesis, claridad, etc., seran tomados
0 no como criterios de evaluacion.

El dltimo libro de J. Mafud, nos
plantea un serio conflicto, pues re-
sulta sumamente dificil asignarlo a
cualquiera de las categorias indica-
das. De todos modos, analizaremos
sintéticamente su contenido, sin en-
trar en el detalle de sefialar inexac-
titudes, contradicciones o afirmacio-
nes y citas arbitrarias, que las hay
y en abundancia. Muchas veces el
lector se habra planteado como noso-
tros la razon de ser de libros que
no agregan nada a lo ya aparecido.
Los argentinos y el status €s una an-
tologia de lugares comunes de la
sociologia sin ningln rasgo de origi-
nalidad: afirmaciones arbitrarias ca-
rentes de toda fundamentacion. Vea-
mos dos ejemplos: “Nace en la so-
ciedad argentina contemporanea, des-
de fuentes diferentes, la presion cons-
tante para estimular o espolear las
ambiciones materiales. En el argen-
tino le nace de su escepticismo y
descreimiento hacia los otros valores:
sean politicos, sociales o espiritua-
les” (pag. 87). “Asi se forma un
nuevo tipo de trabajador que no se
caracteriza por trabajar mejor y vo-
cacionalmente, sino en tener mas tra-
bajo y acumular més tareas... La
incapacidad del trabajador para per-
cibir su estado antisocial (?) y des-
integrado resulta de que estd de-
masiado obsesionado por las metas
pecuniarias” (pag. 121). Podriamos
seguir.

Otra caracteristica del libro de
Mafud es sumergirnos en un mundo
de normas, pautas, motivaciones, ac
titudes, singularmente autoproduci-
das. De aqui resulta que “el trabaja-
dor (...) estda demasiado obsesio-
nado por las metas pecuniarias”,
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bueno, porque ... “estd demasiado
obsesionado...”, etc., etc., o quiza
porque “‘vivimos en una sociedad
consumidora”. Pero —siempre que
aquello fuese asi— gpor qué la ob-
sesion?, ;de donde resulta?, ;cual
es su causa O por qué nuestra so-
ciedad es “consumidora™? El autor
nada dice al respecto.

El libro es rico en citas y notas,
insertas en el texto y al comienzo
y final de cada capitulo. Naturalmen-
te no consideramos que sea pecado
alguno el hecho de hacer citas, pues-
to que todo trabajo serio, meduloso,
debe estar respaldado en una amplia
¢ inteligente labor de consulta. Lo
que si podemos indicar, es que las
orientaciones de los autores citados
son muchas veces reconocidamente
encontradas, lo que no tendria nada
de paradojico si no fuera que siem
pre aparecen en apoyo de afirma-
ciones del autor. De lo que cabe de-
ducir que o bien se contradice o
simplemente hace decir a algunos de
los autores citados lo que no quisie-
ron expresar o aun aquello que es
contrario a su pensamiento. Los dos
casos se dan alternativamente.

Se dice que en cierta oportunidad
un poeta de notoriedad fue abordado
por un joven no muy despierto,
quien le interrogd acerca de la forma
apropiada de hacer versos. Luego de
breve reflexion el poeta respondio
que la tarea no era dificil, pues en
suma se trataba de rimar las puntas.
Con cierto entusiasmo el joven pre-
gunté: —Y en el medio, maestro?
—ijAh, en el medio... —respondid
el poeta— en el medio hay que po-
ner el talento!. Parafraseando al poe-
ta de la historia dirlamos a quien
quisiera escribir un buen libro de
sociologia, que la tarea no es dificil,
pues solo hace falta poner muchas ci-
tas al final y al comienzo de cada ca-
pitulo... jy en el medio? ...jAh,
en el medio... !

José Tamarit

LAS AVENTURAS
DEL ORDEN
Viene de pdg.

aquellas remitencias, valen por ser
relato, por estar en el relato, por ser
significantes del relato.
Ultimamente todos coincidimos en
afirmar que la novela no “represen-
ta” nada. Mas bien parecemos in-
clinarnos a sostener que ella cons-
truye un mundo regido por leyes
propias que se agrega —o se 0po-
ne— al mundo de lo real. Sea como
fuere, la novela y el mundo tienen
mucho que ver, y en la estructura-
cion del universo narrativo se juega
la aventura de edificar un orden
que es tal vez para el escritor el
orden existente —o deseado— del
mundo real. Como muchas novelas
contemporaneas, Cicatrices €s una
encubierta teoria de la novela, cuya
figura clave es el juego de punto y
banca. La larga y apasionante des-
cripcion del mecanismo del juego en
el segundo relato es una cifra (com-
pletada y subrayada por otros pasa-
jes, por la totalidad de la novela)
del hecho narrativo. El despliegue
temporal que en sus tres instancias
—presente, pasado y futuro— se
desarrolla en la partida; la repeti-
cion imposible; la amenaza constan-
te del caos; el espacio del juego —la
mesa— como un limite inexorable;
el imposible distanciamiento; la rei-
terada figura del circulo, todos los
rasgos objetivos y subjetivos del jue-
go estan presentes en Cicatrices CO-
mo motivos estructurante de la rea-
lidad novelistica. La novela, pues,
como el juego; pero ese juego, el
de punto y banca, intenta oponer un
orden al puro azar, al caos total:
“En el juego de punto y banca yo
veia otro orden, analogo a las apa-
riencias de este mundo, porque un
mundo en el que en el reverso de ca-
da presente no hubiese mas que caos,
y que el caos, al reiniciarse, borrase
los presentes ya consumados, y que
eso fuese todo, me parecia horrible”.
Ese orden esta presente —desconoci-
do, modificable y azaroso— en la
disposicion de las cartas en el sabo.
La jugada revela y trae al presente
ese orden, que es a la vez un pasado
y un futuro. Como la baraja antes
de la jugada, la narracion —Ia no-
vela— es también un orden, que
contiene un pasado en la medida en
que todo estd ya prefijado en ella,
y que es a la vez un futuro desco-
nocido para el lector, futuro que solo
el acto de la lectura va revelando
y trayendo hacia el presente, para
constituirse luego en un pasado
definitivo, hasta que otra lectura,
otra novela —otra partida— reini-
cie el juego. En la novela, como en
el juego, la imaginacion soporta el
riesgo: “El jugador debe apostar se-
gun se lo indica su imaginacion.
Apuesta a la posibilidad de que lo
que ha imaginado que puede suce-
der, suceda”. Es decir que si acer-
tamos, si nuestra imaginacion llega a
coincidir con la realidad —si gana-
mos— hemos derrotado fugazmente

al caos. Que esa victoria sea fugaz
como un destello, que las relaciones
entre esos fugaces destellos no sean
accesibles para el conocimiento, que
ni siquiera funden la experiencia, que
el mundo, en definitiva, no sea terso
y -sin fisuras, sino discontinuo y
enervante como un tembladeral, eso
no impide continuar apostando: la
unica posibilidad es el desafio al
caos, lo que implica al misma tiem-
po su afirmacion; ese desafio y esa
afirmacion son la funcion misma de
la novela, tal como se muestra en
Cicatrices. Quiza en este juego la na-
rracién es la tnica apuesta desespe-
rada que permite una vaga certeza:
la de que el mundo sea por lo menos
algo mas que “lo que el caos con-
siente”, y que haya, por detras del
subito azar, algo mas que el ca
que haya, desconocido, misterioso,
pero existente, “un minimo de or-
den”.

Maria Teresa Gramuglio
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LA CULTURA DE
LA POBREZA

Viene de pag. 15

del montaje de Lewis? O acaso,
para expresar mas fielmente ciertas
realidades sociales haya que incluir
y denotar la” propia subjetividad
comprometida, avanzar algunos pa-
sos en la direccion del Arte. En todo
caso, creo que la obra de Lewis ga-
naria si se incluyeran, aunque fuese
en un apéndice, las preguntas for-
muladas a los entrevistados, de tal
manera que sea posible, descubrir al
Lewis concreto en las preguntas en
lugar de sospechar su presencia fan-
tasmal en las respuestas.

La problematica planteada nos
cuestiona —via Lewis— a todos
cuantos trabajamos en ciertos niveles
de la realidad social. Todo investiga-
dor social que interroga una reali-
dad a la que no pertenece, es suscep-
tible en algin grado de estas obje-
ciones. Lewis, indudablemente con-
ciente de ello, mitiga el alcance de
estas criticas con el perfecciona-
miento constante de su metodologia.
En La vida su distancia, respecto al
universo observado, se acorta al in-
troducir en su equipo asistentes por-
torriquefios y aun a mejicanos de
clase popular, sus investigados en an-
teriores trabajos.

Las reflexiones que proceden —un
tanto perfeccionistas— no tienden
pues a desmerecer la obra de Lewis,
que me parece admirable. Son inte-
rrogantes que planteo a las ciencias
sociales en cuanto a su posibilidad
de apresar “objetivamente” la hui-
diza realidad humana. Es justamente
Lewis quien se acerca a esa objeti-
vidad por uno de los extremos de la
Antropologia. Por el otro extremo
los estructuralistas la cortejan, des-
tejiendo pacientemente las conductas
sociales para hallar sus codigos ulti-
mos, sus estructuras mas profundas;
de esas estructuras, hombres y s
temas, seriamos apenas conjugacio-
nes circunstanciales.

Mario Margulis

1 Sin embargo hay que sefialar que
la Introduccién incluye consideraciones
metodologicas de gran interés.

LAS REVISTAS
LITERARIAS
ARGENTINAS

Viene de pdg. 19

b) la nueva generacion (1915-1939),
con una nutrida muestra que abar-
ca desde Proa, Claridad y Fabula
hasta Sol y Luna, Martin Fierro y
Sur; ¢) la generacion del 40 (1940-
1950), que registra Angel, Canto,
Verde Memoria, Contempordnea, Ar-
turo, Papeles de Buenos Aires, Reali-
dad, etc.; y d) los ultimos afios
(1950-1967), con Poesia Buenos Ai-
res, Centro, Contorno, El escarabajo
de oro, Ficcion, Gaceta literaria, Le-
tra y linea y otras. Con acertado cri-
terio no se ha apelado a la mera
enunciacion erudita de datos y fe-
chas, y en esta forma la labor infor-
mativa se resuelve en una trama no
exenta de amenidad.

La cantidad y variedad del ma-
terial resefiado por Lafleur y sus co-
laboradores permite atisbar algunas
lineas de investigacion inéditas: in-
dagar, por ejemplo, el papel ancilar
de las revistas frente al libro, con-
sagrado tradicionalmente como la
forma mas prestigiosa de la palabra
escrita; verificar si las revistas han
ejercido realmente el tipo de influen-
cia modeladora en los habitos de
lectura sefialado por Levin Schiicking
(El gusto literario); examinar el
papel de las revistas literarias como
ratificadoras de pautas culturales mi-
noritarias, vinculando este aspecto
con la ausencia entre nosotros de
revistas que satisfagan la necesidad
de lectura no funcional de un publi-
co masivo; estudiar el papel de las
revistas como vehiculos de satelismo
cultural y como confirmadoras de
modelos culturales de élite, etc.

Un papel igualmente orientador
cumple la seleccion de articulos de
Nosotros prologada por Noemi Ulla,
muy oportuna si se tiene en cuenta
la importancia de dicha revista en
la historia de nuestra cultura.

Nosotros, revista mensual de le-
tras, artes, historia, filosofia y cien-
cias sociales, creada en 1907 por
Alfredo A. Bianchi y Roberto F.
Giusti, capitalizaba, en efecto, las
experiencias recogidas fior publica-
ciones anteriores como La Biblioteca
(1896), fundada por Groussac, E!
Mercurio de América (1898), diri-
gida por Eugenio Diaz Romero, ¢

Ideas (1903), creada por Manuel
Galvez y Ricardo Olivera; pero a
diferencia de éstas, de vida efimera,
se constituyd rapidamente, en razon
del eclecticismo culturalista de su
contenido y de la habilidad induda-
ble de sus animadores, en un raro
fenémeno de perennidad, con 390
numeros que se distribuyeron en dos
épocas (1907-1934 y 1936-1943).

Colaboraron en sus paginas duran-
te la primera época —elegida por
la profesora Ulla para estructurar el
trabajo que resedamos— escritores
consagrados como Dario, Roberto J.
Payr6 y Florencio Séanchez, junto a
figuras caracteristicas de la llamada
“generacion del Centenario”, como
Banchs, Chiappori, Alberini, Barre-
nechea, Gerchunoff, Rojas, Ortiz
Grognet, Echagiie, Pagano, etc.

“Nosotros —postulaban sus direc-
tores al celebrar el primer afio de
vida de la revista— no se ha ads-
cripto a ninguna tendencia literaria,
politica o filosofica. El momento es
de indecision y sus directores han
preferido la tolerancia por todas las
opiniones a un exclusivismo sin so-
lidas bases”. Salvada una rigurosa
adscripcion a los marcos del libe-
ralismo, que constituye su soporte
ideologico mas evidente, la revista
no se enrolo de manera notoria en
las variadas estéticas y poéticas for-
muladas a lo largo de su dilatada
existencia, ubicandose mas bien en
una linea de afirmacion y conser-
vacion de valores adquiridos, sin
desdenar un cuidadoso e inteligente
proceso de tanteo y asimilacion de
ciertas novedades, tal como lo prue-
ba la atencién dispensada en 1921 al
flamante wuitraismo importado por
Borges.

Conviene sefalar que la aparicion
de Nosotros se inscribe, como una
de sus expresiones culturales mas
caracteristicas, en el amplio movi-
miento de ascenso de la clase media
de raiz inmigratoria, y que repre-
senta un paso decisivo en el proceso
de profesionalizacion del escritor. No
es arriesgado, por cierto, conectar el
nacimiento de Nosotros en los anos
del Centenario con el éxito relativo
de la alfabetizacion impulsada desde

la década de 1880, con la aparicion
de diarios populares del tipo de La
Razén (1905) y Critica (1913), con
los nuevos enfoques historiograficos
impulsados por Pefia, Molinari y Ra-
vignani, con la aprobacion de la Ley
de propiedad literaria (1910), con
la Ley Saenz Pena (1912), con la
inauguracion de la catedra de Lite-
ratura Argentina (1913) y con el
crecimiento vigoroso del radicalismo.

La muestra seleccionada por Noe-
mi Ulla es representativa, si se tiene
en cuenta los riesgos y dificultades
que supone la consulta de los 390
numeros que integran la coleccion
de Nosotros, y permite apreciar el
indudable valor de la revista. Es la-
mentable, por supuesto, la imposibi-
lidad material de rescatar con mayor
amplitud los materiales pertenecien-
tes a encuestas 0 numeros especiales,
entre los que puede citarse la reva-
loracion del Martin Fierro empren-
dida en 1913, o bien los muy docu-
mentados nimeros de homenaje de-
dicados a algunos escritores, pero en
tal sentido resulta util y atinada la
eleccion de la encuesta a la “nueva
generacion” realizada por la revista
en 1923.

El lector podra dilucidar la au-
téntica y por cierto comprometida
articulacion ideolédgica de Nosotros a
través de la oportuna seleccion de
materiales propuesta en el capitulo
“Nosotros y el contorno”, en el que
se transcriben articulos referidos a
la actualidad politica y cultural de
nuestras tres primeras décadas.

Ambos trabajos, en suma, repre-
sentan un esfuerzo necesario y tien-
den a cubrir con solvencia el vacio
de informacion existente .sobre nues-
tras revistas literarias.

Jorge B. Rivera
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informaciones

NUEVA VERSION CASTELLANA
DE SIGMUND FREUD

La Asociacion Psicoanalitica Argen-
tina ha encarado la tarea de realizar
una nueva traduccion de las obras
completas de S. Freud. Se trata de una
version directa del aleman y siguiendo
los liniamientos de la edicion inglesa
que estuvo al cuidado de I. Strachey
(Standard Edition). De esta edicion se
tomaran los comentarios, prologos y no-
tas al pie que permiten aclarar la evo-
lucién y el sentido de algunos con-
ceptos importantes en el pensamiento
freudiano.

La tarea de traducciéon es supervi-
sada por un equipo de especialistas,
integrado por miembros de la Asocia-
cién Psicoanalitica Argentina y coordi-
nado por la doctora Nora E. R. de Bisi,
de quien parti6 la iniciativa. La super-
vision consiste en la revision de la
nueva traduccion castellana y funda-

mentalmente en el andlisis previo de
los textos para dar unidad a la ter-
minologia y eliminar la confusion con-
ceptual que aparece en las versiones
anteriores. Con esta finalidad, se agre-
garan también, a los comentarios de
Strachey, otros complementarios, reali-
zados por el equipo supervisor de esta
edicion.

La obra, que publicara Editorial Sud-
americana, ha sido ordenada en 24
tomos.

REVISTA DE PSICOLOGIA

Bajo la direccion de Ricardo Malfé,
aparecera en el mes de setiembre la
Revista Argentina de Psicologia, publi-
cacion oficial de la Asociacion de Psi-
cologos de Buenos Aires (APBA) que
repetird sus entregas cada tres meses.
En el primer nimero se incluyen ar-
ticulos originales, comentarios, informa-
ciones y resefias de libros que forman
un volumen de 130 paginas. Entre los
colaboradores se cuentan Hebe Frie-
denthal, Oscar Masotta, Rodolfo Bohos-
lavsky y Oscar Zentner.

COLECCIONES

"El testimonio implacable de la foto-
grafia, la fuerza expresiva de la pala-
bra, unidos por primera vez en una
coleccion innovadora en su disefio y
realizacion": de esta manera presenta
la editorial Barcelonesa Lumen, los vo-
lumenes de su coleccion Palabra e ima-
gen de la que hemos recibido sus ulti-
mos titulos: Poeta en Nueva York de
Federico Garcia Lorca, con textos iné-
ditos y fotografias de Maspons Ubifa;

La casa en la arena de Pablo Neruda
con fotografias de Sergio Larrain y Los
cachorros de Mario Vargas Llosa con
fotografias de Xavier Miserachs. Los
libros (25 cm. por 25 cm., encuader-
nados, con fotografias en papel ilustra-
cion, $ 2.100) son un excelente intento
de sintetizar dos lenguajes, mante-
niendo la "edicion de lujo" en un elo-
giable nivel en calidad intelectual.

NUMERANDO NOVELISTAS ARGENTINOS

Varias editoriales anuncian para lo que resta del afio la publicacion de

novelas de escritores argentinos.

1. Ocho autores "debutan" en 1969 con primeras obras:
Antonio Alba: El mundo en cuatro patas, Carlos Pérez Editor
Antonio Dal Masetto: La brasa en el bolsillo, Carlos Pérez Editor
Ruben Tiziani: Las galerias. Sudamericana
Tomas Eloy Martinez: Sagrado, Sudamericana
Marcos Aguinis: Refugiados, Losada
Mario Szichman: Croénica falsa, Jorge Alvarez
Naldo Lombardi: Asi, asa, Jorge Alvarez
Femando Di Giovann: Kenno, Jorge Alvarez

2. Segundo libro, publicaran

Manuel Puig: Boquitas pintadas. Sudamericana
Emilio Rodrigué: Heroina, Sudamericana
Jorgelina Loubet: La complicidad. Losada
4. Por su parte Néstor Sanchez publicara su cuarto libro: El amhor, los orsinis
y la muerte. Sudamericana y Adolfo Bioy Casares su cuarta novela: Diario

de la guerra del cerdo, Emecé.

=3

temporaneo.

LIBROS DE “MARCHA"

El semanario uruguayo Marcha dara
comienzo a la publicacion de libros con
su sello editorial. El propoésito decla-
rado de la empresa tiene un doble y
claro sentido: lanzar al mercado libros
a precios reducidos y titulos que afir-
men los principios ideologicos que
orienta al propio semanario. Los voli-
menes anunciados como de inmediata
aparicion confirman el postulado: Mili-
tarizacion en América Latina, Integra-
cién latinoamericana. La iglesia en el
proceso de liberacion. Neocapitalismo
y desarrollismo.

FICHA DE SUSCRIPCION A LOS LIBROS

Nombre.

Calie y nimero

Localidad

.y David Vifas, su octava novela: Cosas concretas. Editorial Tiempo Con-

LA HISTORIA DE LA IGLESIA

Ediciones Destino, de Barcelona, ha
publicado la obra del aleman Wilhelm
Hunermann dedicada a la historia de
la Iglesia Catélica. La Historia del
reino de Dios incluye cuatro tomos: "La
vela parpura”, “La cruz en las bande-
ras", “La unidad perdida" y “Roca en
el oleaje" y en ella se describe de ma-
nera anecdotica los avalares de la
Iglesia de Pedro desde sus comienzos
hasta el presente. En excelente impre-
sién encuadernada con numerosos di-
bujos, la obra se vende a 20-000 pesos.

Argentina

América

Provincia

Pais

Europa

A partir del namero...

inclusive.

* Seiale con una cruz lo que corresponda.

+ Envie este cupon y acompafie el importe en cheque

GALERNA, S, R. L., Boulogne Sur Mer 580, Buenos Aires.
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o 12 nameros $ 3.000
o 6 nameros $ 1500
o 12 nimeros Uss 10
o Via aérea UssS 15
o1 12 nimeros Uss 12
o Via aérea Uss 18

o giro a la orden de EDITORIAL

LOS TESOROS DEL HIMALAYA

El diplomatico indio Madanjeet Singh
se hizo internacionalmente conocido en
1952 por su obra Escultura india en
bronce y en piedra. Luego de diversos
estudios en la Universidad de Roma

emprendi6 una tarea de vastisimo
aliento: treinticinco expediciones, en su
mayoria a pie o en ponies, le permi-
tieron visitar santuarios situados entre
1.000 y 4.000 metros de altura y dieron
como resultado 7.000 reproducciones de
manuscritos, pinturas murales y escul-
turas. En Los tesoros del Himalaya se
ofrece esa extraordinaria experiencia.
Ediciones Destino, de acuerdo con la
UNESCO, da a conocer este volumen
impecable y cuidadosamente presen-

tado, 19.300 pesos.

COEDICION

Ediciones Pasado y Presente en co-
produccion con Editorial Galerna anun-
cian la proxima aparicion de Funda-
mentos de la critica de la economia
1857/1859, de Karl Marx, en
version directa del aleman. Se trata

politica

de una obra de excepcional importan-
cia tedrica, cuya lectura contribuird a
resolver las contradicciones en que se
debaten las actuales corrientes inter-
pretativas del pensamiento marxiano.
Esta obra, en realidad un voluminoso
manuscrito de mas de mil paginas,
permanecio inédito en vida del autor.
Recientemente aparecieron las versio-
nes francesa e italiana. Con su publi-
cacion en espaiiol quedara cerrado un
vacio tedrico del periodo que Marx
consideraba como el mds valioso de

su vida.

?

Hermilio Borba

ORILLA DE
LOS RECUERDOS

EDICIONES DE LA FLOR

Distribuye Libreeoi
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los libros

Libros publicados en la Argentina entre el 16 de julio
y el 15 de agosto de 1969

Libros latinoamericanos y espanoles distribuidos en

durante los ultimos tres meses

ANTROPOLOGIA

Carleton S. Coon

Las razas humanas

actuales

Guadarrama (Madnd)
556 pags., $

Estudia el pmmu his

rico de cada una de las

razas que hoy pueblan el

planeta, tratando de ave-

riguar sus diferencias.

Bronislaw Malinovski
Crimen y costumbre en
la sociedad salvaje
Ariel (Barcelona),

a 00

sico de la moderna
antropologia  describe la
vida actual de la pobla-
cion melanesia de las islas
Trobiand, al nordeste de
Nueva Guinea.

ARQUITECTURA
Y URBANISMO

P. H. Randle

La ciudad pampeana
Eudeba, 146 pags.,

$ 1200

Estos cinco estudios de
geografia histérica fueron
realizados en relacion con
un plm‘l de mvemgacmn
historica sobre

Aguilar 106 pags.,

$ 1.800

Gaspar Gémez

de la Serna

Goya y su Espana
Alianza (Madrid),

292 pags., $ 600
Documentada  reconstruc-
cion de la vida amorosa
v profesional del pintor,

en el contexto de su
época.
CIENCIA

Marie Curie, A. Einstein
y otros

El mundo de la fisica
Fabril, 304 pags., $ 430
Presente y futuro de la
ciencia en una antologia
de los fisicos mas desta-
cados desde G. Galilei
hasta Richard Post.

Otto E. Lowenstein
Los sentidos

Fondo de Cultura (Mé-
Xico), 230 pags-, $ 1.250
Estudio de los mecanis-
mos por medio de los cua-
les los animales reciben
informacion del mundo
circundante.

V. V. Parin y
R M Bamv%ky

la llanura bonaerense.

BIOGRAFIAS

Alejandro Casona
Vida de Francisco
de Pizarro

a la
ubemeuca y ala
computacion médicas
Siglo XXI (México),
286 pags., $ 2.560
Dos cien viéticos
analizan las posibilidades
de la cibernética en el tra-
bajo cientifico y prdctico
de los médicos.

N. Tinbergen
El estudio del instinto
Siglo XXI (México),

244 pags., $ 1600
Introduccion al  estudio
biolégico del comporta-

miento.

Pierre Vendryes

Determinismo y

autonomia

Grijalbo (Barcelona),
pags., $ 1200

La nocién de autonomia
entendida como “un dato
experimental, tan objetivo
como la caida de los cuer-
pos o el equilibrio de una
palanca”.

CINE

André Malraux
Sierra de Teruel

158 pags..
Destruido el original
(L'espoir) por la Gestapo,
este guion con su cente-
nar de fotografias es un
documento histérico.

CRITICA E HISTORIA
LITERARIA

Max Aub

Guia de narradores de
la Revolucion Mexicana
Fondo de Cultura (Mé-
xico), 144 pags., $ 800
Un intento de aplicar la
sociologia de las formas
literarias a un ciclo nove-
listico de rica presencia
en la literatura mejicana.

Maurice Blanchot

El espacio literario
Paidos, 264 pags., $ 1.500
La experiencia y la obra
de Rilke, Mallarmé, Kaf-
ka y Holderlin, entre
otros, en un libro clave
del gran critico francés.

C. M. Bowra

Poesia y politica
Losada, 186 pags., $ 600
Desde Maiakovsky e Hik-
met hasta Mao Tse Tung
v Cemuda, varios poetas
contemporaneos estudia-
dos en relacion con su
tiempo.

,Emilio Carilla

Literatura argentina.
Palabra e imagen
Eudeba, 150 pags., $ 65C
Primer tomo, consagrado
a las letras coloniales.

Henri Clouard

Breve historia de la
literatura francesa
Guadarrama (Madrid),
380 pags., $ 800

Desde la Edad Media
hasta Sartre y Camus.

T. S. Eliot

Funcion de la poesia y
funcion de la critica
Seix Barral (Madrid),
166 pags., $ 375

La poesia y la critica de
poesia en inglaterra, des-
de el siglo XVI hasta
nuestros dias.

Alcala Galiano
Literatura espaifiola del
Bigio XDC

Alianza (Madrid),

186 pags., $ 400
Panorama critico del pe-
riodo 1800-1833.

Arnold Hauser

Historia social de la
literatura y el arte
Guadarrama (Madrid),
'Tres tomos, $ 2.400
Reedicion popular de una
obra fundamental en la
sociologia del arte.

Arnold Hauser
Literatura y manierismo
Guadarrama (Madrid),
254 pags., $ 800
Shakespeare, Goéngora,
Cervantes, Calderén, Bau-
delaire, Mal[arme Proust
y Kafka en

la Argentina

sobre ‘el irracionalismo
decadente del vanguar-
dismo”

mLuigi Pirandello

1 Ensayos

Guadarrama (Madrid),
346 pags., $ 800

Dos largos trabajos sobre
humorismo, seguidos de
consideraciones sobre tea-
tro y apuntes inéditos de
sus cuadernos personales.

Guillermo de Torre
Ullral@mo

Juncion de “los principios

formales del manierismo”.

1 Frederick R. Karl

La novela inglesa
contemporanea

Lumen (Barcelona),

412 pags., $ 2.500

Un panorama que intenta
definir y valorar las prin-
cipales” corrientes de la
narrativa en lengua in-
glesa a partir de James
Joyce.

1 Paul Conrad Kurz,
Michel Beaujour y otros
La nueva novela
europea

Guadarrama (Madrid),
234 pags., $ 400

Varios autores analizan la
metamorfosis de la no-
vela moderna en Espaiia,
Francia, Italia y los pai-
ses socialistas.

George Lukacs
Significacion actual del
realismo critico

ERA (Mcxlco)

182 pags., $ 96G
Reedicion de un polémico
ensayo donde el critico
hiingaro expone su teoria

ohjulvnmo en lltcralura
Guadarrama (Madnd)
318 pags.,

Reedicion de tm capitu-
los de la obra del mismo
autor: Historia de la Li-
teratura de Vanguardia.

CRONICAS Y
DOCUMENTOS

Luis Agiiero, Antonio
Benitez Rojo y otros
Che Comandante
Diogenes (México).

165 pags., S 950
Excelente montaje de tex-
tos realizado por cinco es-
critores cubanos que re-
construyen la vida de Er-
nesto Guevara.

Silvina Bullrich

El mundo que yo vivi
Merlin, 158 pags., $ 590
Libro de viajes que abar-
ca desde Bangkok a Puer-
to Piojo.

Manuel Halcon
Recuerdos de
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Femando Villalon
Alianza (Madrid),

186 pags., $ 400

Sin ser una biografia, ni
un andlisis critico, este li-
bro recupera la presencia
del poeta de Andalucia la
Baja.

Bertrand Russell,

J. P. Sartre y otros
Tribunal Russell
Siglo XXI (México),

414 pags., $ 1.300
Trabajos, testimonios y
documentos resentados

al Tribunal Internacional
que condend la criminal
intervencion norteamerica-
na en Vietnam.

ECONOMIA

Antonin Basch y
Milic Kybal

Analisis de mercados
latinoamericanos

de capitales

Centro de

estudios monetarios
latinoamericanos,
(México), 202 pags.,
$ 750

“El presente estudio es
parte de una serie de mo-
nografias sobre el tema
preparadas a iniciativa del
Banco Interamericano de
Desarrollo”.

Henri Hierche y otros
Técnicas modernas
de autogestion
Aguilar, 684 pags.,
$ 4.400

i Ernest Mandel

ILa formacion del

; pensamiento econdémico
; de Marx

Siglo XXI (México),

260 pags., $ 1.080
Estudio genético que
abarca desde 1843 hasta
la redaccion de El capital.

"Maurice Niveau
'Historia de los

hechos econémicos
contemporaneos

Ariel (Barcelona),

464 pags., $ 3.040

storia de la industriali-

. zacion iniciada en Ingla
\terra, a fines del siglo
XVIII, en el marco del
sistema capitalista.

ENSAYOS

Michel Adam

La calumnia,

relaciéon humana

Siglo XXI (México),

158 pags., § 280

Historia, lenguaje y ética
de una estructura perma-
nente de comunicacion so-

cial.

Miguel Angel Asturias
Latinoamérica y

otros ensayos

Guadiana (Madrid),

88 pags., S 600

Politica y literatura se
mezclan en estos comen-
tarios del narrador guate-
malteco sobre América
Latina.

Jean-Marie Auzias
El estructuralismo

Alianza (Madrid),

188 pags., S 400

Una introduccion esque-
matica pero servicial que
incluye desde la lingiiis-
tica moderna y Levi
Strauss hasta Lacan, Al-
thusser y Foucault.

Magdalena Bleyle
Nuestra incomoda
libertad

Troquel, 270 pags., $ 700
“Nuestra argumentacion
(seiiala la autora) quiere
mostrar que el comunismo
como tal esta derrotado
en su filosofia y en su
ciencia”

Juan Bosch

El pentagonismo
sustituto del imperialismo
Guadiana (Madrid),

156 pags., $ 1.000

“El pentagonismo (seiiala
el politico dominicano) es
un  fend bsol.

El parentesco entre algu-
nas sociedades criminales
¥ las instituciones politi-
cas fruto de la libre com-
petencia.

Jaime Eyzaguirre
Hispanoamérica

del dolor

Editorial Universitaria
(Santiago de Chile),
96 pags, $ 816

Allred Fabre-Luce
Carta abierta

a los cristianos

Emecé. 172 pags., $ 480
El autor intenta redefinir
“las_palabras claves  del
cristianismo” en el con-
texto de la controversia
actual de los catolicos.

E. Labrousse,

R. Zazzo y otros
Las estructuras
y los hombres

mente nuevo,

tan nuevo
como el supercapitali

Ariel (B ),
166 pags S 375

que le dio nacimiento”.

Rafael Calvo Serer
Espafia ante la libertad,
la democracia y

el progreso

Guadiana (Madnd)

338 pigs., $ 2.00

Lucien G Albert
Soboul, André Martinet y
otros intervienen en una
discusién sobre estructura-
lismo y ciencias sociales.

: V. L Lenin
i Carlos Marx
i Merlin, 104 pags, $ 450

e lu base desde la que
se estudian los problemos
concretos de la peninsula.

:Josué de Castro

El hambre,
problema universal

La Pléyade, 142 pags.,
$ 500
Colonialismo, control de

la natalidad, excedentes
econdmicos y factores po-
liticos ligados a la subsis-
tencia.

Raymond Carr

Esparfia 1808-1939

Ariel (Barcelona),

734 pags, $ 5.200
Excelente sintesis de la
historia contempordnea es-
paiola.

Edward Hallet Carr

- La nueva sociedad

Fondo de Cultura (Mé-
xico), 162 pags,
$ 925

“La transformacién social

i Esbozo biogrdfico e intro-
duccién al marxismo.

H. Ernest Lewaid
(compilador)
Argullma An
.y auto
Sudamcnu\na 270 pags,
$ 850

Convocados por el anto-
logo, Ortega y Gasset,
Martinez Estrada, Mollea,
Borges, Sabato, Murena,
Mafud y otros, escriben
sobre el pais.

J. M. Lépez Pinero
(compilador)

Medicina, historia,
sociedad

Ariel (Barcelona),

344 pags, $ 563
Antologia de clisicos mé-
dicos que incluye, entre
otros, a Pasteur, Pavlov,
Koch, Lister y Virchow.

1 Salvador de Madariaga
Bosquejo de Europa
Sudamericana,

236 pags $ 320

de la h a partir
de la revolucion francesa”.

R. De Oliveira Campos
Del otro lado de la cerca
Emece, 266 pags, $ 850
“Con el socialismo (seiiala
el economista brasileiio)
las intenciones son mejo-
res que los resultados, con
el capitalismo, los resul-
tados son mejores que las
intenciones’.

Lecomte Du Noiiy

De la ciencia a la fe
Guadarrama (Madrid),
322 pags, $ 800

desde fuera
v desde dentro (sefiala el
autor en un prologo a la
primera edicion) por el
Gengis Kan mecanizado
de Moscii y por sus pro-
pias tendencias suicidas,
Europa esté hoy en peli-
gro mortal”.

Julio Malud

Las rebeliones juveniles
en la sociedad argentina
Santiago Rueda,

152 pags, $ 450

Otro tema de moda: la
Jjuventud, despierta el in-
terés de un creador de
best-sellers.

de la doc-
trma de Alexis Cairel re-
trata al “hombre integral,
el ser que maiana llegard
a conocer lo visible y lo
invisible”.

Hans Magnus
Enzensberger
Politica y delito

Seix Barral (Madrid),
314 pags, § 575

LOS LIBROS, setiembre 1969

André Malraux, Edmund
Wilson, Isaak Deutscher
y otros

Trotsky

Jorge Alvarez,
$ 1.400

Una primera parte con
siete entrevistas realizadas
por distintos autores al
gran revolucionario ruso.

268 pags,

complementada_con_die-
ciocho “valoraciones” de
su pensamiento politico y
su obra.

J. B. Mays
La cultura adolescente

Panorama de “las tensio-
nes que subyacen en el
mundo actual’.

Paul Tournier
De la solcdad

en la sociedad actual
Lumen (Barcelona),

266 pags, $ 1400
Partiendo del andlisis del
caricter provisional y tran-
sitorio de la adolescencia,
el socidlogo inglés intenta
definir su significacion so-
cial.

H. Miller, M. Schwob
Prostibularlo 2
Merlin, 144 pags, $ 45C

H. Miller. S. de Beauvoir
y otros

Manuel de perversiones
Merlin, 156 pags, $ 550

Edgar Morin,

iRoland Barthes,

Martin Heidegger

La cuestion de

los intelectuales

Rodolfo Alonso,

158 pags, $ 550
Traduccion integral de un
niimero de la revista Ar-
guments.

John Patrick Reid
Anatomia del ateismo
Columba, 66 pags, $ 30C

Ausgusto Salazar Bondy
(Existe una filosofia
de nuestra América?
Siglo XXI (México),

134 pags, $ 280
Proceso, debate, interpre-
tacién del pensamiento fi-
loséfico hispanoamericano.

J. P. Sartre,

J. Baldwin y otros
Homosexuario

Merlin, 190 pags, $ 690

Luis A. Seggiaro
Medicina indigena

de América

Eudeba, 78 pags, $ 250
Practicas magicas, proce-
dimientos empiricos y una
cirugia urgida por necesi-
dades inmediatas en los

los onas.

*Ramoén J. Sender
Tres ejemplos de
y una teoria
Alianza (Madrid),
286 pags, $ 600
El anecdotario amoroso de
Goethe, Balzac y Tolstoy
permite al escritor espaiiol
una generalizacion acerca
del fenomeno erético.

amor

Julio Silva y
Jacques Chonchoi
El desarrollo de la nueva
sociedad en América
Latina
Editorial Universitaria
(Santiago de Chile),

6 pags, $ 816
“Analisis del problema de
la propiedad a la luz del
pensamiento ~ cristiano,
de las perspectivas de
desarrollo  no capzmlzvm
para latinoamérica”.

Pitirim  A. Sorokin
Tendencias basicas de
nuestro tiempo

La Pléyade, 222 pags,
$ 900

yX

+ quucl 212 pags, $ 750
N tenden-
cias mlmra[e\ del hombre
que obstaculizan el adve-
nimiento del espiritu de
comunidad”.

Arturo Uslar Pietri

iEn busca del

! nuevo mundo

! Fondo de Cultura (Mé-
xico), 222 pags, § 675
Asturias, Dario, Miranda,
Garcia Lorca, Julio Le
Pare son algunos de los te-
mas considerados por el
narrador venezolano.

Ramon Xirau

Palabra y silencio

Siglo XXI (México),

122 pags, $ 630

“La permanente prerlen—
cia del espiritu” en las
obras de Erasmo, Descar-
tes, Mounier, Teilhard de
Charden y otros.

FILOSOFIA

Louis Althusser y
mEtienne Balibar

Para leer El capital
Iglg]x\ XXI (México),

336 pags, $ 1.260
Entendiendo que "la filo-
sofia representa la lucha
de clases en la teoria”, el
pensador francés propone
librar un “combate filoso-
fico entre palabras” con-
tra las desviaciones del
humanismo y del econo-
mismo.

A. J. Ayer
v Concepto de persona

Seix Barral (Barcelona)
326 pags,

Las relaciones entre filo-
sofia y lenguaje son el eje
que unifican”los ensayos
del pensador neopositi-
vista.

1 Cornelio Fabro

' La dialéctica de Hegel
Columba 538 pags,

$9

“Lov textos presentados
en esta antologia (\ena/u
su autor) intentan ilumi
nar los momentos de
vos y los pasajes mds
duos de la dmleatua he—

geliana”.

Jos¢ Ferrater Mora

La filosofia actual

Alianza (Madrid),

186 pags, $ 400

Rapido panorama de las
uelas'y corrientes filo-

timos veinticinco anos.

Imanuel Kant

La religion dentro de los
limites de la razén
Alianza (Madrid),

260 pags, $ 400

Edicién popular de una
obra tardia en la produc-
cion del filésofo alemdn.
Eugenio Trias

El filésofo y su sombra
Seix Barral (B lona),

Un joven profesor de fi-
losofia espaiiol, intenta
“desgajar aquella estruc-
tura y funcién de la filo-
sofia” occidental que per-
manece invariable desde
Parmenides a Carnap”.

Soren Kierkegaard

'La enfermedad mortal o
De la desesperacion

y el pecado
Guadarrama (Madrid),
246 pags, $ 1.040
Continuacion de la pro-
blematica de El concepto
de la angustia.

Y. Kosminsky

La filosofia de la historia
segin Toynbee

Juarez Editor, 128 pags,
$ 800 .
El autor, académico ruso,

critica detalladamente el
conjunto de la obra del
pensador inglés.

HISTORIA

Enrique Williams Alzaga
Alzaga, 1812

Emecé, 306 pags, $ 850
La “conspiracion de Al-
zaga” mediante una nue-
va documentacién mane-
Jada por el autor en el
Archivo Historico de Rio
Grande do Sul.

Philip Louis Astuto
Eugenio Espejo
(1747-1795)

Fondo de Cultura (Mé-
xico), 158 pags,

$ 1.050

Biografia del reformador
ecuatoriano de la ilustra-
cién.

Helene Cerrere
D'Encausse

Reforma y revolucion
entre los musulmanes
del imperio ruso

Sur, 328 pags, $§ 1200
Andlisis del movimiento
nacional religioso que des-
pués de tomar el poder
(Bujara, 1920) adhiere al
partido bolchevique y a
la Internacional.

Simon Bolivar

Escritos politicos
Alianza (Madrid),

192 pags, $ 400
Dictados por las necesida-
des de la accion practica,
estos textos dejan leer las
claves ideolégicas que sos-
tenian la empresa liber-
tadora.

José Luis Busaniche
Estanislao Lopez y el
federalismo del Litoral
Eudeba, 174 pags, $ 500
Reedicion de una colec-
cion de ensayos en torno
a los origenes del federa-
lismo, desde la Indepen-
dencia hasta el Pacto Fe-
deral del 31

Coronel Casado

Asi cayd Madrid

Guadiana (Madrid),
312 pags, $ 1600
Uno de sus principales
protagonistas narra los ul-
timos tres meses de la Se-
gqunda i Espa-

192 pags, $ 938

fola.

29



Lionel Casson

Los antiguos marinos
Paidés, 272 pags., $ 3.100
Navegantes y  guerreros
del mar en el Mediterrd-
neo de la antigiiedad.

Félix Luna

El 45. Crénica de un
afo decisivo

Jorge Alvarez 638 pags.,
N 1%,480 ! pie

El autor de Los caudillos
entrevisté a casi todos los
istas y obtuvo do-
significativos.

Alejandra Moreno
Toscano

Geografia econémica de
México (siglo XVI)

El Colegio de México
(México), 178 pags.,

$ 800

JA. Dominguez Ortiz
Crisis y decadencia de
la Espana de

los Austrias

Ariel (Barcelona),

218 pags., $ 400

Seis estudios monograficos
sobre el siglo XVII es-
paiiol.

Roman Oyarzun
Historia del carlismo
Alianza (Madrid),

556 pags., $ 800

A partir de los supuestos
ideologicos del carlismo,
un panorama que abarca
desde los comienzos del
siglo XVIII hasta los al-
bores de la guerra civil.

Pedro Santos Martinez
Las industrias durante
sel Virreinato

IEudeba 162 pags., $ 600
Realizaciones mdmrriales,
comercio libre y politica
espaniola en el Rio de la
Plata entre 1776 y 1810.

Francisco Solano Lopez
Pensamiento politico
Sudestada, 214 pags.,

$ 400

Un estudio de Ortega Pe-
fia y Duhalde sobre El Pa-
raguay nacionalista, pro-
loga las cartas y docu-
mentos del héroe de la
resistencia contra Mitre.

LINGUISTICA

Georges Mounin
Saussure, presentacion
y textos

/\n'igrama (Madrid),
160 pags., $ 880

LITERATURA
ARGENTINA Y
LATINOAMERICANA

José Agustin, Xorge del
Campos y otros
Narrativa joven

de México

Siglo XXI (México),

252 pags., $ 400

Los Beatles o los Rolling
Stones, son el verdadero
“antecedente literario” de
estos once adolescentes
puestos a demostrar la
asombroso vitalidad de la
literatura mexicana actual.
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Fernando Alegria
Los dias contados
Siglo XXI (México),

dos de Santiago es el ta-
piz donde el narrador chi-
leno teje la trama de su
quinta novela.

Reynaldo Arenas
El mundo alucinante

' Didgenes (México),

222 pags., $ 1200

Al recrear la vida de Fray
Servando Teresa de Mier,
el joven autor de Celes-
tino antes del alba, escribe
“una novela de aventuras”

¥ confirma su lugar de

privilegio en la novisima
promocién de narradores
latinoamericanos.

Roberto Arlt

Cronicon de si mismo
Edicom, 188 pags., $ 650
Nueva seleccion de las
inolvidables “aguafuertes
porteiias”.

Miguel Barnet

Cancion de Rachel
Galerna, 170 pags., $ 580
Ver critica en pag.

Adolfo Bioy Casares
Plan de evasion
Galerna, 168 pags. $ 580
Ver LOS LIBROS no 2.

José Ceballos
Maldonado

Después de todo
Didgenes (México),

252 pags., $ 1.200
“Narrada en primera per-
sona y en dos tiempos, el
pasado y el presente, esta
novela cuenta la_historia
de un homosexual”.

Margarita Dalton

Larga sinfonia en D.
Didgenes (México),

170 pags., $ 1.000

“Si no tiene usted una
idea clara de lo que es el
LSD (anota su autora) lea
este libro”.

Alonso de Ovalle
Historica relacion del
reyno de Chile

Instituto de Literatura
Chilena (Stgo. de Chlle)
504 pags., $

Edicion critica y almtmla.

Javier de Viana

Sus mejores cuentos
Losada, 244 pags., $ 250
“Unj obra (seiiala el pro-
loguista A. Visca) rica en

Didgenes (México),

194 pags., § 1.100

Esta novela (seiiala su au-
tor) “pretende burlarse de
los sermones plagados de
lugares comunes que nos
recitan a cada momento

los vicjos de corazén”.

Parménides Garcia
Saldafia

Pasto verde
Didgenes (México),

0 pags., $ 1250
Primera novela de un na-
rrador mexicano nacido en
1944,

Leoncio Gianello

Deliina
Troquel, 182 pags., $ 550
Historia novelada de la

mujer del caudillo entre-
rriano Pancho Ramirez.

José Lezama Lima

La expresion americana
Editorial Universitaria
(Santiago de Chile),

124 pags., $ 768

“Mitos y cansancio clési-
co”; sidad ba-
rroca”; “El ici:

Volumen X1X de tas obras
completas del escritor me-
xicano.

Juan José Saer
Cicatrices
Sudamericana, 288 pags.,
$ 780

Ver critica en pdg. 5.

Antonio Skarmeta
Desnudo en el tejado
Sudamericana, 140 pags.,
$ 530

Con este volumen de
cuentos, el escritor chile-
no, obtuvo el premio Casa
de las Américas 1969.

José Stevenson

Los anos de la asfixia
Lasada, 172 Dags., $ 590
Primera novela de un jo-
ven narrador colombiano.

Hernando Tellez
Cenizas para el viento
y otras histori:
Editorial Universitaria
(Santiago de Chile),

104 pags., S816

El fenomeno histo

0-

v el hecho americano”;
“Nacimiento de la expre-
sion criolla” y "Sumas cri-
ticas del americano” son
los titulos de los ensayos
reunidos en el volumen
por el autor de Paradiso.

Julidn Meza

El libro del desamor
Didgenes (México),

134 pags., $ 900

“Mi novela da idea de un
Iugar comin en donde to-
dos alguna vez hemos es-
tado”.

Carlos Olivera
Mejicanos en el espacio
Diogenes (México),

128 pags., $ 1.100

Este libro (seiiala su au-
tor) “es una anticipacion
colocada dentro de nues-
tra particular vision de las
cosas”.

Jorge Onetti

ContramutiB

Seix Barral (Barcelona),
204 pags-, $ 800

El comic, la parodia cine-
matogrifica, la ciencia fic-
cion, la satira politica, los
materiales pop y el tango
puestos al servicio de una
historia fascinante.

Cristina Peri Rossi
Loc museos
ds os

o solo
sino también sociologicos”.

Jorge Edwards

Temas y variaciones
Editorial Universitaria
(Santiago de Chile),

198 pags., $ 864
Antologia de relatos (rea-
lizada por Enrique Lihn)
de uno de los mejores na-
rradores chilenos de hoy.

Joaquin Edwards Bello
La Quintrala, Portales

y algo mas

Editorial Universitaria
(Santiago de Chile),
126 pags., $816

Escritas a los largo de 50
aiios estas Cronicas ofre-
cen “una vision real y
multifacética de Chile”.

Manuel Farrill
Los hijos del polvo

Arca (Montevideo),

142 pags., $ 700

Por la sostenida creacion
imaginativa de estos rela-
tos su autora obtuvo el
Premio de los jovenes
cuentistas uruguayos, aio
1968.

Roger Pia

Las brujulas muertas
Fabril, 272 pags., S 390
El autor de Los Robinso-
nes ubica en los finales
del peronismo esta histo-
ria de una autodestruc-
cion.

jAlfonso Reyes

1Los poemas homéricos.
La IUada. La aficion
de Grecia

Fondo de Cultura (Mé-
xico), 442 pags., 5 2.500

cial de la
lencia colombiana” es el
contexto de este volumen
de cuentos.

Héctor Tizon

Fuego en Casabindo

Galerna, 120 pags., $ 380

Paisaje y leyendas de la
Jjujeiia esta novela de

un original narrador ar-

gentino.

Carlos Zéner

La espiral

Joaqum Mortiz (Mcxxu))
252, pags., $ 952

Un asesinato desata, en

Jorma de autopsia psico-

légica, la narracién retros:-
pectiva de una historia de
ritmo policial.

LITERATURA
EUROPEA Y
NORTEAMERICANA

Jerzy Andrzc;uwiky
Helo aqui que viene
saltando por las
montafas

Alianza (Madrid),

192 pags., $ 400

Una satira de los mitos
de la cultura moderna.

Heinrich Boll y otros
Los diez mandamu.nlm
Alianza (Madrid),

226 pags., $ 400

crimen, mads un robo de
Joyas astutamente planea-
do” en otra novela de un
clasico del thriller.

Choderlos de Lacios
Las amistades peligrosas
Seix Barral (Madrid),
398 pags., $ 575

Esta edicion reproduce el
texto de la primera tra-
duccion publi-

crénica de Eika Mann:
“El 1ltimo afio de mi
padre”.

Antonio Martinez-

cada sélo cuarenta afnos
después que el original
francés.

Miguel Delibes

Viejas historias de
Castilla la Vieja
Alianza (Madrid),

156 pags., $ 400

A través de un emigrante
que regresa a la aldea tras
48 aios de ausencia, el
narrador espaiiol reme-
mora la vida de un pueblo
castellano de principios de
siglo.

André Pieyre

de Mandiargues

La motocicleta

Seix Barral (Barcelona),
188 pags., § 375

Una historia de amor ba-
sada en la sublimacion de
ciertos mitos del erotismo
moderno.

Marqués de Sade

La Marquesa de Gange
Rodolfo Alonso,

234 pags., $ 850

Al publicar este libro, un
afo ante: e su muerte,
Sade escribio: “Asegura-
mos que no hemos alte-
rado en lo mas minimo la
verdad de los hechos".

Marqués de Sade
Escritos politicos
Editorial Quintaria,
72 pags., $ 300

Marguerite Duras

El square

Seix Barral (Madnd)
114 pags.,

Toda la novela es un lar-
go didlogo entre una jo-
ven sirvienta y un viajan-
te de comercio.

Friedrich Diirenmatt

El desperfecto

Fabril, 108 pags., $ 330
El dramaturgo suizo cons-
truye sobre una estruc-
tura policial esta “historia
todavia posible”

Jos¢ Ferrandiz Casares
Azar de espias

Ariel (Barcelona),

356 pags., § 1400
El b

Diez narradores
escriben (por encargo de
la radio de-Berlin) un De-
cdlogo de nuestro tiempo.

Ivy Comton-Burnett

Una herencia

y su historia

Lumen (Barcelona),

246 pags., $ 1.330
Publicada en 1959 esta
novela permite reencon-
trar ‘la prodigiosa suti-
leza y maestria con que
la escritora inglesa utiliza
el método dialogado y
conversacional’.

James Hadley Chase

La oreja en el suelo
Emecé, 156 pags. $ 300
“Odio, celos, violencia y

da lugar a
una novela de intriga y
aventura.

Eugenio Ionesco

Diario

Guadarrama (Madrid),
258 pégs., S 400

El libro registra la crisis
de identidad sufrida por
el autor de La cantante
calva después de su “en-
cuentro con el concepto
de la muerte”.

Thomas Mann

Retrato de mi vida
Alianza (Madrid),

226 pags., $ 400
Autobiografia del nove-
lista aleman, escrita en
1930, seguida por una

Menchén

Las tapias

Seix Barral (Barcelona),
222 pags., $ 863

Cinco relatos encadenados
por la obsesion de los
compe i psicopa-
ticos.

Joanot Martorell y

Marti Joan de Galba
Tirant lo blanc

Alianza (Madrid),

Dos Volumenes, $ 800
Se trata (como seiala Var-
gas Llosa en el prologo)
de una de las novelas mas
ambiciosas y, desde el
punto de vista de su cons-
truccion, tal vez de la
mas actual entre las cld-
sicas”.

Robert Musil
Tres mujeres
Seix Barral (Barcelona),
166 pagq

La historia de tres arque-
tlp()s rve al gran narra-
dor austriaco para experi-
mentar con la introspec-
cion y el andlisis psicolo-
gico.

Robert Musil
El hombre sin atributos
Vol. T

Seix Barral (Barcelona),
366 pags., $ 1.680
Aventura diferida hasta el
infinito (como en Kafka o
en Lowry) el cardcter in-
concluso de esta novela es
una consecuencia extrema
de su poética: quiebra del
orden cerrado de la obra,
apertura hacia el arte
combinatorio y el espacio
infinitesimal.

Edgar Allan Poe

El escarabajo de oro
Editorial Quintaria,
72 pags., $ 380

Antonio Rabinad
Marco en el suefio
Seix Barral (Barcelona),
302 pags $ 1125

storia de los aios
40", en Espaiia: la ago-
nia de una postguerra in-
terminable.

iBertrand Russell

<*Autobiografia

! Aguilar, 366 pags.,
2320

Albertine Sarrazin

El atajo

Lumen (Barcelona),

232 pags., $ 1.400
Autobiografia novelada en
la que se relata la increi-
ble transformacién de una
ex prostituta y ladrona en
novelista profesional.

Vladimir Tendriakov

El tres, el siete y el as
Seix Barral (México),
364 pags., $ 575

Varios relatos de un des-
tacado narrador soviético
de la postguerra.

Dylan Thomas

Con distinta piel

Fabril, 122 pags, $ 330
Reedicion de un sensible
relato de adolescen es-
crito por el poeta gﬂle\

LOS LIBROS. setiembre 1969

Jestis Torbado

Tierra mal bautizada
Seix Barral (Barcelona),
292 péags, $ 1-050

Entre el reportaje y la fic-
cion este libro de viajes
describe el paisaje de una
drida region espafiola: Tie-
rra de Campos.

Elie Wiesel

El mendigo de Jerusalem
Candelabro, 206 pags,
$ 900

La guerra de los seis dias
es el tema de este relato,
premio Medicts, 1968.

Monique Wittig

El opoponax

Seix Barral (Barcelona),
214 pags, $ 938

La ninez como aprendi-
zaje de la identidad en la
primera novela de una
Jjoven intelectual francesa.

LITERATURA
ORIENTAL

Dinastias Tang a Tsing
Cuentos chinos

con fantasmas
Juarez editor,
$ 580
Antologia de concisos re-
latos donde se enfrentan
hombre y fantasma, pre-
parada por la Academia
de Literatura de Pekin.

132 pags,

Junichiro Tanizaki
Cuentos crueles

Seix Barral (Barcelona),
272 pags, § 1.125
Antologia de siete relatos
de uno de los mejores na-
rradores japoneses de hoy.

PEDAGOGIA

C. Freinet

La psicologia sensitiva
y la educacién

Troquel, 220 pags, $ 850
Un clasico de psicopeda-
gogia.

James L. Hymes Jr. .

Cémo entender a BU hijo
Troquel, 188 pags, $ 820
Crecimiento, desarrollo,
necesidades y racionalidad
del nifio.

Peter Zeidmann
Juventud moderna
Nova, 254 pags, $ 900
El tema central de este
libro es el de “la desorien-
tacion general con respec-
to a la posible educacion
de los jovenes”.

LOS LIBROS,

Rosa W. de Ziperovich
La ensefianza moderna
de matematicas
Editorial Biblioteca,
250 pags, S 1.C00

POESIA

Ruben Bonifaz Nufio

El ala del tigre

Fondo de Cultura (Mé-
xico), 94 pags, $ 1.000

Estanislao del Campo
Fausto

Edicom, 98 pags, $ 950
Nueva edicion con pro-
logo de Borges, notas y
vocabulario de H. J. Bec-
co y dlbu/m de J. E.
Werffeli

Salvador Diaz Miron
Los cien mejores poemas
Aguilar, 244 pags,

$ 1120

José Agustin Goytisolo
Poemas catalanes
contemporaneos

Seix Barral (Barcelona),
370 pags, $ 500

Efrain Huerta

"Poesia 1935-1968
Joaquin Mortiz (México),
230 pags, $ 952
“Por primera vez se tiene
la oportunidad de apre-
ciar en su conjunto una
de las obras fundamenta-
les de la lirica mexicana
actual”.

Pablo Neruda

Fin de mundo

Losada, 190 pags.. $ 880
Nueva coleccién de poe-
mas del escritor chileno,
que “mas bien es un so-
lo, largo, ininterrumpido
poema’.

Federico Peltzer
La mi muerte
Emecé, 90 pags, $ 400

Roberto Sanchez

Las muertes blancas
Ediciones Dead Weight,
60 pags, $ 450

Arturo Torres-Rioseco
Antologia General
Fondo de Cultura (Mé-
xico), 288 pags,

$ 1.250

El volumen selecciona

cuarenta aiios de poesia
del critico chileno.

Luis Urbina
Las cien mejores poesias
Aguilar, 228 pgs, $ 1.120

setiembre 1969
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POLITICA

Baltasar Porcel

El conflicto 4rabe-israeli
Ariel (Barcelona),

150 pags, $ 375

De regreso de un viaje
por Medio Oriente, el es-
critor catalan intenta “ex-
poner los hechos sin pre-
juicios a favor de ninguno
de los bandos’.

Jean Ziegler

La contrarrevolucion
africana

Lumen (Barcelona),

246 pags, $ 1400
“Muere la colonizacion,
nace el Afiica indepen-
diente".

PSICOLOGIA Y
PSICOANALISIS

Antonio M. Battro

El pensamiento

de Jean Piaget

Emecé, 382 pags, $ 2200
Un discipulo ~argentino,
presenta por primera vez
a los lectores de lengua
castellana un panorama
completo de la obra del
psicologo suizo y su es-
cuela.

Arnold H. Buss
Psicologia de la agresion
Troqucl, 432 pags,

$1

Invecngaunn puzcrua ¥
sobre
un aspecto poco estudia-
o del comportamiento
humano.

Richard Evans
Conversaciones con Jung
Guadarrama (Madrid),
208 pags, $ 400

Las entrevistas sostenidas
con Jung poco antes de su
muerte, se complementan
con un reportaje a Ernest
Jones.

Sigmund Freud

El chiste y su relacion
con lo inconsciente
Alianza (Madrid),

224 pags, § 400
Publicado en 1905, per-
tenece a la fecunda etapa
de investigacion abierta
con La interpretacion de
los suefios (1899).

Sigmund Freud
Autobiografia

Alianza (Madrid),

196 pags, $ 400
Biografia intelectual del

creador del psicoandlisis
seguida por la “Historia
del movimiento psicoana-
litico"".

Clifford Morgan

Introduccién a

la Psicologia

Aguilar, 629 pags,
4.950

Jean Piaget

El nacimiento de la
inteligencia en el nifio
Agullar 316 pags,

$ 2.15

Dorothy Stock Whitaker
y Morton A. Lieberman
Psicoterapia de grupos
Troquel, 404 pags,

$ 1.100

“El objeto de esta obra
es exponer una teoria
acerca de la relacion en-
tre las propiedades de los
grupos v el cambia tera-
péutico”.

RELIGION

Luc Benoist

El esoterismo

Nova, 138 pags, $ 450
Per\pe(nva\ generales y
formas historicas de una
doctrina destinada a h
cer comprender las es
turas sagradas.

Joseph M. Powers
Teologia de la eucaristia
Carlos Lohl¢, 180 pags,
$ 1200

Sarvepalli
Radhakrishnan

La concepcion hinda
de la vida

Alanza (Madrid),
178 pags, § 400

SEXOLOGIA

H. Marcuse, E. Fromm,
W. Reich y otros
Sexualidad y represioén

Carlos Pérez, 146 pags,
$ 650 ~
Traduccion de un exce-

lente niimero de la revista
Partisans.

SOCIOLOGIA

José¢ Castillo
Introduccién a
la sociologia

Guadarrama (Madrid),
292 pags, $ 800

Intento de “cubrir un am-
plio campo sin limitarse a
escuela o doctrina especi-
fica”, realizado por un jo-
ven universitario espanol.

Celia Durruty

Clase obrera

y peronismo

Pasado y Presente,

122 pags, § 500

Una  “hipétesis sobre el
surgimiento del peronis-
mo” y el andlisis de “los
movimientos de las masas
populares y la moviliza-
cion sindical entre 1930 y
19457,

David Easton

Esquema para el
analisis critico
Amorrortu, 186 pags,

S 860

“Este libro, senala el au-
tor, establece el molde
dentro del cual podria va-
ciarse una teoria sustan-
tiva de la vida politica”

Erik H. Erikson
(compilador)

La juventud en el
mundo moderno

Hormé, 256 pags, $ 650
Un tema candente anali-
zado por Talcott Parsons,
S. N. Eisenstadt, Kaspar
D. Naegele, Bruno Bettel-
heim, Arthur Goldberg y
el compilador-.

1. Horowitz (compilador)
1 La nueva sociologia
Amorrortu, Dos tomos,
$ 2200

Ensayos en honor de C.
Wright Mills.

John Madge

Las herramientas de

la ciencia social

Paidos, 290 pags, $ 1.400
Examen de los fundamen-
tos y la practica de los
métodos de investigacion.

Roberto Michels
Introduccién a la
sociologia politica
Paidés, 152 pags, $ 1.110
“Un clasico moderno de
la sociologia, expositor ca-
lificado del papel de las
clites en el proceso poli-
tico”.

F. Sanchez Lopez

La estructura social
Guadarrama (Madrid),
246 pags, $ 1.040
Reedicion de una obra
que intenta “dar las cla-
ves para fijar los compo-
nentes reales del estruc-
turalismo socioldgico”.

Edith Soubie y otras
Clase obrera

y migraciones

Editorial del Instituto,
172 pags, S 870

Los tres estudios publica-
dos analizan algunas ca-
racteristicas de la situa-
cion de la clase obrera
migrante.

1 C. Wright Mills
»1 Los marxistas

I ERA (México),

430 pags, $ 2.240

“El sociélogo norteameri-
cano ofrece en este libro
la primera version de
conjunto del desarrollo
historico del marxismo".

TEATRO

Joaquin Calvo Sotelo
El Inocente.

Una noche de lluvia
Aguilar, 288 pags

$ 1.190

Erwin Feliz Rubens

San Martin 1966

Fabril, 94 pags, $ 330
Las visperas del cruce de
los Andes y la entrevista
de Guayagquil en esta “pie-
za historica en un prologo
y tres actos”.

Rolf Hochhuth

Soldados

Grijalbo (Bcreelona),
252 pags, $ 1.280

En esta “Necrologia por
Ginebra” el autor de El
vicario se mantiene en el
ambito del teatro docu-
mental.

Miguel Mihura, Antonio
Buero Vallejo, Victor
Ruiz Iriarte. Jaime Salom
y Joaquin Sotelo

Teatro espanol 1967-1968
Aguilar, 390 pags,

$ 2.850

Luigi Pirandello
Teatro

Guadarrama (Madrid),
Incluye: Seis personajes
en busca de un autor. En-
rique IV. Asi es (si asi os
parece). El titulo."Buefa-
vida”. El otro hijo.

Jaime Julio Vieyra
Nada mas que

una calle azul

Kraft, 94 pags, $ 450
Comedia dramatica en dos
actos que obtuvo el pri-
mer premio municipal pa-
ra obra no estrenada.



Manuel Puig

Con un Icrjuaje de quieta belleza compone este escritor argen-
tino que fuera aclamado por la critica francesa, su nueva novela
folletin, un testimonio Irénico sobre la clase media en las de-
cadas del 30 al 40. Coleccion El Espelo 248 pags. S 650 -

LAS GALERIAS

Rubén Tizziani

Opora prima de un joven escritor santafecino que hizo sus pri-

gneras armas en periodismo. Coleccion El Esoeio. 184 pags.
550.-

LOS SECRETOS

Rubén Vela

"Poesia de retorno, de vuelta a empezar; oslo es. original, puesto
que avanza de los origenes Lo que quiere decir que es una
poesia descubridora y original —dice de este libro el critico
Guillermo de Torre. Coleccion Poesia, 84 pags. S 650.-

LAS LECCIONES DE LA HISTORIA

Will y Ariel Durant

Cuarenta afos de investigacion y diez monumentales volumenes
de su Historia de la Civilizacion' permitieron a los Durant
lograr este panorama profundo y sagaz del pais del espiritu
humano observado filosofica e histéricamente. 136 pags. S 720.-

PROBLEMAS DEL LENGUAJE

Jakobson. Martinet Chomsky, Saumjan, Benvenisle. Kurylowlcz.
Fonagy. Bach. Schalf. Leroy, Sommerteli. Pande, analizan los
temas actuales de la linglistica en un volumen de imprescindible
consulta hoy. 302 pags. $ 850 -

REVISTA DE PSICOANALISIS N? 2
Editada por la Asociacion Psicoanalitica Argentina
Beranqcr: Regresion y temporalidad en el tratamiento analitico.
Bisi: Sobre perversiéon masculina. Kohut: Formas y transforma-
c’ones del narcisismo, y oiros articulos. 270 pags $ 1.200 -

ARQUITECTURA LATINOAMERICANA
Francisco Bullrich

Una evaluacion critica exhaustiva que enfrenta con particular
claridad el problema del lenguaje regional y nacional de los
paises latinoamericanos.

HISTORIA DE LA HUMANIDAD 1.
Pul%gégéﬁ}bhgsggLTURAL Y CIENTIFICO

El segundo volumen de esta obra monumental comprende la
historia de los Imperios del mundo antiguo hasta el arto 500 de

nuestra era. llustrada con numerosos mapas y laminas an colo-
res. Encuadernado. 1.250 pags. $ 6.000.-

TEATRO COMPLETO

Bernard Shaw

Edicion definitiva en castellano corregida y ordenada de acuerdo
con la edicion inglesa autorizada y revisada por el autor. Una
adicion completa dol magnifico teatro shoviano. Tres tomos de
mas de 1.500 pags. cad~ uno. en papel biblia, encuadernados en
piel, con lomo, frente y cantos dorados. Cada volumen 5 6.500-

Imprvio or. ZLCTOPJORC S.A.C.LF-

Samuel E. Finer

En todo el mundo, la intervencién de los militares en politica
ha adquirido extraordinaria importancia en las ultimas décadas.
Este libro es el primer estudio exhaustivo de tai fenémeno,
emprendido por un destacado investigador de las ciencias poli-
tices. Coleccion Perspectivas. 344 pags. $ 1.000.-

LA TIERRA. ESA DESCONOCIDA

Frangois Derrey

Los mitos de la creacion de la tierra. Los primeros mapas. La
antitierro. Los adversarios de Galileo. La leccion del diluvio. En
busca de la Atlantida. Los grandes cataclismos. La vida en las
profundidades. EI magnetismo terrestre.;Un nuevo diluvio? - El
hombre salvara la tierra del hombre. Enciclopedia Planeta.
254 pagi. $ 1.150.-

LOS SUICIDAS

Antonio Di Benedétto

La ultima novela del notable escritor mendocino. Mencion espe-
cial en el concurso Primera Plana-Sudamericana 1967, El autor
indaga en el oscuro mundo del suicidio en una novela que es
a la vez una crénica imaginaria y una sagaz indagacion psicolo-
gica. Coleccion El Espejo. 166 pags. $ 490.-
ARGENTINA. ANALISIS Y AUTOANALISIS
H. Ernest Lewaid

Una seleccion de ensayos imprescindibles para el conocimiento
de los problemas del pais. Junto con otros testimonios en esta
obra se reproducen textos de Ortega y Gasset. Martinez Estrada,
Borges. Scalabrini Ortiz. Malica, Anderson Imbert. Murena. Ayala,
Lewaid y Marsal. Coleccion Perspectivas. 276 page 5 850.-

DESNUDO EN EL TEJADO

Antonio Sitarmela

La mnyor revelacion de las letras chilenas. Una extraordinaria
coleccion de cuentos de un narrador de 30 afios. Primer Premio
Casa de laa Americas 1968. Cotoccion El Espejo. 148 pags. $ 530.-

CICATRICES

Juan José Saer

El joven y ya consagrado escritor santaleclno ha escrito una
novela ambiciosa y dramatica, nacida de una honda compren-
sion del destino del hombro en la Argentina de hoy. Coleccion
El Espejo. 2B8 pags $ 780.

TIRINEA
Jesus Urzagasli

Una primora y admirable novela de un joven escritor boliviano
Coleccion El Espejo. 106 pags. S 460.-

REIMPRESIONES

Pedro Salinas - LA BOMBA INCREIBLE (4* ed.) S 550.-

Julio Cortazar - 62. MODELO PARA ARMAR (3* ed.) $ 600.-
Manuel Mujlca Lainoz - INVITADOS EN EL PARAISO (2* ed.) $ 800
Eduardo Matlea - TODO VERDOR PERECERA (7* ed) § 520.-
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