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En Cosas Concretas, los fragmen­
tos dispersos de la narración se ar­
ticulan a partir del enlace que esta­
blecen las mujeres (Nacha y Pola) 
entre los distintos narradores mas­
culinos. Estos retazos del relato, 
son historias parciales que cada 
mujer lleva consigo como recuerdo 
de los hombres que han “cruzado” 
por su cuerpo. En este sentido, la 
única “historia” de toda la novela 
es la persecución de Nacha por Lo­
re: único movimiento hacia adelan­
te de la narración, esta “cacería” es 
una inversión simbólica de esa otra 
búsqueda fundamental: el encuentro 
con Edi, hombre de acción cuya au­
sencia desencadena el relato pro­
piamente dicho.

“Mensajera” que circula entre los 
hombres y trasmite los fragmentos 
de la historia, la función—de.,Na- 
cha es esencial en la sintaxis del 
relato:’ espejo y doble del Narra­
dor, es necesario “alcanzarla” pa­
ra cerrar todo el discurso.

En Viñas cada mujer es un enig­
ma que encierra el secreto de un 
relato masculino que es preciso 
“abrir” y hacer hablar Los hom­
bres se hablan a través de las mu­
jeres y el lugar de este encuentro es 
el coito con una mujer que han 
“conocido” todos: espacio privilegia­
do, en ese cuerpo familiar el relato 
común se organiza y actúa.

Momento clave de la narración, 
para Viñas, un coito es una com­
pulsión, un interrogatorio: los 
cuerpos se abren, se distienden, flu­
ven, empiezan a hablar. Toda su 
narrativa está instalada en un idio­
ma sexualizado, cuchicheo secreto 
de la alcoba que es el régimen mis­
mo del relato. Se aliena el deseo 
sexual para explotar la violenta in­
timidad de la situación: búsqueda 
forzada de una comunicación, este 
acoplamiento (de relatos) se con­

funde, permanentemente, con una 
violación. De hecho, los dos únicos 
coitos narrados en la novela son 
violaciones (a Nacha) Se trata de 
arrancar una verdad inconfesable, 
abrir, penetrar, desgarrar el texto 
secreto que se inscribe en el fondo 
del otro. En este nivel, en Viñas, 
coito y tortura son homólogos: en 
los dos casos se busca hacer hablar 
a un cuerpo.

Todo el relato está puesto en esta 
instancia exacerbada: desnudos, el 
narrador y el oyente, se penetran, 
se interrogan. Esta intimidad de la 
comunicación aparece desde la pri­
mera página: Lore baña a Edi y el 
contacto con su cuerpo provoca el 
relato. Es necesario lograr esta si­
tuación artificial para que el dis­
curso explote en todas direcciones. 
Es necesario estar encima del cuer­
po del otro para buscar en el con­
tacto de la piel la verdad del len­
guaje. No hay comunicación “na­
tural”, espontánea: los monólogos 
que cruzan la novela se organizan 
sobre la base de un acosamiento, 
de una exigencia obsesiva del oyen­
te fundada en una suerte de retó­
rica de la interrogación. Este caniba­
lismo del sentido instala una para­
noia artificial: “Entonces empezá­
bamos contra nosotros dos el cuer­
po a cuerpo. Y eso era despiadado, 
infinito hacia atrás, hacia el deta­
lle más olvidado que, de pronto, se 
convertía en un monumento o una 
epopeya. Y nos dábamos como dos 
cuchilleros que se atan una mano 
para quedar más juntos y con la 
otra mano manejan la navaja. Y a 
darnos. Y no al brazo libre o al 
atado; sino al pecho, a la garganta, 
a las mejillas o a donde se hundie­
ra más y más y quedaran más mar­
cas y sangrase. Vos, yo. Vos-yo. 
Vosyo. Y eso podía prolongarse du­
rante horas”. En esta dirección el 
reportaje de Pola al escritor que 
atraviesa como momento sincrónico 
toda la novela, pone en escena este 
recurso esencial del relato: volun­
tad de obligar (se) a decirlo todo, 
que convierte a ese diálogo en una 
violación de la “intimidad” de Lo­
re. Estas “verdades” que los perso­
najes se arrancan unos a otros na­
cen de una confianza en la desnu­
dez inmediata del sentido, garanti­
zada por la violencia del procedi­
miento: antes que narraciones, se 
trata de una confesión y el ritmo 
forzado, demasiado expresivo de la 

escritura surge de estos secretos re­
velados a ciada instante.

Esta confianza en la sinceridad 
de la expresión esconde —siempre— 
una confianza, más secreta, en la 
identidad de las palabras y las “co­
sas concretas”: “Escribí cien mil 
soldados y ya los tengo... Parezco 
una general así: cien mil, doscien­
tos mil soldados” Desde el discur­
so espectacular de Kleitman hasta 
el murmullo inaudible del “ser­
món” político de Drago, en un re­
gistro que abarca a todos los per­
sonajes (y excluye a Edi), el len­
guaje es un simulacro de la ac­
ción, un sustituto simbólico de la 
realidad. De hecho narrar es la úni­
ca actividad que los personajes 
practican en toda la novela. Sobre 
un presente estático, opresivo, estos 
relatos se abren como exclusas que 
los atan al pasado: el futuro está 
ausente y la narración está lanzada 
hacia atrás en una búsqueda deses­
perada de la historia.

Viaje hacia el interior y hacia 
el pasado, estos relatos se convier­
ten en el lugar privado donde los 
narradores se refugian para atra­
par la realidad en el lenguaje. El 
que sintetiza esta mistificación es 
Lorenzo Whar, imagen del escritor 
profesional, se balancea entre la 
omnipotencia y el silencio. Su im­
posibilidad de escribir o la destruc­
ción de sus antiguos manuscritos 
resaltan más la única escritura que 
practica en toda la novela: firmar 
los pagaré, escribir un artículo so­
bre Kleitman a cambio de 100.000 L 
De este modo, el dinero de Kleit­
man garantiza el futuro de la escri­
tura de Lorenzo: si la relación con 
las mujeres (Nacha y Pola) que 
circulan entre los hombres como un 
valor de cambio, produce el relato, 
el dinero (valor de cambio por ex­
celencia) lo respalda: esta doble ar­
ticulación instaura a la novela co­
mo un mercado, escenario del can­
je y el consumo de los relatos par­
ciales. La ausencia y el mutismo 
de Edi, al excluirlo del circuito de 
este intercambio, lo convierten en 
el centro de la historia: su silencio, 
es el vacío que los narradores pre­
tenden llenar con palabras. Desde el 
comienzo todos intentan hacerlo ha­
blar: Kleitman presiona a Lore pa­
ra que viaje a Bolivia y le haga un 
reportaje; por su parte, Lore, en 
la intimidad de su escritura, lo per­
sigue (en los capítulos en segunda 

persona) tratando de establecer un 
diálogo: esta persecución (homolo­
ga a la búsqueda de Nacha) es el 
“argumento” que desata la narra­
ción. No es casual que la muerte de 
Edi, en el final, cierre la historia: 
esa muerte detiene la novela, per­
mite que Lore “alcance” a Nacha 
y anude en ella todas las significa­
ciones dispersas.

La violación es un intento de ma­
tar en Nacha la conciencia de esa 
muerte y a la vez (como vimos) 
un modo de forzar el relato. Al 
convocar a Edi en su orgasmo, ella 
certifica las leyes internas de la 
narración : es con Edi, con quien 
Edi quiere hablar (se) en Nacha. 
Muerto, es apenas un recuerdo pre­
sente en el cuerpo de esa mujer, el 
texto de un relato cerrado. A par­
tir de esta certidumbre, Lore podrá 
empezar a escribir C^sas Concretas: 
la novela no hace otra cosa que 
narrar la imposibilidad de hacer 
hablar a la práctica política con las 
palabras de la literatura. Al con­
vertir a esa práctica en una ausen­
cia y un silencio, deja ver una ver­
dad que Lore trata de exorcisar en 
la escritura: el lenguaje de la ac­
ción es hablado con el cuerpo, o 
mejor: la literatura que actúa en 
la legalidad del mercado es el re­
verso del discurso clandestino, si­
lencioso, de la práctica revolucio­
naria.

1 Los pagaré que firma Lore insta­
lan un futuro en esta novela cuya úni­
ca temporalidad real es el pasado, y 
al mismo tiempo, le permiten a Kleit­
man (que ha firmado la garantía) pre­
sionar a Lore para que escriba sobre 
Edi.

Ricardo Piglia
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TEXTOS TEXTOS TEXTOS

la otra 
cara 
de la 
litera 
tura 

latinoame 
ricana

El suicidio de José Maria Arguedas, más 
allá de sus razones personales, puede ser 
leído como la expresión límite de uno de 
los conflictos centrales de la literatura ¡ 
latinoamericana: conflicto entre una rea- ■ 
lidad opresiva, definida por el analfabe­
tismo, la censura, el subdesarrollo, la re­
presión política, y cierta literatura fun­
dada en una confianza iluminista en el 
poder inmediato de la palabra escrita co­
mo .arma de lucha contra esta realidad.

El texto que publicamos, visto a la luz 
de ese suicidio se hace eco de este des­
garramiento: ta exasperada conciencia de 
la impotencia de una palabra desligada 
dé . la práctica política, de una escritura 
que buscaba en su propia capacidad de 
reflejar la realidad, la garantía de su efi­
cacia y de su "poder". .

El capítulo inicial de una novela sin ti­
tulo comenzada en 1968, poco después de 
fracasar en otro intento de suicidio, fue 
publicado en la revista peruana AMAKU, 
abril-junio de 1968, con el título La zorra 
de arriba y la zorra de abajo. De ese capí­
tulo transcribimos un fragmento.

Santiago de Chile, 10 de Mayo de 1968

En abril de 1966, hace ya algo más de 
dos años, intenté suicidarme. En mayo de 
1944 hizo crisis una dolencia psíquica con­
traída en la infancia y estuve casi cinco años 
neutralizado para escribir. El encuentro con 
una zamba gorda, joven, prostituta, me de­
volvió eso que los médicos llaman “tono de 
vida”. El encuentro con esa alegre mujer 
debió ser el toque sutil, complejísimo que 
mi cuerpo y alma necesitaban, para recu­
perar el roto vínculo con todas las cosas. 
Cuando ese vínculo se hacía intenso podía 
transmitir a la palabra la materia de las co­
sas. De ese momento he vivido con interrup­
ciones, algo mutilado. El encuentro con la 
zamba no pudo hacer resucitar en mí la 
capacidad plena para la lectura. En tantos 
años he leído sólo unos cuantos libros. Y 
ahora estoy otra vez a las puertas del sui­
cidio. Porque, nuevamente, me siento inca­
paz de luchar bien, de trabajar bien. Y no 
deseo como en abril del 66, convertirme en 
un enfermo inepto, en un testigo lamentable 
de los acontecimientos.

En abril del 66 esperé muchos días que 
llegara el día más oportuno para matarme. 
Mi hermano Aristides tiene un sobre que 
contiene las reflexiones que explican porqué 
no podía liquidarme tal y cual día. Hoy 
tengo miedo, no a la muerte misma sino a 
la manera de encontrarla. El revólver es 
seguro y rápido, pero no es fácil conseguirlo. 
Me resulta inaceptable el doloroso veneno 
que usan los pobres en Lima para suicidar­
se; no me acuerdo del nombre de ese insec­
ticida en este momento. Soy cobarde para 
el dolor físico y seguramente para sentir 
la muerte. Las píldoras —que me dijeron 
que mataban con toda seguridad— producen 
una muerte macanuda, cuando matan. Y si 
no, causan lo que yo tengo, en gentes como 
yo, una pegazón de la muerte en un cuerpo 
aún fornido. Y ésta es una sensación indes­
criptible: se pelean en uno, sensualmente, 
poéticamente, el anhelo de vivir y el de mo­
rir. El deber de vivir y el de morir. Porque 
quien está como yo, mejor es que muera.

Escribo estas páginas porque se me ha 
dicho hasta la saciedad que si logro escribir 
recuperaré la sanidad. Pero como no he 
podido escribir sobre los temas elegidos, ela­
borados, pequeños o muy ambiciosos, voy 
a escribir sobre lo único que me atrae decir: 
esto de cómo no pude matarme y cómo aho­
ra me devano los sesos buscando una forma 
de liquidarme con decencia, molestando lo 
menos posible a quienes lamentarán mi des­
aparición y a quienes esa desaparición les 
causará alguna forma de placer. Es mara­
villosamente inquietante esta preocupación 
mía, y de muchos, por arreglar el suicidio 
de modo que ocurra de la mejor forma po­
sible. Creo que es una manifestación natu­
ral de la vanidad, de la sana razón y quizá 

del egoísmo que se presentan bien disfraza­
dos de generosidad, de piedad. Voy a tratar, 
pues, de mezclar, si puedo, este tema que 
es el único cuya esencia vivo y siento como 
para poder transmitirlo a un lector; voy a 
tratar de mezclarlo y enlazarlo con los mo­
tivos elegidos para una novela que, final­
mente, decidí bautizarla: “El zorro de arri­
ba y el zorro de abajo”; también lo mezcla­
ré con todo lo que en tantísimos instantes 
medité sobre la gente y sobre el Perú, sin 
que hayan estado específicamente compren­
didos dentro del plan de la novela. Anoche 
resolví ahorcarme en Obrajillo, de Canta, 
o en San Miguel, en caso de no encontrar 
un revólver. He de ser feo para quienes me 
descubran, pero me he asegurado de que el 
ahorcamiento produce una muerte rápida. En 
Obrajillo y San Miguel podré vivir unos 
días rascándole la cabeza a los chanchos 
mostrencos, conversando muy bien con los 
perros y hasta revoleándome en la tierra con 
algunos de esos perros chuscos que aceptan 
mi compañía hasta ese extremo. Muchas ve­
ces he conseguido jugar con los perros de 
los pueblos, como perro con perro. Y así la 
vida es más vida para uno. Sí; no hace quin­
ce días que logré rascar la cabeza de un 
nionema (chancho) algo grande, en San Mi­
guel de Obrajillo. Medio que quiso huir, 
pero la dicha de la rascada lo hizo dete­
nerse; empezó a gruñir con delicia, luego 
(¡cuánto me cuesta encontrar los términos 
necesarios!) se derrumbó a pocos y, ya 
echado y con los ojos cerrados gemía dul­
cemente. La alta, la altísima cascada que 
baja desde la inalcanzable cumbre de rocas, 
cantaba en el gemido de ese nionema, en sus 
cerdas duras que se convirtieron en suaves; 
y el sol tibio que había caldeado las piedras, 
mi pecho, cada hoja de los árboles y arbus­
tos, caldeando de plenitud, de hermosura, 
incluso el rostro anguloso y enérgico de mi 
mujer, ese sol estaba mejor que en ninguna 
parte en el lenguaje del nionema, en su sueño 
delicioso. Las cascadas del agua del Perú, 
como las de San Miguel, que resbalan sobre 
abismos, centenares de metros en salto casi 
perpendicular, y regando andenes donde flo­
recen plantas alimenticias, alentarán en mis . 
ojos instantes antes de morir. Ellas retratan 
el mundo para los que sabemos cantar en 
quechua; podríamos quedamos eternamente 
oyéndalas; ellas existen por causa de esas 
montañas escarpadísimas que se ordenan 
caprichosamente en quebradas tan hondas 
como la muerte y nunca más fieras de vida; 
falderíos bravos en que el hombre ha sem­
brado, ha fabricado chacras con sus dedos 
y sus sesos y ha plantado árboles que se esti­
ran al cielo desde los precipicios, se estiran 
con transparencia. Arboles útiles, tan bár­
baros de vida como ese montonal de abis­
mos del cual los hombres son gusanos her­
mosísimos, poderosos, un tanto menospre­
ciados por los diestros asesinos que hoy nos 

gobiernan. ¡Querido hermano Pachequito, 
Teniente en Pinar del Río y tú Chiqui, de la 
Casa de las Américas: cuando llegue aquí 
tin socialismo como el de Cuba, se multipli- 
catáfi los árboles y los andenes que son tierra 
buena y paraíso! Felizmente las pastillas 
—que me dijeron que eran seguras— no me 
mataron, porque les conocí a Uds. y a ese 
joven armado de ametralladora que guar­
daba la entrada del Terminal Pesquero, en 
La Habana. El muchacho sonrió cuando le 
dijeron que era un amigo peruano invitado: 
“Entra, compañero, mira lo que hemos he­
cho”. Y su rostro tenía la felicidad, la inte­
ligencia, la fuerza, la generosidad natural 
de estas cascadas que en la luz del mundo 
y la luz de la sabiduría cantan día y noche. 
Aunque a mí ya no me cantan con toda la 
vida porque el cuerpo abatido no arde ya 
sino temblequeando. ¡Esa es, pues, la muerte, 
y la muerte también es necesaria, es conve­
niente! Sí, es tan sencillo, Pachequito, como 
tu ojo minúsculo -en que fulguraba la fuerza 
con qUe mataste para construir lo que ahora 
ês para ustedes la vida justa. Para los im­
pacientes son inaceptables los días de cama 
o de invalidez previos a recibir la muerte. 
No; no los soportaría. Ni soporto vivir sin 
pelear, sin hacer algo para dar a los otros
10 que uno aprendió a hacer y hacer algo 
para debilitar a los perversos egoístas que 
han convertido a millones de cristianos en 
condiciones de bueyes de trabajo. No detesto 
el sufrimiento. Quizá, inteligente compañero 
Dorticós, alguna vez el hombre elimine el 
sufrimiento sin menoscabar su poder. Tú 
por ejemplo, en los minutos que te cí hablar 
parecías un sujeto que sabía de todo, y era 
inmune al sufrimiento, como tus anteojos. 
En otros casos no hay generosidad ni lucidez 
sino como fruto, en gran parte, -del sufri­
miento. Porque cuando se hace cesar el dolor, 
cuando se le vence, viene después la plenitud. 
Quizá el sufrimiento sea como la muerte pa­
ra la vida. El hombre sufrirá, más tarde, por 
los esfuerzos que haga por llegar físicamen­
te, que es la única llegada que vale, a las 
miríadas de estrellas que desde San Miguel 
podemos contemplar con una serenidad feliz 
que, aún a los condenados como yo, nos 
tranquilizan por instantes. Siempre habrá 
mucho que hacer.
11 de Mayo

Ayer escribí cuatro páginas. Lo hago por 
terapéutica, pero sin dejar de pensar en que 
podrán ser leídas. ¡Qué débil es la palabra 
cuando el ánimo anda mal! Cuando el ánimo 
está cargado de todo lo que aprendimos a 
través de todos nuestros sentidos, la palabra 
también se carga de esas materias. ¡Y cómo 
vibra! Yo me convertí en ignorante desde 
1944. He leído muy poco desde entonces. Me 
acuerdo de Melville, de Carpentier, de 
Brecht, de Onetti, de Rulfo. ¿Quién ha car­
gado a la palabra como tú, Juan, de todo, el 

peso de padeceres, de conciencias, de santa 
lujuria, de hombría, de todo lo que en la 
criatura humana hay de ceniza, de piedra, de 
agua, de pudridez violenta por parir y can­
tar, como tú? En ese hotel, más muerto que 
vivo, el Guadalajara Hilton, nos alojaron 
juntos ¿de pura casualidad? Me contaste al­
go de cómo fue tu vida. Te despidieron y 
volvieron a nombrar algo así como veinte 
veces en los Ministerios de la Revolución 
Mexicana. Trabajaste en una fábrica de llan­
tas. Dejaste el puesto porque te quisieron 
enviar a las oficinas de otro país. Mientras 
hablabas en tu cama, fumabas mucho. Me 
hablaste muy mal de Juárez. No debí sor­
prenderme de la heterodoxia con que orde­
nabas las causas y efectos de la historia me­
xicana, de cómo parecía que conocías a fon­
do, tanto o mejor que tu propia vida, esa 
historia. Y me hiciste reir describiendo al 
viejo Juárez como a un sujeto algo nefasto 
y con facha de mamarracho. Me acordé de 
la primera vez que te conocí en Berlín, de 
cómo te llevé del brazo al ómnibus, con 
cuánta felicidad, como cuando, ya profesio­
nal, volví a encontrar a Don Felipe Maywa, 
en San Juan de Lucanas y ¡de repente! me 
sentí igual a ese gran indio al que había mi­
rado en la infancia como a un sabio, como 
a una montaña condescendiente. ¡Igual a él! 
Y mientras los otros poblanos me doctorea­
ban estropeándome hasta la luz del pueblo, 
él, don Felipe, me permitió que lo tomara 
del brazo. Y sentí su olor de indio, ese hálito 
amado de la bayeta sucia de sudor. Y abra­
cé a don Felipe de igual a igual. Don Felipe 
tiene peaueña estatura —aún vive—. Yo, que 
soy mediano, le llevo bastante en tamaño. 
Pero nos miramos de hombre a hombre. Y 
no era mayor mi asombro justificado, bien 
contenido y por eso mismo tenso. Nos mi­
ramos abrazados, ante el otro tipo de asom­
bro de los poblanos, indios y wirakochas 
vecinos notables que estaban respetándome, 
desconociéndome. ¡Si yo era el mismo, el 
mismo pequeño que quiso morir en un mai­
zal del otro lado del río Huallpamayo, por- 
oue don Pablo me arroió a la cara el plato 
de comida que me había servido la Facun- 
dacha. Pero, también allí en el maizal, sólo 
me quedó dormido hasta la noche. No me 
quiso la muerte, como no me aceptó en la 
Oficina de la Dirección del Museo Nacional 
de Historia, de Lima. Y desperté en el Hos­
pital del Empleado. Y vi una luz melosa, lue­
go el rostro muy borroso de gentes. (Una 
boticaria no me quiso vender tres píldoras 
de seconal; dijo que con tres podría quedar­
me dormido para no despertar; y yo me 
tomé treinta y siete. Fueron tan ineficaces 
como la imploración que le dirigí a la Vir­
gen, llorando, en el maizal de Huallpama­
yo). Decía que era el mismo niño a quien 
don Pablo, el amo del pueblo, gamonalcito 
de entonces, le arrojó la comida a la cara, 
pero sin duda al mismo tiempo era bien 

otro. Ese bien otro y el chico del maizal, sin 
embargo, era una sola cosa y don Felipe, 
bajo de estatura, macizo, antiguo y nuevo 
como yo, lo aceptó, lo encontró natural que 
así fuera. Por eso me trató de igual a igual, 
como tú Juan, en Berlín y en Guadalajara y 
en Lima, también en ese pueblo de Guana­
juato, fregado hasta nomás, como el Cuzco. 
Tú fumabas y hablabas, yo te oía. Y me 
sentí pleno, contentísimo, de que hablára­
mos los dos como iguales. En cambio a don 
Alejo Carpentier lo veía como a muy “su­
perior”, algo así como esos poblanos a mí, 
que me doctoreaban. Sólo había leído “El 
reino de este mundo” y un cuento; después 
he leído “Los pasos perdidos”. ¡Es bien dis­
tinto a nosotros! Su inteligencia penetra las 
cosas de afuera adentro, como un rayo; es 
un cerebro que recibe, lúcido y regocijado, 
la materia de las cosas, y él las domina. Tú, 
también, Juan, pero tú de adentro, muy de 
adentro, desde el germen mismo; la inteli­
gencia está; trabajó antes y después.

Bueno, voy a releer lo que he escrito; es­
toy bastante confundido, pero, aunque muy 
agobiado por el dolor a la nuca, algo más 
confiado que ayer en el hablar. ¿Oué habré 
dicho, Juan? A Onetti lo vi en México. An­
daba con bastón, atendido por algunos aiie 
le conocían. Yo no había leído nada de él. 
Lástima. Le hubiera saludado; a don Aleio 
no me atrevía a acercarme, me lo presenta­
ron dos veces. Dicen que es tímido, pero 
sentía o lo sentía como a un europeo muy 
ilustre aue hablaba castellano. Muv ilustre, 
de esos ilustres que aorecian lo indígena 
americano, medidamente. Disoénseme, don 
Aleio; no es que me caiga Ud. muy pesado. 
Olí en Ud. a quien considera nuestras cosas 
indígenas como excelente elemento o mate­
rial de trabajo. Y Ud. trabaja como un poeta 
y un erudito. Difícil hazaña. ¿Cómo mara­
villa le iluminan a Ud. y le instrumentan 
tantas memorizaciones de todos los tiempos? 
Onetti tiembla en cada palabra, armoniosa­
mente; yo quería llegar a Montevideo —es­
toy en Santiago— entre otras cosas para sa­
ludarlo, para tomarle la mano con que escri­
be. Así es. Carlos Fuentes es mucho ar»ificio, 
como sus ademanes. De Cortázar sólo he leí­
do cuentos. Me asustaron las instrucciones 
que pone para leer “Rayuela”. Quedé, pues, 
merecidamente eliminado, por el momento, 
de entrar en ese palacio. Lezama Lima se 
regodea con la esencia de las palabras. Lo vi 
comer en La Habana como a un injerto de 
picaflor con hipopótamo. Abría la boca; se 
rociaba líquido antiasmático en la laringe y 
seguía comiendo. ¡Gordo fabuloso, Cuba que 
ha devorado y transfigurado la miel de 
Europa !

José M. Arguedas
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literatura infantil

cultura para niños

Aunque la crítica pocas veces lo tenga 
en cuenta, el libro para niños registra uno 
de los porcentajes más altos de venta en 
las librerías. El dato, desde el punto de 
vista del mercado, merecería considera­
ciones específicas. Pero su significación 
aumenta y se vuelve decisiva, cuando se 
considera que la lectura juvenil se ex­
tiende aceleradamente en el mundo como 
parte de una más amplia totalidad que 
podría definirse como "cultura infantil" y 
donde, necesariamente, deben incluirse 
las popularísimas tiras cómicas y los me­
dios de difusión audiovisuales: el cine y la 
televisión. Junto a la escuela (y con evi­
dentes interrelaciones) la cultura de con­
sumo para niños concentra todas las pau­
tas de la ideología dominante, todos los 
matices y conflictos entre esa ideología y 
la de los autores que pretenden modifi­

carla. Más aún: por desempeñar un papel 
principalísimo en el ordenamiento mental 
de los componentes de la sociedad, en Id 
"cultura infantil" resplandecen los vicios 
y virtudes de las teorías que se elaboran 
generosamente sobre el problema de la 
"educación". En todos los casos, la cul­
tura es una coerción: unos y otros sólo di­
fieren sobre el modo de ejercerla. LOS 
LIBROS considera ineludible comenzar el 
análisis de un fenómeno al que se le adju­
dicaron virtudes inenarrables y maleficios 
apocalípticos. Pocas veces en la Argentina 
se ha intentado una aproximación multi- 
facética a la cuestión y escasas respues­
tas han diferido de algunos paradigmas 
trazados desde concepciones que desco­
nocieron la dinámica de una sociedad re­
gida por la violencia y la propaganda. 
¿Cómo responder a estas dos constantes?: 
¿rescatar virtudes imaginarias —el paci­

fismo y la ilustración, por ejemplo-— o 
pensar a los niños como seres no privile­
giados de un mundo que se debate en 
interrogantes sobre su futuro? La censura 
es pertinaz: ha elaborado una mente ideal 
para los hombres de diferentes edades- 
¿Qué otra posibilidad se ofrece como posi­
ble? Los trabajos que aparecen en esta 
entrega (a los que seguirán otros en nú­
meros sucesivos) intentan penetrar en el 
problema. Toda polémica será fructífera y 
LOS LIBROS dará cabida entusiastamente 
a la opinión de los lectores. El tema lo me­
rece. No es difícil imaginar que la suerte 
del universo circula a través de los ojos 
sorprendidos de los niños que ayer se ma­
ravillaban ante la magia de las botas de 
las 7 leguas y que hoy contemplan sin 
demasiado asombro a un hombre que ca­
mina sobre la superficie de la luna.

¿HACIA DONDE
VA
LA LITERATURA INFANTIL?
Del fárrago al sistema

Desde fines del siglo pasado, la 
historiografía de la literatura infan­
til parece quedar minuciosa y ex­
haustivamente sistematizada. Sus orí­
genes, el paso del folklore y de la 
tradición oral a la literatura escrita, 
los momentos, las tendencias, las 
obras más fértiles del género, los 
autores más representativos, han sido 
registrados cuidadosamente. Sin em­
bargo, pese a esta clasificación y ca­
talogación en apariencia muy com­
pletas, el estudio crítico de la litera­
tura infantil se enfrenta aún con 
zonas de enigma y vacío, sobre todo 
en lo que concierne a su funciona­
lidad. (En este trabajo nos referimos 
exclusivamente al cuento, por consi­
derar que, entre los diversos géneros 
o formas, es no sólo el más difundido 
sino también el que mejor define las 
características específicas de la lite­
ratura infantil.)

La tendencia más corriente es asi­
milarla o subordinarla a las necesi­
dades pedagógicas; ponerla al servi­
cio de) hecho educativo; ilustrar con 
ella sus principios teóricos, normati­
vos y formativos, en todas sus impli­

caciones: morales, religiosas y aun 
prácticas. Y si no se puede negar esta 
función de medio o de poderoso es­
timulo en los fines pedagógicos, ocu­
rre que cuando se investiga o ana­
liza la literatura infantil en perspec­
tivas más amplias y complejas, esta 
sistematización que parece óptima 
vuelve a producir la sensación de 
fárrago, del que ya hablaba Mon­
taigne cuando se refería a los libros 
de caballería (los Amadises, los Lan­
celots da Loe, etc.), con los que él 
mismo se deleitaba durante su niñez.

La explicación de esta impresión 
de fárrago (de este “tel fatras de liv­
res à quoi renfonce s’amuse”, según 
la expresión de Montaigne), se debe 
probablemente a la confusion inicial 
que precedió a su mismo nacimiento 
como literatura escrita, a su defini­
ción como género.

El falso dilema
¿Literatura infantil o literatura 

educativa? Tal es uno de los malen­
tendidos básicos en que todavía se 
enredan no sólo los más modestos 
frecuentadores y estudiosos del gé­
nero, sino también una buena parte 
de los especialistas e investigadores 

más serios. Filósofos, sociólogos, his­
toriadores de la cultura, autores. Esta 
confusión se justificaba, en cierta 
medida, en cuanto tal sistematización 
de la literatura infantil se había esta­
blecido sobre bases empíricas que 
respondían a los intereses culturales 
y sociales de cada época, hoy fácil­
mente détectables. Cuando las apor­
taciones de la psicología y de la pe­
dagogía modernas no habían deve­
lado aún el mundo de la niñez en sus 
propias necesidades e intereses: los 
que se manifiestan a través de sus di­
ferentes etapas evolutivas.

En su Estudio Critico de la Lite­
ratura Juvenil, Enzo Petrini, un re­
nombrado experto en este campo, cu­
yas contribuciones son verdadera­
mente importantes, entra también por 
momentos en el juego de la confu­
sión metodológica. Al hablar del ca­
rácter de esta literatura toma par­
tido diciendo: “De tal modo que la 
literatura juvenil puede definirse 
también como literatura educativa”. 
Sin embargo, en el prólogo de esta 
obra, Giovanni Caló, conocido peda­
gogo italiano, establece implícita­
mente la polémica cuando invierte la 
definición : “Literatura j uvenil en vez 

de literatura educativa”. Caló aclara 
su pensamiento cuando afirma que 
esta distinción contribuye a evitar 
un equívoco que sería tanto más gra­
ve cuanto parecería por una parte 
■continuación de la concepción tradi­
cional, ya ampliamente superada, de 
una literatura moralizadora para la 
infancia, que tomase su definición 
únicamente de esta finalidad educa­
tiva. Lo esencial, en todo caso, con 
respecto a estas posturas antagónicas 
es no confundir literatura educativa 
con didáctica; es decir, comprender 
la literatura infantil en función del 
sentido más amplio del concepto edu­
cación, lo cual no significa asignarle 
objetivos didácticos.

La finalidad moralizadora de la 
literatura infantil proviene de sus 
propios orígenes. Un ejemplo de ello 
esta dado por la obra del mismo Pe­
rrault, a quien se ha convenido en 
aceptar como uno de los iniciadores 
del género; es decir, como uno de 
los primeros en escribir una litera­
tura destinada a la infancia y a la 
juventud. Michel Butor, en el ensayo 
La balanza de las hadas al hablar de 
los cuentos de Perrault, dice que él 
transcribió los Contes de Ma Mère 

VOye, porque era sensible a sü be­
lleza, pero sobre todo porque tenía 
conciencia de su utilidad y actuali­
dad. La sensibilidad a la belleza, por 
un lado, y la utilidad/actualidad, por 
otro, marcan desde un primer mo­
mento esta dualidad típica y especí­
fica de la literatura infantil.

Las moralejas en la obra de Pe­
rrault aparecen como un elemento 
secundario, adosado o yuxtapuesto al 
conjunto cerrado de los cuentos en 
sí mismos. Su eliminación en las in­
numerables versiones, adaptaciones, 
reducciones y hasta en las adultera­
ciones que se han hecho de ellos, no 
significa que el sentido moral —no 
su falsa proyección moralizante— no 
los impregnase profundamente. Los 
primeros autores que escribieron pa­
ra los niños sintieron y asumieron 
esa responsabilidad; la de esta suerte 
de magisterio que expresa o implíci­
tamente desarrollaban en la interio­
ridad de sus textos de ficción. Se lo 
puede advertir hasta en el anónimo 
redactor de los cuentos que publica 
el primer editor inglés de literatura 
para niños, John Newberry. El cuen­
to que inicia esta colección, Little 
Pretty Pocket Book, publicado en 
1774, se abre con una larguísima de­
dicatoria explicativa y moralizadora. 
No se descarta que ella implicara, a 
su modo, una promoción publicitaria 
al estilo de la época.

No menos extenso (un verdadero 
programa de edificación moralizan­
te) es también el subtítulo del Ma­
gasin des Enfants de Madame Le 
Prince de Beaumont, como en gene­
ral lo son los prefacios o adverten­
cias preliminares de aquellas obras 
inaugurales. Incluso Finette, de Mlle. 
Lhéritier, que publicada en 1694, 
comparte este mérito con los cuentos 
de Perrault, al punto que, por error 
en la compilación, Finette, fue in­
cluida en la edición de estos cuentos, 
en 1742.

El lenguaje especial del cuento 
—dice Butor con razón— libera la 
conciencia del adulto. Gracias a esa 
astucia se transmite una experiencia 
moral que rebasa los preceptos reco­
nocidos. Ese correctivo de la moral 
oficial no representa en modo alguno 
una rebelión declarada contra ésta. 
Sencillamente, colma sus vacíos, com­
pensa su hipocresía. Esto, como es 
natural, el lector infantil no lo per­
cibía ni lo percibe conscientemente. 
Pero actúa en su imaginación y en su 
sensibilidad como esas “semillas la­
tentes” que Perrault, sabio y astuto 
ensamblador de lo natural y lo mara­
villoso, dejó enterradas en sus cuen­
tos. Bajo el seudónimo de su hijo, en 
la dedicatoria de los Contes de Ma 
Mère rOye, previene de nuevo, como 
justificándose, que “todos encierran 
una moral muy sensata y que cada 
cual la descubra según su grado de 
penetración”. Este grado de penetra­
ción, de comprensión, es también una 
de las causas de la sobrevida de estos 
cuentos, de su enriquecedora relación 
con sus lectores, con sus oyentes, en 
los cuales las semillas van prendiendo 
con el paso del tiempo.

Retorno a las fuentes
En el caso de Perrault, de los her­

manos Grimm y de los primeros 
transcriptores, los avances de la so­
ciología, de la pedagogía moderna y 
hasta del psicoanálisis, en función de 
un estudio global de los problemas 
de la infancia, permitirían cuestionar 
los elementos de extrema crueldad, la 
práctica de la violencia en todas sus 
formas, o los símbolos con connota­
ciones sexuales demasiado evidentes. 
Estos significados provienen, sin em­
bargo, o son desprendimientos y su­
pervivencias de viejos mitos primiti­
vos, de prácticas mágicas, iniciáti- 
cas o cosmogónicas, que pugnan una 
y otra vez por resurgir e impregnar 
la materia de las significaciones y 
de los símbolos filtrándose a través 
de los bloqueamientos conscientes 
y de los condicionamientos ideoló­
gicos de cada época. He aquí otra 
de las fuentes de las que sürge la 
literatura para la niñez y la adoles­
cencia. Ella nutre su significación 
cultural más profunda; entiéndase 
bien que esto no comporta una inter­
pretación culturalista o idealista.

Se podría, incluso, excavar más 
hondo, como se ha hecho en las in­
vestigaciones antropológicas moder­
nas (las de Lévy-Strauss, especial­
mente) sobre la sensibilidad y la 
mentalidad del hombre primitivo, so­
bre sus invariantes más allá de la di­
versidad empírica de las sociedades 
humanas, a fin de extraer las corres­
pondencias homologas. Porque, ¿no 
reviven acaso en el niño los impulsos 
ancestrales, la realidad mágica en la 
que se hallaba sumergido el hombre 
en la aurora de la especie?

A través de estos estratos en la 
sedimentación arqueológica del ins­
conciente colectivo aparece también, 
pugnazmente, el trasfondo normativo 
—moral, didáctico, artesanal— que 
los cuentos para niños conllevan. Así, 
los episodios centrales de Pulgarcito 
y de El gato con botas están consti­
tuidos por la muerte del ogro y la 
toma de posesión de sus riquezas. La 
connotación psicoanalítica del com­
plejo de Edipo sería evidente en ellos. 
Pero, al mismo tiempo, en la historia 
de El buen Enriquito, quien para sal­
var a su madre tiene que ir a buscar 
en la cima de la montaña la planta 
de la vida, vemos, como lo recuerda 
Butor, que esta empresa de violencia 
instintiva sólo será lograda por el 
protagonista luego de haber demos­
trado que es capaz de llevar satisfac­
toriamente a cabo los cuatro princi­
pales trabajos de la civilización cam­
pesina: la siega, la vendimia, la caza 
y la pesca.

En una entrevista reciente, Marc 
Soriano, ha confesado que a él lo 
que le interesa en la tradición oral 
—fuente de la literatura para los ni­
ños— es la coexistencia, en cada 
hombre, de tiempos muy alej ados en­
tre sí, en los que cada uno de nos­
otros es a la vez un hombre moderno 
y un hombre de las cavernas. “Y 
esto, que yo siento en mí mismo 
—agrega Soriano—, Perrault y los 
otros autores de cuentos lo expresan 

también. Me interesa, por ello, la 
función que cumple el cuento. Es una 
suerte de prueba destinada a favore­
cer un aprendizaje asimilable de la 
vida real.”

Es decir, el aprendizaje de una vi­
sión más profunda de esa “realidad 
endurecida” que rodea y asfixia al 
niño. El adulto puede reaccionar so­
bre ella con sentido crítico; tomar 
distancia y observar las diferencias 
para descubrir las propiedades de las 
cosas y juzgarlas. El niño, no; carece 
de conocimientos, de experiencias, 
que le permitan abrir y descifrar el 
libro cerrado de esa realidad endu­
recida y falaz. Puesto que él sólo 
vive el presente y lo vive como un 
juego, también vive lo que lee y se 
sumerge en la lectura de lo mara­
villoso como en un “juego vital”, que 
es precisamente para él un medio de 
adquirir experiencias. De ahí, su pre­
dilección por las aventuras, por los 
viajes y los personajes extraordina­
rios, que le ayudan a evadirse del 
chato mundo cotidiano impuesto por 
los adultos; a distraerse, en el verda­
dero sentido lúdico de la palabra y 
también, por este medio, a educarse, 
a instruirse sin darse cuenta.

Si la literatura infantil no es un 
simple medio auxiliar de la pedago­
gía (lo que la convertiría en mera 
literatura escolar o paraescolar), 
tampoco es, al menos de un modo 
específico, un mero vehículo de ins­
trucción, de difusión o de vulgari­
zación de conocimientos prácticos o 
científicos. Salvo cuando ellos están 
integrados a un universo imaginario 
y son su misma materia y contenido. 
Como ocurre por ejemplo, genial­
mente, con la obra de Julio Verne. 
Pero aún en un caso semejante sur­
gen las discrepancias entre los estu­
diosos y los investigadores. (Se ha­
bla aquí de las adaptaciones y re­
ducciones de esta obra, que desbor­
daría en cierto modo los niveles y 
las fronteras de una literatura al 
alcance de la infancia. Marc Soriano, 
especialista también en Verne y uno 
de sus más eficaces adaptadores, sos­
tiene que aún hoy estas adaptaciones 
son necesarias para facilitar el acceso 
de los niños al mundo de Veme.)

Poco después de la primera guerra 
mundial, el interés por estas obras 
parecía haber declinado, a pesar de 
los esfuerzos de los editores e ilustra­
dores para ponerlas al “gusto del 
día”. Por esa misma época, Michel 
Leiris publicaba una carta de Ray­
mond Roussel a su editor y amigo 
Eugène Leiris. Después de declarar 
en ella su “fanatismo” por Julio Ver­
ne y de considerarlo “el mayor genio 
literario de todos los tiempos”, agre­
gaba: “Es por ello mismo tan mons­
truoso hacerlo leer a los niños como 
hacerles aprender las Fábulas de La 
Fontaine, tan profundas que ya muy 
pocos adultos son aptos para apre­
ciarlas”. La lucidez de un talento 
como el de Roussel se replegaba así 
en la reserva de un prejuicio equiva­
lente, sólo que de signo contrario: 
el de su excesiva admiración, de su 
declarado “fanatismo”. La revalora-
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ción actual de la obra de Julio Verne, 
de este “hombre subterráneo”, de 
este “revolucionario subterráneo”, 
tal como lo entrevieron coincidente­
mente Nietzche y Pierre Louys; su 
“puesta al día” a una nueva luz na­
cida de esos mismos textos de mis­
teriosa potencia premonitoria o visio­
naria, su adopción por los niños o 
los jóvenes, hacen aleccionadora la 
equivocación de Raymond Roussel y 
parecen indicar que los escrúpulos de 
Soriano son tal vez excesivos. Pero,' 
sobre todo, muestran en el más alto 
nivel posible que la literatura juvenil 
o infantil no es un género vicario en 
sí mismo. Su fuerza, su vitalidad, su 
frescura, radican en su propia esen­
cia y significación.

Desde el punro de vista de una 
estética o de una poética de esta lite­
ratura. el juicio de Benedetto Croce, 
comporta una demostración análoga 
de falencia, increíble en un filósofo 
de su talla. “El arte para niños 
—afinnó adustamente— no será ja­
más un verdadero arte, porque basta 
til, como dato fijo que hay que tener 
rigurosamente en cuenta para turbar 
la simple referencia al público infan- 
el trabajo artístico e introducir allí 
algo que es superfluo o defectible y 
la necesidad interna de la visión.” 
que no responde ya a la libertad y a 
Esto ocurre por lo general cuando el 
juicio crítico se dispara desde cate­
gorías absolutas, o desde ángulos o 
posiciones apriorísticas, lo que ine­
vitablemente lleva a extrapolaciones 
de sentido.

Presente y futuro

Es obvio que los planteos metodo­
lógicos empleados para la literatura 
en general no son válidos para una 
historiografía y un estudio crítico de 
la literatura infantil. Si ésta consti­
tuye en cierto modo una rama, no es 
—ya lo hemos visto— un simple des­
prendimiento lateral, una excrecencia 
utilitaria. Ella se rige por leyes, por 
una estructura y una funcionalidad 
muy precisas. Distintos son también 
sus necesidades y modos de expre­
sión.

El hecho básico del que hay que 
partir es que esta literatura para la 
infancia y para la juventud está he­
cha por adultos. Su punto verdadera­
mente creativo es aquel en que se 
es ablece el reencuentro del adulto y 
del niño en una zona de mutua com­
prensión: ese mundo en que a través 
de los mitos, de los símbolos, de las 
significaciones de la ficción, en sus 
formas más simples y directas, el 
adulto (narrador) y el niño (oyente 
o lector) convergen y se identifican 
plenamente: Andersen, Lewis Carroll, 
René Guillot y Marcela Paz (en 
nuestros días), para citar sólo algu­
nos nombres representativos de estos 
genuinos creadores de una literatura 
para la infancia. Tal identificación 
se halla en su génesis misma. Es la 
que, por otra parte, ha facilitado el 
extraordinario fenómeno de la apro­
piación por los niños de una lite­
ratura que originariamente no les 
estaba destinada:. Las mil y una no­

ches, Gulliver, Robinson Crusoe, en­
tre otros títlos. Una “anexión” reali­
zada a través de las épocas, de 
acuerdo con sus preferencias o recha­
zos. Lo que ha tenido una enorme 
gravitación en el desarrollo de dicha 
literatura.

Desde el punto de vista de lo que 
ella debe ser, en este sentido, una 
reacción saludable se abre paso afor­
tunadamente en las propuestas para 
una ubicación y una definición más 
adecuadas de su naturaleza y sus fun­
ciones. Los conceptos de Froebel die­
ron hace mucho tiempo ya las pautas 
críticas que hoy mantienen su vigen­
cia: “No es necesario que de los 
cuentos surja una utilidad o una con­
clusión moral. La vida contada, 
cualquiera sea la forma como se la 
ha revestido; la vida presentada co­
mo una fuerza real y actuante pro­
duce por sus causas, por sus acciones 
y por sus consecuencias, una impre­
sión mucho más profunda que la que 
produciría una utilidad práctica o 
moral, presentada por la palabra”.

¿No parecen estas palabras de 
Froebel (citadas por Martha A. Sa­
lotti) una respuesta a las aspira­
ciones que formulaba Rousseau en 
las páginas dedicadas en el Emilio al 
elogio de la obra de Defoe, a quién 
él ponía por encima de Aristóteles, 
Plinio y Buffon, en los méritos de 
ejercitar de un modo sensible la ima­
ginación del niño?

La inequívoca definición de Froe­
bel es la que traza la línea de fuerza 
y la dirección de las investigaciones 
más válidas en el campo moderno de 
la literatura infantil. El carácter que 
ella ofrece, como producto cultural 
completo y autónomo, desborda pues 
los esquemas que la consideran como 
instrumento puramente “pedagogi- 
zante”, sin negar su auténtica in­
fluencia formativa y educativa.

Como producto cultural también 
hemos visto que la literatura para la 
infancia y la juventud ha sufrido y 
registrado, a su manera, las mutacio­
nes de la civilización, los cambios 
profundos de la sociedad, la presión 
de los intereses materiales e ideoló­
gicos que determinan estos cambios 
o se derivan de ellos, reflejándose en 
sus modos, en sus medios de expre­
sión. Y es en este campo donde tales 
replanteos críticos e historiográficos 
de la literatura infantil deberían ser 
objeto de un reajuste multidiscipli- 
nario con relación a las característi­
cas concretas de nuestra época con­
temporánea.

Nos encontramos sumergidos en 
la civilización y en la cultura de ma­
sas: una etapa en vertiginosa acele­
ración signada por el crecimiento de 
la tecnología, de los medios masivos 
de comunicación y de información, 
que han creado una nueva situación 
antropológica de naturaleza casi in­
humana. La iniciación de la era nu­
clear, de las exploraciones del espacio 
cósmico, las convulsiones políticas, 
las guerras parciales permanentes en 
un enfrentamiento de dimensiones 
planetarias, la ruptura del equilibrio 
etí la producción en serie de utensi­

lios útiles y elementos destructivos a 
favor de estos últimos, forman un 
magma de proyecciones inciertas y 
terribles. A través de las comunica­
ciones o de los medios de masa (de 
los mass media, en el concepto de 
un Marshall McLuhan, por ejemplo, 
según el cual el medio es el mensaje), 
el hombre y el niño de nuestro tiem­
po son bombardeados sin cesar por 
estos estímulos que tienden a la ni­
velación, a la atonía, o a la excita­
ción patológica de sus facultades de 
percepción. El mundo fantástico de 
los cuentos infantiles se halla insta­
lado ahora en la realidad; ésta lo ha 
desbordado, empequeñecido. El bom­
bardeo de la información a través de 
las pantallas de cine, de la TV o de 
las historietas ilustradas en ediciones 
de centenares de millones de ejem­
plares que cubren al mundo entero 
(por lo menos el orbe de la “cultura 
blanca” de Occidente), no produce 
un enriquecimiento cultural o técni­
co; a lo sumo, un fenómeno de satu­
ración. ¿Cómo reacciona ante ella la 
comprensión acritica, la sensibilidad 
del niño?

Este mismo hecho de los cambios 
en los medios masivos de expresión, 
plantea otra serie de problemas que 
aún no han sido analizados a fondo. 
Nacida bajo el signo de la tradición 
oral y de la letra escrita, en el apo­
geo de la civilización dé la imprenta, 
la literatura infantil ha entrado de 
lleno en la “civilización de la ima­
gen”, que ha desplazado o atenuado 
la importancia de las mediaciones 
verbales y escritas en favor de las 
visuales. Como lo prueba el auge y 
predominio de las historietas ilustra­
das y de los medios visivos en todas 
sus formas. Si en las zonas rurales 
menos desarrolladas es posible toda­
vía una relación directa con las fuen­
tes de la tradición oral y popular, el 
consumo por los niños de una lite­
ratura escrita, incluso la lectura de 
los clásicos y de los textos más pres­
tigiosos, no sucede lo mismo en las 
grandes ciudades donde la cultura de 
masas y las “industrias culturales” 
que le son anexas, producen el fenó­
meno antes descrito.

El déficit de las evaluaciones en 
este aspecto, en lo que concierne a 
la asimilación de tales experiencias, 
de su incorporación “creativa” a la 
literatura infantil, es el que se hace 
sentir con más intensidad y urgencia 
en la mayor parte de los estudios que 
le están destinados. Como poseídos 
por una cautela que pareciera encu­
brir no una verdadera prudencia 
científica sino una especie de inhibi­
ción irracional, estos estudios se de­
tienen en el umbral de nuestra cul­
tura de masas. Algunos, como L. Tra­
vers, sostienen que el encanto de los 
cuentos de hadas no se esfumará ja­
más, como tampoco el arte òrfico que 
subyace inmemorialmente en ellos. 
Otros, como Michel Butor, admiten 
que ya no será posible escribir nue­
vos cuentos de hadas. “Los antiguos 
se conservan —dice—, pero como las 
dificultades del niño que crece no son 
las mismas, es necesario completar­

los con nuevas historias en las que 
las hadas han cambiado de tal modo 
sus rostros que se hace necesario 
darles otras nombres.”

No parece fácil sin embargo una 
empresa semejante. Si se tiene en 
cuenta sobre todo que ante la enorme 
demanda en constante incremento, 
resulta escaso el número de verdade­
ros creadores. Hace algún tiempo, la 
publicación, en Italia, bajo el título 
de Cuentos del Futuro, de nuevos tex­
tos de literatura infantil destinados 
a sustituir a los antiguos, arrojó re­
sultados más bien desalentadores. 
Más aún si se considera que en esta 
tarea participó un excelente teórico 
de la información y de la cultura 
de masas, Umberto Eco, como autor 
de los textos ilustrados por Eugenio 
Carmi, y que esto lo hicieron luego 
de una encuesta muy amplia, inclui­
dos los análisis de mercado y otras 
investigaciones conexas.

En algunos de estos libros, Los 
tres cosmonautas o La bomba y el 
general, Eco y Carmi pretendieron 
acercar al niño a los problemas más 
inmediatos del mundo contemporá­
neo, con el criterio de que “hoy un 
niño prefiere un traje espacial a un 
caballito de madera; un cohete a un 
sombrerito de papel”. Desde un pun­
to de vista estructural —ya que Eco 
es un estructuralista inteligente—, se 
le podría objetar que si los paradig­
mas en sus cuentos son ricos, sus sin­
tagmas resultan pobres en el flujo de 
la narración. Y a Carmi, el carácter 
casi abstracto de sus ilustraciones. 
Sorprende, además, que en este pro­
yecto el autor de Obra abierta reno­
vara de un modo oblicuo la postula­
ción maniquea de las antiguas mora­
lejas. Si se comparan estos textos con 
Los tambores, otro libro de cuentos de 
hoy, notaremos que, cualesquiera 
sean los conocimientos teóricos de 
los autores, lo que verdaderamente 
importa en ellos es su talento crea­
tivo. Algo que desgraciadamente no 
está al alcance de todos.
. Bajo la cubertura de una “fábula”, 

situada en pleno medioevo, Zimnik 
logró en su texto y en sus propias 
ilustraciones casi góticas de Los tam­
bores, una representación mito-poé­
tica de nuestro tiempo con esa fuerza 
real y actuante de la vida, que ya ha­
ce más de un siglo reclamaba Frcebel 
a la literatura infantil.

Amelia Hannoís

literatura infantil

CRUELDAD E IDEALIZACION
Muchos, quizás la mayoría de los 

cuentos llamados “clásicos” de la lite­
ratura infantil occidental, tales como 
los de Grimm, Perrault, y algunos de 
los de Andersen, son de origen po­
pular. Freud, a través del psicoaná­
lisis aplicado, nos ha enseñado que 
estos mitos de los pueblos compen­
dian tradiciones y creencias y sus 
personajes representan sentimientos y 
fantasías de gentes de épocas primi­
tivas, que de alguna manera se iden­
tificaban con sus protagonistas. Esto 
ocurre, por ejemplo, con Edipo Rey.

Un análisis de la estructura mítica 
de muchos de los cuentos infantiles 
“clásicos” muestra que la fantasía in­
conciente que subvace en ellos (es 
decir la relación con objetos internos, 
los impulsos hacia los mismos, las 
ansiedades que genera este vínculo y 
las defensas que se erigen frente a 
ellos) está vinculada con el amor re­
ferido a un objeto (persona) ideali­
zado, la crisis por haberlo perdido y 
el temor y el odio referidos a un ob­
jeto (persona) amenazante. Estas 
emociones no se presentan en forma 
simple, sino en general de una ma­
nera más compleja, dando origen el 
amor a la idealización del objeto, y 
el odio a la persecución por parte del 
objeto. La proyección de estos senti­
mientos hace sentir al objeto como 
muy cruel.

Estas fantasías reveladas por los 
mitos, coinciden con las fantasías in­
fantiles, tal como aparecen a la luz 
del psicoanálisis. Este tipo de fanta­
sía se objetiva, por ejemplo, en dos 
cuentos “clásicos” ampliamente cono­
cidos: La Cenicienta y Pulgarcito, de 
Perrault.

En ellos, al igual que en muchos 
otros cuentos, se presenta una estruc­
tura semej ante : un pasado idealizado 
(los buenos padres que se tuvo), la 
pérdida de esta situación (lo que 
constituye el momento de crisis en 
que aparecen los objetos terrorífi­
cos), y finalmente, el protagonista 
que invierte la situación: el omni­
potente se vuelve mágicamente impo­
tente, el perseguido perseguidor. Esto 
constituye la “solución feliz” del con­
flicto.

En el caso de Cenicienta, el pa­
sado idealizado es el del vínculo con 
unos padres muy buenos, perdidos de 
una u otra manera; en el caso de 
Pulgarcito se idealiza a los padres 
que parecen jamar a sus hijos. El mo­
mento de crisis surge en Cenicienta, 

cuando aparece la madrastra; en Pul­
garcito, cuando se ven echados él y 
sus hermanos al bosque sin que pue­
dan regresar a la casa. La madrastra 
en un caso, y el ogro que amenaza 
comer a los niños en el otro, consti­
tuyen el objeto terrorífico. Frente a 
ellos el protagonista logra, en am­
bos casos, triunfar con auxilio de 
la magia: en Cenicienta, gracias al 
hada madrina; en Pulgarcito, gracias 
a las botas de siete leguas. Con auxi­
lio de la magia, ellos logran invertir 
la situación.

Ahora bien, en psicoanálisis se 
afirma que lo que se presenta como 
idealización y persecución, en reali­
dad son dos aspectos polares de un 
mismo objeto: en Cenicienta el hada 
madrina y la madrastra son un mis­
mo objeto. En Pulgarcito los padres 
queridos que no pueden mantener 
más a sus hijos y el ogro, también 
son un mismo objeto.

Por otra parte, si desde una pers­
pectiva podemos ver a las personas 
terroríficas como victimarías, tam­
bién podemos ver que, desde comien­
zo, esta relación victimario-víctima se 
invierte. Con esto se establece un 
doble vínculo en el cual el victimario 
es, ya desde el comienzo, también 
una víctima. En la literatura, sin em­
bargo, no se ha tendido a compren­
der más que una parte de este doble 
vínculo, en forma unilateral. Por 
ejemplo, en el caso de Edipo Rey se 
vio siempre el parricidio, pero sólo 
posteriormente se aceptó el filicidio.

Este doble vínculo, en el cual no 
sólo los todopoderosos son victima­
rios, sino también víctimas, se ob­
serva en Cenicienta y en Pulgarcito. 
En Cenicienta, si bien la madrastra 
tortura a la joven con sus malos tra­
tos, ésta, con su bondad ilimitada, su 
belleza, su sumisión, etcétera, tortura 
a su vez a la madrastra torturadora.

En el caso de Pulgarcito, si los 
padres aparentemente torturadores 
expulsan a los hijos de la casa y los 
exponen a la voracidad del ogro, tam­
bién dichos padres se sentían devo­
rados por los numerosos hijos a los 
que debían alimentar. Así, pues, la 
crueldad es mutua.

En ambos cuentos se ve la minus­
valía de los protagonistas, que los 
lleva a someterse o luchar mágica­
mente contra los adultos. En el caso 
de Pulgarcito, sabemos que, al naci­
miento, era “no mayor que el dedo 
pulgar”, y que luego su crecimiento 

fue proporcional. Mientras todos sus 
hermanos, mayores que él, eran me­
llizos, él estaba solo. Algo similar 
ocurre en el caso de Cenicienta.

Ya hemos dicho que los objetos se 
encuentran disociados, y que el as­
pecto idealizado queda adscripto a 
un personaje, mientras el amenazan­
te, cruel, se adscribe a otro. Esto per­
mite a los protagonistas (Cenicienta, 
Pulgarcito) descargar su odio contra 
estos personajes amenazantes, aun­
que con ello invierten también el 
vínculo que tienen con el personaje 
idealizado, puesto que uno y otro 
constituyen sólo el anverso y el re­
verso de un mismo objeto. En Ceni­
cienta, no sólo se cambia el vínculo 
con la madrastra cuando la protago­
nista enamora al príncipe, sino tam­
bién con su hada madrina, y lo mis­
mo ocurre en el caso de Pulgarcito 
con el ogro (objeto persecutorio) y 
sus padres (objetos idealizados).

Este tipo de enfrentamiento má­
gico de una situación conflictiva, en 
la cual existe desde el comienzo un 
doble vínculo que resulta inadverti­
do, y que poco a poco se va desen­
trañando, es típico de los cuentos in­
fantiles. El perseguido se transforma 
en perseguidor, el impotente en om­
nipotente, con lo cual muestra el 
aspecto opuesto al inicialmente esbo­
zado.

El niño acepta este tipo de mito 
porque a través de las fantasías de los 
personajes encuentra reflejado sus 
propias fantasías, sentimientos y te­
mores. Su parte impotente frente al 
mundo de los adultos se identifica 
con el tipo de resolución mágica 
del mito, en el cual se logra el triunfo 
del impotente, con la consiguiente 
reivindicación del niño, no sólo fren­
te a los adultos, sino también frente 
a sí mismo y a su autoestima.

El niño acepta estos cuentos por­
que ellos brindan imágenes verbales 
o plásticas a sus fantasías no verba­
les, y porque a través de la identifica­
ción con los protagonistas no se sien­
te solo frente a ellas, sino compar­
tiéndolas. Tampoco se siente raro por 
tener estas fantasías, sino compren­
dido. Además, el niño acepta más que 
el adulto, aunque inconscientemente, 
el doble vínculo establecido con sus 
padres.

Dado el auge del psicologismo, o 
vulgarización de la psicología con ca­
racterísticas de moda, se produce en 
los padres de ciertos sectores una 

preocupación por suministrar a sus 
hijos cuentos que consideran “edu­
cativos”, sin “crueldad”, etcétera. 
Por ello rechazan estos cuentos. En 
realidad lo que se rechaza en ellos 
es la descripción de este doble víncu­
lo, donde todos son víctimas y victi­
marios. Se rechaza la identidad entre 
la fantasía propia y la del mito, es 
decir que se niega la crueldad pro­
pia y el reconocimiento del- sufri­
miento del niño y su necesidad de 
idealización, aun cuando esto es más 
aceptable, ya que en general los que 
resultan idealizados son los mismos 
adultos.

Por otra parte, cuando el cuento 
es relatado por el adulto al niño, 
parece crearse “in situ” este doble 
vínculo. Si bien se reconoce más 
la maldad en los niños, les cues­
ta a los adultos reconocer la cruel­
dad que sienten en sí mismos al iden­
tificarse con los personajes “victi­
marios” de los cuentos: de allí el 
rechazo. A través del cuento los pa­
dres pueden llegar a tener la in­
cómoda experiencia de que en el 
vínculo con sus hijos ellos no poseen 
la omnipotencia idealizada, sino tam­
bién aspectos persecutorios. Además, 
pueden llegar a sentir que con los 
cuentos se cuestiona realmente quién 
depende de quién, si sus hijos de 
ellos o también (como ocurre real­
mente) ellos de sus hijos.

Los cuentos actuales son hechos 
por el adulto para el niño. Los cuen­
tos clásicos son míticos, fueron crea­
dos en y por el pueblo, por el hom­
bre de épocas primitivas, que tenía 
mucho de niño. Es por eso que el 
adulto que vivió plenamente su in­
fancia no los rechaza y puede volver 
a gozar con ellos, a hacer gozar a sus 
hijos, con quienes los comparte, co­
mo otra forma de ayudarlos en su 
propio proceso madurativo.

Clara R. Roitman de Maldavsky
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literatura infantil

MARIA ELENA WALSH:
PREGUNTAS SIN RESPUESTAS

¿Dónde poner la obra de María 
Elena Walsh, recostada sobre la su­
blimidad oficial y apareciendo como 
opuesta a ésta? Para encontrar una 
respuesta elaboré las siguientes siete 
preguntas. Lamentablemente, el hecho 
de que nq haya tenido tiempo de res­
ponderlas deja abierto el interrogan­
te. ¿Cómo funciona la estructura de 
la cultura infantil, cuáles son los ín­
dices manifiestos de esta cultura y 
qué lugar ocupa la obra de María 
Elena Walsh en ella? Sólo la loca­
lización de ese lugar que ocupa pue­
de respondernos sobre su sentido. Mi 
interés por su obra está relacionado 
con el hecho de que fuese ella, entre 
los argentinos, la que apelase a cier­
tos elementos formales extraídos de 
la Alta Cultura: Jarry, L. Carroll, 
técnicas del absurdo elaboradas en 
sistemas extraños al desarrollo de la 
cultura infantil.

Las preguntas sin respuestas
1) Hay un sistema complejo de 

cultura infantil donde diversos estra­
tos semánticos codifican lo imagina­
rio articulándolo en las pautas cul­
turales y productivas de la sociedad. 
Por un lado la cultura oficial im­
puesta a través de la enseñanza, por 
otro una cultura de masas infantil 
(historietas, etc.). Estas dos culturas 
se reenvían: la masiva justifica la 
oficial y a la inversa. ¿Se puede de­
cir que usted se propone hacer una 
Alta Cultura infantil?

2) En latín infans es aquél que no 
habla. La literatura es la palabra que 
los adultos ponen en la codificación 
de los temores, los deseos, las espe­
ranzas, los fantasmas del niño. Usted 
trabaja, obviamente, dentro de la es­
tructura de esa escritura adulta diri­
gida a los niños: hay una historia de 
la literatura infantil, con sus varian­
tes y sus invariantes. ¿Cuál es la 
forma en que usted se inserta en esa 
cultura, qué niega y qué afirma en 
ella?

, 3) El hecho de que la cultura in­
fantil sea una convención entre adul­
tos —como toda cultura— obliga a 

: crear equivalencias donde siempre 
existe el peligro de que predominen 
los mitos adultos sobre los niños, más 
que las propias necesidades de lo 
imaginario infantil y su realización. 
¿Esto no clausura la infancia en una 
cristalización regresiva donde el 
■adulto goza a través de los niños el 
pito de su propia infancia?

4) Sartre llamó a la educación 
(familiar e institucional) “violencia 

del adiestramiento” y recordó cómo 
—siglos atrás— se deformaban ni­
ños, físicamente, para usarlos como 
entretenimientos en las cortes. ¿Es­
tas costumbres “filicidas” no existen 
aún, simbólicamente, en la cultura 
actual, en la reducción de los posi­
bles infantiles a lo real adulto que 
la cultura realiza en su función de 
iniciadora? ¿Cómo se sitúa usted y 
cómo sitúa su literatura frente a este 
hecho?

5) La literatura infantil, a través 
de su historia, debió crear sistemas 
de transformaciones que permitieran 
el pasaje de lo imaginario a lo real 
y siempre —al parecer— apostó al 
principio de realidad ahogando lo 
imaginario en una moralidad que el 
psicoanálisis detectó como una vio­
lencia represiva realmente delirante. 
¿En qué sentido ve usted que deben 
ser modificados estos sistemas de 
transformaciones y cuáles son las es­
trategias de esa modificación que 
utiliza en sus textos?

6) El uso que usted hace de ciertas 
modalidades de la Alta Cultura (el 
nonsense filtrado por Jarry, Lewis 
Carroll) altera la mecánica de la cul­
tura de masas infantil. Pero, a la vez, 
parece tener dos direcciones: en Dal­
lan Kifki hay una crítica a la buro­
cracia que, a través de una estructura 
infantil (o infantilizada) opera en el 
sentido señalado anteriormente, se 
emite un mensaje a los adultos a tra­
vés de sus hijos.

¿Sus canciones para ejecutivos na­
cen de esta situación híbrida? ¿Esta 
situación está relacionada con el he­
cho de no poder valerse de los me­
dios oficiales de educación y tener 
que seducir al padre de cada niño, 
dado que es éste quién permite y pro­
mueve el contacto del niño con lo no 
obligatorio?

7) La modalidad del nonsense ocul­
ta, por decir así, un sense: el sentido 
está en otro lado, en la otra escena 
que es la vida adulta como ámbito 
protector, como referencia y límite 
de la vida infantil. El nonsense, aso­
ciado a la infancia, tiene mucho de 
técnica y de estrategia adulta ¿cómo 
puede sino encuadrase en el nonsense 
la edad de la interrogación? Creo 
que hay una relación estrecha entre 
nonsense y latericia, el sentido queda 
reprimido y el juego del sinsentido 
viene a ocultar (y por eso revela) 
la relación entre sentido y sexuali­
dad: en la edad de la latencia se 
juega al sinsentido porque el sentido 
—sexualizado y aún fijado a objetos 

familiares— es insoportable para los 
adultos. ¿Cuál es la finalidad de esta 
técnica en su obra? Si justificamos 
al nonsense por lo lúdico ¿igualmen­
te el juego de palabras no nos apa­
rece como clausura o puesta entre 
apréntesis del sentido?

Respuesta sin preguntas

Lo que Tom y Jerry exponen en 
forma paradigmática (a través de 
una agresividad que —al quebrar los 
límites de sus cuerpos que se aplas­
tan, estiran, deforman— desarticula, 
junto con los esquemas corporales, 
toda realidad) desaparece en las su­
blimes apelaciones a la imaginación 
infantil que realizan los textos de Ma­
ría Elena Walsh: un Bombero va­
liente, bueno, cariñoso, un Rey afri­
cano buen salvaje y mejor estereo­
tipo, burócratas sarmientinos y de 
buen corazón, una familia tipo, una 
narradora imaginativa y pura que 
dice siempre ¿se imaginan?, un ena­
no con lagunas de chocolate, etcéte­
ra; forman la mitología de Dailan 
Kifki.

En el opuesto Tom y Jerry narran 
la epopeya de una cultura de masas 
elaborada para la infancia y en la 
cual los niños encontrarán (junto con 
las palabras) las imágenes que per­
mitirán visualizar, en cada uno de 
ellos, esa agresividad constituida en 
relación a la pareja materna, al lugar 
de tercero excluido que el niño ocupa 
frente a ellos y que se revelará en 
forma más completa aún, cuando el 
bullicio de su cuerpo sea percibido 
como opuesto a la imagen gestáltica 
de sí mismo que le devuelve el espe­
jo. La primera identificación (que 
luego será el modelo de las sucesi­
vas) tendrá que realizarla consigo 
mismo. Tom y Jerry —el gato y el 
ratón unidos en una oposición indi­
soluble— lo dicen en todas las for­
mas y con todas las señales que lo 
imaginario articula en la plasticidad 
delirada de sus cuerpos.

La cultura de masas —infantil o 
adulta— parece extraer su poder de 
estos índices que puede lanzar en to­
das las direcciones, bajo formas ad­
misibles, señalando nuestras lagunas 
a través de significantes dispares que 
hablan de aquello que sabemos sin 
significarlo realmente (sólo señalan), 
permitiendo que nadie tenga que lle­
gar a saber lo que sabe.

Tom y Jerry están, por decir así, 
reprimidos en los textos de María 
Elena Walsh que, aunque trate de ir 
más allá de la cultura de masas, re­

sultan llenos de una dudosa profun­
didad rodeada de lagunas mayores 
que las de la cultura de masas infan­
til. Esta última se permite, en la su­
perficie de sus señales, indicar todas 
las cosas; M. E. W. al querer signi­
ficarlas reprime los “contenidos” pe­
ligrosos y en ella la eficacia simbó­
lica de la imagen masiva se convierte 
en nonsense. La agresividad bloquea­
da por un pacto entre adultos que in­
tenta reducirla, arrastra a su repre­
sión las únicas señales que pueden 
indicar al niño, a la vez que permi­
tirle, la visualización de sus temores 
y sus deseos.

Con signo positivo o negativo, la 
infancia sigue siendo la edad mas 
marcada en nuestra sociedad: es el 
espacio que la represión atemporaliza 
colocándolo del otro lado. Ese otro 
lado ha quedado sumergido en cada 
uno después del corte iniciatoríd 
que la sociedad realiza en la incor­
poración ininterrumpida de sujetos 
productivos.

La infancia se entiende con la ve- 
j ez : diálogo entre los que aún no han 
producido y los que ya no producirán 
más. Los líricos se complacen —sádi­
camente— en verificar que los vie­
jos se vuelven niños, que su adultez 
se descascara y cae a pedazos cuando 
un hombre se relaja frente a las ten­
siones que el deseo y la necesidad 
han “tensado” a través de él. El niño 
aún no ha sido “tensado”, por eso 
se tutea con el loco y el salvaje que 
encarnan —junto con la infancia- 
los signos de una naturaleza repri­
mida, irreductible por esta misma re­
presión, amenazando los pactos de la 
“intersubjetividad”. Los manipuleos 
adultos trataran de sacar al niño

así como abandonan el viejo— de 
este espacio confuso y turbador.

La edad de la latencia y el segundo 
aprendizaje (o re-cuperación) de la 
sexualidad emprendida en la puber­
tad hablan del triunfo de un tiempo 
domesticado sübre un deseo que de­
berá articularse en el código de los 
intereses de la sociabilidad. El niño 
que ha llegado a la pubertad comien­
za, exhausto, a masajear con las re­
glas de la sociabilidad a ese otro que 
es su deseo irrumpiendo en él con 
los signos inequívocos del desarrollo 
de su cuerpo: de ahí en adelante se 
someterá a la cadena de sustituciones 
para poder, con la complicidad del 
prójimo, relegar su deseo a la otra 
escena hasta situarse en el código de 
una transferencia silenciosa que se 
realiza en otro espacio distinto al de 

la elocuencia social empeñada en ha­
blar el registro clausurado de sus 
convenios.

Con el deseo la sociedad hace un 
solo convenio: fijar sus límites. La 
literatura infantil registra estos lími­
tes que comienzan en esos sistemas 
de transformaciones donde leones 
que hablan y hombres que rugen 
plantean la necesidad de marcar la 
frontera, precisa que separa al animal 
del hombre, a la cultura de la natu­
raleza, al loco del cuerdo, al cuerpo 
del alma y —en forma recurrente— 
a cada hombre del sincretismo im­
productivo de su propia infancia. El 
niño pasa a ser el otro de cada hom­
bre. Hay que señalar que la infancia, 
como la vivimos y la recordamos es 
un disfraz hecho con los retazos mí­
ticos que cada adulto tiene de su in­
fancia y amasa en forma inconscien­
te, social, convenida, en los niños que 
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le siguen: y esto es lo que se dice 
actuar naturalmente. El disfraz es la 
categoría infancia estructurada so­
cialmente y en la cual será capturado 
cada niño que nazca. Un niño con 
“desórdenes de conducta” no habrá 
tenido infancia, o lo que es lo mis­
mo, la infancia no lo habrá tenido a 
él: “Mediante sus reglas y sus cos­
tumbres, cada sociedad no hace sino 
aplicar una rejilla rígida y discon­
tinua sobre el flujo continuo de las 
generaciones, al cual, de tal manera, 
impone una estructura’.

La rejilla rígida de Lévi-Strauss 
recibe su estructuración colectiva 
(paralela con la cultura “oral” de la 
familia) en la literatura infantil y la 
educación oficial.

La cultura infantil masificada deja 
ver su oposición cooperadora con la 
educación oficial: es Torn jugando 
con el ratón Jerry de los ideales dete­

riorados de la escuela primaria que, 
como una mala madre, rechaza las 
consecuencias de su conducta diso­
ciante, dejando a la “degradada” 
cultura de masas infantil la tarea de 
iniciación que empuja a sus domi­
nios. Cuando Tom-y-Jerry, después 
del corte de la pubertad, aparecen 
fundidos en un adolescente homicida 
la sociedad —para no ser menos— 
se pone filicida y finge no encontrar 
en el acto criminal del adolescente 
nada más que los signos de una “na­
turaleza bestial y desenfrenada”. El 
bien social se mira en el espejo clau­
surado y repetitivo del bien social: 
afuera y por desgracia está lo otro. 
¿Conclusión?

Un día, por la calle Carabobo / se 
pasea una nena con un globo. De 
pronto da un traspié / y todo el mun­
do ve / que no es Caperucita sino el 
Lobo (M. E. W., Zoo Loco). Si la 

nena y el lobo se confundieran siem­
pre habría que asesinarla a ella en 
su pureza para evitar los peligros del 
lobo que encierra y que la encierra 
¿la posibilidad de esta fusión y la 
necesidad de ponerle fin mediante los 
medios que fuesen, no es el para­
digma de nuestra relación con la in­
fancia?

Germán Leopoldo García
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literatura infantil

LAS REVISTAS INFANTILES
¿Por qué incluir un trabajo sobre 

revistas en un conjunto de textos so­
bre literatura infantil?

Hoy, las revistas proporcionan un 
juego extraoficial con el lenguaje, 
disponiendo de una materia más vas­
ta que ládel libro: imágenes, colores, 
representaciones de sonidos, cuya 
irrupción coincide con la presencia 
en el texto de deseos y temores infan­
tiles también ausentes en los libros 
oficiales para niños.

A la inversa, el campo de las re­
vistas incluve representantes de aque­
lla cultura infantil que más satisface 
a los adultos: las revistas “escolares”. 
De ahí que una investigación que 
tome como objeto a las revistas en 
sus distintos tipos pueda cubrir gran 
parte de las posibilidades abiertas, 
hoy, a las lecturas infantiles.

Estos productos destinados al con­
sumo masivo, por lo demás han de­
bido resolver’ en la práctica una exi­
gencia fundamental, sin cuyo cum­
plimiento hubieran desaparecido del 
mercado: la de hablar el lenguaje 
que la gente necesita oír. La técnica 
de la comercialización masiva en­
cierra, en su eficacia, una sabiduría. 
Producir teóricamente ese saber es el 
objetivo de esta nota, que tiene su 
origen en un trabajo de investiga­
ción motivacional. En esa oportuni­
dad, indagamos las actitudes de chi­
cos, madres y maestras ante las re­
vistas infantiles, mediante la coordi­
nación de grupos de investigación 
operativa y el análisis del material 
recogido. Las hipótesis obtenidas en 
esta etapa configuraron un diseño 
puesto a prueba y verificado a través 
de la construcción y aplicación de 
instrumentos objetivos y proyectivos 
sobre una población estadísticamente 
representativa. Esta nota resume las 
principales conclusiones alcanzadas.

Chicos
La clase de las revistas infantiles 

incluye, para ellos, tres subclases fun­
damentales; por orden de preferen­
cia: de aventuras, humorísticas y es­
colares. Estas últimas alientan en el 
mundo infantil sólo gracias a su in­
clusión por parte de los adultos. En 
otras palabras, su ausencia no es vi­
vida como carencia por parte de los 
chicos que tienen acceso a las dos 
primeras clases de revistas. Por el 
contrario, el acceder solamente a las 
revistas escolares, genera un deseo 
constantemente insatisfecho y la in­
vención de un sistema de recursos 
para conseguir las otras. Describir 

esos recursos exige adentrarnos en 
un mercado, en un tráfico oculto en 
portafolios escolares, que suscita reu­
niones y determina un sistema de 
cambio y cotización: dos de humor 
por una de aventuras, pero ¿cuántas 
escolares podrían equivaler a esa nue­
va de Batman? Ligadas a la necesi­
dad de los chicos, las de humor y 
aventuras extraen su valor de cambio 
de ese valor de uso, generadas por 
la necesidad de los adultos, las esco­
lares sólo tendrán valor de cambio 
cuando un mercado empobrecido no 
les presente competencia alguna.

Objetos y significantes con valor 
de cambio en virtud de una necesi­
dad de sistema, pero apoyada en una 
necesidad subjetiva, en un valor de 
uso que remite a la pregunta por su 
significado.

La necesidad de sentirse dueños de 
un poder ilimitado, de manejar la 
realidad a su antojo, el crucial pro­
blema de la impotencia-omnipoten­
cia se multiplica en el mundo de la 
infancia, rencorosa de su dependen- 
eia inevitable, capaz de todas las 
fantasías de infinita potencia que el 
adulto nò quiere pensar.

La identificación con héroes do­
tados de superpoderes, el contacto 
con. un mundo en el cual la magia 
resuelve los deseos, ofrecen al niño 
un campo de realidad imaginaria en 
el cual encuentra su propia imagen. 
Magia, por lo demás, siempre a punto 
de dejar de serlo, rebasada por la 
ciencia y la técnica, constantes trans­
formadoras de lo posible.

De ahí que no cualquier transfor­
mación mágica del mundo valga lo 
que otra: los chicos distinguen deci-1 
¿idamente entre una fantasía “mo­
derna” y una fantasía “antigua”. La 
una, habitada por científicos, astro­
nautas, nuevos planetas; la otra, tran­
sitada por hadas, gnomos y florecillas 
del bosque. Alejados de esta última, 
no confunden a la primera con la 
realidad actual, pero la vinculan al 
futuro que ellos habrán de vivir y 
piensan que muchos de esas cosas 
se harán posibles con el tiempo. Así, 
si bien no ignoran la muerte y su 
sombra temible está tan presente co­
mo el deseo simétrico de vencerla, 
encuentran en el adelanto científico 
armas para robustecer una fantasía 
que tiende continuamente de lo omni­
potente a lo posible. Por eso conci­
ben el conocimiento como aventura, 
y siguen su desarrollo con interés. 
Rechazan, en cambio, las formas en­
ciclopédicas en que los adultos se 

empeñan en trasmitirles su saber (en 
las revistas “escolares”, por ejem­
plo!, puesto que aman una versión 
inusual del conocimiento; aquélla 
que lo liga a una aventura y lo dis­
tingue decididamente de lo aburrido.

La necesidad de expresar impulsos 
de violencia, que perciben tanto en 
ellos mismos como en el mundo ex­
terior, hace que los chicos gusten de 
las revistas en las cuales se incluye 
y manifiesta la agresión. La exclu­
sión de sentimientos agresivos y es­
cenas de violencia en las lecturas que 
se les proporcionen, no los suprime 
por cierto ni del resto del mundo cir­
cundante ni del mundo interno de los 
chicos. Tal operación sólo tiende a 
convertirlos en pulsiones sin nombre, 
tanto más temibles cuanto más caren­
tes de significantes que soporten su 
peso, o en la amenaza de un ataque 
indiscriminado del exterior. La im­
posibilidad de proyectar y de ela­
borar, en el juego que la aventura 
propone, dichos sentimientos, los 
confina en el mundo interno, seña­
lándolos necesariamente como algo 
propio de los chicos, que los hace 
sentirse “malos” y temer el castigo 
consecuente, o los convierte en in­
nombrables posibilidades de la reali­
dad de un mundo en el que están 
sujetos, tanto menos controlables 
cuanto más fuerte sea la prohibición 
de pensarlas. Las revistas de aven­
turas. fuentes por lo tanto de alivio 
para estas tribulaciones, se oponen 
así, una vez más, a las revistas esco­
lares. despojadas de violencia. Cabe 
señalar a este respecto, que los lec­
tores de estas últimas son asaltados 
por el deseo de que los personajes 
—¡alguna vez!— sean heridos o 
mueran para poder encontrar expre­
sada la violencia fuera de ellos y al 
mismo tiempo, de manera menos te­
mible que en una noticia del diario.

Nada extraño será entonces que di­
gamos que la maldad es un perso­
naje sabiamente buscado por los ni­
ños en el texto. El personaje sádico 
es la contrafigura necesaria para que 
el lector que goza de su presencia 
siga siendo ese “niño bueno”, ese 
personaje que se representa a sí mis­
mo en sociedad.

Ficción, por lo demás, que revela 
su labilidad en las transgresiones co­
tidianas.del niño a las reglas del or­
den que incorpora. La desobediencia, 
la pelea, la mentira, restituyen la 
maldad en el sujeto. De ahí que los 
chicos necesitan saber que serán per­
donados si “se portan mal”, y no úni­

camente —lo que ya saben— que 
serán queridos si se “portan bien’. 
La presencia de personajes que tras­
greden las reglas, que “se portan 
mal”, en sus palabras, “que hagan 
líos” y sin embargo salgan bien pa­
rados finalmente, robustece en ellos 
la creencia en la posibilidad de un 
mundo en el cual no todo intento de| 
romper el orden encuentre su sinó­
nimo en la culpa y su consecuencia 
en el castigo. Las revistas humorís­
ticas cumplen una importante fun­
ción en lo tocante a este punto, al 
presentar la maldad bajo un ropaje 
cómico, que la hace a la vez presente 
y no demasiado temible y al propo­
ner figuras de identificación que co­
meten errores y trasgresiones sin que 
eso les comporte otro castigo que la 
risa benevolente de que serán objeto.

Los chicos esperan también de la 
lectura que legitime y complete su 
información sobre la sexualidad. 
Preocupación nacida de su propio 
cuerpo, de su observación de la vida 
familiar, impregnada por los chistes 
y los relatos de quienes están “avi­
vados”, que encuentra su imagen en 
los bellos cuerpos que la comunica­
ción de masas les presenta en el co­
tidiano jingle televisivo. Saber con­
fuso y apasionante, distorsionado por 
mitos, exigente de completarse en co­
nocimiento y en acto. Saber tanto, 
más peligroso, tanto más reprocha­
ble cuanto n^enos explícito pueda 
hacerse en la comunicación con los 
adultos, cuanto más escondido, re­
chazado, quede en los textos a los 
que acceden. Fascinados por el cuer­
po humano, la imagen que éste 
asume en las revistas escolares, es­
tática y desexualizada, no sólo su­
giere todos los mitos como intento de 
llenar ese vacío sino que suscita el 
resentimiento por estar al borde y a 
la vez excluido de un conocimiento 
esencial. Las revistas de aventuras 

aun cuando tampoco satisfagan del 
todo esta necesidad— al presentar 
ese drama convencional que incluye 
casi siempre un héroe y una mucha­
cha, aproximan a su público infan­
til a encontrar en la cultura que con­
sumen una representación que legi­
tima sus fantasías, que prepara el 
goce del acto futuro. Las revistas que 
podríamos llamar “de amor” pare­
cen, en cambio, una categoría mar­
ginal. Es que, en efecto, pesa sobre 
ellas la convicción de estar destina­
das sólo a un público femenino, en 
tanto que las aventuras del héroe lle­
gan a todos por una u otra vía: ser 

como él, ser objeto del su deseo. Se 
diría, sin embargo, que éste es el 
campo de necesidades menos cubier­
to por las revistas, sobre todo en lo 
que hace a la información.

También les gusta a los chicos que 
en las revistas sucedan cosas tristes. 
Valoran una revista en la que “... 
hay amigos que fallecen o se hieren·”. 
Como no desconocen las pérdidas y 
las tristezas consecuentes, los temores 
y las añoranzas que suscita la sepa­
ración, desean encontrar estos dolo­
res en las revistas, como una manera 
de saberlos soportables al descubrir­
los superados y olvidados en el curso 
de la aventura. Objetivan y aprenden 
así un proceso de elaboración del 
duelo. Ninguna revista cuyo mensaje 
se vea constituido exclusivamente por 
un llamado a la alegría, gozará de la 
adhesión total de estos lectores que 
dicen : “... tiene que haber cosas tris­
tes en las historietas alegres, porque 
si no, se aburre uno... ”. Algunas 
revistas de aventuras, algunas revis­
tas de humor llenan el lugar delimi­
tado por esta necesidad.

Hablemos, finalmente, del mate­
rial del mensaje. Los chicos prefie­
ren las imágenes, que proporcionan 
un vínculo directo, más “material” 
con el texto. Pero no ignoran, la vir­
tud de la escritura, su riqueza. La 
palabra reaparece combinada con la 
imagen, portadora de la calidad de 
información que le corresponde para 
ellos. Es que quizás se resisten a otro 
empobrecimiento: aquél que en tanto 
permite al código digital nombrar el 
color, lo define como incapaz de pro­
veer su experiencia sensible. Digamos 
algo más: aquí mensaje en imágenes 
no es sinónimo necesariamente de 
“facilidad” ; este lector no se opone al 
esfuerzo en aquello que despierte su 
interés, su exigencia de apoyarse en 
la imagen no equivale a la pereza 
puesto que esa materialidad puede 
colaborar con las aventuras de su 
pensamiento en tanto el creador de 
esa imagen haya sido capaz de do­
tarla de contenido original.

Madres

Si las actitudes de los chicos son 
generalmente coincidentes, hablar de 
las de sus madres exige separarlas, 
al menos, en dos grupos: el de las 
que rechazan las revistas de aventu­
ras e imponen la lectura de las revis­
tas escolares y el de aquellas que 
permiten las primeras y sólo com­
pran las segundas cuando realmente 

resultan útiles para la tarea escolar. 
División que señala en uno y otro 
grupo una relación distinta con los 
deseos y con los placeres de sus hijos.

Las madres menos permisivas de­
sean que las revistas sean instructi­
vas y nada dicen de que sean o no 
divertidas, expresan su desagrado 
por la inclusión de la violencia, re­
chazan la “excesiva fantasía” de la 
ciencia-ficción, censuran la inclusión 
de los temas amorosos y sexuales, 
sienten antipatía por los héroes omni­
potentes, temen que la inclusión de 
todos estos elementos desencontrole 
a sus hijos, al estimular demasiado 
su imaginación. Podría decirse que 
tienen la convicción de que tales ele­
mentos habrán de llegarle a los chi­
cos sólo por obra de un mundo ex­
terior corrupto del cual es necesario 
mantenerlos alejados, para que no los 
llene con su contenido. Lo cual es 
otra manera de decir que para ellos 

'sus hijos tienen la dudosa existencia 
de un vacío. Empeñadas en mantener 
esa imagen, y auxiliadas por el disi­
mulo que exigen a los chicos, llegan 
a sostener que “las revistas de aven­
turas no tienen mucho importancia 
para ellos”.

Pero, ¿qué necesidades justifican 
esta construcción ideológica? Lecto­
ras de revistas femeninas, escuchas 
de radionovelas, televidentes de tele­
teatros, estas madres no buscan allí 
el saber sino el entretenimiento, reco­
nocen gozar de la lectura de textos 
que suponen falsos, y no sólo bajo 
la forma justificatoria de la ficción 
sino también en la engañosa del “chi- 
mento”, aceptan que nada les inte­
resa tanto como los temas amorosos 
y sexuales, confiesan sentirse trému­
las frente a escenas de violencia, 
coinciden entre sí en la elección de 
sus propios ídolos. Todos los ingre­
dientes que rechazan en las revistas 
infantiles aparecen recombinados en 
sus propios objetos de interés.

¿Qué operación es ésta, ejecutada 
con tanta precisión y simetría, sino 
la utilización del otro como depo­
sitario? Si son los chicos quienes 
tienen excesiva fantasía, quienes co­
rren el riesgo constante del descon­
trol, por contrapartida ellas, inves­
tidas frente al hijo de la ley que 
contiene esos desbordes, resultan res­
ponsables, adultas, maduras. Y pue­
den satisfacerse sus deseos, al menos 
en el compensatorio campo de lo ima­
ginario, sin ser culpables de trasgre- 
sión alguna a esa autoimagen. Agre­
guemos tan sólo que su rechazo de 

la ciencia-ficción encuentra su ori­
gen en que ella aproxima vertigino­
samente el futuro, con su promesa de 
envejecimiento y muerte.

Por el contrario, las revistas de 
tipo escolar son aceptadas por estas 
madres. Fundamentalmente, porque 
las leen, y con un doble beneficio. 
En primer término, ocupan en sus 
vidas el lugar del conocimiento, al 
menos, del indispensable para “no 
pasar vergüenza” si los chicos les 
preguntan algo. En segundo término, 
porque como estas revistas han cam­
biado muy escasamente en el curso 
de muchos años, suscitan la ilusión 
de un tiempo que no pasa: recono­
ciendo cada año los mismos mensa­
jes viven la esperanza de un espejo 
que reflejase siempre la misma joven 
figura.

Todo este sistema, sin embargo, no 
se instaura sin conflictos. Prohibir 
lo que ellas se permiten engendra la 
culpa y el temor a ser desobedecidas. 
No ignoran además, la existencia del 
mercado extraoficial de las revistas 
y saben que la prohibición de toda 
compra de revistas de aventuras deja­
ría a sus hijos muy pobremente colo­
cados en el trueque. Permiten enton­
ces la compra y lectura ocasional, 
controlándola más o menos estricta­
mente. Así munidos, sus hijos tratan 
de llenar el resto de sus deseos a tra­
vés del intercambio.

El segundo grupo de madres pre­
senta otra manera de encarar la si­
tuación. Reconocen corrientemente 
cuáles son las revistas preferidas de 
los chicos y permiten su compra y 
su lectura sin demasiadas dificulta­
des. Claro que mientras aquéllas sen­
tías culpa por prohibir, éstas la sien­
ten por permitir. ¿Cómo convencerse 
de que no hay nada de verdad en la 
idea de que tales lecturas puedan da­
ñar la mente de sus hijos? Se pre­
guntan si acaso su tolerancia no será 
inconveniente para ellos. Y además, 
sabiéndose más permisivas de lo que 
fueron sus padres, ¿cómo no sentir 
cierta envidia por esta generación 
que crece en una mayor libertad, que 
se da más gustos, para cuyo consumo 
se crean más objetos? Llegan así a 
sus propios deseos, a sus propios gus­
tos por un camino inverso al del 
grupo anterior. Aplicarán a sus hi­
jos y a sí mismas iguales reglas: si 
ellas, también lectoras, escuchas, te­
levidentes como las otras, pueden 
darse esos placeres simbólicos, ¿por 
que negarlos a sus hijos?; si ellos go­
zan de un mundo a su medida, ¿por 

qué negárselo ellas mismas? Escapa 
a los resultados de esta investigación, 
aunque no a las hipótesis que su­
giere, el afirmar la posibilidad de 
que estas madres sean aquéllas mu­
jeres que mantienen un vínculo más 
estrecho con el placer en la realidad 
y que, por tanto, temen menos sus 
supuestos excesos, al conocerlos me­
jor y desearlos inconcientemente con 
rpenos intensidad.
Maestras

En cuanto a las maestras, se ma­
nifestaron como privilegiadas repre­
sentantes de lo que hemos dado en 
llamar cultura “oficial” para los ni­
ños: su distinción y preferencia con­
trariaba simétricamente la de ellos. 
Conscientes de que los chicos prefie­
ren lo “ameno” a lo “educativo” 
—conservamos aquí su propia termi­
nología— levantaban el estandarte
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literatura infantil
literatura infantil

LANGOSTINO:
un recuerdo a la deriva

Patoruzito (pequeño cacique in­
dio, noble, fuerte, sano) se indigna 
al ver cómo Isidorito (pariente de la 
ciudad, ladino y vividor ya desde 
niño, inhábil y enclenque, cobarde) 
pesca con una caña de siete anzue­
los; Patoruzito se horroriza al ver 
que Isidorito usa para ocultar dados 
y naipes el poncho indio que le ha 
usurpado ; Patoruzito enlaza desde la 
vetana —y parado sobre la rama de 
un árbol— el cigarro que Isidorito 
se dispone a fumar, repantigado en 
una silla y bajo techo. En cada una 
de las tapas de “Patoruzito” apare­
cía casi invariablemente, en los pri­
meros años de la década del 50, una 
escena que ponía a la vista la inti­
midad '—y la contradicción— que 
alentaba en casi todas las historias 
de la revista: buenos, ingenuos y 
fuertes contra ladinos, arteros y dé­
biles.
.. Pero en ese Patoruzito infantil1 
aparecía, sin embargo, una alocada 
creación de Ferro2: “Langostino, el 
navegante independiente”; una hist 
torieta que escapaba a la normativi- 
dad moral de toda la revista.

En realidad, “Langostino” consti­
tuyó una excepción, no sólo dentro 
de “Patoruzito”, sino también en el 
interior de casi toda la literatura in­
fantil —historietada o no, local o 
traducida— que se publicó en el 
país. Su héroe no era “bueno” —es­
to, desde “Los sobrinos del Capitán” 
y aún desde antes, desde las histo­
rietas de Nilhem Busch, no podía 
constituir una novedad—; pero tam­
poco era “malo”. Ni siquiera tenía 
alguna causa confusa que defender, 
como los héroes de las guerras inú­
tiles. Sencillamente, Langostino era 
un navegante al que mecían las olas; 

-y al que las olas arrastraban, a veces, 
hacia islas de pesadilla donde lo per­
seguían los esbirros de países que 
habían nacido de la condensación 
—siempre exterior a los hombres, 
siempre absurda e inmodificable— 
de una virtud, o de un deporte, o 
de un vicio; Bondadnia, Sincerilan- 
dia, Golania, Malignia. No eran peo­
res los países-defectos que los países- 
virtudes: en Sincerilandia, Langos­
tino está a punto de ser ajusticiado 
por haber sido caritativo con un hi­
pócrita; en Malignia, por haber es­
crito un tango que se considera ofen- 

' sivo para el estado. Aquí, la tre­
menda defensa del héroe: “Soy un

letrista subconsciente sin un ápice de 
autocrítica”.

Toda relación humana, organizada 
o no. pone a la vista sus peligros; 
toda expresión del personaje lo em­
barca en aventuras que no deseó ni 
previo. La bondad, la maldad, el len­
guaje mismo, son potencias autóno­
mas y extrañas a él; hasta cuando 
habla para sí mismo, Langostino pa-i 
rece sentir el peso de un idioma he-( 
cho por otros, para comunicar men­
sajes ajenos: en un momento de 
temor, el héroe de camiseta a rayas 
y cara de muchacho de suburbio 
musita: “Ya la noche extiende su ne­
gro manto sobre un marinero sin 
destino”. í)entro de la frase, habría 
que hacer una traslación de adjeti­
vos; Langostino no es un marinero 
sin destino, sino con un negro des­
tino: navegar a la deriva, solo, y 
toparse a cada paso con peligros que 
no entiende ni busca.

La alegría que Langostino expresa 
al final de sus pesadillas no alcanza 
a cubrir el sentimiento de soledad 
que, también, en esos momentos, lo 
embarga; sus fracasos o sus temores 
lo llevan, patéticamente, a adquirir 
un loro en uno de los episodios para 
poder oir en su barca una voz. Pe­
ro aquí, otra vez se le interpone el 
Destino, el destino de todos ; el dador 
del loro lo previene: las primeras tres 
palabras que aprenda, serán repetidas 
por el animal toda la vida.

El refugio de lo imaginario —los 
besos a Corina, su barca, cuando re­
constituye entre episodios su pareja 
solitaria con ella— no oculta, tam­
poco, el sentimiento de sus carencias. 
“¿Pero qué, Langostino?” ¿Te vas 
a poner triste ahora... ?”, pregunta 
el autor a su personaje, cuando lo ve 
lagrimear después de haber logrado 
que se alejara de él una novia gorda 
y mala que lo creía rico.

La pregunta del autor no vale, 
únicamente, por lo que dice sobre 
su héroe. Continuamente, Ferro se 
pone en el lugar del lector para reci­
bir las emociones de su historia; 
hasta que opta por ir más lejos, y 
reflexionar, gráfica y verbalmente, 
sobre la historieta misma, y sobre la 
historieta como género. Hay cuadros 
que podrían haber sido tomados de 
un manual de dibujo de historietas: 
sobre una cabeza de pez en primer 
plano, con el “ceño” fruncido y los 
ojos enormes y alertas, Ferro reitera,

cómicamente: “Hay inteligencia en 
la mirada del pez”. Después de un 
GRRRRRRRR” aclara, “innecesaria­
mente”: “Siempre tras un GRRRR, 
aparecen leones, panteras y otras va­
riedades del ambiente feroz: “El mis­
mo historietista siente su lenguaje 
tan pre-hecho y pre-determinado co­
mo su personaje. O su aventura de 
creador, igualmente azarosa: “Algu­
nos aficionados me preguntan —dice 
en un reportaje de 1958— si el tem­
blor que se observa a veces en mi 
trazo es voluntario. Les aclaro que se 
debe a pura cobardía, pues cuando 
apoyo la pluma para hacer una línea, 
me asalta el terror de no saber adon­
de irá a parar, cosa que no me ocurre 
dibujando a lápiz, por la tranquili­
dad que me inspira la compañía de 
una buena goma de borrar”.

La libertad de la creación de Ferro 
se destaca especialmente, por supues­
to, sobre el fondo “moral” de la re­
vista en la que se publicaba; y hay 
otra diferencia —y otro parecido— 
que también la identifica. Junto al 
dibujo de Dante Quinterno, el de 
Ferro confirió su estilo al sector hu­
morístico de las revistas de su grupo 
(principalmente, Patoruzú y Patoru­
zito). Pero a pesar de ciertos rasgos 
que los unen (el trazo aparentemente 
fácil, curvo, caricaturesco; el estilo 
muy hablado, sin cuadros mudos; la 
estructura fuerte y sin sospresas na­
rrativas desde el punto de vista del 
diseño), puede advertirse que, de los 
dos, sólo Ferro logra una creación 
sin marcos conceptuales exteriores, 
morales, “serios”. Al recorrer las pá­
ginas de historietas argentinas de 
aquellos ejemplares de “Patoruzito”, 
alejándose de “Langostino” (que 
aparecía en el reverso de la tapa) se 
experimenta la sensación de estar 
abandonando el campo de la creación 
narrativa para recorrer el de los tex­
tos escolares (con alguna importan­
te excepción: la de Mangucho v Me- 
neca). Eso sí: se trata de textos 
escolares traducidos, dibujados y re­
contados: allí estaban las trágicas 
historias gauchescas de Raúl Roux, 
plagadas de heroínas que abandona­
ban las faldas para defender su tierra 
vestidas de hombre, hasta obtener el 
grado de sargento, de Patoruzito, que 
gobernaba desde su centro el clima 
de toda la revista. Claro que algunas 
historietas eran, ya, las famosas tiras 
internacionales que convertirían más

tarde, a la revista, en una notable 
muestra de la historieta contempo­
ránea de aventuras. Pero ésa sería 
otra historia, y sus personajes no 
mostrarían tan a las claras como 
Langostino su condición de hombres 
solitarios, versátiles, empujados por 
palabras que configuraban todo su 
destino.

1 La revista “Patoruzito”, que empezó 
a paracere en el año 1945, fue, casi hasta 
finalizar la década del 50, una revista 
específicamente infantil. Después, se con­
virtió más específicamente en una revista 
de historietas en general, especialmente 
después de su reaparición.

2 Eduardo Ferro, n. en 1922, desarro­
lló la parte más importante de su carrera 
en las revistas de Dante Quinterno, y es 
creador de otros personajes humorísticos 
o de historieta como El Buzo Chapaleo, 
Bólido, Cara de Angel, etc.

Oscar Steimberg

Problemas 
sociales 
para los 
niños
Laura Devetach
La torre de cubos
Luis Fariña,

¿Quién es el lector de este libro? Pregunta que 
aparentemente encuentra una fácil respuesta: 
se trata de literatura infantil. Sin embargo, la 
literatura infantil es ya un problema: un niño 
será el lector de lo que un adulto escribe. El 
adulto construirá el texto adecuado para un 
niño. En esta búsqueda está encerrado el éxito 
o el fracaso de un libro.

No se trata de que Caperucita roja sea anti­
guo o moderno. Se trata de saber si la Torre 
de cubos al igual que Caperucita roja ofrece al 
niño "representaciones" para sus deseos; se trata 
de saber si los deseos de un niño tienen lugar 
en un cuento para niños.

Dejemos que Laura Devetach hable:
"—Nosotros defendemos —explicaron—, defen­

demos al que lo necesita.
—¿A mí, cuando los chicos quieren pegarme?
—No, porque eso no es importante. Vos tenés 

fuerza para defenderte solo e inteligencia para '· 
resolver tus problemas. Nosotros defendemos 
otras cosas. ,

Estadis 
ticas

La literatura infantil adquiere cada día mayor 
importancia, ya sea considerada dentro de la 
literatura general o como una disciplina inde­
pendiente, con una personalidad propia y defi­
nida.. Esa importancia está dada, sobre todo, 
por los educadores, preocupados por brindar a 
los niños y a les jóvenes un material seleccio­
nado, acorde con las necesidades derivadas de 
la edad.

En cuanto a las editoriales, siempre o en la 
mayoría de los casos, incluyen en sus listas al­
guna colección para niños, pero pocas son las 
que dedican sus esfuerzos exclusivamente a ellos. 
Otras veces, se convierten en distribuidoras de 
producciones extranjeras de habla castellana. 
Tal es el caso de Editorial Hachette y la espa­
ñola Argos que, a su ve2, suele traducir las pu­
blicaciones Hachette de París.

Considerada la existencia de esta literatura 
en veinte editoriales, quince argentinas y cinco 
españolas, se comprueba que de 1.800 obras, el 
60 % está dedicada a niños menores de diez 

—¿Qué? —preguntó Irene no muy conforme 
con los caperuzos.

—Defendemos a los negros, cuando los blan­
cos los desprecian (...)" (pág. 13).

No hay lugar para los problemas del niño; el 
adulto juzga: esto es importante, esto no. Pero 
qué es lo importante: Laura Devetach piensa que 
los problemas sociales "adultos" son aquellos de 
los que el niño debiera ocuparse.

Detengámonos por un momento, en la transmi­
sión de estos "problemas sociales". Leamos:

"(...) ‘negro, negro, tu cuerpo es brillante 
como la piel de la manzana, tu cuerpo es bueno 
y buena tu cabeza. Tus manos son raíces que 
fuera de la tierra morirían. Hay que enterrarlas, 
aquí, y crecer y transformar los jugos del mundo 
para άατ frutos. Negro, negro —así les decimos—, 
hay que trabajar y aprender y enseñar hasta 
que cada brizna del campo reconozca tu buen 
cuerpo brillante como una manzana.' "

Como cualquier "adulto" puede fácilmente leer 
aquí, el negro es respetado mientras no se "mue­
va" del lugar en el cual el sistema social ya lo 
ha ubicado (y por tanto sólo debe ser respetado 
en tanto tenga en cuenta esta ley). Y seguida­
mente " 'Blanco, blanco —les decimos—, que el 
fino papel que te envuelve no te diferencie de 
otro hombre. El pan en que hincas el diente es 
igual al del otro.' " Se afirma aquí la igualdad 
"esencial" entre negros y blancos, cuando lo que 
habría que hacer es afirmar su "desigualdad" 
social. No se tama en cuenta que los negros y 
los blancos ocupan lugares diferentes: el negro 
ese lugar en el cual, como ya señaláramos más 
arriba, debe permanecer por designio del blanco.

Si nos detuvimos aquí tue ρατα señalar que 
un "problema social" no puede ser fácilmente 

años. De ese total, el 37 % corresponde a origi­
nales argentinos, la mitad de las cuales son 
para lectores de cuatro a seis años, con muchos 
colores y poco o nada de texto; el 26 % son pro­
ducidas en otros países de América Latina; las 
traducciones cubren un 19% y el 18% restante 
está ocupado por las adaptaciones.

Aparte, es necesario destacar que el 7 % de 
las 1.800 obras antes mencionadas, son repeti­
ciones de los mismos temas en distintas casas 
editoras o en varias colecciones de una misma, 
a los efectos de ajustarlos a distintas edades.

Muchos de los libros dirigidos a los más pe­
queños se publican sin indicación de autor. En 
total suman alrededor de 360. En cuanto a los 
demás, sobre 450 escritores considerados, el 32 % 
de ellos son españoles; el 45,5 % corresponden 
a autores de habla extranjera y sólo en un 21 % 
se nuclean los argentinos. El 1,5 % restante se­
ñala a los otros países de América Latina.

Mucho se debate sobre los seres falsos o ab­
surdos de ¡os cuentos de hadas que provocan 
desequilibrio y angustias en las mentes infan­
tiles. Sin embargo, los adultos, guiados por su 
gusto o conocimiento, siguen ofreciendo a sus 
niños los cuentos de Grimm, Perrault, Andersen, 
que siempre se publican con éxito en muchas 
editoriales. Por esa razón no tienen tanta acep­
tación los libros que presentan hechos o perso­
nas netamente argentinos, como es el caso de 
"Gauchos y Gauchitos" de Editorial Sigmar y 
que fuera elegido en EE.UU. para que uno de 
sus cuentos formara parte de una antología in­
fantil americana.

También se encuentran en los primeros planos 
del mercado editorial las modernas fábulas de 
Walt Disney, que logran las mayores ventas ayu- 

transmitido a un niño. Es necesario decirlo: al 
niño sólo .se le pueden transmitir mitos. Laura 
Devetach se equivoca, piensa que dice la "ver­
dad" cuando sólo cuenta un mito.

A manera de ejemplo tomamos otro cuento: 
"La planta de Bartolo" que resumimos breve­
mente. Bartolo, un niño que posee una planta, 
que da (¿produce?) cuadernos, ayuda a los otros 
niños del pueblo ya que "estaban tan caros los 
cuadernos que las mamás en lugar de alegrarse 
porque escribían mucho y los iban terminando, 
se enojaban y les decían: —|Ya terminaste otro 
cuaderno! Con lo que valen". Pero la obra "ca­
ritativa" de Bartolo fue amenazada: "(...) una 
piedra muy dura vino a caer en medio de la 
felicidad de Bartolo y de los chicos". El Ven­
dedor de Cuadernos con su "gran boca negra 
de horno" después de haber intentado comprar 
la planta de Bartolo lo amenazó con quitársela . 
y volvió con los "soldaditos azules de la policía". 
Los niños "que cantaron el arroz con leche mien­
tras los pajaritos y los conejitos les desprendían 
los tiradores y le sacaban los pantalones" ponen 
en fuga al vendedor que "tan colorado como sus 
calzoncillos se iba a la carrera".

Como fácilmente se puede apreciar todo el 
cuento alude al lugar que ocupa el padre. La 
solución interna del problema social que atrae 
toda la atención de Laura Devetach no le per­
mite ver cómo esta solución "destruye" la ima­
gen paterna, ni tampoco la relevancia que ésta 
(la imagen paterna) tiene para el niño. Por otra 
parte, recordemos que el "Vendedor de Cuader­
nos" (imagen paterna) es un adulto, esto es, 
representa en este cuento al "mundo adulto" 
(como es "aduito" el problema entre negros y
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dadas por la gran popularidad de que gozan 
sus personajes, tan conocidos a través de los : 
distintos medios de comunicación: revistas, cine, 
televisión.

Para los lectores comprendidos entre los diez 
y los dieciséis años se publican, sobre todo, las 
grandes obras de la literatura universal, muchas 
veces cuidadosamente reducidas o adaptadas. 
Si bien es cierto que la reducción implica siem­
pre una mutilación de una obra maestra, per­
mite acercarla a la comprensión de un joven, al 
mismo tiempo que señala la casi inexistencia 
de escritores que se :adecúen a ellos.

Existe también otro tipo de literatura en la que 
se mezclan el entretenimiento y la información. 
Aparte de las novelas biográficas, muy comunes, . 
cabe mencionar, en este campo, las siguientes 
colecciones: "Relatos históricos", de Editorial 
Aguijar; "Biografías Argos para la Juventud", de 
E. Argos; "Imágenes del mundo", de Hachette; 
"Estrella del Saber", de SigmaT.

Las cifras mencionadas han sido, extraídas, 
luego de consultar el material existente en las 
siguientes editoriales:

Acmé
Aguilar
Argos
Atlántida
Bell
Doncel
Codex
El Ateneo
Luis Fariña
Bi-uguera Argentina

Hachette
Juventud
Kapelusz
Librería Española
Losada
Norte
Peuser
Sigmar
Sudamericana
Tor

EKE TORRES!
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libros de todos los años
para lectura de todo el año

1939 - 1969

COLECCION ANDERSEN
La editorial Santiago Rueda inicia, en este diciembre de 1969, la 
publicación de una colección de clásicos infantiles y juveniles, 
adecuados en su formato y diseño a las exigencias del público 
de hoy. Necesario hubiera sido exponer las incontables razones 
que decidieron a la editorial a lanzarse por este camino. Valga 
simplemente, de todas ellas, la insistencia en algunos autores 
capaces de enseñar que en el mundo es posible la aventura lite­
raria; o bien que, a través de la aventura literaria, es posible 

acceder a un mayor conocimiento del mundo.

CUENTOS, de HANS CHRISTIAN ANDERSEN
Este primer volumen de los cuentos de Andersen inicia 
la edición de su obra completa, ordenada cronológica­
mente. El haber denominado “Andersen” a una colec­
ción basta para señalar un homenaje a uno de los escri­
tores que más ha hecho por la imaginación del hombre, 
sin distinción de edades.

JUVENILIA, de MIGUEL CANE
El clásico juvenil argentino por excelencia. Infaltable 
en esta colección, al encabezarla con la obra de Ander­
sen no ocupa sino el lugar que le corresponde, sin 
detrimento ninguno para sus pares, muchos de los cua­
les se hallan incluidos, justamente, en esta misma página.

AZABACHE, de ANA SEWELL
■ Esta única obra de Ana Sewell se constituye en un ver­

dadero documento de la Inglaterra rural y del Londres 
del siglo XIX al seguir, paso a paso, las peripecias de 
un caballo que cambia sucesivamente de dueño. Obliga 
al lector, a la vez, a una temprana reflexión acerca de 
las pasiones humanas.

LAS AVENTURAS DE PINOCHO, de CARLO COLLODI
A partir del momento de su aparición, las insólitas aven­
turas del famoso muñeco de madera surgido de la ima­
ginación de Collodi se ubicaron en primera línea en la 
preferencia del público infantil. El cine, el teatro, la tra­
dición oral han hecho de ellas, también, sus preferidas.

CUENTOS DE NAVIDAD, de CARLOS DICKENS

El indiscutible prosista inglés muestra algunos aspectos 
de una Navidad. Pero, al dotarlos de símbolos que se 
apoyan en una visión directa de la realidad, excede el 
marco de una mera descripción londinense para con­
vertirse en un excelente estudio de caracteres con 
validez universal.

DE LA TIERRA A LA LUNA, de JULIO VERNE
Clásico entre clásicos, esta obra de Julio Verne —uno 

.θ eSOS mutantes” capaces de anunciarnos un mundo 
provoca y continuará provocando asombro y apa- 

sionannento, con la exactitud de sus cálculos, su rigor 
formal, su capacidad de anticipación, en cada uno de 
sus incontables lectores.

MUJERCITAS, de LUISA MAY ALCOTT

i^HVÍntlira? de las mu¡erci'as creadas por Luisa May 
Alcott continúan recreando gozosamente a quienes atra- 

eSa, Zona ,mPreclsa que abarca el paso de la 
3 puber,ad· La levedad formal de la autora 

plenamente con esos tiempos en que todo podía 
ser alegre, pero también melancólico.

PAPAITO PIERNAS LARGAS, de JANE WEBSTER

rtodunJhS du,slones’ la ansiedad en que se debate la vida 
rteonf ¿"íér,an>? Capaz de ,randuearse en la correspon­
dence y los dibujos enviados a su lejano protector, exi­
gen una participación conmovida y una oran 
sion humana, más allá del tiempo en que se 
nrntannnicita M

gen una participación conmovida y una aran 
sion humana mée oIia ,j„i ____ a

compren- 
mueve laprotagonista.

PREMIO 30 AÑOS
Con motivo de cumplir sus 30 años de actividad, la edi­
torial Santiago Rueda convocó a un premio de novela 
para autores latinoamericanos. Sobre un total de ciento 
cincuenta obras recibidas, el jurado seleccionó única­
mente dos. Ambas serán lanzadas en 1970 y se cumpli­
rá entonces la verdadera pretensión del premio: la adhe­
sión al significado de la literatura de América latina en 
el mundo de hoy.

Jurados:
Antonio Di Benedetto
Leopoldo Maréchal 
René Palacios More

Títulos seleccionados:
LOS CONDENADOS, de HUMBERTO RODRIGUEZ ESPI­
NOSA
(colombiano, 25 años, residente en Bogotá). 
Primer premio: m$ri. 300.000 y 5.000 ejemplares.

FLANAGÀN DESDE FLANAGAN, de JUAN VITO COLAN­
GELO
(argentino, 30 años, residente en La Plata). 
Segundo premio: 5.000 ejemplares.

MUNDIAL RUEDA
1. Silvina Bullrich. La redoma del primer ángel (Crónica de 

los años 40). 2? edición.
2. Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Cuentos bre­

ves y extraordinarios. 2? edición.
3. Federico Nietzsche. Aforismos.
4. Antoine de Saint-Exupéry. Piloto de guerra.
5. Nicolás Maquiavelo. El príncipe.
6. Silvina Bullrich. Carta a un joven cuentista.
7. José Hernández. Martín Fierro.
8. Ricardo Orozco. El hombre del colectivo.
9. Teresa Gondra. Al final de la calle Esperanza.

10. María Alicia Domínguez. Vidas de una calle.
11. Luisa Mercedes Levinson. La casa de los Felipes.
12. Silvina Bullrich. La tercera versión.
13. Manuel Augusto Domínguez. Entre el 20 y el 30 (Cuentos 

de San Telmo).
14. Abelardo Arias. Viajes por mi sangre.
15. Federico Nietzsche. Así habló Zaratustra.
16. Julio Mafud. Las rebeliones juveniles en la sociedad 

argentina.
17. Antonio Requeni. Los viajes y los días.
18. Federico Nietzsche. Mi hermana y yo.

En 1970, entre otros:
19. Miguel Angel Speroni. Maquiavelo.
20. Abelardo Arias. Viaje latino.
21. Próspero Mérimée. Carmen y otros relatos.

RUEDA LITERARIA
DICCIONARIO DE LOS INFIERNOS, de SANTIAGO COLLIN 
DE PLANCI

Collin de Planci, extraño autor de mediados del siglo 
pasado, redactó un extenso diccionario en el que fijó 
las características de esas divinidades del Mal a que los 
hombres recurren tan a menudo. Lo hizo con erudición 
y sentido del humor. En esta edición se dan a conocer 
fragmentos de su obra.

MIENTRAS YO AGONIZO, de WILLIAM FAULKNER
Si para algún autor, alguna vez, fue posible la originali­
dad, ésta es una de sus demostraciones más acabadas. 
Obra tratada con una técnica que anuncia a los escrito­
res de hoy, Faulkner presenta en ella a personajes que 
fluyen de su íntima veracidad, de sus pensamientos, del 
agitarse de sus conciencias.

LA VIDA FELIZ DE FRANCIS MACOMBER, de ERNEST 
HEMINGWAY

Relatos en los que es posible encontrar al mejor He­
mingway, esa especie de semidiós de la creación literaria 
que vivió con una obsesión: escribir para todos los hom­
bres describiéndolos en sus más dispares pasiones. Su 
excelente traducción permite analizar, en nuestra lengua, 
el estilo de un maestro.

LAS SOLDADESAS, de UGO PIRRO
Libro incendiario en todos sus aspectos pero fundamen­
talmente por rescatar, en un mundo de equívocos, el 
valor de la sinceridad. En él se denuncia polémicamente 
una realidad, la de todos los frentes de guerra, en los 
que sus protagonistas deciden sobrevivir más allá de la 
acumulación de absurdos.

En 1970, entre otros:
Carlos Hugo Aparicio. Trenes del sur. 
Jean Cocteau. La bella y la bestia.
René Crevel. El espíritu contra la razón. 
Giorgio de Chirico. Mi vida de pintor. 
Antonio Di Benedetto. El silenciero.
Luisa Futoransky y René Palacios More. Cuentisimos 
(Insólita antología insólita).
Arthur Koestler. Los muros de Jericó y otros ensayos 
(1957-1967).
Blas Matamoro. Hijos de ciego.
André Nataf. Los anarquistas (De Proudhon a la caída 
de Madrid).

RUEDA FILOSOFICA
En 1970:

Georg Henrik von Wright. Ensayo de lógica modal. 
Héctor Oscar Ciarlo. Introducción a la filosofía de la 
existencia.

La colección Andersen incluirá, a partir de 1970, entre otros, los siguientes títulos:

Luisa Mav Alcott. Hombrecitos I Harriet Beecher Stowe La cabaña del tío Tom / Lewis Carroll. Alicia en el pais de las maraviii™ 
Frederick Codv Bufallo Bill / Whitfield Cook. Violeta / James Fenlm ore Cooper. El último de los mohicanos / Edmundo de Amirìc 

e™™' - = ,

-1 Twain. Aventuras de Tom Sawyer / Julio Verne i » i«i« Jonathan Sw.fl. Viajes de

/ William 
Jarir I nnrtnn ' eamunao de Amicis. Corazón /

wX; Scott* Mentará iê’Ou'intin Durward / Juana Spyrl. Heidi / Robert Louis ¿tevenson. La^a del teX" “θ Jonathan ^fT Xe? di 
waiter Scott. Aveni ; Twa|n Aventura8 de Tom Sawyer f Ju|.Q Veme La m¡8ter?osa' Jonathan Swift. Viajes de

EDITORIAL SANTIAGO RUEDA
SARMIENTO 680 BUENOS AIRES 49-1874/7860
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política

EL IMPERIALISMO
EROTIZAR 
EL MUNDO EXTERIOR

Paolo Santi, Jacques Valiev, 
Rodolfo Banfi, Hamza Alavi
Teoria marxista del imperialismo 
Cuadernos de Pasado y Presente, 

— La consecuencia será la de difun­
dir el capitalismo a escala mundial, 
produciendo la paulatina igualación 
de los niveles de desarrollo.

¿Y cuáles son los hechos? El mis­
mo Santi, pero sobre todo Alavi, los 
señalan: l9— El imperialismo por 
útil que sea a las metrópolis, no es 
una condición necesaria a la supervi­
vencia del capitalismo en ellas. Los 
países europeos asisten a la pérdida 
de sus colonias, por independencia o 
pasaje a la órbita yanky, sin por ello 
sufrir el descalabro de sus econo­
mías, logrando, por el contrario, 
mantener moderados índices de cre­
cimiento económico (lo que es más, 
países sin colonias, como Japón y 
Suecia, logran brillantes éxitos eco­
nómicos: el primero, el crecimiento 
más rápido del mundo, y el segundo, 
uno de los niveles de vida más altos 
del mundo). Y ello ha sido así por 
la no esperada capacidad del capi­
talismo para ampliar aìa vez la pro­
ducción y el consumo sobre la base, 
principalmente, de la inversión in­
terna y los gastos estatales. Así, el 
imperialismo es simplemente “la ten­
dencia del capitalismo monopolista 
a desarrollarse y extender su dominio 
sobre todo el mundo capitalista” ya 
que, por la intensidad de la compe­
tencia monopolista, “la expansión se 
transforma en la condición vital de 
los oligopolios gigantescos”.

29 — En la práctica, el imperia­
lismo no exporta capitales, o mejor 
dicho lo importado supera a lo expor­
tado. Además, el caoital exportado 
no tiene la función de descongestio­
nar el mercado de capitales, sino 
otros objetivos, como los de la im­
portación misma de capital, pero 
sobre todo el control de materias 
primas y mercados, regulación de 
precios, etc.

39 — La exportación de capitales, 
hoy como ayer, se dirige en su ma­
yor parte a los países desarrollados, 
pese a sus tasas de ganancia más 
reducidas.

49 — La minoritaria inversión que 
se dirige al tercer mundo, lejos de 
promover en ellos el desarrollo del 
capitalismo, crea y consolida estruc­
turas semicapitalistas y semifeudales, 
que a su vez consolidan el atraso.

Hamza Alavi, por su parte, se de­
tiene más sobre las nuevas formas 
de penetración y explotación impe­
rialista, llevadas a cabo sobre todo 
por los yankys, por medio de la in­

versión industrial. Lo que, como es 
obvio, resulta de particular interés 
para nuestro país. Dice así: “Mien­
tras Lenin explicaba estas inversiones 
(en los países subdesarrollados) a 
través de la existencia de mano de 
obra a bajo precio, el capitalismo 
monopolista de los países avanzados 
prefiere desarrollar las capacidades 
productivas de la madre patria, 
donde por muchas razones es más 
seguro y económicamente ventajoso”. 
Pero cuando no puede evitar los 
procesos de industrialización de estos 
países, los controla desde adentro, 
mediante la inversión en “plantas de 
montaje y armado de productos ex­
tranjeros, que con tanta frecuencia 
llevan la falsa etiqueta de estableci­
mientos manufactureroslocales”. Es­
tas empresas “se interesan no tanto 
en la posibilidad de reexportar a su 
país las ganancias (pese a su impor­
tante monto), sino en la venta de 
productos importados de Estados 
Unidos”. “La parte más lucrativa de 
la operación consiste en el estable­
cimiento de un mercado para los 
productos manufacturados del país 
metropolitano, y de un sistema de 
retribuciones y derechos por el que 
se exige el pago por “servicios téc­
nicos”, por el uso de patentes y mar­
cas registradas, etc.” A su vez, el 
manejo de estos elementos permite a 
estas empresas el control de las com­
pañías locales, aún sin necesidad de 
una real inversión de capital.

Pero nos parece erróneo suponer, 
como Alavi, que el imperialismo 
yanky se empeñe en obstaculizar todo 
desarrollo industrial, aviniéndose a 
participar sólo en lo que no puede 
impedir. Lo que éste trata, en cam­
bio. es de obs’aculizar todo desarro­
llo independiente de la industria. La 
razón radica en la nueva v elevada 
etapa de desarrollo tecnológico yanky 
que le permite y le hace conve­
niente desDlazar a las colonias los 
procesos de producción más simples, 
monopolizando en su territorio los 
más complejos: los primeros, en lu­
gar de competir con la producción 
yanky, la complementan dependien­
temente. Esto es. precisamente, el 
proceso que está impulsando actual­
mente en Eurona, tan gráficamente 
descripto por Servan Schreiber.

Esto nos lleva a una segunda 
cuestión, que es la de la posibilidad 
de un cierto desarrollo económico en 
las colonias, sin que éstas salgan 

de su condición de tales. Porque así 
como-hoycía teoría marxista debe 
admitir en el capitalismo una capa­
cidad no esperada para expandir per­
manentemente su mercado interno, 
tampoco puede negarse rotundamente 
a admitir que la inversión industrial 
en las colonias pueda hacer lo pro­
pio en estos mercados. Y esto te­
niendo en cuenta el gradual aumento, 
no solo de la inversión industrial, 
sino también de la estatal, menos 
ligada a la rentabilidad inmediata, 
y más a la promoción de mejores 
condiciones para la inversión privada 
(una de las cuales es, precisamente, 
la expansión del mercado colonial). 
Claro está que no se trata de un 
desarrollo económico como el pro- 
pagandizado por los desarrollistas, 
sino de un cierto crecimiento del 
consumo, de una cierta superación 
de las antiguas estructuras, pero en 
definitiva una creciente dependen­
cia, y un creciente atraso en relación 
a las metrópolis.

En síntesis, dos son los problemas 
que se plantean a los movimientos 
de liberación: 1*? — Si el imperia­
lismo, por lucrativo que sea, no es 
una condición sine qua non para 
la supervivencia del capitalismo, 
¿cuál es el precio que éste está dis­
puesto a pagar para mantener el im­
perio? ¿Serán necesarios muchos 
Vietnam para la liberación? ¿Se 
arriesgará la guerra nuclear? 29— 
¿Puede esperarse que la miseria cre­
ciente sea, en todo tiempo y lugar, 
el detonador revolucionario, o por 
el contrario las nuevas posibilidades 
económicas y condiciones políticas 
pueden dar lugar a un cierto des­
arrollo en las colonias, de modo que 
las propuestas de tipo kennedista no 
serían simples demagogias o ilusiones 
liberales, sino programas concretos 
y viables de grupos económicos con­
cretos y poderosos? En este caso los 
revolucionarios harán bien en prestar 
atención a la rebelión juvenil que 
avanza, precisamente, en los países 
más ricos, demostrando que la mi­
seria no es, como se ha creído hasta 
ahora, la condición revolucionaria.

Héctor R. Grenni

ciencia ficción

E. Goligorsky y M. Langer
Ciencia-ficción, realidad 
y psicoanálisis
Paidós, 186 págs.

En un principio, 1926, cuando 
Hugo Gernsback publica la primera 
revista moderna del género, la lla­
mada ciencia-ficción era didáctica 
y adecuadamente ingenua, pues te­
nía como propósito “atraer a los 
jóvenes a las ciencias aplicadas”, 
consolidar la sociedad de consumo y 
el imperio tecnológico norteamerica­
no. Once años más tarde aparece 
Astounding, editada por el ingeniero 
J."W. Campbell: la ciencia-ficción se 
define como la literatura de la cien­
cia, que es para Campbell como pa­
ra el norteamericano medio de en­
tonces, lo fantástico por antonomasia. 
(La locura de Campbell, lo llamó 
el inglés Ballard; la suposición de 
que basta poner a un hombre en el 
espacio exterior para crear la impre­
sión de lo extraño). Diez años más 
tarde Mac Carthy inicia la caza de 
brujas y la ciencia-ficción se vuelve 
hacia la sociología, la política y el 
humor. Es esta etapa la que estudia 
Goligorsky, la época de esplendor de 
los “pulp magazines”, un imperio de 
escritores, editores y críticos que 
comenzó a resquebrajarse hace una 
década y que es ahora poco más que 
unas pocas ruinas humeantes. Hoy la 
revista más interesante del género 
(la inglesa New Worlds) se define 
ante todo por oposición a ese im­
perio perdido (“esta no es una re­
vista de ciencia-ficción”). Dando la 
espalda a ese realismo (es decir de­
jando atrás la tradición oral y los 
“digests”) que según Goligorsky ca­
racteriza al género, /Vetr Worlds no 
tiene a menudo otro objeto y otra 
preocupación que la escritura misma : 
las rupturas posibles del espacio lite­
rario, las pautas, las “superficies eró­
ticas” del lenguaje, la ambivalencia 
del signo. Como todas las revistas 
de vanguardia corre el peligro de 
Fer leída sólo por los escritores. Pro­
hibida en Australia y en Africa del 
Sur, perseguida por obscenidad en 
Inglaterra aunque apoyada al mismo 
tiempo por el Arts Council británico 
es en parte un ejemplo típico de la 
“bomb culture” y en parte también 
ún campo de experimentación, una 
antología de todo ese material mar­

ginal que no llega nunca a las casas 
editoras de libros o que, si llega, es 
casi invariablemente rechazado pues 
no ha entrado aún en la corriente 
principal de la literatura y perte­
nece —para los asesores literarios— 
al orden de lo incomprensible. En 
los textos de New Worlds se ad­
vierte a menudo la influencia de 
Joyce y Burroughs (el lenguaje lite­
rario como expresión de momentos 
discontinuos), y algunos de sus auto­
res —Michael Moorcock, Norman 
Spinrad, Thomas M. Disch, Samuel 
R. Delany— son de algún modo los 
más notables de su generación. Nin­
guno de ellos es citado por Goli­
gorsky, y esto es explicable: Go­
ligorsky no escribe sobre la ciencia 
ficción actual sino sobre los temas 
convencionales de un período de la 
ciencia ficción, y que son hoy en 
gran parte una curiosidad histórica, 
o que por lo menos ya no son tra­
tados como “temas” sino sólo como 
ideas. Las peculiaridades de estilo 
que han distinguido a hombres co­
mo Bradbury, Sturgen, Cordwainer 
Smith (la pseudo concentración poé­
tica, la alusión, el enigma, la acu­
mulación barroca) no son nunca con­
siderados por Goligorsky ni siquie­
ra como simples niveles de referen­
cia. Es que a Goligorsky sólo le 
interesa la ciencia-ficción como ilus­
tración de problemas de la “reali-, 
dad’” social, tal como aparece en 
los periódicos o en los simposiums 
de la Unesco. Para Goligorsky el 
género no es en cierto modo sino 
una forma dramática del ensayo, 
colocándose de este modo, volunta­
ria o involuntariamente, entre los 
críticos que niegan a la ciencia- 
ficción toda relación con la litera­
tura como texto o dimensión imagi­
naria. Entre Vanee Packard y Ray 
Bradbury no hay así mucha dife­
rencia. Lo que más importa son las 
semejanzas, las preocupaciones co­
munes, síntomas de los males de una 
sociedad. Como examen del signifi­
cado de estas preocupaciones en 
hombres que tienen hoy entre cua­
renta y cincuenta años, el ensayo de 
Goligorsky es excelente, si no se 
olvida que no examina el organismo 
literario sino mediante una opera­
ción de abstracción, ocultándose 
como lector la materia misma de la 
lectura para “leer” sólo lo referido. 
El problema principal del género* 1 
no es hoy la definición o indefini­
ción de los temas (como tampoco 
lo fue para los verdaderos escritores 

“El imperialismo anuncia el ad­
venimiento de la revolución socia­
lista”, escribía Lenin en una época 
en que los corazones de los revolu­
cionarios estaban Henos de la visión 
apocalíptica de una transformación 
social que debía seguir a la des­
integración del capitalismo agoni­
zante. El capitalismo de los monopo­
lios iba hacia los estertores de su 
crisis general; el imperialismo era 
la fase suprema de su evolución. 
“Ha pasado un siglo desde que Marx 
escribiera su obra y casi cincuenta 
años desde los tiempos en que Lenin 
hablara del advenimiento de la revo­
lución socialista. Tal prolongación 
de la vida del capitalismo requiere 
un análisis más profundizado de los 
cambios acontecidos desde entonces.”
1 Así encabeza Hamza Alavi su 
“Viejo y Nuevo Imperialismo”. Y el 
conjunto de trabajos que nos ocupa 
es un excelente comienzo de dicho 
análisis; también —y sobre todo— 
una promisoria ruptura con la escle­
rosis ideológica que desde hace dé­
cadas padece la teoría marxista del 
imperialismo —y que también me­
rece un análisis más profundizado. 
Dos de estos trabajos, el de Paolo 
Santi y el de Hamza Alavi, son los 
que aquí comentamos.

Paolo Santi analiza el conjunto de 
escritores marxistas que, hasta Lenin, 
se ocuparon del imperialismo (con 
la sola y lamentable ausencia de 
Trotsky). Y esta sistema’ización de 
conjunto de conceptos conocidos, 
pero sobre todo mal conocidos, logra 
resaltar con la mejor nitidez la obso­
lescencia de aquel cuerpo de con­
ceptos.

En efecto, éstos pueden resumirse 
así: 19 — El imperialismo es el único 
y último medio del capitalismo para 
retrasar su crisis final: pero en defi­
nitiva la asudizará. 29 — El imperia­
lismo es, fundamentalmente, un me­
dio para exportar los crecientes .exce­
dentes de capital. 39 — La inversión 

■se dirigirá de los países más desarro­
llados a los menos desarrollados. 49

de diez o veinte años atrás: Brad­
bury, Sturgeon, Cordwainer Smith) 
sino la búsqueda de nuevos modos 
y técnicas de expresión para pro­
blemas y significados nuevos. Esto 
no puede ignorarse sino situándose 
fuera de la literatura. De acuerdo 
con Goligorsky, en cambio la cien­
cia- ficción se explica sólo por la 
unidad y continuidad de los temas·

Aunque el ensayo de Marie Lan­
ger que completa el libro tiene más 
relación con el psicoanálisis que con 
la ciencia ficción es curioso advertir 
que un menor conocimiento del gé­
nero le permite a la autora plan­
tearse un problema esencial que no 
preocupa a Goligorsky, como no pre­
ocupó tampoco a ninguno de los 
maestros de la generación pasada. 
De acuerdo con la fórmula de Love­
craft para quien la ciencia-ficción 
era un “cambio de escenario” casi 
todos los escritores citados por Go­
ligorsky se entretenían en describir 
el mundo futuro o las nuevas situa­
ciones posibles, pero no al hombre 
futuro. El hombre mantendría su 
naturaleza esencial a través de los 
siglos, conservándose de este modo 
mediante una^ ideología típicamente 
reaccionaria la ilusión de una “per­
manencia” de las ideas. Marie Lan­
ger se pregunta con razón por qué 
en las historias de anticipación no se 
ve nunca a la nueva familia, de 
modo que las relaciones entre padres 
e hijos en un relato de Bradbury 
del año 2000 son las mismas de una 
familia nacida en Ohio en 1920 (Cf. 
El vino del estío y Crónicas marcia­
nas) .

El problema de la totalidad del 
futuro como factor de especulación 
es quizá la preocupación esencial de 
la ciencia-ficción de hoy, que trata 
de resolverlo muy a menudo en la 
materia misma del discurso, propo­
niendo por ejemplo un lenguaje dis­
continuo que exprese la discontinui­
dad posible de lo real. La ciencia 
ficción ortodoxa no sólo no trató 
nunca el problema de la nueva fami­
lia sino que ni siquiera lo hizo con 
el significado psíquico del espacio ex­
terior, es decir las líneas de referen­
cia —la diagonal, la vertical, la ho­
rizontal— como símbolos activos, por 
ejemplo. Freud exploró el interior de 
la psique —comenta Ballard—. Ha 
llegado el momento de cuantificar y 
erotizar el mundo exterior. , ■

Francisco Porrúa

este es el signo de

LOSADA
QUE LE PROPONE .

Jerzy Kosinski

PASOS
Un hombre explora los límites de 
su sensibilidad física y moral. Una 
prosa límpida, imperturbable tran­
sita por los círculos de un infier­
no contemporáneo. Traducido a 
veintiséis idiomas.

Yambo Ouologuem

DEBER DE VIOLENCIA
Un continente bautizado en sangre 
toma la palabra para referir su 
mitológica genealogía. La mayor 
revelación de la literatura africana 
y una experiencia que participa de 
la crónica y la fábula.

Luis Farré

FILOSOFIA
Un destacado profesor argentino 
compendia en este tratado sin pre­
cedentes todos los aspectos de un 
saber joven sobre las preguntas 
más antiguas del hombre.

Roberto Bravos

DE LA RELIGION
LOS MITOS HEBREOS
El Libro del Génesis examinado a la 
luz de la antropología y el psico­
análisis revela sus lazos con todas 
las cosmogonías orientales. Sólo un 
poeta como Graves pudo internarse 
en estas honduras con una mirada 
lozana.
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semiología

ué es el estructuralismor

R. Bastide (comp.)
Sentidos γ usos del término 
estructura en las ciencias 
del hombre
Paidós, 186 págs.
Jean-Marie Auzias
El estructuralismo
Alianza Editorial, 188 págs.
J. B. Fages
Para comprender 
el estructuralismo
Galerna, 188 págs.

¿Existe el estructuralismo? La 
cuestión es pertinente. Ya se sabe que 
los ismos son engañosos, y además 
tienen un destino fantasmal: nadie 
quiere asumirlos, ni reconocerse en 
ellos, ni investirse con ese sustancia- 
lismo viscoso que instalan de golpe. 
Impersonal, anónimo, el ismo es la 
tierra fértil de los malentendidos. En 
términos informacionales, es la po­
sibilidad permanente de ruido en el 
sistema. Seguramente pensaba en 
esto Kroeber cuando lamentaba, un 
cuarto de siglo atrás: “La noción de 
‘estructura’ no es probablemente más 
aquello en que pensamos al emplear- 
quier cosa —a condición de no ser 
compleamente amorfa— posee una 
estructura. El término ‘estructura’ no 
parece agregar absolutamente nada a 
que una concesión a la moda. Cuel­
lo, como no sea un sabor agradable”.

Aparecen, entonces, las posiciones 
extremas : repudio de presuntas hete­
rodoxias, o aceptación generosa, con 
una actitud más bien nominalis­
ta, de corrientes heterogéneas y has­
ta antagónicas: es estructuralista 
todo lo que se presenta como “es­
tructuralista”. Sin duda, la situa­
ción es favorable para una institu- 
cionalización de la polisemia·, pero 
productiva y fecunda en el lenguaje 
literario, la polisemia es letal en un 
contexto, como el científico, que 
acepta tácitamente la necesidad de 
conceptos unívocos. Las cosas han 
llegado tan lejos que un autor ha po­
dido preguntar, con impaciencia, des­
de el-título mismo de su obra: ¿Para 
qué sirve ία noción de estructura? 
Raymond Boudon, en efecto, encuen­
tra improbable el establecimiento de 
una definición inductiva de esa no­
ción, o la formulación de un conte­
nido que logre un consenso genera­
lizado entre los especialistas de diver­
sas disciplinas.

De todos modos, los especialistas 
se consultan e intercambian defini­
ciones en nutridos coloquios. Con el 
antecedente de la 20* Semana de Sín­
tesis consagrada en 1956 a la “No­

ción de estructura y estructura del 
conocimiento”, se realizó algunos 
años después el “Coloquio sobre el 
término estructura”, cuyas comunica­
ciones y discusión final se publicaron 
con el título de Sentidos y usos del 
término estructura en las ciencias del 
hombre.

El resultado es una guía parcial 
de los modos en que distintos espe­
cialistas en ciencias humanas operan 
con la noción ,de estructura. Desde 
este punto de vista se destacan las 
colaboraciones de Emile Benveniste 
(lingüística), Claude Lévi-Strauss 
(etnología) y François Perroux (eco­
nomía). Prestigiado por la presencia 
de expositores que han utilizado, 
ellos mismos, métodos estructurales, 
del coloquio no surge, sin embargo, 
la posibilidad de una utilización con­
creta de la noción de estructura en 
una perspectiva interdisciplinaria.

Discutan o no los científicos, se 
ha decidido que haya un estructura­
lismo. Esta operación ideológica co­
rre por cuenta de los divulgadores. 
La unidad de tal estructuralismo, le­
jos de ser un resultado de los con­
tactos directos entre quienes aplican 
métodos estructurales, es creada arti­
ficialmente desde fuera por obra de 
los órganos de difusión. El libro, ins­
tancia segunda de este proceso, mar­
ca la consagración de ese eclecti­
cismo. Jean-Marie Auzias promete 
ofrecernos las “claves para el es­
tructuralismo” (título original del 
libro que edita Alianza Editorial). 
Tales claves son, de hecho, la suma 
de lugares comunes —deformados 
por el contexto— que se juzga indis­
pensable asimilar para acceder a ese 
territorio très a la mode. Pero, eso sí, 
en un estilo dulcemente ameno, como 
corresponde al público a quien se di­
rige Auzias: “Hemos hecho una elec­
ción: intentamos escribir este trabajo 
para personas que no sepan nada de) 
problema planteado”. También Fages 
quiere ayudarnos a “comprender el 
estructuralismo”. Sin detenerse, como 
Auzias, en un retrato de los maestros 
del género, Fages ordena velozmente 
el material “pertinente”: reglas, mo­
delos y campos de aplicación son di­
geridos por una prosa que avanza 
sin vacilaciones, segura de sí misma. 
Este dogmatismo expositivo (produc­
tor de ausencias y hiatos que cons­
piran contra la “comprensión” bus­
cada) concuerda muy bien con una 
verdadera profesión de fe ideológica: 
si el estructuralismo es una moda, no 
hay que alarmarse pues “la moda, 
a pesar de todas las burlas que llue­
ven sobre ella, es la expresión exa­
cerbada de una opinión pública, de 

una necesidad de participación so­
cial, y puede, por eso, conducir a se­
rias tomas de conciencia”.

Más probable es que en la moda 
juegue esa ley de entropía a que 
alude Michel Serres: cuando un 
concepto metódico ha sido definido 
con precisión y claridad en un ám­
bito determinado, habiendo obtenido 
en él resultados exitosos, se lo en­
saya obstinadamente en otros domi­
nios del saber. Es decir, se realizan 
importaciones múltiples a través de 
una “transmisión que envuelve “po­
tencias de interferencia, o de ruido” ; 
los contenidos “se pierden, se debili­
tan, se mezclan”. Ahora bien, la mo­
da aparece “cuando juega cierta ley 
de entropía en la secuencia de las 
importaciones sucesivas, y cuando en 
un punto dado de esta secuencia, la 
acepción rigurosa del concepto se 
pierde, parcial o totalmente, y sólo 
se lo menciona de oídas, así como 
un niño ensaya las palabras de los 
adultos”. En opinión de Serres, la 
extensión espacial de la moda es es­
trictamente proporcional a su aleja­
miento del sentido exacto. La noción 
de estructura corre el riesgo de sufrir 
este persistente debilitamiento de la 
idea por comunicaciones sucesivas.

Fn 1933, Trubetzkoy veía que “la 
fonología actual se halla caracteri­
zada principalmente por su estructu­
ralismo y su universalismo sistemá­
tico”, atributos que compartía con 
todas las ciencias: “La época en que 
vivimos se halla caracterizada por la 
tendencia que manifiestan todas las 
disciplinas científicas a reemplazar el 
atomismo por el estructuralismo y el 
individualismo por el universalis­
mo”. Desde entonces, el efecto de 
demostración de la fonología (y de 
la lingüística saussureana) permitió 
la antropología estructural de Lévi- 
Strauss, el encuadre semiológico de) 
psicoanálisis de Jacques Lacan, la 
constitución de corpus con los artícu­
los de consumo y su análisis por 
Roland Barthes. Pero subterránea­
mente se iban desarrollando las po­
tencias de ruido y de distorsión, “co­
dificadas” luego por los vulgariza- 
dores. Es sintomático que éstos (y 
también los expositores serios) sien­
tan la necesidad, cuando comienzan 
a hablar de la estructura, de revisar 
los diccionarios para instruirnos so­
bre el significado (generalmente ar­
quitectónico) que esa noción ha con­
servado en la terminología de otras 
épocas. Pero la noción no es la pala­
bra: más allá y más acá de su huella 
verbal, tiene, además de una historia, 
también, a su vez, una estructura: la 
trama de sus relaciones con el campo 

epistemológico que la alberga. No es 
suficiente señalar el carácter “cons­
tructivo” de su referente semántico: 
hace falta además subrayar su acción 
destructiva, erosionante. Si verdade­
ramente es una noción de apertura 
(particularmente en las ciencias hu­
manas), el ámbito que abre no puede 
establecerse sino sobre las ruinas del 
orden epistemológico que desplaza.

Si hay una tendencia polémica en 
el estructuralismo, ésta se ejerce con­
tra cierta morosidad descriptiva que 
apenas roza la superficie de los fenó­
menos, pasando por alto la coerción 
de los sistemas; contra una inflación 
desmedida que hace del sujeto (indi­
vidual o colectivo) la fuente de un 
sentido traslúcido; contra cierto 
apriorismo dogmático de la génesis 
que no duda de la convertibilidad 
de significaciones heterogéneas, sólo 
porque instala en su base un origen 
(histórico o lógico) imposible de si­
tuar en términos epistemológicos. En 
una palabra: lo que los estructuralis- 
tas instauran es un descentramiento 
en diversos niveles: del sujeto res­
pecto de sus símbolos; del aconteci­
miento en relación con el sistema; de 
la Historia en relación con las his­
torias; de lo vivido en relación con 
la estructura; del ser en relación con 
el saber. ¿Qué consecuencia tiene 
esto para la filosofía? Parece seguro 
que la refutación o la adopción de 
las tesis de la razón estructuralista no 
pueden situarse en el interior de una 
conciencia filosófica soberana que di­
rima los valores compatibles o no con 
su propio dominio. Esa conciencia 
debe arriesgar la confrontación ya 
que las ciencias (humanas) estruc­
turales pretenden disolver el suelo 
mismo de su reflexión, o por lo me­
nos impugnar su discurso totalizador.

Se trataría de un “positivismo 
de los signos”, como lo expresará 
después Sartre; el tiempo histórico 
no es interiorizado y trascendido 
por el hombre, o si lo es nada 
se sabe: ámbito homogéneo don­
de se despliegan los signos, ape­
nas si sirve como un lugar de en­
cuentro entre sistemas. ¿Son éstos, 
reflejos defensivos, rechazos intere­
sados? Lo cierto es que el denomi­
nador común de lo que se rechaza 
es a veces una unidad artificialmente 
creada, o acríticamente aceptada a 
partir del clima cultural que la en­
gendra : quizás el estructuralismo sea 
una seudo-escuela y los ataques que 
recibe, más una seña) de desconcierto 
que un índice de supuestos valores 
que el estructuralismo amenaza.

José Sazbón

LAS REVISTAS 
INFANTILES
Viene de pág. 15

de lo “educativo” en contra de las 
revistas de historietas, de la televi­
sión, de todas esas formas de cultura 
masiva, envidiadas por cuanto susci­
tan en los chicos un interés y una 
adhesión que ellas no consiguen lo­
grar.

, Partidarias declaradas del deber, 
•. les molesta en los chicos su empeci- 
Ï ada atracción por aquello que les 

roduzca un puro placer funcional, 
esignadas, o resentidas porque la 

cultura masiva haya “pervertido” el 
gusto de los chicos, se avienen a acep­
tar el juego, la imagen, la ciencia 
ficción, sólo en cuanto les permitie­
ran introducir subrepticiamente el 
conocimiento y los valores que ellas 
propugnan.

Temiendo al sexo y la violencia, 
sin poder evitar reconocer su presen­
cia en la realidad, tratan de crear un 
mundo cerrado en la escuela donde, 
preservando a los chicos de un exte­
rior brutal, puedan ellas mismas sen­
tirse protegidas. Esto implica cerrar 
la puerta, hasta donde es posible, a 
la literatura masiva infantil.

Si ellas pueden sentirse a salvo, es 
en cuanto piensan que tienen una 
misión que cumplir; perseguir de­
terminados valores que consideran 
eternos e inmodificables. Ellos aca­
ban por configurar una fortaleza, 
dentro de la cual se sienten defen­
didas de la realidad y del paso del 
tiempo. Toda puesta en duda resque­
braja sin embargo rápidamente el 
frágil material con que la han cons­
truido: verdad, belleza, honradez, 
bondad, son nociones que guardan su 
brillo de eternidad sólo en la medida 
en que puedan ser mencionados má­
gicamente —como el ¡shazam! de los 
personajes con superpoderes— sin 
cuestionamiento alguno. De lo con­
trario, terminan por descubrir —y 
dedican el resto del tiempo a tratar 
de olvidarlo— que hablan de la eter­
nidad de la belleza pero claman por 
formas nuevas en las revistas educa­
tivas que las ayuden a atraer a los 
chicos, porque lo que resultaba be­
llo ya no lo es; en cuanto a la bon­
dad, tienen que reconocer su crisis en 
el ámbito mismo de la escuela; se 
confiesan desorientadas frente al re­
visionismo histórico, que llega a 
cuestionar e intenta confundir las 
galerías de irreprochables proceres y 
sangrientos villanos que tan clara­
mente se recortan en el mito. Asus­
tadas, terminan por desear aban­
donar el valor “verdad” que abs- 
traciamente tanto las fascina, si él 

implica descubrir, a través del cono­
cimiento, un mundo tan temible 
como el que irrumpe en la escuela a 
través de los chicos de esta época.

Confundidas, desilusionadas por la 
ruptura del prístino mundo de su 
propia infancia, las maestras osci­
lan —como los chicos— entre los 
sentimientos de omnipotencia e im­
potencia. Eventualmente, creen más 
en los chicos esencialmente atraídos 
por los buenos ejemplos, que termi­
narán por “sentirse bien en lo bue­
no”. Confiando en que tal es la ver­
dad última, aceptan con dolor aun­
que sin gran asombro que, en su 
diaria ba'alla con los niños, éstos 
opten sin cesar por lo que ellas con­
sideran nocivo, rechazando lo que 
ellas consideran bueno, seguras de 
que la insistencia de su “deber ser” 
acabará por triunfar; que la elección 
del placer será ocultada por la acep­
tación de lo que se considera social­
mente valioso y prestigioso en tanto 

-cultura, aun cuando sus formas ten­
gan que cambiar para agradar.

Lejos de creer que este trabajo 
pueda cerrar el r.ecssario análisis de 
una cultura generalmente desvalori­
zada, nos pareció importante descu­
brir su papel en lo que hace a la 
relación entre estos textos y sus 
usuarios.

Entendemos que la consideración 
de los vínculos establecidos en el pro­
ceso de circulación de las revistas en­
tre adultos y niños (que nos llevan 
de la prohibición al permiso, del de­
seo insatisfecho a la nunca total gra­
tificación) y entre niños (que nos 
muestran en acto un complejo sis- · 
tema de valoración y cambio), con­
figuran datos valiosos acerca de un 
sector de la comunicación jjue perte­
nece a la literatura infantil.

Y si aquí se habla de las revis­
tas “desde afuera” y de los usuarios 
“desde adentro”, esto es también 
contribuir a una definición de los di­
versos tipos de revistas a través de 
la consideración de las propiedades 
que las hacen equivalentes o extrañas 
entre sí.

Paula Wajsman 

Carlos S. Sastre

PROBLEMAS 
SOCIALES PARA 
LOS NIÑOS
Viene de pág. 13 

blancos antes señalado) y es este mun­
do adulto el que el niño, que según 
Laura Devetach decerla saber que 
"todo lo que nos pasa es el resultado 
de nuestras propias acciones, o de las 
acciones de otras personas y que -las 
soluciones hay que buscarlas allí, en­
tre los hombres, y no fuera de ellos”, 
debe transformar: tarea ímproba, que 
éste ya siente por haber hecho algo 
reprobable para los adultos (deseos 
incestuosos), a través de una tarea que 
por el simple hecho de ser niño no 
puede realizar. Este niño, incapaz de 
realizar las tareas que Laura Devetach 
le propone, y por tanto solamente ca­
paz de malas acciones, es terrible­
mente castigado como por ejemplo en 
el cuento “Mauricio y su silbido". *.

Se ve así como a diferencia de Ca­
perucita roja, que a pesar de su mala 
acción es querida por su padre (sal­
vada por el leñador), en La torre de 
cubos de Laura Devetach los niños sólo 
son queridos si son buenos (cumplen 
las tareas que Laura Devetich les im­
pone). -

Es así que los "problemas sociales 
adultos" que por un lado ocupan el lu­
gar en el cual deberían ubicarse los 
problemas reales del niño (sus propios 
deseos y pulsiones), por el otro pone 
de manifiesto que este libro que pre­
tende hablar a los niños no lo hace. 
Pensamos que ya se torna insostenible 
mantener dividido el mundo en adul­
tos y en niños. ¿De qué adulto se tra­
taba? ¿De qué niño? Es posible contes­
tar a estos interrogantes simultánea­
mente, para ello volvemos a plantear 
aquella pregunta que formuláramos al 
comienzo: ¿Quién es el lector de este 
libro? El niño al que Laura Devetach 
escribe es el niño que en ella aún si­
gue siendo, es el niño que habita a los 
padres del "Barrio Norte".

Norberto Ferreyra 
Raúl Sommer
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Franz-Josef Wehnes

Los maestros y estudiosos de los 
problemas pedagógicos encontrarán 
sistematizados por primera vez- en 
esta obra temas habitualmente sos­
layados por los teóricos de la edu­
cación, pero cuyo conocimiento se 
hace cada vez más acuciante en la 
compleja realidad que nos toca vi­
vir. 136 págs. $ 450.-
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Picelo» del nuis

Enrique Florescano
Precios del maíz y crisis agrícolas 
en México (1708-1810)
El Colegio de México (México), 256 págs.

Cronistas e historiógrafos han registrado desde 
siempre en sus obras estimaciones cuantitativas 
de aspectos de la vida material de la época y 
país analizados. Ya en los siglos XVII y XVIII 
esas variables cuantificadas, aunque grosera­
mente estimadas, cparecen combinadas en los 
primeros cálculos de lo que hoy llamaríamos las 
cuentas de la contabilidad nacional. Pero del 
cúmulo de datos que los documentos ofrecen al 
historiador bien pronto se destacaron los precios 
de mercancías, tanto por su recurrencia en esas 
fuentes como por una experiencia contemporá­
nea al investigador que parecía privilegiarlos 
como indicadores del tono o ritmo de la actividad 
económica. Surgen así los grandes estudios de 
la segunda mitad del siglo XIX acerca de los 
precios de ciertas mercancías desde la Edad Me­
dia hasta ese momento.

Pero cuando un historiador actual nos habla 
de historia de precios, los antecedentes mencio­
nados son sólo una invocación ritual a ancestros 
a la vez venerados por haber marcado un ca­
mino pero despreciados por lo descuidado de su 
marcha por él. Es que la crisis de 1929, junto a 
los cambios que por entonces se operan en la 
teoría económica prevaleciente, señala el naci­
miento específico de una nueva manera de ha­
cer historia que el profesor Florescano toma co­
mo guía, y que ha adquirido una madurez sin­
gular en las últimas cuatro décadas Hamilton 
y Labrousse son los puntos de partida de esa 
corriente que reconoce como hitos a Braudel, 
Vilar, Goubeet, Baehrel, Le Roy Ladurie, Chaunu 
y Romano. Salvo Hamilton, son historiadores 
franceses que se hallan hoy vinculados, de uno 
u otro modo, a la VI Sección de la Ecole Pra­
tique des Hautes Etudes de Paris y que han 
materializado lo que en 1929 era definido como 
la "preocupación por la cuantificación” en una 
serie imponente de voluminosos estudios. Algu­
nos de entre ellos llegaron en sus trabajos a 
incluir el área colonial hispanoamericana, espe­
cialmente Chaunu y Romano. Pero la obra de 
Florescano es el primer aporte de significación 
de Un latinoamericano a eso línea de estudios, 
y no puede así causar sorpresa que sea resul­
tado de una beca en Francia y que fuera presen­
tado oportunamente como tesis de tercer ciclo 
a la Sorbona.

El carácter pionero del libro de Florescano 
justifica muchas de sus características. Se dedica 
así una gran atención a la explicitación de los 
aspectos metodológicos de la investigación, reco­
giendo en especial las críticas que fueran for­
muladas por diversos historiadores a Hamilton 
Florescano desecha las fuentes utilizadas por los 
norteamericanos que antes que él estudiaron 

fragmentariamente el problema y fundamenta 
exhaustivamente la solidez de las por él emplea­
dos, las cuales cumplen con los requisitos de 
seguridad, abundancia y continuidad de los da­
tos y homogeneidad de fuentes y series. Es de 
destacar que estas series aparecen incluidas en 
apéndice en su totalidad y sin manipulación 
alguna pora facilitar posteriores trabajos de otros 
investigadores El haber elegido una mercancía 
fundamental en la alimentación de las capas 
populares mexicanas le permite desentrañar, a 
partir de los movimientos estacional, cíclico y de 
larga duración de sus precios, las caracterís­
ticas particulares con que se presentó aquí una 
secuencia que originándose en la crisis agrí­
cola abarcó el desempleo rural y urbano, las 
hambrunas, las epidemias y el bandolerismo

Florescano remarca la inexistencia de una ten­
dencia secular alcista, a diferencia de lo estu­
diado para Europa Pero establece sin embargo 
la coincidencia de los movimientos cíclicos de 
la economía mexicana con los de la europea en 
su conjunto, y parte de allí para concluir en la 
existencia de comunes causas meteorológicas

Pero el autor no puede escapar a los reparos 
que merecieran algunas de las obras de sus pre­
decesores europeos. Su concepción de la reali­
dad histórica es crudamente naturalista y la su­
cesión de alzas y bajas de los precios se traduce 
inmediatamente en un fatalismo al que ninguna 
acción humana podría escapar. La economía sólo 
ocupa un lugar central en este juego rigurosa­
mente determinista en su carácter de índice elo­
cuente no así de instancia determinante privi­
legiada. De ahí que cualquier confusión de esta 
visión con la de los trabajos inspirados en el 
materialismo histórico sería superficial e inco­
rrecta.

Enrique Tandeter

Feudal cortesía en la prisión del cerebro 
Textos de Vicente Zito Lema.
Rodolfo Alonso Editor, 52 págs.

No es preciso insistir en que un libro como 
éste propone al lector una colaboración, el des­
cubrimiento de un código, ya que su texto, al 
organizar un sistema de relaciones objetivo y a 
la vez cifrado y hermético, no encierra un sen­
tido —todo sería en ese caso una trabajosa 
argucia— pero los sentidos resultan de la clave 
personal, individual, en que se lee El planteo 
no incurre en formalismo —uno de sus riesgos_
condesciende a esa expresión lírica que es la 
justificación y la fuente de las metáforas y su­
pone el destino personal del autor: los tres pá­
rrafos de la pág. 29 recrean la imagen venatoria 
del amor místico: "Oh extraña, llegaste ya ven­
cida Sin esperanzas. Como un ciervo de piel 
increíblemente azul cuando descubre, que en 
la maravilla de su encanto, lleva su propia des­
trucción", aunque pongamos la metáfora en cla­

ve profana —como ocurre con nuestra lectura 
secularizada de la poesía española "a lo divino”.

Este libro, como otros intentos de cierto sector 
de la literatura experimental que se está prac­
ticando en nuestro país con las dificultades pro­
pias del género, internas y externas, estéticas y 
sociales, se vale no ya de ese lenguaje colo­
quial que tanto se practicó en la lírica anglo­
sajona contemporánea, sino de un tono distante 
como el del ensayo, objetivo como el de la nueva 
novela, y esto no es casual, ya que al entregar 
el libro como un conjunto de "textos" se está 
indicando la necesidad de rebasar los comparti­
mientos estancos de los géneros literarios, de 
combinar la indagación que es propia del en­
sayo y el ritmo de la prosa con la confesión 
lírica, lo que por supuesto tiene ya antecedentes 
frondosos, sobre todo en la línea genealógica 
de los "poetas malditos-'.

Si en Feudal cortesía .la retórica es por 
momentos surrealista —así parecería en las nu­
merosas sorpresas lineales, que siempre corren 
el riesgo de establecer una monotonía de lo 
inesperado— la voluntad de vertebrar la tota­
lidad del libro denota un plan que no suele estar 
presente en el poema vermiforme, hecho tan sólo 
de la fiesta dol lenguaje, esa suerte de escritura 
automática —al menos en su fórmula canónica_
que en cualquier momento puede interrumpirse 
sin daño, ya que no es preciso "multiplicar los 
entes sin necesidad". En esa configuración de los 
textos se oponen los principios masculino y feme­
nino, y como lo quiere la .mente romántica, el 
segundo vence al primero El principio femenino 
es un estado de verdad y el otro un estado de 
maldición, insuficiencia, búsqueda angustiosa 

Me vi convertido en un sanguinario cazador; y 
y las energías liberadas por el pasado repre­
sen .aron a las bestias" La vasta metáfora cine­
gética de la búsqueda amorosa ya no conduce 
al alma hacia su bien, pero la transporta a un 
mundo más riesgoso y difícil.

El texto final propone una visión trágica y som­
bría del deseo, levemente “lunática", donde a 
diferencia de los trovadores provenzales y su 
cortesía feudal, no se estima que el logro del 
amor —aunque imposible— cumpla la felicidad, 
y más bien se avizoran las celadas mitológicas 
de la belleza y el éxtasis, permanente tentación 
de suicidio para el que no se tapa con cera los 
oídos ni se ata al mástil de la nave.

Rodolfo Benasso

Colección 
Narradores 
Editorial 
Jorge 
Al rarer

Femando De Giovanni
Keno
Ed. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 150 págs.

Nacido en La Pampa, hace 26 años, Fernando 
De Giovanni es autor de poemas y cuentos. Uno 
de ellos, L. el Cimarrón, paráfrasis del personaje 
de la historieta ilustrada. Lindor Covas. integró el 
volumen de Cuentos recontados para adultos. 

sobre textos de literatura infantil (Tiempo Con­
temporáneo. 1968), entre autores como Beatriz 
Guido. Manuel Mujica Láinez. David Viñas. Dal- 
miro Sáenz y otros. Fue también maestro rurai 
en una escuelita de Anta entre 1963-64.

Keno es su primera novela. Dos linees de 
fuerza ordenan su materia narrativa. Una suerte 
de fragmentada autobiografía del protagonista, 
que se desancla en un contexto de onírica in­
coherencia pero constituido por elementos muy 
reales, forma la primera parte. En esta atmós­
fera transcribe sus relaciones con la abuela, en 
las que ésta va desrealizándose y mitificándose 
gradualmente hasta invertir la significación de 
la figura edipica y asumir las dimensiones de 
una inmensa fuerza matriarcal, sin perder sin 
embargo su carnalidad, su presencia de perso­
naje actuante, contrastante. Novelística y litera­
riamente. esta linea es la más convincente, no 
sólo por el ritmo interno de la narración, por 
sus aciertos de escritura, sino también por el 
dominio que el narrador ejerce sobre ese sub­
texto que se va armando bajo la piel de los 
hechos, pero que a su vez lo va influyendo y 
transformando sutilmente. Porque De Giovanni 
no se deja seducir por estas renovadas atraccio­
nes que, en el arsenal de los recursos narrativos, 
la psicología profunda continúa ofreciendo a los 
novelistas. Más bien se sirve de ellos y los incor­
pora como elementos significadores. como una 
mediación más, en su propuesta narrativa que 
es alegórica o simbólica, pero no psicológica.

La identificación del protagonista con la abue­
la, a través de los suplicios que ella le inflige, 
produce asi verdaderos logros de situaciones 
dramáticas o cómicas cuyo mérito no menor con­
siste en estar despojadas del peso muerto o 
lineal de la acumulación anecdótica. "Pero es 
mi historia, digo —intenta autopersuadirse Ken- 
no—. Y luego agrega: "Mientras comemos ella 
vuelve a sacar la historia. Estamos contando jun­
tos una historia que apenas conocemos (aunque 
ella mienta diciendo que la sabe de memoria)-'

La segunda línea de fuerza es la que trabaja 
en la novela como una tentativa de cristalizar 
el mito del machismo, como producto asimismo 
de tendencias atávicas, pero fundamentalmente 
también como una toma de posición critica con­
tra una de las tendencias típicas de la sociedad; 
concretamente, en este caso, de la sociedad por­
teña. El seudomito de! machismo, no como repre­
sentación de la potencia fálica y viril, es decir 
como predominio de lo masculino, sino, más vale, 
como su inversión andrógina o íeminoide en­
mascarada bajo un comportamiento puramente 
gestual. La desconexión de esta segunda parte 
con la primera sólo es aparente. Ya en ésta la 
abuela había pronosticado: Alguna vez Kenno 
irás a las ciudades o a la ciudad mayor y tejerás 
collares de mujeres, o te harás dos aujeros en 
Jos ojos, o subirás a trenes, o comerás de la mano 
de capados como hacia tu abuelo".

El machismo es asi una derivación aberrante 
del matriarcado. Y es en el amplio espector de 
connotaciones y ambigüedades que se despliega 
entre estos dos polos, donde la novela de De 
Giovanni logra una impactante fuerza sugeri­
dora. Es también el espacio donde el deliberado 
juego de contrapuntos y aparentes inconexiones 
reclama uno atenta lectura y una activa parti­
cipación.

Augusto Roa Bastos
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Julio Broner y Daniel E. Larriqueta 
La revolución industrial argentina 
Sudamericana, 216 págs.

Se trata de un libro tardío. La discusión que 
gira desde hace diez años en torno a los modelos 
posibles de desarrollo capitalista en la Argen­
tina parecería contar, después de un acelerado 
período de refinamiento expositivo, con todos sus 
interlocutores. De un lado, la utopía de transfor- 
formar al país en una nueva potencia industrial 
tuvo su correlato empírico en la etapa 1958-1962, 
cuando la aplicación de una estrategia de des­
equilibrio apoyada por la introducción de incen­
tivos en áreos básicas (energía, acero, petro­
química) significó la apertura a una serie de 
actividades que requerían alta densidad de capi­
tal. No era más que la culminación, alterando 
las prioridades, del proceso de sustitución de 
importaciones, iniciado un poco para proteger 
la renta agraria en les años críticos de la dé­
coda del treinta pero planificado esta vez desde 
el aparato estatal, promovido por un conjunto de 
medidas proteccionistas cuyo punto final era el 
robustecimiento de un esquema semiautárquico.

De otro lado, esa especie de síntesis ("matri­
monio". según Dobb), entre el marginalismo y 
la teoría de los costos comparativos. El meca­
nismo central ya no reside en la propagación 
benéfica de las economías externas a la tota­
lidad del sistema productivo, sino en el aprove­
chamiento de los costos industriales decrecientes, 
algo que la escuela de Cambridge intuyó con 
claridad hacia 1935. Los precios relativos se con­
vierten, asi, en la palanca fundamental para la 
asignación de recursos. Importa más colocar cier­
tas ramas industriales en condiciones de compe­
tencia dentro del mercado mundial que hacer de 
la Argentina un modelo reducido y cerrado de 
todas las posibilidades de desarrollo latentes. 
Claro que. en la secuencia lógica, el esquema 
semiautárquico sólo puede ser reemplazado si 
se cumple con la condición costo-decreciente. En 
este sentido, la política económica instrumentada 
por Krieger Vasena a partir de marzo de 1967 
y continuada por su sucesor impulsó coherente­
mente el proceso de monopolización. El control 
de la inflación, el congelamiento de los salarios, 
la canalización del crédito y el acuerdo de pre­
cios tendieron exitosamente a ese objetivo.

El trabajo de Julio Broner y Daniel Larriqueta, 
La revolución industrial argentina, pretende ser 
un pedido de cuentas de la burguesía nacional 
a dicha política. Inteligentemente, los autores no 
ensayan una oposición frontal sino que optan 
por la salida ecléctica: "O sea que las empresas 
de gran dimensión pueden tender a esclerosar 
el esquema productivo del país. Por lo tanto, 
debe aceptarse como criterio inicial en el estudio 
de la organización empresario, que el secreto 
del progreso reside en una hábil combinación 

de los factores dimensión y tecnología". El libro, 
en realidad, trata de poner ciertos límites a la 
aplicación del concepto costo-decreciente, base 
teórica del desarrollo del capital monopolista en 
la Argentina. Desde cierto ángulo, a la manera 
de la escuela francesa, se propone que la dis­
persión política asegurada por la existencia de 
pequeñas y medianas empresas garantizan el 
dinamismo ¿el cuerpo social Desde otro, se pre­
tende alertar sobre la pérdida de la libertad de 
decisión que deviene de la compra de capitales 
accionarios nacionales por parte de empresas 
extranjeras.

Finalmente, se informa que la política frige- 
rista. en tanto sus proyectos sólo son factibles 
vía inversiones extranjeras, como su modelo al­
ternativo. a través del comercio internacional y 
la distorsión de precios, excluyen la posibilidad 
de un desarrollo capitalista independiente para 
la Argentina El drama, para Broner y Larriqueta. 
consiste en que no se ha probado en todo el 
libro que esa posibilidad todavía exista. De ser 
asi La Revolución ha llegado demasiado 
tarde.

PABLO G. MACTAS

libro, afirma que el mejor cuento uruguayo es 
el Uruguay mismo. Y si bien entiende que las 
piezas seleccionadas son valiosas como creación 
literaria, incluso desprendidas de sus contextos, 
prolonga su valor mediante el aprovechamiento 
residual que las vuelve crónica de una época, 
documento de un proceso. A partir de 1939, fe­
cha de aparición de El pozo, se reúnen cuentos 
que desde la perspectiva de Cotelo, anuncian el 
descontento de una nueva generación de inte­
lectuales. Así, los cuentos de Juan Carlos Onetti 
dentro de la severidad mordaz de su estilo, traen 
el apesadumbrado ambiente de la "imaginaria" 
ciudad de Santa María.

Felisberto Hernández funda en su país, un 
modo de atrapar lo sutil y desgarrado, y cuando 
refiriéndose a sus cuentos señalara las constan 
tes donde su obra se desplaza, advirtió lo que 
uno de sus contemporáneos dirá más tarde· "pre 
ferir las palabras habituales a las palabras asorn 
brosas; intercalar en un relato rasgos circunstan 
cíales, simular pequeñas incertidumbres narr 
los hechos como si no los entendiera del todo" 
(J. L. Borges) El cuento de Hernández desoí- 
una sensibilidad psicológica que contiene
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constantes de su narrativa cargada de humor 
ambiguo y asordinado. Y en parte, de este escri­
tor se continúa, con variantes de importancia, 
una línea de cuentistas que en sus relatos man­
tienen o enfatizan algunos de los rasgos de sus 
creaciones: L. S. Garini, María de Monsettat, 
Armonía Somers, Mario Arregui y María Inés 
Silva.

La visión preferentemente crítica y sostenida 
sobre las exteriorizaciones de una dependencia 
y una frustración nacional, es aportada por Car­
los Martínez Moreno, Mano Benedetti, Mario Cé­
sar Fernández, Jorge Onetti y Silvia Lago Tanta 
Mario César Fernández como Silvia Lago forjen 
la aguda versatilidad de escritores que lanzan 
sus cuentos sobre una realidad que persiste en 
su anquilosamiento. en su obstinación; y dentro 
de tonos disímiles intentan —al igual que Jorge 
Onetti— vibrar en un diapasón más alto que el 
de sus predecesores

La presente antología de cuentos uruguayos, 
plasmándose en una imagen que razona (como 
quería Bachelard) presenta 'el rostro de una 
comunidad que inquiere sobre su existencia y 
su destino".

Alberto M. Perrone

Rubén Vela
Los secretos
Editorial Sudamericana, 79 págs.

El lirismo y la meditación lírica, la poesía y el 
pensamiento sobre la expresión poética, se divi­
den la obra publicada de Rubén Vela. Colabo­
rador de "Poesía Buenos Aires” denota en ese 
grupo más la influencia de Huidobro que del 
surrealismo y si categorías tradicionales son de 
algún modo referibles a un autor contemporáneo, 
una voluntad clásica lo domina en su resigna­
ción ante los límites de la escritura, la distancia 
interior que lo coloca o un lado de Ja pasión que 
confiesa (la paradoja del trovador), el someti­
miento del caos a una íntima, secreta medida de 
formas y visiones. Lirismo en "Poemas america­
nos" y "Poemas australes", meditación lírica en 
"Los secrtos" y Escena del prisionero" y tam­
bién un poco de lo contrario en cada uno de 
esos libros. Pero en él la meditación lírica no so 
refiere tanto al lenguaje poético como a lo con­
dición de! bardo- soledad, irrealidad, culpa, di­
vorcio de la acción, y a la experiencia de la 
escritura como realidad biográfica. Cuando el 
príncipe vacila entre el ser y el no ser el suyo 
no es un razonamiento abstracto. Tampoco el 
autor que problernatiza la escritura en su poema 
se complica en un discurso estético. En ambos 
casos, interesa la representación imaginaria de 
una exDeriencia subjetiva, un hombre que duda, 

otro que pienso. Rubén Vela Cuando dramatiza 
la condición actual del poeta —el conflicto entre 
el hombre y el artista, el hombre dividido, el 
artista incompleto— fía el desenlace a la ins­
tancia utópica de los fines estéticos —un paraíso 
perdlido o futuro a la vieja manera idealista— 
aunque burlándose de esta tesis ("¿El principe 
de los ingenuos "), o se desilusiona de las pro­
piedades mágicas de la palabra: ' Algo más que 
el vino / ρατα calentar el corazón de un hom­
bre / Algo más que el poema / para vivir".

Se filtran en las estancias de 'Los secretos" 
haces de esa luz que alucina los "Poemas ame­
ricanos" y que el autor se resiste a prodigar 
como una retórica, pero no reniega de su ejer­
citada virtud aforística, propia de un poeta muy 
civilizado que. si bien se vale de la inteligencia 
para ordenar el caos, se teme a sí mismo y no 
sabe de qué lado se encuentra. Ya he roto mi 
invención contra los días, he aprendido la ver­
dad del hombre: su permanencia en las contra­
dicciones''. Un poco en “Poemas inocentes" y 
algo más en el “Poema purificador" —siempre 
dentro de “Los secretos"— asume los riesgos de 
la simplicidad extrema, ya que si el poema es 
una propuesta a operar a partir de ciertos datos 
determinados, las grandes elipsis del lenguaje 
suponen desafiar las celadas de un hermetismo 
de los espacios en blanco y una cierta inflación 
de la figura del lector. Predomina sin embargo 
una caligrafía que reproduce en su nueva temá­
tica esa medida tan segura, aunque no prosó­
dica, de sus libros anteriores, más espontánea­
mente líricos, donde rechazaba por igual las so­
noridades ibéricas y la escritura automática, el 
"lenguaje de traducción" y las postulaciones 
compulsivas del presente, para alcanzar una pa­
labra de silencio -luminoso, de sugestión e iro­
nía, confesión disfrazada de leyenda, que sólo 
aspiraba a confundirse con las piedras de los 
mayas, los aztecas y los incas, la juventud y el 
verano. H

Rodolfo Benasso

La concentración 
del poder 
económico en los 
Estados Unidos 
y sus reflejos 
en América Latina6

Celso Furtado
La concentración del poder económico en 
los Estados Unidos y sus reflejos en 
América Latina
Centro Editor, 184 págs.

Esta publicación reúne conferencias pronun­
ciadas por el autor en la Universidad de Chile 
y exposiciones realizadas ante la Comisión de 
Economía de la Cámara de Diputados de Brasil 
en 1968.

El autor apunta hacia dos objetivos en princi­
pio separables caracterizar los cambios que se 

verificaron en la estructura económica nortea­
mericana y su influencia en la América Latina, 
por una parte, y efectuar una propuesta para 
el logro del desarrollo económico del Brasil, por 
otra.

En lo que hace al primero de estos objetivos, 
el libro resulta de un interés considerable. Con 
buena documentación, muestra que las tenden­
cias contemporáneas hacia la concentración eco­
nómica no adoptan las formas tradicionales de 
monopolización del mercado de un producto, o 
de integración vertical de un proceso de produc­
ción. sino que más bien se orientan hacia la 
creación de conglomerados que abarcan müy 
diferentes ramas de la actividad económica. Es­
tos grandes conglomerados, "controlan de 50 a 
un 75 de las industrias dinámicas, eeto es de 
las industrias líderes en el proceso de desarrollo 
de América Latina". Furtado señala cómo este 
proceso interrumpe la formación de una "clase 
de empresarios con claro sentido nacional", agre­
gando que solamente el Estado ha podido en 
algunos casos llevar adelante empresas de en­
vergadura conducentes a la promoción de! des­
arrollo económico.

Por otra parte, argumenta que el nuevo sistema 
económico internacional es "mucho menos un 
fenómeno de comercio internacional que de con­
trol de decisiones económicas en un área multi­
nacional”. Como prueba de esta afirmación, des­
taca que entre 1955 y 1964, las ventas de empre­
sas de origen norteamericano radicadas en el 
extranjero aumentaron un 170 %, mientras que 
las exportaciones lo hicieron sólo un 60 %.

A partir de esta caracterización de las formas 
actuales de la concentración económica y de la 
existencia concreta de un sistema integrado de 
relaciones económicas y de poder entre los Es­
tados Unidos, como centro imperialista y los 
países de América Latina (salvo Cuba) como na­
ciones dependientes, resulta llamativa la pro­
puesta de desarrollo nacional que el autor for­
mula, y que aquí se ubicó como el segundo obje­
tivo a que apunta el libro.

De acuerdo a las propuestas que realiza el 
autor, resutaria viable una reestructuración de 
la economía de Brasil, a los fines de lograr un 
desarrollo con sentido nacional, recurriendo a los 
resortes de la política fiscal, de la reforma agra­
ria con indemnizaciones diferidas, de la legitima­
ción del poder que ejercen las grandes empresas 
mediante su incorporación a un sistema de pla­
nificación. En cuanto a la gestión empresario, 
preconiza la cogestión entre "elementos indica­
dos por la masa trabajadora, por los cuadros 
técnico-administrativos y por los elementos que 
controlan la empresa tradicionalmente".

La más elemental pregunta que surge es que 
si nc existe una clase de empresarios "con claro 
sentido nacional", ya que según en el mismo 
libro se señala antes, su desarrollo fue interrum­
pido, y si los intereses de los grandes conglome­
rados que controlan el poder económico coin* 
den con el mantenimiento del statu quo, ¿quién, 
qué clase social va a tener interés en promover 
la política reformista que plantea Furtado? El 
destino de! gobierno Goulart, con quien Furtado 
colaboró’, ¿no es acaso un buen índice de la 
falta de perspectiva de este tipo de propuesta?

Guillermo Flichman

’ Celso Furtado fue ministro durante el gobierno de 
Goulart. Posteriormente fue privado de sus derecho* 
políticos por el régimen militar, pese a lo cual fue 
Invitado por la Comisión de Economía do la Cámara de 

¡putadoe a dar su opinión sobre los problemas econó­
micos del Brasil, on 1S68.
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Enrique González Tuñón
La rueda del molino mal pintado
Centro Editor (l9 edición, Gleizer, 1928), 
80 págs. 

Enrique González Tuñón fue en su tiempo un 
eximio urdidor de mitos porteños Desde las pá­
ginas popularisimas de Crítica logró como pocos 
que el tango, los hoteluchos "de a peso", los 
eternos fracasados que agotaban su tiempo en 
los fondines infimos del Paseo de Julio, un com­
portamiento del mundo objetal que él llamó “el 
alma de las cosas inanimadas", ascendieron en 
sus relatos —como el arrabal en la poesia del 
primer Borges— a la categoría de mitos urbanos, 
de componentes significantes de una metarrea- 
lidad enervada y mistificadora del Buenos Aires 
de los días de Alvear.

La rueda del molino mal pintado, aparecido en 
1928, es su tercer libro y uno de los más repre­
sentativos de su obra, tan visiblemente empa­
rentada con la poesía que escribían por entonces 
Nicolás Olivan (El galo escaldado, 1924; La musa 
de la mala pata, 1926) o su hermano Raúl (El 
violín del diablo, 1926), y a la vez tan ligada, por 
su fondo de pietismo y autoconmiseración, a la 
narrativa de intención social que cultivaba la 
gente de Boedo.

Enrique lue. a través de sus delgadas tabula­
ciones, una especie de Dickens de la ciudad tri­
vial con no poco de Kafka, Su teoría narrativa, 
fundada en la postulación de que existe "una 
novela inverosímil del vivir cotidiano" (porque 
en la realidad se producen "desencuentros ab­
surdos"), parece un eco de la afirmación kaf­
kiana de que "lo cotidiano en sí mismo es ya 
maravilloso ' y de que el papel reservado al 
escritor consiste, fundamentalmente, en "consig­
narlo" (en su caso mediante una escritura deli­
beradamente artística, que se apoya en la tra­
dición de la prosa poética). Para él la finalidad 
de la ficción era, ante todo, un testimoniar (o 
inventar) lo "raro", el "alma" y la "magia" en­
quistada en la trama de las cosas, y al mismo 
tiempo un exhibir ejemplarmente la excepcio- 
nalidad "picaresca" de los seres: "un personaje 
auténtico es, a veces, inverosímil", dijo alguna 
vez, y por estos caminos circula su poetizar , 
su metáfora del mundo de los "caídos" y de los 
"picaros" como signo del equívoco equilibrio del 
mundo.

El descenso de la turbia subjetividad del na­
rrador a la esfera de los "caídos" y la ulterior 
reivindicación de ciertos estereotipos y de algu­
nas zonas de la realidad, nos remite a las mo­
tivaciones más profundas y riesgosas de esta 
escritura.

Los personajes y las peripecias que seleccionó 
González Tuñón para componer los relatos de 
La rueda del molino mal pintado ilustran una 
constante verificable a lo largo de toda su obra 
(y sugestivamente presente en muchos do sus 
contemporáneos "realistas"): estos hombres mar­

ginados, paralelas en muchos aspectos a los 
"desterrados” de Quiroga, estos seres arrojados 
por la fatalidad a las zonas contaminadas de la 
ciudad (la "Corte de los Milagros" que merodea 
la geografía malsana del Paseo de Julio), evi­
dencian la precariedad de la ubicación estamen­
tal. esa pavorosa contrapartida del ascenso so­
cial en que se convierte para la clase media la 
posibilidad de prole tarización, de desajuste 
—sentido como liquidación vital— de las pautas 
en que se funda un rígido modelo de conducta.

Los "caidos" de González Tuñón —metáforas, 
al cabo, de la situación de crisis— padecen por­
que la caída en les infiernos ciudadanos es ante 
todo la imposibilidad de actuar conforme a los 
cánones de orden y equilibrio material que se 
ha trazado la clase media, y no es extraño que 
una de las formas más explícitas de su padeci­
miento sea. precisamente, la imposibilidad de 
cumplir tareas limpias, de consagrarse ritual­
mente al orden inmutable de una sola tarea. 
Pequeña humillación de burócratas, en definitiva, 
que los vincula a los personajes del Roberto 
Mariani de Cuentos de la oficina.

En este universo sin "aventura" alguna impre­
vista epifanía —como la rueda del molino que 
comienza a girar para el avaro Korsakoff— per­
mite que los "caidos" repasen agónicamente sus 
vidas y lamenten los "bienes perdidos": la ho­
nestidad, el hogar, el equilibrio de la vida pro­
gramada, la zona “incontaminada" de la infan­
cia. Bajo el espesor metafórico de sus fábulas 
desesperanzadas lo que aparece claro es la 
inestabilidad esencial de este orden y su ca­
rácter represivo, el ojo congelante y enjuiciador 
de los otros y el temor a ser sancionado. Sobre 
este mundo de pequeñas tribulaciones se tiende 
la mirada piadosa y autoconmiserada del narra­
dor. esa ideología que en un amplio movimiento 
abarcador y rellejo lo contiene a él también.

La linea poética, metaforizadora y mitificante 
será profundizada en El cielo está lejos (1933) y 
en La calle de los sueños perdidos (1941), a tra­
vés de sus cautivantes apelaciones al misterio 
de los objetos y los seres cotidianos. La otra se 
amplificará en Camas desde un peso (1932), li­
bro en el que alcanza su mayor densidad signi­
ficante el ademán pietista y cuyos gérmenes 
están en Un bifo a caballo. El oficio pòstumo de 
Benjamín Salcedo y La rata que se ahogó en 
el arroyo, quizá los mejores cuentos de este libro.

Jorge B. Rivera

Eduardo Gudiño Kieffer 
Fabulario
Losada, 200 págs.

El diccionario de la real academia hace de la 
fábula un arte menor en que, tomándose como 
medio a la palabra, ne busca el fin de divertir, 
entretener o educar. Gudiño Kieffer hace de 

Fabulario una letra de cambio donde el valor 
de uso parece agotarse en el énfasis del texto 
de contratapa. "Pero más cautivante es que esos 
mismos relatos pueden acceder —dice, supues­
tamente, Ed. Losada— al desborde de fantasía 
partiendo de una recreación erudita, o subvertir 
con el cultivo de lo insólito la más prolija crónica 
de costumbres. Es una verdadera aventura la 
que Eduardo Gudiño Kieffer olrece a los lectores 
de su nuevo libro: la de estar dispuestos, a todo, 
la de exigir lo excepcional y recibirlo, bajo las 
apariencias siempre inesperadas, en una explo­
ración verbal deslumbrante".

Gudiño Kieffer en Fábulas con Amoralejas va 
colocando al final de cada una de las 10 una 
a-moraleja que, fiel a una de las funciones del 
género, quiere divertir. Transcribo: 1) Gracias a 
la galleta entramos en la Historia. Y gracias al 
proceso digestivo de la galleta tenemos concien­
cia de nosotros mismos. 2) Pero nunca digas que 
oyes cantos de sirena, porque te acusarán de 
no descender de Noé O de tener imaginación 
(que es casi peor). 3) No desafíes a los dioses, 
so pena de descubrir que tienes patas de chivo. 
4) No es tan lindo vengarse de una vieja gorda 
y fea, como de una joven hermosa. 5) Nada 
hay tan oportuno como arrepentirse del arrepen­
timiento. 6) Alterius non sil, qui suus esse potest. 
7) Nunca dejes pasar la ocasión de guardar jura­
mentos 8) Las hadas existen . pero no tanto.
9) No ser ahora es como no haber sido nunca.
10) Sólo con un nombre el amor puede vivir eter­
namente.

Si las amoralejas hablan de tener imaginación, 
del mito del amor,· si propone cierto escepticismo 
sobre temáticas en las que nadie cree ni deja 
de creer porque han sido simplemente olvidadas, 
la verdadera moraleja —propongo— seria: el 
consumo exaspera el valor de cambio de ciertas 
palabras y ciertos mitos cuyo valor de uso se nos 
vuelve impreciso cuando esos mitos y esas pala­
bras circulan a través de la Institución Litera­
tura Pero tanta ambigüedad en el valor de uso 
reenvía a otro valor de cambio; la complicidad. 
Observando los medios de información, leyendo 
sus lagunas y los mitos que sobrenadan gracio­
samente veremos que la complicidad es un valor 
de cambio cuya eficacia es, justamente, una falta 
de uso, un silencio (hablado).

La palabra revela en sus silencios o los uti­
liza para ocultarse detrás de lo que manifiesta. I 
Creo que la fábula, estas fábulas, proponen la 
amoraleja del ingenio para ocultarnos (¿o será 
mostrarnos de revés’) la moraleja de la compli­
cidad: Ja conciencia de un consumo que se pro­
pone a una lectura fantasma que sólo la can­
tidad hace visible, sin exigir lo que concluye una 
escritura; el acto de ser leída significativamente.

Germán Leopoldo García

I. C. Torres y S. Senén González
Ejército y sindicatos
Galerna, 160 págs.

Es cierto que los autores de este trabajo sólo 
se proponen brindar una crónica periodística de 
los escasos meses durante los cuales gobernó el 
general E. Leonardi; pero cuando como en este 
caso, la crónica es inteligente, sobria, exenta de 
las sofisticaciones tan frecuentes en el género y 
proporciona un material de singular valor para 
investigaciones más analíticas, no puede menos 
que destacarse en un medio intelectual poco dis­
puesto a dedicar parte de sus esfuerzos a otra 
cosa que no sean las refinadas elaboraciones o 
los amaneramientos academicistas.

No es verdad que los vencedores de setiembre 
de 1955 conformaban una alianza en cuya hete­
rogeneidad —sus miembros se reclutaban en los 
más opuestos meridianos políticos— estaba ins­
cripto su carácter efímero. Detrás de la revolu­
ción —o de "las dos revoluciones" como suelen 
decir algunos cronistas—. se alineaban dos con­
cepciones ideológicas y dos proyectos políticos 
de fácil identificación. De un lado, el suscripto 
por los epígonos del nacionalismo junto con al­
gunos elementos de extracción peronista, iden­
tificados todos con las tesis conciliadoras vacia­
das por el jefe revolucionario en el lema "ni ven­
cedores ni vencidos". De otro lado, el proyecto 
alentado por el grueso de los sectores liberales, 
los partidos tradicionales y la mayoría de los 
jefes militares sensibilizados por la prédica de 
los políticos antiperonistas.

Si para unos la eliminación del líder del mo­
vimiento de masas y con ello, la extirpación de 
las "falencias mordes" del régimen por él ins­
taurado, no debía significar la "negación re­
donda de los temas que lo llevaron al poder", y 
por esta vía llegaban, incluso, a acuñar con 
una fantasia no exenta de ingenuidad la fór­
mula del peronismo sin Perón; para los otros se 
trataba, tanto de reconquistar posiciones de las 
que hablan sido desalojados doce años atrás, 
como de viabilizar un programa económico que 
si no totalmente novedoso —había sido inaugu­
rado por el equipo económico peronista—, recla­
maba el grado de profundización y organicidad 
que sólo podría otorgarle el liberarlo de las tra­
bas impuestas por los compromisos políticos con 
las fuerzas populares.

Cucndo Lonardi aseguraba que su gobierno 
garantizaría firmemente a los trabajadores y a 

sus organizaciones la vigencia de la justicia so­
cial lograda hasta el presante", tonto como cuan­
do designaba para pilotear las relaciones con 
los trabajadores a un jurista que se desempe­
ñaba hasta entonces como asesor de la Unión 
Obrera Metalúrgica y que al asumir el cargo se 
apresuraba a prometer que "el Ministerio seguirá 

siendo la casa de todos los obreros", estaba muy 
lejos de satisfacer las expectativas del ala libe­
ral. Simultáneamente, la actitud mesurada y pru­
dente de la CGT —que encuentra su exponente 
más acabado en el comunicado por medio del 
cual se recuerda a los trabajadores que el 17 de 
octubre es día laborable—, más que una manio­
bra táctica, constituye la reacción natural de un 
aparato sindical cuyas metas lejos de emerger 
del seno mismo del movimiento obrero, habían 
sido fijadas desde la cúspide del poder politico

Lo cierto es que entre el gobierno revolucio­
nario por un lado y la burocracia sindical por 
otro, comienza un proceso de cautelosas nego­
ciaciones —que tiene mucho de finteo de primer 
round, en que los contendores se mantienen a 
distancia evaluando las intenciones y los puntos 
frágiles del adversario—, proceso que encuentra 
su punto decisivo en un trabajoso pacto en torno 
de cuyas alternativas, su tramitación, sus moti­
vaciones, sus dificultades y su desenlace, se con­
centra fundamentalmente el análisis de Torre y 
Senén González.

El 28 de setiembre Lonardi reitera que no es 
propósito de las autoridades intervenir a la Cen­
tral Obrera. Una semana después y con el pro­
pósito de facilitar las relaciones, los miembros 
del Consejo Directivo y del Secretariado de la 
CGT renuncian dejando la conducción del orga­
nismo en manos de dirigentes reclutados en cua­
dros menos comprometidos con el peronismo. Si­
multáneamente, se acuerda con las autoridades 
nacionales la realización de elecciones en un 
plazo de 120 días, con garantías de total impar­
cialidad y según las disposiciones de la regla­
mentación de Asociaciones Profesionales en vi­
gencia. Podía entonces el ministro de Trabajo 
dirigirse a los líderes sindicales en términos ex­
cesivamente optimistas: "Si nosotros logramos 
demostrar que el movimiento obrero está organi­
zado sindicalmente —les decía—, si dentro del 
plazo de 120 días se eligen democráticamente las 
nuevas autoridades de los sindicatos, que pue­
den ser ustedes mismos, que puede ser cual­
quiera. no nos interesa su idea política, sino que 
sean elegidos por la mayoría, y si se forma la 
CGT con la gente de ustedes y esa organización 
reestructurada sindicalmente marcha hacia ade­
lante, no tendrán dificultades de ninguna clase".

Que el optimismo era excesivo se encargaron 
de probarlo los acontecimientos posteriores La 
política frente al movimiento obrero profundiza 
las fisuras del elenco revolucionario. La presión 
do los sectores liberales y de los sindicalistas no 
peronistas, que se oponen firmemente a las ca­
racterísticas quo asume ei proceso de normali­
zación sindical, se hace cada día más intensa. 
Todo concluye el 13 de noviembre, oportunidad 
en que Lonardi, forzado a renunciar, es reem­
plazado por P E. Aramburu Tres días después 
la CGT es intervenida y la mayoría de sus diri­
gentes detenidos. "Se cierra de esta manera —di­
cen los autores del trabajo que comentamos— 
un nuevo episodio de la alianza entre Ejército 
y sindicatos.”

Sin duda, cabria preguntarse si es adecuado 
involucrar al ejército en un proyecto de alianza 
que, en aquellas circunstancias, era alentado por 
una fracción que estaba muy lejos de reflejar la 
opinión de la mayoría de los cuadros superiores 
del arma.

De todos modos, ésta no era la única restric­
ción que pesaba sobre la alianza. Su viabilidad 
depe”día además del respaldo con que la masa 
obrero fecundara la actitud conciliadora de sus 
dirigente?: a esta circunstancia apuntaba A. Fra- 
mini a finos de octubre del 55 cuando, dirigién­
dose al ministro de Trabajo para reclamarle el 
cumplimiento del pacto, afirmaba: "Estamos a 
disposición para poner ei hombro pero vamos 

a poner el hombro cuando tengamos el apoyo de 
la masa. Pero sucede que alguno de estos pro­
cedimientos que estamos condenando (la impu­
nidad con la que el gobierno decidía sobre la 
vida de ¡os sindicatos) ñus están quitando el 
apoyo de la masa y llegará el momento, de 
seguir así las cosas, de que los trabajadores no 
van a aceptar las directivas de los dirigentes."

José Paradiso
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Lewis Mumfcrd 
Perspectivas urbanas 
Trad, del inglés de
D. Nañez
Emecé, 348 págs., $ 980 
El conocido ensayista fa­
tiga una vez más el tema 
urbano.
César P. Vapñarsky 
Población urbana y 
población metropolitana 
Ed. del Instituto,
114 págs, $ 1.000 
"Criterio para el releva- 
miento de información 
censal en la Argentina."

BIOGRAFÍA

Germán Arciniegas 
El caballero 
de El Dorado
Rev. de Occidente 
(Madrid),
244 págs, 5 930 
Biografía de Giménez de 
Quesada, conquistador de 
la nueva Grabada.

Carmen Peers de Perkins 
Eramos jóvsnes el
siglo y yo
J. Alvarez,
126 págs., $ 650 m , 
Las memorias de esta tt- 
p!ca exponente de la clase 
alta porteña” se balancea 
entre el testimonio histó­
rico y la escritu a cam.
Quién fuo en el 
teatro nacional
Secretaría de Estado de 
Cultura, 283 págs.
Desde Guillermo Bataglia 
y Enrique Muiño hasta 
Luis Arala, Elias Alippi 
y Blanca Podestà.

CIENCIA

Walter M. Elsasser 
Atomo y organismo, 
nuevo enfoque de 

la biología teórica 
Trad, del iglés de 
I. Almela
Siglo XXI (México), 
151 págs., $ 720
Scientific American 
La nueva astronomía 
Trad, del inglés de
F. Vela
Alianza (Madrid), 
282 págs., $ 400

CRITICA LITERARIA

Enrique Anderson Imbert 
Métodos de 
crítica literaria
Rev. de Occidente (Ma­
drid), 186 págs., S 800 
"Este texto es —a la 
vez— un libro de lectura 
y un libro de estudio que 
trata de hacer la crítica 
de la crítica y de aclarar 
los instrumentos y formas 
de analizar la obra lite­
raria.”
Gastón Baquero
Darío, Cernida y otros 
temas poéticos
Editora Nacional (Ma­
drid), 446 págs-, $ 1.600 
"Este libro reúne un gru­
po de trabajos en tomo 
al tema de la poesía y su 
significación.”

Günter Blocker 
Líneas y perfiles de 
la literatura moderna 
Trad, del alemán de 
Thilo Ullmann 
Guadarrama (Madrid), 
347 págs., $ 800 
Melville, Joyce, Faulkner, 
Hemingway, Musil, Fitz­
gerald y otros como ex­
presión de la “nuevas rea­
lidades” de la literatura 
actual.

Pierre de Boisdeffre 
Metamorfosis 
de la literatura 
Trad, del francés de
L. Núñez 
Guadarrama (Madrid), 
3 tomos, $ 2.400
Barres, Gide, Bernanos, 
Montherlant, Malraux, 

Proust, Cocteau, Sartre y 
Camus en un panorama 
tendencioso de la litera­
tura francesa del siglo XX.

Arturo Cambours 
Ocampo 
Letra Viva
La Reja, 106 págs., $ 350 
Siete reportajes y siete 
intermedios críticos dedi­
cados a diversos escritores 
argentinos configuran el 
volumen.

Gaspar Gómez de 
la Serna
Entrerramones y 
otros ensayos
Editora Nacional (Ma­
drid), 314 págs., $ 1.200 
Un largo ensayo sobre Ra­
món del Valle Inclán se­
guido de varios análisis 
sobre Ortega, Azorín, Gal- 
dós y ortos escritores es­
pañoles.
Rodolfo E. Modern 
La literatura alemana 
del siglo XX 
Columba,
376 págs., $ 890
Rápido panorama que 
arranca en Rilke y Von 
Hofmannsthal y llega has­
ta las realizaciones del 
Grupo 47.
Emir Rodríguez Monegai 
Narradores de 
esta América
Alfa (Montevideo), 
359 págs..
Primer tomo que incluye 
análisis que van de Bor­
ges y Mariano Azuela 
hasta Guimaraes Rosa y 
Asturias.
Edoardo Sanguinetti 
Vanguardia, ideología 
y lenguaje
Trad, del italiano de 
A. Pasquali 
Monte Avila (Caracas), 
145 págs., $ 600
Varios análisis de la poe­
sía contemporánea italia­
na, un excelente trabajo 
sobre las relaciones de la 
vanguardia con el museo 
y el mercado y un ensayo 
sobre "El tratamiento del 
material verbal en los tex­

tos de la nueva vanguar­
dia” constituyen el volu­
men.

Juan Uribe Echevarria 
Pío Baroja, técnica, 
estilo, personajes 
Universitaria (Stgo. de 
Chile), 125 págs.
"Visión comprensiva de la 
obra del autor de Zela- 
cain, el aventurero, como 
novelista, ensayista, me­
morialista y autor teatral.”

CRONICAS Y 
DOCUMENTOS

Jorge L. Borges y otros 
Macedonio Fernández 
Carlos Pérez, 125 págs. 
“He estructurado las en­
trevistas (señala Germán 
García) en tres memorias 
que corresponden con 
exactitud o infidelidad a 
una supuesta realidad de 
Macedonio; una cuarta 
lectura, la mía, cierra la 
serie de documentos, des­
de el presente.”
Juan Goytisolo
Pueblo en marcha
De la Pupila (Montevi­
deo), 123 págs.
El novelista español ofre­
ce su visión de la revo­
lución cubana.
Holz, Kofler y Abendroth 
Conversaciones
con Lukács
Trad, del alemán de 
Deike y Abásolo 
Alianza (Madrid),
211 págs. $ 400 
Un intéli gente reportaje 
al pensador marxista hún­
garo efectuado por tres 
profesores de Alemania 
Occidental.
Juicio criminal a Don 
Juan Manuel de Rosas 
Rodolfo Alonso Editor, 
109 págs. $ 490 
Recopilación documental 
de Vicente Zito Lema 
acerca del juicio que se 
le siguiera a Rosas en 
1857 como consecuencia 

de la Ley de enjuicia­
miento.
A. Luncharski y otros 
Un siglo y su hombre 
Trad, del ruso de 
Cánovas y Pretel 
Cosmos, 195 págs., $ 580 
Antología de recuerdos y 
opiniones sobre Lenin.
William Mac Cann 
Viaje a caballo por 
las provincias argentinas 
Solor-Hachette,
315 págs., $ 1.100 
La reedición del relato 
del comerciante inglés que 
recorriera el litoral argen­
tino en 1848 incluye una 
nota preliminar de J. L. 
Busaniche y un Apéndice 
documental compilado 
por Félix Weinberg.

Victoria Ocampo 
Diálogo con Mallea
Sur, 72 págs., $ 1.000 
Mallea cultiva en estos 
diálogos con la directora 
de Sur, la misma retórica 
solemne que aplasta a to­
dos sus libros.
Antonio Requini 
Los viajes y los días 
Rueda, 254 págs., $ 680 
Un diario de viaje por 
Europa y Africa escrito 
con tono periodístico.
Peter Weiss 
Vietnam acusa
De la Pupila (Montevi­
deo), 78 págs.
Informe de una visita del 
autor de Marat/Sade a 
Vietnam del Norte.

ECONOMIA

Bruno Brovedani
Un modelo de análisis 
monetario y de 
programación financiera
C.E.M.LA.  (México),
252 págs., $ 2.200
G. Fua y P. Sylos Labini 
Ideas para la 
progi ama ció n económica 
Trad, del italiano de
C. Altamirano

Juáre2, 201 págs.
Trabajo redactado en 1963 
por dos miembros de la 
Comisión Nacional de Pro­
gramación Italiana.
Celso Furtado 
La economía 
latinoamericana desdo 
la Conquista Ibérica 
hasta la Revolución 
Cubana
Ed. Universitaria (Stgo. 
de Chile),
311 págs., $ 1.872
La obra más reciente del 
economista brasileño en la 
que éste dedica especial 
atención a la evolución 
histórica de Latinoamé­
rica.

Francisco García 
Ruescas
Técnicas de economía 
y publicidad
Ed. Nacional (Madrid), 
479 págs., $ 4.000 
Historia de la publicidad 
y de los medios publici­
tarios.
Theodore W. Schultz 
La crisis económica 
de la agricultura 
Trad, del inglés de 
José Vergara 
Alianza (Madrid), 
200 págs., $ 1,200 
Incluye apéndices sobre 
La Teoría del crecimiento 
económico y La Rentabi­
lidad de la agricultura en 
América Latina.

ENSAYO

Eliseo Alvarez Arenas 
El español ante el mar 
Rev. de Occidente (Ma­
drid), 398 págs., $ 1.040
Claude Bataillon
Las regiones geográficas 
en México
Trad, del francés de
F. M. Tomer
Siglo XXI (México), 
223 págs., $ 1.575
Leon Bloy
.La salvación

por los judíos
Trad, del francés de 
José Mozzanti
Difusión, 157 págs., $ 300 
Bartolomé de las Casas 
De regia Potestate 
Consejo Superior de In­
vestigaciones Científicas 
(Madrid),
322 págs., $ 4.050 
Edición crítica bilingüe 
por Luciano Pereña, }. M. 
Pérez Prendes, Vidal Abril 
y Joaquín Azcarraga.
Jorge Castañeda
La no proliferación de 
las armas nucleares en 
el orden universal 
Col. de México, 
77 págs., $ 720
Hugo y Enrique Cerda 
Teatro de títeres 
Universitaria (Stgo. de 
Chile), 195 págs., $ 480 
Esta obra expone en for­
ma detallada la técnica 
del teatro de títeres.
Mircea Eliade 
Metis tóf eles y 
el Andrógino 
Trad, del francés de 
F. G. Prieto 
Guadarrama (Madrid), 
275 págs., $ 800 
El gran conocedor de los 
mitos de toda época reúne 
en este volumen estudios 
diversos acerca de las Ex­
periencias de la luz mís­
tica además de los que le 
dan título.

Rodrigo Fernández - 
Carvajal
La Constitución Española 
Ed. Nacional (Madrid), 
178 págs., $ 1.200
H. Kahn y A. Wiener
El año 2.000
Trad, del inglés de R. 
Sterling y G. G. Escudero 
Emecé,
532 págs., $ 1.600
Los teóricos del Instituto 
Hudson exponen su visión 
de los años que restan del 
siglo bajo la mirada com­
placida del Pentágono.
R. Graves y R. Patai 
Los mitos hebreos 
Trad, del inglés de
L. Echevarri
Losada, 377 págs., $ 2.500 
Un estudio de divulgación 
acerca del Libro del Gé­
nesis.
M. Kac y S. Ulam 
Matemáticas y Lógica 
Trad del inglés de
N. Míguez
Monte Avila (Caracas), 
249 págs., $ 1.6000
Jaime Labastida 
Producción, ciencia y 
sociedad: de Descartes 
a Marx
Siglo XXI (México), 
224 págs., $ 855 
Marx provee el instru­
mental que el autor uti­
liza para analizar la re­
lación de la filosofía car­
tesiana con la sociedad en 
que fue producida.

Osvaldo Loudet 
Vida e historia
Emecé, 154 págs., $ 620 
El polígrafo argentino 
reúne ahora en un volu- 

sur reflexiones acerca 
de temas dispares caren­
tes de cualquier tipo de 
unidad.

Vance Packard 
La jungla del sexo 
Trad, del inglés de
E. Goligorsky 
Sudamericana, 
643 págs., $ 1.500 
“La crisis contemporánea 
de las rélacionesmasculi- 
no-femeninas” sirve de 
pretexto para o otro best­
seller del gran mistifwj- 
dor.
Francisco Giner de 
los Ríos
Ensayos
Alianza (Madrid), 
236 págs., $ 400 
Selección de ensayos so­
bre Arte, Literatura, Pe­
dagogía, Religión, Política 
y Sociología prologada 
por Juan López-Mor illas.

Peter Laurie 
Las drogas
Trad, del inglés de 
C. de Lorenzana 
Alianza (Madrid), 
202 págs., $ 400 
Sintético análisis de los 
aspectos psicológicos, mé­
dicos y sociales. Con bi­
bliografía actualizada.
León Pérez
La rebelión antipoder 
Galerna, 157 págs., $ 740 
Grupos marginales en el 
mundo y la Argentina.

Reclus
Evolución, revolución
y anarquismo
Trad, del francés de 
A. L. Rodrigo 
Proyección, 
123 págs., $ 450

Darcy Ribeiro 
Propuestas acerca 
del subdesarrollo
De la Pupila (Montevi­
deo), 93 págs.
Un análisis del caso bra­
sileño en él marco de la 
“antropología dialéctica”.

León Rozitchner 
Moral burguesa 
y revolución
Tiempo Contemporáneo, 
187 págs., $ 790 
Reedición de un notable 
ensayo escrito a propósito 
de “la moral de los cru­
zados” que desembarca­
ron en Playa Girón.

Giovanni Russo 
El fantasma tecnológico 
Trad, del iatliano de
M. C.
Emecé, 181 págs., $ 620 
Las opiniones de expertos 
y estadistas acerca del 
desnivel tecnológico en­
tre Estados Unidos y Eu­
ropa.

Sade 
Los crímenes del amor 
Trad, del francés de
C. Bétemps 
Quintaría, 
120 págs., $ 650
Junto con el texto que da 
título al volumen se in­
cluyen: Reflexiones sobre 
la novela; FlorviUe y 
Cour val o la Fatalidad e 
Historia de Mademoiselle 
de Florville.

George Santayana 
El sentido de la belleza 
Trad, del inglés de
J. R. Armengol 
Losada, 247 págs., $ 700 
El tema de este libro no 
es la crítica sino una teo­

ría general de la experien­
cia estética.
Ramón Serrano Suñer 
Ensayos al viento 
Cultura Hispánica (Ma­
drid), 352 págs., $ 2.250
Sebastián Soler
Las palabras de la ley 
Fondo de Cultura Econó­
mica (México), 
190 págs., $ 1.000 
“Recuerdos y reflexiones 
de un etnólogo en Mé­
xico.”
José Francisco Sucre 
Sobre el fetichismo 
y la libertad
Monte Avila (Caracas), 
157 págs., $ 650 
El ensayista venezolano 
intenta erigir una teoría 
anti-marcusiana.

Varios
Teología para el 
tercer mundo 
Cristianismo y revolu­
ción, 230 págs, $ 550 
Traducción del suplemen­
to No 119 de Lettre que 
reprodujo los trabajos que 
fueran presentados en el 
Coloquio de marzo de 
1968 organizado en París 
por diversos grupos cris­
tianos revolucionarios.

Jorge de Zarazaga- 
Berenguer
Qué es la heráldica 
Columba, 96 págs., $ 300

FILOSOFIA

Kostas Axelos 
Le pensamiento 
planetario 
Trad, del francés de 
S. Thénon y S. Lida 
Monte Avila (Caracas), 
305 págs., $ 1.500 
“El devenir - pensamiento 
del mundo y el devenir- 
mundo del pensamiento” 
en un estudio del autor de 
Marx, pensador de la téc­
nica.
Ludwig Feuerbach - 
Karl Marx
La filosofía del 
futuro - Tesis 
Trad, de Julio Vera 
Calden, 158 págs., $ 550 
Cuidada edición de tex­
tos clásicos.
Heinrich Henkel 
Introducción a la 
filosofía del derecho 
Trad, del alemán de
E. G. Ordeig 
Taurus (Madrid), 
755 págs., $ 3.000
Jacques Maritain 
Principias de una 
política humanista 
Trad, del francés de
M. Echeverría 
Difusión, 197 págs., $ 400 
Reedición del clasico del 
pensador católico francés.

Ernesto Mayz Vallenilla 
Del hombre 
y su alienación
Monte Avila (Caracas), 
Estudio comparativo de 
Heidegger y Marx.

HISTORIA

Emilio A- Coni
El gaucho. Argentina- 

Brasil-Uruguay 
Solar/Hachette, 
320 págs., $ 1.200 
Reedición de un impor­
tante estudio, ahora con 
una introducción de Bea­
triz Bosch.

Diccionario de 
Historia de España 
2“ ed.
Rev. de Occidente (Ma­
drid),
3 tomos, $ 19.200 
Reedición corregida y au­
mentada de un instrumen­
to básico para el estudio 
de la Historia española, 
publicado bajo la direc­
ción de Germán Bleiberg.

Bernardo García 
Martínez
El Marquesado del Valle 
Colegio de México, 
175 págs., $ 1.320
Una monografía que mar­
ca el camino para avan­
zar en la discusión acerca 
de los modos de produc­
ción en Hispanoamérica.

Tulio Halperin Donghi 
Historia Contemporánea 
de América Latina 
Alianza (Madrid),
548 págs., $ 800
El historiador de la eco­
nomía del Río de la Plata 
en los siglos XVIII y XIX 
se aventura ahora, acu­
ciado por sus obligaciones 
docentes en Harvard, a un 
intento de descubrir la 
unidad de la problemática 
latinoamericana a través 
del estudio de las “cárce­
les de larga duración” en 
la historia del continente 
resultando todo en un ex­
celente manual.

Félix Luna 
Historia para un 
país maduro
Instituto de Investigacio­
nes Históricas "Ramón J. 
Cárcano", 34 págs.
El director de "Todo es 
Historia’ 'alega en pro de 
una síntesis entre la histo­
riografía liberal y la revi­
sionista.

Manuel Maldonado 
Denis
Puerto Rico - Una 
interpe rtación 
histórico-soicial
Siglo XXI (México), 
255 págs., $ 1.080 
El director de la Revista 
de Ciencias Sociales de 
Puerto Rico, traza la his­
toria de la isla desde 1943 
hasta hoy para fundamen­
tar la lucha por la libe­
ración del dominio yanki.

Claude Martin 
José Napoleón I 
“Rey intruso" de España 
Trad, de
Carmen M. de Escalera 
Ed. Nacional (Madrid), 
595 págs., $ 2.800
Erudita historia de Pepe 
Botella y la reacción po­
pular contra él invasor.

René Orsi
Historia de la 
disgregación rioplatense 
Peña Lillo,
362 págs., $ 1.250
Una monografía acerca 
del período 1808-1816 en 
la que la figura de Arti­
gas ocupa un lugar cen­
tral.

Leonardo Paso
Los caudillos:
Historia o Folklore
Sílaba, 200 págs., $ 600 
Otra lamentable incursión 
de Paso por la historia ar­
gentina.

Rodolfo Puiggrós 
De la colonia a 
la revolución 
5? edición
Carlos Pérez, 345 págs.
El viejo texto pierde sólo 
muy lentamente su uti­
lidad.
Rodolfo Puiggrós 
La cruz y el feudo 
Carlos Pérez, 318 págs. 
Reedición de Génesis y 
desarrollo del feudalismo, 
libro en el que el autor 
reunió clases dictadas en­
tre 1962 y 1964 en Mé­
xico, sobre temas que no 
son de su especialidad.
Antonio Rumeu 
de Armas
La Rábida y el 
descubrimiento de 
América
Cultura Hispánica (Ma­
drid), 184 págs., $ 2.250 
Monografía acerca de las 
relaciones entre Colón 
Marchena y Fray Juan 
Pérez.
Jean Servier
Historia de la utopía 
Trad, del francés de 
P. de Place
Monte Avila (Caracas), 
272 págs., $ 1.400
La ciudad radiante desde 
Grecia hasta el presente.
Varios
Bibliografía histórica 
mexicana
Colegio de México, 
160 págs., $ 1.320
N? 2 corespondiente a 
1968.

LINGÜISTICA

Max Black
El laberinto del lenguaje

EL GLOBO DE COLORES

Magníficas series de literatura infantil, 
especialmente adaptadas a las diversas 

edades.

EL GLOBO ROJO
Para niños hasta 7 años

EL GLOBO AZUL
Para niños de 8 a 10 años

EL GLOBO VERDE
Para niños de 11 a 13 años

EL GLOBO AMARILLO
Para jóvenes de 14 a 16 años 

y para estos últimos, también 
tres series especiales:
INICIACION LITERARIA 
GRANDES VIAJES Y EXPLORACIONES 
RELATOS HISTORICOS

A O VI LAR.
Argentina S.A. de Ediciones

WHI. ntl Αν. Córdoba 2100
Buenos Aires

Trad, del inglés de
R. J. Vernengo
Monte Avila (Caracas), 
278 págs., $ 1.600
Juan M. Lope Blanch 
El léxico indígena en 
el español de México 
Colegio de México,
75 págs., $ 540

LITERATURA 
ARGENTINA Y ' 
LATINOAMERICANA

Alfonso Alcalde
Puertas adentro
Arca (Montevideo), 
125 págs.
“Ejercicio de estilo paró­
dico donde se intenta re­
cuperar la tradición folle­
tinesca de entregas sema­
nales, con sus peripecias 
rocambólescas.”

Laura Antillano 
La Bella Epoca
Monte Avila (Caracas), 
106 págs., $ 400
Nacida en Caracas en 
1950, la autora reconstru­
ye en estos cuentos la nos­
talgia de la infancia per­
dida.

León Herman
Las ejecutivas 
Emecé, $ 650 
Dibujos y material pop.
José María Arguedas 
Yawar fiesta
Universitaria (Stgo. de 
Chile), 136 págs., $ 480 
“El idioma quechua tran­
sita hacia el castellano y 
se convierte en el instru­
mento de expresión de las 
hazañas, el pensamiento, 
los amores y los odios del 
pueblo andino de ascen­
dencia hispanoindia.”
Adolfo Bioy Casares 
Diario de la guerra 
del cerdo
Emecé, 218 págs., $ 620 
Ultima novela del autor 
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de La invención de Mo­
rel (ver Los Libros Nf 2).
Luis Cardoza y Aragón 
Dibujos de ciego 
Siglo XXI (México), 
162 págs., $ 720 
"Narración alejada de to­
da anécdota, cuyo tema 
central es el fluir del 
tiempo y el asombro del 
niño y el adolescente ante 
las presencias fundamen­
tales de la vida.”
Alfredo J. Cossi 
Tu cara roja y caliente 
Ensayo Cultural,
166 págs.
Trece cuentos de textura 
realista y voluntad testi­
monial, que naufragan en 
las indecisiones de una 
prosa esquemática.
Francisco Espinola 
Sombras sobre la tierra 
Arca (Montevideo), 
322 págs.
Reedición de un clásico 
de la narrativa rural uru­
guaya.
Pablo Carlos Etchart 
Cuaderno de Alfredito 
Junco, 44 págs.
Simón Sáez Mérida 
Los siglos semanales 
De la Pupila (Montevi­
deo), 194 págs.
Secretario del partido ve­
nezolano Acción Demo­
crática, el autor narra en 
esta novela su participa­
ción en los hechos que 
culminan con el derroca­
miento de Pérez Jiménez 
en enero de 1958.
Néstor Sánchez
El amhor, los orsinis 
y la muerte 
Sudamericana, 
276 págs., $ 850 
Ultima novela del autor 
de Siberia Blues.
Adolfo L. Pérez Zelaschi 
Presidente en la mira 
Emecé, 230 págs., $ 640 
Un hábil narrador de tra­
mas policiales invade en 
esta novela el territorio de 
la política-ficción.
Ernesto Sàbato 
Itinerario 
Sur, 277 págs.
En esta Antología Perso­
nal, Sàbato persiste en la 
obsesiva repetición de ci­
tas de su obra con las 
que ha fatigado al lector 
argentino en los últimos 
diez años.

LITERATURA 
INFANTIL

Ana de Hochbaum 
Palabras para jugar 
Jano, 87 págs., $ 600
Susana L. de Gomara 
Los cuentos de Laura 
Colombe, 150 págs., $ 700
Condesa de Segur 
Un buen diablillo
Trad, del francés de R. R. 
Difusión, 153 págs., $ 180 
“Y es fama en la comarca 
(concluye la novela en el 
mejor estilo camp) que ja­
más allí hubo una pareja 
mejor avenida ni más fe­
liz que la compuesta por 
aquella muchacha privada 
de la vista y el pequeño 
diablillo, al que ella ha­
bía sabido apaciguar con 
su infinita ternura.”
Condesa de Segur 
Memorias de un asno 
Tard, del francés de 
E. F. Lora
Difusión, 154 págs., $ 180 
El asno Cadichon se de­
cide a narrar en primera 
persona las desventuras y 
beneficios de su condición.

Federico Torres Yagües 
Arco Iris
Editora Nacional, 
108 págs., $ 800 
“Veinte cuentos para chi­
quitines.”
Inés Victorica Roca 
Cuentos para Brauni 
Emecé, 18 págs., $ 180

LITERATURA 
EUROPEA Y 
NORTEAMERICANA

Pietro Aretino
Diálogos picarescos 
Trad, del italiano de
José Santina 
Meriín, 326 págs.
René Barjavel
La noche de los tiempos 
Trad, del francés de
D. Piñeiro Pearson
Emecé, 356 págs., $ 750 
Una misión de la Expe­
diciones Polares de Fran­
cia desencadena la extra­
ña trama de esta novela 
que es, “a la vez un re­
portaje y una epopeya”.

Juan Benet
Nunca llegarás a nada 
Alianza (Madrid), 
207 págs, $ 400 
Reedición de cuatro rela­
tos de un joven narrador 
español que recibiera en 
1969 el premio Biblioteca 
Breve de Seix Barrai por 
su novela. Una medita-

Alberto Bevilacquo
El ojo del gato
Trad, del italiano de 
M. R. Guiñozú
Emecé, 298 págs., $ 780 
“La ironía es el arma con 
la que el protagonista de­
cide castigar a su mujer 
y al ‘hombre’ con quien se 
ha ido a vivir.”
León Bloy 
La puerta de 
los humildes 
Trad, del francés de
J. Mozzanti
Difusión, 247 págs., $ 450 
Diario del escritor francés 
entre 1915 y 1917.
Petrus Borel 
Champavert, 
cuentos inmorales
Trad, de F. Warschaver 
Juárez, 270 págs., $ 1,250 
“Los Cuentos inmortales 
—señala en el prólogo la 
traductora— son polémi­
cos, agresivos, con un es­
tilo a veces poético, a ve­
ces panfletario y lúcido 
que saltando siglo y me­
dio, entronca con la lite­
ratura actual.”
José Tomás Cabot 
Cántico en la noche 
Prensa Española (Ma­
drid), 184 págs., $ 900 
Fedor M. Dostoïevski 
Memorias del subsuelo 
Trad, de F. Mazzia 
J. Alvarez, 
148 págs., $ 650 
“Esta novela —señala en 
el prólogo el crítico Geor­
ge Steiner— es una sum­
ma dostoievskiana: ningún 
otro texto del novelista 
ruso ha ejercido tanta in­
fluencia sobre la técnica 
narrativa del siglo XX.”
William Faulkner 
Mientra yo agonizo 
Trad, del inglés de 
Max Dickmann 
Rueda, 226 págs., $ 700 
Para cumplir una promesa 
sagrada los hijos y el ma­
rido de Addie Bundren 
llevan su cadáver hacia el 

lejano cementerio de Jef­
ferson en un viaje sim­
bólico y ritual que recuer­
da el paso del Jordán o el 
viaje de los muertos a tra­
vés de la laguna de Es- 
tigia.
Dan Greenburg 
Como ser una 
"idische mame" 
Trad, del inglés de 
Nora Watson 
Paidós, 94 págs., $ 290 
Las reglas básicas de la 
“maternidad judía” sirven 
de base para este diverti­
dísimo ensayo.
Hans Kades 
Seres en el crepúsculo 
Trad, del olemán de
N. M. de Machain 
Emecé, 319 págs., $ 280 
El proceso de reconstruc­
ción de la Alemania de 
posguerra estructura la 
trama de esta novela del 
autor de El triunfador.
Heinrich von Kleist 
La Marquesa de O . 
y otros cuentos 
Trad, del alemán de 
Carmen Bravo 
Alianza (Madrid), 
215 págs., 5 400 
Además de la nouvelle 
que da título al libro, se 
incluyen los relatos: El te­
rremoto de Chile, Los 
desposorios en Santo Do­
mingo, La mendiga de 
Locamo, El expósito, San­
ta Cecilia o el poder de 
la música y El desafío.
Jerzy Kosinski
Pasos
Trad, del inglés de 
L. Mirlas
Loosada, 147 págs., $ 480 
El narrador recorre un 
“país sin cualidades” y 
asiste, impávido, a una 
sucesión de horrores que 
se extienden de lo trivial 
a lo insólito.
Alvaro de Laiglesia 
Se busca rey en 
buen estado
Planeta (Madrid), 
310 págs., $ 1.320, 3? ed. 
El autor es director del 
periódico español La Co­
dorniz.

Angel Maria de Lera 
Las últimas banderas 
Planeta (Madrid), 
410 págs., $ 1.890 
Premio Planeta 1967.

Françoise Mallet-Joris 
La calle del paredón 
Trad, del francés de 
C. A. Márquez 
Goyanarte, 
180 págs., $ 450 
“Analiza desde una pers­
pectiva objetivo-subjetiva 
el proceso de maduración 
emocional de un adoles­
cente.

Ramón Pérez de Ayala 
Las novelas de 
Urbano y Simona 
Alianza (Madrid), 
340 págs., $ 600 
Reedición de dos relatos 
de tono irónico donde d 
autor de Tigre Juan sati­
riza la represión sexual en 
la España de comienzos 
de siglo.

María Ragazzi 
La Campeona 
Trad, del italiano de 
J. Garó

Difusión, 317 págs., $ 400
Sade
Eugenia de Franval 
Trad, del francés de
C. Bétemps 
Quintaría, 
122 págs., $ 600 
Junto con la “Historia trá­
gica” que da título al vo­
lumen se incluye el relato 

El marido que se engañó 
a sí mismo".

Helena Sassone 
Entre cuatro paredes 
Monte Avila (Caracas), 
140 págs., $ 550
Primer libro de cuentos 
de una escritora nacida en 
Madrid, que reside en 
Venezuela donde publicó 
cuatro volúmenes de poe­
mas.

Ramón J. Sender
La esfera
Aguilar (Madrid), 
323 págs., $ 1.050 
Tercera edición modifica­
da —según su autor— 
"para adaptar el texto es­
pañol a las modificaciones 
que había hecho sobre las 
pruebas de las ediciones 
inglesa y norteamericana.
Ramón Sender 
Requiem por un 
campesino español 
Proyección, 
109 págs., $ 300 
Junto con la séptima edi­
ción castellana de este 
clásico relato, se incluye 
un ensayo de Mair José 
Bernadete sobres “R. Sen­
der: cronista soñador de 
una España nueva”.
Alexei Tolstoi
Iván el terrible
Juárez, 273 págs., $ 980 
Relato histórico dramático 
sobre un zar célebre por 
su despotismo.

Julio Verne 
20.000 leguas de 
viaje submarino 
Trad, del francés de
E. F. Lara
Difusión, 155 págs., $ 180 
Nueva edición de las mí­
ticas aventuras del capi­
tán Nemo a bordo del 
Nautilus.

Yambo Ouologuem 
Deber de violencia 
E. P. de Zappettini 
Trad, del francés de 
Losada, 211 págs., $ 600 
La historia del Imperio 
de Nakem y la legendaria 
genealogia de la familia 
de Saif dan lugar a una 
narración alucinante que 
arrancando del año 1202 
hace del “destino de los 
negros africanos" un mito 
que refleja la violencia del 
mundo actual.

Lewis Wallace 
Ben-Hur
Trad, del inglés de 
E. D.
Difusión, 481 págs., $ 400 
Reedición de un clásico 
de la narrativa de recons­
trucción histórica.
David Weiss
El espíritu y la carne 
Trad, del inglés de 
S. Aldecoa 
Goyanarte, 
508 págs., $ 730 
Biografía novelada inspi­
rada en la vida de Isidora 
Duncan.

LITERATURA 
ORIENTAL

Idies Shah
Las hazañas del 
incomparable Mulá 
Nasrudin
Kalendar,
162 págs., $ 1.200 
Nasrudin es un héroe po­
pular de origen medieval 
que desempeña diversos 
papeles desde médico o 
juez a mendigo: esta co­
lección de sus historias 
está ilustrada por el pin­
tor canadiense Richard 
Williams.

MUSICA

Kurt Pahlen
Síntesis del 
saber musical 
4° ed., Emecé,
376 págs., $ 700/1.200

PEDAGOGIA

Juan E. Azcoaga 
¿Qué es la 
dislexia escolar? 
Biblioteca (Rosario), 
60 págs.
María C. Conde
La actividad creadora en 
la escuela primaria 
Biblioteca (Rosario), 
83 págs.
Julia Dawkins
Manual de 
educación sexual
Trad, del inglés de
Lidia T. de Gómez 
Paidós, 151 págs., $ 380 
Escuela y familia como 
agentes de la educación 
sexual.

Eurequip
Iniciación al ordenador. 
Enseñanza programada 
Editores Técnicos (Barce­
lona), 150 págs., $ 2.400

Gordon C. Lee
Educación e 
ideales democráticos 
Trad, del inglés de 
C. A. Leal
Paidós, 246 págs., $ 320 
Tradición occidental y 
perimentalismo en las es­
cuelas norteamericanas.

Carmen Lorenzo 
Situación del personal 
docente en América 
Latina
Ed. Universitaria (Stgo- 
de Chile) / Unesco, 
322 págs., $ 1.728
Emilio H. Luna
Los repetidores en la 
escuela primaria 
Biblioteca (Rosario), 
60 págs.
Ovide Menin 
Conocimiento del 
niño en edad escolar 
Biblioteca (Rosario), 
60 págs.
Ciara K. Nicholson
Antropología y 
educación
Trad, del inglés de
A. C. Leal
Paidós, 138 págs., $ 410 
Transmisión de cultura y 
educación.

Martha A. Salotti 
El jardín de infantes. 
Contribución 
experimental 
Kapelusz, .
230 págs., $ 1.100
Nicolás Tavella 
Dificultades en la lectura 
Y en la escritura 
Biblioteca (Rosario), 
51 págs.

Margot Romano de Tobar 
Cómo educan los 
argentinos a sus hijos 
Libera, 128 págs., $ 450 
Exposición de los resulta­
dos de una investigación 
de campo que intentó ve­
rificar la relación existente 
entre dase social y educa­
ción en el seno de la fa­
milia.
Frank-Josef Wehnes 
La escuela y el , 
mundo del trabajo 
Trad, del alemán de
H. W. Jung ’ 
Nova, 134 págs., $ 450

POESIA

Rodolfo Alonso
Hago el amor
Biblioteca (Rosario), 
154 págs.

Alfredo Andrés 
El 60 (Antología) 
Editores Dos, 
277 págs., $ 820
Jorge Luis Borges 
Fervor de Buenos Aires 
Emecé, 156 págs, $ 950
Jorge Castillo
Los días
de las distancias 
Alez, 44 págs.
Eduardo Dalter 
Memorias de un bohemio 
Junco, 62 págs.
Enrique Espinoza
3 Epístolas a Pablo 
Neruda, González Vera 
y Manuel Rojas 
Babel (Stgo. de Chile), 
78 págs.
Juan E. González 
Mandatos y revelaciones 
Del Cardón, 56 págs.
David Martínez
El exilio en el mundo
Emecé, 75 págs., $ 460 
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Sergio Mondragón 
El aprendiz de brujo 
Siglo XXI (México), 
101 págs., $ 260
Nicanor Parra
Obra gruesa 
Universitaria (Stgo. de
Chile), 252 págs., $ 5.280
Nélida Salvador
La nueva poesía 
argentina
Columba,
280 págs., $ 670
Walt Whitman 
Hojas de hierba
Trad, del inglés de
E. M. S. Dañero 
Macondo,
288 págs., $ 920

POLICIALES

Jorge Delbosque 
Diez cuentos policiales 
Junco, 58 págs.
José Giovanni 
A todo riesgo 
Trad, del francés de
F. Mazia
Tiempo Contemporáneo, 
191 págs., $ 590
Autor de los argumentos 
de varios films notables 
(El samurai, Los aventu­
reros, Adiós al amigo) este 
ex gángster francés es uno 
de los máximos renovado­
res del género policial 
desde los tiempos de 
Hammett, Chandler y Ho­
race McCoy.

Beverley Nichols 
Los ricos y la muerte 
Trad, del inglés de 
E. T. Galarce
Emecé, 228 págs., $ 300 
Ese sábado a la noche, en 
la lujosa residencia de 
Andrew Lloyd, Miss La­
rue se retiró a su habita­
ción: dos horas después 
la encontraron tal cual la 
habían dejado, tendida en 
el lecho de su habitación, 
pero muerta.
Hillary Waugh
30 Manhattan East 
Trad, del inglés de 
M. Williams
Emecé, 256 págs., $ 300 
Monica Glazzard, àcida 
columnista de un diario 
aparece muerta en su do­
micilio: al constituirse en 

el lugar del hecho, el de­
tective F. Sessions com­
prueba que no fue un sui­
cidio.

POLITICA

Héctor Béjar Rivera 
Perú 1965
Siglo XXI (México), 
167 págs, $ 280
Relato de la experiencia 
guerrillera peruana que 
fracasara en 1965, escrito 
por uno de sus comandan­
tes.
Rudi Dutschke 
El estudiantado 
antiautoritario 
Ed. del siglo, 
236 págs, $ 780 
Recopilación de breves es­
critos del dirigente estu­
diantil alemán.
Eliseo Salvador Porta 
Qué es la revolución 
De la Pupila (Montevi­
deo), 90 págs.
El autor se pregunta qué 
significa el que antes “to­
dos fueran demócratas” y 
hoy “todos sean revolucio­
narios”.

Nicos Poulantzas
Clases sociales y poder 
político en el estado 
capitalista
Trad, del francés de
F. M. Torner 
Siglo XXI (México),
Si en “Hegemonía y do­
minación en el estado mo­
derno”, Poulantzas nos 
presenta los hitos de 
su paso del historicisme 
gramsciano al “rigor” al- 
thusseriano, ahora nos ha­
llamos frente a la culmi­
nación de ese esfuerzo por 
la construcción de una 
ciencia política desde la 
perspectiva del materialis­
mo histórico.

Jorge Abelardo Ramos 
Bolivarismo y Marxismo 
Peña Lillo,
135 págs, $ 350 ,
Reproducción de las últi­
mas páginas de la Histo­
ria de la Nación I^tino- 
mericana.
Alexis de Tocqueville
La democracia 
en América

Trad, del francés de
M. A. Jauregui 
Guadarrama (Madrid), 
389 págs, $ 800 
Selección de fragmentos 
del clásico del pensamien­
to político efectuado por 
J. P. Mayer.
La autogestión, el estado 
y la revolución
Trad, del francés de
G. Serrano
Proyección,
153 págs, $ 400 
Trabajos sobre Rusia, Ita­
lia, España, Yugoslavia y 
Argelia publicados entre 
1966 y 1968 en Noir et 
Rouge.

PSICOLOGIA

Werner Kemper 
El significado de 
los sueños
Trad, del alemán de 
A. S. Krellenberg 
Alianza (Madrid), 
275 págs, $ 600 
“Soñé que era una mari­
posa. Ahora no sé si soy 
un hombre que soñó que 
era una mariposa o si soy 
una mariposa que sueña 
ser un hombre?” Este li­
bro esboza una respuesta.
Félix Krueger 
Estructura y toalidad 
psíquica
Trad, de C. Astrada 
Juárez,
230 págs., $ 1.250 
Partiendo de críticas a 
Wundt y a la Gestalt 
plantea el problema de la 
“totalidad psíquica” desde 
una perspectiva fenome­
nològica.
Sara Pain y 
Haydée de Jons 
Psicopedagoga 
Operativa
Un plan de enseñanza pa­
ra niños con deficiencia 
mental y su fundamenta- 
ción desde una perspec­
tiva piagetiana.
Erwin Singer 
Conceptos 
fundamentales 
de la psicoterapia
Trad, del inglés de 
Manuel de Escalera 
Fondo de Cultura Eco­
nómica (México),

c

354 págs, $,2.000
Se intenta "atenuar algo 
la confusión y ambigüe- 
dqd que surge de la lite­
ratura psicoanalítica. ..” 
precisando el marco de 
referencia y el sistema de 
valores implícitos en cada 
formulación teórica.
Fritz Wittels
Hábitos sexuales 
de la mujer
Trad, del inglés de
M. Giménez
Mediante encuestas y grá­
ficos el autor nos describe 
los hábitos sexuales de un 
grupo de mujeres norte­
americanas en la década 
del 50.

RELIGION

Hélène Chiasson 
Primera presentación de 
Dios a los párvulos 
Trad, del francés de 
Irma Esther Casco
André Frossard 
Difusión, 122 págs, $ 350
Dios existe
Trad, del francés de 
S. L. del Carril
Emecé, 171 págs, $ 580
S. Radhakrishnan
La religión y el 
futuro del hombre
Trad, del inglés de 
A. Alcalá
Guadarrama (Madrid), 
189 págs, $ 400
Piet Schoonenberg S. J. 
Alianza y Creación 
Trad, del neerlandés de 
J. Sirolli
Carlos Lohlé,
185 págs, $ 1.300
Juan Luis Segundo S. I.
Gracia y condición 
humana
Carlos Lohlé,
305 págs, $ 1.450
Tomo 2 de la Teología 
abierta para el laico adul­
to escrita en colaboración 
con el Centro Pedro Fa­
bro de Montevideo.

SOCIOLOGIA

Centro Latinoamericano 
de Investigaciones en 

Ciencias Sociales · 
Situación social de 
América Latina
Trad, del portugués de 
F. Mazia
Solar/Hachette, 
395 págs, $ 1.900
Un amplio estudio acerca 
de Latinoamérica en 1965.

Talcot Parsons y otros 
La sociología 
norteamericana 
contemporánea
Trad, del inglés de
O. A. Musiera
Paidós, 304 págs, $ 3.100 
La dama del título en 
cortes transversales y lon­
gitudinales a cargo de 23 
pretendientes de pro, se­
leccionados por Talcott 
Pearson, quien además re­
construye el cuerpo tan 
“integradamente” que ni 
parece hecho con esos pe- 
dacitos. ■

Alain Touraine 
Sociología de la acción 
Trad, del francés de
E. Ipola y otros 
Ariel (Barcelona), 
487 págs, $ 3.200
El más lúcido analista de 
los acontecimientos de 
mayo de 1968 en Francia 
es presentado ahora a los 
lectores de habla hispana 
como el autor de un im­
portante tratado sistemá­
tico que, en su itinerario 
intelectual personal, no 
fue sino un punto de par­
tida.

TEATRO

Isaac Chocrón
O. K.
Monte Avila (Caracas),
161 págs, $ 500 
“Mediante las peripecias 
de una intriga hasta cier­
to grado esquemática (la 
del triángulo amoroso) él 
dramaturgo venezolano 
explora los intersticios de 
una sociedad parasitaria.”
El Marqués de Sade 
El Conde de Oxtiern 
Trad, de J. J. Bajarlía 
Editores Dos, 
58 págs, $ 200
Drama en tres actos es­
trenado en octubre de 
1791.
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Eduardo
Mallea
- su novela 
más recienl 
“ La penúlt 
puerta ” 
264págs-S‘

1i I«WaP
4

1
LMaría Elena 

Walsh 
• un clásico 
infantil - 
¡¿El Reino 
del Revés " j
WOpags- $800.1

1 temática" < 
240págs. S400.-J

Alberto 
Girri 
- un delirio 
lúcido - 
"Antologia

h

1

Edward 
Albee 
-el teatro 
corrosivo - 
" Delicado 
equilibrio " 
124 págs.$480.-

i

F Fernando 
Lorenzo k

L

- cuentos 
fantásticos 
desde 
Mendoza -

1 " Sucesos 
en la tierra
140 págs.
$ 500.- λ

1

t·
w

I
4

íDe Manuel 
Puig 
• la 4? 
edición de. 
“Boquitas 
pintadas " 
5 650.·

1
I

De Ray 
Bradbury 
- la 6a edición 
de las 
inolvidables. 
“ Crónicas 
Marcianas 
$ 480.·

Ί
■ de Cortazar
| - la 10a de­

" Bestiario ”
$ 350.. ii J hablar bien en 

publico e influir 
en los hombres 
de negocios*' I

i
4

De Vanee 
Packard 
-la 3? 
edición de - 
"La sociedad 
desnuda" 
$ 650.- F

1Y esperamos 
que 
nuestros libro 
influyan 
en su felicida 
1970

k

r
- k
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