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UNA LECTURA DE
COSAS CONCRETAS

David Viiias

Cosas Concretas

Tiempo Contemporaneo, 366 p.
$ 1.190.

En Cosas Concretas, los fragmen-
tos dispersos de la narracion se ar-
ticulan a partir del enlace que esta-
blecen las mujeres (Nacha y Pola)
entre los distintos narradores mas-
culinos. Estos retazos del relato,
son historias parciales que cada
mujer lleva consigo como recuerdo
de los hombres que han “cruzado”
por su cuerpo. En este sentido, la
unica “historia” de toda la novela
es la persecucion de Nacha por Lo-
re: unico movimiento hacia adelan-
te de la narracion, esta “caceria” es
una inversion simbolica de esa otra
busqueda fundamental: el encuentro
con Edi, hombre de accion cuya au-
sencia desencadena el relato pro-
piamente dicho.

“Mensajera” que circula entre los
hombres y trasmite los fragmentos
de la historia, la funcion—de.,Na-
cha es esencial en la sintaxis del
relato:’ espejo y doble del Narra-
dor, es necesario “alcanzarla” pa-
ra cerrar todo el discurso.

En Vifas cada mujer es un enig-
ma que encierra el secreto de un
relato masculino que es preciso
“abrir” y hacer hablar Los hom-
bres se hablan a través de las mu-
jeres y el lugar de este encuentro es
el coito con una mujer que han
“conocido” todos: espacio privilegia-
do, en ese cuerpo familiar el relato
comun se organiza y actia.

Momento clave de la narracion,
para Vifias, un coito es una com-
pulsion, un interrogatorio: los
cuerpos se abren, se distienden, flu-
ven, empiezan a hablar. Toda su
narrativa esta instalada en un idio-
ma sexualizado, cuchicheo secreto
de la alcoba que es el régimen mis-
mo del relato. Se aliena el deseo
sexual para explotar la violenta in-
timidad de la situacion: busqueda
forzada de una comunicacion, este
acoplamiento (de relatos) se con-

LOS LIBROS, diciembre 1969

funde, permanentemente, con una
violacion. De hecho, los dos tnicos
coitos narrados en la novela son
violaciones (a Nacha) Se trata de
arrancar una verdad inconfesable,
abrir, penetrar, desgarrar el texto
secreto que se inscribe en el fondo
del otro. En este nivel, en Vifas,
coito y tortura son homologos: en
los dos casos se busca hacer hablar
a un cuerpo.

Todo el relato estd puesto en esta
instancia exacerbada: desnudos, el
narrador y el oyente, se penetran,
se interrogan. Esta intimidad de la
comunicacién aparece desde la pri-
mera pagina: Lore bafia a Edi y el
contacto con su cuerpo provoca el
relato. Es necesario lograr esta si-
tuacién artificial para que el dis-
curso explote en todas direcciones.
Es necesario estar encima del cuer-
po del otro para buscar en el con-
tacto de la piel la verdad del len-
guaje. No hay comunicaciéon “‘na-
tural”, espontinea: los mondlogos
que cruzan la novela se organizan
sobre la base de un acosamiento,
de una exigencia obsesiva del oyen-
te fundada en una suerte de retd-
rica de la interrogacion. Este caniba-
lismo del sentido instala una para-
noia artificial: “Entonces empeza-
bamos contra nosotros dos el cuer-
po a cuerpo. Y eso era despiadado,
infinito hacia atras, hacia el deta-
lle mas olvidado que, de pronto, se
convertia en un monumento o una
epopeya. Y nos dabamos como dos
cuchilleros que se atan una mano
para quedar mas juntos y con la
otra mano manejan la navaja. Y a
darnos. Y no al brazo libre o al
atado; sino al pecho, a la garganta,
a las mejillas 0o a donde se hundie-
ra mas y mas y quedaran mas mar-
cas y sangrase. Vos, yo. Vos-yo.
Vosyo. Y eso podia prolongarse du-
rante horas”. En esta direccion el
reportaje de Pola al escritor que
atraviesa como momento sincrénico
toda la novela, pone en escena este
recurso esencial del relato: volun-
tad de obligar (se) a decirlo todo,
que convierte a ese didlogo en una
violaciéon de la “intimidad” de Lo-
re. Estas “verdades” que los perso-
najes se arrancan unos a otros na-
cen de una confianza en la desnu-
dez inmediata del sentido, garanti-
zada por la violencia del procedi-
miento: antes que narraciones, se
trata de una confesion y el ritmo
forzado, demasiado expresivo de la

escritura surge de estos secretos re-
velados a ciada instante.

Esta confianza en la sinceridad
de la expresion esconde —siempre—
una confianza, mas secreta, en la
identidad de las palabras y las “co-
sas concretas”: “Escribi cien mil
soldados y ya los tengo... Parezco
una general asi: cien mil, doscien-
tos mil soldados” Desde el discur-
so espectacular de Kleitman hasta
el murmullo inaudible del “ser-
moén” politico de Drago, en un re-
gistro que abarca a todos los per-
sonajes (y excluye a Edi), el len-
guaje es un simulacro de la ac-
cion, un sustituto simbolico de la
realidad. De hecho narrar es la Gni-
ca actividad que los personajes
practican en toda la novela. Sobre
un presente estatico, opresivo, estos
relatos se abren como exclusas que
los atan al pasado: el futuro estd
ausente y la narracion estd lanzada
hacia atras en una busqueda deses-
perada de la historia.

Viaje hacia el interior y hacia
el pasado, estos relatos se convier-
ten en el lugar privado donde los
narradores se refugian para atra-
par la realidad en el lenguaje. El
que sintetiza esta mistificacion es
Lorenzo Whar, imagen del escritor
profesional, se balancea entre la
omnipotencia y el silencio. Su im-
posibilidad de escribir o la destruc-
ciébn de sus antiguos manuscritos
resaltan mas la unica escritura que
practica en toda la novela: firmar
los pagaré, escribir un articulo so-
bre Kleitman a cambio de 100.000 L
De este modo, el dinero de Kleit-
man garantiza el futuro de la escri-
tura de Lorenzo: si la relacion con
las mujeres (Nacha y Pola) que
circulan entre los hombres como un
valor de cambio, produce el relato,
el dinero (valor de cambio por ex-
celencia) lo respalda: esta doble ar-
ticulacion instaura a la novela co-
mo un mercado, escenario del can-
je y el consumo de los relatos par-
ciales. La ausencia y el mutismo
de Edi, al excluirlo del circuito de
este intercambio, lo convierten en
el centro de la historia: su silencio,
es el vacio que los narradores pre-
tenden llenar con palabras. Desde el
comienzo todos intentan hacerlo ha-
blar: Kleitman presiona a Lore pa-
ra que viaje a Bolivia y le haga un
reportaje; por su parte, Lore, en
la intimidad de su escritura, lo per-
sigue (en los capitulos en segunda

persona) tratando de establecer un
diadlogo: esta persecucion (homolo-
ga a la busqueda de Nacha) es el
“argumento” que desata la narra-
cion. No es casual que la muerte de
Edi, en el final, cierre la historia:
esa muerte detiene la novela, per-
mite que Lore “alcance” a Nacha
y anude en ella todas las significa-
ciones dispersas.

La violacion es un intento de ma-
tar en Nacha la conciencia de esa
muerte y a la vez (como vimos)
un modo de forzar el relato. Al
convocar a Edi en su orgasmo, ella
certifica las leyes internas de la
narracion: es con Edi, con quien
Edi quiere hablar (se) en Nacha.
Muerto, es apenas un recuerdo pre-
sente en el cuerpo de esa mujer, el
texto de un relato cerrado. A par-
tir de esta certidumbre, Lore podra
empezar a escribir C"sas Concretas:
la novela no hace otra cosa que
narrar la imposibilidad de hacer
hablar a la practica politica con las
palabras de la literatura. Al con-
vertir a esa practica en una ausen-
cia y un silencio, deja ver una ver-
dad que Lore trata de exorcisar en
la escritura: el lenguaje de la ac-
cién es hablado con el cuerpo, o
mejor: la literatura que actiia en
la legalidad del mercado es el re-
verso del discurso clandestino, si-
lencioso, de la practica revolucio-
naria.

1 Los pagar¢ que firma Lore insta-
lan un futuro en esta novela cuya uni-
ca temporalidad real es el pasado, y
al mismo tiempo, le permiten a Kleit-
man (que ha firmado la garantia) pre-
%gpax a Lore para que escriba sobre
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la otra
cara

de la
litera
tura
latinoame
ricana

El suicidio de José Maria Arguedas, mas
alla de sus razones personales, puede ser
leido como la expresion limite de uno de
los conflictos centrales de la literatura
latinoamericana: conflicto entre una rea-|
lidad opresiva, definida por el analfabe-
tismo, la censura, el subdesarrollo, la re-
presion politica, y cierta literatura fun-
dada en una confianza iluminista en el
poder inmediato de la palabra escrita co-
mo .arma de lucha contra esta realidad.

El texto que publicamos, visto a la luz
de ese suicidio se hace eco de este des-
garramiento: ta exasperada conciencia de
la impotencia de una palabra desligada
dé.la practica politica, de una escritura
que buscaba en su propia capacidad de
reflejar la realidad, la garantia de su efi-
cacia y de su "poder". .

El capitulo inicial de una novela sin ti-
tulo comenzada en 1968, poco después de
fracasar en otro intento de suicidio, fue
publicado en la revista peruana AMAKU,
abril-junio de 1968, con el titulo La zorra
de arriba y la zorra de abajo. De ese capi-
tulo transcribimos un fragmento.

4

TEXTOS

Santiago de Chile, 10 de Mayo de 1968

En abril de 1966, hace ya algo mas de
dos afios, intenté suicidarme. En mayo de
1944 hizo crisis una dolencia psiquica con-
traida en la infancia y estuve casi cinco afios
neutralizado para escribir. El encuentro con
una zamba gorda, joven, prostituta, me de-
volvid eso que los médicos llaman “tono de
vida”. El encuentro con esa alegre mujer
debio ser el toque sutil, complejisimo que
mi cuerpo y alma necesitaban, para recu-
perar el roto vinculo con todas las cosas.
Cuando ese vinculo se hacia intenso podia
transmitir a la palabra la materia de las co-
sas. De ese momento he vivido con interrup-
ciones, algo mutilado. El encuentro con la
zamba no pudo hacer resucitar en mi la
capacidad plena para la lectura. En tantos
afios he leido solo unos cuantos libros. Y
ahora estoy otra vez a las puertas del sui-
cidio. Porque, nuevamente, me siento inca-
paz de luchar bien, de trabajar bien. Y no
deseo como en abril del 66, convertirme en
un enfermo inepto, en un testigo lamentable
de los acontecimientos.

En abril del 66 esper¢ muchos dias que
llegara el dia mas oportuno para matarme.
Mi hermano Aristides tiene un sobre que
contiene las reflexiones que explican porqué
no podia liquidarme tal y cual dia. Hoy
tengo miedo, no a la muerte misma sino a
la manera de encontrarla. El revolver es
seguro y rapido, pero no es facil conseguirlo.
Me resulta inaceptable el doloroso veneno
que usan los pobres en Lima para suicidar-
se; no me acuerdo del nombre de ese insec-
ticida en este momento. Soy cobarde para
el dolor fisico y seguramente para sentir
la muerte. Las pildoras —que me dijeron
que mataban con toda seguridad— producen
una muerte macanuda, cuando matan. Y si
no, causan lo que yo tengo, en gentes como
yo, una pegazoén de la muerte en un cuerpo
atn fornido. Y ésta es una sensacion indes-
criptible: se pelean en uno, sensualmente,
poéticamente, el anhelo de vivir y el de mo-
rir. El deber de vivir y el de morir. Porque
quien estd como yo, mejor es que muera.

Escribo estas péaginas porque se me ha
dicho hasta la saciedad que si logro escribir
recuperar¢ la sanidad. Pero como no he
podido escribir sobre los temas elegidos, ela-
borados, pequefios o muy ambiciosos, voy
a escribir sobre lo unico que me atrae decir:
esto de como no pude matarme y cémo aho-
ra me devano los sesos buscando una forma
de liquidarme con decencia, molestando lo
menos posible a quienes lamentaran mi des-
aparicion y a quienes esa desaparicion les
causara alguna forma de placer. Es mara-
villosamente inquietante esta preocupacion
mia, y de muchos, por arreglar el suicidio
de modo que ocurra de la mejor forma po-
sible. Creo que es una manifestacion natu-
ral de la vanidad, de la sana razon y quiza

del egoismo que se presentan bien disfraza-
dos de generosidad, de piedad. Voy a tratar,
pues, de mezclar, si puedo, este tema que
es el inico cuya esencia vivo y siento como
para poder transmitirlo a un lector; voy a
tratar de mezclarlo y enlazarlo con los mo-
tivos elegidos para una novela que, final-
mente, decidi bautizarla: “El zorro de arri-
ba y el zorro de abajo”; también lo mezcla-
ré con todo lo que en tantisimos instantes
medité sobre la gente y sobre el Peru, sin
que hayan estado especificamente compren-
didos dentro del plan de la novela. Anoche
resolvi ahorcarme en Obrajillo, de Canta,
o en San Miguel, en caso de no encontrar
un revolver. He de ser feo para quienes me
descubran, pero me he asegurado de que el
ahorcamiento produce una muerte rapida. En
Obrajillo y San Miguel podré vivir unos
dias rascandole la cabeza a los chanchos
mostrencos, conversando muy bien con los
perros y hasta revoleandome en la tierra con
algunos de esos perros chuscos que aceptan
mi compaiiia hasta ese extremo. Muchas ve-
ces he conseguido jugar con los perros de
los pueblos, como perro con perro. Y asi la
vida es mas vida para uno. Si; no hace quin-
ce dias que logré rascar la cabeza de un
nionema (chancho) algo grande, en San Mi-
guel de Obrajillo. Medio que quiso huir,
pero la dicha de la rascada lo hizo dete-
nerse; empezd a gruflir con delicia, luego
(jcuanto me cuesta encontrar los términos
necesarios!) se derrumbdé a pocos y, ya
echado y con los ojos cerrados gemia dul-
cemente. La alta, la altisima cascada que
baja desde la inalcanzable cumbre de rocas,
cantaba en el gemido de ese nionema, en sus
cerdas duras que se convirtieron en suaves;
y el sol tibio que habia caldeado las piedras,
mi pecho, cada hoja de los arboles y arbus-
tos, caldeando de plenitud, de hermosura,
incluso el rostro anguloso y enérgico de mi
mujer, ese sol estaba mejor que en ninguna
parte en el lenguaje del nionema, en su suefio
delicioso. Las cascadas del agua del Pert,
como las de San Miguel, que resbalan sobre
abismos, centenares de metros en salto casi
perpendicular, y regando andenes donde flo-
recen plantas alimenticias, alentardn en mis
ojos instantes antes de morir. Ellas retratan
el mundo para los que sabemos cantar en
quechua; podriamos quedamos eternamente
oyéndalas; ellas existen por causa de esas
montafias escarpadisimas que se ordenan
caprichosamente en quebradas tan hondas
como la muerte y nunca mas fieras de vida;
falderios bravos en que el hombre ha sem-
brado, ha fabricado chacras con sus dedos
y sus sesos y ha plantado arboles que se esti-
ran al cielo desde los precipicios, se estiran
con transparencia. Arboles utiles, tan bar-
baros de vida como ese montonal de abis-
mos del cual los hombres son gusanos her-
mosisimos, poderosos, un tanto menospre-
ciados por los diestros asesinos que hoy nos
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gobiernan. jQuerido hermano Pachequito,
Teniente en Pinar del Rio y tG Chiqui, de la
Casa de las Américas: cuando llegue aqui
tin socialismo como el de Cuba, se multipli-
catafi los arboles y los andenes que son tierra
buena y paraiso! Felizmente las pastillas
—que me dijeron que eran seguras— no me
mataron, porque les conoci a Uds. y a ese
joven armado de ametralladora que guar-
daba la entrada del Terminal Pesquero, en
La Habana. El muchacho sonri¢ cuando le
dijeron que era un amigo peruano invitado:
“Entra, compafero, mira lo que hemos he-
cho”. Y su rostro tenia la felicidad, la inte-
ligencia, la fuerza, la generosidad natural
de estas cascadas que en la luz del mundo
y la luz de la sabiduria cantan dia y noche.
Aunque a mi ya no me cantan con toda la
vida porque el cuerpo abatido no arde ya
sino temblequeando. {Esa es, pues, la muerte,
y la muerte también es necesaria, es conve-
niente! Si, es tan sencillo, Pachequito, como
tu ojo minusculo -en que fulguraba la fuerza
con qUe mataste para construir lo que ahora
és para ustedes la vida justa. Para los im-
pacientes son inaceptables los dias de cama
o de invalidez previos a recibir la muerte.
No; no los soportaria. Ni soporto vivir sin
pelear, sin hacer algo para dar a los otros
10 que uno aprendi6 a hacer y hacer algo
para debilitar a los perversos egoistas que
han convertido a millones de cristianos en
condiciones de bueyes de trabajo. No detesto
el sufrimiento. Quiza, inteligente compaiero
Dorticos, alguna vez el hombre elimine el
sufrimiento sin menoscabar su poder. Tu
por ejemplo, en los minutos que te ci hablar
parecias un sujeto que sabia de todo, y era
inmune al sufrimiento, como tus anteojos.
En otros casos no hay generosidad ni lucidez
sino como fruto, en gran parte, -del sufri-
miento. Porque cuando se hace cesar el dolor,
cuando se le vence, viene después la plenitud.
Quiza el sufrimiento sea como la muerte pa-
ra la vida. El hombre sufrird, mas tarde, por
los esfuerzos que haga por llegar fisicamen-
te, que es la unica llegada que vale, a las
mirfadas de estrellas que desde San Miguel
podemos contemplar con una serenidad feliz
que, aun a los condenados como yo, nos
tranquilizan por instantes. Siempre habra
mucho que hacer.

11 de Mayo

Ayer escribi cuatro paginas. Lo hago por
terapéutica, pero sin dejar de pensar en que
podran ser leidas. jQué débil es la palabra
cuando el d4nimo anda mal! Cuando el dnimo
esta cargado de todo lo que aprendimos a
través de todos nuestros sentidos, la palabra
también se carga de esas materias. |Y como
vibra! Yo me converti en ignorante desde
1944. He leido muy poco desde entonces. Me
acuerdo de Melville, de Carpentier, de
Brecht, de Onetti, de Rulfo. ;Quién ha car-
gado a la palabra como ta, Juan, de todo, el
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peso de padeceres, de conciencias, de santa
lujuria, de hombria, de todo lo que en la
criatura humana hay de ceniza, de piedra, de
agua, de pudridez violenta por parir y can-
tar, como ti? En ese hotel, mas muerto que
vivo, el Guadalajara Hilton, nos alojaron
juntos ;de pura casualidad? Me contaste al-
go de como fue tu vida. Te despidieron y
volvieron a nombrar algo asi como veinte
veces en los Ministerios de la Revolucion
Mexicana. Trabajaste en una fabrica de llan-
tas. Dejaste el puesto porque te quisieron
enviar a las oficinas de otro pais. Mientras
hablabas en tu cama, fumabas mucho. Me
hablaste muy mal de Juarez. No debi sor-
prenderme de la heterodoxia con que orde-
nabas las causas y efectos de la historia me-
xicana, de como parecia que conocias a fon-
do, tanto o mejor que tu propia vida, esa
historia. Y me hiciste reir describiendo al
viejo Juarez como a un sujeto algo nefasto
y con facha de mamarracho. Me acordé de
la primera vez que te conoci en Berlin, de
como te llevé del brazo al Omnibus, con
cuanta felicidad, como cuando, ya profesio-
nal, volvi a encontrar a Don Felipe Maywa,
en San Juan de Lucanas y jde repente! me
senti igual a ese gran indio al que habia mi-
rado en la infancia como a un sabio, como
a una montafia condescendiente. jIgual a él!
Y mientras los otros poblanos me doctorea-
ban estropeandome hasta la luz del pueblo,
¢l, don Felipe, me permiti6 que lo tomara
del brazo. Y senti su olor de indio, ese halito
amado de la bayeta sucia de sudor. Y abra-
cé¢ a don Felipe de igual a igual. Don Felipe
tiene peaueia estatura —aun vive—. Yo, que
soy mediano, le llevo bastante en tamaio.
Pero nos miramos de hombre a hombre. Y
no era mayor mi asombro justificado, bien
contenido y por eso mismo tenso. Nos mi-
ramos abrazados, ante el otro tipo de asom-
bro de los poblanos, indios y wirakochas
vecinos notables que estaban respetandome,
desconociéndome. {Si yo era el mismo, el
mismo pequenio que quiso MOrir en un mai-
zal del otro lado del rio Huallpamayo, por-
oue don Pablo me arroié a la cara el plato
de comida que me habia servido la Facun-
dacha. Pero, también alli en el maizal, solo
me quedd dormido hasta la noche. No me
quiso la muerte, como no me aceptdo en la
Oficina de la Direccion del Museo Nacional
de Historia, de Lima. Y desperté en el Hos-
pital del Empleado. Y vi una luz melosa, lue-
go el rostro muy borroso de gentes. (Una
boticaria no me quiso vender tres pildoras
de seconal; dijo que con tres podria quedar-
me dormido para no despertar; y yo me
tomé treinta y siete. Fueron tan ineficaces
como la imploracién que le dirigi a la Vir-
gen, llorando, en el maizal de Huallpama-
yo). Decia que era el mismo niflo a quien
don Pablo, el amo del pueblo, gamonalcito
de entonces, le arrojo la comida a la cara,
pero sin duda al mismo tiempo era bien

otro. Ese bien otro y el chico del maizal, sin
embargo, era una sola cosa y don Felipe,
bajo de estatura, macizo, antiguo y nuevo
como yo, lo acepto, lo encontré natural que
asi fuera. Por eso me tratd de igual a igual,
como ta Juan, en Berlin y en Guadalajara y
en Lima, también en ese pueblo de Guana-
juato, fregado hasta nomas, como el Cuzco.
TG fumabas y hablabas, yo te oia. Y me
senti pleno, contentisimo, de que hablara-
mos los dos como iguales. En cambio a don
Alejo Carpentier lo veia como a muy “su-
perior”, algo asi como esos poblanos a mi,
que me doctoreaban. Solo habia leido “El
reino de este mundo” y un cuento; después
he leido “Los pasos perdidos”. jEs bien dis-
tinto a nosotros! Su inteligencia penetra las
cosas de afuera adentro, como un rayo; es
un cerebro que recibe, lucido y regocijado,
la materia de las cosas, y ¢l las domina. Tu,
también, Juan, pero ti de adentro, muy de
adentro, desde el germen mismo; la inteli-
gencia estd; trabajé antes y después

Bueno, voy a releer lo que he escrito; es-
toy bastante confundido, pero, aunque muy
agobiado por el dolor a la nuca, algo mas
confiado que ayer en el hablar. ;Oué habré
dicho, Juan? A Onetti lo vi en México. An-
daba con bastén, atendido por algunos aiie
le conocian. Yo no habia leido nada de él.
Lastima. Le hubiera saludado; a don Aleio
no me atrevia a acercarme, me lo presenta-
ron dos veces. Dicen que es timido, pero
sentia o lo sentia como a un europeo muy
ilustre aue hablaba castellano. Muv ilustre,
de esos ilustres que aorecian lo indigena
americano, medidamente. Disoénseme, don
Aleio; no es que me caiga Ud. muy pesado.
Oli en Ud. a quien considera nuestras cosas
indigenas como excelente elemento o mate-
rial de trabajo. Y Ud. trabaja como un poeta
y un erudito. Dificil hazana. ;Cémo mara-
villa le iluminan a Ud. y le instrumentan
tantas memorizaciones de todos los tiempos?
Onetti tiembla en cada palabra, armoniosa-
mente; yo queria llegar a Montevideo —es-
toy en Santiago— entre otras cosas para sa-
ludarlo, para tomarle la mano con que escri-
be. Asi es. Carlos Fuentes es mucho aryificio,
como sus ademanes. De Cortazar solo he lei-
do cuentos. Me asustaron las instrucciones
que pone para leer “Rayuela”. Quedé, pues,
merecidamente eliminado, por el momento,
de entrar en ese palacio. Lezama Lima se
regodea con la esencia de las palabras. Lo vi
comer en La Habana como a un injerto de
picaflor con hipopétamo. Abria la boca; se
rociaba liquido antiasmatico en la laringe y
seguia comiendo. jGordo fabuloso, Cuba que
ha devorado y transfigurado la miel de
Europa!

José M. Arguedas



literatura infantil

cultura para ninos

Aunque la critica pocas veces lo tenga
en cuenta, el libro para nifios registra uno
de los porcentajes mas altos de venta en
las librerias. El dato, desde el punto de
vista del mercado, mereceria considera-

carla. Mas aun: por desempeiiar un papel
princip en el ord i mental
de los es de la sociedad, en Id
"cultura infantil" resplandecen los vicios
y virtudes de las teorias que se elaboran

ciones especificas. Pero su si

aumenta y se vuelve decisiva, cuando se
considera que la lectura juvenil se ex-
tiende acelerad en el como
parte de una mas amplia totalidad que
podria definirse como "cultura infantil" y
donde, necesariamente, deben incluirse
las popularisimas tiras comicas y los me-
dios de difusion audiovisuales: el cine y la
television. Junto a la escuela (y con evi-
dentes interrelaciones) la cultura de con-
sumo para niiios concentra todas las pau-
tas de la ideologia dominante, todos los
matices y conflictos entre esa ideologia y
la de los autores que pretenden modifi-

gener sobre el probl de la
"educacion'". En todos los casos, la cul-
tura es una coerciéon: unos y otros sélo di-
fieren sobre el modo de ejercerla. LOS
LIBROS considera ineludible comenzar el
analisis de un fenémeno al que se le adju-
dicaron virtudes inenarrables y maleficios
apocalipticos. Pocas veces en la Argentina
se ha una aproxi ion multi-
facética a la cuestién y escasas respues-
tas han diferido de algunos paradigmas
trazados desde pciones que desco-
nocieron la dinimica de una sociedad re-
gida por la viol y la prop d

(Como responder a estas dos yH

fismo y la ilustraciéon, por ejemplo— o
pensar a los nifios como seres no privile-
giados de un mundo que se debate en
interrogantes sobre su futuro? La censura
es pertinaz: ha elaborado una mente ideal
para los hombres de diferentes edades-
. Qué otra posibilidad se ofrece como posi-
ble? Los trabajos que aparecen en esta
entrega (a los que seguirian otros en nu-
meros sucesivos) intentan penetrar en el
problema. Toda polémica sera fructifera y
LOS LIBROS dara cabida entusiastamente
a la opinién de los lectores. El tema lo me-
rece. No es dificil imaginar que la suerte
del universo circula a través de los ojos
sorprendidos de los nifios que ayer se ma-
ravillaban ante la magia de las botas de
las 7 leguas y que hoy contemplan sin

cJrescatar virtudes imaginarias —el paci-

d iad bro a un hombre que ca-
mina sobre la superficie de la luna.

ZHACIA DONDE

VA

LA LITERATURA INFANTIL?

Del farrago al sistema

Desde fines del siglo pasado, la
historiografia de la literatura infan-
til parece quedar minuciosa y ex-
haustivamente sistematizada. Sus ori-
genes, el paso del folklore y de la
tradicion oral a la literatura escrita,
los momentos, las tendencias, las
obras mas fértiles del género, los
autores mas representativos, han sido
registrados cuidadosamente. Sin em-
bargo, pese a esta clasificacion y ca-
talogacion en apariencia muy com-
pletas, el estudio critico de la litera-
tura infantil se enfrenta ain con
zonas de enigma y vacio, sobre todo
en lo que concierne a su funciona-
lidad. (En este trabajo nos referimos
exclusivamente al cuento, por consi-
derar que, entre los diversos géneros
o formas, es no so6lo el mas difundido
sino también el que mejor define las
caracteristicas especificas de la lite-
ratura infantil.)

La tendencia mas corriente es asi-
milarla o subordinarla a las necesi-
dades pedagogicas; ponerla al servi-
cio de) hecho educativo; ilustrar con
ella sus principios tedricos, normati-
vos y formativos, en todas sus impli-

caciones: morales, religiosas y aun
practicas. Y si no se puede negar esta
funcion de medio o de poderoso es-
timulo en los fines pedagogicos, ocu-
rre que cuando se investiga o ana-
liza la literatura infantil en perspec-
tivas mas amplias y complejas, esta
sistematizacion que parece Optima
vuelve a producir la sensacion de
farrago, del que ya hablaba Mon-
taigne cuando se referia a los libros
de caballeria (los Amadises, los Lan-
celots da Loe, etc.), con los que ¢l
mismo se deleitaba durante su nifez.

La explicacion de esta impresion
de farrago (de este “tel fatras de liv-
res a quoi renfonce s'amuse”, segun
la expresion de Montaigne), se debe
probablemente a la confusion inicial
que precedid a su mismo nacimiento
como literatura escrita, a su defini-
cion como género.
El falso dilema

¢Literatura infantil o literatura
educativa? Tal es uno de los malen-
tendidos basicos en que todavia se
enredan no so6lo los méas modestos
frecuentadores y estudiosos del gé-
nero, sino también una buena parte
de los especialistas e investigadores

mas serios. Filosofos, socidlogos, his-
toriadores de la cultura, autores. Esta
confusion se justificaba, en cierta
medida, en cuanto tal sistematizacion
de la literatura infantil se habia esta-
blecido sobre bases empiricas que
respondian a los intereses culturales
y sociales de cada época, hoy fécil-
mente détectables. Cuando las apor-
taciones de la psicologia y de la pe-
dagogia modernas no habian deve-
lado atin el mundo de la nifiez en sus
propias necesidades ¢ intereses: los
que se manifiestan a través de sus di-
ferentes etapas evolutivas.

En su Estudio Critico de la Lite-
ratura Juvenil, Enzo Petrini, un re-
nombrado experto en este campo, cu-
yas contribuciones son verdadera-
mente importantes, entra también por
momentos en el juego de la confu-
sion metodologica. Al hablar del ca-
racter de esta literatura toma par-
tido diciendo: “De tal modo que la
literatura juvenil puede definirse
también como literatura educativa”.
Sin embargo, en el prologo de esta
obra, Giovanni Cald, conocido peda-
gogo italiano, establece implicita-
mente la polémica cuando invierte la
definicion: “Literatura juvenil en vez

de literatura educativa”. Cal6 aclara
su pensamiento cuando afirma que
esta distincion contribuye a evitar
un equivoco que seria tanto mas gra-
ve cuanto pareceria por una parte
mcontinuacion de la concepcion tradi-
cional, ya ampliamente superada, de
una literatura moralizadora para la
infancia, que tomase su definicion
unicamente de esta finalidad educa-
tiva. Lo esencial, en todo caso, con
respecto a e: posturas antagonicas
es no confundir literatura educativa
con didéctica; es decir, comprender
la literatura infantil en funcion del
sentido mas amplio del concepto edu-
cacion, lo cual no significa asignarle
objetivos didacticos.

La finalidad moralizadora de la
literatura infantil proviene de sus
propios origenes. Un ejemplo de ello
esta dado por la obra del mismo Pe-
rrault, a quien se ha convenido en
aceptar como uno de los iniciadores
del género; es decir, como uno de
los primeros en escribir una litera-
tura destinada a la infancia y a la
juventud. Michel Butor, en el ensayo
La balanza de las hadas al hablar de
los cuentos de Perrault, dice que él
transcribio los Contes de Ma Mére
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VOye, porque era sensible a sii be-
lleza, pero sobre todo porque tenia
conciencia de su utilidad y actuali-
dad. La sensibilidad a la belleza, por
un lado, y la wtilidad/actualidad, por
otro, marcan desde un primer mo-
mento esta dualidad tipica y especi-
fica de la literatura infantil.

Las moralejas en la obra de Pe-
rrault aparecen como un elemento
secundario, adosado o yuxtapuesto al
conjunto cerrado de los cuentos en
si mismos. Su eliminacion en las in-
numerables versiones, adaptaciones,
reducciones y hasta en las adultera-
ciones que se han hecho de ellos, no
significa que el sentido moral —no
su falsa proyeccion moralizante— no
los impregnase profundamente. Los
primeros autores que escribieron pa-
ra los niflos sintieron y asumieron
esa responsabilidad; la de esta suerte
de magisterio que expresa o implici-
tamente desarrollaban en la interio-
ridad de sus textos de ficcion. Se lo
puede advertir hasta en el anénimo
redactor de los cuentos que publica
el primer editor inglés de literatura
para nifios, John Newberry. El cuen-
to que inicia esta coleccion, Little
Pretty Pocket Book, publicado en
1774, se abre con una larguisima de-
dicatoria explicativa y moralizadora.
No se descarta que ella implicara, a
su modo, una promocién publicitaria
al estilo de la época.

No menos extenso (un verdadero
programa de edificacion moralizan-
te) es también el subtitulo del Ma-
gasin des Enfants de Madame Le
Prince de Beaumont, como en gene-
ral lo son los prefacios o adverten-
cias preliminares de aquellas obras
inaugurales. Incluso Finette, de Mlle.
Lhéritier, que publicada en 1694,
comparte este mérito con los cuentos
de Perrault, al punto que, por error
en la compilacion, Finette, fue in-
cluida en la edicion de estos cuentos,
en 1742.

El lenguaje especial del cuento
—dice Butor con razéon— libera la
conciencia del adulto. Gracias a esa
astucia se transmite una experiencia
moral que rebasa los preceptos reco-
nocidos. Ese correctivo de la moral
oficial no representa en modo alguno
una rebelion declarada contra ésta.
Sencillamente, colma sus vacios, com-
pensa su hipocresia. Esto, como es
natural, el lector infantil no lo per-
cibia ni lo percibe conscientemente.
Pero actlia en su imaginacion y en su
sensibilidad como esas “semillas la-
tentes” que Perrault, sabio y astuto
ensamblador de lo natural y lo mara-
villoso, dejo enterradas en sus cuen-
tos. Bajo el seudonimo de su hijo, en
la dedicatoria de los Contes de Ma
Mere rOye, previene de nuevo, como
justificandose, que “‘todos encierran
una moral muy sensata y que cada
cual la descubra segin su grado de
penetracion”. Este grado de penetra-
cion, de comprension, es también una
de las causas de la sobrevida de estos
cuentos, de su enriquecedora relacion
con sus lectores, con sus oyentes, en
los cuales las semillas van prendiendo
con el paso del tiempo.

LOS LIBROS, diciembre 1969

Retorno a las fuentes

En el caso de Perrault, de los her-
manos Grimm y de los primeros
transcriptores, los avances de la so-
ciologia, de la pedagogia moderna y
hasta del psicoanalisis, en funcion de
un estudio global de los problemas
de la infancia, permitirian cuestionar
los elementos de extrema crueldad, la
practica de la violencia en todas sus
formas, o los simbolos con connota-
ciones sexuales demasiado evidentes.
Estos significados provienen, sin em-
bargo, o son desprendimientos y su-
pervivencias de viejos mitos primiti-
vos, de practicas magicas, iniciati-
cas 0 cosmogonicas, que pugnan una
y otra vez por resurgir e impregnar
la materia de las significaciones y
de los simbolos filtrindose a través
de los bloqueamientos conscientes
y de los condicionamientos ideold-
gicos de cada época. He aqui otra
de las fuentes de las que siirge la
literatura para la nifiez y la adoles-
cencia. Ella nutre su significacion
cultural mas profunda; entiéndase
bien que esto no comporta una inter-
pretacion culturalista o idealista.

Se podria, incluso, excavar mas
hondo, como se ha hecho en las in-
vestigaciones antropoldgicas moder-
nas (las de Lévy-Strauss, especial-
mente) sobre la sensibilidad y la
mentalidad del hombre primitivo, so-
bre sus invariantes més alla de la di-
versidad empirica de las sociedades
humanas, a fin de extraer las corres-
pondencias homologas. Porque, jno
reviven acaso en el nifo los impulsos
ancestrales, la realidad magica en la
que se hallaba sumergido el hombre
en la aurora de la especie?

A través de estos estratos en la
sedimentacion arqueoldgica del ins-
conciente colectivo aparece también,
pugnazmente, el trasfondo normativo
—moral, didactico, artesanal— que
los cuentos para nifios conllevan. Asi,
los episodios centrales de Pulgarcito
y de El gato con botas estan consti-
tuidos por la muerte del ogro y la
toma de posesion de sus riquezas. La
connotacion psicoanalitica del com-
plejo de Edipo seria evidente en ellos.
Pero, al mismo tiempo, en la historia
de El buen Enriquito, quien para sal-
var a su madre tiene que ir a buscar
en la cima de la montana la planta
de la vida, vemos, como lo recuerda
Butor, que esta empresa de violencia
instintiva solo sera lograda por el
protagonista luego de haber demos-
trado que es capaz de llevar sa
toriamente a cabo los cuatro princi-
pales trabajos de la civilizacién cam-
pesina: la siega, la vendimia, la caza
y la pesca.

En una entrevista reciente, Marc
Soriano, ha confesado que a ¢l lo
que le interesa en la tradicion oral
—fuente de la literatura para los ni-
flos— es la coexistencia, en cada
hombre, de tiempos muy alejados en-
tre si, en los que cada uno de nos-
otros es a la vez un hombre moderno
y un hombre de las cavernas. “Y
esto, que yo siento en mi mismo
—agrega Soriano—, Perrault y los
otros autores de cuentos lo expresan

también. Me interesa, por ello, la
funcién que cumple el cuento. Es una
suerte de prueba destinada a favore-
cer un aprendizaje asimilable de la
vida real.”

Es decir, el aprendizaje de una vi-
sion mas profunda de esa “realidad
endurecida” que rodea y asfixia al
nifio. El adulto puede reaccionar so-
bre ella con sentido critico; tomar
distancia y observar las diferencias
para descubrir las propiedades de las
cosas y juzgarlas. El nifio, no; carece
de conocimientos, de experiencias,
que le permitan abrir y descifrar el
libro cerrado de esa realidad endu-
recida y falaz. Puesto que él solo
vive el presente y lo vive como un
juego, también vive lo que lee y se
sumerge en la lectura de lo mara-
villoso como en un “juego vital”, que
es precisamente para ¢l un medio de
adquirir experiencias. De ahi, su pre-
dileccién por las aventuras, por los
viajes y los personajes extraordina-
rios, que le ayudan a evadirse del
chato mundo cotidiano impuesto por
los adultos; a distraerse, en el verda-
dero sentido ludico de la palabra y
también, por este medio, a educarse,
a instruirse sin darse cuenta.

Si la literatura infantil no es un
simple medio auxiliar de la pedago-
gia (lo que la convertiria en mera
literatura escolar o paraescolar),
tampoco es, al menos de un modo
especifico, un mero vehiculo de ins-
truccion, de difusion o de vulgari-
zacion de conocimientos practicos o
cientificos. Salvo cuando ellos estan
integrados a un universo imaginario
y son su misma materia y contenido.
Como ocurre por ejemplo, genial-
mente, con la obra de Julio Verne.
Pero aun en un caso semejante sur-
gen las discrepancias entre los estu-
diosos y los investigadores. (Se ha-
bla aqui de las adaptaciones y re-
ducciones de esta obra, que desbor-
daria en cierto modo los niveles y
las fronteras de una literatura al
alcance de la infancia. Marc Soriano,
especialista también en Verne y uno
de sus mas eficaces adaptadores, sos-
tiene que aun hoy estas adaptaciones
son necesarias para facilitar el acceso
de los niflos al mundo de Veme.)

Poco después de la primera guerra
mundial, el interés por estas obras
parecia haber declinado, a pesar de
los esfuerzos de los editores e ilustra-
dores para ponerlas al “gusto del
dia”. Por esa misma época, Michel
Leiris publicaba una carta de Ray-
mond Roussel a su editor y amigo
Eugeéne Leiris. Después de declarar
en ella su “fanatismo™ por Julio Ver-
ne y de considerarlo “el mayor genio
literario de todos los tiempos”, agre-
gaba: “Es por ello mismo tan mons-
truoso hacerlo leer a los niflos como
hacerles aprender las Fabulas de La
Fontaine, tan profundas que ya muy
pocos adultos son aptos para apre-
ciarlas”. La lucidez de un talento
como el de Roussel se replegaba asi
en la reserva de un prejuicio equiva-
lente, sélo que de signo contrario:
el de su excesiva admiracion, de su
declarado ““fanatismo”. La revalora-
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cion actual de la obra de Julio Verne,
de este “hombre subterraneo”, de
este “‘revolucionario subterraneo™,
tal como lo entrevieron coincidente-
mente Nietzche y Pierre Louys; su
“puesta al dia” a una nueva luz na-
cida de esos mismos textos de mis-
teriosa potencia premonitoria o visio-
naria, su adopcion por los nifos o
los jovenes, hacen aleccionadora la
equivocacion de Raymond Roussel y
parecen indicar que los escrupulos de
Soriano son tal vez excesivos. Pero,'
sobre todo, muestran en el mas alto
nivel posible que la literatura juvenil
o infantil no es un género vicario en
si mismo. Su fuerza, su vitalidad, su
frescura, radican en su propia esen-
cia y significacion.

Desde el punro de vista de una
estética o de una poética de esta lite-
ratura. el juicio de Benedetto Croce,
comporta una demostracion analoga
de falencia, increible en un filésofo
de su talla. “El arte para nifios
—afinné adustamente— no sera ja-
mas un verdadero arte, porque basta
til, como dato fijo que hay que tener
rigurosamente en cuenta para turbar
la simple referencia al publico infan-
el trabajo artistico ¢ introducir alli
algo que es superfluo o defectible y
la necesidad interna de la vi: .
que no responde ya a la libertad y a
Esto ocurre por lo general cuando el
juicio critico se dispara desde cate-
gorias absolutas, o desde angulos o
posiciones aprioristicas, lo que ine-
vitablemente lleva a extrapolaciones
de sentido.

Presente y futuro

Es obvio que los planteos metodo-
logicos empleados para la literatura
en general no son validos para una
historiografia y un estudio critico de
la literatura infantil. Si ésta consti-
tuye en cierto modo una rama, no es
—ya lo hemos visto— un simple des-
prendimiento lateral, una excrecencia
utilitaria. Ella se rige por leyes, por
una estructura y una funcionalidad
muy precisas. Distintos son también
sus necesidades y modos de expre-
sion.

El hecho basico del que hay que
partir es que esta literatura para la
infancia y para la juventud estd he-
cha por adultos. Su punto verdadera-
mente creativo es aquel en que se
es ablece el reencuentro del adulto y
del nifo en una zona de mutua com-
prension: ese mundo en que a través
de los mitos, de los simbolos, de las
significaciones de la ficcion, en sus
formas mas simples y directas, el
adulto (narrador) y el nifio (oyente
o lector) convergen y se identifican
plenamente: Andersen, Lewis Carroll,
René Guillot y Marcela Paz (en
nuestros dias), para citar solo algu-
nos nombres representativos de estos
genuinos creadores de una literatura
para la infancia. Tal identificacion
se halla en su génesis misma. Es la
que, por otra parte, ha facilitado el
extraordinario fenémeno de la apro-
piacién por los nifios de una lite-
ratura que originariamente no les
estaba destinada:. Las mil y una no-

ches, Gulliver, Robinson Crusoe, en-
tre otros titlos. Una “anexion” reali-
zada a través de las épocas, de
acuerdo con sus preferencias o recha-
zos. Lo que ha tenido una enorme
gravitacion en el desarrollo de dicha
literatura.

Desde el punto de vista de lo que
ella debe ser, en este sentido, una
reaccion saludable se abre paso afor-
tunadamente en las propue
una ubicacion y una definiciéon mas
adecuadas de su naturaleza y sus fun-
ciones. Los conceptos de Froebel die-
ron hace mucho tiempo ya las pautas
criticas que hoy mantienen su vigen-
cia: “No es necesario que de los
cuentos surja una utilidad o una con-
clusion moral. La vida contada,
cualquiera sea la forma como se la
ha revestido; la vida presentada co-
mo una fuerza real y actuante pro-
duce por sus causas, por sus acciones
y por sus consecuencias, una impre-
sion mucho mas profunda que la que
produciria una utilidad practica o
moral, presentada por la palabra”.

¢No parecen estas palabras de
Froebel (citadas por Martha A. Sa-
lotti) una respuesta a las aspira-
ciones que formulaba Rousseau en
las paginas dedicadas en el Emilio al
elogio de la obra de Defoe, a quién
¢l ponia por encima de Aristoteles,
Plinio y Buffon, en los méritos de
ejercitar de un modo sensible la ima-
ginacion del nino?

La inequivoca definicion de Froe-
bel es la que traza la linea de fuerza
y la direccion de las investigaciones
mas validas en el campo moderno de
la literatura infantil. El caracter que
ella ofrece, como producto cultural
completo y auténomo, desborda pues
los esquemas que la consideran como
instrumento puramente “pedagogi-
zante”, sin negar su auténtica in-
fluencia formativa y educativa.

Como producto cultural también
hemos visto que la literatura para la
infancia y la juventud ha sufrido y
registrado, a su manera, las mutacio-
nes de la civilizacion, los cambios
profundos de la sociedad, la presion
de los intereses materiales e ideolo-
gicos que determinan estos cambios
o se derivan de ellos, reflejandose en
sus modos, en sus medios de expre-
sion. Y es en este campo donde tales
replanteos criticos e historiograficos
de la literatura infantil deberian ser
objeto de un reajuste multidiscipli-
nario con relacion a las caracteristi-
cas concretas de nuestra época con-
temporanea.

Nos encontramos sumergidos en
la civilizacién y en la cultura de ma-
sas: una etapa en vertiginosa acele-
racion signada por el crecimiento de
la tecnologia, de los medios masivos
de comunicacién y de informacion,
que han creado una nueva situacion
antropologica de naturaleza casi in-
humana. La iniciacién de la era nu-
clear, de las exploraciones del espacio
cosmico, las convulsiones politicas,
las guerras parciales permanentes en
un enfrentamiento de dimensiones
planetarias, la ruptura del equilibrio
eti la produccion en serie de utensi-

lios ttiles y elementos destructivos a
favor de estos ultimos, forman un
magma de proyecciones inciertas y
terribles. A través de las comunica-
ciones o de los medios de masa (de
los mass media, en el concepto de
un Marshall McLuhan, por ejemplo,
segun el cual el medio es el mensaje),
el hombre y el nifio de nuestro tiem-
po son bombardeados sin cesar por
estos estimulos que tienden a la ni-
velacion, a la atonia, o a la excita-
cion patolégica de sus facultades de
percepcion. El mundo fantastico de
los cuentos infantiles se halla insta-
lado ahora en la realidad; ésta lo ha
desbordado, empequefiecido. El bom-
bardeo de la informacién a través de
las pantallas de cine, de la TV o de
las historietas ilustradas en ediciones
de centenares de millones de ejem-
plares que cubren al mundo entero
(por lo menos el orbe de la “cultura
blanca” de Occidente), no produce
un enriquecimiento cultural o técni-
co; a lo sumo, un fenémeno de satu-
racién. (Como reacciona ante ella la
comprension acritica, la sensibilidad
del nifio?

Este mismo hecho de los cambios
en los medios masivos de expresion,
plantea otra serie de problemas que
atn no han sido analizados a fondo.
Nacida bajo el signo de la tradicion
oral y de la letra escrita, en el apo-
geo de la civilizacidén dé la imprenta,
la literatura infantil ha entrado de
lleno en la “civilizacion de la ima-
gen”, que ha desplazado o atenuado
la importancia de las mediaciones
verbales y escritas en favor de las
visuales. Como lo prueba el auge y
predominio de las historietas ilustra-
das y de los medios visivos en todas
sus formas. Si en las zonas rurales
menos desarrolladas es posible toda-
via una relacion directa con las fuen-
tes de la tradicion oral y popular, el
consumo por los nifios de una lite-
ratura escrita, incluso la lectura de
los clasicos y de los textos mas pres-
tigiosos, no sucede lo mismo en las
grandes ciudades donde la cultura de
masas y las “industrias culturales”
que le son anexas, producen el feno-
meno antes descrito.

El déficit de las evaluaciones en
este aspecto, en lo que concierne a
la asimilacion de tales experiencias,
de su incorporacion “creativa” a la
literatura infantil, es el que se hace
sentir con mas intensidad y urgencia
en la mayor parte de los estudios que
le estan destinados. Como poseidos
por una cautela que pareciera encu-
brir no una verdadera prudencia
cientifica sino una especie de inhibi-
cion irracional, estos estudios se de-
tienen en el umbral de nuestra cul-
tura de masas. Algunos, como L. Tra-
vers, sostienen que el encanto de los
cuentos de hadas no se esfumard ja-
mas, como tampoco el arte orfico que
subyace inmemorialmente en ellos.
Otros, como Michel Butor, admiten
que ya no sera posible escribir nue-
vos cuentos de hadas. “Los antiguos
se conservan —dice—, pero como las
dificultades del nifio que crece no son
las mismas, es necesario completar-

los con nuevas historias en las que
las hadas han cambiado de tal modo
sus rostros que se hace necesario
darles otras nombres.”

No parece facil sin embargo una
empresa semejante. Si se tiene en
cuenta sobre todo que ante la enorme
demanda en constante incremento,
resulta escaso el nimero de verdade-
ros creadores. Hace algtin tiempo, la
publicacion, en Italia, bajo el titulo
de Cuentos del Futuro, de nuevos tex-
tos de literatura infantil destinados
a sustituir a los antiguos, arrojé re-
sultados mas bien desalentadores.
Mas aun si se considera que en esta
tarea participé un excelente tedrico
de la informacion y de la cultura
de masas, Umberto Eco, como autor
de los textos ilustrados por Eugenio
Carmi, y que esto lo hicieron luego
de una encuesta muy amplia, inclui-
dos los andlisis de mercado y otras
investigaciones conexas.

En algunos de estos libros, Los
tres cosmonautas o0 La bomba y el
general, Eco y Carmi pretendieron
acercar al niflo a los problemas mas
inmediatos del mundo contempora-
neo, con el criterio de que “hoy un
nifio prefiere un traje espacial a un
caballito de madera; un cohete a un
sombrerito de papel”. Desde un pun-
to de vista estructural —ya que Ec
es un estructuralista inteligente—, se
le podria objetar que si los paradig-
mas en sus cuentos son ricos, sus sin-
tagmas resultan pobres en el flujo de
la narracion. Y a Carmi, el caracter
casi abstracto de sus ilustraciones.
Sorprende, ademads, que en este pro-
yecto el autor de Obra abierta reno-
vara de un modo oblicuo la postula-
cién maniquea de las antiguas mora-
lejas. Si se comparan estos textos con
Los tambores, otro libro de cuentos de
hoy, notaremos que, cualesquiera
sean los conocimientos tedricos de
los autores, lo que verdaderamente
importa en ellos es su talento crea-
tivo. Algo que desgraciadamente no
esta al alcance de todos.

. Bajo la cubertura de una “fabula”,
situada en pleno medioevo, Zimnik
logré en su texto y en sus propias
ilustraciones casi goticas de Los tam-
bores, una representacion mito-poé-
tica de nuestro tiempo con esa fuerza
real y actuante de la vida, que ya ha-
ce mas de un siglo reclamaba Frcebel
a la literatura infantil.

Amelia Hannois
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CRUELDAD E IDEALIZACION

Muchos, quizas la mayoria de los
cuentos llamados “clasicos™ de la lite-
ratura infantil occidental, tales como
los de Grimm, Perrault, y algunos de
los de Andersen, son de origen po-
pular. Freud, a través del psicoana-
s aplicado, nos ha enseilado que
estos mitos de los pueblos compen-
dian tradiciones y creencias y sus
personajes representan sentimientos y
fantasias de gentes de épocas primi-
tivas, que de alguna manera se iden-
tificaban con sus protagonistas. Esto
ocurre, por ejemplo, con Edipo Rey.

Un analisis de la estructura mitica
de muchos de los cuentos infantiles
“clasicos” muestra que la fantasia in-
conciente que subvace en ellos (es
decir la relacion con objetos internos,
los impulsos hacia los mismos, las
ansiedades que genera este vinculo y
las defensas que se erigen frente a
ellos) esta vinculada con el amor re-
ferido a un objeto (persona) ideali-
zado, la crisis por haberlo perdido y
el temor y el odio referidos a un ob-
jeto (persona) amenazante. Estas
emociones no se presentan en forma
simple, sino en general de una ma-
nera mas compleja, dando origen el
amor a la idealizacion del objeto, y
el odio a la persecucion por parte del
objeto. La proyeccion de estos senti-
mientos hace sentir al objeto como
muy cruel.

Estas fantasias reveladas por los
mitos, coinciden con las fantasias in-
fantiles, tal como aparecen a la luz
del psicoanalisis. Este tipo de fanta-
sia se objetiva, por ejemplo, en dos
cuentos “clasicos” ampliamente cono-
cidos: La Cenicienta y Pulgarcito, de
Perrault.

En ellos, al igual que en muchos
otros cuentos, se presenta una estruc-
tura semejante: un pasado idealizado
(los buenos padres que se tuvo), la
pérdida de esta situacion (lo que
constituye el momento de crisis en
que aparecen los objetos terrorifi-
cos), y finalmente, el protagonista
que invierte la situacion: el omni-
potente se vuelve magicamente impo-
tente, el perseguido perseguidor. Esto
constituye la “solucion feliz” del con-
flicto.

En el caso de Cenicienta, el pa-
sado idealizado es el del vinculo con
unos padres muy buenos, perdidos de
una u otra manera; en el caso de
Pulgarcito se idealiza a los padres
que parecen jamar a sus hijos. El mo-
mento de crisis surge en Cenicienta,
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cuando aparece la madrastra; en Pul-
garcito, cuando se ven echados ¢l y
sus hermanos al bosque sin que pue-
dan regresar a la casa. La madrastra
en un caso, y el ogro que amenaza
comer a los nifios en el otro, consti-
tuyen el objeto terrorifico. Frente a
ellos el protagonista logra, en am-
bos casos, triunfar con auxilio de
la magia: en Cenicienta, gracias al
hada madrina; en Pulgarcito, gracias
a las botas de siete leguas. Con auxi-
lio de la magia, ellos logran invertir
la situacion.

Ahora bien, en psicoanalisis se
afirma que lo que se presenta como
idealizacion y persecucion, en reali-
dad son dos aspectos polares de un
mismo objeto: en Cenicienta el hada
madrina y la madrastra son un mis-
mo objeto. En Pulgarcito los padres
queridos que no pueden mantener
més a sus hijos y el ogro, también
son un mismo objeto.

Por otra parte, si desde una pers-
pectiva podemos ver a las personas
terrorificas como victimarias, tam-
bién podemos ver que, desde comien-
70, esta relacion victimario-victima se
invierte. Con esto se establece un
doble vinculo en el cual el victimario
es, ya desde el comienzo, también
una victima. En la literatura, sin em-
bargo, no se ha tendido a compren-
der mas que una parte de este doble
vinculo, en forma unilateral. Por
ejemplo, en el caso de Edipo Rey se
vio siempre el parricidio, pero solo
posteriormente se acepto el filicidio.

Este doble vinculo, en el cual no
s6lo los todopoderosos son victima-
rios, sino también victimas, se ob-
serva en Cenicienta y en Pulgarcito.
En Cenicienta, si bien la madrastra
tortura a la joven con sus malos tra-
tos, ésta, con su bondad ilimitada, su
belleza, su sumision, etcétera, tortura
a su vez a la madrastra torturadora.

En el caso de Pulgarcito, si los
padres aparentemente torturadores
expulsan a los hijos de la casa y los
exponen a la voracidad del ogro, tam-
bién dichos padres se sentian devo-
rados por los numerosos hijos a los
que debian alimentar. Asi, pues, la
crueldad es mutua.

En ambos cuentos se ve la minus-
valia de los protagonistas, que los
lleva a someterse o luchar magica-
mente contra los adultos. En el c:
de Pulgarcito, sabemos que, al naci-
miento, era “no mayor que el dedo
pulgar”, y que luego su crecimiento

fue proporcional. Mientras todos sus
hermanos, mayores que ¢l, eran me-
llizos, él estaba solo. Algo similar
ocurre en el caso de Cenicienta.

Ya hemos dicho que los objetos se
encuentran disociados, y que el as-
pecto idealizado queda adscripto a
un personaje, mientras el amenazan-
te, cruel, se adscribe a otro. Esto per-
mite a los protagonistas (Cenicienta,
Pulgarcito) descargar su odio contra
estos personajes amenazantes, aun-
que con ello invierten también el
vinculo que tienen con el personaje
idealizado, puesto que uno y otro
constituyen solo el anverso y el re-
verso de un mismo objeto. En Ceni-
cienta, no sdlo se cambia el vinculo
con la madrastra cuando la protago-
nista enamora al principe, sino tam-
bién con su hada madrina, y lo mis-
mo ocurre en el caso de Pulgarcito
con el ogro (objeto persecutorio) y
sus padres (objetos idealizados).

Este tipo de enfrentamiento ma-
gico de una situacion conflictiva, en
la cual existe desde el comienzo un
doble vinculo que resulta inadverti-
do, y que poco a poco se va desen-
trafiando, es tipico de los cuentos in-
fantiles. El perseguido se transforma
en perseguidor, el impotente en om-
nipotente, con lo cual muestra el
aspecto opuesto al inicialmente esbo-
zado.

El niflo acepta este tipo de mito
porque a través de las fantasias de los
personajes encuentra reflejado sus
propias fantasias, sentimientos y te-
mores. Su parte impotente frente al
mundo de los adultos se identifica
con el tipo de resolucién magica
del mito, en el cual se logra el triunfo
del impotente, con la consiguiente
reivindicacion del nifio, no solo fren-
te a los adultos, sino también frente
a si mismo y a su autoestima.

El nifio acepta estos cuentos por-
que ellos brindan iméagenes verbales
o plasticas a sus fantasias no verba-
les, y porque a través de la identifica-
cion con los protagonistas no se sien-
te solo frente a ellas, sino compar-
tiéndolas. Tampoco se siente raro por
tener estas fantasias, sino compren-
dido. Ademas, el nifio acepta mas que
el adulto, aunque inconscientemente,
el doble vinculo establecido con sus
padres.

Dado el auge del psicologismo, o
vulgarizacion de la psicologia con ca-
racteristicas de moda, se produce en
los padres de ciertos sectores una

preocupacion por suministrar a sus
hijos cuentos que consideran “edu-
cativos”, sin “crueldad”, etcétera.
Por ello rechazan estos cuentos. En
realidad lo que se rechaza en ellos
es la descripcion de este doble vincu-
lo, donde todos son victimas y victi-
marios. Se rechaza la identidad entre
la fantasia propia y la del mito, es
decir que se niega la crueldad pro-
pia y el reconocimiento del- sufri-
miento del niflo y su necesidad de
idealizacion, aun cuando esto es mas
aceptable, ya que en general los que
resultan idealizados son los mismos
adultos.

Por otra parte, cuando el cuento
es relatado por el adulto al nifio,
parece crearse “in situ” este doble
vinculo. Si bien se reconoce mas
la maldad en los nifos, les cues-
ta a los adultos reconocer la cruel-
dad que sienten en si mismos al iden-
tificarse con los personajes “victi-
marios” de los cuentos: de alli el
rechazo. A través del cuento los pa-
dres pueden llegar a tener la in-
cémoda experiencia de que en el
vinculo con sus hijos ellos no poseen
la omnipotencia idealizada, sino tam-
bién aspectos persecutorios. Ademas,
pueden llegar a sentir que con los
cuentos se cuestiona realmente quién
depende de quién, si sus hijos de
ellos o también (como ocurre real-
mente) ellos de sus hijos.

Los cuentos actuales son hechos
por el adulto para el nifio. Los cuen-
tos icos son miticos, fueron crea-
dos en y por el pueblo, por el hom-
bre de épocas primitivas, que tenia
mucho de nifio. Es por eso que el
adulto que vivié plenamente su in-
fancia no los rechaza y puede volver
a gozar con ellos, a hacer gozar a sus
hijos, con quienes los comparte, co-
mo otra forma de ayudarlos en su
propio proceso madurativo.

Clara R. Roitman de Maldavsky
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MARIA ELENA WALSH:
PREGUNTAS SIN RESPUESTAS

¢(Dénde poner la obra de Maria
Elena Walsh, recostada sobre la su-
blimidad oficial y apareciendo como
opuesta a ésta? Para encontrar una
respuesta elaboré las siguientes siete
preguntas. Lamentablemente, el hecho
de que nq haya tenido tiempo de res-
ponderlas deja abierto el interrogan-
te. (Como funciona la estructura de
la cultura infantil, cuales son los in-
dices manifiestos de esta cultura y
qué lugar ocupa la obra de Maria
Elena Walsh en ella? Sélo la loca-
lizacién de ese lugar que ocupa pue-
de respondernos sobre su sentido. Mi
interés por su obra esta relacionado
con el hecho de que fuese ella, entre
los argentinos, la que apelase a cier-
tos elementos formales extraidos de
la Alta Cultura: Jarry, L. Carroll,
técnicas del absurdo elaboradas en
sistemas extrafos al desarrollo de la
cultura infantil.

Las preguntas sin respuestas

1) Hay un sistema complejo de
cultura infantil donde diversos estra-
tos semanticos codifican lo imagina-
rio articulandolo en las pautas cul-
turales y productivas de la sociedad.
Por un lado la cultura oficial im-
puesta a través de la ensefanza, por
otro una cultura de masas infantil
(historietas, etc.). Estas dos culturas
se reenvian: la masiva justifica la
oficial y a la inversa. ;Se puede de-
cir que usted se propone hacer una
Alta Cultura infantil?

2) En latin infans es aquél que no
habla. La literatura es la palabra que
los adultos ponen en la codificacion
de los temores, los deseos, las espe-
ranzas, los fantasmas del niflo. Usted
trabaja, obviamente, dentro de la es-
tructura de esa escritura adulta diri-
gida a los nifios: hay una historia de
la literatura infantil, con sus varian-
tes y sus invariantes. ;Cual es la
forma en que usted se inserta en esa
cultura, qué niega y qué afirma en
ella?

,3) El hecho de que la cultura in-
fantil sea una convencion entre adul-
tos —como toda cultura— obliga a
crear equivalencias donde siempre
existe el peligro de que predominen
los mitos adultos sobre los ninos, mas
que las propias necesidades de lo
imaginario infantil y su realizacion.
¢Esto no clausura la infancia en una
cristalizacion  regresiva donde el
madulto goza a sravés de los nifios el
pito de su propia infancia?

4) Sartre llamé a la educacion
(familiar e institucional) “violencia

del adiestramiento” y recorddé cémo
—siglos atras— se deformaban ni-
fos, fisicamente, para usarlos como
entretenimientos en las cortes. (Es-
tas costumbres “filicidas” no existen
aan, simbolicamente, en la cultura
actual, en la reduccion de los posi-
bles infantiles a lo real adulto que
la cultura realiza en su funcién de
iniciadora? [COomo se situa usted y
como sitha su literatura frente a este
hecho?

5) La literatura infantil, a través
de su historia, debid crear sistemas
de transformaciones que permitieran
el pasaje de lo imaginario a lo real
y siempre —al parecer— apostd al
principio de realidad ahogando lo
imaginario en una moralidad que el
psicoanalisis detectd como una vio-
lencia represiva realmente delirante.
¢En qué sentido ve usted que deben
ser modificados estos sistemas de
transformaciones y cudles son las es-
trategias de esa modificacion que
utiliza en sus textos?

6) El uso que usted hace de ciertas
modalidades de la Alta Cultura (el
nonsense filtrado por Jarry, Lewis
Carroll) altera la mecanica de la cul-
tura de masas infantil. Pero, a la vez,
parece tener dos direcciones: en Dal-
lan Kifki hay una critica a la buro-
cracia que, a través de una estructura
infantil (o infantilizada) opera en el
sentido sefialado anteriormente, se
emite un mensaje a los adultos a tra-
vés de sus hijos.

¢Sus canciones para ejecutivos na-
cen de esta situacion hibrida? ;Esta
situacion esta relacionada con el he-
cho de no poder valerse de los me-
dios oficiales de educacién y tener
que seducir al padre de cada nifio,
dado que es éste quién permite y pro-
mueve el contacto del nifio con lo no
obligatorio?

7)La modalidad del nonsense ocul-
ta, por decir asi, un sense: el sentido
estd en otro lado, en la otra escena
que es la vida adulta como ambito
protector, como referencia y limite
de la vida infantil. El nonsense, aso-
ciado a la infancia, tiene mucho de
técnica y de estrategia adulta jcomo
puede sino encuadrase en el nonsense
la edad de la interrogacién? Creo
que hay una relacion estrecha entre
nonsense y latericia, el sentido queda
reprimido y el juego del sinsentido
viene a ocultar (y por eso revela)
la relacion entre sentido y sexuali-
dad: en la edad de la latencia se
juega al sinsentido porque el sentido
—sexualizado y aun fijado a objetos

familiares— es insoportable para los
adultos. ;Cual es la finalidad de esta
técnica en su obra? Si justificamos
al nonsense por lo ludico ;igualmen-
te el juego de palabras no nos apa-
rece como clausura o puesta entre
apréntesis del sentido?

Respuesta sin preguntas

Lo que Tom y Jerry exponen en
forma paradigmatica (a través de
una agresividad que —al quebrar los
limites de sus cuerpos que se aplas-
tan, estiran, deforman— desarticula,
junto con los esquemas corporales,
toda realidad) desaparece en las su-
blimes apelaciones a la imaginacion
infantil que realizan los textos de Ma-
ria Elena Walsh: un Bombero va-
liente, bueno, carifioso, un Rey afri-
cano buen salvaje y mejor estereo-
tipo, burdcratas sarmientinos y de
buen corazon, una familia tipo, una
narradora imaginativa y pura que
dice siempre jse imaginan?, un ena-
no con lagunas de chocolate, etcéte-
ra; forman la mitologia de Dailan
Kifki.

En el opuesto Tom y Jerry narran
la epopeya de una cultura de masas
claborada para la infancia y en la
cual los nifios encontraran (junto con
las palabras) las imagenes que per-
mitirdn visualizar, en cada uno de
ellos, esa agresividad constituida en
relacion a la pareja materna, al lugar
de tercero excluido que el niflo ocupa
frente a ellos y que se revelard en
forma mas completa atin, cuando el
bullicio de su cuerpo sea percibido
como opuesto a la imagen gestéltica
de si mismo que le devuelve el espe-
jo. La primera identificacién (que
luego serd el modelo de las sucesi
vas) tendra que realizarla consigo
mismo. Tom y Jerry —el gato y el
raton unidos en una oposicion indi-
soluble— lo dicen en todas las for-
mas y con todas las seflales que lo
imaginario articula en la plasticidad
delirada de sus cuerpos.

La cultura de masas —infantil o
adulta— parece extraer su poder de
estos indices que puede lanzar en to-
das las direcciones, bajo formas ad-
misibles, sefialando nuestras lagunas
a través de significantes dispares que
hablan de aquello que sabemos sin
significarlo realmente (solo sefialan),
permitiendo que nadie tenga que lle-
gar a saber lo que sabe.

Tom y Jerry estan, por decir asi,
reprimidos en los textos de Maria
Elena Walsh que, aunque trate de ir
mas alla de la cultura de masas, re-

sultan llenos de una dudosa profin-
didad rodeada de lagunas mayores
que las de la cultura de masas infan-
til. Esta ultima se permite, en la su-
perficie de sus seiales, indicar todas
las cosas; M. E. W. al querer signi-
ficarlas reprime los “contenidos” pe-
ligrosos y en ella la eficacia simbo-
lica de la imagen masiva se convierte
en nonsense. La agresividad bloquea-
da por un pacto entre adultos que in-
tenta reducirla, arrastra a su repre-
sion las tUnicas sefiales que pueden
indicar al nifio, a la vez que permi-
tirle, la visualizacion de sus temores
y sus deseos.

Con signo positivo o negativo, la
infancia sigue siendo la edad mas
marcada en nuestra sociedad: es el
espacio que la represion atemporaliza
colocandolo del otro lado. Ese otro
lado ha quedado sumergido en cada
uno después del corte iniciatorid
que la sociedad realiza en la incor-
poracion ininterrumpida de sujetos
productivos.

La infancia se entiende con la ve-
jez: dialogo entre los que ain no han
producido y los que ya no produciran
mas. Los liricos se complacen —sadi-
camente— en verificar que los vie-
jos se vuelven niflos, que su adultez
se descascara y cae a pedazos cuando
un hombre se relaja frente a las ten-
siones que el deseco y la necesidad
han “tensado” a través de ¢él. El nifio
atn no ha sido “tensado”, por eso
se tutea con el loco y el salvaje que
encarnan —junto con la infancia-
los signos de una naturaleza repri-
mida, irreductible por esta misma re-
presion, amenazando los pactos de la
“intersubjetividad”. Los manipuleos
adultos trataran de sacar al nifio

asi como abandonan el viejo— de
este espacio confuso y turbador.

La edad de la latencia y el segundo
aprendizaje (o re-cuperacion) de la
sexualidad emprendida en la puber-
tad hablan del triunfo de un tiempo
domesticado siibre un deseo que de-
bera articularse en el codigo de los
intereses de la sociabilidad. El niio
que ha llegado a la pubertad comien-
za, exhausto, a masajear con las re-
glas de la sociabilidad a ese otro que
es su deseo irrumpiendo en él con
los signos inequivocos del desarrollo
de su cuerpo: de ahi en adelante se
sometera a la cadena de sustituciones
para poder, con la complicidad del
projimo, relegar su deseo a la otra
escena hasta situarse en el codigo de
una transferencia silenciosa que se
realiza en otro espacio distinto al de
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la elocuencia social empefiada en ha-
blar el registro clausurado de sus
convenios.

Con el deseo la sociedad hace un
solo convenio: fijar sus limites. La
literatura infantil registra estos limi-
tes que comienzan en esos sistemas
de transformaciones donde leones
que hablan y hombres que rugen
plantean la necesidad de marcar la
frontera, precisa que separa al animal
del hombre, a la cultura de la natu-
raleza, al loco del cuerdo, al cuerpo
del alma y —en forma recurrente—
a cada hombre del sincretismo im-
productivo de su propia infancia. El
nifio pasa a ser el otro de cada hom-
bre. Hay que sefialar que la infancia,
como la vivimos y la recordamos es
un disfraz hecho con los retazos mi-
ticos que cada adulto tiene de su in-
fancia y amasa en forma inconscien-
te, social, convenida, en los niflos que

le siguen: y esto es lo que se dice
actuar naturalmente. El disfraz es la
categoria infancia estructurada so-
cialmente y en la cual sera capturado
cada nifio que nazca. Un nifio con
“desordenes de conducta™ no habra
tenido infancia, o lo que es lo mis-
mo, la infancia no lo habra tenido a
¢él: “Mediante sus reglas y sus cos-
tumbres, cada sociedad no hace sino
aplicar una rejilla rigida y discon-
tinua sobre el flujo continuo de las
generaciones, al cual, de tal manera,
impone una estructura’.

La rejilla rigida de Lévi-Strar
recibe su estructuracion colectiva
(paralela con la cultura “oral” de la
familia) en la literatura infantil y la
educacion oficial.

La cultura infantil masificada deja
ver su oposicion cooperadora con la
educacion oficial: es Torn jugando
con el raton Jerry de los ideales dete-

riorados de la escuela primaria que,
como una mala madre, rechaza las
consecuencias de su conducta diso-
ciante, dejando a la “degradada”
cultura de masas infantil la tarea de
iniciacién que empuja a sus domi-
nios. Cuando Tom-y-Jerry, después
del corte de la pubertad, aparecen
fundidos en un adolescente homicida
la sociedad —para no ser menos—
se pone filicida y finge no encontrar
en el acto criminal del adolescente
nada mas que los signos de una “na-
turaleza bestial y desenfrenada”. El
bien social se mira en el espejo clau-
surado y repetitivo del bien social:
afuera y por desgracia esta /o otro.
¢Conclusion?

Un dia, por la calle Carabobo / se
pasea una nena con un globo. De
pronto da un traspié /y todo el mun-
do ve / que no es Caperucita sino el

Lobo (M. E. W., Zoo Loco). Si la

nena y el lobo se confundieran siem-
pre habria que asesinarla a ella en
su pureza para evitar los peligros del
lobo que encierra y que la encierra
¢la posibilidad de esta fusion y la
necesidad de ponerle fin mediante los
medios que fuesen, no es el para-
digma de nuestra relacion con la in-
fancia?

German Leopoldo Garcia
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literatura infantil

LAS REVISTAS INFANTILES

¢(Por qué incluir un trabajo sobre
revistas en un conjunto de textos so-
bre literatura infantil?

Hoy, las revistas proporcionan un
juego extraoficial con el lenguaje,
disponiendo de una materia mas vas-
ta que ladel libro: iméagenes, colores,
representaciones de sonidos, cuya
irrupcion coincide con la presencia
en el texto de deseos y temores infan-
tiles también ausentes en los libros
oficiales para nifios.

A la inversa, el campo de las re-
vistas incluve representantes de aque-
lla cultura infantil que mas satisface
a los adultos: las revistas “escolares”.
De ahi que una investigacion que
tome como objeto a las revistas en
sus distintos tipos pueda cubrir gran
parte de las posibilidades abiertas,
hoy, a las lecturas infantiles.

Estos productos destinados al con-
sumo masivo, por lo demas han de-
bido resolver’en la practica una exi-
gencia fundamental, sin cuyo cum-
plimiento hubieran desaparecido del
mercado: la de hablar el lenguaje
que la gente necesita oir. La técnica
de la comercializacién masiva en-
cierra, en su eficacia, una sabiduria.
Producir teéricamente ese saber es el
objetivo de esta nota, que tiene su
origen en un trabajo de investiga-
cién motivacional. En esa oportuni-
dad, indagamos las actitudes de chi-
cos, madres y maestras ante las re-
vistas infantiles, mediante la coordi-
nacion de grupos de investigacion
operativa y el analisis del material
recogido. Las hipotesis obtenidas en
esta etapa configuraron un disefio
puesto a prueba y verificado a través
de la construccion y aplicacion de
instrumentos objetivos y proyectivos
sobre una poblacion estadisticamente
representativa. Esta nota resume las
principales conclusiones alcanzadas.

Chicos

La clase de las revistas infantiles
incluye, para ellos, tres subclases fun-
damentales; por orden de preferen-
cia: de aventuras, humoristicas y es-
colares. Estas ultimas alientan en el
mundo infantil sélo gracias a su in-
clusion por parte de los adultos. En
otras palabras, su ausencia no es vi-
vida como carencia por parte de los
chicos que tienen acceso a las dos
primeras clases de revistas. Por el
contrario, el acceder solamente a las
revistas escolares, genera un deseo
constantemente insatisfecho y la in-
vencién de un sistema de recursos
para conseguir las otras. Describi
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esos recursos exige adentrarnos en
un mercado, en un trafico oculto en
portafolios escolares, que suscita reu-
niones y determina un sistema de
cambio y cotizacion: dos de humor
por una de aventuras, pero ;jcuantas
escolares podrian equivaler a esa nue-
va de Batman? Ligadas a la necesi-
dad de los chicos, las de humor y
aventuras extraen su valor de cambio
de ese valor de uso, generadas por
la necesidad de los adultos, las esco-
lares solo tendran valor de cambio
cuando un mercado empobrecido no
les presente competencia alguna.

Objetos y significantes con valor
de cambio en virtud de una necesi-
dad de sistema, pero apoyada en una
necesidad subjetiva, en un valor de
uso que remite a la pregunta por su
significado.

La necesidad de sentirse duefios de
un poder ilimitado, de manejar la
realidad a su antojo, el crucial pro-
blema de la impotencia-omnipoten-
cia se multiplica en el mundo de la
infancia, rencorosa de su dependen-
eia inevitable, capaz de todas las
fantasias de infinita potencia que el
adulto no quiere pensar.

La identificacion con héroes do-
tados de superpoderes, el contacto
con un mundo en el cual la magia
resuelve los deseos, ofrecen al nifio
un campo de realidad imaginaria en
el cual encuentra su propia imagen.
Magia, por lo demas, siempre a punto
de dejar de serlo, rebasada por la
ciencia y la técnica, constantes trans-
formadoras de lo posible.

De ahi que no cualquier transfor-
macion magica del mundo valga lo
que otra: los chicos distinguen deci-1
(idamente entre una fantasia “mo-
derna” y una fantasia “antigua”. La
una, habitada por cientificos, astro-
nautas, nuevos planetas; la otra, tran-
sitada por hadas, gnomos y florecillas
del bosque. Alejados de esta ultima,
no confunden a la primera con la
realidad actual, pero la vinculan al
futuro que ellos habran de vivir y
piensan que muchos de esas cosas
se haran posibles con el tiempo. Asi,
si bien no ignoran la muerte y su
sombra temible estd tan presente co-
mo el deseo simétrico de vencerla,
encuentran en el adelanto cientifico
armas para robustecer una fantasia
que tiende continuamente de lo omni-
potente a lo posible. Por eso conci-
ben el conocimiento como aventura,
y siguen su desarrollo con interés.
Rechazan, en cambio, las formas en-
ciclopédicas en que los adultos se

empefian en trasmitirles su saber (en
las revistas “escolares”, por ejem-
plo!, puesto que aman una version
inusual del conocimiento; aquélla
que lo liga a una aventura y lo dis-
tingue decididamente de lo aburrido.

La necesidad de expresar impulsos
de violencia, que perciben tanto en
ellos mismos como en el mundo ex-

terior, hace que los chicos gusten de
las revistas en las cuales se incluye
y manifiesta la agresion. La exclu-
sion de sentimientos agresivos y es-
cenas de violencia en las lecturas que
se les proporcionen, no los suprime
por cierto ni del resto del mundo cir-
cundante ni del mundo interno de los
chicos. Tal operacion sélo tiende a
convertirlos en pulsiones sin nombre,
tanto mas temibles cuanto mas caren-
tes de significantes que soporten su
peso, o en la amenaza de un ataque
indiscriminado del exterior. La im-
posibilidad de proyectar y de ela-
borar, en el juego que la aventura
propone, dichos sentimientos, los
confina en el mundo interno, sefia-
landolos necesariamente como algo
propio de los chicos, que los hace
sentirse “malos™ y temer el castigo
consecuente, o los convierte en in-
nombrables posibilidades de la reali-
dad de un mundo en el que estin
sujetos, tanto menos controlables
cuanto mas fuerte sea la prohibicion
de pensarlas. Las revistas de aven-
turas. fuentes por lo tanto de alivio
para estas tribulaciones, se oponen
asi, una vez mas, a las revistas esco-
lares. despojadas de violencia. Cabe
sefalar a este respecto, que los lec-
tores de estas ultimas son asaltados
por el deseo de que los personajes
—ijalguna vez!-— sean heridos o
mueran para poder encontrar expre-
sada la violencia fuera de ellos y al
mismo tiempo, de manera menos te-
mible que en una noticia del diario.

Nada extrafio sera entonces que di-
gamos que la maldad es un perso-
naje sabiamente buscado por los ni-
fos en el texto. El personaje sadico
es la contrafigura necesaria para que
el lector que goza de su presencia
siga siendo ese “nifio bueno”, ese
personaje que se representa a si mis-
mo en sociedad.

Ficcion, por lo demas, que revela
su labilidad en las transgresiones co-
tidianas.del nifio a las reglas del or-
den que incorpora. La desobediencia,
la pelea, la mentira, restituyen la
maldad en el sujeto. De ahi que los
chicos necesitan saber que seran per-
donados si “se portan mal”, y no ini-

camente —lo que ya saben— que
seran queridos si se “portan bien’.
La presencia de personajes que tras-
greden las reglas, que “se portan
mal”, en sus palabras, “que hagan
lios” y sin embargo salgan bien pa-
rados finalmente, robustece en ellos
la creencia en la posibilidad de un
mundo en el cual no todo intento de|
romper el orden encuentre su siné-
nimo en la culpa y su consecuencia
en el castigo. Las revistas humoris-
ticas cumplen una importante fun-
cion en lo tocante a este punto, al
presentar la maldad bajo un ropaje
comico, que la hace a la vez presente
y no demasiado temible y al propo-
ner figuras de identificacion que co-
meten errores y trasgresiones sin que
eso les comporte otro castigo que la
risa benevolente de que seran objeto.

Los chicos esperan también de la
lectura que legitime y complete su
informacion sobre la sexualidad.
Preocupacion nacida de su propio
cuerpo, de su observacion de la vida
familiar, impregnada por los chistes
y los relatos de quienes estan “avi-
vados”, que encuentra su imagen en
los bellos cuerpos que la comunica-
cion de masas les presenta en el co-
tidiano jingle televisivo. Saber con-
fuso y apasionante, distorsionado por
mitos, exigente de completarse en co-
nocimiento y en acto. Saber tanto,
mas peligroso, tanto mas reprocha-
ble cuanto n”enos explicito pueda
hacerse en la comunicaciéon con los
adultos, cuanto mas escondido, re-
chazado, quede en los textos a los
que acceden. Fascinados por el cuer-
po humano, la imagen que éste
asume en las revistas escolares, es-
tatica y desexualizada, no solo su-
giere todos los mitos como intento de
llenar ese vacio sino que suscita el
resentimiento por estar al borde y a
la vez excluido de un conocimiento
esencial. Las revistas de aventuras

aun cuando tampoco satisfagan del
todo esta necesidad— al presentar
ese drama convencional que incluye
casi siempre un héroe y una mucha-
cha, aproximan a su publico infan-
til a encontrar en la cultura que con-
sumen una representacion que legi-
tima sus fantasias, que prepara el
goce del acto futuro. Las revistas que
podriamos llamar “de amor” pare-
cen, en cambio, una categoria mar-
ginal. Es que, en efecto, pesa sobre
cllas la conviccion de estar destina-
das s6lo a un publico femenino, en
tanto que las aventuras del héroe lle-
gan a todos por una u otra via: ser
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como ¢l, ser objeto del su deseo. Se
diria, sin embargo, que éste es el
campo de necesidades menos cubier-
to por las revistas, sobre todo en lo
que hace a la informacién.

También les gusta a los chicos que
en las revistas sucedan cosas tristes.
Valoran una revista en la que
hay amigos que fallecen o se hieren-””.
Como no desconocen las pérdidas y
las tristezas consecuentes, los temores
y las afnoranzas que suscita la sepa-
racion, desean encontrar estos dolo-
res en las revistas, como una manera
de saberlos soportables al descubrir-
los superados y olvidados en el curso
de la aventura. Objetivan y aprenden
asi un proceso de elaboracion del
duelo. Ninguna revista cuyo mensaje
se vea constituido exclusivamente por
un llamado a la alegria, gozara de la
adhesion total de estos lectores que
dicen: ““...tiene que haber cosas tris-
tes en las historietas alegres, porque
si no, se aburre uno...”. Algunas
revistas de aventuras, algunas revis-
tas de humor llenan el lugar delimi-
tado por esta necesidad.

Hablemos, finalmente, del mate-
rial del mensaje. Los chicos prefie-
ren las imagenes, que proporcionan
un vinculo directo, mas “material”
con el texto. Pero no ignoran, la vir-
tud de la escritura, su riqueza. La
palabra reaparece combinada con la
imagen, portadora de la calidad de
informacion que le corresponde para
ellos. Es que quizas se resisten a otro
empobrecimiento: aquél que en tanto
permite al codigo digital nombrar el
color, lo define como incapaz de pro-
veer su experiencia sensible. Digamos
algo mas: aqui mensaje en imagenes
no es sindbnimo necesariamente de
“facilidad”; este lector no se opone al
esfuerzo en aquello que despierte su
interés, su exigencia de apoyarse en
la imagen no equivale a la pereza
puesto que esa materialidad puede
colaborar con las aventuras de su
pensamiento en tanto el creador de
esa imagen haya sido capaz de do-
tarla de contenido original.

Madres

Si las actitudes de los chicos son
generalmente coincidentes, hablar de
las de sus madres exige separarlas,
al menos, en dos grupos: el de las
que rechazan las revistas de aventu-
ras ¢ imponen la lectura de las revis-
tas escolares y el de aquellas que
permiten las primeras y sélo com-
pran las segundas cuando realmente
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resultan utiles para la tarea escolar.
Division que seflala en uno y otro
grupo una relacion distinta con los
deseos y con los placeres de sus hijos.

Las madres menos permisivas de-
sean que las revistas sean instructi-
vas y nada dicen de que sean o no
divertidas, expresan su desagrado
por la inclusién de la violencia, re-
chazan la “excesiva fantasia” de la
ciencia-ficcion, censuran la inclusion
de los temas amorosos y sexuales,
sienten antipatia por los héroes omni-
potentes, temen que la inclusion de
todos estos elementos desencontrole
a sus hijos, al estimular demasiado
su imaginaciéon. Podria decirse que
tienen la conviccidn de que tales ele-
mentos habran de llegarle a los chi-
cos solo por obra de un mundo ex-
terior corrupto del cual es necesario
mantenerlos alejados, para que no los
llene con su contenido. Lo cual es
otra manera de decir que para ellos
'sus hijos tienen la dudosa existencia
de un vacio. Empefiadas en mantener
esa imagen, y auxiliadas por el disi-
mulo que exigen a los chicos, llegan
a sostener que “las revistas de aven-
turas no tienen mucho importancia
para ellos”.

Pero, ;qué necesidades justifican
esta construccion ideoldgica? Lecto-
ras de revistas femeninas, escuchas
de radionovelas, televidentes de tele-
teatros, estas madres no buscan alli
el saber sino el entretenimiento, reco-
nocen gozar de la lectura de textos
que suponen falsos, y no solo bajo
la forma justificatoria de la ficcion
sino también en la engafiosa del “chi-
mento”, aceptan que nada les inte-
resa tanto como los temas amorosos
y sexuales, confiesan sentirse trému-
las frente a escenas de violencia,
coinciden entre si en la eleccion de
sus propios idolos. Todos los ingre-
dientes que rechazan en las revistas
infantiles aparecen recombinados en
sus propios objetos de interés.

:Qué operacion es ésta, ejecutada
con tanta precision y simetria, sino
la utilizaciéon del otro como depo-
sitario? Si son los chicos quienes
tienen excesiva fantasia, quienes co-
rren el riesgo constante del descon-
trol, por contrapartida ellas, inves-
tidas frente al hijo de la ley que
contiene esos desbordes, resultan res-
ponsables, adultas, maduras. Y pue-
den satisfacerse sus deseos, al menos
en el compensatorio campo de lo ima-
ginario, sin ser culpables de trasgre-
sion alguna a esa autoimagen. Agre-
guemos tan solo que su rechazo de

la ciencia-ficcion encuentra su ori-
gen en que ella aproxima vertigino-
samente el futuro, con su promesa de
envejecimiento y muerte.

Por el contrario, las revistas de
tipo escolar son aceptadas por estas
madres. Fundamentalmente, porque
las leen, y con un doble beneficio.
En primer término, ocupan en sus
vidas el lugar del conocimiento, al
menos, del indispensable para “no
pasar vergiienza” si los chicos les
preguntan algo. En segundo término,
porque como estas revistas han cam-
biado muy escasamente en el curso
de muchos afios, suscitan la ilusion
de un tiempo que no pasa: recono-
ciendo cada afio los mismos mens:
jes viven la esperanza de un espejo
que reflejase siempre la misma joven
figura.

Todo este sistema, sin embargo, no
se instaura sin conflictos. Prohibir
lo que ellas se permiten engendra la
culpa y el temor a ser desobedecidas.
No ignoran ademas, la existencia del
mercado extraoficial de las revistas
y saben que la prohibicion de toda
compra de revistas de aventuras deja-
ria a sus hijos muy pobremente colo-
cados en el trueque. Permiten enton-
ces la compra y lectura ocasional,
controlandola mas o menos estricta-
mente. Asi munidos, sus hijos tratan
de llenar el resto de sus deseos a tra-
vés del intercambio.

El segundo grupo de madres pre-
senta otra manera de encarar la si-
tuacion. Reconocen corrientemente
cuales son las revistas preferidas de
los chicos y permiten su compra y
su lectura sin demasiadas dificulta-
des. Claro que mientras aquéllas sen-
tias culpa por prohibir, éstas la sien-
ten por permitir. ;Cémo convencerse
de que no hay nada de verdad en la
idea de que tales lecturas puedan da-
fiar la mente de sus hijos? Se pre-
guntan si acaso su tolerancia no sera
inconveniente para ellos. Y ademas,
sabiéndose mas permisivas de lo que
fueron sus padres, jcomo no sentir
cierta envidia por esta generacion
que crece en una mayor libertad, que
se da mas gustos, para cuyo consumo
se crean mas objetos? Llegan asi a
sus propios deseos, a sus propios gus-
tos por un camino inverso al del
grupo anterior. Aplicaran a sus hi-
jos y a si mismas iguales reglas: si
ellas, también lectoras, escuchas, te-
levidentes como las otras, pueden
darse esos placeres simbolicos, ;por
que negarlos a sus hijos?; si ellos go-
zan de un mundo a su medida, ¢por

qué negarselo ellas mismas? Escapa
a los resultados de esta investigacion,
aunque no a las hipdtesis que su-
giere, el afirmar la posibilidad de
que estas madres sean aquéllas mu-
jeres que mantienen un vinculo mas
estrecho con el placer en la realidad
Yy que, por tanto, temen menos sus
supuestos excesos, al conocerlos me-
jor y desearlos inconcientemente con
rpenos intensidad.

Maestras

En cuanto a las maestras, se ma-
nifestaron como privilegiadas repre-
sentantes de lo que hemos dado en
llamar cultura “oficial” para los ni-
fios: su distincioén y preferencia con-
trariaba simétricamente la de ellos.
Conscientes de que los chicos prefie-
ren lo “ameno” a lo “educativo”
——conservamos aqui su propia termi-
nologia— levantaban el estandarte

Continua pag. 21



literatura infantil

Patoruzito (pequefio cacique in-
dio, noble, fuerte, sano) se indigna
al ver como Isidorito (pariente de la
ciudad, ladino y vividor ya desde
nifio, inhabil y enclenque, cobarde)
pesca con una cafla de siete anzue-
los; Patoruzito se horroriza al ver
que Isidorito usa para ocultar dados
y naipes el poncho indio que le ha
usurpado ; Patoruzito enlaza desde la
vetana —y parado sobre la rama de
un arbol— el cigarro que Isidorito
se dispone a fumar, repantigado en
una silla y bajo techo. En cada una
de las tapas de “Patoruzito” apare-
cia casi invariablemente, en los pri-
meros afios de la década del 50, una
escena que ponia a la vista la inti-
midad '—y la contradiccion— que
alentaba en casi todas las historias
de la revista: buenos, ingenuos y
fuertes contra ladinos, arteros y dé-
biles.

Pero en ese Patoruzito infantill
aparecia, sin embargo, una alocada
creacion de Ferro2: “Langostino, el
navegante independiente’”; una hist
torieta que escapaba a la normativi-
dad moral de toda la revista.

En realidad, “Langostino” consti-
tuy6 una excepcion, no solo dentro
de “Patoruzito”, sino también en el
interior de casi toda la literatura in-
fantil —historietada o no, local o
traducida— que se publico en el
pais. Su héroe no era “bueno” —es-
to, desde “Los sobrinos del Capitan”
y aun desde antes, desde las histo-
rietas de Nilhem Busch, no podia
constituir una novedad—; pero tam-
poco era “malo”. Ni siquiera tenia
alguna causa confusa que defender,
como los héroes de las guerras inu-
tiles. Sencillamente, Langostino era
un navegante al que mecian las olas;
-y al que las olas arrastraban, a veces,
hacia islas de pesadilla donde lo per-
seguian los esbirros de paises que
habian nacido de la condensacién
—siempre exterior a los hombres,
siempre absurda e inmodificable—
de una virtud, o de un deporte, o
de un vicio; Bondadnia, Sincerilan-
dia, Golania, Malignia. No eran peo-
res los paises-defectos que los paises-
virtudes: en Sincerilandia, Langos-
tino estd a punto de ser ajusticiado
por haber sido caritativo con un hi-
pécrita; en Malignia, por haber es-
crito un tango que se considera ofen-
'sivo para el estado. Aqui, la tre-
menda defensa del héroe: “Soy un
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LANGOSTINO:

un recuerdo a la deriva

letrista subconsciente sin un apice de
autocritica”.

Toda relacion humana, organizada
o no. pone a la vista sus peligros;
toda expresion del personaje lo em-
barca en aventuras que no dese6 ni
previo. La bondad, la maldad, el len-
guaje mismo, son potencias autono-
mas y extrafias a ¢l; hasta cuando
habla para si mismo, Langostino pa-i
rece sentir el peso de un idioma he-(
cho por otros, para comunicar men-
sajes ajenos: en un momento de
temor, el héroe de camiseta a rayas
y cara de muchacho de suburbio
musita: “Ya la noche extiende su ne-
gro manto sobre un marinero sin
destino”. i)entro de la frase, habria
que hacer una traslacion de adjeti-
vos; Langostino no es un marinero
sin destino, sino con un negro des-
tino: navegar a la deriva, solo, y
toparse a cada paso con peligros que
no entiende ni busca.

La alegria que Langostino expresa
al final de sus pesadillas no alcanza
a cubrir el sentimiento de soledad
que, también, en esos momentos, lo
embarga; sus fracasos o sus temores
lo llevan, patéticamente, a adquirir
un loro en uno de los episodios para
poder oir en su barca una voz. Pe-
ro aqui, otra vez se le interpone el
Destino, el destino de todos; el dador
del loro lo previene: las primeras tres
palabras que aprenda, seran repetidas
por el animal toda la vida.

El refugio de lo imaginario —los
besos a Corina, su barca, cuando re-
constituye entre episodios su pareja
solitaria con ella— no oculta, tam-
poco, el sentimiento de sus carencias.
“¢Pero qué, Langostino?” ;Te vas
a poner triste ahora... ?”, pregunta
el autor a su personaje, cuando lo ve
lagrimear después de haber logrado
que se alejara de ¢l una novia gorda
y mala que lo creia rico.

La pregunta del autor no vale,
unicamente, por lo que dice sobre
su héroe. Continuamente, Ferro se
pone en el lugar del lector para reci-
bir las emociones de su historia;
hasta que opta por ir mas lejos, y
reflexionar, grafica y verbalmente,
sobre la historieta misma, y sobre la
historieta como género. Hay cuadros
que podrian haber sido tomados de
un manual de dibujo de historietas:
sobre una cabeza de pez en primer
plano, con el “ceno” fruncido y los
ojos enormes y alertas, Ferro reitera,

comicamente: “Hay inteligencia en
la mirada del pez”. Después de un
GRRRRRRRR” aclara, “innecesaria-
mente’”: “Siempre tras un GRRRR,
aparecen leones, panteras y otras va-
riedades del ambiente feroz: “El mis-
mo historietista siente su lenguaje
tan pre-hecho y pre-determinado co-
mo su personaje. O su aventura de
creador, igualmente azarosa: “Algu-
nos aficionados me preguntan —dice
en un reportaje de 1958— si el tem-
blor que se observa a veces en mi
trazo es voluntario. Les aclaro que se
debe a pura cobardia, pues cuando
apoyo la pluma para hacer una linea,
me asalta el terror de no saber adon-
de ira a parar, cosa que no me ocurre
dibujando a lapiz, por la tranquili-
dad que me inspira la compaiiia de
una buena goma de borrar”.

La libertad de la creacion de Ferro
se destaca especialmente, por supues-
to, sobre el fondo “moral” de la re-
vista en la que se publicaba; y hay
otra diferencia —y otro parecido—
que también la identifica. Junto al
dibujo de Dante Quinterno, el de
Ferro confiri6 su estilo al sector hu-
moristico de las revistas de su grupo
(principalmente, Patoruzi y Patoru-
zito). Pero a pesar de ciertos rasgos
que los unen (el trazo aparentemente
facil, curvo, caricaturesco; el estilo
muy hablado, sin cuadros mudos; la
estructura fuerte y sin sospresas na-
rrativas desde el punto de vista del
diseno), puede advertirse que, de los
dos, solo Ferro logra una creacion
sin marcos conceptuales exteriores,
morales, “serios”. Al recorrer las pa-
ginas de historietas argentinas de
aquellos ejemplares de “Patoruzito”,
alejandose de “Langostino” (que
aparecia en el reverso de la tapa) se
experimenta la sensacion de estar
abandonando el campo de la creacion
narrativa para recorrer el de los tex-
tos escolares (con alguna importan-
te excepcion: la de Mangucho v Me-
neca). Eso si: se trata de textos
escolares traducidos, dibujados y re-
contados: alli estaban las tragicas
historias gauchescas de Raul Roux,
plagadas de heroinas que abandona-
ban las faldas para defender su tierra
vestidas de hombre, hasta obtener el
grado de sargento, de Patoruzito, que
gobernaba desde su centro el clima
de toda la revista. Claro que algunas
historietas eran, ya, las famosas tiras
internacionales que convertirian mas

tarde, a la revista, en una notable
muestra de la historieta contempo-
rdanea de aventuras. Pero ésa seria
otra historia, y sus personajes no
mostrarian tan a las claras como
Langostino su condiciéon de hombres
solitarios, versatiles, empujados por
palabras que configuraban todo su
destino.

| La revista “Patoruzito”, que empez6
a paracere en el aflo 1945, fue, casi hasta
finalizar la década del 50, una revista
especificamente infantil. Después, se con-
virti6 mas especificamente en una revista
de historietas en general, especialmente
después de su reaparicion.

2 Eduardo Ferro, n. en 1922, desarro-
116 la parte mas importante de su carrera
en las revistas de Dante Quinterno, y es
creador de otros personajes humorisficos
o de historieta como El Buzo Chapaleo,
Bolido, Cara de Angel, etc.

Oscar Steimberg
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literatura infantil

Problemas
sociales
para los
ninos

Laura Devetach

La torre de cubos
Luis Farifa,

¢Quién es el lector de este libro? Pregunta que
aparentemente encuentra una facil respuesta:
se trata de literatura infantil. Sin embargo, la
literatura infantil es ya un problema: un nifio
sera el lector de lo que un adulto escribe. El
adulto construira el texto adecuado para un
nifio. En esta busqueda esta encerrado el éxito
o el fracaso de un libro.

No se trata de que Caperucita roja sea anti-
guo o moderno. Se trata de saber si la Torre
de cubos al igual que Caperucita roja ofrece al
nifio "representaciones” para sus deseos; se trata
de saber si los deseos de un nifio tienen lugar
en un cuento para nifios.

Dejemos que Laura Devetach hable:

"—Nosotros defendemos —explicaron—, defen-
demos al que lo necesita.

—A mi, cuando los chicos quieren pegarme?

—No, porque eso no es importante. Vos tenés
fuerza para defenderte solo e inteligencia para’
resolver tus problemas. Nosotros defendemos
otras cosas.

Estadis
ticas

La literatura infantil adquiere cada dia mayor
importancia, ya sea considerada dentro de la
literatura general o como una disciplina inde-
pendiente, con una personalidad propia y defi-
nida.. Esa importancia esta dada, sobre todo,
por los educadores, preocupados por brindar a
los nifios y a les jovenes un material seleccio-
nado, acorde con las necesidades derivadas de
la edad.

En cuanto a las editoriales, siempre o en la
mayoria de los casos, incluyen en sus listas al-
guna coleccion para nifios, pero pocas son las
que dedican sus esfuerzos exclusivamente a ellos.
Otras veces, se convierten en distribuidoras de
producciones extranjeras de habla castellana.
Tal es el caso de Editorial Hachette y la espa-
flola Argos que, a su ve2, suele traducir las pu-
blicaciones Hachette de Paris.

Considerada la existencia de esta literatura
en veinte editoriales, quince argentinas y cinco
espafiolas, se comprueba que de 1.800 obras, el
60 % esta dedicada a nifios menores de diez
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—¢Qué? —pregunté Irene no muy conforme
con los caperuzos.

—Defendemos a los negros, cuando los blan-
cos los desprecian (...)" (pag. 13).

No hay lugar para los problemas del nifio; el
adulto juzga: esto es importante, esto no. Pero
qué es lo importante: Laura Devetach piensa que
los problemas sociales "adultos" son aquellos de
los que el nifio debiera ocuparse.

Detengamonos por un momento, en la transmi-
sion de estos "problemas sociales". Leamos:

"(...) ‘negro, negro, tu cuerpo es brillante
como la piel de la manzana, tu cuerpo es bueno
y buena tu cabeza. Tus manos son raices que
fuera de la tierra moririan. Hay que enterrarlas,
aqui, y crecer y transformar los jugos del mundo
para Gar frutos. Negro, negro —asi les decimos—,
hay que trabajar y aprender y ensefiar hasta
que cada brizna del campo reconozca tu buen
cuerpo brillante como una manzana.'"

Como cualquier "adulto" puede facilmente leer
aqui, el negro es respetado mientras no se "mue-
va" del lugar en el cual el sistema social ya lo
ha ubicado (y por tanto solo debe ser respetado
en tanto tenga en cuenta esta ley). Y seguida-
mente " 'Blanco, blanco —les decimos—, que el
fino papel que te envuelve no te diferencie de
otro hombre. El pan en que hincas el diente es
igual al del otro.'" Se afirma aqui la igualdad
"esencial" entre negros y blancos, cuando lo que
habria que hacer es afirmar su "desigualdad"
social. No se tama en cuenta que los negros y
los blancos ocupan lugares diferentes: el negro

ese lugar en el cual, como ya senalaramos mas
arriba, debe permanecer por designio del blanco.

Si nos detuvimos aqui tue poata sefalar que
un "problema social" no puede ser ficilmente

afios. De ese total, el 37 % corresponde a origi-
nales argentinos, la mitad de las cuales son
para lectores de cuatro a seis afios, con muchos
colores y poco o nada de texto; el 26 % son pro-
ducidas en otros paises de América Latina; las
traducciones cubren un 19% y el 18% restante
esta ocupado por las adaptaciones.

Aparte, es necesario destacar que el 7% de
las 1.800 obras antes mencionadas, son repeti-
ciones de los mismos temas en distintas ca:
editoras o en varias colecciones de una misma,
a los efectos de ajustarlos a distintas edades.

Muchos de los libros dirigidos a los mas pe-
quenos se publican sin indicacion de autor. En
total suman alrededor de 360. En cuanto a los
demas, sobre 450 escritores considerados, el 32 %
de ellos son espafioles; el 45,5 % corresponden
a autores de habla extranjera y sélo en un 21 %
se nuclean los argentinos. El 1,5% restante se-
fiala a los otros paises de América Latina.

Mucho se debate sobre los seres falsos o ab-
surdos de jos cuentos de hadas que provocan
desequilibrio y angustias en las mentes infan-
tiles. Sin embargo, los adultos, guiados por su
gusto o conocimiento, siguen ofreciendo a sus
nifos los cuentos de Grimm, Perrault, Andersen,
que siempre se publican con éxito en muchas
editoriales. Por esa razon no tienen tanta acep-
tacion los libros que presentan hechos o perso-
nas netamente argentinos, como es el caso de
"Gauchos y Gauchitos" de Editorial Sigmar y
que fuera elegido en EE.UU. para que uno de
sus cuentos formara parte de una antologia in-
fantil americana.

También se encuentran en los primeros planos
del mercado editorial las modernas fabulas de
Walt Disney, que logran las mayores ventas ayu-

transmitido a un nifio. Es necesario decirlo: al

nifio solo.se le pueden transmitir mitos. Laura
Devetach se equivoca, piensa que dice la "ver-
dad" cuando solo cuenta un mito.

A manera de ejemplo tomamos otro cuento:
"La planta de Bartolo" que resumimos breve-
mente. Bartolo, un nifio que posee una planta,
que da (yproduce?) cuadernos, ayuda a los otros
nifios del pueblo ya que "estaban tan caros los
cuadernos que las mamas en lugar de alegrarse
porque escribian mucho y los iban terminando,
se enojaban y les decian: —|Ya terminaste otro
cuaderno! Con lo que valen". Pero la obra "ca-
ritativa" de Bartolo fue amenazada: '(...) una
piedra muy dura vino a caer en medio de la
felicidad de Bartolo y de los chicos". El Ven-
dedor de Cuadernos con su "gran boca negra
de horno" después de haber intentado comprar
la planta de Bartolo lo amenazd con quitarsela
y volvié con los "soldaditos azules de la policia".
Los nifios "que cantaron el arroz con leche mien-
tras los pajaritos y los conejitos les desprendian
los tiradores y le sacaban los pantalones" ponen
en fuga al vendedor que "tan colorado como sus
calzoncillos se iba a la carrera".

Como facilmente se puede apreciar todo el
cuento alude al lugar que ocupa el padre. La
solucion interna del problema social que atrae
toda la atencion de Laura Devetach no le per-
mite ver como esta solucion "destruye" la ima-
gen paterna, ni tampoco la relevancia que ésta
(la imagen paterna) tiene para el nifio. Por otra
parte, recordemos que el "Vendedor de Cuader-
nos" (imagen paterna) es un adulto, esto es,
representa en este cuento al "mundo adulto"
(como es "aduito" el problema entre negros y
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dadas por la gran popularidad de que gozan
sus personajes, tan conocidos a través de los
distintos medios de comunicacidn: revistas, cine,
television.

Para los lectores comprendidos entre los diez
y los dieciséis afios se publican, sobre todo, las
grandes obras de la literatura universal, muchas
veces cuidadosamente reducidas o adaptadas.
Si bien es cierto que la reduccion implica siem-
pre una mutilacion de una obra maestra, per-
mite acercarla a la comprension de un joven, al
mismo tiempo que sefiala la casi inexistencia
de escritores que se :adectien a ellos.

Existe también otro tipo de literatura en la que
se mezclan el entretenimiento y la informacion.
Aparte de las novelas biograficas, muy comunes, .
cabe mencionar, en este campo, las siguientes
colecciones: "Relatos historicos", de Editorial
Aguijar; "Biografias Argos para la Juventud", de
E. Argos; "Imagenes del mundo", de Hachette;
"Estrella del Saber", de SigmaT.

Las cifras mencionadas han sido, extraidas,
luego de consultar el material existente en las
siguientes editoriales:

Acmé Hachette

Aguilar Juventud

Argos Kapelusz
Atlantida Libreria Espafiola
Bell Losada

Doncel Norte

Codex Peuser

El Ateneo Sigmar

Luis Farifia Sudamericana
Bi-uguera Argentina Tor
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COLECCION ANDERSEN

La editorial Santiago Rueda inicia, en este diciembre de 1969, la

on de una c

on de clasicos infantiles y juveniles,

p
adecuados en su formato y disefio a las exigencias del publico
de hoy. Necesario hubiera sido exponer las incontables razones
que decidieron a la editorial a lanzarse por este camino. Valga
simplemente, de todas ellas, la insistencia en algunos autores
capaces de ensefar que en el mundo es posible la aventura lite-
raria; o bien que, a través de la aventura literaria, es posible
acceder a un mayor conocimiento del mundo.

CUENTOS, de HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Este primer volumen de los cuentos de Andersen inicia
la edicion de su obra completa, ordenada cronoldgica-
mente. El haber denominado “Andersen” a una colec-
cién basta para sefalar un homenaje a uno de los escri-
tores que mas ha hecho por la imaginacion del hombre,
sin distinciéon de edades.

JUVENILIA, de MIGUEL CANE

El clasico juvenil argentino por excelencia. Infaltable
en esta coleccion, al encabezarla con la obra de Ander-
sen no ocupa sino el lugar que le corresponde, sin
detrimento ninguno para sus pares, muchos de los cua-
les se hallan incluidos, justamente, en esta misma pagina.

AZABACHE, de ANA SEWELL

1 Esta Unica obra de Ana Sewell se constituye en un ver-
dadero documento de la Inglaterra rural y del Londres
del siglo XIX al seguir, paso a paso, las peripecias de
un caballo que cambia sucesivamente de duefio. Obliga
al lector, a la vez, a una temprana reflexién acerca de
las pasiones humanas.

LAS AVENTURAS DE PINOCHO, de CARLO COLLODI

A partir del momento de su aparicion, las insdlitas aven-
turas del famoso muifieco de madera surgido de la ima-
ginacion de Collodi se ubicaron en primera linea en la
preferencia del publico infantil. El cine, el teatro, la tra-
dicion oral han hecho de ellas, también, sus preferidas.

CUENTOS DE NAVIDAD, de CARLOS DICKENS

El indiscutible prosista inglés muestra algunos aspectos
de una Navidad. Pero, al dotarlos de simbolos que se
apoyan en una visiéon directa de la realidad, excede el
marco de una mera descripciéon londinense para con-
vertirse en un excelente estudio de caracteres con
validez universal.

DE LA TIERRA A LA LUNA, de JULIO VERNE

Clasico entre clasicos, esta obra de Julio Verne —uno
8 eSOS mutantes” capaces de anunciarnos un mundo
provoca y continuara provocando asombro y apa-
sionannento, con la exactitud de sus calculos, su rigor
formal, su capacidad de anticipacion, en cada uno de
sus incontables lectores.

MUJERCITAS, de LUISA MAY ALCOTT

i“HVintlira? de las mujerci'as creadas por Luisa May
Alcott contindan recreando gozosamente a quienes atra-
eSa, Zona ,mPreclsa que abarca el paso de la
3 puber,ad- La levedad formal de la autora
plenamente con esos tiempos en que todo podia

ser alegre, pero también melancélico.

PAPAITO PIERNAS LARGAS, de JANE WEBSTER

rtodunJhS duslones’ la ansiedad en que se debate la vida
rteonf ;"iér,an? Capaz de ,randuearse en la correspon-
dence y los dibujos enviados a su lejano protector, exi-
len yna_participacion conmovida y una aran compren-
$I6n RUMBRA, MaS aha del tompo en que se Ve Ia
protagonieia.

La coleccion Andersen incluira, a partir de 1970, entre otros, los siguientes titulos:

Luisa Mav Alcott. Hombrecitos / Harriet Beecher Stowe La cabafia del tio Tom / Lewis Carroll. Alicia en el pais de las maraviii™ /  William
Frederick Codv Bufallo Bill / Whitfield Cook. Violeta / James Fenlmgre_Colope'{. El ultimo de los mohicanos /[ Egrmnﬁrr:gg ge Amijric
arir | nnrtnn

le Amicis. Corazén /

wX; Scott* Mentara RIYtin Durward 7/ Juana Spyrl. Heidi / Robert Louis ¢tevenson. La”a del teX™ “0Jonathan ~FT Xe7? di

waiter Scott. Aveni H

—1 Twaih. Aventura@ de Tom Sawyer ¥ Juli®@ Veme k3 ici« mjdter?osa® Jonathan Swifl. Viajes de
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PREMIO 30 ANOS

Con motivo de cumplir sus 30 afios de actividad, la edi-
torial Santiago Rueda convocé a un premio de novela
para autores latinoamericanos. Sobre un total de ciento
cincuenta obras recibidas, el jurado seleccioné uUnica-
mente dos. Ambas seran lanzadas en 1970 y se cumpli-
ra entonces la verdadera pretension del premio: la adhe-
sién al significado de la literatura de América latina en
el mundo de hoy.

Jurados:

Antonio Di Benedetto
Leopoldo Maréchal
René Palacios More

Titulos seleccionados:
LOS CONDENADOS, de HUMBERTO RODRIGUEZ ESPI-
NOSA
(colombiano, 25 afios, residente en Bogota).
Primer premio: m$ri. 300.000 y 5.000 ejemplares.
FLANAGAN DESDE FLANAGAN, de JUAN VITO COLAN-
GELO

(argentino, 30 afios, residente en La Plata).
Segundo premio: 5.000 ejemplares.

MUNDIAL RUEDA

Silvina Bullrich. La redoma del primer angel (Crénica de
los afios 40). 2? edicién.

2. Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Cuentos bre-
ves y extraordinarios. 2? edicion.

3. Federico Nietzsche. Aforismos.

4. Antoine de Saint-Exupéry. Piloto de guerra.
5. Nicolas Maquiavelo. El principe.
6
7
8

-

Silvina Bullrich. Carta a un joven cuentista.
José Hernandez. Martin Fierro.
Ricardo Orozco. El hombre del colectivo.

9. Teresa Gondra. Al final de la calle Esperanza.

10. Maria Alicia Dominguez. Vidas de una calle.

11. Luisa Mercedes Levinson. La casa de los Felipes.

12. Silvina Bullrich. La tercera version.

13. Manuel Augusto Dominguez. Entre el 20 y el 30 (Cuentos
de San Telmo).

14. Abelardo Arias. Viajes por mi sangre.

15. Federico Nietzsche. Asi hablé Zaratustra.

16. Julio Mafud. Las rebeliones juveniles en la sociedad
argentina.

17. Antonio Requeni. Los viajes y los dias.

18. Federico Nietzsche. Mi hermana y yo.

En 1970, entre otros:

19. Miguel Angel Speroni. Maquiavelo.
20. Abelardo Arias. Viaje latino.
21. Préspero Mérimée. Carmen y otros relatos.

RUEDA LITERARIA

DICCIONARIO DE LOS INFIERNOS, de SANTIAGO COLLIN
DE PLANCI

Collin de Planci, extrafio autor de mediados del siglo
pasado, redacté un extenso diccionario en el que fij6o
las caracteristicas de esas divinidades del Mal a que los
hombres recurren tan a menudo. Lo hizo con erudiciéon
y sentido del humor. En esta edicién se dan a conocer
fragmentos de su obra.

MIENTRAS YO AGONIZO, de WILLIAM FAULKNER

Si para algun autor, alguna vez, fue posible la originali-
dad, ésta es una de sus demostraciones mas acabadas.
Obra tratada con una técnica que anuncia a los escrito-
res de hoy, Faulkner presenta en ella a personajes que
fluyen de su intima veracidad, de sus pensamientos, del
agitarse de sus conciencias.

LA VIDA FELIZ DE FRANCIS MACOMBER, de ERNEST
HEMINGWAY

Relatos en los que es posible encontrar al mejor He-
mingway, esa especie de semidios de la creacion literaria
que vividé con una obsesién: escribir para todos los hom-
bres describiéndolos en sus mas dispares pasiones. Su
excelente traduccién permite analizar, en nuestra lengua,
el estilo de un maestro.

LAS SOLDADESAS, de UGO PIRRO

Libro incendiario en todos sus aspectos pero fundamen-
talmente por rescatar, en un mundo de equivocos, el
valor de la sinceridad. En él se denuncia polémicamente
una realidad, la de todos los frentes de guerra, en los
que sus protagonistas deciden sobrevivir mas alla de la
acumulaciéon de absurdos.

En 1970, entre otros:

Carlos Hugo Aparicio. Trenes del sur.

Jean Cocteau. La bella y la bestia.

René Crevel. El espiritu contra la razén.

Giorgio de Chirico. Mi vida de pintor.

Antonio Di Benedetto. El silenciero.

Luisa Futoransky y René Palacios More. Cuentisimos
(Insdlita antologia insdlita).

Arthur Koestler. Los muros de Jericd y otros ensayos
(1957-1967).

Blas Matamoro. Hijos de ciego.

André Nataf. Los anarquistas (De Proudhon a la caida
de Madrid).

RUEDA FILOSOFICA

En 1970:

Georg Henrik von Wright. Ensayo de légica modal.
Héctor Oscar Ciarlo. Introducciéon a la filosofia de la
existencia.

EDITORIAL SANTIAGO RUEDA

SARMIENTO 680

LOS LIBROS, diciembre 1969

BUENOS AIRES

49-1874/7860



politica

EL IMPERIALISMO

Paolo Santi, Jacques Valiev,
Rodolfo Banfi, Hamza Alavi
Teoria marxista del imperialismo
Cuadernos de Pasado y Presente,

“El imperialismo anuncia el ad-
venimiento de la revolucion socia-
lista”, escribia Lenin en una época
en que los corazones de los revolu-
cionarios estaban Henos de la vision
apocaliptica de una transformacion
social que debia seguir a la des-
integracion del capitalismo agoni-
zante. El capitalismo de los monopo-
lios iba hacia los estertores de su
crisis general; el imperialismo era
la fase suprema de su evolucion.
“Ha pasado un siglo desde que Marx
escribiera su obra y casi cincuenta
aflos desde los tiempos en que Lenin
hablara del advenimiento de la revo-
lucion socialista. Tal prolongacion
de la vida del capitalismo requiere
un andlisis mas profundizado de los
cambios acontecidos desde entonces.”
| Asi encabeza Hamza Alavi su
“Viejo y Nuevo Imperialismo”. Y el
conjunto de trabajos que nos ocupa
es un excelente comienzo de dicho
analisis; también —y sobre todo—
una promisoria ruptura con la escle-
rosis ideologica que desde hace dé-
cadas padece la teoria marxista del
imperialismo —y que también me-
rece un andlisis mas profundizado.
Dos de estos trabajos, el de Paolo
Santi y el de Hamza Alavi, son los
que aqui comentamos.

Paolo Santi analiza el conjunto de
escritores marxistas que, hasta Lenin,
se ocuparon del imperialismo (con
la sola y lamentable ausencia de
Trotsky). Y esta sistema’izacion de
conjunto de conceptos conocidos,
pero sobre todo mal conocidos, logra
resaltar con la mejor nitidez la obso-
lescencia de aquel cuerpo de con-
ceptos.

En efecto, éstos pueden resumirse
asi: 19— El imperialismo es el Gnico
y ultimo medio del capitalismo para
retrasar su crisis final: pero en defi-
nitiva la asudizara. 29 — El imperia-
lismo es, fundamentalmente, un me-
dio para exportar los crecientes.exce-
dentes de capital. 39 — La inversion
ase dirigira de los paises mas desarro-
llados a los menos desarrollados. 49
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— La consecuencia serd la de difun-
dir el capitalismo a escala mundial,
produciendo la paulatina igualacion
de los niveles de desarrollo.

Y cudles son los hechos? El mis-
mo Santi, pero sobre todo Alavi, los
seflalan: 19— El imperialismo por
util que sea a las metropolis, no es
una condicion necesaria a la supervi-
vencia del capitalismo en ellas. Los
paises europeos asisten a la pérdida
de sus colonias, por independencia o
pasaje a la orbita yanky, sin por ello
sufrir el descalabro de sus econo-
mias, logrando, por el contrario,
mantener moderados indices de cre-
cimiento econdémico (lo que es mas,
paises sin colonias, como Japén y
Suecia, logran brillantes éxitos eco-
nomicos: el primero, el crecimiento
mas rapido del mundo, y el segundo,
uno de los niveles de vida mas altos
del mundo). Y ello ha sido asi por
la no esperada capacidad del capi-
talismo para ampliar aia vez la pro-
duccion y el consumo sobre la base,
principalmente, de la inversion in-
terna y los gastos estatales. Asi, el
imperialismo es simplemente ““la ten-
dencia del capitalismo monopolista
a desarrollarse y extender su dominio
sobre todo el mundo capitalista” ya
que, por la intensidad de la compe-
tencia monopolista, “la expansion se
transforma en la condicion vital de
los oligopolios gigantescos”.

29—En la practica, el imperia-
lismo no exporta capitales, o mejor
dicho lo importado supera a lo expor-
tado. Ademas, el caoital exportado
no tiene la funcion de descongestio-
nar el mercado de capitales, sino
otros objetivos, como los de la im-
portacion misma de capital, pero
sobre todo el control de materias
primas y mercados, regulacion de
precios, etc.

39 — La exportacién de capitales,
hoy como ayer, se dirige en su ma-
yor parte a los paises desarrollados,
pese a sus tasas de ganancia mas
reducidas.

49 — La minoritaria inversion que
se dirige al tercer mundo, lejos de
promover en ellos el desarrollo del
capitalismo, crea y consolida estruc-
turas semicapitalistas y semifeudales,
que a su vez consolidan el atraso.

Hamza Alavi, por su parte, se de-
tiene mas sobre las nuevas formas
de penetracién y explotacion impe-
rialista, llevadas a cabo sobre todo
por los yankys, por medio de la in-

version industrial. Lo que, como es
obvio, resulta de particular interés
para nuestro pais. Dice asi: “Mien-
tras Lenin explicaba estas inversiones
(en los paises subdesarrollados) a
través de la existencia de mano de
obra a bajo precio, el capitalismo
monopolista de los paises avanzados
prefiere desarrollar las capacidades
productivas de la madre patria,
donde por muchas razones es mas
seguro y econémicamente ventajoso”.
Pero cuando no puede evitar los
procesos de industrializacion de estos
paises, los controla desde adentro,
mediante la inversion en “plantas de
montaje y armado de productos ex-
tranjeros, que con tanta frecuencia
llevan la falsa etiqueta de estableci-
mientos manufactureroslocales™. Es-
tas empresas “se interesan no tanto
en la posibilidad de reexportar a su
pais las ganancias (pese a su impor-
tante monto), sino en la venta de
productos importados de Estados
Unidos”. “La parte mas lucrativa de
la operacion consiste en el estable-
cimiento de un mercado para los
productos manufacturados del pais
metropolitano, y de un sistema de
retribuciones y derechos por el que
se exige el pago por “servicios téc-
nicos”, por el uso de patentes y mar-
cas registradas, etc.” A su vez, el
manejo de estos elementos permite a
estas empresas el control de las com-
paiias locales, atin sin necesidad de
una real inversion de capital.

Pero nos parece erréoneo suponer,
como Alavi, que el imperialismo
yanky se empeiie en obstaculizar todo
desarrollo industrial, aviniéndose a
participar sélo en lo que no puede
impedir. Lo que éste trata, en cam-
bio. es de obs’aculizar todo desarro-
llo independiente de la industria. La
razon radica en la nueva v elevada
etapa de desarrollo tecnologico yanky
que le permite y le hace conve-
niente desDlazar a las colonias los
procesos de produccion mas simples,
monopolizando en su territorio los
mas complejos: los primeros, en lu-
gar de competir con la produccion
yanky, la complementan dependien-
temente. Esto es. precisamente, el
proceso que estd impulsando actual-
mente en Eurona, tan graficamente
descripto por Servan Schreiber.

Esto nos lleva a una segunda
cuestion, que es la de la posibilidad
de un cierto desarrollo econémico en
las colonias, sin que éstas salgan

de su condicion de tales. Porque asi
como-hoycia teoria marxista debe
admitir en el capitalismo una capa-
cidad no esperada para expandir per-
manentemente su mercado interno,
tampoco puede negarse rotundamente
a admitir que la inversion industrial
en las colonias pueda hacer lo pro-
pio en estos mercados. Y esto te-
niendo en cuenta el gradual aumento,
no solo de la inversion industrial,
sino también de la estatal, menos
ligada a la rentabilidad inmediata,
y mas a la promociéon de mejores
condiciones para la inversion privada
(una de las cuales es, precisamente,
la expansion del mercado colonial).
Claro esta que no se trata de un
desarrollo econémico como el pro-
pagandizado por los desarrollistas,
sino de un cierto crecimiento del
consumo, de una cierta superacion
de las antiguas estructuras, pero en
definitiva una creciente dependen-
cia, y un creciente atraso en relacion
a las metropolis.

En sintesis, dos son los problemas
que se plantean a los movimientos
de liberacion: [¥—Si el imperia-
lismo, por lucrativo que sea, no es
una condicién sine qua non para
la supervivencia del capitalismo,
icudl es el precio que éste esta dis-
puesto a pagar para mantener el im-
perio? ;Seran necesarios muchos
Vietnam para la liberacion? ;Se
arriesgara la guerra nuclear? 29—
;Puede esperarse que la miseria cre-
ciente sea, en todo tiempo y lugar,
el detonador revolucionario, o por
el contrario las nuevas posibilidades
econdmicas y condiciones politicas
pueden dar lugar a un cierto des-
arrollo en las colonias, de modo que
las propuestas de tipo kennedista no
serian simples demagogias o ilusiones
liberales, sino programas concretos
y viables de grupos econdémicos con-
cretos y poderosos? En este caso los
revolucionarios haran bien en prestar
atencién a la rebelion juvenil que
avanza, precisamente, en los paises
mas ricos, demostrando que la mi-
seria no es, como se ha creido hasta
ahora, la condicion revolucionaria.

Héctor R. Grenni
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ciencia ficcion

EROTIZAR
EL MUNDO EXTERIOR

E. Goligorsky y M. Langer
Ciencia-ficcion, realidad

y psicoanalisis

Paidos, 186 pags.

En un principio, 1926, cuando
Hugo Gernsback publica la primera
revista moderna del género, la lla-
mada ciencia-ficcion era didactica
y adecuadamente ingenua, pues te-
nia como proposito “atraer a los
jovenes a las ciencias aplicadas”,
consolidar la sociedad de consumo y
el imperio tecnologico norteamerica-
no. Once afios mas tarde aparece
Astounding, editada por el ingeniero
J."W. Campbell: la ciencia-ficcion se
define como la literatura de la cien-
cia, que es para Campbell como pa-
ra el norteamericano medio de en-
tonces, lo fantastico por antonomasia.
(La locura de Campbell, lo llamo
el inglés Ballard; la suposicion de
que basta poner a un hombre en el
espacio exterior para crear la impre-
sion de lo extrafio). Diez afios mas
tarde Mac Carthy inicia la caza de
brujas y la ciencia-ficcion se vuelve
hacia la sociologia, la politica y el
humor. Es esta etapa la que estudia
Goligorsky, la época de esplendor de
los “pulp magazines”, un imperio de
escritores, editores y criticos que
comenz6 a resquebrajarse hace una
década y que es ahora poco mas que
unas pocas ruinas humeantes. Hoy la
revista mas interesante del género
(la inglesa New Worlds) se define
ante todo por oposiciéon a ese im-
perio perdido (“esta no es una re-
vista de ciencia-ficcion’”). Dando la
espalda a ese realismo (es decir de-
jando atras la tradicién oral y los
“digests™) que segiin Goligorsky ca-
racteriza al género, /Vetr Worlds no
tiene a menudo otro objeto y otra
preocupacion que la escritura misma:
las rupturas posibles del espacio lite-
rario, las pautas, las “superficies ero-
ticas” del lenguaje, la ambivalencia
del signo. Como todas las revistas
de vanguardia corre el peligro de
Fer leida solo por los escritores. Pro-
hibida en Australia y en Africa del
Sur, perseguida por obscenidad en
Inglaterra aunque apoyada al mismo
tiempo por el Arts Council britanico
es en parte un ejemplo tipico de la
“bomb culture” y en parte también
un campo de experimentacion, una
antologia de todo ese material mar-
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ginal que no llega nunca a las casas
editoras de libros o que, si llega, es
casi invariablemente rechazado pues
no ha entrado aun en la corriente
principal de la literatura y perte-
nece —para los asesores literarios—
al orden de lo incomprensible. En
los textos de New Worlds se ad-
vierte a menudo la influencia de
Joyce y Burroughs (el lenguaje lite-
rario como expresion de momentos
discontinuos), y algunos de sus auto-
res —Michael Moorcock, Norman
Spinrad, Thomas M. Disch, Samuel
R. Delany— son de algun modo los
mas notables de su generacion. Nin-
guno de ellos es citado por Goli-
gorsky, y esto es explicable: Go-
ligorsky no escribe sobre la ciencia
ficcion actual sino sobre los temas
convencionales de un periodo de la
ciencia ficcion, y que son hoy en
gran parte una curiosidad historica,
0 que por lo menos ya no son tra-
tados como “temas” sino sdlo como
ideas. Las peculiaridades de estilo
que han distinguido a hombres co-
mo Bradbury, Sturgen, Cordwainer
Smith (la pseudo concentracion poé-
tica, la alusion, el enigma, la acu-
mulacion barroca) no son nunca con-
siderados por Goligorsky ni siquie-
ra como simples niveles de referen-
cia. Es que a Goligorsky solo le
interesa la ciencia-ficcion como ilus-
tracion de problemas de la “reali-,
dad™ social, tal como aparece en
los periddicos o en los simposiums
de la Unesco. Para Goligorsky el
género no es en cierto modo sino
una forma dramatica del ensayo,
colocandose de este modo, volunta-
ria o involuntariamente, entre los
criticos que niegan a la ciencia-
ficcion toda relacion con la litera-
tura como texto o dimension imagi-
naria. Entre Vanee Packard y Ray
Bradbury no hay asi mucha dife-
rencia. Lo que mas importa son las
semejanzas, las preocupaciones co-
munes, sintomas de los males de una
sociedad. Como examen del signifi-
cado de estas preocupaciones en
hombres que tienen hoy entre cua-
renta y cincuenta anos, el ensayo de
Goligorsky es excelente, si no se
olvida que no examina el organismo
literario sino mediante una opera-
cion de abstraccion, ocultandose
como lector la materia misma de la
lectura para “leer” solo lo referido.
El problema principal del género*
no es hoy la definicién o indefini-
cion de los temas (como tampoco
lo fue para los verdaderos escritores

de diez o veinte afios atras: Brad-
bury, Sturgeon, Cordwainer Smith)
sino la busqueda de nuevos modos
y técnicas de expresion para pro-
blemas y significados nuevos. Esto
no puede ignorarse sino situandose
fuera de la literatura. De acuerdo
con Goligorsky, en cambio la cien-
cia- ficcién se explica solo por la
unidad y continuidad de los temas-

Aunque el ensayo de Marie Lan-
ger que completa el libro tiene mas
relacién con el psicoanalisis que con
la ciencia ficcién es curioso advertir
que un menor conocimiento del gé-
nero le permite a la autora plan-
tearse un problema esencial que no
preocupa a Goligorsky, como no pre-
ocupd tampoco a ninguno de los
maestros de la generacion pasada.
De acuerdo con la formula de Love-
craft para quien la ciencia-ficcion
era un “cambio de escenario” casi
todos los escritores citados por Go-
ligorsky se entretenian en describir
el mundo futuro o las nuevas situa-
ciones posibles, pero no al hombre
futuro. El hombre mantendria su
naturaleza esencial a través de los
siglos, conservandose de este modo
mediante una" ideologia tipicamente
reaccionaria la ilusion de una “per-
manencia” de las ideas. Marie Lan-
ger se pregunta con razéon por qué
en las historias de anticipacion no se
ve nunca a la nueva familia, de
modo que las relaciones entre padres
e hijos en un relato de Bradbury
del afio 2000 son las mismas de una
familia nacida en Ohio en 1920 (Cf.
El vino del estio y Crénicas marcia-
nas)

El problema de la totalidad del
futuro como factor de especulacion
es quiza la preocupacion esencial de
la ciencia-ficcion de hoy, que trata
de resolverlo muy a menudo en la
materia misma del discurso, propo-
niendo por ejemplo un lenguaje dis-
continuo que exprese la discontinui-
dad posible de lo real. La ciencia
ficcion ortodoxa no sélo no tratd
nunca el problema de la nueva fami-
lia sino que ni siquiera lo hizo con
el significado psiquico del espacio ex-
terior, es decir las lineas de referen-
cia —Ila diagonal, la vertical, la ho-
rizontal— como simbolos activos, por
ejemplo. Freud exploré el interior de
la psique —comenta Ballard—. Ha
llegado el momento de cuantificar y
erotizar el mundo exterior. 1

Francisco Porrua

este es el signo de

LOSADA

QUE LE PROPONE .

Jerzy Kosinski

PASOS

Un hombre explora los limites de
su sensibilidad fisica y moral. Una
prosa limpida, imperturbable tran-
sita por los circulos de un infier-
no contemporaneo.
veintiséis idiomas.

Traducido a

Yambo Ouologuem

DEBER DE VIOLENCIA

Un continente bautizado en sangre
toma la palabra para referir su
mitolégica genealogia. La mayor
revelacion de la literatura africana
y una experiencia que participa de
la crénica y la fabula.

Luis Farré

FILOSOFIA

Un destacado profesor argentino
compendia en este tratado sin pre-

todos los
saber joven sobre
mas antiguas del

de un
las preguntas
hombre.

Roberto Bravos

DE LA RELIGION
LOS MITOS HEBREOS

El Libro del Génesis examinado a la
la antropologia y el psico-
andlisis revela sus lazos con todas
las cosmogonias orientales. Sélo un
poeta como Graves pudo internarse
en estas honduras con una mirada

luz de

lozana.

EDITORIAL .
LOSADA S.A.

Alsina 1131

Buenos Aires
Montevideo - Santiago de Chile

Lima - Bogota ,
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semiologia

ué es el estructuralismo

R. Bastide (comp.)
Sentidos y usos del término
estructura en las ciencias
del hombre

Paidos, 186 pags.
Jean-Marie Auzias

El estructuralismo

Alianza Editorial, 183 pags.

J. B. Fages

Para comprender
el estructuralismo
Galerna, 188 pags.

(Existe e/ estructuralismo? La
cuestion es pertinente. Ya se sabe que
los ismos son engafiosos, y ademas
tienen un destino fantasmal: nadie
quiere asumirlos, ni reconocerse en
ellos, ni investirse con ese sustancia-
lismo viscoso que instalan de golpe.
Impersonal, andnimo, el ismo es la
tierra fértil de los malentendidos. En
términos informacionales, es la po-
sibilidad permanente de ruido en el
sistema. Seguramente pensaba en
esto Kroeber cuando lamentaba, un
cuarto de siglo atras: “La nocion de
‘estructura’ no es probablemente mas
aquello en que pensamos al emplear-
quier cosa —a condicion de no ser
compleamente amorfa— posee una
estructura. El término ‘estructura’ no
parece agregar absolutamente nada a
que una concesion a la moda. Cuel-
lo, como no sea un sabor agradable”.

Aparecen, entonces, las posiciones
extremas: repudio de presuntas hete-
rodoxias, o aceptacion generosa, con
una actitud mas bien nominalis-
ta, de corrientes heterogéneas y has-
ta antagonicas: es estructuralista
todo lo que se presenta como “‘es-
tructuralista. Sin duda, la situa-
cion es favorable para una institu-
cionalizacion de la polisemia:, pero
productiva y fecunda en el lenguaje
literario, la polisemia es letal en un
contexto, como el cientifico, que
acepta tacitamente la necesidad de
conceptos univocos. Las cosas han
llegado tan lejos que un autor ha po-
dido preguntar, con impaciencia, des-
de el-titulo mismo de su obra: ;Para
qué sirve io nocion de estructura?
Raymond Boudon, en efecto, encuen-
tra improbable el establecimiento de
una definicién inductiva de esa no-
cion, o la formulacion de un conte-
nido que logre un consenso genera-
lizado entre los especialistas de diver-
sas disciplinas.

De todos modos, los especialistas
se consultan e intercambian defini-
ciones en nutridos coloquios. Con el
antecedente de la 20* Semana de Sin-
tesis consagrada en 1956 a la “No-
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cion de estructura y estructura del
conocimiento”, se realizo algunos
afios después el “Coloquio sobre el
término estructura”, cuyas comunica-
ciones y discusion final se publicaron
con el titulo de Sentidos y usos del
término estructura en las ciencias del
hombre.

El resultado es una guia parcial
de los modos en que distintos espe-
cialistas en ciencias humanas operan
con la nocidn ,de estructura. Desde
este punto de vista se destacan las
colaboraciones de Emile Benveniste
(lingiiistica), Claude Lévi-Strauss
(etnologia) y Frangois Perroux (eco-
nomia). Prestigiado por la presencia
de expositores que han utilizado,
ellos mismos, métodos estructurales,
del coloquio no surge, sin embargo,
la posibilidad de una utilizacién con-
creta de la nociéon de estructura en
una perspectiva interdisciplinaria.

Discutan o no los cientificos, se
ha decidido que haya un estructura-
lismo. Esta operacion ideologica co-
rre por cuenta de los divulgadores.
La unidad de tal estructuralismo, le-
jos de ser un resultado de los con-
tactos directos entre quienes aplican
métodos estructurales, es creada arti-
ficialmente desde fuera por obra de
los organos de difusion. El libro, ins-
tancia segunda de este proceso, mar-
ca la consagracion de ese eclecti-
cismo. Jean-Marie Auzias promete
ofrecernos las “‘claves para el es-
tructuralismo” (titulo original del
libro que edita Alianza Editorial).
Tales claves son, de hecho, la suma
de lugares comunes —deformados
por el contexto— que se juzga indis-
pensable asimilar para acceder a ese
territorio #rés a la mode. Pero, eso si,
en un estilo dulcemente ameno, como
corresponde al publico a quien se di-
rige Auzias: “Hemos hecho una elec-
cion: intentamos escribir este trabajo
para personas que no sepan nada de)
problema planteado™. También Fages
quiere ayudarnos a “comprender el
estructuralismo™. Sin detenerse, como
Auzias, en un retrato de los maestros
del género, Fages ordena velozmente
el material “pertinente’”: reglas, mo-
delos y campos de aplicacion son di-
geridos por una prosa que avanza
sin vacilaciones, segura de si misma.
Este dogmatismo expositivo (produc-
tor de ausencias y hiatos que cons-
piran contra la “comprension” bus-
cada) concuerda muy bien con una
verdadera profesion de fe ideologica:
si el estructuralismo es una moda, no
hay que alarmarse pues “la moda,
a pesar de todas las burlas que llue-
ven sobre ella, es la expresion exa-
cerbada de una opinién publica, de

una necesidad de participacion so-
cial, y puede, por eso, conducir a se-
rias tomas de conciencia”.

Mas probable es que en la moda
juegue esa ley de entropia a que
alude Michel Serres: cuando un
concepto metodico ha sido definido
con precision y claridad en un am-
bito determinado, habiendo obtenido
en ¢l resultados exitosos, se lo en-
saya obstinadamente en otros domi-
nios del saber. Es decir, se realizan
importaciones multiples a través de
una “transmision que envuelve “po-
tencias de interferencia, o de ruido”;
los contenidos “se pierden, se debili-
tan, se mezclan”. Ahora bien, la mo-
da aparece “cuando juega cierta ley
de entropia en la secuencia de las
importaciones sucesivas, y cuando en
un punto dado de esta secuencia, la
acepcion rigurosa del concepto se
pierde, parcial o totalmente, y solo
se lo menciona de oidas, asi como
un nifio ensaya las palabras de los
adultos”. En opinion de Serres, la
extension espacial de la moda es
trictamente proporcional a su aleja-
miento del sentido exacto. La nocién
de estructura corre el riesgo de sufrir
este persistente debilitamiento de la
idea por comunicaciones sucesivas.

Fn 1933, Trubetzkoy veia que “la
fonologia actual se halla caracteri-
zada principalmente por su estructu-
ralismo y su universalismo sistema-
tico”, atributos que compartia con
todas las ciencias: “La época en que
vivimos se halla caracterizada por la
tendencia que manifiestan todas las
disciplinas cientificas a reemplazar el
atomismo por el estructuralismo y el
individualismo por el universalis-
mo”. Desde entonces, el efecto de
demostracion de la fonologia (y de
la lingiiistica saussureana) permitio
la antropologia estructural de Lévi-
Strauss, el encuadre semiologico de)
psicoanalisis de Jacques Lacan, la
constitucion de corpus con los articu-
los de consumo y su analisis por
Roland Barthes. Pero subterranea-
mente se iban desarrollando las po-
tencias de ruido y de distorsion, “co-
dificadas™ luego por los vulgariza-
dores. Es sintomatico que éstos (y
también los expositores serios) sien-
tan la necesidad, cuando comienzan
a hablar de la estructura, de revisar
los diccionarios para instruirnos so-
bre el significado (generalmente ar-
quitecténico) que esa nocion ha con-
servado en la terminologia de otras
épocas. Pero la nocion no es la pala-
bra: mas alla y mas aca de su huella
verbal, tiene, ademas de una historia,
también, a su vez, una estructura: la
trama de sus relaciones con el campo

epistemologico que la alberga. No es
suficiente sefalar el caracter “cons-
tructivo” de su referente semantico:
hace falta ademas subrayar su accién
destructiva, erosionante. Si verdade-
ramente es una nociéon de apertura
(particularmente en las ciencias hu-
manas), el ambito que abre no puede
establecerse sino sobre las ruinas del
orden epistemologico que desplaza.

Si hay una tendencia polémica en
el estructuralismo, ésta se ejerce con-
tra cierta morosidad descriptiva que
apenas roza la superficie de los feno-
menos, pasando por alto la coercion
de los sistemas; contra una inflacion
desmedida que hace del sujeto (indi-
vidual o colectivo) la fuente de un
sentido traslacido; contra cierto
apriorismo dogmatico de la génesis
que no duda de la convertibilidad
de significaciones heterogéneas, solo
porque instala en su base un origen
(historico o 16gico) imposible de si-
tuar en términos epistemologicos. En
una palabra: lo que los estructuralis-
tas instauran es un descentramiento
en diversos niveles: del sujeto res-
pecto de sus simbolos; del aconteci-
miento en relacion con el sistema; de
la Historia en relacion con las his-
torias; de lo vivido en relacion con
la estructura; del ser en relacion con
el saber. ;Qué consecuencia tiene
esto para la filosofia? Parece seguro
que la refutacion o la adopcion de
las tesis de la razon estructuralista no
pueden situarse en el interior de una
conciencia filosofica soberana que di-
rima los valores compatibles o0 no con
su propio dominio. Esa conciencia
debe arriesgar la confrontacién ya
que las ciencias (humanas) estruc-
turales pretenden disolver el suelo
mismo de su reflexion, o por lo me-
nos impugnar su discurso totalizador.

Se trataria de un “positivismo
de los signos”, como lo expresara
después Sartre; el tiempo historico
no es interiorizado y trascendido
por el hombre, o si lo es nada
se sabe: ambito homogéneo don-
de se despliegan los signos, ape-
nas si sirve como un lugar de en-
cuentro entre sistemas. ;Son éstos,
reflejos defensivos, rechazos intere-
sados? Lo cierto es que el denomi-
nador comtn de lo que se rechaza
es a veces una unidad artificialmente
creada, o acriticamente aceptada a
partir del clima cultural que la en-
gendra: quizas e/ estructuralismo sea
una seudo-escuela y los ataques que
recibe, mas una seia) de desconcierto
que un indice de supuestos valores
que el estructuralismo amenaza.

José Sazbén

LOS LIBROS, diciembre 1969

LAS REVISTAS
INFANTILES
Viene de pag. 15

de lo “educativo” en contra de las
revistas de historietas, de la televi-
sion, de todas esas formas de cultura
masiva, envidiadas por cuanto susci-
tan en los chicos un interés y una
adhesion que ellas no consiguen lo-
grar.

Partidarias declaradas del deber,
+ les molesta en los chicos su empeci-
ada atraccion por aquello que les
roduzca un puro placer funcional,
esignadas, o resentidas porque la
cultura masiva haya “pervertido” el
gusto de los chicos, se avienen a acep-
tar el juego, la imagen, la ciencia
ficcion, sélo en cuanto les permitie-
ran introducir subrepticiamente el
conocimiento y los valores que ellas
propugnan.

Temiendo al sexo y la violencia,
sin poder evitar reconocer su presen-
cia en la realidad, tratan de crear un
mundo cerrado en la escuela donde,
preservando a los chicos de un exte-
rior brutal, puedan ellas mismas sen-
tirse protegidas. Esto implica cerrar
la puerta, hasta donde es posible, a
la literatura masiva infantil.

Si ellas pueden sentirse a salvo, es
en cuanto piensan que tienen una
mision que cumplir; perseguir de-
terminados valores que consideran
eternos e inmodificables. Ellos aca-
ban por configurar una fortaleza,
dentro de la cual se sienten defen-
didas de la realidad y del paso del
tiempo. Toda puesta en duda resque-
braja sin embargo rapidamente el
fragil material con que la han cons-
truido: verdad, belleza, honradez,
bondad, son nociones que guardan su
brillo de eternidad sélo en la medida
en que puedan ser mencionados ma-
gicamente —como el jshazam! de los
personajes con superpoderes— sin
cuestionamiento alguno. De lo con-
trario, terminan por descubrir —y
dedican el resto del tiempo a tratar
de olvidarlo— que hablan de la eter-
nidad de la belleza pero claman por
formas nuevas en las revistas educa-
tivas que las ayuden « atraer a los
chicos, porque lo que resultaba be-
1lo ya no lo es; en cuanto a la bon-
dad, tienen que reconocer su crisis en
el ambito mismo de la escuela; se
confiesan desorientadas frente al re-
visionismo historico, que llega a
cuestionar e intenta confundir las
galerias de irreprochables proceres y
sangrientos villanos que tan clara-
mente se recortan en el mito. Asus-
tadas, terminan por desear aban-
donar el valor “verdad” que abs-
traciamente tanto las fascina, si él
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implica descubrir, a través del cono-
cimiento, un mundo tan temible
como el que irrumpe en la escuela a
través de los chicos de esta época.

Confundidas, desilusionadas por la
ruptura del pristino mundo de su
propia infancia, las maestras osci-
lan —como los chicos— entre los
sentimientos de omnipotencia e im-
potencia. Eventualmente, creen mas
en los chicos esencialmente atraidos
por los buenos ejemplos, que termi-
naran por “sentirse bien en lo bue-
no”. Confiando en que tal es la ver-
dad ultima, aceptan con dolor aun-
que sin gran asombro que, en su
diaria ba'alla con los nifios, éstos
opten sin cesar por lo que ellas con-
sideran nocivo, rechazando lo que
ellas consideran bueno, seguras de
que la insistencia de su “deber ser”
acabard por triunfar; que la eleccion
del placer sera ocultada por la acep-
tacion de lo que se considera social-
mente valioso y prestigioso en tanto
-cultura, aun cuando sus formas ten-
gan que cambiar para agradar.

Lejos de creer que este trabajo
pueda cerrar el r.ecssario analisis de
una cultura generalmente desvalori-
zada, nos parecidé importante descu-
brir su papel en lo que hace a la
relacion entre estos textos y sus
usuarios.

Entendemos que la consideracion
de los vinculos establecidos en el pro-
ceso de circulacion de las revistas en-
tre adultos y nifios (que nos llevan
de la prohibicion al permiso, del de-
seo insatisfecho a la nunca total gra-
tificacion) y entre nifios (que nos
muestran en acto un complejo s!
tema de valoracion y cambio), con-
figuran datos valiosos acerca de un
sector de la comunicacionjjue perte-
nece a la literatura infantil.

Y si aqui se habla de las revis-
tas “desde afuera” y de los usuarios
“desde adentro”, esto es también
contribuir a una definicién de los di-
versos tipos de revistas a través de
la consideracion de las propiedades
que las hacen equivalentes o extrafias
entre si.

Paula Wajsman

Carlos S. Sastre

PROBLEMAS
SOCIALES PARA
LOS NINOS

Viene de pag. 13

blancos antes sefialado) y es este mun-
do adulto el que el nifio, que segun
Laura Devetach decerla saber que
"todo lo que nos pasa es el resultado
de nuestras propias acciones, o de las
acciones de otras personas y que -las
soluciones hay que buscarlas alli, en-
tre los hombres, y no fuera de ellos”,
debe transformar: tarea improba, que
éste ya siente por haber hecho algo
reprobable para los adultos (deseos
incestuosos), a través de una tarea que
por el simple hecho de ser nifio no
puede realizar. Este nifio, incapaz de
realizar las tareas que Laura Devetach
le propone, y por tanto solamente ca-
paz de malas acciones, es terrible-
mente castigado como por ejemplo en
el cuento “Mauricio y su silbido".

Se ve asi como a diferencia de Ca-
perucita roja, que a pesar de su mala
accion es querida por su padre (sal-
vada por el lefador), en La torre de
cubos de Laura Devetach los nifios sélo
son queridos si son buenos (cumplen

las tareas que Laura Devetich les im-

pone).

Es asi que los "problemas sociales
adultos" que por un lado ocupan el lu-
gar en el cual deberian ubicarse los
problemas reales del nifio (sus propios
deseos y pulsiones), por el otro pone
de manifiesto que este libro que pre-
tende hablar a los nifios no lo hace.
Pensamos que ya se torna insostenible
mantener dividido el mundo en adul-
tos y en nifios. ;De qué adulto se tra-
taba? ;De qué nifio? Es posible contes-
tar a estos interrogantes simultanea-
mente, para ello volvemos a plantear
aquella pregunta que formularamos al
comienzo: (Quién es el lector de este
libro? El nifio al que Laura Devetach
escribe es el nifio que en ella ain si-
gue siendo, es el nifio que habita a los
padres del "Barrio Norte".

Norberto Ferreyra
Raul Sommer

LO QUE POCOS EDITAN
LO QUE MUCHOS LEEN
Isaac Deutscher

EL CONFLICTO
CHINO-SOVIETICO

Georg Lukacs

LENIN

Vo Nguyen Gia

EL HOMBRE Y EL ARMA
Régis Debray

ENSAYOS LATINOAMERICAN

Mao Tse-tung

ACERCA DE LA PRACTICA
A PROPOSITO DE LA
CONTRADICCION

Rosa Luxemburg
CRITICA A LA
REVOLUCION RUSA

prologo de G. Lukacs

Ho Chi Minh
DIARIO DE LA CARCEL

BIBLIOTECA.NOVA
DE EDUCACION

LA ESCUELA Y EL
MUNDO DEL TRABAJO

Franz-Josef Wehnes

Los maestros y estudiosos de los
problemas pedagogicos encontraran
sistematizados por primera vez- en
esta obra temas habitualmente sos-
layados por los tedricos de la edu-
cacion, pero cuyo conocimiento se
hace cada vez mas acuciante en la
compleja realidad que nos toca vi-
vir. 136 pags. $ 450.-
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Picelo» del nuis

Enrique Florescano

Precios del maiz y crisis agricolas

en México (1708-1810)

El Colegio de México (México), 256 pags.

Cronistas e historiografos han registrado desde
siempre en sus obras estimaciones cuantitativas
de aspectos de la vida material de la época y
pais analizados. Ya en los siglos XVII y XVIII
esas variables cuantificadas, aunque grosera-
mente estimadas, cparecen combinadas en los
primeros calculos de lo que hoy llamariamos las
cuentas de la contabilidad nacional. Pero del
cimulo de datos que los documentos ofrecen al
historiador bien pronto se destacaron los precios
de mercancias, tanto por su recurrencia en esas
fuentes como por una experiencia contempora-
nea al investigador que parecia privilegiarlos
como indicadores del tono o ritmo de la actividad
economica. Surgen asi los grandes estudios de
la segunda mitad del siglo XIX acerca de los
precios de ciertas mercancias desde la Edad Me-
dia hasta ese momento.

Pero cuando un historiador actual nos habla
de historia de precios, los antecedentes mencio-
nados son s6lo una invocacion ritual a ancestros
a la vez venerados por haber marcado un ca-
mino pero despreciados por lo descuidado de su
marcha por ¢l. Es que la crisis de 1929, junto a
los cambios que por entonces se operan en la
teoria economica prevaleciente, sefiala el naci-
miento especifico de una nueva manera de ha-
cer historia que el profesor Florescano toma co-
mo guia, y que ha adquirido una madurez sin-
gular en las tltimas cuatro décadas Hamilton
y Labrousse son los puntos de partida de esa
corriente que reconoce como hitos a Braudel,
Vilar, Goubeet, Baehrel, Le Roy Ladurie, Chaunu
y Romano. Salvo Hamilton, son historiadores
franceses que se hallan hoy vinculados, de uno
u otro modo, a la VI Seccién de la Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes de Paris y que han
materializado lo que en 1929 era definido como
la "preocupacion por la cuantificacion” en una
serie imponente de voluminosos estudios. Algu-
nos de entre ellos llegaron en sus trabajos a
incluir el area colonial hispanoamericana, espe-
cialmente Chaunu y Romano. Pero la obra de
Florescano es el primer aporte de significacion
de Un latinoamericano a eso linea de estudios,
y no puede asi causar sorpresa que sea resul-
tado de una beca en Francia y que fuera presen-
tado oportunamente como tesis de tercer ciclo
a la Sorbona.

El caracter pionero del libro de Florescano
justifica muchas de sus caracteris s. Se dedica
asi una gran atencion a la explicitacion de los
aspectos metodologicos de la investigacion, reco-
giendo en especial las criticas que fueran for-
muladas por diversos historiadores a Hamilton
Florescano desecha las fuentes utilizadas por los
norteamericanos que antes que ¢l estudiaron
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fragmentariamente el problema y fundamenta
exhaustivamente la solidez de las por ¢l emplea-
dos, las cuales cumplen con los requisitos de
seguridad, abundancia y continuidad de los da-
tos y homogeneidad de fuentes y series. Es de
destacar que estas series aparecen incluidas en
apéndice en su totalidad y sin manipulacion
alguna pora facilitar posteriores trabajos de otros
investigadores El haber elegido una mercancia
fundamental en la alimentacion de las capas
populares mexicanas le permite desentraiar, a
partir de los movimientos estacional, ciclico y de
larga duracién de sus precios, las caracteris-
ticas particulares con que se presentd aqui una
secuencia que originandose en la crisis agri-
cola abarco el desempleo rural y urbano, las
hambrunas, las epidemias y el bandolerismo
Florescano remarca la inexistencia de una ten-
dencia secular alcista, a diferencia de lo estu-
diado para Europa Pero establece sin embargo
la coincidencia de los movimientos ciclicos de
la economia mexicana con los de la europea en
su conjunto, y parte de alli para concluir en la
existencia de comunes causas meteorologicas
Pero el autor no puede escapar a los reparos
que merecieran algunas de las obras de sus pre-
decesores europeos. Su concepcion de la reali-
dad historica es crudamente naturalista y la su-
cesion de alzas y bajas de los precios se traduce
inmediatamente en un fatalismo al que ninguna
accion humana podria escapar. La economia solo
ocupa un lugar central en este juego rigurosa-
mente determinista en su caracter de indice elo-
cuente no asi de instancia determinante privi-
legiada. De ahi que cualquier confusion de esta
vision con la de los trabajos inspirados en el
materialismo historico seria superficial e inco-
rrecta.
Enrique Tandeter

Feudal cortesia en la prision del cerebro
Textos de Vicente Zito Lema.
Rodolfo Alonso Editor, 52 pags.

No es preciso insistir en que un libro como
éste propone al lector una colaboracion, el des-
cubrimiento de un codigo, ya que su texto, al
organizar un sistema de relaciones objetivo y a
la vez cifrado y hermético, no encierra un sen-
tido —todo seria en ese caso una trabajosa
argucia— pero los sentidos resultan de la clave
personal, individual, en que se lee El planteo
no incurre en formalismo —uno de sus riesgos_
condesciende a esa expresion lirica que es la
justificacion y la fuente de las metaforas y su-
pone el destino personal del autor: los tres pa-
rrafos de la pag. 29 recrean la imagen venatoria
del amor mistico: "Oh extrafia, llegaste ya ven-
cida Sin esperanzas. Como un ciervo de piel
increiblemente azul cuando descubre, que en
la maravilla de su encanto, lleva su propia des-
truccion", aunque pongamos la metafora en cla-

ve profana —como ocurre con nuestra lectura
secularizada de la poesia espafiola "a lo divino™.

Este libro, como otros intentos de cierto sector
de la literatura experimental que se esta prac
ticando en nuestro pais con las dificultades pro-
pias del género, internas y externas, estéticas y
sociales, se vale no ya de ese lenguaje colo-
quial que tanto se practico en la lirica anglo-
sajona contemporanea, sino de un tono distante
como el del ensayo, objetivo como el de la nueva
novela, y esto no es casual, ya que al entregar
el libro como un conjunto de "textos" se esta
indicando la necesidad de rebasar los comparti-
mientos estancos de los géneros literarios, de
combinar la indagacion que es propia del en-
sayo y el ritmo de la prosa con la confesion
lirica, lo que por supuesto tiene ya antecedentes
frondosos, sobre todo en la linea genealogica
de los "poetas malditos-'.

Si en Feudal cortesia _ la retorica es por
momentos surrealista —asi pareceria en las nu-
merosas sorpresas lineales, que siempre corren
el riesgo de establecer una monotonia de lo
inesperado— la voluntad de vertebrar la tota-
lidad del libro denota un plan que no suele estar
presente en el poema vermiforme, hecho tan solo
de la fiesta dol lenguaje, esa suerte de escritura
automatica —al menos en su formula canénica_
que en cualquier momento puede interrumpirse
sin dafio, ya que no es preciso "multiplicar los
entes sin necesidad". En esa configuracion de los
textos se oponen los principios masculino y feme-
nino, y como lo quiere la .mente romantica, el
segundo vence al primero El principio femenino
es un estado de verdad y el otro un estado de
maldicion, insuficiencia, busqueda angustiosa
Me vi convertido en un sanguinario cazador; y
y las energias liberadas por el pasado repre-
sen.aron a las bestias" La vasta metafora cine-
gética de la busqueda amorosa ya no conduce
al alma hacia su bien, pero la transporta a un
mundo mas riesgoso y dificil

El texto final propone una n tragica y som-
bria del deseo, levemente “lunatica", donde a
diferencia de los trovadores provenzales y su
cortesia feudal, no se estima que el logro del
amor —aunque imposible— cumpla la felicidad,
y mas bien se avizoran las celadas mitologicas
de la belleza y el éxtasis, permanente tentacion
de suicidio para el que no se tapa con cera los
oidos ni se ata al mastil de la nave.

Rodolfo Benasso

Coleccion
Narradores
Editorial

Jorge
Alrarer

Femando De Giovanni
Keno

Ed. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 150 pags.

Nacido en La Pampa, hace 26 afios, Fernando
De Giovanni es autor de poemas y cuentos. Uno
de ellos, L. el Cimarron, parafrasis del personaje
de la historieta ilustrada. Lindor Covas. integré el
volumen de Cuentos recontados para adultos.
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sobre textos de literatura infantil (Tiempo Con-
temporaneo. 1968), entre autores como Beatriz
Guido. Manuel Mujica Lainez. David Vifas. Dal-
miro Saenz y otros. Fue también maestro rurai
en una escuelita de Anta entre 1963-64.

Keno es su primera novela. Dos linees de
fuerza ordenan su materia narrativa. Una suerte
de fragmentada autobiografia del protagonista,
que se desancla en un contexto de onirica in-
coherencia pero constituido por elementos muy
reales, forma la primera parte. En esta atmos-
fera transcribe sus relaciones con la abuela, en
las que ésta va desrealizandose y mitificandose
gradualmente hasta invertir la significacion de
la figura edipica y asumir las dimensiones de
una inmensa fuerza matriarcal, sin perder sin
embargo su carnalidad, su presencia de perso-
naje actuante, contrastante. Novelistica y litera-
riamente. esta linea es la mas convincente, no
solo por el ritmo interno de la narracion, por
sus aciertos de escritura, sino también por el
dominio que el narrador ejerce sobre ese sub-
texto que se va armando bajo la piel de los
hechos, pero que a su vez lo va influyendo y
transformando sutilmente. Porque De Giovanni
no se deja seducir por estas renovadas atraccio-
nes que, en el arsenal de los recursos narrativos,
la psicologia profunda continua ofreciendo a los
novelistas. Mas bien se sirve de ellos y los incor-
pora como elementos significadores. como una
mediacion mas, en su propuesta narrativa que
es alegérica o simbolica, pero no psicologica.

La identificacion del protagonista con la abue-
la, a través de los suplicios que ella le inflige,
produce asi verdaderos logros de situaciones
dramaticas o comicas cuyo mérito no menor con-
siste en estar despojadas del peso muerto o
lineal de la acumulacion anecdotica. "Pero es
mi historia, digo —intenta autopersuadirse Ken-
no—. Y luego agrega: "Mientras comemos ella
vuelve a sacar la historia. Estamos contando jun-
tos una historia que apenas conocemos (aunque
ella mienta diciendo que la sabe de memoria)-'

La segunda linea de fuerza es la que trabaja
en la novela como una tentativa de cristalizar
el mito del machismo, como producto asimismo
de tendencias atavicas, pero fundamentalmente
también como una toma de posicion critica con-
tra una de las tendencias tipicas de la sociedad;
concretamente, en este caso, de la sociedad por-
tefia. El seudomito de! machismo, no como repre-
sentacion de la potencia falica y viril, es decir
como predominio de lo masculino, sino, mas vale,
como su inversion androgina o ieminoide en-
mascarada bajo un comportamiento puramente
gestual. La desconexion de esta segunda parte
con la primera solo es aparente. Ya en ésta la
abuela habia pronosticado: Alguna vez Kenno
iras a las ciudades o a la ciudad mayor y tejeras
collares de mujeres, o te haras dos aujeros en
Jos 0jos, 0 subiras a trenes, o comeras de la mano
de capados como hacia tu abuelo".

El machismo es asi una derivacion aberrante
del matriarcado. Y es en el amplio espector de
connotaciones y ambigiiedades que se despliega
entre estos dos polos, donde la novela de De
Giovanni logra una impactante fuerza sugeri-
dora. Es también el espacio donde el deliberado
juego de contrapuntos y aparentes inconexiones
reclama uno atenta lectura y una activa parti-
cipacion.

Augusto Roa Bastos
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Julio Broner y Daniel E. Larriqueta
La revolucion industrial argentina
Sudamericana, 216 pags.

Se trata de un libro tardio. La discusion que
gira desde hace diez afios en torno a los modelos
posibles de desarrollo capitalista en la Argen-
tina pareceria contar, después de un acelerado
periodo de refinamiento expositivo, con todos sus
interlocutores. De un lado, la utopia de transfor-
formar al pais en una nueva potencia industrial
tuvo su correlato empirico en la etapa 1958-1962,
cuando la aplicacion de una estrategia de des-
equilibrio apoyada por la introduccion de incen-
tivos en areos basicas (energia, acero, petro-
quimica) significo la apertura a una serie de
actividades que requerian alta densidad de capi-
tal. No era mas que la culminacion, alterando
las prioridades, del proceso de sustitucion de
importaciones, iniciado un poco para proteger
la renta agraria en les afios criticos de la dé-
coda del treinta pero planificado esta vez desde
el aparato estatal, promovido por un conjunto de
medidas proteccionistas cuyo punto final era el
robustecimiento de un esquema semiautarquico.

De otro lado, esa especie de sintesis ("matri-
monio". segun Dobb), entre el marginalismo y
la teoria de los costos comparativos. El meca-
nismo central ya no reside en la propagacion
benéfica de las economias externas a la tota-
lidad del sistema productivo, sino en el aprove-
chamiento de los costos industriales decrecientes,
algo que la escuela de Cambridge intuyé con
claridad hacia 1935. Los precios relativos se con-
vierten, asi, en la palanca fundamental para la
asignacién de recursos. Importa mas colocar cier-
tas ramas industriales en condiciones de compe-
tencia dentro del mercado mundial que hacer de
la Argentina un modelo reducido y cerrado de
todas las posibilidades de desarrollo latentes.
Claro que. en la secuencia logica, el esquema
semiautarquico solo puede ser reemplazado si
se cumple con la condicion costo-decreciente. En
este sentido, la politica economica instrumentada
por Krieger Vasena a partir de marzo de 1967
y continuada por su sucesor impulsd coherente-
mente el proceso de monopolizacion. El control
de la inflacion, el congelamiento de los salarios,
la canalizacion del crédito y el acuerdo de pre-
cios tendieron exitosamente a ese objetivo.

El trabajo de Julio Broner y Daniel Larriqueta,
La revolucion industrial argentina, pretende ser
un pedido de cuentas de la burguesia nacional
a dicha politica. Inteligentemente, los autores no
ensayan una oposicion frontal sino que optan
por la salida ecléctica: "O sea que las empresas
de gran dimension pueden tender a esclerosar
el esquema productivo del pais. Por lo tanto,
debe aceptarse como criterio inicial en el estudio
de la organizacion empresario, que el secreto
del progreso reside en una habil combinacion

de los factores dimension y tecnologia". El libro,
en realidad, trata de poner ciertos limites a la
aplicacion del concepto costo-decreciente, base
teorica del desarrollo del capital monopolista en
la Argentina. Desde cierto angulo, a la manera
de la escuela francesa, se propone que la dis-
persion politica asegurada por la existencia de
pequefias y medianas empresas garantizan el
dinamismo ¢el cuerpo social Desde otro, se pre-
tende alertar sobre la pérdida de la libertad de
decision que deviene de la compra de capitales
accionarios nacionales por parte de empresas
extranjeras.

Finalmente, se informa que la politica frige-
rista. en tanto sus proyectos solo son factibles
via inversiones extranjeras, como su modelo al-
ternativo. a través del comercio internacional y
la distorsion de precios, excluyen la posibilidad
de un desarrollo capitalista independiente para
la Argentina El drama, para Broner y Larriqueta.
consiste en que no se ha probado en todo el
libro que esa posibilidad todavia exista. De ser
asi La Revolucion ha llegado demasiado
tarde.

PABLO G. MACTAS

libro, afirma que el mejor cuento uruguayo es
el Uruguay mismo. Y si bien entiende que las
piezas seleccionadas son valiosas como creacion
literaria, incluso desprendidas de sus contextos,
prolonga su valor mediante el aprovechamiento
residual que las vuelve cronica de una época,
documento de un proceso. A partir de 1939, fe-
cha de aparicion de El pozo, se retunen cuentos
que desde la perspectiva de Cotelo, anuncian el
descontento de una nueva generacion de inte-
lectuales. Asi, los cuentos de Juan Carlos Onetti
dentro de la severidad mordaz de su estilo, traen
el apesadumbrado ambiente de la "imaginaria"
ciudad de Santa Maria.

Felisberto Hernandez funda en su pais, un
modo de atrapar lo sutil y desgarrado, y cuando
refiriéndose a sus cuentos sefialara las constan
tes donde su obra se desplaza, advirtié lo que
uno de sus contemporaneos dird mas tarde- "pre
ferir las palabras habituales a las palabras asorn
brosas; intercalar en un relato rasgos circunstan
ciales, simular pequefias incertidumbres narr
los hechos como si no los entendiera del todo"
(J. L. Borges) El cuento de Hernandez desoi-
una sensibilidad psicologica que contiene
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constantes de su narrativa cargada de humor
ambiguo y asordinado. Y en parte, de este escri-
tor se contintia, con variantes de importancia,
una linea de cuentistas que en sus relatos man-
tienen o enfatizan algunos de los rasgos de sus
creaciones: L. S. Garini, Maria de Monsettat,
Armonia Somers, Mario Arregui y Maria Inés
Silva.

La vision preferentemente critica y sostenida
sobre las exteriorizaciones de una dependencia
y una frustracion nacional, es aportada por Car-
los Martinez Moreno, Mano Benedetti, Mario Cé-
sar Fernandez, Jorge Onetti y Silvia Lago Tanta
Mario César Fernandez como Silvia Lago forjen
la aguda versatilidad de escritores que lanzan
sus cuentos sobre una realidad que persiste en
su anquilosamiento. en su obstinacion; y dentro
de tonos disimiles intentan —al igual que Jorge
Onetti— vibrar en un diapasén mas alto que el
de sus predecesores

La presente antologia de cuentos uruguayos,
plasmandose en una imagen que razona (como
queria Bachelard) presenta ‘el rostro de una
comunidad que inquiere sobre su existencia y
su destino".

Alberto M. Perrone

Rubén Vela
Los secretos
Editorial Sudamericana, 79 pags.

El lirismo y la meditacion lirica, la poesia y el
pensamiento sobre la expresion poética, se divi-
den la obra publicada de Rubén Vela. Colabo-
rador de "Poesia Buenos Aires” denota en ese
grupo mas la influencia de Huidobro que del
surrealismo y si categorias tradicionales son de
algin modo referibles a un autor contemporaneo,
una voluntad clasica lo domina en su resigna-
cion ante los limites de la escritura, la distancia
interior que lo coloca o un lado de Ja pasion que
confiesa (la paradoja del trovador), el someti-
miento del caos a una intima, secreta medida de
formas y visiones. Lirismo en "Poemas america-
nos" y "Poemas australes", meditacion lirica en
"Los secrtos" y Escena del prisionero" y tam-
bién un poco de lo contrario en cada uno de
esos libros. Pero en ¢l la meditacion lirica no so
refiere tanto al lenguaje poético como a lo con-
dicion de! bardo- soledad, irrealidad, culpa, di-
vorcio de la accion, y a la experiencia de la
escritura como realidad biografica. Cuando el
principe vacila entre el ser y el no ser el suyo
no es un razonamiento abstracto. Tampoco el
autor que problernatiza la escritura en su poema
se complica en un discurso estético. En ambos
casos, interesa la representacion imaginaria de
una exDeriencia subjetiva, un hombre que duda,
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otro que pienso. Rubén Vela Cuando dramatiza
la condicion actual del poeta —el conflicto entre
el hombre y el artista, el hombre dividido, el
artista incompleto— fia el desenlace a la ir
tancia utopica de los fines estéticos —un paraiso
perdlido o futuro a la vieja manera idealista—
aunque burlandose de esta tesis (";El principe
de los ingenuos "), o se desilusiona de las pro-
piedades magicas de la palabra: ' Algo mas que
el vino / pata calentar el corazéon de un hom-
bre / Algo mas que el poema / para vivir".

Se filtran en las estancias de 'Los secretos"
haces de esa luz que alucina los "Poemas ame-
ricanos" y que el autor se resiste a prodigar
como una retorica, pero no reniega de su ejer-

citada virtud aforistica, propia de un poeta muy
civilizado que. si bien se vale de la inteligencia
para ordenar el caos, se teme a si mismo y no
sabe de qué lado se encuentra. Ya he roto mi
invencion contra los dias, he aprendido la ver-
dad del hombre: permanencia en las contra-
diccion Un poco en “Poemas inocentes" y
algo mas en el “Poema purificador" —siempre
dentro de “Los secretos"— asume los riesgos de
la simplicidad extrema, ya que si el poema es
una propuesta a operar a partir de ciertos datos
determinados, grandes elipsis del lenguaje

afiar las celadas de un hermetismo
de los espacios en blanco y una cierta inflacion
de la figura del lector. Predomina sin embargo
una caligrafia que reproduce en su nueva tema-
tica esa medida tan segura, aunque no proso-
dica, de sus libros anteriores, mas espontanea-
mente liricos, donde rechazaba por igual Iz
noridades ibéricas y la escritura automatica, el
"lenguaje de traduccion" y las postulaciones
compulsivas del presente, para alcanzar una pa-
labra de silencio-luminoso, de sugestion e iro-
nia, confesion disfrazada de leyenda, que solo
aspiraba a confundirse con las piedras de los
mayas, los aztecas y los incas, la juventud y el
verano.

suponen de:
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Rodolfo Benasso

La concentracion
del poder
econdémico en los
Estados Unidos

y sus reflejos

en América Lo

Celso Furtado

La concentracion del poder econdémico en
los Estados Unidos y sus reflejos en
América Latina

Centro Editor, 184 pags.

Esta publicacion reune conferencias pronun-
ciadas por el autor en la Universidad de Chile
y exposiciones realizadas ante la Comision de
Economia de la Camara de Diputados de Brasil
en 1968.

El autor apunta hacia dos objetivos en princi-
pio separables caracterizar los cambios que se

verificaron en la estructura econdémica nortea-
mericana y su influencia en la América Latina,
por una parte, y efectuar una propuesta para
el logro del desarrollo economico del Brasil, por
otra.

En lo que hace al primero de estos objetivos,
el libro resulta de un interés considerable. Con
buena documentacion, muestra que las tenden-
cias contemporaneas hacia la concentracion eco-
nomica no adoptan las formas tradicionales de
monopolizacion del mercado de un producto, o
de integracion vertical de un proceso de produc-
cion. sino que mas bien se orientan hacia la
creacion de conglomerados que abarcan mily
diferentes ramas de la actividad economica. Es-
tos grandes conglomerados, "controlan de 50 a
un 75  de las industrias dinamicas, eeto es de
las industrias lideres en el proceso de desarrollo
de América Latina". Furtado sefala como este
proceso interrumpe la formacion de una "clase
de empresarios con claro sentido nacional", agre-
gando que solamente el Estado ha podido en
algunos casos llevar adelante empresas de en-
vergadura conducentes a la promocion de! des-
arrollo economico.

Por otra parte, argumenta que el nuevo sistema
economico internacional es "mucho menos un
fenomeno de comercio internacional que de con-
trol de decisiones econdémicas en un area multi-
nacional”. Como prueba de esta afirmacion, des-
taca que entre 1955 y 1964, las ventas de empre-
sas de origen norteamericano radicadas en el
extranjero aumentaron un 170 %, mientras que
las exportaciones lo hicieron solo un 60 %.

A partir de esta caracterizacion de las formas
actuales de la concentracion economica y de la
existencia concreta de un sistema integrado de
relaciones economicas y de poder entre los Es-
tados Unidos, como centro imperialista y los
paises de América Latina (salvo Cuba) como na-
ciones dependientes, resulta llamativa la pro-
puesta de desarrollo nacional que el autor for-
mula, y que aqui se ubicé como el segundo obje-
tivo a que apunta el libro.

De acuerdo a las propuestas que realiza el
autor, resutaria viable una reestructuracion de
la economia de Brasil, a los fines de lograr un
desarrollo con sentido nacional, recurriendo a los
resortes de la politica fiscal, de la reforma agra-
ria con indemnizaciones diferidas, de la legitima-
cion del poder que ejercen las grandes empresas
mediante su incorporacion a un ema de pla-
nificacion. En cuanto a la gestion empresario,
preconiza la cogestion entre "elementos indica-
dos por la masa trabajadora, por los cuadros
técnico-administrativos y por los elementos que
controlan la empresa tradicionalmente".

La mas elemental pregunta que surge es que
si nc existe una clase de empresarios "con claro
sentido nacional”, ya que segin en el mismo
libro se sefiala antes, su desarrollo fue interrum-
pido, y si los intereses de los grandes conglome-
rados que controlan el poder economico coin*
den con el mantenimiento del statu quo, ;quién,
qué clase social va a tener interés en promover
la politica reformista que plantea Furtado? El
destino de! gobierno Goulart, con quien Furtado
colabord’, ;no es acaso un buen indice de la
falta de perspectiva de este tipo de propuesta?

Guillermo Flichman

" Celso Furtado fue ministro durante el gobierno de
Goulart. Posteriormente fue privado de sus derecho*
politicos por el régimen militar, pese a lo cual fue
Invitado por la Comisiéon de Economia do la Camara de

jputadoe a dar su opinion sobre los problemas econs-
micos del Brasil, on 1S68.
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Enrique Gonzalez Tufion

La rueda del molino mal pintado

Centro Editor (19 edicion, Gleizer, 1928),
80 pags.

Enrique Gonzélez Tufién fue en su tiempo un
eximio urdidor de mitos portefios Desde las pa-
ginas popularisimas de Critica logré como pocos
que el tango, los hoteluchos "de a peso", los
eternos fracasados que agotaban su tiempo en
los fondines infimos del Paseo de Julio, un com-
portamiento del mundo objetal que ¢l llamé “el
alma de las cosas inanimadas", ascendieron en
sus relatos —como el arrabal en la poesia del
primer Borges— a la categoria de mitos urbanos,
de componentes significantes de una metarrea-
lidad enervada y mistificadora del Buenos Aires
de los dias de Alvear.

La rueda del molino mal pintado, aparecido en
1928, es su tercer libro y uno de los mas repre-
sentativos de su obra, tan visiblemente empa-
rentada con la poesia que escribian por entonces
Nicolas Olivan (El galo escaldado, 1924; La musa
de la mala pata, 1926) o su hermano Raul (El
violin del diablo, 1926), y a la vez tan ligada, por
su fondo de pietismo y autoconmiseracion, a la
narrativa de intencion social que cultivaba la
gente de Boedo.

Enrique lue. a través de sus delgadas tabula-
ciones, una especie de Dickens de la ciudad tri-
vial con no poco de Kafka, Su teoria narrativa,
fundada en la postulacion de que existe "una
novela inverosimil del vivir cotidiano" (porque
en la realidad se producen "desencuentros ab-
surdos"), parece un eco de la afirmacion kaf-
kiana de que "lo cotidiano en si mismo es ya
maravilloso' y de que el papel reservado al
escritor consiste, fundamentalmente, en "consig-
narlo" (en su caso mediante una escritura deli-
beradamente artistica, que se apoya en la tra-
dicion de la prosa poética). Para ¢l la finalidad
de la ficcion era, ante todo, un testimoniar (o
inventar) lo "raro", el "alma" y la "magia" en-
quistada en la trama de las cosas, y al mismo
tiempo un exhibir ejemplarmente la excepcio-
nalidad "picaresca" de los seres: "un personaje
auténtico es, a veces, inverosimil", dijo alguna
vez, y por estos caminos circula su poetizar ,
su metafora del mundo de los "caidos" y de los
"picaros" como signo del equivoco equilibrio del
mundo.

El descenso de la turbia subjetividad del na-
rrador a la esfera de los "caidos" y la ulterior
reivindicacion de ciertos estereotipos y de algu-
nas zonas de la realidad, nos remite a las mo-
tivaciones mas profundas y riesgosas de esta

escritura.

Los personajes y las peripecias que selecciono
Gonzalez Tunon para componer los relatos de
La rueda del molino mal pintado ilustran una
constante verificable a lo largo de toda su obra
(y sugestivamente presente en muchos do sus
contemporaneos "realistas"): estos hombres mar-
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ginados, paralelas en muchos aspectos a los
"desterrados” de Quiroga, estos seres arrojados
por la fatalidad a las zonas contaminadas de la
ciudad (la "Corte de los Milagros" que merodea
la geografia malsana del Paseo de Julio), evi-
dencian la precariedad de la ubicacion estamen-
tal. esa pavorosa contrapartida del ascenso si
cial en que se convierte para la clase media la
posibilidad de proletarizacion, de desajuste
—sentido como liquidacion vital— de las pautas
en que se funda un rigido modelo de conducta.

Los "caidos" de Gonzalez Tufion —metaforas,
al cabo, de la situacion de crisis— padecen por-
que la caida en les infiernos ciudadanos es ante
todo la imposibilidad de actuar conforme a los
canones de orden y equilibrio material que se
ha trazado la clase media, y no es extrafio que
una de las formas mas explicitas de su padeci-
miento sea. precisamente, la imposibilidad de
cumplir tareas limpias, de consagrarse ritual-
mente al orden inmutable de una sola tarea.
Pequefa humillacion de burdcratas, en definitiva,
que los vincula a los personajes del Roberto
Mariani de Cuentos de la oficina.

En este universo sin "aventura" alguna impre-
vista epifania —como la rueda del molino que
comienza a girar para el avaro Korsakoff— per-
mite que los "caidos" repasen agénicamente sus
vidas y lamenten los "bienes perdidos": la ho-
nestidad, el hogar, el equilibrio de la vida pro-
gramada, la zona “incontaminada" de la infan-
cia. Bajo el espesor metaforico de sus fabulas
desesperanzadas lo que aparece claro es la
inestabilidad esencial de este orden y su ca-
racter represivo, el ojo congelante y enjuiciador
de los otros y el temor a ser sancionado. Sobre
este mundo de pequenas tribulaciones se tiende
la mirada piadosa y autoconmiserada del narra-
dor. esa ideologia que en un amplio movimiento
abarcador y rellejo lo contiene a ¢l también.

La linea poética, metaforizadora y mitificante
sera profundizada en El cielo esta lejos (1933) y
en La calle de los suefios perdidos (1941), a tra-
vés de sus cautivantes apelaciones al misterio
de los objetos y los seres cotidianos. La otra se
amplificard en Camas desde un peso (1932), li-
bro en el que alcanza su mayor densidad signi-
ficante el ademan pietista y cuyos gérmenes
estan en Un bifo a caballo. El oficio postumo de
Benjamin Salcedo y La rata que se ahogd en
el arroyo, quiza los mejores cuentos de este libro.

Jorge B. Rivera

Eduardo Gudifio Kieffer
Fabulario
Losada, 200 pags.

El diccionario de la real academia hace de la
fabula un arte menor en que, tomandose como
medio a la palabra, ne busca el fin de divertir,
entretener o educar. Gudifio Kieffer hace de

Fabulario una letra de cambio donde el valor
de uso parece agotarse en el énfasis del texto
de contratapa. "Pero mas cautivante es que esos
mismos relatos pueden acceder —dice, supues-
tamente, Ed. Losada— al desborde de fantasia
partiendo de una recreacion erudita, o subvertir
con el cultivo de lo insélito la mas prolija cronica
de costumbres. Es una verdadera aventura la
que Eduardo Gudifo Kieffer olrece a los lectores
de su nuevo libro: la de estar dispuestos, a todo,
la de exigir lo excepcional y recibirlo, bajo las
apariencias siempre inesperadas, en una explo-
racion verbal deslumbrante".

Gudifio Kieffer en Fabulas con Amoralejas va
colocando al final de cada una de las 10 una
a-moraleja que, fiel a una de las funciones del
género, quiere divertir. Transcribo: 1) Gracias a
la galleta entramos en la Historia. Y gracias al
proceso digestivo de la galleta tenemos concien-
cia de nosotros mismos. 2) Pero nunca digas que
oyes cantos de sirena, porque te acusaran de
no descender de Noé¢ O de tener imaginacion
(que es casi peor). 3) No desafies a los dioses,
so pena de descubrir que tienes patas de chivo.
4) No es tan lindo vengarse de una vieja gorda
y fea, como de una joven hermosa. 5) Nada
hay tan oportuno como arrepentirse del arrepen-
timiento. 6) Alterius non sil, qui suus esse potest.
7) Nunca dejes pasar la ocasion de guardar jura-
mentos 8) Las hadas existen pero no tanto.
9) No ser ahora es como no haber sido nunca.
10) Solo con un nombre el amor puede vivir eter-
namente.

Si las amoralejas hablan de tener imaginacion,
del mito del amor,- si propone cierto escepticismo
sobre tematicas en las que nadie cree ni deja
de creer porque han sido simplemente olvidadas,
la verdadera moraleja —propongo— seria: el
consumo exaspera el valor de cambio de ciertas
palabras y ciertos mitos cuyo valor de uso se nos
vuelve impreciso cuando esos mitos y esas pala-
bras circulan a través de la Institucion Litera-
tura Pero tanta ambigiiedad en el valor de uso
reenvia a otro valor de cambio; la complicidad.
Observando los medios de informacion, leyendo
sus lagunas y los mitos que sobrenadan gracio-
samente veremos que la complicidad es un valor
de cambio cuya eficacia es, justamente, una falta
de uso, un silencio (hablado).

La palabra revela en sus silencios o los uti-
liza para ocultarse detras de lo que manifiesta. |
Creo que la fabula, estas fabulas, proponen la
amoraleja del ingenio para ocultarnos (;0 sera
mostrarnos de revés’) la moraleja de la compli-
cidad: Ja conciencia de un consumo que se pro-
pone a una lectura fantasma que sélo la can-
tidad hace visible, sin exigir lo que concluye una
escritura; el acto de ser leida significativamente.

German Leopoldo Garcia
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L. C. Torres y S. Senén Gonzilez
Ejército y sindicatos
Galerna, 160 pags.

Es cierto que los autores de este trabajo solo
se proponen brindar una cronica periodistica de
los escasos meses durante los cuales goberno el
general E. Leonardi; pero cuando como en este
caso, la cronica es inteligente, sobria, exenta de
las sofisticaciones tan frecuentes en el género y
proporciona un material de singular valor para
investigaciones mas analiticas, no puede menos
que destacarse en un medio intelectual poco dis-
puesto a dedicar parte de sus esfuerzos a otra
cosa que no sean las refinadas elaboraciones o
los amaneramientos academicistas.

No es verdad que los vencedores de setiembre
de 1955 conformaban una alianza en cuya hete-
rogeneidad —sus miembros se reclutaban en los
mas opuestos meridianos politicos— estaba ins-
cripto su caracter efimero. Detras de la revolu-
cién —o de "las dos revoluciones" como suelen
decir algunos cronistas—. se alineaban dos con-
cepciones ideoldgicas y dos proyectos politicos
de facil identificacion. De un lado, el suscripto
por los epigonos del nacionalismo junto con al-
gunos elementos de extraccion peronista, iden-
tificados todos con las tesis conciliadoras vacia-
das por el jefe revolucionario en el lema "ni ven-
cedores ni vencidos". De otro lado, el proyecto
alentado por el grueso de los sectores liberales,
los partidos tradicionales y la mayoria de los
jefes militares sensibilizados por la prédica de
los politicos antiperonistas.

Si para unos la eliminacion del lider del mo-
vimiento de masas y con ello, la extirpacion de
las "falencias mordes" del régimen por ¢l ins-
taurado, no debia significar la "negacion re-
donda de los temas que lo llevaron al poder", y
por esta via llegaban, incluso, a acufiar con
una fantasia no exenta de ingenuidad la for-
mula del peronismo sin Peron; para los otros se
trataba, tanto de reconquistar posiciones de las
que hablan sido desalojados doce afios atras,
como de viabilizar un programa econoémico que
si no totalmente novedoso —habia sido inaugu-
rado por el equipo econdémico peronista—, recla-
maba el grado de profundizacion y organicidad
que solo podria otorgarle el liberarlo de las tra-
bas impuestas por los compromisos politicos con
las fuerzas populares.

Cucndo Lonardi aseguraba que su gobierno
garantizaria firmemente a los trabajadores y a
sus organizaciones la vigencia de la justicia so-
cial lograda hasta el presante", tonto como cuan-
do designaba para pilotear las relaciones con
los trabajadores a un jurista que se desempe-
fiaba hasta entonces como asesor de la Union
Obrera Metalurgica y que al asumir el cargo se
apresuraba a prometer que "el Ministerio seguira
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siendo la casa de todos los obreros", estaba muy
lejos de satisfacer las expectativas del ala libe-
ral. Simultaneamente, la actitud mesurada y pru-
dente de la CGT —que encuentra su exponente
mas acabado en el comunicado por medio del
cual se recuerda a los trabajadores que el 17 de
octubre es dia laborable—, mas que una manio-
bra tactica, constituye la reaccion natural de un
aparato sindical cuyas metas lejos de emerger
del seno mismo del movimiento obrero, habian
sido fijadas desde la cuspide del poder politico

Lo cierto es que entre el gobierno revolucio-
nario por un lado y la burocracia sindical por
otro, comienza un proceso de cautelosas nego-
ciaciones —que tiene mucho de finteo de primer
round, en que los contendores se mantienen a
distancia evaluando las intenciones y los puntos
fragiles del adversario—, proceso que encuentra
su punto decisivo en un trabajoso pacto en torno
de cuyas alternativas, su tramitacion, sus moti-
vaciones, sus dificultades y su desenlace, se con-
centra fundamentalmente el analisis de Torre y
Senén Gonzilez.

El 28 de setiembre Lonardi reitera que no es
proposito de las autoridades intervenir a la Cen-
tral Obrera. Una semana después y con el pro-
posito de facilitar las relaciones, los miembros
del Consejo Directivo y del Secretariado de la
CGT renuncian dejando la conduccion del orga-
nismo en manos de dirigentes reclutados en cua-
dros menos comprometidos con el peronismo. Si-
multaneamente, se acuerda con las autoridades
nacionales la realizacion de elecciones en un
plazo de 120 dias, con garantias de total impar-
cialidad y segun las disposiciones de la regla-
mentacion de Asociaciones Profesionales en v
gencia. Podia entonces el ministro de Trabajo
dirigirse a los lideres sindicales en términos ex-
cesivamente optimistas: "Si nosotros logramos
demostrar que el movimiento obrero esta organi-
zado sindicalmente —les decia—, si dentro del
plazo de 120 dias se eligen democraticamente las
nuevas autoridades de los sindicatos, que pue-
den ser ustedes mismos, que puede ser cual-
quiera. no nos interesa su idea politica, sino que
sean elegidos por la mayoria, y si se forma la
CGT con la gente de ustedes y esa organizacion
reestructurada sindicalmente marcha hacia ade-
lante, no tendran dificultades de ninguna clase".

Que el optimismo era excesivo se encargaron
de probarlo los acontecimientos posteriores La
politica frente al movimiento obrero profundiza
las fisuras del elenco revolucionario. La presion
sectores liberales y de los sindicalist:
peronistas, que se oponen firmemente a las ca-
racteristicas quo asume ei proceso de normali-
zacion sindical, se hace cada dia mas intensa.
Todo concluye el 13 de noviembre, oportunidad
en que Lonardi, forzado a renunciar, es reem-
plazado por P E. Aramburu Tres dias después
la CGT es intervenida y la mayoria de sus diri-
gentes detenidos. "Se cierra de esta manera —di-
cen los autores del trabajo que comentamos—
un nuevo episodio de la alianza entre Ejército
y sindicatos.”

Sin duda, cabria preguntarse si es adecuado
involucrar al ejército en un proyecto de alianza
que, en aquellas circunstancias, era alentado por
una fraccion que estaba muy lejos de reflejar la
opinion de la mayoria de los cuadros superiores
del arma.

De todos modos, ésta no era la Unica restric-
cién que pesaba sobre la alianza. Su viabilidad
depe”dia ademas del respaldo con que la masa
obrero fecundara la actitud conciliadora de sus
dirigente?: a esta circunstancia apuntaba A. Fra-
mini a finos de octubre del 55 cuando, dirigién-
dose al ministro de Trabajo para reclamarle el
cumplimiento del pacto, afirmaba: "Estamos a
disposicion para poner ei hombro  pero vamos

a poner el hombro cuando tengamos el apoyo de
la masa. Pero sucede que alguno de estos pro-
cedimientos que estamos condenando (la impu-
nidad con la que el gobierno decidia sobre la
vida de jos sindicatos) fus estan quitando el
apoyo de la masa y llegara el momento, de
seguir asi las cosas, de que los trabajadores no
van a aceptar las directivas de los dirigentes."

José Paradiso
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ARQUITECTURA Y
URBANISMO

Lewis Mumferd
Perspectivas urbanas
Trad, del inglés de

D. Naifiez

Emecé, 348 pags., $ 980
El conocido ensayista fa-
tiga una vez mas el tema
urbano.

César P. Vapiarsky
Poblacion urbana
poblacion metropo{itana
Ed. del Instituto,

114 pags, $ 1.000
"Criterio para el releva-
miento de informacion
censal en la Argentina."

BIOGRAFIA

German Arciniegas

El caballero

de El Dorado

Rev. de Occidente
(Madrid),

244 pags, 5 930
Biografia de Giménez de
Quesada, conquistador de
la nueva Grabada.

Carmen Peers de Perkins
Eramos jovsnes el

siglo y yo

1. Alvarez,

126 pags., $ 650 m,
Las memorias de esta tt-
plea exponente de la clase
alta porteiia” se balancea
entre el testimonio hist6-
rico y la escritu a cam.

Quién fuo en el

teatro nacional
Secretaria de Estado de
Cultura, 283 pags.

Desde Guillermo Bataglia
v Enrique Muifio hasta
Luis Arala, Elias Alippi
v Blanca Podesta.

CIENCIA

Walter M. Elsasser
Atomo y organismo,
nuevo enfoque de

28

la biologia tedrica
Trad, del iglés de
1. Almela

Siglo XXI (México),
15T pags., § 720

Scientific American

La nueva astronomia

Trad, del inglés de
Vela

F.
Alianza (Madrid),
282 pags., $ 400

CRITICA LITERARIA

Enrique Anderson Imbert
Meétodos de

critica literaria

Rev. de Occidente (Ma-
drid), 186 pags., S 800
"Este texto es —a la
vez— un libro de lectura
y un libro de estudio que
trata de hacer la critica
de la critica y de aclarar
los instrumentos y formas
de analizar la obra lite-
raria.”

Gaston Baquero

Dario, Cernida y otros
temas poéticos
Editora Nacional (Ma-
drid), 446 pags
"Este libro reune un gru-
po de trabajos en tomo
al tema de la poesia y su
significacion.”

Giinter Blocker

Lineas y perfiles de
la literatura moderna
Trad, del aleman de
Thilo Ullmann
Guadarrama %Madrid),
347 pé/gs., $ 800
Melville, Joyce, Faulkner,
Hemingway, Musil, Fitz-
gerald y otros como ex-
presién de la “nuevas rea-
lidades” de la literatura
actual.

Pierre de Boisdeffre
Metamorfosis

de la literatura

Trad, del francés de

L. Nuiiez

Guadarrama (Madrid),
3 tomos, $ 2.400

Barres, Gide, Bernanos,
Montherlant, Malraux,

mes de noviembre

Proust, Cocteau, Sartre y
Camus en un panorama
tendencioso de la litera-
tura francesa del siglo XX.

Arturo Cambours
Ocampo

Letra Viva

La Reja, 106 pags., $ 350
Siete “reportajes y siete
intermedios criticos dedi-
cados a diversos escritores

tos de la nueva vanguar-
dia” constituyen el volu-
men.

Juan Uribe Echevarria
Pio Baroja, técnica,
estilo, personajes
Universitaria (Stgo. de
Chile), 125 pags.

"Vision comprensiva de la
obra del autor de Zela-
cain,’el aventurero, como

argentinos configuran el
volumen.

Gaspar Gomez de

la Serna

Entrerramones y

otros ensayos

Editora Nacional (Ma-
drid), 314 pags., § 1.200
Un largo ensayo sobre Ra-
mon_del Valle Inclan se-
guido de varios andlisis
sobre Ortega, Azorin, Gal-
dos y ortos escritores es-
paiioles.

Rodolfo E. Modern

La literatura alemana
del siglo XX

Columba,

376 pags., $ 890
Rapido panorama que
arranca en Rilke y Von
Hofmannsthal y llega has-
ta las realizaciones del
Grupo 47.

Emir Rodriguez Monegai
Narradores de

esta América

Alfa (Montevideo),

359 pags..

Primer tomo que incluye
analisis que van de Bor-

%es ¥ Mariano Azuela
asta Guimaraes Rosa y
Asturias.

Edoardo Sanguinetti
Vanguardia, ideologia

y lenguaje

Trad, del italiano de

A. Pasquali

Monte Avila (Caracas),
145 pags., $ 600

Varios analisis de la poe-
sia contempordnea italia-
na, un excelente trabajo
sobre las relaciones de la
vanguardia con el museo
y el mercado y un ensayo
sobre "El tratamiento del
material verbal en los tex-

3 , me-
morialista y autor teatral.”

CRONICAS Y
DOCUMENTOS

Jorge L. Borges y otros
Macedonio Fernandez
Carlos Pérez, 125 pags.
“He estructurado las en-
trevistas (seniala Germdn
Garcia) en tres memorias
que corresponden con
exactitud o infidelidad a
una supuesta realidad de
Macedonio; una cuarta
lectura, la mia, cierra la
serie de documentos, des-
de el presente.”

Juan Goytisolo

Pueblo én marcha

De la Pupila (Montevi-
deo), 123 pags.
El novelista espariol ofre-
ce su vision de la revo-
lucién cubana.

Holz, Kofler y Abendroth
Conversaciones

con Lukacs

Trad, del aleman de
Deike y Abasolo
Alianza (Madrid),

211 pags. $ 400

Un intéligente reportaje
al pensador marxista hiin-
garo efectuado por tres
profesores de Alemania
Occidental.

Juicio criminal a Don
Juan Manuel de Rosas
Rodolfo Alonso Editor,
109 pags. $ 490
Recopilacién documental
de Vicente Zito Lema
acerca del juicio que se
le siguiera a Rosas en
1857 como consecuencia

de la Ley de enjuicia-
miento.

A. Luncharski y otros
Un siglo y su hombre
Trad, del ruso de
Canovas y Pretel
Cosmos, 195 pags., $ 580
Antologia de recuerdos y
opiniones sobre Lenin.

William Mac Cann
Viaje a caballo por

las provincias argentinas
Solor-Hachette,

315 pags., $ 1.100

La reedicion del relato
del comerciante inglés que
recorriera el litoral argen-
tino en 1848 incluye una
nota preliminar de J. L
Busaniche y un Apéndice
documental compilado
por Félix Weinberg.

Victoria Ocampo
Dialogo con Mallea

Sur, 72 pags., $ 1.000
Mallea cultiva en estos
dialogos con la directora
de Sur, la misma retorica
solemne que aplasta a to-
dos sus libros.

Antonio Requini

Los viajes y los dias
Rueda, 254 pags., $ 680
Un diario de viaje por
Europa y Africa escrito
con tono periodistico.

Peter Weiss

Vietnam acusa

De la Pupila (Montevi-
deo), 78 pags.

Informe de una visita del
autor de Marat/Sade a
Vietnam del Norte.

ECONOMIA

Bruno Brovedani

Un modelo de analisis
monetario y de
programacion financiera
EMLA. (México),

252 pags., $ 2.200

G. Fuay P. Sylos Labini
Ideas para la
progiamacion economica
Trad, del italiano de

C. Altamirano

la Argentina

Juare2, 201 pags.
Trabajo redactado en 1963
por dos miembros de la
Comision Nacional de Pro-
gramacion Italiana.

Celso Furtado

La economia
latinoamericana desdo
la Conquista Ibérica
hasta la Revolucion
Cubana

Ed. Universitaria (Stgo.
de Chile),

311 pags., $ 1.872

La obra mas reciente del
economista brasileiio en la
que éste dedica especial
atencion a la evolucion
histérica de Latinoamé-
rica.

Francisco Garcia
ues S

Técnicas de economia

y publicidad

Ed. Nacional (Madrid),

479 pags., $ 4.000

Historia de la publicidad

v de los medios publici-

tarios.

Theodore W. Schultz

La crisis econdmica

de la agricultura

Trad, del inglés de

José Vergara

Alianza (Madrid),

200 pags., $ 1,200
Incluye apéndices sobre
La Teoria del crecimiento
economico y La Rentabi-
lidad de la agricultura en
América Latina.

ENSAYO

Eliseo Alvarez Arenas
El espafiol ante el mar
Rev. de Occidente (Ma-
drid), 398 pags., $ 1.040

Claude Bataillon

Las regiones geograficas
en México

Trad, del francés de

F. M. Tomer

Siglo XXI (México),
223 pags., $ 1.575

Leon Bloy
.La salvacion
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por los judios

Trad, del francés de
José¢ Mozzanti

Difusion, 157 pags., $ 300

Bartolomé de las Casas
De regia Potestate
Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas
(Madrid),

322 pags., $ 4.050

Edicion critica bilingiie
por Luciano Pereiia, }. M.
Pérez Prendes, Vidal Abril
v Joaquin Azcarraga.

Jorge Castafneda

La no proliferacion de
las armas nucleares en
el orden universal

Col. de Meéxico,

77 pags., $ 720

Hugo y Enrique Cerda
Teatro de titeres
Universitaria (Stgo. de
Chile), 195 pags., S 480
Esta obra expone en for-
ma detallada la técnica
del teatro de titeres.

Mircea Eliade
Metistofeles y

el Androgino

Trad, del francés de

F. G. Prieto
Guadarrama (Madrid),
275 pags., $ 800

El gran conocedor de los
mitos de toda época reiine
en este volumen estudios
diversos acerca de las Ex-
periencias de la luz mis-
tica ademds de los que le
dan titulo.

Rodrigo Fernandez -
Carvajal

La Constitucion Espaiiola
Ed. Nacional (Madrid),
178 pags., $ 1200

H. Kahn y A. Wiener
El afio 2.000

Trad, del inglés de R.
Sterling y G. G. Escudero
Emecé,

532 pags., § 1.600

Los teoricos del Instituto
Hudson exponen su vision
de los arios que restan del
siglo bajo la mirada com-
placida del Pentigono.

R. Graves y R. Patai
Los mitos %ebreos

Trad, del inglés de

L. Echevarri

Losada, 377 pags., $ 2.500
Un estudio dg I%'VLlIgaCién
acerca del Libro del Gé-
nesis.

M. Kac y S. Ulam
Matematicas y Logica
Trad del inglés de

N. Miguez

Monte Avila (Caracas),
249 pags., $ 1.6000

Jaime Labastida
Produccion, ciencia y
sociedad: de Descarfes

a Marx

Siglo XXI (México),
224 pags., $ 855

Marx provee el instru-
mental que el autor uti-
liza para analizar la re-
lacion de la filosofia car-
tesiana con la sociedad en
que fite producida.

Osvaldo Loudet

Vida e historia

Emecé, 154 pags., § 620

El poligrafo argentino

reiine ahora en un volu-
sur reflexiones acerca

de temas dispares caren-

tes de cualquier tipo de

unidad.

Vance Packard

La jungla del sexo
Trad, del inglés de

E. Goligorsky
Sudamericana,

643 pa, $ 1.500

“La cr contempordnea
de las rélacionesmasculi-
no-femeninas” sirve de
pretexto para o otro best-
seller del gran mistifwj-
dor.

Francisco Giner de

los Rios

Ensayos

Alianza (Madrid),

236 pags., $ 400
Seleccion de ensayos so-
bre Arte, Literatura, Pe-
dagogia, Religion, Politica
v Sociologia_prologada
por Juan Lopez-Morillas.

Peter Laurie

Las drogas

Trad, del inglés de
. de Lorenzana

Alianza (Madrid),

202 péags., $ 400

Sintetico andlisis de los

aspectos psicologicos, mé-

dicos y sociales. Con bi-

bliografia actualizada.

Leon Pérez

La rebelion antipoder
Galerna, 157 pags., $ 740
Grupos marginales en el
mundo y la Argentina.

Reclus

Evolucion, revolucion
y anarquismo

Trad, del francés de
A. L. Rodrigo
Proyeccion,

123 pags., § 450

Darcy Ribeiro
Propuestas acerca

del subdesarrollo

De la Pupila (Montevi-
deo), 93 pags.

Un andlisis del caso bra-
sileiio en él marco de la
“antropologia dialéctica”.

Leon Rozitchner

Moral burguesa

y revolucion

Tiempo Contemporaneo,
187 pégs., $ 790
Reedicion de un notable
ensayo escrito a proposito
de “la moral de los cru-
zados” que desembarca-
ron en Playa Girén.

Giovanni Russo

El fantasma tecnologico
Trad, del iatliano de

M. C

Emecé, 181 paifs., $ 620
Las opiniones de expertos
v estadistas acerca del
desnivel tecnologico en-
tre Estados Unidos y Eu-
ropa.

Sade

Los crimenes del amor
Trad, del francés de

C. Bétemps

Quintaria,

120 pags., $ 650

Junto con el texto que da
titulo al volumen se in-
cluyen: Reflexiones sobre
la  novela; FlorviUe y
Courval o la Fatalidad e
Historia de Mademoiselle
de Florville.

George Santayana

El sentido de la belleza
Trad, del inglés de

J. R. Armengol

Losada, 247 pags., $ 700
El tema de este libro no
es la critica sino una teo-
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ria general de la experien-
cia estética.

Ramon Serrano Suder
Ensayos al viento
Cultura_Hispanica (Ma-
drid), 352 pags., $ 2250

Sebastian Soler

Las palabras de la ley
Fondo de Cultura Econé-
mica (México),

190 pags., $ 1.000
“Recuerdos y reflexiones
de un emologo en Mé-
xico.”

José Francisco Sucre
Sobre el fetichismo

y la libertad

Monte Avila (Caracas),
157 pags., $ 650

El ensayista venezolano
intenta erigir una teoria
anti-marcusiana.

Varios

Teologia para el

tercer mundo
Cristianismo y revolu-
cion, 230 pal"gs, $ 550
Traduccion del suplemen-
to No 119 de Lettre que
reprodujo los trabajos que
fueran presentados en el
Coloquio de marzo de
1968 organizado en Paris
por diversos grupos cris-
tianos revolucionarios.

Jorge de Zarazaga-
Berenguer

Qué es la heraldica
Columba, 96 pags., $ 300

FILOSOFIA

Kostas Axelos

Le pensamiento
planetario

Trad, del francés de

S. Thénon y S. Lida
Monte Avila (Caracas),
305 pags., $ 1.500

“El devenir-pensamiento
del mundo y el devenir-
mundo del ‘pensamiento”
en un estudio del autor de
Marx, pensador de la téc-
nica.

Ludwig Feuerbach -
Karl Marx

La filosofia del

futuro - Tesis

Trad, de Julio Vera
Calden, 158 pags., $ 550
Cuidada edicion de tex-
tos clasicos.

Heinrich Henkel
Introduccion a la
filosofia del derecho
Trad, del aleman de
E. G. Ordei

Taurus (Ma%rid),
755 pags., $ 3.000

Jacques Maritain
Principias de una
politica humanista
Trad, del francés de
M. Echeverria

Difusion, 197 pags., $ 400
Reedicion delp clasico del
pensador catdlico francés.

Ernesto Mayz Vallenilla
Del hombre

y su alienacion

Monte Avila (Caracas),
Estudio comparativo de
Heidegger y Marx.

HISTORIA

Emilio A- Coni
El gaucho. Argentina-

Brasil-Uruguay
Solar/Hachette,

320 pags., $ 1.200
Reedicion de un impor-
tante estudio, ahora con
una introduccion de Bea-
triz Bosch.

Diccionario de

Historia de Espafia

2 ed.

Rev. de Occidente (Ma-
drid),

3 tomos, $ 19.200
Reedicion corregida y au-
mentada de un instriumen-
to basico para el estudio
de la Historia espaniola,
publicado bajo la direc-
cion de German Bleiberg.

Bernardo Garcia
Martinez

El Marquesado del Valle
Colegio de México,

175 pags., § 1.320

Una monografia que mar-
ca el camino para avan-
zar en la discusion acerca
de los modos de produc-
cion en Hispanoamérica.

Tulio Hal}éerin Donghi
Historia Contemporanea
de América Latina
Alianza (Madrid),

548 pags., $ 800

El historiador de la eco-
nomia del Rio de la Plata
en los siglos XVIII y XIX
se aventura ahora, acu-
ciado por sus obligaciones
docentes en Harvard, a un
intento de descubrir la
unidad de la problematica
latinoamericana a través
del estudio de las “cdrce-
les de larga duracion” en
la historia del continente
resultando todo en un ex-
celente manual.

Félix Luna

Historia para un

pais maduro

Instituto de Investigacio-
nes Historicas "Ramon J.
Carcano", 34 pags.

El director de "Todo es
Historia’ 'alega en pro de
una sintesis entre la histo-
riografia liberal y la revi-
sionista.

Manuel Maldonado
Denis

Puerto Rico - Una
interpertacion
historico-soicial

Siglo XXI &México),
255 pags., 1.080

El director de la Revista
de Ciencias Sociales de
Puerto Rico, traza la his-
toria de la isla desde 1943
hasta hoy para fundamen-
tar la lucha por la libe-
racién del dominio yanki.

Claude Martin

José Napoleon I

“Rey intruso" de Espana
Trad, de

Carmen M. de Escalera
Ed. Nacional (Madrid),
595 pags., $ 2.800
Erudita historia de Pepe
Botella y la reaccion po-
pular contra él invasor.

René Orsi

Historia de la
disgregacion rioplatense
Pena Lillo,

362 pags., $ 1.250

Una monografia acerca
del periodo 1808-1816 en
la que la figura de Arti-
gas ocupa un lugar cen-
tral.

Leonardo Paso

Los caudillos:

Historia o Folklore
Silaba, 200 pags., $ 600
Otra lamentable incursion
de Paso por la historia ar-
gentina.

Rodolfo Puiggros

De la colonia a

la revolucion

5?2 edicion

Carlos Pérez, 345 pags.
El viejo texto pierde solo
muy lentamente su uti-
lidad.

Rodolfo Pui1g§rés
La cruz y el feudo

Carlos Pérez, 318 pags.
Reedicion de Génesis y
desarrollo del feudalismo,
libro en el que el autor
reunio clases dictadas en-
tre 1962 y 1964 en Mé-
xico, sobre temas que no
son de su especialidad.

Antonio Rumeu

de Armas

La Rabida y el
descubrimiento de
América

Cultura Hispanica (Ma-
drid), 184 pags., $ 2.250
Monografia acerca de las
relaciones entre Colon
Marchena y Fray Juan
Pérez.

Jean Servier

Historia de la utopia
Trad, del francés de

P. de Place

Monte Avila (Caracas),
272 pags., $ 1400

La ciudad radiante desde
Grecia hasta el presente.

Varios

Bibliografia historica
mexicana

Colegio de México,
160 pags., $ 1.320

N? 2 corespondiente a
1968.

LINGUISTICA

M:

ax Black
El laberinto del lenguaje

Trad, del inglés de

R. J. Vernengo

Monte Avila (Caracas),
278 pags., $ 1.600

Juan M. Lope Blanch
El léxico indigena en
el espafiol de México
Colegio de México,
75 pags., $ 540

LITERATURA
ARGENTINA Y '
LATINOAMERICANA

Alfonso Alcalde

Puertas adentro

Arca (Montevideo),

125 pags.

“Ejercicio de estilo paro-
dico donde se intenta re-
cuperar la tradicion folle-
tinesca de entregas sema-
nales, con sus_peripecias
rocambdlescas.”

Laura Antillano

La Bella Epoca

Monte Avila (Caracas),
106 pags.,

Nacida en Caracas en
1950, la autora reconstru-
ye en estos cuentos la nos-
talgia de la infancia per-
dida.

Leon Herman

Las ejecutivas
Emece, $ 650
Dibujos y material pop.

José Maria Arguedas
Yawar fiesta
Universitaria (Stgo. de
Chile), 136 pags., § 480
“El idioma quechua tran-
sita hacia el castellano y
se convierte en el instru-
mento de expresion de las
hazaiias, el pensamiento,
los amores y los odios del
pueblo andino de ascen-
dencia hispanoindia.”

Adolfo Bio;
Diario de la guerra
del cerdo

Emecé, 218 pags., $ 620
Ultima nove}; del autor

Casares

EL GLOBO DE COLORES

Magnificas series de literatura infantil,
especialmente adaptadas a las diversas
edades.

EL GLOBO ROJO

Para niflos hasta 7 afios

EL GLOBO AZUL

Para nifios de 8 a 10 afios

EL GLOBO VERDE

Para nifos de 11 a 13 afios
EL GLOBO AMARILLO
Para jovenes de 14 a 16 aflos
y para estos Gltimos, también

tres series especiales:

INICIACION LITERARIA
GRANDES VIAJES Y EXPLORACIONES
RELATOS HISTORICOS

A OVI LAR.

Argentina S.A. de Ediciones

WHI. ntl

Av. Cérdoba 2100
Buenos Aires
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de La invencion de Mo-
rel (ver Los Libros Nf 2).

Luis Cardoza y Aragén
leujoe de ciego
%lo XXI (México),
162 pags., $ 720
"Narracion alejada de to-
da anécdota, cuyo tema
central es el fluir del
tiempo y el asombro del
niiio y el adolescente ante
las presencias fundamen-
tales de la vida.”

Alfredo J. Cossi

Tu cara roja y caliente

Ensayo Cultural,

166 pags.

Trece cuentos de textura
realista y voluntad testi-
monial, que naufragan en
las indecisiones de una
prosa esquemadtica.

Francisco Espinola
Sombras sobre la tierra
Arca (Montevideo),

322 pags.

Reﬁz}i’cién de un clasico
de la narrativa rural uru-
guaya.

Pablo Carlos Etchart
Cuaderno de Alfredito
Junco, 44 pags.

Simoén Saez Mérida

Los siglos semanales
De la Pupila (Montevi-
deo), 194 pags.
Secretario de partido ve-
nezolano Accién Demo-
cratica, el autor narra en
esta novela su participa-
cion en los hechos que
culminan con el derroca-
miento de Pérez Jiménez
en enero de 1958.

Néstor Sanchez

El ambhor, los orsinis

y la muerte
Sudamericana,

276 pags., § 850

Ultima novela del autor
de Siberia Blues.

Adolfo L. Pérez Zelaschi
Presidente en la mira
Emecé, 230 pags., $ 640
Un habil narrador de tra-
mas policiales invade en
esta novela el territorio de
la politica-ficcion.
Ernesto Sabato
Itinerario

Sur, 277 pags.

En esta Antolagm Perso-
nal, Sabato persiste en la
obsesiva repeticion de ci-
tas de su obra con las
que ha fatigado al lector
argentino en los tltimos
diez aios.
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LITERATURA
INFANTIL

Ana de Hochbaum
Palabras para jugar
Jano, 87 pags., $ 600

Susana L. de Gomara
Los cuentos de Laura
Colombe, 150 pags., $ 700

Condesa de Segur

Un buen diablillo

Trad, del francés de R. R.
Difusion, 153 pags., $ 180
“Y es fama en la comarca
(concluye la novela en el
mejor estilo camp) que ja-
mas alli hubo una pareja
mejor avenida ni ma’sjze-
liz que la compuesta por
aquella muchacha privada
de la vista y el pequerio
diablillo, al que ella ha-
bia sabido apaciguar con
su infinita ternura.”

Condesa de Segur
Memorias de un asno
Tard, del francés de
E. F. Lora
Difusion, 154 pags., $ 180
El asno Cadichon se de-
cide a narrar en primera
persona las desventuras y
beneficios de su condicién.

Federico Torres Yagiies
Arco Iris

Editora Nacional,

108 pags., $ 800

“Veinte cuentos para chi-
quitines.”

Inés Victorica Roca
Cuentos para Brauni
Emecé, 18 pags., $ 180

LITERATURA
EUROPEA Y
NORTEAMERICANA

Pietro Aretino
Dialogos picarescos
Trad, del italiano de
Jos¢ Santina
Meriin, 326 pags.

René Barjavel

La noche de los tiempos
Trad, del francés de

D. Pifieiro Pearson
Emecé, 356 pags., $ 750
Una mision de la Expe-
diciones Polares de Fran-
cia desencadena la extra-
fa trama de esta novela
que es, “a la vez un re-
portaje y una epopeya’.

Juan Benet

Nunca llegaras a nada
Alianza (Madrid),

207 })ags $ 400
Reedicion de cuatro rela-
tos de un joven narrador
espaiiol que recibiera en
1969 el premio Biblioteca
Breve de Seix Barrai por
su novela. Una medita-

Alberto Bevilacquo
El ojo del gato

acﬂ, del itz%liano de
M. R. Guifozi
Emecé, 298 pags., $ 780
“La ironia es el arma con
la que el protagonista de-
cide castigar a su_mujer
v al ‘hombre’ con quien se
ha ido a vivir.”

Leon Bloy

La puerta de

los humildes

Trad, del francés de

J. Mozzanti

Difusion, 247 pags., $ 450
Diario del escritor francés
entre 1915 y 1917.

Petrus Borel
Champavert,

cuentos inmorales
Trad, de F. Warschaver
Juarez, 270 pags., $ 1,250
“Los _Cuentos inmortales
senala en el prélogo la
traductora— son polémi-
cos, agresivos, con un es-
tilo a veces poético, a ve-
ces panfletario licido
que saltando siglo y me-
dio, entronca con la lite-
ratura actual.”

José Tomas Cabot
Cantico en la noche
Prensa Espafiola (Ma-
drid), 184 pags., $ 900

Fedor M. Dostoievski
Memorias del subsuelo
Trad, de F. Mazzia

J. Alvarez,

148 pags., $ 650

“Esta novela —senala en
el prologo el critico Geor-
ge Steiner— es una sum-
ma dostoievskiana: ningiin
otro texto del novelista
ruso ha ejercido tanta in-
fluencia sobre la técnica
narrativa del siglo XX.”

William Faulkner
Mientra yo agonizo
Trad, del inglés de

Max Dickmann

Rueda, 226 pags., $ 700
Para cumplir una promesa
sagrada lo: [Fv hijos y el ma-
rido de Addie Bundren
llevan su cadaver hacia el

lejano cementerio de Jef-

ferson en un viaje sim-
bolico y ritual que recuer-
da el paso del Jorddn o el
viaje de los muertos a tra-
vés de la laguna de Es-
tigia.

Dan Greenburg

Como ser una

"idische mame"

Trad, del inglés de
Nora Watson
Paidos, 94 pags., § 290
Las regla? bmlcav de la
“maternidad judia” sirven
de base para este diverti-

disimo ensayo.

Hans Kades

Seres en el crepisculo
Trad, del oleman de

N. M. de Machain
Emecé, 319 pags., $ 280
El proceso de reconstruc-
cion de la Alemania de
posguerra  estructura la
trama de esta novela del
autor de El triunfador.

Heinrich von Kleist

La Marquesa de O

y otros cuentos

Trad, del aleman de
Carmen Bravo

Alianza (Madrid),

215 pags., 5 400
Ademds de la nouvelle
que da titulo al libro, se
incluyen los relatos: El te-
rremoto de Chile, Los
desposorios en Santo Do-
mingo, La mendiga de
Locamo, El exposito, San-
ta Cecilia o el poder de
la muisica y El desafio.

.lerzy Kosinski

Trad del inglés de

L. Mirlas

Loosada, 147 pags., $ 480
El narrador “recorre un
‘pais sin cualidades” y
impavido, a una
sucesion de horrores que
se extienden de lo trivial
a lo insdlito.

Alvaro de Laiglesia

Se busca rey en

buen estado

Planeta (Madrid),

310 pags., $ 1.320, 3? ed.
El autor es director del
periddico espaiiol La Co-
dorniz.

Angel Maria de Lera
Las ultimas banderas
Planeta (Madrid),

410 pags., $ 1.890
Premio Planeta 1967.

Frangoise Mallet-Joris
La calle del paredon
Trad, del francés de
C. A. Marquez
Goyanarte,

180 pags., $ 450
“Analiza desde una pers-
pectiva objetivo-subjetiva
el proceso de maduracion
emocional de un adoles-
cente.

Ramon Pérez de Ayala
Las novelas de

Urbano y Simona
Alianza (Madrid),

340 pags., $ 600
Reedicion de dos relatos
de tono irénico donde d
autor de Tigre Juan sati-
riza la represion sexual en
la Espana de comienzos
de siglo.

Maria Ragazzi

La Campeona

Trad, del italiano de
1. Gar6

Difusion, 317 pags., $ 400

Sade

Eugenia de Franval
Trad, del francés de

C. Bétemps

Quintaria,

122 pags., $ 600

Junto con la “Historia trd-

gica” que da titulo al vo-

lumen se incluye el relato
El marido que se engano

a si mismo

Helena Sassone

Entre cuatro paredes
Monte Avila BCaracas),
140 pags., § 551

Primer libro de cuentos
de una escritora nacida en
Madrid, que reside en
Venezuela donde publicé
cuatro voliimenes de poe-
mas.

Ramon J. Sender

La esfera
Aguilar (Madrid),
323 pags., $ 1.050

Tercera edicion modifica-

la —segiin su  autor—
"para adaptar el texto es-
paiiol a las modificaciones
que habia hecho sobre las
pruebas de las ediciones
inglesa y norteamericana.

Ramén Sender
Requiem por un
campesino espafiol
Proyeccmn

109 pags., § 300

Junto con la séptima edi-
cion  castellana de  este
clasico relato, se incluye
un ensayo de Mair José
Bernadete sobres “R. Sen-
der: cronista soniador de
una Espana nueva”.

Alexei Tolstoi

Ivan el terrible

Juarez, 273 pags., $ 980
Relato historico dramatico
sobre un zar célebre por
su despotismo.

Julio Verne

20.000 leguas de

viaje submarino

Trad, del francés de
Lara

Difusion, 155 pé;s., $ 180

Nueva edicion de las mi-

ticas aventuras del capi-

tan Nemo a bordo del

Nautilus.

Yambo Ouologuem
Deber de violencia
E. P. de Zappettini
Trad, del francés de
Losada, 211 pags., $ 600
La historia del Imperio
de Nakem y la legendaria
geneal ia de la familia
de Saif dan lugar a una
narracién alucinante que
arrancando del aiio 1202
hace del ”destino de los
negros africanos” un mito
que refleja la violencia del
mundo actual.

Lewis Wallace
Ben-Hur

Trad, del inglés de
E.D.

Difusion, 481 pags., § 400
Reedicion de un clasico
de la narrativa de recons-
truccion historica.

David Weiss

El espiritu y la carne
Trad, del inglés de

S. Aldecoa

Goyanarte,

508 pags., $ 730
Biagrqﬁga novelada inspi-
rada en la vida de Isidora
Duncan.

LITERATURA
ORIENTAL

Idies Shah

Las hazafias del
incomparable Mula
Nasrudin

Kalendar,

162 pags., $ 1.200
Nasrudin es un héroe po-
pular de origen medieval
que desemperia diversos
papeles desde médico o
Jjuez a mendigo: esta co-
leccion de sus historias
estd ilustrada por el pin-
tor canadiense Richard
Williams.

MUSICA

Kurt Pahlen
Sintesis del
saber mum,al

4 ed,
376 pags $ 700/1 200
PEDAGOGIA

Juan E. Azcoaga

(Qué es la

dislexia escolar?
Biblioteca (Rosario),

60 pags.

Maria C. Conde

La actividad creadora en
la escuela primaria
Biblioteca (Rosario),

83 pags.

Julia Dawkins

Manual de

educacion sexual

Trad, del inglés de

Lidia T. de Gomez
Paidos, 151 pags., $ 380
Escuela }P ilia mmo
agentes de la educacion
sexual.

Eurequi

Iniciacion al ordenador.
Ensefianza programada
Editores Técnicos (Barce-
lona), 150 pags., $ 2.400

Gordon C. Lee
Educacion e

ideales democraticos
Trad, del inglés de

C. A Leal

Paidos, 246 pags., $ 320
Tradicion occidental y
perimentalismo en las es-
cuelas norteamericanas.

Carmen Lorenzo
Situacion del personal
docente en América
Latina

Ed. Universitaria (Stgo-
de Chile) / Unesco,
322 pags., $ 1.728

Emilio H. Luna

Los repetidores en la
escuela primaria
Biblioteca (Rosario),
60 pags.

Ovide Menin
Conocimiento del
nifio en edad escolar
Biblioteca (Rosario),
60 pags.

Ciara K. Nicholson
Antropologia y

educacion
Trad, del inglés de
A. C. Leal
idos, 138 pags., $ 410
sion de cultura ¥
educacion.
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Martha A. Salotti

El jardin de infantes.
Contribucion
experimental
Kapelusz,

230 pags., $ 1.100

Nicolas Tavella
Dificultades en la lectura
Y en la escritura
Biblioteca (Rosario),

51 pags.

Margot Romano de Tobar
Como educan los
argentinos a sus hijos
Libera, 128 pags., $ 450
Exposicion de los resulia-
dos de una investigacion
de campo que zme‘mo ve-
rificar la relacién existente
entre dase social y educa-
cion en el seno de la fa-
milia.

Frank-Josef Wehnes
La escuela y el
mundo del lrabaJo
Trad del aleman de

H. W. Jun, ng
Nova, 134 pags., $ 450

POESIA

Rodolfo Alonso
Hago el amor
Biblioteca (Rosario),
154 pags.

Alfredo Andrés

El 60 (Antologia)
Editores Dos,

277 pags., § 820

Jorge Luis Borges
Fervor de Buenos Aires
Emecé, 156 pags, $ 950

Jorge Castillo
Los_dias

de las distancias
Alez, 44 pags.

Eduardo Dalter
Memorias de un bohemio
Junco, 62 pags.

Enrique Espinoza

3 Epistolas a Pablo
Neruda, Gonzalez Vera
y Manuel (f

Babel (Stgo. de Chile),
78 pags.

Juan E. Gonzélez
Mandatos y revelaciones
Del Cardén, 56 pags.

David Martinez
El exilio en el mundo
Emecé, 75 pags., $ 460

Sergio Mondragon
El aprendiz de brujo
Siglo XXI (México),
10T pags., $ 260

Nicanor Parra
Obra gruesa
Universitaria (Stgo. de
Chile), 252 pags., $ 5.280

Nélida Salvador
La nueva poesia
argemina
Columl

280 pags $ 670

Walt Whitman
Hojas de hierba
Trad, del inglés de
E. M. S. Danero
Macondo,

288 pags., $ 920

POLICIALES

Jorge Delbosque
Diez cuentos policiales
Junco, 58 pags.

José Giovanni

A todo riesgo

Trad, del francés de
F. Mazia

Tlempo Contemporaneo,
191 pags., $ 590

Autor de los argumentos
de varios films notables
(El samurai, Los aventu-
reros, Adiés al amigo) este
ex gangster francés es uno
de los maximos renovado-
res del género policial
desde los tiempos de
Hammett, Chandler y Ho-
race McCoy.

Beverley Nichols

Los ricos y la muerte
Trad, del inglés de
E. T. Galarce
Emecé, 228 pags., $ 300
Ese sabado a la noche, en
la lujosa residencia de
Andrew Lloyd, Miss La-
rue se retiré a su habita-
cién: dos horas después
la encontraron tal cual la
habian dejado, tendida en
el lecho de su habitacién,
pero muerta.

Hillary Waugh

30 %nhatta% East
Trad, del inglés de
M. Williams

Emecé, 256 pags., $ 300
Monica Glazzard, acida
columnista de un diario
aparece muerta en su do-
micilio: al constituirse en

el lugar del hecho, el de-
tective F. Sessions com-
prueba que no fue un sui-
cidio.

POLITICA

Héctor Béjar Rivera
Pera 1965

Siglo XXI (México),

167 pags, 0

Relato de la experiencia
uerrillera peruana  que
ﬁfacﬂmm en 1965, escrito
por uno de sus comandan-
tes.

Rudi Dutschke

El estudiantado
antiautoritario

Ed. del siglo,

236 pags, $ 780

Recopil acion de breves es-
critos del dirigente estu-
diantil aleman.

Eliseo Salvador Porta
Qué es la revolucion
De la Pupila (Montevi-
deo), 90 pags.

El autor se pregunta qué
significa el gue antes “to-
dos fueran democratas” y
hoy “todos sean revolucio-
narios”.

Nicos Poulantzas
Clases sociales y poder
politico en el estado
capitalista

Trad, del francés de

F. M. Torner

Siglo XXI (México),

Si en “Hegemonia y do-
minacion en el estado mo-

derno”, Poulantzas nos
presenta los hitos de
su paso del oricisme

gramsciano al “rigor” al-
thusseriano, ahora nos ha-
llamos frente a la culmi-
nacién de ese esfierzo por
la construccion de una
ciencia politica desde la
perspectiva del materialis-
mo historico.

Jorge Abelardo Ramos
Bolivarismo y Marxismo
Pefia Lillo,

135 pags, $ 350
Repmdu((lon de las 1ilti-

rr_mv inas de la Histo-
ria de la Nacién I"tino-
mencana

Alexis de Tocqueville
La democracia
en América

COMPANIA PAPELERA DEL NORTE S.A.C. .

Z\
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Carlos Pellegrini 27 - 2° H

LOS LIBROS,

representante del

INGENIO LEDESMA S.AAlL

iembre 1969

T. E. 38 - 6708 -y 38 - 6823

Trad, del francés de
M. A Jauregui
Guadarrama (Madrid),
389 pags, $ 800

354 pags, $.2.000

e intenta "atenuar algo
la confusién y ambigiie-
dqd que surge de la lzte-
ratura

Seleccion  de

del cldsico del pensamien-

to politico efectuado por
P. Mayer.

La autogestion, el estado

y la revolucion

Trad, del francés de
errano

Proyeccion,

153 pags, $ 400

Trabajos sobre Rusia, Ita-

lia, Espana, Yugoslavia y

Argelia publicados entre

1966 y 1968 en Noir et

Rouge.

PSICOLOGIA

Werner Kemper

El significado de

los suefios

Trad, del aleman de

A. S. Krellenberg
Alianza (Madrid),

275 pags,

“Soné que era una mari-
posa. Ahora no sé si soy
un hombre que sofio que
era una mariposa o Si soy
una mariposa que_sueia
ser un_hombre?” Este li-
bro esboza una respuesta.

Félix Krueger
Estructura y toalidad

psiquica

Trad, de C. Astrada
Juare

230 pags., $ 1250
Partiendo de criticas a
Wundt 'y a la Gestalt

plantea el problema de la
“totalidad psiquica” desde
una_perspectiva fenome-
nologica.

Sara Pain y

Haydée de Jons
Psicopedagoga
Operativa

Un plan de ensenianza pa-
ra nifios con _deficiencia
mental y su fundamenta-
cion desde una perspec-
tiva piagetiana.

Erwin Singer

Conceptos
fundamentales

de la psicoterapia
Trad, del inglés de
Manuel de Escalera
Fondo de Cultura Eco-
némica (México),

precisando el marco  de
referencia y el sistema de
valores implicitos en cada
Jformulacion teorica.

Fritz Wittels
Habitos sexuales

Ciencias Sociales
Situacion social de
América Latina

Trad, del portugués de
F. Mazia
Solar/Hachette,

395 pags, § 1.900

Un amplio estudio acerca
de Latinoamérica en 1965.

Talcot Parsons y otros
La sociologia

de la mujer . norteamericana

Trad, del inglés de contemporanea

M. Giménez | Trad, del inglés de
Mediante encuestasy gra- 0. A. Musiera

ficos el autor nos describe Paidos, 304 pags, $ 3.100
los habitos sexuales de un  La dama del titulo en

grupo de mujeres norte-
americanas en la década
del 50.

RELIGION

Hélene Chiasson
Primera presentacion de
Dios a los parvulos
Trad, del francés de
Irma Esther Casco

André Frossard
Difusion, 122 pags, § 350
Dios existe

Trad, del francés de

S. L. del Carril
Emecé, 171 pags, § 580

S. Radhakrishnan
La religion y el
futuro del hombre
'1‘md,1 d?l inglés de

Guadarrama (Madrid),
189 pags, $ 4

Piet Schoonenberg S.J.
Alianza y Creacion
Trad, del neerlandés de
J. Sirolli

Carlos Lohlé,

185 pags, $ 1.300

Juan Luis Segundo S. L
Gracia y condicion
humana

Carlos Lohlé,

305 pags, § 1450

Tomo 2 de la Teologia
abierta para el laico adul-
to escrita en colaboracion
con el Centro Pedro Fa-
bro de Montevideo.

SOCIOLOGIA

Centro Latinoamericano
de Investigaciones en

cortes transversales y lon-
gitudinales a cargo ‘de 23
pretendientes de pro, se-
ée(uamzdm por  Talcott
Pearson, quien ademds re-
construye el cuerpo tan
“integradamente” que ni
parece hecho con esos pe-
dacitos. 1

Alain Touraine
Sociologia de la accion
Trad, del francés de

E. Ipola y otros

Ariel (Barcelona),

487 pags, 200

El mas licido analista de
los acontecimientos de
mayo de 1968 en Francia
es presentado ahora a los
lectores de habla hispana
como el autor de un im-
portante tratado sistemd-
tico que, en su itinerario
intelectual ~ personal, no
fue sino un punto de par-
tida.

TEATRO

Isaac Chocron
0. K.

Monte Avila (Caracas),
161 pags,

“Mediante las peripecias
de una intriga hasta cier-
to grado esquemdtica (la
del triangulo amoroso) él
dramaturgo venezolano
explora los intersticios de
una sociedad parasitaria.”

El Marqués de Sade

El Conde de Oxtiern
Trad, de J. J. Bajarlia
Editores Dos,

58 pags, $ 200

Drama en tres actos es-
trenado en octubre de
1791.

LLEVESE SU

CHEDIBONO
Y NO PAGUE
NADA

HASTA EL MES

SIGUIENTE

(ni siquiera los gastos)

TAMBIEN PLANES HASTA 37 MESES

ABSOLUTAMENTE NADIE, PUEDE DABLE MAS

C REDIBONO

Comentes vy Esmeralda - Cabildo y Juramento
San Martin 444 - Santa Fe 1333 - Rivadavia 6565
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Eduardo

Mallea
- su novela
mas recienl
“ La penult
puerta ”
264pags-S*
4
Alberto Edward h
Girri Albee
-un delirio -el teatro
ltcido - COIrosivo -
"Antologia " Delicado
tematica" < 1 equilibrio "
240pags. S400.-J 124 pags.$480.-
i
||
4
De Manuel
Puig
la 47
edicion de.
“Boquitas
pintadas "
5 650.-
De Ray
Bradbury
-la 6a edicion
de las
inolvidables.
I * Cronicas
Marcianas
$ 480.-
-~ [ ]
De Vanee
s de Cortazar Packird
| -la 10a de- -'3 3 .
" N ) edicion de -
; Bestiario o hablar bien en "La sociedad
$ 350.. publico e influir 4 desnuda’ F
en los hombres $ 650.-

de negocios*' 1

F

|
1

Maria Elena
Walsh

+un clasico
infantil -

i¢El Reino

del Revés " J
WOpags- $800.1

Fernando k
Lorenzo

- cuentos
fantasticos
desde
Mendoza -

" Sucesos

en la tierra

140 pags.

$ 500.- A

Y esperamos k
que

nuestros libro
influyan

en su felicida
1970
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