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• La actual literatura norteamericana podría ser 
pensada como antinorteamericana, si se entiende por 
norteamericano el modelo de la enajenación y el 
imperialismo, el modelo de la guerra agresiva y de 
una cultura de la dominación. Desde la oposición 
liberal de izquierda -Norman Mailer- hasta la nega
ción del sistema donde la acción violenta es respues
ta decisiva -Eldridge Cleaver-, una gama de escrito
res da cuenta de la situación que los empuja a 
cuestionar los fundamentos económico-ideológicos 
de la superpotencia. Lo hacen escribiendo, mientras 
las acciones políticas concretas los encuentran al 
lado de los militantes políticos, uno más en el grupo.

Si el fenómeno que se desarrolla en Estados Uni
dos es importante, puede serio más cuando su consi
deración se realiza como un hecho interno a nuestra 
cultura. De allí que la inclusión de trabajos relativos 
a la literatura norteamericana trate de verificarse 
desde y ante la realidad político-cultural latinoa
mericana. El cuestionamiento del sistema tiene entre 
nosotros el nombre de la negación de las estructuras 
de dependencia y subdesarrollo. Esa sistema se 
muestra aquí con una cara distinta: lo que allí son 
clases dominantes, policía federal, racismo, F. B. I., 
aquí es Fondo Monetario Internacional, infantería 
de marina, penetración cultural y política, C. I. A.

Los trabajos de Nicolás Rosa y Ricardo Piglia 
pueden servir entonces para la inclusión-de la litera
tura norteamericana actual dentro de nuestras pro
blemáticas, al tiempo que procuran establecer el 
poder desintegrador de esa literatura. El reportaje a 
Cleaver muestra el proceso de lucidez que ha efec
tuado el sector más comprometido del conflicto 
norteamericano, en tanto que el texto de Eduardo 
Menández expone los datos humanos sobre los que 
se desarrolla. -
• La CEPAL es una institución dependiente de las 
Naciones Unidas que intenta, tomando cierta distan
cia da los centros de decisión económica, brindar 
una salida al capitalismo latinoamericano. El opti
mismo es excesivo; pero también existe, detrás del 
aparato analítico de sus estudios y proyectos, una 
verdadera tentativa por ocultar los obstáculos estruc
turales de esa salida reformista. León Gerchunoff 
estudia este hecho.
• Un reciente aviso publicitario muestra: el nuevo 
modelo Fiat, el edificio de Librería del Colegio, una 
mujer en la puerta del edificio. El texto indica que 
la mujer es Silvina Bullrich, que el auto es suyo. Por 
razones quizá simbolizadas en ese anuncio^eLcaso 
de Bullrich es paradigmático en las llamadas "letras 
argentinas". Una literatura que sólo por extensión 
puede pretender ese nombre, deja en claro los subter
fugios de un pensamiento que se niega a "saber". 
Germán García se ocupa de este asunto.
• La carta de Miguel Gazzeía que sa transcribe 

destaca la necesidad de una polémica que apetece 
nuevos participantes. Respondiendo a la nota de 
Juan Carlos Torre acerca de la autocrítica del sindi
calismo peronista, Gazzera defiende su opinión per
sonal. La polémica es política, en todo caso, y el 
tema el papel del peronismo en la actual situación 
nacional argentina.
• A partir de este número sa incorpora como auspi

ciante de Los Libros la editorial Ediciones de la 
Universidad Central de Venezuela. El interés de esta 
revista parece crecer en América Latina.
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Este fragmento pertenece al li
bro de Norman Mailer Miami y 
el sitio de Chicago que Edito
rial Tiempo Contemporáneo 
publicará este mes, en traduc
ción de Marcelo Pérez Rivas.
Retomando la técnica de Los 
ejércitos de la noche, Mailer 
realiza un ejercicio de periodis
mo narrativo tomando como 
tema la convención Republi
cana que en 1968 eligió como 
candidato a Richard Nixon, ac
tual presidente de U.S.A.

El texto de Norman Mai
ler, tal vez el más lúcido de los 
escritores liberales de Estados 
Unidos, ofrece en sí mismo sus 
potencialidades y limites: la 
apasionada denuncia de un sis
tema efectuada desde su inte
rior y, por lo tanto, la inevi
table inclusión en ese sistema. 
Publicar este anticipo, pues, no 
significa postularlo como mo
delo de reflexión teórica ni co
mo ejemplo único de acción 
destinada a suscitar cambios en 
la sociedad norteamericana.

Al cronista lo tiene obsesionado. 
Nunca ha escrito nada agradable so
bre Nixon. Durante años le había 
reservado algunos de sus comenta
rios más filosos, lo despreciaba ínti
mamente desde su discurso de Chec
kers, en 1952 -la clase de hombre 
que estaba dispuesto a sembrar sen
timentalismo en tal cenagal era ca
paz de apretar cualquier boton con 
tal de poder manipular a las masas- 
y en esos días imperaba un gran 
terror por los botones que podían 
hacer estallar guerras atómicas. La 
aparición de Nixon por televisión 
provocó emociones nauseabundas. - 
Hubo un abismo entre el hombre 
que hablaba y el hombre que existía 
detrás del orador, lo cual ofrecía 
todas las pautas para dictaminar la 
esquizofrenia del público estadouni
dense, en el caso que no fueran ca
paces de reconocer el abismo. Peor. 
La única unanimidad era la que se 
daba entre la complacencia de la 
voz y la complacencia de las ideas. 
Era como si Richard Nixon estuvie
ra demostrando que un hombre que 
jamás ha perdido un instante en pre
guntarse si la familia, el estado, la 
iglesia y la bandera se han equivo
cado alguna vez puede proseguir con 
paso seguro, libre de riesgos, de car
go en cargo, hasta llegar a ser presi
dente.

En 1962 el periodista había cele
brado modestamente el colapso de 
Nixon, después que fracasara en las 
elecciones para gobernador de Cali
fornia. A la prensa: ‘Bueno, caballe
ros,’ había dicho el hombre derrota
do, ‘ya no lo tendrán a Nixon para 
patearlo'. Pareció ser el final absolu
to de una carrera. La compasión de 
sí mismo en público era tan irrever
sible como un suicidio. En 1964 Ni
xon había permanecido entre bam
balinas mientras lo nombraban can
didato a Barry. Ahora, en 1968, es
taba a punto de ser nombrado él 
mismo. Evidentemente algo andaba 
mal en la opinión que se había for
mado el cronista. En su concepción 
anterior de la personalidad de Ri
chard Nixon no había dejado lugar 
para un retomo. O el hombre había 
cambiado o uno no había sido ca
paz de reconocer una faceta de su 
personalidad desde el principio. Por 
lo tanto, tenía interés, hasta impa
ciencia, por escucharlo hablar.

Sin embargo no mantendría una 
conferencia de prensa el día de su 
llegada. Esperaría hasta la mañana 
siguiente a las 8.15. En ese momen
to se enfrentaría con la prensa.

El salón se llenó lentamente. 
Cuando Nixon empezó a hablar, se 
notó que quinientos asientos había 
sido un cálculo excesivo. Quizá la 
mitad estaban ocupados, decidida
mente no más de dos tercios. De 
todos modos era una conferencia de 
prensa numerosa. Nixon entró lu
ciendo un sobrio traje azul-grisáceo, 
camisa blanca, corbata con peque
ños dibujos negros y azules, zapatos 
negros, sin pañuelo en el bolsillo 
superior del saco. Subió al estrado 
con timidez, no. muy seguro de si 
habría aplauso o no. No lo hubo. 
Permaneció de pie, miró a la audien

cia despacio, como cansado, después 
dijo estar listo para recibir las pre
guntas.

Esta sería su única conferencia de 
prensa antes del nombramiento. Por 
supuesto que era famoso por no 
mantener relaciones brillantes con la 
prensa. De hecho, durante los últi
mos meses, había confinado su 
publicidad a un mínimo funcional. 
Durante cuatro años, especialmente 
los dos más recientes, se había dedi
cado a reunir delegados. La fideli
dad de éstos había quedado confir
mada en los últimos seis meses, en 
ocasión de sus victorias en las elec
ciones primarias. Ya no le quedaba 
mucho que ganar mediante reporta
jes brillantes, por lo menos hasta 
que tuviera la candidatura asegura
da. Pero tenía todo que perder por 
una mala aparición ante la prensa. 
Un delegado que estuviera titubean
do podía volcarse completamente al 
otro lado por un comentario inopor-

En la medida en que la prensa 
como entidad no era republicana, y 
decididamente más de la mitad de 
sus componentes no lo eran al nivel 
personal, tendría entre ellos pocos 
amigos y más de un encarnizado 
enemigo. Incluso entre los periodis
tas republicanos podía prever que 
una buena mayoría apoyaría a 
Rockefeller. Pero aún dado el estilo 
de esta conferencia no tenía, como 
la mayoría de los candidatos políti
cos, demasiados periodistas que fue
ran amigos personales suyos. No te
nía fama de fumar o beber, así que 
no tenia ‘camaradas de trago' como 
Johnson y Goldwater y Bill Miller y 
Humphrey; no se le atribuía ningu
na ‘historia de burdeles' y por lo 
mismo no gozaba de ninguna admi
ración desmesurada como para inte
grar la galería de aquellos persona
jes. No. Para Nixon la prensa no era 
más que una herramienta necesaria, 
una herramienta que se había visto 
obligado a utilizar durante más de 
veinte años pero no podía conven
cer a nadie de que se sentía cómodo 
al usarla, y a la herramienta (com
puesta por hombres) no le gustaba 
ser usada.

Probablemente Nixon había acce
dido a celebrar esta conferencia para 
evitar el exceso de resentimiento 
que provocaría de no mantener nin
gún encuentro con la prensa. De to
dos modos, todo lo que pretendía 
en esta operación era minimizar las 
pérdidas. Y por lo tanto había to
mado la sabia medida de convocar 
la conferencia a las 8.15 de la maña
na, hora en que sus peores enemigos 
entre los hombres de prensa, sin du
da bebedores empedernidos, aman
tes libertinos y dilapidadores de las 
fortunas de la Derecha de Reagan y 
de la extrema Izquierda, probable
mente estarían durmiendo en sus ca
mas o aquí, durmiéndose parados.

Sin embargo, su postura sobre el 
escenario, las manos a los costados 
o entrelazadas sobre el vientre, le 
daba el aire alerta de un viejo juga
dor de pelota -como el Conejo Ma- 
ranville, digamos, o casi como un 
viejo atorrante ante el juez que pue
de darle permiso para salir de la 
cárcel por buen comportamiento. 

Había algo en su cara prolijamente 
afeitada -los oscuros carrillos mos
traban desde temprano los primeros 
tonos oscuros de una fina película 
azulada- cierta preocupación que 
amenazaba no abandonarlo nunca, 
una cierta insinuación de un debate 
interior sobre su valor ante la eterni
dad, que hablaba justamente del 
tipo de mejora que experimenta un 
hombre cuando su aspecto exterior 
pasa de ser el de asistente de un 
empresario de pompas fúnebres a 
ser el de un viejo atonante que ha 
decidido seriamente reformarse. El 
viejo Nixon, o sea el Nixon joven, al 
cruzar las manos sobre su vientre, 
solía parecerse a un ujier de iglesia 
(del tipo que pellizcaría la oreja de 
un chico después de haberlo sacado 
de la iglesia). El Nixon viejo, que 
enfrentaba a la prensa en este mo
mento -el Nuevo Nixon- había ad
quirido por fin parte de la dignidad 
del viejo atleta y del atorrante ave
zado -había recibido su castigo, eso 
se le notaba en la cara, conocía en 
detalle las etapas del dolor que oca
siona una pérdida. Había una sagaci
dad en sus ojos que hablaba de su 
experiencia del abismo, tenían inclu
so el tipo de bondad que adquirían 
los ex-bebedores después de haber 
pasado años en los Alcohólicos Anó
nimos. Su modestia no carecía de 
una verdadera dignidad cuando con
testaba las preguntas, sorteándolas 
con los movimientos tranquilos y se
guros del viejo jugador de béisbol, 
incapaz de llegar a la meta pero que 
sirve al equipo por su experiencia 
( ¡cuánta tristeza en las caras de esos 
jugadores cincuentones! ). Mientras 
en los días de Eisenhower sus ensa
yos de modestia habían resultado 
tan ofensivos como la arrogancia de 
un niño rico, ya que había despre
ciado tan abiertamente la capacidad 
del público para ser su público, aho
ra esa modestia era el producto de 
un hombre que, en el peor de los 
casos, había pasado de mal actor a 
un actor sorprendentemente bueno, 
o de un desagradable self-made man 
-increíblemente mimado por la 
suerte- a alguien que se había le
vantado, había caído, y había sido 
capaz de levantarse otra vez, y por 
lo tanto posiblemente había apren
dido algo sobre la paciencia y la 
compasión de los demás.

En su juventud el cronista hubie
ra dicho: Nixon no se volvió a le
vantar, lo levantaron; si no existiera 
un Nuevo Nixon lo hubieran tenido 
que inventar'. Pero el cronista había 
madurado -presumiblemente cono
cía mejor las limitaciones de la clase 
gobernante para inventar lo que ne
cesitaba; había aprendido cuán poco 
talento o paciencia tenían. Sí, quizá 
en cierto momento por lo menos 
algunos de ellos habían decidido dis
frazar a Nixon nuevamente para que 
desempeñara su rol, pero el único 
que fue capaz de levantarse del le
cho de la muerte política al cual lo 
había confinado su fracaso en Cali
fornia fue el mismo Nixon. Por lo 
tanto aquí estaba, respondiendo a 
preguntas, en una voz más cercana 
que nunca a la suya.

Y algunas de las respuestas no 
estaban del todo mal. Mucho era el 
Nixon de antes, con una extraordi

naria habilidad para elaborar las dos 
caras de una pregunta, de manera 
que las dos partes del público que
daban convencidas que Nixon era 
uno de los suyos. ‘Si bien la homo
sexualidad es una perversión penada 
por la ley, y una ofensa intolerable 
para una comunidad que respeta las 
leyes, es una forma de vida para 
quienes la necesitan', podría haber 
dicho si se lo hubiera enfrentado en 
una reunión conjunta de la Asocia
ción de Beneficencia de la Policía y 
la sociedad 'Mattachine’.

Con ese mismo método encaró el 
problema de Viet-Nam, empezando 
por A y también por Z; lo que él 
llamaba ‘un ataque a dos puntas’. 
Apoyaba un arreglo negociado, y 
apoyaba el mantenimiento del pode
río militar porque era la única for
ma de llegar a un arreglo negociado 
sobre una base honorable. Más tarde 
hablaría de las negociaciones con el 
próximo súper-poder, China Comu
nista. Se expresaba pacientemente, 
con claridad, no del todo mal si no 
hubiera sido por una media sonrisa 
pegada en la cara. Venía la pregun
ta, la atajaba con el guante o la 
embolsaba; como cualquier político 
tenia una respuesta pensada de ante
mano para cada pregunta, pero las 
elaboraba, hasta tenía un cierto gus
to por su complejidad dialéctica. Si 
bien en alguna ocasión había simula
do pensar en sentimentalismos y le
mas, ahora miraba la pregunta de 
frente, la elaboraba, la desplegaba, 
la agrandaba, corregía su tendencia, 
ofrecía un comentario al margen 
(generalmente tratando de ser gra
cioso), hacía notar las contradiccio
nes de la pregunta, y luego daba 
una respuesta. Unido a todo esto, 
demostraba una sensibilidad casi 
tangible a las reservas de la prensa 
sobre su personalidad, sus motiva
ciones, y sus buenas intenciones. A 
pesar de ello no establecía un con
tacto directo con los periodistas. La 
media sonrisa que esbozaba al escu
char era triste, ya que no tenía dón
de desembocar más que en una son
risa completa, y su sonrisa completa 
era tan postiza como dientes posti
zos, un mero ejercicio de voluntad. 
Casi se podía ver la señal pasando 
del cerebro a la mandíbula. 'SON
RIA', decía la señal, y la mandíbula 
hacía brillar los dientes en una dolo
rosa mueca de alegría que revelaba 
una contracción del hígado o de las 
tripas, que más tarde debería curar 
con algo más que la simple camara
dería (obteniendo la Presidencia, 
por ejemplo). Siempre había tenido 
la habilidad de violar completamen
te su propia naturaleza si le resul
taba necesario nacerlo para alcanzar 
su propósito -nunca había existido 
alguien tan absolutamente falso co
mo Richard Nixon, ni nadie que 
triunfara en forma tan rotunda 
usando esa técnica. No era sorpren
dente entonces, que durante años la 
mitad del electorado lo hubiese con 
siderado como una peste. Pero aho 
ra era menos falso. Ese era el mila 
grò. Había pasado de una posición 
de-ambición total y de total aliena
ción de su propia persona (en la 
época de Checkers, aquel discurso 
digno de perros) a un estado de 
conciliación contigo mismo. Mien-
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tras hablaba, entraba y salía de foco 
todo el tiempo; auténtico durante 
un instante, falso el siguiente, luego 
corregía con disimulo el paso en fai-

Pregunta de la prensa: Usted se
ñaló enfáticamente el cambio ocu
rrido en el país y en el extranjero. 
¿Esto ha hecho cambiar su forma 
de pensar en alguna forma o medi
da?

Respuesta: Claro que sí. (Pero 
fue demasiado vehemente . El viejo 
Nixon siempre estaba dispuesto a 
complacer a los demás con el entu
siasmo simple del adolescente esta
dounidense. Asi que retrocedió, le 
flaqueó la voz). A medida que los 
hechos cambian, cualquier hombre 
inteligente (severo, pero con mues

tras de autocrítica, incluyendo a los 
periodistas, junto a sí mismo, entre 
los hombres inteligentes) modifica 
su enfoque de los problemas. (En 
este momento zagaz intuición del 
próximo movimiento de la prensa). 
No quiere decir que sea un oportu
nista. (Modesto, razonable). Sola
mente significa que es pragmático, 
realista, que aplica los principios a 
las situaciones nuevas. (Ahora desa
rrollará algunas de las posibilidades 
de su respuesta). Por ejemplo, al 
preparar el discurso de aceptación 
que espero pronunciar el próximo 
jueves, volví a leer mi discurso de 
aceptación de 1960 que, sincera
mente, en aquel momento me pare
ció bastante bueno. Pero me doy 
cuenta cuán irrelevante resulta mu
cho de lo que dije sobre relaciones 
exteriores, en 1960, en vista de los 
problemas actuales. (El reconoci
miento de su error era sorprendente, 
el viejo Nixon nunca se equivocaba, 
ahora explotaba el cambio movién
dose hacia su izquierda política, pu
ro Nuevo Nixon). En aquel momen
to el mundo comunista era un 
mundo monolítico. Hoy es un mun
do dividido, esquizofrénico con... 
diversos matices. ... en Europa 
Oriental (saludable reconocimiento 
para alguien que había trabajado en 
la era de John Foster Dulles). 
.. .Después de una era de confronta
ción. .. ahora entramos en una era 
de negociaciones con la Unión So
viética.

A pesar de no tener ningún pro
blema con las preguntas, logrando 
estar cada vez más seguro de sí mis
mo a medida que avanzaba, seguía 
existiendo esa tensión entre su pre
sencia como un hombre no total
mente ajeno al abismo de un proble
ma real y el practicante político que 
había sido en su juventud. Ese ven
dedor de aceite de víbora que nunca 
respaldaba las ideas que vendía, pe
ro siempre se quedaba cerca para 
poder observar su efecto sobre el 
comprador embaucado. El Nuevo 
Nixon andaba a tientas, buscando el 
toque popular que en una época ha
bía sido capaz de hacer llegar hasta 
los viejos campeónos, con la facili
dad con que llega un íncubo a una 
solterona. Ahora trataba de usar un 
lenguaje popular, introduciendo ci
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tas que recordaban en forma emo
cionante, casi patética, a una inge
nua del cine mudo; la inhibición de 
la correcta y sana educación religio
sa de su juventud insistía en salir a 
la superficie, como si dijera, con 
una melosa risita digna de la Asocia
ción Cristiana de Jóvenes, ‘una vez 
que caemos en un lenguaje vulgar 
corremos el riesgo de que la reunión 
se tome grosera’ Probablemente era 
ese amaneramiento fatal el que años 
atrás, siendo senador y Vice
Presidente lo había llevado a adop
tar una especie de falsa virilidad mi
litarista de ejercicios físicos, caza de 
brujas, y rellenos fálicos de espuma 
de goma. Por lo tanto ahora hablaba 
consciente de sí mismo sobre cómo 
los miembros de su equipo, inclu
yendo a los delegados, estaban "ju
gando a lo que llama nos ' juego 
fuerte’ ”. SONRIA, decía su cerebro; 
FLASH, respondían los dientes. Pe
ro su voz parecía traicionar que, sea 
como fuera que se llamara, proba
blemente no se llamaba ‘juego fuer
te’, o, al menos, si ellos usaban tal 
expresión, él no lo hacía. Así que 
formaba frases breves. Como ‘dar 
una mano’, o ‘mi intuición’, mi "co
razonada”, (para llamarlo así). Aire 
deferente seguido por, SONRIA - 
FLASH. ¿Sería posible que uno de 
los secretos del viejo Nixon fuera 
que su psique estaba atrapada en 
formaciones rocosas, no, en estratos 
geológicos de inhibiciones adquiridas 
en la escuela dominical? ¿Era posi
ble, incluso, que fuera un buen 
hombre, no un hombre malo, un 
buen hombre apresado desde muy 
temprano por el entorno cuyos há
bitos lo habían mantenido en una 
inocencia tal respecto de tres cuar
tas partes de la experiencia del mun
do que se había convertido en un 
terrible monstruo del oportunismo 
en la parte que sí comprendía, y 
muy bien? Escuchándolo a Nixon 
ahora, estudiando su flamante mo
destia, resultaba imposible establecer 
si era un hombre serio volviendo a 
su propia y auténtica seriedad, dis
puesto a unificar nuevamente la na
ción, tal como prometía en cada 
observación: ‘la reconciliación de las 
razas es un objetivo primordial de 
los Estados Unidos', o si el pequeño 
demonio se había reconstituido en 
un demonio consumado, Mandinga, 
como un moderno Abe Lincoln de 
la modestia.

Pregunta de la prensa: Hace poco 
menos de seis años, después de su 
derrota en la elección por ¡a gober
nación de California, usted anunció, 
en la conferencia de prensa poste
rior a las elecciones, que esa seria su 
última reunión con la prensa. ¿Po
dría esta mañana dar dos o tres de 
las razones más importantes, según 
su opinión, que lo han hecho con
tradecir aquella afirmación y postu
larse para el oficio político de ma
yor envergadura en la Nación?

Respuesta: Si no se hubiera pro
ducido la división del Partido Re
publicano en 1964, y si no se hubie
ra dado la carencia de liderazgo cre
ada por esa división y por esa derro
ta, hoy yo no estaría aquí.. . Creo 
que mis viajes a lo largo del país y 

del mundo, durante este período de 
contemplación y de alejamiento del 
escenario político (cierto oscuro bri
llo de felicidad en su mirada, como 
si el alejamiento y la contemplación 
le hubieran dado los primeros pla
ceres profundos, o quizá los prime
ros auténticos placeres religiosos de 
su vida), durante el cual tuve la 
oportunidad de conocer no solamen
te a los Estados Unidos sino tam
bién al mundo, me han llevado a 
decidir que mí deber era volver a la 
lucha (dicho casi como si hubiera 
escuchado una voz en una visión 
nocturna) -no es que me considere 
un hombre indispensable. (Dicho en 
forma agradable, en un tono relaja
do, como si realmente hubiera medi
tado a fondo sobre este tema y hu
biera llegado a la tranquilizadora 
certidumbre de no ser indispensable. 
Vanidad absurda si uno mira a Ni
xon desde afuera, pero había llega
do a Vice-Presidente antes de los 
cuarenta, o sea que se había tenido 
que ver a sí mismo como un hom
bre señalado desde temprano, quizá 
desde demasiado temprano. Una vez 
hecha la salvedad, podía continuar). 
Pero algo que debía hacer (postular
se como Presidente) porque creo 
que éste es el momento en que el 
hombre y la circunstancia histórica 
coinciden. (Reconocimiento extraor
dinario viniendo de un republicano, 
con su odio protestante por las pro
fundidas filosóficas o cualquier per
sonificación de la historia. Con un 
solo comentario Nixon había entra
do en la corriente de Marx, Spen
gler, Heidegger y Tolstoi; y Dos
toievsky y Kierkegaard rondaban 
cerca. ¡Sí, la mente de Richard Ni
xon había entrado en las cámaras de 
tortura de la conciencia moderna! ).

Siempre he pensado que un 
hombre no puede ambicionar la pre
sidencia y obtenerla por el mero he
cho de desearla. Creo que puede 
ambicionar la presidencia y obtener
la solamente cuando ésta necesita lo 
que él tiene para ofrecerle (por lo 
tanto la presidencia era un sillón 
místico, tan místico como la elec
ción del vientre de una mujer) y 
tengo el presentimiento (nuevamen
te agradable y humilde -nada del 
falso Nixon en este momento-) y 
puede ser un sentimiento presuntuo
so, que, debido al vacío de liderazgo 
del Partido Republicano, debido a la 
necesidad de un dirigente especial
mente capacitado en relaciones exte
riores, debido a que, a través de mis 
viajes he conocido no solamente el 
país sino también el mundo, siento 
que la circunstancia (la circunstancia 
histórica - ¡la misma Bestia del vi
sionario! ) hace necesario que vuelva 
a entrar en la lucha (luego introdujo 
un toque de humor; nada especial, 
pero era raro en Nixon y no dejaba 
de ser delicado). Y, dicho sea de 
paso, esto me ha llenado de placer. 
(Volver a la lucha). Nadie me empu
ja a hacerlo, no estoy siendo reclu
tado, quiero que esto quede bien en 
claro. Estoy muy dispuesto a hacer
lo. Además, nunca se ha llamado a 
reclutamiento en agosto, en Miami. 
(Buena risotada por parte de la 
prensa -los ha ido comprando pau
latinamente. Ahora pondrá punto fi

nal al tema) .. .Creo que si mi jui
cio es correcto -mi intuición, mi 
corazonada, por decirlo así- respec
to de los Estados Unidos y la tradi
ción política estadounidense, este 
será el año de mi triunfo.

El discurso había ido surgiendo 
solo en medio de la conferencia.El 
resto del tiempo lo ocupó en sortear 
las preguntas que vinieron a conti
nuación, jamás perdido ante un pro
blema, moderado, firme, razonable, 
muy disciplinado -probablemente 
uno de los hombres más disciplina
dos de los Estados Unidos. Una vez 
concluida la conferencia atravesó el 
salón y algunos periodistas, aunque 
no muchos, se reunieron a su alrede
dor. En un determinado momento 
« cronista estaba a medio metro de 
Nixon, pero realmente no sabía qué 
pregunta hacerle que pudiera contes
tarse en pocas palabras. ‘Señor, ¿en 
que medida diría usted que conoce 
la obra de Edmund Burke? ’ No, era 
mas provechoso sentir la presencia 
del candidato. Y era una presencia 
modesta, no más formidable, en su 
aureola física -al menos tal como 
aparecía ante la prensa en ese mo
mento-, que la de un superinten
dente de piso en una tienda, que era 
como se lo había descripto a Nixon 
en más de una ocasión, o peor aún, 
que la de un empresario de pampas 
fúnebres. Probablemente la presen
cia de los cuerpos no lo atrajera 
demasiado; y también resaltó el sen
timiento de su timidez - ¡tímido 
después de tantos años de política! 
Nixon debía estar acostumbrado a 
la soledad después de todas las ago
nías sobrellevadas bajo el disfraz cir
cense de un payaso triste. ¿Había 
mejorado realmente? El cronista se 
sorprendió a sí mismo deseando que 
fuera así. Si la presencia física de 
Nixon no provocaba mayor alegría, 
ni siquiera desconfianza, simplemen
te la mera sensación que da un 
hombre atrincherado todavía en los 
desvelos de la soledad, como si sola
mente el cargo de Presidente estu
viera a la altura (en el peso especí
fico d e su importancia) de la libera
ción laberíntica del hombre como 
sujeto absoluto. Entonces, y sola
mente entonces, tomaría conciencia 
del poder de su propia mano y de 
su propio tesón moral. Hasta podría 
ser una medida del nunca desvaneci
do sueño ‘americano’, si un hombre 

c°mo el primer Ni
xon podia Uegar a adquirir tal com
prensión, importancia e influencia 
como para convertirse en un líder. 
Porque, si algo semejante era posible 

afios desgraciados, entonces 
todo era posible todavía, y el país 
^la quedado privado de su 

N,ovedosa Y maravillosa
mente compleja transformación de 
tm demomo, o ángel en germen, o 

°?. ® U νθζ -el mal y el bien 
^batiéndose dentro del hombre. Al 
menos Nixon, después del hastío ca- 
“ bennetico de su vieja personali
dad. era la figura más interesante de 
^convención, o eso fue lo que de- 

?ronista al finalizar la con- 
ferenoa de prensa de aquella maña
na del martes. Luego vendrían las 
complicaciones en tomo a esta in
tuición.
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los países dependientes que evite 
atacar las relaciones de producción 
dominantes constituye un verdadero 
desafío a la imaginación. Por un la
do, necesita probar que el avance a 
escala ampliada del régimen del ca
pital ha dejado espacios abiertos al 
surgimiento de nuevos polos desde 
los cuales el par capitalista- 
asalariado se reproduzca constante
mente. Por otro, debe suponer que 
el esquema de división internacional 
del trabajo vigente hasta la crisis de 
los años treinta y cuyo colapso ori
ginó en América Latina el proceso 
de industrialización sustitutiva, tiene 
efectivamente un proyecto de reem
plazo. Desde esa perspectiva, plan
tearse el problema del crecimiento 
económico de los países subdesarro
llados implica de antemano un voto 
optimista respecto del capitalismo, 
una tendencia casi keynesiana a 
aceptar la validez de los correctivos. 
Es así que, a principios de la década 
del cincuenta, Singer, Lewis y Pre
ti isch elaboraron casi simultánea
mente una teoría de la dependencia 
que, fundándose en la crítica a los 
principios clásicos del comercio in
ternacional, conseguía restablecer las 
esperanzas de los reformadores. En 
los quince años*siguientes, Prebisch 
completó una propuesta de política 
económica para una hipotética na
ción latinoamericana. Este libro, es 
un eficaz resumen de su pensamien
to, que a veces se esconde detrás del 
marco institucional de la Comisión 
Económica para América Latina 
(CEPAL).

A través de la teoría del deterio
ro de los términos del intercambio, 
Prebisch intenta demoler todas las 
versiones de la doctrina de los cos
tos comparativos que van desde el 
capítulo séptimo de los Principios 
de Ricardo hasta el análisis moder
no, y que fue aceptada sin retáceos 
por Walras, Mill, Pareto, Cairnes, Je- 
vons, Marshall y Viner. En realidad, 
Prebisch no hace más que constatar 
un hecho. El derrumbe de la ley 
ricardiana, en cambio, es un largo 
proceso que culmina en 1969 con la 
aparición de L'échange inégal, de 
Arghiri Emmanuel, un libro que pre
tende rescatar el fenómeno del dete
rioro situándose en el campo analíti
co del marxismo. De cualquier ma

nera, desde la primera guerra mun
dial, la relación de precios se ha 
movido constantemente en contra 
de los productos primarios hasta el 
punto de que a fines de la década 
del treinta su poder de compra so
bre artículos finales de la industria 
había descendido casi en un 40 por 
ciento en relación a los años sesenta 
del siglo pasado. Las ventajas del 
progreso técnico se han concentrado 
en los países industriales sin exten
derse a la periferia del sistema eco
nómico mundial. Si los precios refle
jaran estrictamente la reducción de 
costos generada por el progreso téc
nico, los productos industriales de
berían disminuir su valor en relación 
a los primarios. Normalmente, los 
beneficios se trasladan desde los 
países industrializados a la periferia 
por un alza en el precio de los pro
ductos primarios. Según Prebisch, 
no puede comprenderse que ocurra 
lo contrario si no se relaciona el 
fenómeno con una variable estructu
ral, el grado de organización de los 
trabajadores en las economías cen
trales, dentro del marco de los mo
vimientos cíclicos. El beneficio se 
dilata en la creciente y se comprime 
en la menguante tendiendo a corre
gir la disparidad entre la oferta y la 
demanda. Pero durante la creciente, 
una parte de los beneficios en las 
naciones industrializadas se ha ¡do 
transformando en aumentos salaria
les por la competencia entre los em
presarios y la presión de las organi
zaciones obreras. En la menguante, 
en cambio, la compresión de los 
beneficios choca con la barrera de la 
rigidez de los salarios a la baja y la 
presión se traslada del centro a la 
periferia. La desorganización de las 
masas obreras en la producción pri
maria, especialmente en la agricul
tura, les impide conseguir aumentos 
de salarios similares a los del obrero 
del país central durante la creciente 
o mantenerlos durante la menguan-

De todos modos, la tesis de Pre
bisch parece sobreargumentada. Por 
momentos, abandona el principio de 
la rigidez salarial en las economías 
centrales y se limita a señalar la baja 
elasticidad-ingreso de los productos 
primarios como la primera causa del 
cambio desigual. Y aun cuando no 
lo haga explícito, ese razonamiento 
está presente en todo el análisis. Las 
mercancías, en tanto que valores de 
uso, no se clasifican sino por la de
manda que generan. Colocar de un 
lado a los productos primarios y del 
otro a los manufacturados es, en 
última instancia, una sofisticación 

del argumento según el cual la única 
manera de agrupar a los bienes es de 
acuerdo al comportamiento de sus 
demandas ante una variación del in
greso. En tanto éste sube en los 
países subdesarrollados, la demanda 
de productos industriales crecerá. 
Como la recíproca no se cumple 
porque la demanda de bienes prima
rios no se incrementa proporcional
mente al ingreso, los precios de 
equilibrio se desplazarán en perjui
cio de la periferia. Es por eso que 
para Kindleberger, "si queda defini
tivamente comprobado que la elasti
cidad de la demanda es más baja 
para los productos de países subde
sarrollados se justifican sin más las 
características actuales de las rela
ciones de intercambio" (2). Además, 
como ya marcó Nurkse, a medida 
que las actividades industriales se 
vuelven más complejas, baja la pro
porción necesaria de productos primos 
mientras otros son reemplazados por 
materiales sintéticos elaborados por el 
mismo país central.

Pero hay algo más importante; 
atribuir a las organizaciones obreras 
del centro la responsabilidad del fre
no en la distribución del progreso 
técnico supone emblocarlas con las 
clases dominantes en una alianza 
cuyo objetivo básico es transferir 
plusvalía desde la periferia: "Los al
tos salarios pagados a los obreros de 
los países industriales han sido cauía 
de un cierto deterioro de los térmi
nos del intercambio en perjuicio de 
los países subdesarrollados. Los asa
lariados se esforzaron por confiscar 
la plusvalía relativa... de tal modo 
que si los beneficios del progreso 
técnico quedaron en los países in
dustriales ha sido en gran medida 
porque fueron retenidos en su pasa
je por el mundo obrero... los ad
versarios de los términos del inter
cambio son los salarios occidenta
les" (3). Lo que está en discusión es 
el carácter del proletariado en los 
países centrales y la fuente del be
neficio capitalista. Pero si la teoría 
del deterioro de los términos del 
intercambio condujo a semejante 
punto es, precisamente, porque 
constituye una tentativa de explicar 
la apropiación del excedente econó
mico desde la esfera de la circula
ción. Hacia ahí apunta, por otra 
parte, la crítica que Charles 
Bettelheim lanza contra Emmanuel: 
"Evidentemente no es por azar que 
los capitalistas de los países centra
les oponen constantemente obstácu
los al desarrollo de las importacio
nes provenientes de los países esca
samente industrializados; esto es así. 

no porque satisfaga sus intereses in
mediatos sino porque contribuye a 
frenar el desarrollo de las fuerzas 
productivas de los países domina
dos, a mantener la relación de de
pendencia; si la fuente principal del 
beneficio capitalista en los países in
dustrializados no fuera la explota
ción de su propia clase obrera sino 
la de los trabajadores de los países 
escasamente industrializados, predo
minaría la tendencia a la utilización 
cada vez más amplia de esa fuente" 
(4). Bettelheim quiere negarle toda 
especificidad al fenómeno del cam-· 
bio desigual. La explotación de los 
trabajadores de los países depen
dientes por parte de los capitales 
centrales tiene una doble naturaleza. 
Por un lado es una explotación indi
recta, efecto de la estructura polari
zada de la economía mundial capita
lista. Por otro, es una explotación 
directa, que resulta de las inversio
nes industriales, comerciales y finan
cieras. Desde ese punto de vista, los 
trabajadores del país dependiente no 
se diferencian del proletariado cen
tral: "El hecho de que el trabajo 
suba de precio por efecto de la acu
mulación del capital sólo quiere de
cir que el volumen y el peso de las 
cadenas de oro que el obrero asala
riado se forja para sí mismo pueden 
tenerlo sujeto sin mantenerse tan ti
rantes" (5). De cualquier manera, la 
baja relativa de los precios primarios 
puede ser explicada en otros térmi
nos. En la industria prevalecen me
canismos oligopólicos mientras que 
la agricultura permanece competiti
va. Dicho de otro modo, la distribu
ción de los frutos del progreso téc
nico en la industria asume la forma 
de aumentos en los ingresos en tan
to que en la agricultura se expresa 
en una disminución de precios. Las 
relaciones de cambio se realizan en 
perjuicio de la agricultura, que tiene 
que comprar herramientas y bienes 
de consumo a precios cada vez más 
élevados. Lo que ocurre es que el 
pasaje histórico desde una estructura 
competitiva a otra monopólica u oli- 
gopólica no es condenable per se, 
salvo recurriendo a argumentos mo
rales. Y eso es lo que hace Prebisch: 
"Cuando se han producido estados 
de ánimo adversos al capital extran
jero ha sido generalmente en ocasio
nes en que, por el mismo carácter 
de la concesión —como en el caso 
de los servicios públicos— o por el 
mismo régimen o magnitud de la 
empresa, ha habido monopolio o 
franca limitación de la competencia 
en la práctica". Lo remarcable del 
párrafo no es la crítica a la inver-

LOS LIBROS, Septiembre de 1970



Bagó, Tiempo, realidad w- 
dal y conocimiento . . $ 8.50

Yurkievich, S. Fricción·» $ 6.72
Baudrillard, J. El ristarne 

de los objetos ............ $ 12.60
Harnecker. M. Los concep

tos elementales del meta- 
riritsmo histórico .... $ 12,60

Kahler. E. La desintegra
ción de las formas en las
erte» .......................... $ 12.60

Rossi. A. Lengua}· y rigni-
fieedo ........................ $ 8,12

Sebag. J. Marxismo y et- 
tructuraiismo ............ $ 14,00

Cooper, O. y Otros. La 
dialéctica de la libera
ción ............................ $ 10.64

Domhoff. G. W. Quién go
bierna Estados Unidos $ 13.44

González Casanova. P. So- 
dokriogla de la explota
ción ............................ $ 13,44

Marini, R. M. Revolución
y subdesarrollo .......... $ 8.96

Mills, C. W. Do hombrea 
politicos y movientes so
ciales .......................... $ 16.24

Varios autores. Rebelión
en Estados Unidos ... $ 15.68

Castro, A. y Less. C. In
troducción a la econo
mia ............................ $ 11,20

Furtado, C. Teoria y poli
tica dei desarrollo econó
mico .......................... $ 16,24

Furtado, C. La economía 
latinoamericana desde la 
conquista ibérica hasta la 
revolución cubana .... $ 21.84

Hirschman, A. El compor
tamiento de loa proyec
tos de desarrollo ........ $11,20

Jaguaribe, H.. Ferrer, A. 
Wionczek. M. S. y Dos
Santos, T. La Dependen
cia politicoeconomica de
América Latine $ 14.56

Kuntzmann, J. ¿Adonde 
va la matemática? ... $ 9,80

Pereira de Queiroz, Μ. I.
Historia y etnología de 
los movimientos meriáni-
cos ............................ $ 15,68

Maldonado Danis. Μ.
Puerto Rico, una inter
pretación histórico-social $ 13,44

Ojian, J. La medicina con- 
tempórenee ................ $ 14.56

Cleaver, E. Alma encade
nada .......................... $ 9.50

Lange. O. Introducción a 
la economía cibernética $ 14,00

Morazé, C. La lógica de la 
historia ...................... 8 14-00

Piaget, J. Biología y cono
cimiento .................... $ 17,92

Navanete, R. Luz que se 
duerme ...................... $ 980

Paz, O. Posdata ............ $ 7-28

Sucursal para Argentina
■ Independencia 820
T.E. 27-8840

BUENOS AIRES 

sión extranjera sino la nostalgia por 
un capitalismo de libre competencia 
que difícilmente haya existido algu
na vez en América Latina.

El mérito de esta recopilación 
consiste en mostrar que la teoría de 
Prebisch (o la CEPAL) sobre los 
precios relativos no es más que una 
justificación para su proyecto de de
sarrollo. Entre la primera y la segun
da guerra mundial —y sobre todo 
durante la prolongada depresión que 
se inició en 1929- el crecimiento 
basado en la exportación de produc
tos primarios a los países centrales 
perdió su vigor a causa de la caída 
de la demanda externa. Sin embar
go, el hecho de que el sector expor
tador de las economías latinoameri
canas dejara de jugar su papel diná
mico, no implicó la desaparición de 
la clara línea divisoria que todavía 
hoy separa a las actividades dedica
das al comercio internacional de las 
que producen para el mercado inter
no. Las primeras siguen caracterizán
dose por una alta rentabilidad, 
acompañada en la mayoría de los 
casos por la especializaron en un 
escaso número de productos que, 
salvo en la Argentina, no se consu
men internamente. Las segundas, en 
cambio, tienen una productividad 
muy baja y hasta 1930 apenas sumi
nistraban bienes necesarios para la 
subsistencia. La quiebra del modelo 
de crecimiento hacia afuera trajo 
aparejados ciertos reflejos defensivos 
que más tarde el equipo de la CE- 
PAL se encargó de organizar en un 
cuerpo de ideas más o menos cohe
rentes. Se llevó adelante una políti
ca de contención de las importacio
nes y de mantenimiento de los nive
les de ingreso y empleo. El vacío de 
la oferta frente a una demanda in
tema que no había mermado impul
só el proceso de sustitución de im
portaciones. Durante treinta años, 
dicho intento industrializador, cami
nó casi a ciegas. En las primeras 
fases, la selección de las nuevas lí
neas productivas tendió a hacerse 
respondiendo a la demanda interna 
de aquellos bienes que por la escasa 
densidad de capital que requieren 
son más difíciles de reemplazar. Pe
ro la propia continuidad del proceso 
se encuentra amenazada si la gama 
se limita a los bienes finales de con
sumo. La propuesta cepaliana inclu
ye, pues, una segunda etapa en la 
que el esfuerzo acumulacionista se 
destina a los insumos y los bienes 
de capital, convirtiendo el proyecto 
en una defensa implícita de la autar
quía productiva. Esto presupone 
que no todas las inversiones pueden 
ser inducidas por la demanda pre
sente: ",.. hacia fines de la década 
del cincuenta fue haciéndose cada 
vez más patente la insuficiencia di
námica de las economías latinoame
ricanas para sostener ritmos media
namente satisfactorios de crecimien
to, superar agudos desequilibrios en 
sus relaciones comerciales y'finan
cieras externas, contener presiones 
inflacionarias internas, abrir suficien
tes oportunidades de empleo pro
ductivo a una fuerza de trabajo en 
rápido aumento, mejorar las condi
ciones de vida de la población y 
atender sus crecientes aspiraciones 
frente al conocimiento de las enor

mes potencialidades que abría el 
progreso técnico" (6).

Sin embargo, las elevadas tasas de 
formación de capital necesarias para 
la integración del aparato producti
vo encuentran una limitación de 
hierro en la restringida capacidad de 
importar. El sector exportador sigue 
limitado a la producción primaria 
puesto que el proceso sustitutivo cu
brió las exigencias del mercado in
terno a costa de una fuerte protec
ción arancelaria. Un rápido examen 
suele condenar por antieconómicas a 
las industrias que crecieron bajo el 
amparo aduanero. Para Prebisch, por 
lo menos hasta 1963, tal juicio no· 
tenía en cuenta que los factores 
productivos usados por dichas indus
trias no eran susceptibles de una 
mejor utilización. Para la economía 
es ventajoso producir a precios rela
tivos elevados si la política alterna
tiva consiste en el estancamiento y 
la desocupación. En los últimos 
años, sin embargo, reconoció tácita
mente su error y cambió de frente: 
"La sustitución de importaciones 
proporcionó rendimientos económi
cos inferiores a los que en potencia 
podría haber ofrecido de mediar 
una política racional de industriali
zación. El proceso se realizó a cos
tos relativamente altos, en los que 
influía una exagerada e indiscrimina
da protección y una organización in
dustrial que no logró niveles norma
les de eficiencia, entre otras razones 
porque las limitaciones del mercado 
impidieron aprovechar economías de 
escala y de especialización en impor
tantes actividades industriales" (7). 
El error consistía en que, mediante 
el esquema inicial, las corporaciones 
internacionales realizaban superbene- 
•ficios saltando por encima de las 
barreras proteccionistas y explotan
do sin competidores exteriores los 
mercados nacionales. El nuevo mo
delo implica un visto bueno a la 
centralización del capital a través de 
la incorporación a su argumento de 
las economías de escala.

De cualquier modo, la ¡dea de 
seguir sustituyendo importaciones 
en las industrias que- requieren ma
yor densidad de capital no es aban
donada. Para hacerla compatible con 
la racionalidad capitalista, Prebisch 
introduce un nuevo objetivo en su 
proyecto: La integración económica 
regional. El cumplimiento de esa 
meta, "contribuirá directamente y 
por dos caminos complementarios a 
saldar el déficit del comercio exte
rior que impide el desarrollo más 
rápido de los países latinoamerica
nos. De un lado, acrecentará el co
mercio entre ellos mediarite nuevas 
corrientes de productos manufactu
rados y la intensificación de las de 
productos tradicionales, y, de otro 
lado, hará posible la continuación 
del proceso sustitutivo de importa
ciones provenientes de terceros paí
ses. En el curso de esta evolución, el 
coeficiente de importaciones del res
to del mundo podrá descender en la 
medida que lo requieran los balan
ces de pagos, mientras que el coefi
ciente de importaciones con los paí
ses integrados aumentará con rapi
dez" (8). Para Guido Di Telia, "pa
recería que se trata de un área don
de competirán los ineficientes, in

tercambiándose productos, todos 
por encima del costo internacional" 
(9). Para Frigerio, "la función de 
esta comunidad internacional en la 
economía mundial seguiría siendo la 
de proveer mayores volúmenes de 
alimentos y materias primas, intensi
ficar el grado de elaboración de los 
mismos para valorizar las exporta
ciones y requerir de los países desa
rrollados ventajas y preferencias pa
ra nuestras exportaciones. No hay 
en toda la doctrina de la CEPAL 
consideración alguna del objetivo 
nacional del desarrollo, el que queda 
diluido en un internacionalismo re
gional basado en la complementa
tion de economías no integradas"

Lo que no hay, ni en el libro ni 
en la totalidad del pensamiento de 
Prebisch y la CEPAL, es una expli
cación clara acerca de cuál es la 
fuente de la acumulación capitalista 
en América Latina. Cuando clama 
por un reordenamiento del comercio 
internacional, olvida que el sistema 
de conglomerados que concentran 
en sus manos los frutos del progreso 
técnico no están dispuestos a renun
ciar a ellos puesto que constituyen 
una de las fuentes de su propia acu
mulación. Cuando exige reformas en 
la estructura de la tenencia de la 
tierra, no tiene en cuenta que la 
nueva clase de campesinos que pro
creará no generan ahorros adicio
nales sino que tienden a fortalecer 
el mercado de consumo. En todo 
caso, el desarrollismo se vuelve una 
propuesta coherente cuando recono
ce su dependencia de los capitales 
extranjeros. Pero Prebisch, desde su 
cargo de funcionario público inter
nacional, parece más preocupado 
por continuar con su tarea pedagógi
ca hacia las clases dominantes que 
por resolver el problema de la acu
mulación.

León Gerchunoff
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literatura argentina

Silvina Bullrich :
Las opiniones de una clase

Silvina Bullrich
Tres Novelas
Sudamericana, 300 págs. 
Carta abierta a los hijos 
Emecé, 112 págs.
George Sand
Emecé 176 págs.. 
La aventura interior 
Merlin, 198 págs.
El calor humano
Merlin, 95 págs.
La creciente
Sudamericana, 324 págs. 
Mañana digo basta 
Sudamericana, 247 págs.

"Fui fiel a mis padres, a mi 
casa, a mis muebles, a Lucho, 
a la tapicería que era de mi 
abuelo, a la esmeralda de mi 
abuela, a la galería de la estan
cia, a estos muebles elegidos 
por mí, a toda una vida que 
aún no me pertenecía total
mente, de la cual yo era ape
nas una pieza que completaba 
oscuramente el engranaje". El 
posesivo (mi) organiza la cons
telación ideológica de una clase 
que, poco a poco, ha ido per
diendo la capacidad de pensar 
para terminar en el mundo de 
la opinión·. "Acepto sugeren- ’ 
cías para la segunda edición". 
Y es necesario recordar la defi
nición que da Bachelard de la 
opinión: "La opinión piensa 
mal; no piensa; traduce necesi
dades en conocimientos. Al de
signar a los objetos por su uti
lidad, ella se prohibe el cono
cerlos".

Los libros de Silvina Bull rich 
constituyen los distintos momentos 
de esta traducción ("Las personas 
dignas adoptan posiciones dignas 
cuando las desorienta el dolor"), 
son las figuras retóricas utilizadas 
para metaforizar la necesidad de una 
clase social que se resiste a ser desa
lojada de la escena: "A decir verdad 
-escribe- Freud y sus descendien
tes nos han hecho mal a todos; 
quien más quien menos hurga en su 
interior para saber si alimenta un 
complejo de Edípo, de Electra.. 
Esta manera generalizada de opinar 
le impide a S. B. saber que Freud 
no creyó nunca en un complejo si
métrico al de Edipo que se llamase 
de Electra. ¿Y qué opone a 
Freud? : "La piel tiene sus propias 

leyes de atracción que no siempre se 
ajustan a los ejemplos mitológicos".

Otro desconocimiento: el ejemplo 
mitológico (Edipo) ilustra la estruc
tura del Edipo, pero no la funda. 
Lo contrario es suponer que Sófo
cles descubrió el psicoanálisis o, lo 
que es lo mismo, que todo se sabía 
ya en los Orígenes y que sólo retro-, 
cediendo se puede descubrir algo. 
Pero aún veamos la oposición 
Freud/Leyes-de-la-piel, lo que tra
ducido es la mítica oposición entre 
la carne y el saber. Y esta oposición 
nos lleva a una etapa prefreudiana 
donde saber era el equivalente a re
primir el inconsciente que, justa
mente, Freud supo saber.

S. B., por su parte, opina que 
"Flaubert y Proust marcan dos épo
cas trascendentales para la historia 
de la literatura: de ellos desciende 
Freud". Esta descendencia es mila
grosa o bien es imposible. Proust 
publica su primer libro. Los placeres 
y los Días, en 1896. Freud (el des
cendiente) publica un año antes —en 
1895— Obsesiones y fobias; Estu
dios sobre la Histeria y El análisis 
del sueño de la Inyección dada a 
Irma. Y en cuanto a Flaubert, si 
bien es cronológicamente anterior, 
resulta bastante imposible ver, como 
lo hace S. B., "casi todo lo que el 
psicoanálisis ha creído descubrir más 
tarde...".

¿Por qué esta negación infundada 
de Freud? ... "la experiencia ense
ña que no hay precio bastante alto 
para pagar la libertad, el renovado 
libre albedrío, la certeza de ser ca
paz de afrontar solo el mundo.. 
La palabra libertad está condenada a 
justificar coartadas reaccionarias, de 
ahí la molestia frente a Freud: "Los 
hijos de las víctimas de los lincha

Catálogo general. Editorial Sudamericana, 1969:

"Apasionada, irónica, desafiante en su desenfado, Silvina Bull
rich tiene una personalidad realmente singular en el mundo 
argentino de las letras. Nuestra editorial advirtió y dio a conocer 
su talento. Ahora, este talento, tan peculiar en muchos aspectos, 
contribuye al realce que nuestra firma tiene. Algunos han dicho 
que Silvina es la Françoise Sagan argentina. Pero Silvina es. .. 
Silvina. Pone al desnudo, a veces con dureza inmisericorde, 
ambientes que conoce muy bien. Sin una tendencia ideológica 
determinada, enjuicia vidas y comportamientos en las clases 
medias y altas de su patria. Nunca "escribe por escribir", según 
ella misma ha dicho. Sus libros, nunca demasiado largos, siempre 
enjundiosos, "le son necesarios". Así han surgido Bodas de 
Cristal, Mientras los demás viven. Un momento muy largo, Los 
burgueses, Los salvadores de la patria, La creciente. Historias 
inmorales... Y todo indica que Silvina va a seguir sintiendo la 
"necesidad de escribir".

mientos o de los campos cremato
rios gritan: ¡complejo! , como de 
niños gritábamos ¡piedra libre! , y 
ya la sociedad no tiene derecho a 
tocarlos". La coartada de la libertad 
quiere ocultar cualquier tipo de so
brede terminación para poder intro
ducir a su socia, la responsabilidad. 
Quien es libre es responsable. Por lo 
tanto: cada uno se buscó el lugar 
que ocupa. Y lo que sigue: la socie
dad reprime, embrutece, tortura; y 
cada uno en su almita es libre de ser 
reprimido, torturado, embrutecido. 
La lectura de Freud y Marx (que 
definía a la conciencia como una 
nebulosa) evita este humor negro al 
que el superyo es tan adicto.

Las opiniones, después de tratar 
de envolver a Freud, se encuentran 
con jóvenes imaginarios y S. B. es
cribe"... -Tes hu Lacado crecer en el 
momento en que sus padres estaban 
jugando sus vidas para llegar a la 
Luna, para conquistar el espacio, en 
que detuvieron la mortalidad infan
til descubriendo los antibióticos, en 
que llegarán a viejos con un corazón 
ajeno, un riñón ajeno, una retina 
ajena, un pulmón ajeno...". Des
pués de superar el efecto de este 
despedazamiento del cuerpo marca
do por la palabra "ajeno", es nece
sario ver esta fantasía mixta de ex
pansión y reparación. ¿Qué se quie
re reparar con esos pulmones, riño
nes, corazones, etc.? ¿Qué significa 
el delirio expansionista de la "con
quista" de la Luna? Para S. B. se 
trata de un esfuerzo homólogo al 
que, en nuestro país, hicieron los de 
su generación cuando "conseguimos 
que todos los editores fundaran un 
premio para autores inéditos; nos 
extenuamos leyendo manuscritos en 
su mayoría mediocres..." (En su 

mayoría mediocres... la maldad de 
los buenos no tiene límites). Los 
yanquis en la Luna por nosotros 
-los jóvenes-, una generación exte
nuada por nosotros —los jóvenes. 
¿No veis los resultados?

En verdad es más fácil entender 
que la generación de S. B. se exte
nuó en esos manuscritos mediocres 
por el placer —quizá narcisista— de 
poder juzgar y gratificarse con los 
efectos de esas bondades y que, por 
su parte, los yanquis fueron a la 
Luna comprometidos en una políti
ca competitiva por el dominio del 
espacio e impulsados por los meca
nismos inertes de una estructura 
técnico-agresiva que ya no pueden 
detener.

El evangelio según 
Silvina Bullrich.

Veamos de qué manera este pen
samiento analógico estructura los tó
picos "filosóficos" que serán el ar
mazón de opiniones supuestamente 
racionales con las que se justifican 
las metáforas de sus síntomas:
1) Mi clase es el Ser: "En realidad 
podríamos decir que el objeto es la 
masa y todo lo demás animado o 
inanimado que puebla el universo. 
El sujeto es el individuo. Sujeto soy 
yo".
2) La gloria vuelve sagrada mi igno
rancia: "Hay quienes comprenden 
muy bien el mundo y todo cuanto 
en él ocurre; yo no comprendo ab
solutamente nada, y por eso esta 
repetida y monótona historia del de
sencuentro sentimental me parece el 
precio más caro que puede pagarse 
por la gloria, y sin embargo parece 
ser el único precio que la gloria 
acepta y exige de las mujeres".
3) La cultura es mi capital: "La vo
cación es lo único que podemos asir 
fuertemente entre las manos. No 
hay catástrofes ni caídas de Bolsa 
que nos la arrebaten. Es nuestra co
mo nuestro espíritu. El que cree en 
su misión y la cumple es el verdade
ro millonario...".
4) El dinero es un premio moral: 
Aristóteles Onassis "este gran arma

, dor argentino-griego tiene el mérito
poco común de haber hecho ese im
perio de riquezas con su propio es
fuerzo".
5) La escritura me convierte en 
Dios: "¿Pero qué quedará de él (0- 
nassis) de aquí a cien años? En 
cambio, si hubiera sido Edgard Poe, 
Baudelaire, lord Byron, Cervantes, 
habría vencido la trágica condición 
humana, la de esfumarse con la 
muerte".
6) La ideología del sistema es Ra
zón Universal: "Vaya uno a explicar-
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le a un obrero que sin patrones no 
puede haber fábricas, jornales, ni 
sueldos, ni tampoco la posibilidad 
de llegar a ser patrón. El idioma de 
la razón no concuerda con el idioma 
de la liberación y de la venganza".
7) La familia es como el Estado: 
"Para un hippie, tenga o no el pelo 
largo, viva en su casa o en la calle, 
no hay nada tan aborrecible como 
la autoridad. Para empezar, quiere 
abolir la del padre; luego se ocupará 
de los gobernantes".
8) El Estado es como la familia: 
"No olvidemos que para un hijo el 
padre es el gobernante; después la 
imagen se da vuelta y el gobernante 
es el padre".
9) Mi clase es el Mundo: "El mun
do ha cambiado, la mujer en vez de 
ser una flor de invernáculo rodeada 
de encajes y servidumbre..." (La 
servidumbre femenina no es "mu
jer" ni pertenece al "mundo": de lo 
contrario hubiese estado rodeada de 
encajes y otra servidumbre... así 
hasta el infinito).
10) MI clase es el Bien: .. nues
tra clase (llamada luego "oligar
quía") trabajadora, estudiosa, culta, 
no tan privilegiada como se cree (ni 
tan "culta", quizá) pero que gozaba 
no obstante de muchos privilegios, de 
los cuales los más importantes eran 
la perseverancia en el estudio, la vo
cación, la carrera y la inteligencia 
constructiva".
11) La genitalidad es una propiedad
privada: . creo que de la vida
íntima de la pareja sólo le. corres
ponde hablar a ella, o callar y —co
mo todas las generaciones que se 
suceden sobre el planeta— llevarse a 
la tumba el secreto de la epopeya 
de sus sentidos, de sus secretas exal
taciones". Lo que no vale para las 
hippies "amargas, desafiantes, abra
zadas a un joven asexuado como si 
quisieran reemplazar con esas exte- 
riorizaciones públicas sus dificulto
sos acercamientos privados". (¿Por 
qué es un secreto hasta la tumba 
para unos y aquí con sólo verlos se 
sabe que esas "epopeyas" son "difi
cultosas"? Ocurre, sencillamente, la 
proyección: con sólo verlos sé que 
mis secretas exaltaciones son para 
ellos dificultosos acercamientos. De 
la misma manera que, en otra parte, 
se usa la negación: S. B. charla con 
supuestos hippies de King Road y 
Haight Street y en ningún momento 
se nombra la guerra de Vietnam, la 
droga, la música, los conflictos ra
ciales. Esos hippies sólo murmuran 
algunas estupideces sobre la injusti
cia paterna permitiendo, de esta ma
nera, que S. B. opine con agudeza 
"mortifican a sus padres y asolan un 
barrio entero con su indeseable pre
sencia". "Un hombre de cierta, 
edad, calvo y feo, pasó a nuestro 
lado abrazado a un muchacho rubio, 
de pelo largo y ojos hundidos". To
do hace suponer que ese rubio de 
pelo largo y ojos hundidos ha per
vertido al calvo feo).

El realismo según Silvina 
Bullrich.

"La novela fue durante siglos una 
conjunción de tres elementos —es
cribe S. B.—, la descripción de los 

personajes, la descripción de los 
ambientes, la descripción de las pa
siones". ¿Y ahora qué? Hoy el no
velista admite, en nombre del realis
mo, la represión para modelar la 
maldad recientemente descubierta 
(¿y Sade? ): "el novelista actual sa
be que el niño es egoista, quiere a 
quien lo alimenta como todos los 
débiles y dirige su honda mortífera 
contra los nidos de los pájaros. No 
cambiaría al crecer si las reglas de la 
sociedad no lo obligaran a ello".

¿Qué quiere decir esto? Que 
"Hoy el novelista admite la incon
gruencia de las reacciones humanas, 
los malos instintos, la crueldad, el 
odio, la envidia (...) sabe que es 
más difícil encontrar a un Albert 
Schweitzer, que a una mucama ladro
na, a un criminal...".

Pero, en tanto poseedor, el nove
lista opina y niega lo que no le 
gusta: "No parece que Sartre haya 
tenido un gran acierto al querer en
salzar la ignominia de un contempo
ráneo, al ofrecer a la desconfianza 
del burgués, que cree vagamente vi
cioso o delincuente a los escritores 
en general, la imagen nítida del más 
delincuente y vicioso de los escrito
res universales". Se trata de Genet, 
calificado por Bullrich como osado, 
i respetuoso, iconoclasta, homose
xual, ladrón, extravagante, exhibi
cionista, desigual, vicioso.

Excluidos los ataques a la propie
dad privada: fuera las mucamas la
dronas y el ladrón Genet; dejando 
de lado el problema de las perversio
nes: fuera los iconoclastas, viciosos, 
etc. ¿dónde puede el escritor cum
plir lo que sigue? "El novelista hun
de cada vez un poco más hondo su 
escalpelo en los más recónditos, más 
inexpresables pensamientos, en los 
sentimientos más inadmisibles, en 
las reacciones más deplorables". Pe
ro, cuidado: "Se trata de estructurar 
un plan, de dibujar personajes reco
nocibles sin necesidad de ponerlos 
con su nombre y apellido o grado 
militar. Se trata de hacer literatura" 
(Atlántida, agosto de 1970). Pensar 
que la literatura se hace así es una 
coartada política: "Veintisiete fusi
lados es terrible en un país como el 
nuestro, pero no parecen tanto si 
leemos las noticias que nos llegan de 
España en que al parecer (¿será ver
dad? ) Perón declara que no sólo 
lamenta no haber matado a medio 
millón de argentinos sino que ahora 
mataría a un millón".

Como está claro las declaraciones 
"verbales" de Perón son equivalen
tes a los muertos "reales": la políti
ca es literatura (las declaraciones de 
Perón adquieren la fuerza de reali
dad que sólo los novelistas, según 
Bullrich, pueden lograr) y la litera
tura es política: "Admito que la 
venganza sea el placer de los dioses; 
pero supongo que el perdón es el 
placer de Dios". Y "el novelista es 
como un Dios", S. B. es Dios, y 
perdona: "es lamentable que entre 
nosotros el perdón sea una palabra 
ignorada".

¿Y el escalpelo? Se trata de una 
parada frente a una época que la 
burguesía sabe o cree despiadada pe
ro que en tanto, al menos en nues
tro país, no la sufre frontalmente 
no se sabe muy bien qué es lo que 

está en juego. Quedaría muy mal no 
tener un escalpelo que hundir en 
alguna cosa oculta para cuya extrac
ción, según el mito, el escritor está 
capacitado.

Pasemos a los productos de estas 
opiniones ¿qué pasa con el lengua
je? Nada.

El lenguaje es para S. B., como 
para tantos de sus colegas, una me
diación muerta que obedece a la 
omnipotencia de quien lo maneje. O 
sea, el escritor "para quien cada pa
labra es como un trozo de arcilla o 
de mármol en manos de un escul
tor". La analogía es reveladora: un 
pensamiento arcaico, incapaz de 
pensar abstractamente exterioriza en 
ella una ideología igualmente arcai
ca. Cada palabra es "arcilla", toda la 
novela es una Estatua. Y esa estatua 
no es la imagen fantástica del escri
tor en tanto Dios: porque el novelis
ta "es como un Dios que lee los 
pensamientos —le dice a S. B. el 
mediocre Mauriac— y penetra hasta 
el fondo de sus almas", frente a 
esto S. B. cuenta: "Sentí la exacti
tud de la definición y quedé unos 
instantes silenciosa".

Si la palabra es "arcilla", su mate
rialidad es insignificante hasta que 
es trabajada por el novelista-Dios 
que otorga la significación, a la vez 
que usa de este sentido para cons
truir su estatua. Y puesta la arcilla 
en sus manos ya cambia porque el 
novelista las engarza "como joyas 
valiosas" (vuelta al tener... joyas) y 
de esta manera "Leopoldo Maréchal 
no ha muerto —escribe, justamente 
porque L. M. murió—, es inmortal".

La Estatua novela, a su vez, "re
presenta" el Drama de la Humani
dad que ha encontrado, de esta ma
nera, entre el vacío de sus palabras 
a este Cristo que las preña de senti
do y de vida porque los personajes 
—escribe Bullrich- "van naciendo 
en forma imprevista como los hijos 
de la carne". Los hijos-personajes 
sirven, también, para construir la Es
tatua en la que Dios-novelista ve su 
rostro y el de ellos, creados a ima
gen y semejanza. La novela sería en
tonces el espacio mítico a la vez 
que terapéutico, creado para una 
cultura mecánica donde los mitos 
sociales han sido degradados al ran
go de neurosis personales en las que 
—los elegidos para opinar— reen
cuentran la relación entre la verdad 
de sus síntomas y la ideología de la 
clase social que los posee.

Complicidades.
Escribe Sàbato: "Frente a esta 

mutua incomprensión de los partida
rios de "lo puro" y de "lo social", 
un grupo de nuevos escritores inicia
ron una síntesis. Son escritores que, 
sin desdeñar las enseñanzas de la 
clase literariamente más educada, tu
vieron la suerte o la desgracia de 
pasar por duras experiencias sociales 
y políticas" (Heterodoxia, pág. 
135). Esta oposición (imaginaria) 
entre lo puro y lo social le sirve a 
Sàbato para oficiar de Síntesis, pero 
aquí la cita sirve para introducirnos 
en un pre-juicio muy difundido: la 
cultura de la derecha, "la clase lite- 
radamente más educada".

Para lograr este pasaje, justamen
te, se confunde a la cultura con la 
educación. Es necesario fundar una 
actividad crítica que desmonte el 
"aparatito" de estas mistificaciones. 
Hace algunos años se decía en la 
"izquierda" que la "derecha" escri
bía bien. ¿Por qué? Si el lenguaje 
es arcilla, si es un instrumento, la 
ecuación es rápida y torpe: la dere
cha estudiaba más, tenía más "cul
tura", por lo tanto escribía mejor. 
¿Con qué paradigma? La sintaxis y 
el vocabulario de los diccionarios de 
los sinónimos y antónimos (escribir 
bien era escribir según un patrón 
escolar que la derecha y la "izquier- 
za" suponían eficaz por naturaleza).

Sólo los "temas" diferenciaban a · 
un arte revolucionario de otro que 
no lo era. El lenguaje era un tesoro 
social que la clase poseedora tenía 
junto con lo demás, tesoro que el 
"progresista" sumiso trataba de pes
car en el aire o en los libros. Trata
ba de hablarle a ellos en el lenguaje 
de ellos. Pero la clase poseedora se 
siente dueña de todo el lenguaje y 
-del francés al lunfardo- siempre 
usó lo que le parecía más eficaz. 
Una complicidad expresada en una 
ideología lingüística unía en este 
campo a todos en la reverencia tri
butada a los diccionarios y a los 
modelos importados.

La confusión entre cultura y pe
dagogía piensa que ser culto es la 
más verosímil y grata aspiración de 
"todo el mundo": más allá del bien 
y del mal, ajena a la lucha de clases 
y a todas las luchas, el espíritu de la 
letra impone sus reglas. Silvina 
Bullrich, por su parte, supone que 
este Espíritu habla en ella incitándo
la a construir la estatua de su eterni
dad y la de su clase: si el hombre 
quiere ser Dios, la cultura tiene que 
ser su biografía. Leopoldo Maréchal 
tenía —según S. B.— "éxitos cotidia
nos y gloria para la eternidad". Dar 
mensajes, ser el escribiente de Dios 
o del Diablo es gozar de la eterni
dad de estos personajes aunque el 
vacío de la Institución Cultural 
muestre absolutamente lo contra- 
rio.d)

German Leopoldo García

(1) Aquí sólo he querido referirme, des
criptivamente, a ciertas constantes de una 
ideología. Fuera de ésto, sería necesario 
un análisis de los'wxtos que muestre sus 
articulaciones internas, así como la rela
ción de uno con otro. Pero, a la vez, la 
cristalización estilística de los libros de 
Silvina Bullrich nos plantea una pregunta 
<no sería necesario pensar "su obra" co
mo un solo sintagma cristalizado depen
diente de un discurso sobredeterminante, 
esto es la ideología de su clase? ¿No es 
su problemática un lugar-común en el 
que, con insistencia repetitiva, su ideolo
gía habla?

literatura norteamericana

Nueva narrativa norteamericana

La capacidad de asimilación de 
la sociedad norteamericana es 
tan amplia que la lucha contra 
esta tentación es uno de los 
núcleos temáticos más defini
dos entre los nuevos narrado
res: Mailer, Barth, Gover, He
ller, Burroughs, Donleavy, los 
mejores novelistas actuales in
tentan trazar zonas de aisla
miento en el interior de la es
tructura, espacios de resistencia 
y de oposición a la voracidad 
del sistema. Droga, santidad, 
regreso a la naturaleza, violen
cia sexual, delirio: estos "refu
gios" son experiencias priva
das: exasperadas, caen afuera 
de la racionalidad. Conductas 
psicóticas, remiten a una nega- 
tividad absoluta: formas deses
peradas de la introspección, 
último intento de recuperar la 
identidad perdida, sus salidas 
más "naturales" son la locura 
y el suicidio. Para quebrar esta 
circularidad despolitizada es 
preciso esperar la práctica de 
los escritores (sería mejor decir 
los propagandistas) negros liga
dos a los Black Panthers: Mal
colm X, Eldridge Cleaver, Le
Roi Jones, Ralph Brown son 
los primeros que instalan en 
sus textos una perspectiva co

lectiva, capaz de abrir una al
ternativa y generar una pro
puesta. Las notas que siguen 
son un intento de marcar la 
presencia de esta resistencia a 
la sociedad en el "campo espe
cífico" de la escritura nortea
mericana.

1. Nuevos héroes: inocencia y 
consumo
Víctima, rebelde, aplastado por la 
sociedad de consumo, encerrado en 
sus delirios paranoicos, el nuevo 
"héroe" que definen algunas de las 
últimas novelas norteamericanas per
sigue su propia identidad encerrado 
en el círculo vertiginoso de la circu
lación capitalista. Autocompasivo, 
construye representaciones histéri
cas, se ofrece como espectáculo, po
niendo en escena sus debilidades en 
un exhibicionismo masoquista que 
lo rescata del anonimato. Stern, el

PHILIP ROTH - Visión de un 
mundo imposible, insoluble, incam
biable que piensa eternamente su 
propia mediocridad. Un mundo sin 
voluntad y que se niega a adquirirla. 
¿Y qué le sucede a una persona de 
temperamento rebelde que trata de 
cambiar el mundo? Que se vuelve 
loca. Y entre tanto se vuelve ridicu
la a los ojos de los demás.

protagonista de Bruce Jay Fried
man, exagera las fuerzas de sus ene
migos para racionalizar su cobardía: 
perseguido durante todo el relato 
por un hombre que se esconde en 
las esquinas, se hunde en un mundo 
hostil de reminiscencias kafkianas, 
donde el antisemitismo y el humor 
instalan una comedia paranoica. Sa
muel Levin, el ex alcohólico de Una 
nueva vida de Bernard Malamud 
mantiene una relación clandestina y 
culpable con la mujer de un colega 
en la pequeña universidad del inte
rior a la que se ha ido a refugiar: en 
el final huirá con ella y sus hijos, 
sin saber bien por qué, en un gesto 
heroico y gratuito. Todo el relato 
está armado sobre pequeñas ace
chanzas, delaciones, que construyen 
un clima opresivo, hecho de jerar
quía y traiciones sutiles. En Corre, 
conejo de John Updike, Harry 
Angstrom, sofocado por los objetos, 
por el tedio de su mujer embaraza
da, sube a su auto y huye en un

BRUCE JAY FRIEDMAN - ¿Y 
quiénes son, por lo demás, los per
sonajes de esos libros? Miserables, 
fracasados, drogados, jorobados, per
versos, negros, judíos, en una pala
bra: gente que lleva la de perder.

intento desesperado de volver al pa
sado. El narrador de El ¡amento de 
Portnoy de Philip Roth se encierra 
en sus fantasías masturbatorias para 
exorcizar a una madre castradora 
que le dicta obsesiones, conductas 
regresivas: débil, autocompasivo, es 

un eterno adolescente, imposibilita
do de asumir la realidad. Seymour 
Glass, eje de los últimos relatos de 
J. D. Salinger (Franny y Zooey, 
Raise high the roof beam. Carpenters 
Seymour: an Introduction) es de
masiado "inocente" para soportar 
las tensiones de la sociedad: poeta o 
místico, termina inmolado entre epi
gramas budistas y líricos haikau- sin 
haber encontrado el verdadero cami
no de "la perfección". Traicionado 
por su mujer que lo abandona por 
su mejor amigo, Herzog, el prota
gonista de Saul Bellow, juega al cor
nudo, al vengador, al desvalido, al 
misógino: encerrado en una casa de 
campo semiabandonada se lanza a 
escribirle cartas a todos sus fantas
mas: desde Jesucristo, Eisenhower y 
Nietzche hasta Schopenhauer.

J. D. SALINGER - Es nuestro 
carácter -repitió Zooey, ahogando 
la voz de ella-. Nosotros somos 
monstruos, eso es todo. Somos la 
mujer barbuda y no vamos a tener 
un momento de paz en lo que nos 
queda de vida hasta que consigamos 
que le salga barba al resto del mun
do.

Al afirmar la experiencia privada co
mo lugar de la "verdad" social, es
tos "héroes" son protagonistas privi
legiados en el "drama" del Yo de
teriorado por la sociedad, adolescen
tes, vagabundos, místicos, se resisten 
al consumo, quieren vivir "por cuen
ta propia", des/integrados: fuga 
hacia la Naturaleza, hacia la religión, 
nostalgia de la niñez, en estas zonas 
fuera del mercado adquieren una es
piritualidad excepcional, garantía de 
la riqueza de su vida interior. Siem
pre a punto de convertirse en casos, 
rechazan la racionalidad capitalista 
sin encontrar alternativas: transfor
mados en el "hombre en suspenso" 
del que habla Bellow, flotan en el 
interior de la estructura, construyén
dose un obsesivo mundo privado 
que se exaspera y se enriquece a 
medida que se alejan de la sociedad. 
Testigos de la crisis del sistema que 
ellos viven como historia personal, 
son "anormales" porque son antie
conómicos: vueltos hacia el pasado, 
añoran la norteamérica puritana y 
precapitalista a la que salen a buscar 
cuando se fugan.

SAUL BELLOW - Somos un 
pueblo respetuoso con los hechos. 
Consideramos que la experiencia tie
ne un valor intrínseco y respecto a 
ella sentimos el mismo deseo de po
sesión que respecto a otros objetos 
de valor. La experiencia nunca es

Philip Roth
Bernard Malamud

Saul Bellow
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John Barth

mala: cuanto más se tiene más se 
vale.

Melancólica nostalgia del Paraíso 
perdido, búsqueda de una zona inti
ma en la que guarecerse para preser
var la identidad, en la estructura 
misma de estas narraciones se deja 
ver su ideología: novelas de un solo 
protagonista, la experiencia vivida es 
el fondo que garantiza la forma de 
esta escritura, haciendo de la narra
ción en primera persona un refugio y 
una sustitución: el "héroe" recupera 
su identidad en el momento de po
nerse a narrar(se), ese relato lo res
cata del anonimato y lo vuelve a la

BERNARD MALAMUD - El pa
pel del escritor no es ya el de jugar 
con las formas, sino el de contribuir 
a salvar la calidad del hombre en el 
mundo moderno, el espíritu del 
hombre. Una sola verdad en ese te
rreno vale más que todas las ver
dades de la vanguardia. Hemos de 
proteger al hombre contra la tecno
logía, contra lo que se llama "la 
sociedad de la opulencia". Al menos 
en norteamérica.

vida, lo pone otra vez en escena. 
Suspendido en el presente neutro de 
la narración, el personaje reconstru
ye en el lenguaje la identidad per
dida: lugar privado, esa palabra per
sonal hace de la novela el sitio de 
encuentro con la sociedad, la zona 
íntima donde la oposición se institu
cionaliza y toda resistencia se vuelve 
literatura.

2. Escritura desintegrada, deli
rio cómico
Por su parte algunos de los más re
cientes novelistas atacan las reglas 
lógicas que estructuran el discurso 
mismo, parten del grotesco y de la 
novela cómica para instalar una pe
sadilla delirante, metáfora de la "ra
cionalidad" de la sociedad nortea
mericana. Distorsión onírica, agre
sión esquizofrénica, a partir de la 
libre manipulación de los materiales 
mas arbitrarios (jergas publicitarias. 

hablas regionales, lenguaje técnico- 
científico, retóricas literarias paro
diadas) han hecho entrar el delirio 
en la escritura, convirtiendo a la 
textura misma en una sátira maca
bra de la sociedad capitalista. Co
mic, folletín aventuras interplanete
rias, novelas de espionaje, estos rela
tos se abren hacia el pastiche y la 
parodia, exasperando el aconteci
miento narrativo con una amplifi
cación grotesca de la aventura y de 
la acción que termina por transfor
marlos en crispadas representaciones 
de la locura del sistema. A partir de

JOSEPH HELLER - He pensado 
que una situación de guerra ofrecía 
la ocasión ideal para poner al descu 
bierto la locura, la vileza, la brutali
dad, la suciedad de una sociedad 
civil. Después he buscado una es
tructura que refleje exactamente el 
contenido del libro. Me enfrento 
con la realidad como si fuera una 
pesadilla: transiciones abruptas, ni
veles múltiples, hasta cinco situa
ciones diferentes en una misma fra
se.

una sucesión vertiginosa de aconteci
mientos folletinescos; distorsionando 
hasta el absurdo la sucesión de intri
gas y argumentos, los textos de Bu
rroughs. Barthelme, Pynchon, Barth, 
Heller, quiebran las leyes convencio
nales de la novela norteamericana y 
recuperan el vértigo delirante de una 
sociedad tecnocràtica. En V Thomas 
Pynchon, trenza en una narración 
cabalística una intrincada red de his
torias que se mueven simultánea
mente en distintos tiempos y espa
cios, convocando, a la vez. los géne
ros literarios más diversos: a lo largo 
de la narración cruzamos de la nove
la picaresca a la ciencia ficción, de 
la novela de espionaje al thriller pa
ra terminar en una especie de novela 
negra de misterio y violencia. Alre
dedor de símbolos abstractos (el sig
no V y el juego del yo-yo) de signi
ficación múltiple se tejen intrigas in
ternacionales, sociedades secretas, 
cambios de identidad y una incesan

te cabalgata de personajes y situa
ciones que saltan y se dispersan de 
capitulo en capítulo. Por su parte

JOHN BARTH - El empleo de 
la historia o de la leyenda como 
material para el arte, sobre todo en 
un tono de farsa, tiene gran canti
dad de méritos técnicos, entre ellos 
la distanciación estética y la ocasión 
que se ofrece para un contra
realismo. Dedalus define la historia 
como una pesadilla de la que trata 
de despertarse; alguien más que 
Joyce ha comparado la historia cen 
un sueño (erótico) húmedo. Tam
bién para mí el pasado es un sueño, 
pero en él yo me río a carcajadas, 

en Snow White. Donald Barthelme 
se apoya en la estructura del "cuen
to de hadas" (Blancanieves y los sie
te enanitos) y parodiando las corres
pondencias joyceanas con un mode
lo clásico, saquea sus contenidos, 
sus leyendas y las resonancias que 
convocan en el lector los mitos de 
la infancia: el relato cruza constan
temente de lo fantástico a lo absur
do, parodias, pastiches, juego de pa
labras, composiciones pop en base 
a procedimientos tipográficos, en
trecruzamiento de las citas mas va
riadas que van desde Sigmund Freud 
a los comic, de la publicidad a la 
literatura clásica, sostienen a esta 
"fábula" desopilante. En Trampa 
22. de Joseph Heller, la oposición 
entre razón y lenguaje desata un 
torbellino de interrogatorios, discur
sos, chistes verbales, silogismos ab
surdos, que construyen un delirante 
infierno cómico: la clásica novela 
"de guerra" es el escenario donde 
una sucesión interminable de perso
najes se disputan la palabra, hablan
do todos a la vez, atados por un 
narrador impersonal que amontona 
acontecimientos, situaciones y órde
nes falsas, contraórdenes, bombar
deos. negociados que terminan por 
hacer del texto una enciclopedia del 
absurdo norteamericano. En Giles 
Goat-Boy. John Barth parte de 
Georges Giles para construir una ale
goría de la sociedad que participa a 

la vez de la novela de anticipación, 
de la novela de aventuras, del cuen
to filosófico: en una síntesis temera
ria utiliza elementos de la ciencia 
ficción para describir una sociedad 
paralela a la nuestra que se prolonga 
en el porvenir y un vocabulario pa
ralelo al nuestro para designar los 
contornos de este mundo "del otro 
lado del espejo".

THOMAS PYNCHON - No es 
tan difícil adquirir la agudeza nece
saria para ver las posibilidades que 
se abren más allá de la ficción de la 
continuidad, de la ficción de causa 
y efecto, de la ficción de la "histo
ria humana", cargada de Razón.

Al quebrar la continuidad estas no
velas hacen del intercambio y el 
consumo de relatos parciales la clave 
de su escritura: en su interior los 
géneros, las técnicas, los estilos cir
culan interminablemente, en un es
pacio ficticio desarticulando cual
quier posibilidad de admitir una ló
gica narrativa. En el límite de esta 
experiencia de desintegración se alza 
la obra admirable de William Bu
rroughs, quizás el más importante 
de los novelistas norteamericanos de 
esta década. Naked lunch está "es
crita" en la droga: la droga le dicta 
una estructura, construye una suce
sión intemporal de visiones disconti
nuas que confluyen en un espacio 
onírico, alucinatorio. Burroughs ex
pande el enorme presente de la es
critura y hace entrar en ese espacio 
todo el caudal de asociaciones que 
conviven en su lenguaje durante el 
viaje alucinatorio. De este modo el 
escritor no es otra cosa que el inter
mediario entre la droga y la escritu
ra: lugar de pasaje entre dos expe
riencias límites. En su última obra

WILLIAM BURROUGHS - Un 
científico ruso ha dicho que íbamos 
a viajar no sólo en el espacio sino 
an el tiempo. Porque viajar en el 
espacio es viajar en el tiempo. Si los 
escritores quieren seguir en el 
espacio-tiempo habrá que poner a 

punto nuevas técnicas, tan precisas 
como las de los físicos del espacio. 
Brion Gysin, un pintor norteameri
cano que vive en París, propone a 
los escritores el método del cut-up. 
Una página de texto -mío o de 
cualquier otro- está plegada en el 
sentido de la altura y colocada enci
ma de una página ya escrita. El tex
to mezclado puede leerse entonces 
normalmente.

Nova Express, ésta "pérdida del au
tor" se exaspera con la técnica del 
cut up. Fundada en el azar, quiebra 
las fronteras del orden discursivo, 
rompe la validez de toda articula
ción lógica, haciendo del montaje 
simultáneo de textos ya escritos el 
fundamento de una escritura aleato
ria que borra al "creador" instalan
do un espacio ficticio donde convi
ven y se amontonan, desmenuzados, 
toda una suerte de esquemas narrati
vos y de esqueletos anecdóticos. De 
este modo Burroughs liquida la rela
ción entre experiencia y escritura, 
uno de los fundamentos míticos de 
la narrativa norteamericana: el escri
tor se convierte en el enlace de tex
tos leídos que se articulan entre sí 
ordenados por el azar. Muerte de la 
escritura "personal" no queda nada 
mas que un texto autónomo, cerra
do sobre sí mismo. Parodia, collage.

JOSEPH HELLER - Nuestra ac
titud no ha variado respecto a la 
realidad; los enemigos son los mis
mos: seguimos detestando al hom
bre de ley, al general, al santurrón. 
Lo que ha variado, ha sido nuestra 
actitud respecto a la literatura: nos 
enfrentamos con la realidad como 
artistas y no como periodistas.

pastiche, cut-up: la escritura desinte
grada de los nuevos narradores con
voca sobre sí el fin de una ilusión 
moralizante que hace de la experien
cia vivida un tesoro que enriquece la 
narración, una garantía de la legiti
midad del fondo que respalda a un 
texto: en estos narradores la escritu
ra se pierde dentro de sí misma, se 
"socializa", apoyándose en la prácti
ca social de los textos ya escritos. 
En este sentido y en el límite, la 
escritura aleatoria de Burroughs re
mite a una negatividad absoluta: 
muerte del novelista como propie
tario de un estilo "personal". Quie
bra de las leyes de productividad 
textual admitidas por la burguesía, 
esta experiencia se cierra en sí mis
ma ahogada por una oposición que 
cae fuera de "la literatura" sin salir 
del sistema y cuya única alternativa 
es la autodestrucción de un texto 
propuesto como metáfora de la gue
rra contra la sociedad.

PREGUNTA - ¿Piensa que el 
prejuicio que existe contra el cut-up 
puede ser atribuido al miedo que 
tiene la gente de penetrar en el 
espacio-tiempo?

BURROUGHS - Justamente. La 
palabra y la imagen están entre los 

más poderosos instrumentos de con
trol ejercidos por la sociedad. Los 
periódicos contienen palabras e imá
genes. Si usted comienza a recortar
los y a recomponerlos, destruye el 
sistema de control. Naturalmente el 
miedo y los prejuicios están siempre 
dictados por el sistema de control. 
El cut-up amenaza la posición de las 
instituciones, no importa qué insti
tución. Todas se le oponen. Dicho 
de otro modo: condicionan a la gen
te, que teme al cut-up, lo rechazan 
y se burlan.

Para encontrar una ruptura real con 
la sociedad y al mismo tiempo una 
apertura hacia nuevas experiencias 
verbales hace falta referirse a la 
práctica de los Black Panthers, al 
claro fundamento ideológico y polí
tico sobre el cual han basado su 
oposición a la sociedad norteameri
cana y la escritura que esa oposición 
ha producido.

3. Comunicaciones negras
Los escritores negros ligados a la 
lucha de los Black Panthers se afir-

RALPH BROWN - Nosotros, los 
negros, estamos en guerra contra los 
Estados Unidos.

man en la idea de que para comba
tir a la sociedad hace falta un punto 
de referencia afuera del sistema: 
construir una escritura para nombrar 
esa práctica, exige romper radical
mente con la noción tradicional y 
moralista de la literatura, proponer 
un manejo nuevo de la actividad lin
güística que a partir de la individua
lización politica de un público, tien
da a integrar el texto como un mo
mento de la lucha revolucionaria.

LEROI JONES - La función 
del artista negro en Norteamérica 
consiste en favorecer la destrucción 
de la Norteamérica que él conoce. 
El artista negro debe enseñar, debe 
persuadir a los Ojos Blancos a morir 
y enseñar al Hombre Negro cómo 
debe preparar esa muerte.

Los escritos de Malcolm X, de El
dridge Cleaver, de Ralph Brown se 
leen y se escriben en la práctica de 
los Black Panthers, rompen la escri
tura como actividad privada y se 
convierten en la palabra misma del 
pueblo negro: vienen de la experien
cia colectiva y tienden hacia el ano
nimato. Así, la Autobiografía de 
Malcolm X, Reventa negro podrido, 
reventa de Ralph Brown o Alma en
cadenada de Cleaver remiten a la 
experiencia social, son "historias de 
sufrimiento" en el sentido que tie
nen para los revolucionarios chinos: 
síntomas de un proceso de toma de 
conciencia que nace en los momen
tos más negativos y autodestructivos 
que genera el sistema. Drogadictos,

ELDRIDGE CLEAVER - Me 
convertí en un violador. Para perfec

cionar mi técnica y mi modus ope
randi, comencé a practicar con las 
chicas negras del ghetto y cuando 
me consideré suficientemente dies
tro, crucé las vías y busqué presas 
blancas. Lo hice consciente, delibe
rada, intencionalmente, metódica
mente, aún cuando ahora que echo 
la mirada atrás veo que me encon
traba en un estado de ánimo frenéti
co, salvaje y completamente abando
nado.

violadores, los I ideres del pueblo ne
gro han "cruzado" por la experien
cia destructiva y reivindican ese pa
sado como negatividad a partir de la 
cual se ha podido construir una con
ciencia. De este modo la vida priva
da se convierte en un espejo de la 
experiencia colectiva y se la narra, 
precisamente, porque funciona co
mo lugar común: sitio de encuentro, 
cuya "metáfora" espacial es la cár
cel, zona de aislamiento y exclusión, 
contracultura, para muchos de los 
líderes (Malcolm X, Eldridge Clea
ver, entre otros) es el lugar de ini
ciación de la educación política. Al 
cruzar en primera persona esta expe
riencia de los límites y asumirla co
mo un momento de la toma de con
ciencia recuperan una experiencia 
colectiva de resistencia a los valores 
del sistema, realizando, de este mo
do. una especie de autobiografía so

Partiendo de los Black Panthers co
mo vanguardia político-cultural la 
escritura de los militantes negros se 
integra como un nivel más de la 
práctica revolucionaria. Afirmados 
en el principio de no separar escritu
ra y práctica política, y sobre todo, 
no permitiendo que esta unidad sea 
vista únicamente desde el ángulo 
"artístico" vienen a negar una iluso
ria autonomía de la cultura. En la 
medida en que se oponen en todos 
los niveles (económico, lingüístico, 
ideológico, político) al imperialismo 
norteamericano, los militantes ne
gros no aceptan la distinción bur
guesa entre política y literatura. La

HUEY NEWTON (Ministro de 
Defensa de los Blak Panthers) - 
Como vanguardia de la revolución lo 
que debemos hacer es enseñar a tra
vés de la acción. La gran mayoría 
de los negros es analfabeta, o semia
nalfabeta. No leen. Necesitan apren
der en la práctica. Eso es verdad 
para cualquier pueblo colonizado. 
Nuestro país es principalmente urba
no. Debemos encontrar nuevas solu
ciones para contrarrestar el poder de 
la tecnología y las comunicaciones 
del país. Tenemos ya soluciones a 
estos problemas y serán puestas en 
práctica: educaremos a través de la 
acción. Tenemos que emprender ac
ción para que el pueblo desee leer 
nuestra literatura.

lucha por la constitución de una na
ción negra es una totalidad, define 
un comportamiento social: constitu
ye al mismo tiempo una estrategia 
militar, una economía, una afectivi-
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dad, una moral, una estética: en el 
interior de este sistema, la revolu
ción negra se constituye y actúa co; 
mo el mayor de los Mass Media: co
munica sus mensajes con la guerrilla, 
con la insurrección urbana, con los 
atentados y las expropiaciones. Pero 
también y simultáneamente, con pe
riódicos, discursos, historietas, can 
ciones, ensayos, historias de vida, re
latos, panfletos. Esta práctica lin
güística define su forma a partir de 
la acción revolucionaria y cubre un 
registro que partiendo de lo direc
tamente pedagógico (manuales de 
táctica, panfletos de agitación) al
canza los lenguajes experimentales 
nacidos en las tradiciones del 
pueblo negro: fragmentados, 
contingentes, dictados por la táctica 
política, estos escritos constituyen 
en realidad un gran Texto único que 
(como el Diario del Che o los Dat- 
zibao chinos) convocan a una prác
tica colectiva y hacen de la escritura 
un momento, otro nivel de la lucha 
revolucionaria.

RALPH BROWN - Norteamérica 
es el país más contrarrevolucionario 
que existe. Está contra todos los 
pueblos del mundo. No sólo de 
aquí: de América Latina, de Africa, 
de Vietnam. Nosotros estamos atra
pados en una situación singular: so
mos una colonia dentro de los con
fines de Norteamérica. Tenemos que 
tener poder. Y Mao dice que el po
der nace del fusil. Norteamérica está 
probando que el poder nace del fu
sil.

De la narración como refugio en los 
novelistas del "héroe", a la negativi- 
dad absoluta de Burroughs, todo un 
circuito encierra a la literatura nor
teamericana en una oposición inte
grada a los valores del sistema: la 
práctica de los Black Panthers, al 
crear una perspectiva revolucionaria 
en el interior de los EE.UU. da lugar 
a una de las escrituras más radica
les de este tiempo. Quebrando la 
idea de "géneros", desechando las 
diferencias retóricas entre "poesía", 
"ensayo" o "narración", liberándose 
incluso de la idea de libro, la activi
dad de los propagandistas negros 
viene a redefinir en la práctica la 
función de la escritura: Si tenemos 
en cuenta que al abrir un nuevo 
frente de combate contra el imperia
lismo norteamericano, los militantes 
del Black Panthers integran su ac
ción en el contexto de las luchas del 
Tercer Mundo, se ve la importancia 
que puede tener entre nosotros (res
petando diferencias y mediaciones) 
el estudio y el debate de esta expe
riencia que dejando de lado las es
tériles polémicas entre "Realismo". 
"Vanguardia" o "Compromiso", 
hace también del lenguaje el lugar 
de una revolución.

Ricardo Piglia
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Γ.. HJN1X) DE CULTURA
k________ECONOMICA
A 200 AÑOS DEL 
NACIMIENTO DE HEGEL
El 27 de agosto de 1770 nació 
en Stuttgart Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel. A doscientos 
años de ese nacimiento, Fondo 
de Cultura Econòmica rinde su 
homenaje.

LA MUERTE

Decía Hegel en las Conferencias de 
1805-1806:
"El hombre es esta noche, esta Na
da vacía, que contiene todo en su 
indivisa simplicidad: una riqueza de 
infinitas representaciones, de imáge
nes, ninguna de las cuales llega pre
cisamente a su espíritu, o (más 
bien) no están en él como realmente 
presentes. Es la noche, la interiori
dad o intimidad de la Naturaleza lo 
que existe aquí: (el) Yo personal 
puro. En tomo a las representacio
nes fantasmagóricas está la noche: 
entonces surge bruscamente, aquí, 
una cabeza ensangrentada; allá, una 
aparición blanca; y ambas, brusca
mente también, desaparecen. Esa es 
la noche que se advierte al mirar a 
un hombre en los ojos: se hunden 
entonces las miradas en una noche 
que se vuelve terrible; es la noche 
del mundo que se presenta ante 
nosotros".

Este texto, contemporáneo de 
la realización de la Fenomeno
logía del espíritu, muestra el 
papel primordial que cumple la 
idea de la muerte en la filoso
fía de Hegel. Y en el texto 
mismo de la Fenomenología:

“La única obra y el único acto de la 
libertad universal es, por tanto, la 
muerte, y además una muerte que 
no tiene ningún ámbito intemo ni 
cumplimiento, pues lo que se niega 
es el punto incumplido del sí mismo 
absolutamente libre; es, por tanto. 

la muerte más fría y más insulsa, sin 
otra significación que la de cortar 
una cabeza de col o la de beber un 
sorbo de agua. En la insulsez de esta 
sílaba consiste la sabiduría del go
bierno, el entendimiento de la vo
luntad universal, su realización" 
(Fenomenología, p. 347).

EL NACIMIENTO DE LA 

DIALECTICA

Describiendo lo verdadero tam
bién como sujeto, o, en otros 
términos, analizando las carac
terísticas especificas de la reali
dad humana, Hegel descubre la 
estructura dialéctica del Ser y 
de lo Real, y la categoria onto
lògica de la Negatividad que 
está en la base de esta dialéc
tica. Y es describiendo la Dia
léctica real que el propio Hegel 
descubre la circularidad de lo 
verdadero y de la verdad, y 
por lo tanto de su propia 
Filosofia:

"Le sustancia vive es. además, el ser que 
es en verdad sujeto o, lo que tanto vale, 
que es en verdad real pero sólo en cuanto 
es el movimiento del ponerse a sí misma 
o la mediación de su devenir otro consigo 
misma. Es, en cuanto sujeto, la pura y 
simple negstividad y es, cabalmente por 
ello, el desdoblamiento de lo simple o la 
duplicación que contrapone, que es de 
nuevo la negación de esta indiferente di
versidad y de su contraposición: lo verda
dero es solamente esta igualdad que se 
restaura o la reflexión en el ser otro en sí 
mismo, y no una unidad orignaria en 
cuanto tal o una unidad inmediata en 
cuanto tal. Es el devenir de sí mismo, el 
círculo que presupone y tiene por co
mienzo su término como su fin y <*je 
sólo es real por medio de su desarrollo y 
de su fin". (Fenomenología, pp. 15/16).

Este pasaje implica en su con
densación todas las nociones 
fundamentales de la "dialéc
tica" de Hegel y resume todo 
lo que su Filosofia tiene de 
esencial y de verdaderamente 
nuevo.

EL AMO Y EL ESCLAVO
“En esta experiencia [la de la lucha 
de las autoconciencias] resulta para 
la autoconciencia que la vida es para 
ella algo tan esencial como la pura

autoconciencia. En la autoconcien
cia inmediata, el simple yo es el 
objeto absoluto, pero que es para 
nosotros o en sí la mediación abso
luta y gue tiene como momento 
esencial la independencia subsisten
te. La disolución de aquella unidad 
simple es el resultado de la primera 
experiencia; mediante ella, se ponen 
una autoconciencia pura y una con
ciencia, que no es puramente para sí 
sino para otra, es decir, como con
ciencia que es o conciencia en la 
figura de la coseidad. Ambos mo
mentos son esenciales; pero, como 
son, al comienzo, desiguales y 
opuestos y su reflexión en la unidad 
no se ha logrado aún, tenemos que 
estos dos momentos son como dos 
figuras contrapuestas de la concien
cia: una es la conciencia indepen
diente que tiene por esencia el ser 
para sí, otra la conciencia depen
diente, cuya esencia es la vida o el 
ser para otra; la primera es el señor, 
la segunda el siervo”.

HEGEL Y MARX

“Mi método dialéctico no sólo es 
fundamentalmente distinto del mé
todo de Hegel, sino que es, en todo 
y por todo, la antítesis de él. Para 
Hegel, el proceso del pensamiento, 
al que él convierte incluso, bajo el

nombre de idea, en sujeto con vida 
propia, es el demiurgo de lo real, y 
lo real su simple forma externa. 
Para mi lo ideal no es, por el con
trario, más que lo material traduci
do y traspuesto a la cabeza del 
hombre. Hace cerca de treinta años, 
en una época en que todavía estaba 
de moda aquella filosofía, tuve ya 
ocasión de criticar todo lo que ha
bía de mistificación en la dialéctica 
hegeliana. Pero, coincidiendo preci
samente con los días en que escribía 
el primer volumen de El capital, 
esos gruñones, petulantes y medio
cres epígonos que hoy ponen cáte
dra en la Alemania culta, dieron en 
arremeter contra Hegel al modo 
como el bueno de Moss Men
delssohn arremetía contra Spinoza 
en tiempo de Lessing: tratándolo 
como ‘perro muerto’. Esto fue lo 
que me decidió a declararme abier
tamente discípulo de aquel gran 
pensador, y hasta llegué a coquetear 
de vez en cuando, por ejemplo en el 
capítulo consagrado a la teoría del 
valor, con su lenguaje peculiar. El 
hecho de que la dialéctica sufra en 
manos de Hegel una mistificación, 
no obsta para que este filósofo fue
se el primero que supo exponer de 
un modo amplio y consciente sus 
formas generales de movimiento, lo 
que ocurre es que la dialéctica apa
rece en él invertida, puesta de cabe
za. No hay más que darte vuelta, 
mejor dicho ponerla de pie, y en 
seguida se descubre bajo la corteza 
mística la semilla racional”. (Marx, 
El capital, pp. XXIII-XXIV).

DE NUESTRO 
CATALOGO
Raymond Bayer, Historia de la esté
tica.
Ernest Cassirer, El problema del co
nocimiento en la filosofia y en la 
ciencia modernas (4 tomos).
Wilhelm Dilthey, Hegel y el idea
lismo.
G. W. E Hegel, Lecciones sobre la 
historia de ta filosofia.
Karl Marx, El capital.
John Locke, Ensayo sobre el enten
dimiento humano.
Martin Heidegger, El ser y el tiem
po.
Ernst Bloch, El pensamiento de 
Hegel.
Francisco Romero, Historia de la fi
losofía moderna.
Wilhelm Dilthey, Historia de la filo
sofia.
I. M. Bochenski, La filosofia actual. 
M. Merleau-Ponty, Fenomenologia 
de la percepción.
Edmund Husserl, Ideas.
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literatura norteamericana

Norman Mailer: 
la narración de la historia

Norman Mailer
Lo» ejército* de la noche
Tiempo Contemporáneo, 345 págs.

O
Lo* ejército* de la noche articula 

dos núcleos narrativos que se propo
nen como aparentes opuestos y que 
dan lugar a la presencia de dos li
bros:

1) Las escaleras del Pentágono, la 
historia como novela,

2) La Batalla del Pentágono, la 
novela como historia;
ambos dramatizan dos actos de la 
marcha pacifista contra el Pentá
gono realizada en 1967 por las fuer
zas de la Nueva Izquierda norteame
ricana para protestar contra la gue
rra de Vietnam: una guerra simbóli
ca, una protesta que en los países 
latinoamericanos aparece como "ex
traña", como dislocada histórica
mente, pero que en la remoción de 
las tranquilas conciencias norteame
ricanas pareció producir algunos 
efectos: el plan de desescaladas de 
L. B. Johnson, hoy rescindido por 
la extensión de la guerra a Camboya 
decretada por Nixon. El intento de 
Mailer es narrar el nacimiento de un 
nuevo clima de opciones para la cla
se media norteamericana a partir de 
la organización de esta Marcha y sus 
consecuencias.

La profundización de los fenóme
nos de la realidad política de su 
país que se detecta en la evolución 
narrativa de Mailer, reordena los da
tos críticos en una nueva serie don
de es posible reconocer ahora que 
Lo* Demudo» y los Muertos, más 
allá de sus claves naturalistas, era 
una novela intencionada políticamen
te. El circuito fundamental donde se 
inscriben las experiencias narrativas 
de Mailer gira alrededor de un úni
co eje: una marcada ambición —no
velística- por incorporarse niveles' 
de "realidad" temati zade como una 
Búsqueda de la Realidad, como una 
verdadera Cacería de lo Real(1) con
notada por una explosiva pero in
gente reivindicación de las contra
dicciones como medio para alcanzar 
esa realidad y por la adquisición de 
nuevas "zonas de experiencia" para 
la novela: el sexo, la droga, el asesi
nato, el suicidio, en suma: una ma
nifiesta fascinación por el Poder 
donde la religiosidad aparece como 
ún dato esclarecedor y fuertemente 
dogmático. Esta evolución se ve 
marcada por los siguientes rasgos: 1) 
Una energía extraordinaria para asi

milar las experiencias vitales y narra
tivas de sus contemporáneos, sobre 
todo las experiencias de los Hips
ters, de la que es su historiador pero 
no protagonista; 2) Una capacidad 
narrativa rigurosamente orientada a 
la experimentación estilística como 
resultado de las variantes en la es
tructuración de su material ideoló
gico más que de una verdadera re
organización diacrònica del mismo;
3) Y contradictoriamente a un cier
to nivel, un conservadurismo que se 
manifiesta en la "ideología" de sus 
novelas y en las formulaciones ex
plícitas de sus planteos teóricos(2).

Marcado por una larga tradición 
que reasumió —elaborándola— en su 
posición de vanguardista, proviene 
de Faulkner tanto como de Mark 
Twain, de Dreiser corno de Heming
way, de Emerson corno del Gran 
Norteamericano del siglo XIX, y si 
se prescinde de sus burdos recursos 
para dramatizar la "pérdida del indi
vidualismo en la sociedad tecnoló
gica", tal vez sus raíces más hondas 
se manifiesten en ese neovictorianis- 
mo que se ha complacido en asumir 
desfachatadamente: detrás del "pro
feta del orgasmo" (a través de la 
lectura de Wilheim Reich que hicie
ron todos los beatniks) oscila el uni
verso de la Culpa y el Pecado, preci
sas equidistantes de la Gracia y la 
Redención. El espacio de la historia 
que desenvuelve Mailer es un espa
cio donde opera una economía reli
giosa: un campo de fuerzas donde 
se juega la salvación de Norteamé
rica y el destino de los norteameri
canos.

La Narración de la Historia

El discurso de la Historia ha sido 
hasta Marx esencialmente una Pala
bra Pública cuyos grados de aliena
ción pueden medirse desde la prác
tica de la historia oficial hasta la 
historia didáctica y la historia ro
mántica, puramente narrada, que 
quiere ser objetiva a todo precio 
recayendo en la ilusión referencial: 
los hechos son los hechos y basta 
relatarlos con objetividad ocultando 
buenamente el yo pasional del His
toriadores). El discurso de la ficción 
—retóricamente considerado— tiende 
a liberarse del sometimiento de la 
realidad, escapa a la función judicial 
del hecho verídico y se aparta por 
lo tanto de· |a tentativa de verifi
cación realista. Sin embargo, no está 
suficientemente claro si las leyes 
que rigen el desarrollo de) discurso 

histórico y aquellas que regulan el 
discurso de la ficción son esencial
mente distintas. La Pericia es el 
elemento histórico -acontecimien
to— tanto en la novela como en la 
historia. Esta ambigüedad consubs
tancial a los hechos de palabras 
preocupa a Mailer desde el comien
zo de su actividad de narrador y se 
muestra como un resorte que catali
za los elementos residuales que se 
organizan en sus novelas como cla
ros indicadores de ideología. Ya en 
El Parque de los Ciervos, el 
Narrador-Testigo (Sergio, un Escri
tor), fuertemente identificado con la 
biografía de Mailer, postula la nece
saria contradicción entre la labor 
informacional objetiva de la Historia 
que crea la "mentira" y la actividad 
imaginaria del novelista —"esclavo 
de su imaginación"— en busca de la 
verdad. El Narrador-Testigo de aque
lla vieja novela (1955) es un inves
tigador (la función del escritor es la 
de investigar la realidad para ejercer 
presión sobre ella) que ausculta casi 
policialmente las pistas para recons
truir la "realidad". Esta actividad 
posee su contracara eficaz: permite 
a su vez la transformación del escri
tor: es paralelamente una instrumen
tación que actúa sobre la historia 
personal y sobre el Mundo: origina 
un pasaje, un verdadero rito de ini
ciación donde la adolescencia bio
lógica del narrador —y del escritor- 
homologa la adolescencia de la his
toria norteamericana(4). En 1960, 
en fragmentos de una novela larga. 
La Nada y el Tiempo comienza a 
acentuarse la dificultad inicial que 
Mailer asumió con vigoroso esfuer
zo. La penetración en el mundo —la 
historificación de la actividad del 
escritor y la de la ficción misma— 
"puesto que la Historia es la forma 
más elevada de la vida" choca con
tra los absurdos mismos de la His
toriar "la historia del siglo XX es 
puro Azar", y el Azar no es sino la 
encarnación de la Locura. La His
toria aparece entonces como lo que 
en realidad es: los campos de con
centración y la guerra de Vietnam 
operan como los grandes sintagmas 
de un discurso de la locura ("las 
mansiones demenciales"). A partir 
del discurso del delirio personal 
—una deslumbrante exhumación et
nológica de la conciencia alienada 
de un adolescente norteamericano 
(el Disc Jockey de ¿Por qué esta
mos en Vietnam? ), Mailer busca en 
Lo* ejército* de la Noche, reunir en 
una "suma" narrativa todos los en
sayos anteriores. A la pregunta ini
cial que condicionaba la actividad 
de su escritura (‘.'Tiene que ser muy 

sabio quien sepa que él es quien 
escribe lo que escribe el escritor"), 
es decir la pregunta por ¿quién 
habla? en el discurso del narrador, 
avanza ahora hacia una pregunta 
más inquietante: ¿quién y cómo se 
profiere la voz de la historia? . El 
enunciante de la historia de Los 
ejércitos de la Noche aparece disfra
zado gramaticalmente: una tercera 
persona narrativa que oculta voraz
mente una primera persona sustan
cial y biográfica: al mismo tiempo 
que el discurso de la tercera persona 
impersonal narra la organización de 
la Marcha contra el Pentágono, una 
potente primera persona enuncia la 
historia personal de Norman Mailer: 
al escribir la Historia de la Marcha 
escribe sus Memorias. Las unidades 
personales de Mailer, sexo, droga, 
actividad literaria, procacidad, su 
ideología de escritor, aparecen como 
unidades temáticas dentro del circui
to mayor de la Historia, donde se 
ausenta la ficción de la novela y 
reaparece la narración de la vida 
histórica insertada en la Narración 
de la Historia. Los procedimientos 
sociológicos: registros, encuestas, 
evaluación, las técnicas documenta
les, registros magnetofónicos, repro
ducción de comentarios periodísti
cos (empleados en este caso con un 
sentido opuesto a la técnica de Dos 
Passos: no se trata de narrativizar el 
"documento", sino de usarlo: docu- 
mentalizar la ficción) aportan la 
"prueba" de la historia pero no 
pueden probar su sentido, en reali
dad no son verdaderamente historiad 
son una novela pavorosa donde se 
instaura el discurso alienado que ins
criben diariamente los medios de 
información: son pura "ficción": 
son precisamente la novela que es
cribe la historia ciegamente.

Pero el "sentido de la historia",, 
aquél que puede reconstruirse a par
tir de la novela de la historia y con 
los poderes de la imaginación, es el 
que creará la verdadera Historia: la 
novela construida sobre la historia 
es la que revela su sentido último. 
La Marcha contra el Pentágono es 
ahora vista como un solo suceso (los 
dos libros son un solo libro), una 
Peripecia de la Historia que puede 
variar los significados de la protesta
ción simbólica; el pacifismo, la am·, 
plia gama de matices políticos de 
los que intervinieron en ella, cobran,, 
mediante una técnica de introspec
ción subjetiva de la serie histórica, 
su verdadero sentido, el único: tam
bién esa noche, esa fría y larga 
noche en que se miraron a los ojos 
los miles de "protestantes" y el 
ejército norteamericano culmina co

EL PRODIGIO DE LA INVESTIGACION
HISTORIA DE LA ORFEBRERIA EN VENEZUELA

CARLOS F. DUARTE, actual Restaurador Oficial del Museo de Bellas 
Artes de Caracas, ha realizado una labor portentosa dentro de la investi 
gación artística: rescatar todo el pasado de la orfebrería colonial venezolana. 
Sin precedentes anteriores de ningún tipo, ha abierto todo un campo de 
consideración plástica, que era poco menos que desconocido. La obra HIS
TORIA DE LA ORFEBRERIA EN VENEZUELA (recientemente publicada 
en gran tamaño, con 516 páginas y 293 ilustraciones, algunas de ellas a todo 
colorl^stá concebida con vocación universal, tan exhaustiva en su erudición, 
tan convincente en el análisis de las piezas registradas como en el examen de 
los documentos que las autentifican, que sin duda habrá de ser para legos e 
iniciados de todo el mundo una gratísima revelación.

CARLOS F. DUARTE ha escrito con anterioridad. El mueble en la época 
colonial venezolana (1966;, Muebles Venezolanos. Siglos XVI, XVII y XVIII 
1(1967) y Los olivares en la cultura de Venezuela (1967).

YA SALIO
BERTRAND RUSSELL Y OTROS 
Ideas que hicieron nuestro tiempo 
Colección Estudios. 272 páginas.

Russell. Mumford, Oppenheimer, 
Haldane, Jung, Wright. Sorokin, Jas
pers, Heisenberg, Sartre, Radhakrish- 
nan en sus más brillantes ensayos 
sobre la situación contemporánea.

ANTONIO MARQUEZ SALAS
El día implacable
Colección Continente. 184 páginas. 
Cuentos escogidos de uno de los es 
critores venezolanos más ricos y ori
ginales en el empleo del lenguaje. 
Ganador del Concurso de Cuentos 
de mayor significación en Venezue
la: el que celebra el diario "El Na
cional" de Caracas.

ERIC ASHBY
La tecnologia y los académicos. 
Colección Estudios. 172 páginas.
Un estudio de los diversos proble
mas planteados en el marco de las 
universidades por la necesidad de 
adaptarse a las transformaciones 
aportadas por la revolución cientí
fica y tecnológica.

THEODOR W. ADORNO 
Sobre la metacritica de la teoría del 
conocimiento.
Colección Prisma. 292 páginas.

Una síntesis en la que se propone la 
cuestión de la posibilidad y. la ver
dad de la teoría del conocimiento.

FERNAND TERROU
La información
Colección Estudios. 172 páginas.
Un examen imparcial de los actuales 
sistemas informativos a través de los 
diversos medios de comunicación. 
La cuestión palpitante de sus efec
tos políticos, económicos y socio- 
culturales.

RAFAEL ERNESTO LOPEZ 
Inteligencia .afecto y nivel social. 
Colección estudios. 188 páginas. 
La presente publicación -de gran 
interés para pediatras, psiquiatras, 
sociólogos, médicos y psicólogos 
representa una pesquisa detallada de 
todas las posibles causas que inter
fieren la evolución regular de la in
teligencia en un grupo de niños de 
diferente extracción social y durante 
un período importante de su desa
rrollo.

LUIS MERCIER VEGA 
Anarquismo, ayer y hoy 
Colección Estudios. 188 páginas. 
La situación actual del Anarquismo. 
Su importancia en nuestros días, so
bre todo con el surgimiento del lla
mado "poder estudiantil”

PROXIMOS
TITULOS

De LUCIANO BIANCIARDI. el 
autor de La Vida Agria -que consti
tuyó un best-seller en Italia, y que 
publicamos en castellano a finales 
de 1968- editaremos en breve la 
novela ABRIR EL FUEGO. El estilo 
de Bianciardi está considerado por 
la crítica internacional como uno de 
los más expresivos que se ha produ
cido en las letras italianas de los 
últimos años. Narrador directo, pro
fundamente preocupado por la si
tuación del individuo en el marco 
de las sociedades contemporáneas, 
plasma con gran acierto la atmósfera 
agobiante que acosa al hombre de 
nuestro siglo.

Entre las obras más discutidas del 
momento se encuentra, sin duda, 
L’aveu (La Confesión) de ARTUR 
LONDON. En el engranaje del Pro
ceso de Praga, es el subtítulo del 
libro, que describe de manera esca
lofriante el largo calvario que el pro
pio LONDON, vice-ministro de 
Asuntos Exteriores de la República 
Popular de Checoeslovaquia, vivió 
desde su detención por la policía 
secreta en enero de 1951, hasta vein
tidós meses después, cuando fue 
puesto en libertad después de haber 
firmado las más fantásticas atroci
dades, tras un diabólico mecanismo 
de torturas, tanto físicas, como mo
rales. La obra de LONDON ha sido 
llevada al cine con notable éxito por 
Costa Gavras. el realizador de Z.

AMERICA CUARTA DIMEN
SION. Los etruscos salieron de los 
Andes, es el título de la obra que 
publicaremos próximamente. Su au
tora, la profesora NATALIA ROSI 
DE TARIFFI, ha investigado duran
te veinte años la cuestión tantas ve
ces debatida del origen de la huma
nidad, y ha llegado a la conclusión 
de que éste habría que situarlo en 
América y que todas las lenguas ha
bladas en el mundo se derivaron, a 
través de milenarias transformacio
nes, de las lenguas andinas. El libro 
de indudable contenido polémico 
contiene un aprcciable aluvión de 
pruebas y un material gráfico sor
prendente.
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Realidad interna y 
función de la poesía. 
Edoar Bayley 
$ 2,50
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Adolfo Prieto 
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Proposiciones 
(la nueva novela) 
Roger Plá 
$ 6.00

El fuego fatuo 
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S 5,00
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Argentinos
Del otro lado 
poemas· Francisco Urondo 
S 3.00

Los terrores de la suerte 
poemas. Francisco Madariaga 
$ 2,00

El circulo de fuego 
Poemas. Hugo Gola 
$2,50

Hago el amor 
poemas. Rodolfo Alonso 
$ 5,00

Colección 
Prosistas 
Argentinos
La vuelta completa 
novela. Juan José Saer 
$ 5,00

Principio y fin 
cuentos. Jorge Riestra 
$ 3,00

De criaturas triviales 
y antiguas guerras 
cuentos. Miguel Brascó 
$ 3,00

Colección 
Homenaje
Obras escogidas 
José Padroni ,
selección realizada por el autor 
2 tomos $ 2800

Distribuyen: LIBRECOL 
TRES AMERICAS

mo un rito de pasaje donde los 
jóvenes de clase media norteameri
cana reafirman su libertad de com
prometerse con la libertad: una no
che más en el gran sueño americano. 
Los hijos de la Vieja Izquierda escri
ben así un pálido rito ejecutado 
frente a la pétrea vigilancia del edifi
cio del Pentágono: escriben en la 
historia norteamericana los comien
zos de una Guerra Santa. Si la histo
ria de Mailer es una novela (pero no 
una ficción) es porque precisamente 
se presenta como el discurso cerrado 
del Apocalipsis: un escenario sobre
natural donde en la lucha entre el 
Pecado y la Gracia, la Redención y 
la Culpa, Mailer asume puntual
mente como propio un puesto justo 
en el centro de toda esa hermosa 
podredumbre.

La ideología de la ficción-política

La historia personal —aquella tal 
vez inaccesible— más la historia de 
la acción política cuyo sentido his
tórico es posible alcanzar en un 
ordenamiento fundamentalmente 
"narrativo" del mismo, serían la ba
se de la "ficción-política" de Mailer. 
La articulación de la novela en dos 
grandes bloques narrativos donde se 
opera la inversión del sentido tradi
cional de la concepción del discurso 
de la historia y del discurso de la 
ficción aparece resuelto en una pers
pectiva vanguardista. Tal vez sea po
sible extraer de ella una poética de 
la narración contemporánea donde 
se infiera la homología de la pro
ducción textual a todos los niveles, 
pero continúa siendo imposible pos
tular la identidad del hecho estético 
y el acto revolucionario.

La propuesta de una estética po
lítica estaría basada en una relación 
de equivalencia de la Revolución 
con el acto creador. Ese acto crea
dor pplítico debe valerse de tácticas 
dilatorias y misteriosas: una acción 
política misteriosa invalidando así el 
control de la Autoridad, desconcer
tada frente a una acción cuya finali
dad le es desconocida. De hecho, la 
Marcha del Pentágono aparece pre
suntivamente como un acto creador 
por la presencia de la heterodoxia 
manifiesta: hippies y pacifistas, por 
su provocación no violenta, por el 
colorido de las nuevas actitudes, por 
el desconcierto creado en el Orden, 
es decir que esta penetración de la 
estética en la política se concretaría 
a la acción conjunta de la droga, la 
música y la vestimenta hippie: una 
verdadera Comedia jugada por la 
Nueva Izquierda ante el escenario 
del Pentágono pero que en definiti
va sigue siendo una comedia de sa
lón cuyo verdadero "régisseur" es el 
gobierno de los Estados Unidos. La 
Marcha fue posible por una media
ción transaccional de la Autoridad 
quien consideró que los manifestan
tes hacían valer sus derechos consti
tucionales y la organización y trami
tación de la misma conservó todo el 
aspecto igualmente colorido y estéti
camente connotado que poseen las 
campañas preelectorales en Nortea
mérica.

La "locura" de la historia no es 
posible valorarla a través de los

"sueños americanos" sino cuando se 
confronta estos mismos sueños con 
las historias paralelas de los movi
mientos revolucionarios de América 
Latina. Para los intelectuales de EE. 
UU. como Mailer (y como Choms
ky, Robert Lowell o Chappman) cu
ya mayor consideración estaría en la 
honesta asunción de sus contra
dicciones y en propuestas de escritu
ras válidas, la Revolución Cubana 
tiene que aparecer resueltamente 
como "misteriosa e inaccesible"(5). 
Como acto estético la Marcha es so
lamente un gesto —una ritualiza- 
ción— y como tal se opone a la 
Política revolucionaria que es acto 
puro: es decir originario: que da ori
gen. Si la Estética se promueve co
mo efectiva puesto que vehiculiza 
una modificación en los participan
tes es porque en la ideología de 
Mailer esa modificación es vivida 
como una ascesis política, un cami
no de transformación de la concien
cia a través de sucesivas incorpora
ciones de la realidad de la historia, 
pero no hay un verdadero intento 
de modificar esa historia. Y aquí 
reaparecen los equívocos componen
tes de una mentalidad vtctoriana(6): 
el heroísmo de la gestualidad, el his- 
trionismo de Mailer, lo llevan a rea
lizar una verdadera escritura dramá
tica que representa, en última ins
tancia, un auto sacramental donde 
los últimos puritanos, los "verdade
ros cristianos", entregan sus vidas, 
sus cuerpos desnudos, para salvar a 
Norteamérica. El quietismo pietista 
de Mailer, su retórico medievalismo 
("el sexo sin pecado carece de senti
do"), su laborioso humanismo fren
te al miedo tecnológico, su culto 
romántico del héroe irregular, la 
creación de una épica del asesinato 
y su sexualización de la historia 
—"los gerrasmos"- potencian una 
personalidad novelística deslumbran
te pero hacen de su escritura un 
verdadero jeroglífico americano cu
yas posibilidades de traducción se 
encuentran en Mark Twain como en 

Hemingway, en Thoreau como en 
Kennedy, trazando claramente el 
verdadero circuito del imperialismo 
"humanizado por el intelecto": del 
sueño de la noche americana saldrá 
la salvación del mundo.

Nicolás Rosa 
Notas

1) La Caza: producción temática 
típica de la narrativa norteameri
cana: desde los animales míticos 
(ballena x Melville, ciervo y oso 
X Faulkner, pez x Hemingway) 
hasta los "cazadores ocultos" 
(Salinger y Mailer), que es posi
ble verificar como un procedi
miento que engendra la escritura 
donde se textualiza un singular 
anagrama "reto/erótico".

2) Mailer es, además de novelista, 
poeta, ensayista y crítico litera
rio: como crítico es sorprenden
te: mezcla de estupidez y clari
videncia.

3) Véase: Roland Barthes: "El dis
curso de la historia" en Estructura- 
lismo y Literatura, Nueva Visión, 
1970.

4) Las obras de Mailer participan de 
otra característica muy particular 
de las novelas norteamericanas 
contemporáneas: son verdaderas 
odiseas -peregrinado- interio
res, ritos de pasaje por los cuales 
el protagonista se inicia en el 
mundo, accede a la "sabiduría", 
desde Scott Fitzgerald, Carson 
Me Cullers hasta Salinger y 
James Purdy.

5) En realidad Mailer nunca habla 
de "revolución" sino de una "re
belión de las conciencias": la

. Contrarreforma.
6) La prédica sexual de Mailer y las 

prácticas amatorias hippies se 
concillan en un punto: ambas 
poteen componentes tradicio
nales de la cultura norteameri
cana que provienen del "comu
nismo bíblico" del siglo XIX.

PRESENTACION

GONZALEZ V1AÑA, EL ALU
CINADO

"Breve noticia de historias 
agrestes, duendes, ventanas y 
de las relaciones más o menos 
desastrosas de Constanza con 
un ángel . es el título del libro 
ganador del Premio “Ricardo 
Palma" de Fomento de la Cultu
ra, correspondiente a las obras 
de narración producidas en el 
país entre 1966 y 1968. Gon
zález Viaña, nacido en Pacas- 
mayo, Trujillo, tiene 28 años, 
y cuando en 1964 apareció su 
primer libro Los peces muer
tos. la crítica dijo que había 
surgido un escritor importante.

Sus relatos son mágicos, 
evocan viejas historias de la in
fancia. transcurrida en un puer
to norteño, en su casa frente al 
mar. “Uno se lleva la casa a 
todas partes", dice Eduardo, 
que lleva una gran cicatriz, en 
el lado derecho de la frente, 
fruto del duelo a sable que sos
tuvo en 1964 con otro escri
tor. Juan Morrillo Ganoza por 
“diferencias literarias". Esto 
ocurrió en Trujillo y el arzobis
po lanzó una furibunda exco
munión a los duelistas.

Afincado en Lima desde ha
ce un año. tiene una cátedra 
de literatura en la Universidad 
Nacional de Educación La Can
tuta. y está escribiendo una 
novela de aventuras que se ti
tulará Mapa de la casa. Los tre
ce cuentos ganadores posible
mente sean editados este año 
por la Editorial Losada. Será 
su primera edición internacio
nal, pues hasta ahora ha figura
do en dos antologías de narra
ción (ternana, que las editoria
les Area de Montevideo y Mon
te Avila de Caracas lanzaron en 
1967 y 1968, respectivamente.

González Viaña. que se con
sidera marxista sin ser hombre 

de partido, “pues soy hereje 
porque no acepto catecismos, 
ni comisarios", dice que está 
de acuerdo con la nacionaliza
ción del petróleo y la reforma 
agraria, pero que la poster
gación indefinida de la amnis
tía a los presos políticos lo 
inhibe absolutamente a seguir 
apoyando o seguir entusiasma
do con el actual gobierno. “No 
creo que este gobierno sea so
cialista. pero su nacionalismo 
es valiente y positivo”.

¡Mundo Nuevo)

Editorial Losada aclara que 
esos trece relatos, ganadores 
del Premio Nacional “Ricardo 
Palma”, acaban de ser publi
cados en su colección Novelis
tas de Nuestra Epoca bajo el 
título del primero de ellos. Ba
talla de Felipe en la casa de pa
lomas.

“Eduardo González Viaña. 
de sus viajes a Bolivia. Brasil, 
Cuba, Checoslovaquia, Francia, 
y continuamente a Trujillo, ha 
vuelto siempre al Pacasmayo 
de su infancia, al de sus prime
ros años, cuando de niño, su 
padre le enseñaba a tomar pis
co. manejar con precisión la 
pistola y leer a Dante. Y en 
Dante y Goethe, y en Eguren, 
Martín Adán y Valdclomar. sus 
lecturas más recordadas, se per
cibe quizá el linaje fascinado 
de sus imágenes: el movi
miento, las sombras, los miste
rios de su prosa evocadora de 
aventuras que sigue su mirada 
atenta e interior. (...)

Este narrador que ha hecho 
yoga, que ha intentado levitar 
sin conseguirlo, que rindió su 
estricto vegetarianismo ante un 
hígado a la parrilla, piensa que 
un cuento ‘debe contener al 
menos las mismas seducciones 
que ofrece el diablo’. Habla de 

universos recónditos, de las 
playas y campos de Pacas- 
mayo. de personajes y socieda
des muchas veces desconocidas 
de nuestro pueblo.

González Viaña es un desen
terrador de misterios, un exor- 
cizador, que usa del lenguaje 
para ir fijando en rostros, en 
figuras, en nombres, sus aluci
nantes experiencias con el pen
samiento íntimo. González 
Viaña no le teme a la Imagina
ción. El va armado, solo, con 
sus titubeos, sus deleites, sus 
develaciones. En sus cuentos va 
amaneciendo una literatura li
berada, amplia, donde cabe to
do; donde el hombre es el se
ñor en los dominios del hom
bre. Y no la máquina, ni el 
partido, ni las academias. Se 
enfrenta así, fresco y animoso, 
distinto y capaz, ante un uni
verso que hay que descifrar y 
cuyas claves quién sabe si han 
sido aprendidas en su alma del 
norte, de Trujillo, del Pacasma
yo solitario y marítimo, al que 
vuelve como a su verdadera al
dea. poblada de niñez y de 
fantasmas, de madurez y de si
lencios. Sus nuevas expe
riencias en el mundo las cono
ceremos en Batalla de Felipe 
en la casa de palomas ".

(La Prensa, Lima)

Además, la Editorial Losada les 
propone:

NOVELISTAS DE NUESTRA· 
EPOCA
Raymond Queneau:
Los hijos del viejo Limón
Ricardo Martín:
Los ojos y la boca.
POETAS DE AYER Y
DE HOY
León Benarós:
Memorias ardientes.
BIBLIOTECA CLASICA Y 
CONTEMPORANEA
Carlo Goldoni:
Pamela Nubil, Mirandolina 

y La viuda astuta 
COLECCION PRISMA 
Alberto M. Salas y 
Miguel Guerin: 
Floresta de indias 
LOS FUNDAMENTOS DE LA 
CULTURA 
Robert Graves: 
La Diosa Blanca 
BIBLIOTECA DE 
PSICOLOGI A. PSICOANALISIS 
Y PSIQUIATRIA 
Magda B. Arnold: 
Emoción y personalidad 
(2 tomos)

Reediciones
El proceso,
de Franz Kafka, 10a edición
Poema del cante jondo,
de Federico García Lorca, 7a. 
edición
El puesto del hombre en el 
cosmos,
de Max Scheier, 8a. edición
El alhajadito,
de Miguel Angel Asturias, 3a. 
edición
Doña Flor y sus dos maridos, 
de Jorge Amado, 2a. edición 
La caída,
de Albert Camus, 7a. edición 
El rayo que no cesa,
de Miguel Hernández, 2a. edi
ción
Marinero en tierra,
de Rafael Alberti. 4a. edición 
Belleza.
de Juan Ramón Jiménez. 3a. 
edición
Las manos del día, 
de Pablo Neruda, 2a. edición 
Canto a mí mismo,
de Walt Whitman, 6a. edición.
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política

Rebelión en Estados Unidos EDITORIAL 
UNIVERSITARIA DE CHILE

Cohen, Robert
Rebelión en Estados Unidos 
(Antología Documental) 
Siglo XXI, 346 págs.

1. Rebelión en Estados Unidos 
constituye una compilación docu
mental desglosada en tres secciones, 
que intentan comprender el actual 
Movimiento revolucionario en USA; 
dichas secciones son dedicadas suce
sivamente al Movimiento Negro, a la 
Nueva Izquierda y a una serie de 
tendencias de oposición que van 
desde grupos anarquistas hasta mi
norías étnicas (chicanos, indios, por
torriqueños.) La documentación ex
puesta es extensamente problemá
tica. y en virtud de ello nos vemos 
obligados a enunciar meramente los 
emergentes estructurales, intentando 
una mayor precisión sobre aquellos 
que consideramos más importantes, 
no sólo para la situación en USA, 
sino en sus posibles proyecciones so
bre América Latina.

Los principales núcleos proble
máticos que emergen de la docu
mentación son:
a) Tendencias generales y dirección 
del Movimiento: éste ha ido pasan
do desde una línea de acción con
tracultural a una línea de acción 
política, es decir desde una acción 
centrada en la crítica a los modos y 
estilos culturales norteamericanos 
(los hippies serían el exponente más 
inmediato de contracultura, tomado 
este término en su sentido antropo
lógico), a una acción cuyo eje lo 
constituyen la teoría y práctica po
lítica, sin por ello negar la impor 
tancia de la primera, pero conside
rándola de hecho secundaria y su
bordinada. Como dice Cohen: "Los 
miembros del Movimiento podían 
desarrollar toda la cultura revolu
cionaria que quisiesen, con tal de 
que no interfirieran con la maqui
naria de la sociedad. En efecto, Nor
teamérica ha mostrado un apetito 
voraz por la cultura revoluciona
ria , y una notable disposición para 
aprender del Movimiento en este 
aspecto". Una cuestión que se plan
tea, es la de hasta dónde el Sistema 
puede absorber la crítica cultural, 
cuando ésta deja de ser una mera 
crítica al estilo dominante, para in
tentar convertirse en un cambio pro
fundo de dicho estilo cultural. En 
general, los materiales presentados 
tienden a descalificar esta posibili
dad y a mostrar un sistema con una

capacidad "impresionante" de absor
ción. Si dicha absorción es producto 
de la adecuación reformista de toda 
práctica cultural en si, o si la misma 
es el resultado de una falta de radi 
calización, no aparece analizado 
explícitamente. No obstante, apare
ce implícito que la actual negación 
del valor del trabajo por los obreros 
jóvenes, así como la llamada revolu
ción sexual juvenil, deben ser anali
zados sino como causales revolucio
narios, por lo menos como serios 
factores que atacan a la estructura 
represiva "interna" del Sistema 
(concepción ideológica en sentido 
amplio).

Si profundizamos la dirección de 
este proceso, percibimos que no se 
niega la acción contracultural, sino 
que tiende a interpretarse a la mis
ma como "empobrecida" o no efi
caz en la medida que no se integre 
con la actividad política. Esto apa
rece claramente expresado en una 
de las tareas que el Movimiento se 
plantea en la actualidad: la necesi
dad de acceso a la clase obrera tra
dicional y el trabajo con los sectores 

medios. En ambos aparece la nece
sidad de la "lucha cultural", pero 
entendida no como mera crítica de 
ios estilos de vida vigentes, sino 
como una lucha que implique en un 
caso la captación real de la "cul
tura" de la clase obrera, para traba
jar "en" ella, y en el segundo la 
necesidad de una desideologización,  
es decir desculturización de los sec
tores medios en procura de la elimi
nación de los contenidos enmasca- 
radores de la clase modelo de la 
sociedad norteamericana.
b) Correlacionado con este proceso, 
aparece el problema de la organiza
ción para la acción, y conjuntamen
te el problema del partido y de los 
tipos de actividades posibles. De és 
tos se desprenden una serie de sub
problemas: I) ideología/s del Movi
miento: en general podemos esta
blecer una serie de posibilidades 
cuyo espectro se mueve entre opcio
nes anarquistas y opciones marxis
tes-leninistas, cuyos modelos son ex
traídos del maaoísmo, el castrismo, 
o de variantes populistas del Tercer 
Mundo. Todas se caracterizan por 

una violenta crítica a los sistemas 
opresivos autoritarios, que conduce 
a una contradicción aparente con la 
necesidad de organización, y deci
mos aparente en la medida que la 
experiencia indica al Movimiento 
que sólo la capacidad de organizarse 
puede conducirlo a la eficacia; II) la 
violencia organizada como medio de 
enfrentamiento al Sistema; ésta se 
conecta con la concepción de revo
lución (violentación) permanente de 
la estructura en la medida que el 
Movimiento ha objetivado la fuerza 
estructurante del Sistema y el refor
zamiento permanente de la Ideolo
gía del Mantenimiento que el Sis
tema dispara a través de su dominio 
sobre los medios de comunicación 
de masas y de la estructura de cla
ses. Se descubre lo Ideológico como 
resistente y la revolución perma
nente y la violentación como rup
tura de la estructura normal y nor
malizante. Esto conduce a dos con
secuencias: a) la búsqueda de los 
sectores sociales con los cuales orga
nizar el proceso de violentación del 
Sistema; b) establecer una conti
nuidad permanente entre teoría y 
práctica, donde el único efecto de 
demostración es el modelo existido 
y no el modelo pedagógico; es decir 
que los modelos aceptados pasan a 
ser aquellos que conforman la unifi
cación de teoría y acción, de modo 
de vida según se expresa; es decir que 
el modelo se carga de valores éticos 
en la medida que la vida exprese ios 
contenidos activos de los supuestos 
teóricos, en este caso, revoluciona
rios. Es en esta dimensión donde, 
tal vez no concientemente, el Moví- . 
miento intenta hallar un control a la 
contradicción señalada precedente
mente entre organización y no opre
sión, con conceptos extraídos del 
marxismo humanista francés (Gorz, 
Sartre) y de Marcuse.
c) Para que la práctica política or
ganizada pueda ser eficaz debe ope
rar conociendo la realidad de la or
ganización socioeconómica. Reite
rada y a veces enfáticamente apare
ce la necesidad de conocer USA, y 
sobre todo de entender cuál es su 
actual estructura de clases. Los do
cumentos de tipo teórico,son con
gruentes en señalar que estaríamos 
frente a un sistema que definen co
mo de Feudalismo Corporativo, en 
el cual se daría la siguiente estrati- 
fición social: I) una elite de poder 
(propietaria y controladora de los 
medios de producción, educación y 
comunicación); II) la nueva clase 
obrera: los técnicos y los profesio
nales que trabajan para las corpora
ciones (en ésta se analiza partícula- 
rizadamente a los miembros futuros 
de esta clase: los estudiantes); III) la'

LETRAS DE AMERICA
La colección Letras de América, 

publicada por Editorial Universitaria 
4e Chile, es una de las muestras más 
interesantes de las actuales corrien
tes literarias hispanoamericanas. Ini
ciada hace tres años con Los ríos 
profundos de José María Arguedas, 
esta colección, por una parte, ha 
recogido las obras de autores ya 
consagrados, como Alejo Carpentier, 
Augusto Roa Bastos. Ernesto Sàbato 
o Miguel Otero Silva, y por otra.ha 
presentado a nivel continental la 
producción de autores más jóvenes 
que estaban confinados, casi siem
pre, a circuitos nacionales de lecto
res, como Enrique Lihn, Jorge Ed
wards e incluso Julio Ramón Ribey- 
ro.

No es extraño entonces que dos 
de los cuatro premios literarios que 
anualmente otorga la Municipalidad 
de Santiago de Chile hayan recaído 
este año en dos obras publicadas en 
la colección Letras de América. Este 
hecho no es sólo un reconocimiento 
a la jerarquía de las dos obras pre
miadas - La musiquilla de las po
bres esferas de Enrique Lihn (1) y 
Temas y variaciones de Jorge - Ed
wards (2) -, sino, asimismo, a la 
rigurosa selección de las obras in
cluidas en Letras de América por 
Pedro Lastra, su director, su direc
tor.

CHILE I

El Premio Municipal de Poesía, 
otorgado este año a La musiquilla 
de las pobres esferas, constituye el pri
mer reconocimiento a este escritor al 
que la mayoría de los jóvenes poe
tas chilenos de nuestros días consi
dera como al principal portavoz de 
la nueva poesía trasandina. Figura 
destacada del grupo de escritores lla
mados de la generación del 50, Lihn 
había obtenido en 1966 el Premio 
Casa de las Americas por su Poesía 
de paso.

Escritor controvertido, hasta el 
punto de haber sido señalado indis
tintamente como el más representa
tivo poeta anti-Nenida y como el 
único verdadero y gran discípulo del 
autor de Residencia en la Tierra. 
Lihn no esquiva ninguna controver
sia. Poeta de profundas contradic
ciones, como lo han subrayado algu
nos de sus críticos, el autor de La 
pieza oscura y de La musiquilla de 
las pobres esferas hace del conflicto 
de los contrarios el origen de su 
obra poética. Consecuente con la di
rección antiliteraria, que desde el su
rrealismo hasta nuestros días define 
a la literatura del siglo XX. Lihn 
propone una poesía contra la poe
sía, confesando, al mismo tiempo, 
que sólo por haberla escrito está, en 
verdad, vivo.

Su segundo libro. Poemas de este 
tiempo y de otro (1955), le valió a 
Lihn el calificativo, tal vez indiscri
minado, de existencialista, del mis
mo modo como, ahora. La musiqui
lla de las pobres esferas le ha valido 
el reparo de algunos jóvenes poetas 
que, como Hernán Lavín Cerda, le 
critican la angustia que traduce la 
violencia antipoètica de esta obra. 
Sea como fuese, el premio otorgado 
a Lihn, constituye el reconocimien
to a un escritor que, madurado en 
el juego de las contradicciones e in
certidumbres de nuestro tiempo, es 
tal vez el mejor representante de la 
poesía chilena postnerudiana

CHILE II

Seleccionados y prologados por 
el mismo Enrique Lihn, los cuentos 
reunidos en Temas y variaciones ob
tuvieron, este año. el Premio Muni
cipal de Cuento. Su autor, el nove
lista Jorge Edwards, pertenece, asi
mismo. a la llamada generación del 
50. La obra de este escritor, a pesar 
de no ser muy extensa (o tal vez 
por esto mismo), ha sido reconocida 
como una de las más importantes de 
la actual narrativa chilena. “Si me 
pidieran decía en el transcurso de 
una entrevista el novelista Mario 
Vargas Losa- citar los cinco mejo
res cuentos que he leído en mi vida, 
incluiría entre ellos El orden de las 

familias, que conocí hace varios 
años ya y que sigue creciendo y 
emocionándome en el recuerdo”.

Este juicio del novelista peruano 
podría ser reiterado por la mayoría 
de los críticos que dentro y fuera 
de Chile se han ocupado de la obra 
de Edwards. La publicación en Es
paña. de su novela El peso de la 
noche (1965), lo dio a conocer co
mo uno de los narradores hispanoa
mericanos más significativos, confir
mando el juicio que la crítica tra
sandina había formulado con moti
vo de sus dos primeros libros de 
cuentos. El patio (1952) y Gente de 
la ciudad (1961).

El hecho de que estos escritores 
chilenos hayan obtenido, el mismo 
año. igual reconocimiento cobra ne
cesariamente un carácter de acta 
consagratoria a la labor cumplida 
por los escritores de su generación. 
Discutida, negada e incluso calum
niada. la generación chilena del 50 
es un hecho literario que no se pue
de negar. Sus principales protagonis
tas no han cesado de publicar, y 
lentamente han ido cobrando, como 
Lihn, Donoso, Edwards, Giaconi, 
Lafourcade y otros, la significación 
que merecen dentro de la literatura 
hispanoamericana.

PERU

Generacionalmente vinculado a 
este grupo de escritores chilenos, de
bemos destacar el nombre del poeta 
peruano Carlos Germán Belli, del 
cual Universitaria de Chile acaba de 
publicar, en esta misma colección 
Letras de América, su obra Sextinas 
y otros poemas (3).

Nacido en Lima, en 1927. Carlos 
Germán Belli pertenece, junto con 
Javier Sologuren. Washington Delga
do, Alejandro Romualdo y Juan 
Gonzalo Rose, al grupo de escritores 
peruanos que recibió, asimismo, el 
nombre de generación del 50. Desde 
sus primeras obras -Poemas (1958). 
Dentro & Fuera (1960), ¡Oh. .. Ha
da Cibernética! (1961) y El pie so
bre el cuello (1964)-, Carlos Ger
mán Belli fue señalado como uno de 
los más representativos poetas jóve
nes de Perú, entre otros José Miguel 
Oviedo. Abelardo Oquendo y Sebas

tián Salazar Bondy. Este reconoci
miento le valió no sólo el Premio 
Nacional de Poesía, en 1962, sino el 
hecho que su obra sea considerada 
como una de las más importantes 
dentro de la poesía hispanoamerica
nas junto a Cardenal, Parra, Lihn. 
Cirri, etcétera.

La publicación de Sextinas y 
otros poemas permitirá que la obra 
de Belli adquiera el relieve continen
tal que merece.

MARECHAL

Cabría señalar, por último, entre 
los últimos títulos aparecidos en Le
tras de América de Editorial Univer
sitaria de Chile, la publicación de La 
batalla de José Luna de Leopoldo 
Maréchal (4). Confiada a la editorial 
trasandina durante la visita que rea
lizó a Chile, con ocasión del En
cuentro Latinoamericano de Escrito
res del año pasado, esta obra de 
Maréchal aparece pocos días después 
de su sensible fallecimiento.

Esta obra dramática de Maréchal 
constituye, sin duda alguna, uno de 
los aciertos más seguros de esta co
lección. Se trata -como dice el 
crítico chileno Ignacio Valente- de 
un verdadero “poema de humor teo
lógico, donde se descubre el inmen
so combate librado hoy en lo más 
secreto de nosotros mismos”.

(1) Letras de América vol. num. Ili 
Editorial Universitaria, Santiap > 
de Chile. 1969.

(2) Letras de América vol. num. 16 
Editorial Universitaria. Santirno 
de Chile, 1969.

(3) Letras de América vol. num. 24 
Editorial Universitaria, Santiago 
de Chile, 1970.

(4) Letras de América vol. num. 22 
Editorial Universitaria, Santiago 
de Chile, 1970. 
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vieja clase obrera (el proletariado 
industrial) IV) los sectores pobres 
marginados, pertenecientes en su 
mayoría a las llamadas minorías 
étnicas; V) junto a éstos y en pro
ceso de paulatina desaparición los 
sectores medios tradicionales (pro
fesionales liberales, pequeño agricul
tor, pequeño comerciante, pequeño 
industrial).

Ajeno a la corrección de esta 
propuesta de estructura clasista para 
los USA, que no nos interesa anali
zar en esta reseña, nos preocupan 
particularmente las implicaciones del 
análisis de la "nueva" y "vieja" cla
se obrera, máxime como dice Cohen 
cuando: "La incapacidad del Movi
miento para crear una estrategia re
volucionaria a largo plazo emana de 
una debilidad ideológica, cuyo pro
blema fundamental aun no resuelto 
es el que se refiere a la naturaleza 
de la clase obrera en Norteamérica y 
su papel en la futura revolu
ción". (p. 6).

El concepto de nueva clase obre
ra trata de comprender a los secto
res ocupacionales técnicas, asisten- 
ciales y administrativos, que se van 
convirtiendo paulatinamente en la 
clase ocupacional más amplia de los 
USA, tratando de subrayar su rol de 
dase independiente y asalariada, y por 
sobre todo tratando de superar el nivel 
economicista que en este sector no 
tiene dimensión concientizadora, y 
subrayar la irracionalidad, esterilidad 
y alienación de su trabajo, cuyo 
objetivo último es el consumo en sí, 
es decir la irracionalidad total. Có
mo dice Calver: "La noción de nue
va clase obrera ofrece un instru
mento poderoso para el entendi
miento de la estructura actual del 
capitalismo industrial avanzado: I) 
¡esta nodón deshace el mito de la 
!gran clase media norteamericana. 
Esta idea no sólo mantiene en escla
vitud a millones de norteamericanos, 
sino también ha sido un obstáculo 
psicológico importante para la ma
yoría de los radicales. Si la mayor 
parte de Estados Unidos blanco es 
clase media, y si ser dase media 
significa no estar oprimido, entonces 
no hay posibilidad de encontrar los 
recursos a partir de los cuales un 
movimiento radical se pueda cons

. SABE UD. DE LIBROS? 
A

Puede que si... No lo negamos, pero aún Ud. - que 
sabe mucho - puede saber mucho más. Por ejemplo, 
cuantos y cuales son los libros editados en Latino
américa durante cada mes. O quizás quiera Ud. saber 
que opinan de todos esos libros los 150 más desta
cados especialistas del continente. Y además, enterarse 
de las últimas novedades del ambiente... Todo en 
Inglés y Español.
Solicite muestra y oferta;
EDUARDO DARINO/EDITOR-C.C. 1677-MONTEVIDEO-URUGUAY

truir en el EE.UU. blanco. Lo que 
hemos acabado de comprender es 
que la gran clase media, no es para 
nada clase media...; II) nos permite 
entender el papel de los estudiantes, 
relativo a la estructura actual del 
capitalismo industrial. Los estudian
tes reciben una educación de nueva 
clase obrera y las mu diversidades 
como fábricas son las instituciones 
que los están preparando para sus 
empleos en la maquinaria burocrá
tica del capitalismo de corpora
ción. .., los estudiantes son un gru
po clave en la creación de las fuer
zas productivas de este capitalismo 
supertecnológico". (ps.148-9)

Respecto de la "vieja clase obre
ra" nos encontramos con que en 
gran medida constituye lo que hoy 
es la "nueva derecha" en USA; es 
necesario dicen Jacobs y Laskows
ki". .. entender porqué los obreros 
en una sociedad capitalisti se rebe
lan contra un concenso estable
cido. .. (y) captar porqué esta rebe
lión toma una forma derechista más 
bien que izquierdista" (p. 271). El 
obrero tradicional tiene actualmente 
un standard de vida de estrato me
dio, pero su incorporación a la so
ciedad de consumo significó tam
bién mayor trabajo, mayor insegu
ridad y deterioro de sus formas cul
turales de clase. El sistema le per
mite un mejor standard de vida, 
pero en condiciones donde perma
nentemente se evidencian su depen
dencia y prescindibilidad. Y esta si
tuación que desemboca en la "nueva 
derecha" no es producto de su irra
cionalidad, de su bajo nivel percep
tivo de algún tipo de "autoritarismo 
ad hoc", como se dijo y aún se dice 
"científicamente", sino que es pro
ducto de una situación objetiva para 
la cual la izquierda no ofrece opcio
nes acordes con un sistema de valo
res: y sí en cambio los proporciona 
la "derecha" autoritaria, racista y 
rescatadora de los "viejos valores": 
"El apoyo a Wallace (el candidato 
independiente de Derecha en 'as úl
timas elecciones en USA) no es cosa 
de desajuste psicológico. .. Cual
quier esfuerzo por entender el movi
miento de Wallace tiene que empe
zar con este reconocimiento de que 
sí existen razones racionales para 

que la gente apoye a Wallace" 
(ps.272-3). Explicar desde la situa
ción de la clase obrera tradicional el 
actual sistema corporativo y confor
mar desde ésta una posibilidad de 
mobilización constituyen uno de los 
problemas claves del Movimiento. 
Una apertura en la actualidad es la 
brecha generacional: es decir la posi
ble apertura de los obreros jóvenes,
d) Poder Negro: dentro de la orga
nización socioeconómica de USA y 
del Movimiento, los negros consti
tuyen una de las claves del actual 
proceso. El material documental 
presenta la existencia de dos líneas 
básicas que convergen en cuanto a 
la percepción y ubicación econó
mica del proceso, pero que se dis
tancian radicalmente cuando inten
tan establecer el pasaje revolucio
nario. Para unos (Carmichael) este 
proceso debe ser autónomamente 
negro, en la medida que hay una 
"desconfianza estructural" respecto 
de los radicales blancos; dentro de 
esta posición hay toda una gama 
que va desde el "nacionalismo autó
nomo" a actitudes racistas. Para 
otros (Panteras Negras) si bien pos
tulan la oportunidad de un desarro
llo autónomo, trazan la línea de 
pasaje por la sociedad total, que in
volucra a los negros como grupo en 
una doble situación de explotación 
y de presión, pero cuya solución 
está en la sociedad global y no sólo 
en la particularización negra del pro-

2) De los materiales de esta compi
lación emergen una serie de con
ceptos y/o propuestas teóricas que 
los dominan y califican. La primera 
de esas características es la de una 
constante relación entre teoría y 
puesta en marcha, es decir una for
ma de plantear cada uno de los pro
blemas según la cual la orientación a 
la acción o el momento de la prác
tica son casi inherentes al proceso 
teórico; se percibe una preocupación 
permanente en cómo hacer funcio
nar lo que teóricamente se propone. 
Una segunda caracterización es la 
continua crítica a los planteos eco- 
nomicistas y su reemplazo por una 
concepción "ideológica" del proceso 
que centra sus análisis a partir del 
concepto de alienación, en particu

lar para los sectores sociales donde 
las formulaciones mecanicistas del 
economicismo sólo pudieron hasta 
ahora establecer alternativas nega
tivas (clase obrera tradicional, sec
tores medios en los países de capi
talismo avanzado).

Desde una perspectiva teórica 
generalizadora podríamos decir que 
las siguientes líneas conceptuales 
dominan la compilación: I) Sis
tema-Estructura dominante-Poder; 
II) Clase-Situación estructural; III) 
R e V ol ución-Violencia-Desal ienación. 
Estos tres grupos de conceptos 
apuntan a una visión bastante uní
voca del Movimiento, según la cual 
se percibe al Sistema como estruc
turante normal de la sociedad, que 
incorpora, socializa y aliena a los 
miembros en la cotidianeidad de esa 
normalidad; que para poder esta
blecer una real ruptura con la es
tructura y los poderes dominantes 
es necesario tener una situación de 
marginatidad respecto del sistema 
que conduzca por necesidad a cues
tionario (para algunas tendencias del 
Poder Negro, dicha carencia de una 
marginalidad real, es la que los hace 
desconfiar del Movimiento radical 
blanco). En esta dimensión marginal 
aparece incorporada a los análisis 
marxistes la variable generacional 
con una fuerza inédita desde los tra
bajos de los marxistas-comprensivis- 
tas alemanes de los años 20. Dicha 
marginalización cuestionadora del 
Sistema conduce en virtud de la 
explotación económica y de la opre
sión ideológica, que justamente ha
cen evidente en todas sus conse
cuencias esa situación de margina
lidad a un cuestionamiento del Po
der Establecido, cuestionamiento 
que en virtud de la actual estructura 
dominante sólo puede ser conmo
vido y modificado por la violencia. 
La violencia no es pues un "atributo 
¡nacional" de la revolución, es la 
necesidad que la violencia del Sis
tema impone para destruirlo.

Eduardo Luis Menéndez

UD. SEGURAMENTE 
NECESITA CONOCER

COMENTARIOS 
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AMERICANOS

c ediciones de la universidad 
central de Venezuela

Antonio Pesenti, Lecciones de 
economía política.
Antonio Pesenti, profesor de 
Economía Política en la Uni
versidad de Pissa, vuelca su ex
periencia política (diputado 
por el Partido Comunista) y 
científica en esta obra que ha 
surgido de una constante rela
ción con sus alumnos. Afrontar 
los problemas relativos al mé
todo de la Economía Política 
y esclarecer la confusión que 
reina al respecto constituye el 
núcleo de estas “lecciones”.

Pero el propósito del libro 
va más allá: se intenta, quizá 
por primera vez, estudiar las 
categorías de la economía polí
tica marxista en contraposición 
objetiva a las categorías de la 
economía burguesa, con el fin 
de poner de relieve los aspec
tos más resaltantes de unas y 
de otras y enmarcar histórica
mente su validez. Se determi
nan las relaciones que deben 
establecerse entre economía 
marxista y economía burguesa 
y se especifican los aportes y 
límites de ésta, así como las 
posibilidades de análisis que 
proporciona la primera. Un ele
mento se mantiene constante a 
lo largo de las 400 páginas de 
esta obra: la necesidad de estu
diar las teorías económicas te
niendo presente su desarrollo 
histórico. El capítulo sobre la 
renta se ofrece como excelente 
demostración del método.

Antonio Pasquali, Comunica
ción y cultura de masas.
Uno de los primeros aportes 
latinoamericanos a la Teoría de 
la Comunicación, el libro de 
Antonio Pasquali (profesor en 
la Universidad Central de Ve
nezuela) presenta claramente 
un doble aspecto que presu
pone dos categorías de lecto
res: el especialista —en teoría 
de la comunicación, el educa
dor o el sociólogo— por un 
lado, y el gran público por 
otro. Ambos “mensajes”tienen 
un objeto único: el auge de los 
procesos artificiales de comuni
cación en sus vertientes teórica 
y práctica.

REDIMENSIONAMIENTO DE LA 
IMAGEN DE AMERICA LATINA
En la medida en que Hispanoamérica se imponga una 

definición social y cultural, para apuntar sólo dos de los 
tantos aspectos de su responsabilidad actual, la actividad 
editorial es uno de los factores de mayor significación y 
trascendencia, que permitirán redimensionar la imagen 
que se ha intentado imponer sobre la base de teorías 
antropológicas un tanto caprichosas e intencionalmente 
deformadas.

En este orden de ideas, la incorporación de Venezuela 
al conjunto de países productores de libros, le ha permi
tido agregar su propia voz, directamente y no a través del 
generoso préstamo, lo cual no puede dejar de señalarse 
como un hecho de singular relevancia.

Correspondió a la Universidad Central de Venezuela, 
inicialmente a través de las Ediciones de la Biblioteca, 
ocupar el primer lugar en esa incorporación, cuyo objeti
vo orientador se fundamentó siempre en la búsqueda de 
una personalidad cuestionadora fiel a los postulados de la 
Institución.

Hacer llegar ese pensamiento y esa actitud a todos los 
países de habla hispana es la tarea en la que está empe
ñada actualmente.

En el aspecto teórico, el au
tor sugiere la posibilidad de 
edificar un nuevo sistema cate
gorial de la relación a escala 
sociológica, que incorpore los 
conceptos forjados por la cien
cia cibernética y de la infor
mación. En el aspecto práctico 
presenta las estadísticas desti
nadas a cuantificar por primera 
vez, y con métodos modernos, 
la realidad comunicacional de 
una sociedad culturalmente 
s u b d esarrollada como la 
venezolana.

Las conclusiones que Pas
quali desprende de su estudio, 
lo llevan no sólo a postular 
nuevas investigaciones, sino a 
crear en la opinión pública el 
deseo concreto de una reforma 
audaz, capaz de devolver a los 
medios de masas y al público 
receptor la dignidad perdida en 
aras del más desenfrenado 
mercantilismo.

Guido Aristarco, La disolución 
de la razón. Discurso sobre el 
cine.
Este libro sobre el cine es la obra de un 
humanista, el cual observa la forma más 
moderna de expresión de nuestra civiliza
ción a través del prisma de la cultura 

para leer los componentes emotivos e 
ideológicos y las relaciones entre este 
nuevo 'lenguaje y las otras artes. En sus
tancia, con esta investigación el autor 
quiere responder a una pregunta que el 
espectador más distraído se hace sólo 
cuando está frente a las obras de cine de 
indiscutible valor artistico, ignorando que 
esa pregunta vale para cualquier tipo de 
película, desde el "western" hasta el de 
evasión.

Aristarco articula su obra tomando co
mo punto de referencia a Chaplin y el 
dilema "corazón o mente", John Ford y 
la literatura norteamericana de la crisis, el 
problema indio y negro, la mujer degra
dada a objeto. En la parte dedicada a 
Europa se analiza el cine de la Alemania 
nazi, las tentativas de libertad en España 
(Bardem, Bunuel), la "nouvelle vague" y 
las experiencias vanguardistas de Resnais 
y Robbe-Grillet, así como los subproduc
tos de Cluzot y la soledad ontològica de 
Dreyer y Bergman.

ALGUNOS TITULOS DE 
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Ludovico Silva
LA PLUSVALIA IDEOLO
GICA
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Jesualdo
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Juan David García Bacca 
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reportaje

Eldridge Cleaver :
“Demoler ese sistema monstruoso”

siglo ventilino 
editores

Eldridge Cleaver* ocupa varias piezas en el primer piso de 
una casita blanca al borde del mar. con vista sobre la bahía de 
Argel. Encontramos allí una población variada: Panteras, amigos, 
revolucionarios, negros y blancos.

En Argelia, está en contacto con representantes de movimien
tos de liberación de Africa y del mundo entero que se encuen
tran allí bajo la mirada amistosa de esta curiosa amalgama que es 
el régimen argelino. Mientras tanto, en Norteamérica, los Pante
ras siguen siendo asesinados o puestos en prisión. Evolucionan 
cada vez más hacia la izquierda, dejando atrás el viejo chauvinis
mo negro. Porque me interesaba esta evolución -el internacio
nalismo cada vez más pronunciado de los Panteras y su toma de 
conciencia socialista- entrevisté a Cleaver. El se negó a entrevis
tarse con la C.B.S. y con la N.B.C. (1) y con las grandes 
organizaciones. Su mujer y sus hijos están en Dinamarca. En su 
ausencia, trata de terminar un libro. Es un hombre de gran valor 
el que aquí se muestra y su partido está experimentando una 
evolución ideológica de gran importancia.

,Vr· tenemos intención ' de presentar
lo como una personalidad, pero para 
aclarar las cosas, ¿podría describir-

Cuamio se habla de mi situación 
actual, se comienza por la palabra 
"exilio'·, lista palabra no me gusta 
porque es estática. Estamos por 
crear aquí un centro de informa
ción. El objetivo es hacer conocer 
nuestra lucha a escala internacional, 
tener contactos, descubrir nuestros 
aliados, descubrir las posibilidades 
de ayuda recíproca. Es una manera 
de continuar con el combate, de se
guir el trabajo. Nunca hubiera aban
donado los Estados Unidos si otros 
no lo hubieran decidido. En ese 
momento no estábamos preparados 
para dirigir una acción clandestina 
peligrosa. Ahora nos estamos prepa
rando. Mi trabajo aquí me permite 
esperar el momento de mi retomo.

Abora usted se encuentra en Arge
lia. ¿Eligió usted Argelia?

No. en absoluto. Cuando abando
ne los Estados Unidos, había elegido 
un país que no se parecía en nada 
al que creía elegir: descubrí luego 
que allí me sería imposible hacer el 
trabajo que me había asignado. No 
es el momento de contarle cómo 
llegué aquí ni por qué. Lo que le 
puedo decir es que hasta el momen
to de llegar aquí no había descu
bierto Argelia tal como es realmente 
y las posibilidades que ofrece. Ver
daderamente. no elegí venir aquí. 
Muy pocas fronteras me eran abier
tas. Tuve la suerte de llegar aquí.

¿Cuáles son las acusaciones funda
mentales contra usted, en Estados 
Unidos? ‘

intención de dar muerte a un oficial 
de policía. También se me acusa de 
haber faltado a la palabra dada en el 
momento de una liberación condi
cional: en fin. de haber huido ilegal
mente para sustraerme a los proce
sos relativos a otras acusaciones.

¿Cuándo le confiscaron sus libros y 
sus bienes? , ¿después de algún otro 
delito?

No. eso fue una decisión del De
partamento de Estado. Me declara
ron ciudadano cubano. En los Esta
dos Unidos hay una ley sobre "co
mercio con el enemigo" -una ley 
especialmente votada contra Cuba 
con el fin de confiscar bienes a los 
cubanos aún fieles al régimen cas
trista. En virtud de esta ley, basta 
que a uno lo declaren ciudadano 
cubano para que todos los bienes 
que posee en los Estados Unidos, 
sean confiscados. Además, pueden 
perseguir a toda persona que venga 
a ayudarte. Si por ejemplo, alguien 
te envía dinero -digamos derechos 

de autor- lo interpretan como una 
forma de "comercio con el enemi
go"

En su opinión, ¿cuáles ban sido bas
ta abora. los principales éxitos obte
nidos por los Panteras Negras?

Hemos despenado la conciencia 
política de mucha gente. Este es 
nuestro principal éxito, el más im
portante. Una vez que la gema es 
consciente de su situación, dudo 
que el gobierno pueda hacerlos mar
char atrás. Los Panteras Negras lo
graron disipar también el sentimien
to de extrañeza que había entre los 
revolucionarios negros y los revolu
cionarios blancos. Cuando fundamos 
nuestro partido, había entre ellos 
una especie de abismo —era la he
rencia dejada por el S.N.C.C.Í2). el 
Poder Negro y Stokcicy Carmichael. 

Ustedes ayudaron a los negros ame
ricanos a tomar conciencia política 
de su situación, y se alinearon o 
terminaron las alianzas con el Movi
miento para la paz y la libertad y 
otros movimientos blancos. Pero, 
que yo sepa, jamás llamaron a la 
propia clase obrera norteamericana. 
Según su opinión, ¿cuál es el papel 
político de esta clase?

Vea, nuestro partido proviene en 
gran parte del lumpenproletariado. 
Pertenecemos a la clase obrera —o 
mas bien, muchos de nuestros 
miembros provienen de allí- pero 
debemos distinguir entre aquéllos 
que trabajan y los que no trabajan. 
Hay un gran número de desocupa
dos en los Estados Unidos. Para co
menzar, el pueblo norteamericano 
está muy corrompido, está imbuido 
profundamente de individualismo, 
de esta filosofía ávida que quiere 
que los lobos se devoren entre ellos. 
Les importa muy poco el prójimo, 
al menos mientras el Estado les pro
cure trabajo, y mientras llegue a 
mantener la economía fabricando 
materiales de guerra; mientras la 
gente reciba su hoja de pago, no se 
podrá hacer prácticamente nada con 
ellos. Conocemos la teoría según la 
cual la clase obrera es la piedra fun
damental de los procesos revolucio
narios. pero es necesario ver la situa
ción tal como es. Hoy en día. lo 
importante es organizar los que son 
objetivamente organizares. Después 
tlc. “to. P°^rcm°s atacar el sector 
más resistente. Por ahora, tengo la 
impresión -que es la misma de 
nuestro partido- que es necesario 
hacer trabajos de aproximación a la 

(*) El autor de Alma encadenada 
(Siglo XXI), fue entrevistado por 
John McGrath, director del perió
dico inglés The Black Dwarf, de 
donde lo reproducimos.

LO HUMANO 
EN BUSCA
DE LO HUMANO

De este testimonio excepcional, que 
como la vida y la obra de Gom
browicz escapa a todo encasilla- 
miento, anticipamos el siguiente 
texto:
D. de Roux: ¿Cómo eran sus rela
ciones con los medios literarios ar
gentinos?
W. Gombrowicz: Muy limitadas. Al 
principio, hice un esftierzo para en
trar en contacto con ellos, con un 
fin práctico, para hablar franca
mente. Pero pronto renuncié. En 
primer lugar porque mis libros, que 
no estaban traducidos a ninguna len
gua, eran para ellos totalmente inac
cesibles. Después, porque durante 
los primeros años mi español era 
detestable. Y finalmente, porque, 
para ellos, no era lo bastante ver
sado en convencionalismos. De ha
ber podido lanzarme en conversa
ciones sobre “los nuevos valores lite
rarios’' de Polonia o de Francia, o 
sobre la influencia de Mallarmé so
bre Valéry, es posible que hubiera 
tenido más suerte.
D.R.: ¿Y Victoria Ocampo?
W.G.: No quisiera repetir lo que he 
escrito ya en mi Diario. Si he podi
do alcanzar en Argentina cierta fa
ma, no ha sido tanto como literato, 
sino por ser el único escritor extran
jero que no cumplió con el rito de 
acudir al salón de la señora Ocam
po. Estaba seguro de que tanto mis 
opiniones y mi manera de ser. como 
mis obras, serían para ella inconce
bibles. En lo que a mis obras respec
ta, la publicación de Ferdydurke en 
Argentina confirmó mi sentir, ya 
que la revista Sur, que ella dirigía, 
fue el único periódico que la pasó 
por alto.
D.R.: ¿Y Borges?
W.G.: Borges y yo somos opuestos. 
El se halla enraizado en la literatura, 
y yo en la vida. Yo soy, a decir 
verdad, antiliterario. Precisamente a 
causa de eso hubiera podido ser 
fructífero un acercamiento con Bor
ges, pero lo impidieron dificultades 
técnicas. Nos hemos encontrado una 
o dos veces, y eso ha sido todo. 
Borges tenía ya su capillita, un tan
to obsequiosa. El hablaba y ellos 
escuchaban.

Witold Gombrowicz conversa con 
Dominique de Roux

Lo que decía no me parecía a mí 
de la mejor calidad; era demasiado 
estrecho, demasiado literario, para
dojas, frases ingeniosas, sutilezas, en 
una palabra, el genero que más abo
rrezco. Su inteligencia no me des
lumbró; sólo más tarde, cuando leí 
sus obras propiamente artísticas (sus 
cuentos), no tuve por menos de re
conocerle una rara perspicacia de 
alma y de espíritu. Pelb el Borges 
"hablado”, ese Borges de conversa
ciones, de conferencias, de entrevis
tas. y también el de ios ensayos y 
de las críticas, siempre me ha pare
cido pobre, más bien superficial. En 
Argentina, me citaban a menudo co
mo “excelentes" las frases ingenio
sas de Borges. Pues bien, siempre 
me decepcionaban. No eran más que 
literatura, y no de la mejor.
D.R.: ¿Cómo se explica usted esa 
notable diferencia entre el arte de 
Borges y el Borges "hablado"?
W.G.: Tengo sobre eso mi teoría. 
En mi opinión, no dan la suficiente 
importancia al hecho de que Borges 
está casi ciego. Es lo que le ha per
mitido esa gran concentración inte
rior de la que nacieron obras artís
ticas de alto valor. Pero es también 
lo que le ha condenado a no vivir 
más que dentro de determinado 
círculo, demasiado estrecho, forma
do por esos escritores ninguno de 
los cuales tenía suficiente altura pa
ra contradecirlo; se le prodigaba una 
admiración un tanto amanerada, y 
se le seguía cada vez más en los 
finos arabescos de sus pensamientos 
y en su seudoerudición (toda erudi
ción es y no puede ser más que 
seudo; Borges erudito es de una 
ignorancia aterradora y. además, de 
una inteligencia discutible, pues la 
erudición es por esencia ininteligen
te). Por ello, Borges, en su ceguera, 
se ha vuelto cada vez más profundo, 
y en su trato con el mundo exterior 
cada vez más superficial. Tal evolu
ción merece respeto, desde el mo
mento en que un hombre ciego no 
puede llevar una vida normal. Pero 
creo que sus admiradores cometen 
un error al no distinguir los dos 
Borges y al envolver en la misma 
nube de incienso su inteligencia y su 

ininteligencia. Ininteligencia que se 
manifiesta tanto en el merodeo ma
níaco de migajas literarias sin valor, 
como en una revelación de este gé
nero: “¿Qué opina usted del due
lo? " "Soy absolutamente opuesto a 
él; cuando se produce una diferencia 
entre dos personas, esa diferencia 
pienso que no tiene nada que ver ni 
con las espadas ni con la muerte de 
una de esas personas".
D.R.: Se le podría hacer a usted 
una objeción aquí. Si el hecho de 
que Borges sea en cierto sentido 
limitado o intelectualmcnte extrava
gante se debiera a su ceguera, no 
habría sido tal en la época en que 
su vista era aún casi normal. Y sin 
embargo, en los comienzos de su 
creación literaria, Borges era menos 
original y más prisionero aun de los 
estetismos. Tanto en lo que escribía 
como en lo que decía.
W.G.: Tiene usted razón. Habría 
quizá que decir que la ceguera no le 
ha permitido vencer, en el plano de 
"exquisito conversador" como en el 
plano de la vida, lo que ha superado 
gracias a ella en su arte. No sé.. .
D.R.: Con todo, es usted a veces 
muy severo con su arte. En uno de 
los capítulos de su Diario lo ha cali
ficado usted de “caldo insípido para 
literatos".
W.G.: Me he expresado torpemente. 
Yo lo estimo mucho como artista. 
¡Pero qué propiedad tiene de atraer 

a los eruditos, a los estetas, a los 
"cinceladores”, bibliófilos, profeso
res. glosadores y otros sibaritas y 
especialistas en letras! A éstos 
apuntaba yo con mi “caldo insí
pido". no a él.

siglo 
veintiuno 
editores 
sa

TODOS LOS 
GATOS SON 
PARDOS

Siglo XXI acaba de editar esta pieza 
teatral de Carlos Fuentes, de la cual 
dice su autor en el Prólogo: .

. . Básicamente, esta pieza no es 
más que una respuesta o, para incu
rrir en galicismo, una contestación. 
Respuesta a mi mismo y contesta
ción a México. A un tiempo, monó
logo y diálogo; pero también, con 
suerte, coro. Pues en nuestro país, 
hablarse a sí mismo es hablar con 
los demás: la lírica ha sido la arteria 
central de la literatura mexicana: 
sólo decimos la verdad en secreto. Y 
aun cuando hablamos en voz alta, 
seguimos hablando en voz baja; dul
ce dejo indígena, dicen algunos; voz 
del esclavo, digo yo, voz del hombre 
sometido que debió aprender la len
gua de los amos y dirigirse a ellos 
con elaborado respeto, rezo y con
fesión, circunloquios, abundantes 
diminutivos y, cuando el señor da la 
espalda, con el cuchillo del albur y 
el alarido de la mentada.
Pero vista de otra manera, la litera
tura mexicana, desde la Historia ver
dadera de la conquista de la Nueva 
España hasta Obsesivos días circula
res. . . es un solo y vasto intento de 
recuperar la memoria recuperando la 
palabra. Porque en México la pala
bra pública, ha vivido secuestrada 
por el poder y el poder, en México, 
es una operación de la amnesia. Si 
no fuese por la tarea de algunos 
escritores, la historia de México no 
tendría más voz que el zumbido de 
las moscas en los basureros de los 
discursos, las falsas promesas y las 
leyes incumplidas.
La lucha por la palabra, entre noso
tros, equivale a la lucha por el po
der, pero no por el poder burocrá
tico, el poder armado, el poder retó
rico, sino por el poder ciudadano y 
personal, por el poder histórico de 
cada mexicano vivo y vivo ahora. 
Respuesta y contestación. Todos los 
gatos son pardos es a la vez una 
memoria personal e histórica, pues 
indagar nuestros orígenes comunes 
para entender nuestra existencia pre 
sente requiere ambas memorias de 
México, el único país que yo conoz 
co, además de España y los del 
mundo eslavo, donde preguntarse 
¿quién soy yo? , ¿quién es mi papá 
y quién es mi mamá? , équivale a 
preguntarse ¿qué significa toda 
nuestra historia?
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clase obrera como categoría pero 
no pensamos que esté preparada pa
ra unirse a nosotros.

Entonces, cuando habla de "impe
rialismo interior", de "colonia ne
gra" y de "liberación de la colonia", 
usted se sitúa fuera del esquema 
marxista de la lucha de clases.

Me parece que lo que dije es per
fectamente compatible con el análi
sis marxista. Casi podría decirse que 
nos vemos obligados a aplicar los 
principios universales del marxismo 
a nuestra situación específica, lo 
que no ha sido hecho jamás. No es 
suficiente adoptar en bloque la teo
ría marxista. No sería funcional. De 
allí viene el fracaso diabólico del 
partido comunista americano, que se 
niega a examinar la situación real y 
se contenta con hablar de la clase 
obrera, con afirmar que los Negros 

'son miembros de esta clase, se limi
tan a eso. No afrontan los proble
mas étnicos existentes. En Estados 
Unidos la lucha de clases es disimu
lada por la lucha étnica. Si esto últi
mo parece prevalecer, es porque la 
gente es manipulada por d Estado y 
la clase dirigente, que mantienen la 
agudeza de las contradicciones étni
cas jugando sobre la cuerda racista, 
apoyándose en toda la historia racis
ta. Es por esta razón que hemos 
llegado a considerar la lucha de los 
Negros americanos como una lucha 
de razas y no una lucha de clases. 
Sabemos bien que la lucha de clases 
es decisiva, pero no podemos descui
dar d factor étnico. Si no, vamos 
derecho a la catástrofe.

Una pregunta de orden cronológico: 
la liberación de la colonia negra, se
gún su opinión, ¿deberá darse antes 
que la revolución norteamericana?

No; estimamos que deben produ
cirse simultáneamente. Los Blancos 
iniciaron la lucha contra la guerra 
en Vietnam y apoyaron a los Negros 
en el combate por sus derechos. Es
te es d punto de partida de un 
movimiento decisivo que se desarro
lla ahora entre los Blancos de los· 
Estados Unidos. Sin la lucha por los 
Negros, no habría tampoco movi
miento contra la guerra. Las dos co
sas están ligadas y deben desarrollar
se al mismo tiempo; eso es innega
ble. Quiero decir con eso que no se 
puede postergar una para más Urde 
y ocuparnos de la otra de inmedia
to. Según nuestra opinión los dos 
movimientos deben producirse jun
tos, gracias a un mecanismo que les 
da un impulso simultáneo.

Las reivindicaciones de los Panteras 
Negras no son precisamente socialis
tas. En ciertos aspectos parece que 
ustedes aceptan las estructuras ac
tuales de la sociedad. Lejos de que
rer destruirlas, reclaman solamente 
más justicia en el marco de estas 
estructuras. ¿Es así? '

Se nos hace muchas veces esta 
pregunta, y a menudo en forma de 
crítica. Pero deberían comprender la 
situación en Estados Unidos, com
prender umbién a los hombres que 
han elaborado nuestro programa. 
Ellos interpretaron la sociedad a la 
manera marxista. Como ustedes ha
brán observado, su programa se basa 
en d principio de las alternativas. 

Le dicen al gobierno-, o ustedes ha
cen ésto o nosotros hacemos esto otro. 
Se sobreentiende que es imposible 
que el gobierno admita nuestra exi
gencia, pero a los ojos del pueblo 
estas reivindicaciones son muy claras 
y legítimas. Ellas traducen exacta
mente sus motivos de queja. Enton
ces, cuando d pueblo ve que propo
nemos reividicaciones justas y que el 
Estado no puede o no quiere satisfa
cerlas, le parece razonable recurrir 
a las alternativas. Nosotros vamos 
siempre más allá de los diez puntos 
del programa. No son más que un 
instrumento de trabajo que nos per
mite acercamos al pueblo. Además 
está probado que este instrumento 
es muy eficaz, a pesar de las críticas 
de que fueron objeto por parte de 
muchos intelectuales.

En uno de los últimos números de 
la publiación de los Panteras Negras, 
encontré un análisis muy bueno de 
una huelga en la General Electric 
que muestra cómo funcionan las es
tructuras del poder en un caso bien 
preciso.
Es lo que nos trajo más éxitos den
tro de la clase obrera en los últimos 
años. Algunos miembros de nuestro 
partido, y algunos simpatizantes, 
son miembros de sindicatos y se 
consagran íntegramente a establecer 
lazos con los obreros. La clase obre
ra nos lee mucho. Publicando este 
tipo de análisis, podemos ayudar a 
formar un principio de reflexión 
ideológica. Es seguro que este proce
so va a continuar.

¿Hasta que punto es usted nortea
mericano?

Soy americano como la tarta de 
manzana. Para mí es muy claro. Es 
más claro aún desde que dejé los 
Estados Unidos y no me oculto 
más. No tengo vergüenza de ésto. 
No veo lo que se ganaría cambian
do. Por otra parte, tal metamorfosis 

• sería solamente verbal. Es inútil ha
blar del tercer .mundo, y de que 
provenimos de él; pertenecemos al 
primer mundo, el mundo capitalista.

Usted habló de un frente unido con
tra el fascismo, calificó a América 
de país fascista, ¿cómo se la puede 
comparar con la Alemania nazi?

Si se consideran los efectos de su 
política en el resto del mundo, 
América me parece mucho peor. 
Mucha gente no llega a identificar el 
fascismo hasta que se les muestra la 
cruz gammada o cualquier cosa que 
provenga de Mussolini. Pensamos 
que la forma de opresión que reina 
en loe Estados Unidos, su carácter 
global y los factores económicos 
que le están ligados, bastan para ca
lificar a Norteamérica de fascista. 
Por mecanismos ambiguos, por los 
holdings, los directorios que se su
perponen unos con otros, etc.’, nues
tra economía está centralizada; está 
en manos de un muy pequeño nú
mero de personas y de corporacio
nes. Hay una competencia, una libre 
empresa en apariencia, pero hace 
mucho tiempo ya que la empresa no 
es libre, si es que alguna vez lo fue. 
Se trata sin ninguna duda de un 
mecanismo hipercentralizado que es
tá descentralizado sólo aparente
mente.

De acuerdo a algunas declaraciones 
de los Pantera·; Negras, Estados Uni
dos necesita un Frente de liberación 
norteamericano. Tradicionalmente 
los frentes de liberación provocaron 
siempre guerras prolongadas. ¿Cuál 
es la estrategia que usted propone?

En general, se habla de frente de 
liberación dentro del marco de un 
régimen colonialista. En los Estados 
Unidos, nuestro principal combate 
es un combate revolucionario: pero 
al mismo tiempo se dan condiciones 
especificas que existen desde el ori
gen de la opresión que sufren los 
Negros. En la época de la expansión 
de la política europea en el mundo 
no europeo, se llevaron Negros a los 
Estados Unidos, se trataba de colo
nizar. De manera que muchas for
mas de opresión que aparecieron en
tonces, fueron infligidas a los Ne
gros en el interior de los Estados 
Unidos. (Jaro, no hemos conocido 
jamás la colonización bajo su forma 
clásica, pero existió bajo otras for
mas: por ejemplo, la dominación de 
la comunidad negra por la comuni
dad blanca. Es justo aplicar a propó
sito de ésto los análisis marxistas 
relativos al imperialismo y al colo
nialismo. Pero lo importante es ψιε 
nuestra revolución podrá vencer solo 
con la guerra. No haremos desapare
cer ni d capitalismo, ni la clase diri
gente votando por su desaparición. 
Pensamos que la gente debe organi- 
zane, tomar las armas, comprome- 
tene en una guerra para destruir el 
sistema. Hablamos de un Frente de 
Liberación norteamericano. Por mi 
parte yo preferiría otro nombre: 
Frente de liberación del Nuevo 
Mundo.

Pero, en este momento ¿qué pa
sa? Pequeños grupos se están ar
mando, realizan actos que apuntan 
directamente al sistema. Creo que 
estos se multiplicarán, y que de 
este movimiento surgirá como en 
otros países una guerra popular. 
Nuestros esfuerzos, permanentemen
te, tienden a ello. ¿Cuánto tiempo 
tomará? ¿Quién puede decirlo? Por 
supuesto, yo no. Se producen a me
nudo en ese dominio, explosiones. 
Se cree que determinados desarro
llos deben extenderse durante diez 
años. Pero se realizan en quince 
días. En la acción, se puede acelerar 
la marcha del tiempo.

¿Ese choque frontal estaría ligado, 
en su opinión, a la evolución de la 
economía?

Sí, si la economía sufre bruscas 
caídas como consecuencia de la si
tuación internacional. Así una canti
dad cada vez mayor de personas es
tarían desconformes de su vida coti
diana. Tal situación abriría evidente
mente perspectivas muy buenas y 
muy inmediatas. Pero usted tiene 
que comprender una cosa: los que 
hoy en Estados Unidos están en ac
tividad, no viven aplastados por la 
miseria. En Estados Unidos, la gen
te, incluso los Negros, sufren otra 
forma de opresión, una opresión es
piritual tan grande que sus víctimas 
son más miserables que si se murie
sen de hambre. El hambre no es la 
única forma de miseria; hay otras, y 
los norteamericanos son miserables. 
Muchas veces lo ignoran; pero ios 

que tienen conciencia de éso y co
nocen la causa, sienten un odio tan 
profundo por el sistema que no pue
den desear otra cosa que su destruc
ción. Ven claramente que su vida 
está podrida, sin valor, que lo único 
que tiene sentido, es demoler ese 
sistema monstruoso. Se habla mu
cho del movimiento estudiantil en 
Estados Unidos, es casi una moda-, 
pero ya no es un simple movimiento 
de estudiantes, es toda una genera
ción consciente de que d mundo se 
encuentra actualmente en una situa
ción muy mala, que comprende por 
qué y que tiene la valentía de hacer 
algo. Y ésto es una necesidad.

A propósito de esta lucha, parecería 
que los Panteras Negras son un tan
to aventureros; se exponen volunta
riamente a la cárcel o al exilio.

Sí, ¿pero acaso está mal? Noso
tros lo discutimos mucho y tenemos 
conciencia del problema. Se ha di
cho, en efecto, que nosotros provo
camos al poder, obligándolo a perse
guir a gente que no estaba prepara
da todavía para éso. Pero hemos vis
to cada vez con más claridad, que 
siempre es d momento de actuar, si 
uno está listo para asumir las conse
cuencias. Es cierto que nos hemos 
quejado de esas consecuencias, pero 
las habíamos previsto.

Me acuerdo del día en que fui
mos al Congreso armados de fusiles. 
Bueno, el partido comunista y d 
partido de obreros socialistas, todos 
los fraseólogos supcr-revoiuCionarios 
—no hay otras palabras para nom
brarlos— nos atacaron más que la 
policía, porque" nuestra acción era, 
según dios, provocativa y aventure
ra. Pero los Negros sobre todo, ne
cesitan tomar coherencia del valor 
de la acción-suicida. ¿Recuerda Ud. 
la primera frase del Catecismo de un 
revolucionario de Bakunin? Un re
volucionario —dice— es un hombre 
condenado. Los que se preocupan 
primero de su propia existencia y 
quieren hacer la revolución sin sufrir 
las consecuencias, esos, en d fondo, 
no quieren hacer la revolución. De
bemos estar dispuestos a correr ries
gos y a sufrir para conseguir resulta
dos. Hemos sufrido mucho y esto 
no nos causa ningún placer; pero no 
nos arrepentimos de nuestros actos 
porque eran necesarios. Había que 
elegir entre no hacer nada o hacer 
cosas que nos acarrearían probable
mente la muerte o la prisión. Prefe
rimos pasar a los hechos, con los 
ojos cerrados para recoger después 
los platos rotos, en lugar de quedar
nos sentados en nuestros sillones 
como algunos filósofos que se con
tentan con-analizar la situación. Un 
ejemplo: Hace cerca de 50 años que 
en Estados Unidos se habla de la 
brutalidad policial. La N.A.A.C.P. 
(3) se ocupó de eso desde 1911. 
Presentó alrededor de un millón de 
petitorios denunciando la brutalidad 
policial. Todo el mundo hablaba de 
eso. Pero fue preciso que los Pante
ras Negras salieran a la calle con 
fusiles y enfrentaran a la policía (no 
sin acusar graves pérdidas y hondo 
sufrimiento) para crear cierto dima, 
suscitar cierta toma de conciencia, 
que hizo qye los canas se pusieran 
muy nerviosos. Todos los discursos 

del mundo no sirvieron para nada; 
hizo falta el tipo de acción que no
sotros realizamos —la misma que 
algunos califican de aventurera y 
que aceptamos. En el fondo, creo 
que deberemos transformamos en 
kami-kase con plena conciencia. Me 
gusta esta palabra: es exactamente 
la que exige la situación.

¿Piensan Uds. algún día adoptar una 
estrategia más parecida a la de los 
frentes de liberación tradicionales. 
La del F. L. N. argelino por ejem
plo, que acostumbra atacar y desa
parecer en seguida? ¿O acaso las 
tácticas tradicionales de Mao?

Desde la creación de nuestro par
tido tuvimos grandes discusiones jus
tamente sobre este punto. Muchos 
de los nuestros querían organizar un 
partido subterráneo. Huey trata esta 
tésis en un ensayo titulado "The 
Correct Handling of a Revolution" 
(4) Dada la situación de entonces en 
EE.UU., era necesario, en mi opi
nion, que nuestra organización em
pezara por mostrarse a plena luz, 
para conectarse con el pueblo y 
viceversa. Sabíamos, sin embargo, 
que tendríamos que pasar a la clan
destinidad, y esto es lo que en gran 
medida ocurrió. Mucha de nuestra 
actividad legal nos parece ya supe
rada. Sabemos perfectamente que 
no lograremos jamás echar abajo el 
régimen organizando manifestacio
nes de masa y piquetes de huelga, 
que tendremos que recurrir tanto a 
métodos legales como ilegales. Este 
es el buen método revolucionario: 
hay que realizar algunas acciones 
abiertamente y otras en forma clan
destina. No hay duda que tendre
mos que adoptar las tácticas de que 
Ud. habla.

Me gustaría conocer su opinión so
bre el movimiento estudiantil. ¿Qué 
importancia tiene su contribución 
actual? ¿Es una vanguardia revolu
cionaria, o un detonador —como se 
decía en París— o los estudiantes no 
son más que factores de desorden?

Mi opinión sobre esto es fluctuan
te, lo mismo que la actividad de los 
estudiantes. Pero como estuve vincu
lado muy estrechamente a pan can
tidad de estudiantes, llegue a com
prender que se trata de toda una 
generación consciente del problema 
y que está comprometida. Pero tam
bién hay en ese movimiento mucha 
gente que no hace más que pasar, 
para ellos es una especie de inicia
ción; una vez terminada, volverán al 
sistema.

Parece que usted aprueba en parti
cular a los Weathermen.

Bueno, yo estaba aquí cuando los 
Weathermen se lanzaron a la activi
dad. Sé que la fracción de los 
Weathermen dentro del S.D.S. (5) 
esta formada por gente muy buena, 
muy seria, muy abnegada y generosa 
y considero que merecen apoyo. Sus 
actos no me parecieron nihilistas 
hasta el punto de tener que retirar
les mi apoyo.

Pero algo no le gustó en los Wea
thermen. ¿Qué fue?

Tienen mucho de ingenuo, como 
Ud. sabe. Cuando dicen, por ejem
plo: "Luchad contra el pueblo” y 

“Que el pueblo se haga cojer", 
cuando se entusiasman con el slo
gan: “Servir al pueblo", bueno, no 
sé cómo decirlo, pero. . . se han 
dejado llevar a posiciones delirantes 
y completamente aisladas. Pero no 
es una fatalidad. No se quedarán 
eternamente en esas posiciones. 
Pienso que están explorando el in
menso bosque ideológico que es el 
de los desconformes norteamerica
nos. Están buscando una posición 
justa y una apreciación correcta de 
la situación. Y creo que todo el 
mundo, en Estados Unidos, está ba
jo esa misma bandera.. . Otros, 
aparte de los Weathermen, realizan 
actos igualmente desastrosos para el 
movimiento, aunque no tienen siem
pre una forma tan violenta. Es cier
to que los Weathermen se han gana
do la antipatía de la clase obrera. 
Pero esto no es tan grave si uno 
piensa que algunos miembros de es
ta clase son lisa y llanamente asesi
nos. Y a éstos, no veo porqué se los 
debe mimar. Yo sería partidario más 
bien de tratarlos rudamente.

¿Qué libros han tenido particular in
fluencia sobre Ud. y los Panteras? 
¿Cual de los clásicos marxistas - 
Marx, Lenin, Trotski, Mao?

Los fundadores del partido han 
leído mucha literatura marxista. Yo 
también, estando en la cárcel, tuve 
tiempo de leer todos los libros que 
me caían entre manos. Pero el libro 
decisivo, el que dio el primer impul
so al partido, es Los Condenados de 
la Tierra de Franz Fanon. Después 
de leer este libro Huey Newton y 
Bobby Seale sintieron el impacto; y 
entonces organizaron el partido. En 
esa época yo estaba preso. Leíamos 
Los Condenados de la Tierra en la 
cárcel; pero también allí leimos de 
todo; el Manifiesto y El Capital y 
también fragmentos de Lenin que 
pudimos procuramos, algunas obras 
de Mao, ensayos de socialistas fabia
nos, cosas por el estilo. Leyéndolos, 
conseguimos formamos una idea de 
la sociedad capitalista, de su funcio
namiento y de sus males.

¿Y todo eso le pareció que tenía 
una relación directa con su situa
ción?

Sí. Cuando empecé a leer a Marx 
no tenía más que dieciocho años, y 
era la primera vez que estaba preso. 
Pero a través de esta lectura sólo 
comprendí al capitalismo de un mo
do abstracto, no dinámico. No po
día conectar la teoría con mi activi
dad diaria porque en esa época no 
había ninguna organización a la que 
me pudiera asociar.

Aparte de Fanon, ¿algunos marxis
tas del siglo veinte tuvieron algún 
significado para Ud., por ejemplo, 
Marcuse o Gramsci? ¿Y Trotski?

Creo que leí a Trotski más que a 
los otros. Leíamos obras de Mar
cuse, pero fue en la época en que 
estaba ya profundamente ligado al 
partido de los Panteras Negras. No 
puede decirse entonces que nos ha
yan estimulado o influido en forma 
directa. Leí a Marcuse porque esta
ba en eso y porque gozaba de gran 
dominio sobre el campus, pero su 

obra no me atrajo. No pienso en 
eso, a menos que me hagan pregun-

¿Por qué los dirigentes de los Pante
ras Negras se han atribuido los títu
los de Ministro de Información, 
Ministro de Cultura, Primer Minis

Hay que tener en cuenta un he
cho muy importante: la táctica del 
gobierno fue siempre “despolitizar" 
a las organizaciones negras en 
EE.UU. Tuvimos muchas discusiones 
al respecto. La gente pensaba que 
nuestros títulos eran pretensiosos. 
Pero los elegimos para subrayar el 
contenido político de nuestro com
bate.

¿Cuál es la actitud de su partido 
frente a los intelectuales?

En Estados Unidos la gente ins
truida forma una clase que ha liqui
dado a las masas negras. Claro, esta
ban instruidos nada más que para 
cumplir ciertas funciones junto al 
dueño de esclavos y las cumplieron. 
Pero nosotros, dentro del partido, 
tenemos gran necesidad de intelec
tuales capaces de renovar constante
mente nuestro análisis de la situa
ción. Hace falta un verdadero apren
dizaje para “tragar”, para apreciar a 
un tipo que trabaja con su cabeza. 
Si hemos dejado de lado nuestras 
prevenciones es simplemente porque 
sacamos mucho provecho de una 
parte del trabajo realizado por esos 
intelectuales, como se les llama.

En este asunto, la policía nos fue 
muy útil. Resulta que la gente que 
asesinaron eran los que tenían inte
ligencia, como Malcom X, y tam
bién Martin Luther King. Fred 
Hampton era un hombre muy inte
ligente. Cuando ciertos cerebros de 
nuestro partido se enteraron de su 
terrible fin, la gente comprendió 
que la policía nos hacía eso para 
dañamos, apagando las luces. La 
gente sabe apreciar la inteligencia.. 
Nosotros sabemos sin duda que los 
necesitamos.

Uds. excluyeron a un grupo de Pan
teras a los que acusaban, entre otras 
cosas, de "chauvinismo" masculino. 
Es sin duda la primera vez en la 
historia de la política que hombres 
políticos son excluidos de un parti
do por un crimen de esa clase.

Pero es un problema muy serio, 
Ud. sabe. En Estados Unidos, las 
relaciones entre hombres y mujeres 
negros son espantosas. La mujer 
negra sufrió profundamente desde 
los comienzos de la esclavitud, épo
ca en que las estructuras familiares 
del pueblo negro fueron dislocadas 
por completo, apareciendo las es
tructuras familiares actuales. En 
tiempo de la esclavitud —y allí es 
donde hay que remontarse siempre— 
se consideraba a la mujer negra co
mo una gallina ponedora destinada a 
producir más esclavos y al hombre 
como un semental. Todos los senti
mientos delicados que pueden exis
tir entre un hombre y una mujer se 
habían deformado, destrozado. Y 
las cosas siguieron así. Las mujeres 
negras han sido víctimas de una 
opresión doble, o quizás triple o 
cuádruple. Deben soportar la opre

sión, como negras y como mujeres, 
pues son oprimidas por los hombres 
negros que a su vez son oprimidos. 
Y los negros han sido brutales y 
viciosos en su trato con ellas.

En tiempos del esdavismo, la mu
jer negra gozaba de mayor seguridad 
que el hombre negro. El blanco nor
teamericano comprendió que destru
yendo todos los sistemas de seguri
dad del Negro, podría mantenerlo 
más eficazmente bajo su dominio. 
La mujer negra, por su parte, podía 
casi impunemente matar a un negro, 
porque ese acto era considerado 
como un homicidio justificado. De 
manera que los negros recurrieron a 
la fuerza bruta para poner a las mu
jeres en su lugar. En el partido de 
los Panteras Negras, nuestras herma
nas no quieren ya oir hablar de esas 
tonterías, se niegan en absoluto, pe
ro hay muchos hermanos que no lo 
comprenden; sin embargo, compren
den ya mucho mejor que antes.

Figúrese Ud. que el primer proce
so que ocurrió dentro de nuestro 
partido, trató precisamente ese pro
blema. Uno de los hermanos desea
ba acostarse con una hermana y ella 
no quería. Entonces la insultó, gol
peó y se negó a irse'de su casa. Ella 
nos lo contó. Tuvimos que reunir
nos .porque en esa época no tenía
mos ninguna idea sobre esos proble
mas. La reunión se celebró, presidi
da por Bobby Seale. Se discutió la 
conducta de ese hermano. Había 
tres hermanas que vivían en la casa-, 
ellas nos oontaron lo que había he
cho el tipo. Luego nos preguntamos 
si había que suspender a ese tipo, o 
excluirlo del partido, o matarlo, o 
qué hacer. No habíamos redactado 
ningún código, pero ¿qué otra san
ción podíamos aplicar a semejante 
sujeto? Después de un largo debate, 
Bobby propuso que se pusiera a vo
tación. Y allí surgió la cuestión: 
¿las hermanas podían votar? Cuan
do nació el partido no había muje
res entre nosotros, todos éramos 
hombres. Sólo después del arresto 
de Huey las mujeres empezaron a 
venir al partido. Antes, había algu
nas mujeres que frecuentaban el par
tido, eran amigas de nuestros miem
bros que hacían algunas cosas y nos 
ayudaban. Pero como en aquel tiem
po toda nuestra actividad consistía 
en defendemos de la policía —había 
poca papelería para distribuir— el 
partido se reducía a los Panteras Ne
gras y a unos fusiles, casi nada más. 
A medida que nuestras actividades 
se fueron ampliando, las mujeres se 
acercaron a nuestro partido. Como 
no teníamos reglamentos no sabía
mos qué estatuto acordarles. Al 
principio a las reuniones que cele
brábamos asistían las amigas de 
nuestros miembros, pero se entendía 
que no siendo miembros, días no 
votarían ni participarían. Luego esas 
hermanas y otras después se declara
ron panteras, aunque nosotros conti
nuamos votando solos. En d proce
so a que me refiero, procedimos de 
la misma manera. Pero el problema, 
ese día, tocaba de muy cerca a las 
hermanas. Su leader era la hermana 
Jo-anne. Votamos. Bobby Seale les 
dijo a las hermanas, como hacía 
siempre, que días no podrían votar. 
Y entonces nos dimos cuenta que 
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debíamos resolver un nuevo dilema. 
Nosotros votamos y disculpamos al 
tipo. Nuestros miembros lo apoya
ron. Era una decisión injusta. Jo
anne saltó, gritó, estaba furiosa, de
fendió el punto de vista de las her
manas, dijo que eran víctimas de la 
misma opresión objetiva que los her
manos. que trabajaban duro igual 
que ellos y que si no podían votar 
no querían ser miembros del parti
do. En seguida se fue de la sala. 
¿Cómo resolver esc nuevo proble
ma? Corrimos tras la hermana Jo
anne. la trajimos de vuelta y empe
zamos a elaborar una línea política 
adecuada y trazamos las bases de 
una reflexión tendiente a dominar el 
"chauvinismo" masculino.

Mi mujer, que es una feminista 
militante, alquiló un departamento 
con otras hermanas. Tienen allí fusi
les y han adoptado un reglamento 
que prohíbe la entrada a los hom
bres. Cuando las hermanas tienen di
ficultades con los hermanos y no 
quieren volver a casa de su madre, 
necesitan un rincón propio donde 
pensar en sus problemas.

Recuerdo que una noche dos de 
nuestros hermanos se pelearon con 
sus madres. Ellas se refugiaron junto 
a las hermanas en el famoso depar
tamento. Los dos tipos quisieron en
trar. Cuando estuvieron a punto de 
derribar la puerta, ellas tiraron, hi
riendo a uno. Me contaron eso al 
día siguiente y fui al lugar. Encon
tré a mi mujer y le dije, pero ¡santo 
Dios!, ¿qué pasa aquí, por qué le 
tiraron a ese tipo? Ellas declararon 
que estaban en su casa y que no 
querían ser invadidas. Les contesté 
“Y a mí, me dejarían entrar? ” y 
ellas; “Tú no pondrás los pies aquí 
sin nuestra autorización”. Kathleen 
tenía un fusil que yo le había com
prado y figúrese Ud. que se lanzó 
contra mí: para ellas era una cues
tión vital, una cuestión de princi
pios, pero yo no me daba cuenta. 
Estaba a punto de entrar por la 
fuerza cuando Kathleen me apuntó 
con el fusil y yo comprendí y lo 
soporte.

¿Hay algo en la emancipación de la 
mujer que Ud. no pueda tolerar?

Los hombres han estado equivo
cados durante tanto tiempo que yo 
les doy la razón a las mujeres aun 
cuando ellas se equivocan. Pero al
guna vez mi mujer me dice·. “Es 
inútil que hables de la emancipación 
de la mujer, eres biológicamente in
capaz de aceptarlo plenamente”. De 
todos modos, pienso que participo 
de eso. en cierta forma. Por otra 
parte no es un problema de mujeres, 
es un problema entre hombres y 
mujeres. . . Aparte de esto, las her
manas me han puesto en situaciones 
muy embarazosas. Como cuando de
cidieron emplear contra nosotros las 
mismas tácticas que nosotros utiliza
mos contra la policía ( ¡también una 
iniciativa de Kathleen! ) “Si un her
mano trata brutalmente a una her
mana, ¡pues lo mataremos! " Yo 
estoy en contra de esas brutalidades, 
naturalmente, pero dada !a situación 
no quería tampoco perder a una 
buena pantera. Había que encontrar 
una solución, pues había llegado al 

extremo de querer matar a los tipos 
que le pegaban a la madre. Tal vez 
tenían razón y no veo por qué un 
tipo se permite golpear a su vieja 
madre, aunque yo también lo haya 
hecho. Pero intervine ante nuestras 
hermanas y les pedí que tuvieran un 
poco más de consideración. Este ti
po de cosas es lo que me enfurece. 
Pero en general puede decirse que 
apoyo más bien a las mujeres. He 
traicionado al sexo masculino.

El individuo —negro, especialmen
te- sufre por el racismo, el imperia
lismo y la explotación de clase. 
¿Piensa Ud. que estos sufrimientos 
se sitúan en el mismo plano?

El individuo es una totalidad que 
no se puede cortar en trozos. Pero 
algunos males pueden remediarse 
con más facilidad que otros. Por 
ejemplo, suprimiendo la explotación 

'económica puede borrarse el sufri
miento que ésta produce. Pero hay 
otros sufrimientos como los que de
rivan del racismo, que desarticulan a 
un hombre psicológicamente hasta 
el punto que nada quizás podrá con
solarlo. Sin embargo los dos sufri
mientos son inseparables puesto que 
el racismo no es más que una tácti- 

' ca que emplea el capitalismo para 
reforzar la explotación económica. 
Supongamos que Ud. arrastra en sus 
pies cadenas y bolas de hierro. Ud. 
nota qúe no es la bola sino el aro 
de hierro el que deja una marca en 
sus tobillos. La bola. es. digamos, el 
imperialismo y todas las formas de 
explotación económica; el aro. es el 
racismo que le dejará una cicatriz. 
Pero los que lo tienen prisionero 
son las cadenas y las bolas de 
hierro.

Los Panteras Negras declararon que 
pensaban tomar el poder en Norte
américa. Pero me parece que al prin
cipio querían solamente apoderarse 
de las comunidades y los barrios ne
gros.

Sí. pero ya hemos superado esa 
etapa. Al principio, es cierto, nues
tro movimiento se ocupó de los mo
tivos de queja específicos de la co
munidad negra. No por eso pensába
mos olvidar los del proletariado nor- 
teamcricano en conjunto. Pero los 
de los negros tenían prioridad. Pero 
fue justamente dedicándonos a ellos 
que abrimos perspectivas más anchas 
y desembocamos en el terreno de la 
lucha de clases, que es en la que 
estamos ahora, mas que en el de la 
lucha puramente étnica.

En otras palabras, Uds. se oponen a 
todas las estructuras del poder en 
Norteamérica.

Eso es muy claro para nosotros 
en este momento y es algo bueno, 
porque perdimos demasiado tiempo, 
energías y sangre luchando, no con
tra esas estructuras, sino contra su 
fachada, su máscara. Pienso, por ejem
plo, en la doctrina "separados, pero i
guales" que fue el caballito de batalla 
de los negros durante 50 años. Mien
tras se batieran en ese terreno no 
podían empezar a atacar los proble

mas de fondo. Creo que esta etapa 
de la lucha ya terminó.

Los enemigos de Uds. son los hom
bres más ricos y poderosos de la 
tierra. ¿Qué tienen Uds. para opo
nérseles?

Su razonamiento es cuantitativo y 
no llega muy lejos. Aunque tenga 
un millón de dólares, un gran capi
talista obeso nunca es más que un 
capitalista obeso. Su poder proviene 
de la gente que consigue engañar y 
manipular. Y esto le cuesta cada vez 
más. Estamos rodeando sus mass 
media con la organización de otros 
circuitos. Así se desarticula el sis
tema de manipulación. Dentro del 
ejercito, el proceso de descomposi
ción se acelera, especialmente entre 
los llamados Negros. Hasta el extre
mo que el general Westmoreland, je
fe del estado mayor de las fuerzas 
armadas, tuvo que ordenar una inves
tigación sobre la influencia de los 
Panteras Negras en el ejército. No, 
lo que vale no son los dólares ni los 
recursos, ni los bienes, ni los trusts, 
sino lo que la gente piensa y lo que 
hace. Por más recursos que tenga, 
un viejo cerdo en el Congreso no es 
nunca nada más que un viejo cerdo 
y si no está rodeado de gorilas ar
mados que lo defiendan, siempre 
alguien puede introducirse hasta él y 
darle un tirón de orejas. Lo que 
necesitamos nosotros son hombres 
armados. Y las armas no cuestan tan 
caro.

Uds. aspiran entonces, en cierta for
ma, a tomar el poder. Supongamos 
que están en buen camino. ¿Cómo 
distinguirán, mientras avanzan, a sus 
verdaderos amigos de los falsos?

Son nuestros amigos los que están 
de acuerdo en transformar el mons
truo que es actualmente la econo
mía norteamericana, en una eco
nomía socialista donde los medios 
de producción estarán en manos del 
pueblo.

En su opinión, ¿qué pasará en Nor
teamérica en un futuro inmediato?

¿Se refiere Ud. al campo enemi
go? Bueno, creo que llegarán hasta 
el límite de la demencia, que la de
cisión ya fue tomada. Estoy seguro 
porque lo conozco a Richard Nixon, 
sé que es una bestia feroz, y loco 
además. Es posible también que ya 
haya decidido destruir el mundo. 
Nixon es muy capaz de eso y tam
bién bastante loco como para imagi
narse que podrá conseguirlo. Por eso 
es que el porvenir se nos presenta 
como una carrera contra el reloj. 
Hay que tener en cuenta al mismo 
tiempo su capacidad de destrucción 
y su locura; no tiene intención de 
capitular. Es por eso que la revolu
ción norteamericana es tan impor
tante y por eso que debemos apre
surar a cualquier precio su estallido. 
Mucha gente en el extranjero se 
imagina que Norteámerica es una 
fortaleza; pero quienes la conocen 
por dentro saben que no es más que 
un esqueleto dentro de una arma
dura. Norteamérica es muy vulnera
ble desde el interior. Si hubiera bas

tante gente que lo comprenda y que 
actúe partiendo de esa base, tal vez 
podrá evitarse la catástrofe. De lo 
contrario, creo que Norteamérica 
arrastrará a la tierra entera a la ani
quilación. En ciertos ambientes, aún 
entre los militares, hay gente de 
izquierda que percibe el peligro y 
que estarían dispuestos hasta a desa- 
’iar al gobierno. Bastaría crear las 
-ondiciones en las que pudieran ac
. iar. Pero únicamente la acción de 
.as masas podrá hacer estallar las 
contradicciones que existen en esos 
medios.

¿Y cuál será para Ud. la próxima 
etapa?

Para mí personalmente, la vuelta 
a Estados Unidos. Desde el punto 
de vista práctico, lo único que me 
interesa es la guerra; porque en el 
punto al que hemos llegado es todo 
lo que nos queda. No hablo de la 
lucha armada como de un pasatiem
po o de un trabajo de medio día. 
Entiendo que se trata de un movi
miento total y que está adquiriendo 
volumen. Los tribunales son en este 
momento nuestro principal obstácu
lo. Todos sabemos que el aparato 
judicial norteamericano es un instru
mento de opresión y sin embargo 
continuamos, hasta nosotros los 
Panteras Negras, haciéndoles el juego. 
Pero viendo la forma en que funcio
na actualmente, creo que no tiene 
para mucho tiempo. Cuando esté 
bien muerto, la guerra podrá empe
zar seriamente.

¿Cree Ud. verdaderamente, que la 
lucha por la liberación de los negros 
desembocará en una revolución nor
teamericana?

Sólo la revolución podrá liberar
nos. En este momento los negros 
norteamericanos están pasando por 
una etapa comparable al neo
colonialismo que se ve en las anti
guas colonias. Desde que Nixon ex
puso su doctrina del capitalismo 
negro, se ha puesto a sabiendas, mi
llones de dólares en las manos de la 
burguesía negra, se ha otorgado a 
propósito privilegios a testaferros sa
lidos de sus filas. Se empieza a inte
grar a la burguesía negra con la cla
se dirigente, dándole ciertas seguri
dades, ciertas garantías que reclama. 
Es por eso que ha llegado el mo
mento de atacar al sistema en su 
totalidad.

Febrero 1970

(1) Grandes cadenas de radio-televisión 
norteamericanas.

SS"”
(3) National Association for the Advan
cement of Coloured People (Asociación 
Nacional por el Progreso del Pueblo Ne
gro!. una de las primeras organizaciones 
ay» en EE. UU., hoy la más reformista 

y legalista de todas.
,4) y0??· manar· correcta de hacer una 
revolución
(5) Students for a Democratic Society.

literatura argentina

La literatura fantástica argentina

Antología de la Literatura 
Fantástica Argentina.

Selección, estudio preliminar y no
tas de Haydée F lesea.
Kapeluz, 262 págs.

G

A) solitario lector de la Imago 
Mundt de Honorio de Autún y del 
Manual de Zoología Fantástica de J. 
L. Borges y Delia Ingenieros, le está 
permitida esta comprobación: la 
ceucocroca y la mantichora, guardia
nes degradados del Paraíso Terrenal 
-según lo consigna Honorio-, po
blaron las tierras al este de Europa, 
entre las mismas, los gases y la vege
tación monstruosa, al pie del cerco 
de fuego que rodea al Edén. Quién 
podría dudarlo, su existencia es ano
tada como verdadera. No obstante, 
ocho siglos más tarde, ingresarán en
fermos de ficción al zoológico ima
ginario, esperando, como el A Bao 
A Qu de la Torre de la Victoria en 
Chitor, que un visitante los despier
te, que agiten esa confusa existencia 
que comparten con el Golem, el 
Grifo o las Sirenas.

Con Honorio, aun con Ambroise 
Paré -para quien la quinta causa de 
{a existencia de los monstruos es la 
imaginación-, nos movemos en te
rreno seguro; los límites más visibles 
los marca la herejía y, como el mi
niaturista medieval del que ha habla
do Eco, cada imagen que consignan 
remite no sólo a un destinatario pre
ciso (un lector, quizá), sino además 
a un código de creencias y conven
ciones. Si las enunciaciones del rela
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to no necesitan confrontarse con la 
realidad es porque el texto satisface 
también, y principalmente, a un 
mundo moral, una religiosidad, una 
verdadera concepción del mundo. 
Ser escéptico allí es ser impío. Las 
imago mundi son un resultado de 
ese orden y la convicción de su vo.i- 
dez. Al discurso de Honorio le res
ponde un discurso mayor, y solida
rio, del orden medieval.

A nuestro solitario, entonces, le 
están permitidas también algunas 
conclusiones: desde su condición de 
lector advierte que un sentido se ha 
desplazado y que ese sentido no es 
otro que el de la existencia del refe
rente, al cual el discurso alude, y la 
misma existencia de la alusión. No' 
puede creer en él. El paraíso rodea
do de fuego y las criaturas que mue
ren por el perfume de una manzana, 
pese a la atracción que ejercen, han 
ingresado al universo de lo fantásti
co. Son ahora texto junto a otros 
textos. Si en el primer caso se tra
taba de un discurso y una realidad 
exterior ligados necesariamente, aho
ra se trata más bien de un discurso 
que lleva en sí su única validez. La 
"prueba de la imagen" de la que 
hablaba Blanchot, que ejemplifica 
toda literatura, se patentiza y hasta 
pareciera agudizarse en estos ejem
plos que hemos traído. "Lo real en
tra -con la imagen- en un reino 
equívoco donde ya no hay límite, 
ni intervalo, ni momentos y donde 
cada cosa, absorbida por el vacío de 
su reflejo, se acerca a la conciencia 
llena a su vez de plenitud anóni- 
ma"(1). Creo que en ejemplos como 
"El Aleph", "Tlòn, Uqbar, Orbis 
Tertius" o "Lucrecio Poeta", el 
"reino equívoco" yace doblado por 
su propuesta de objeto fantástico. 
Creo también que al problema de 
"irrealidad", presente en toda litera
tura. se agrega aquí- por razones 
inmanentes a ella o bien por tradi
ción del leer—, el problema de la 
comprensión de un objeto como 
objeto fantástico(2).

No somos los primeros en plan
tear el problema de esta manera. 

Más aún, los problemas que ha en
gendrado la consideración de lo fan- 
tástico-literario han recibido una 
atención considerable. Más bien, 
esta breve introducción queremos 
tomarla como punto de referencia 
de algunas de las especificidades del 
problema, especificidades que se po
nen críticamente de manifiesto en la 
Antología de la Literatura Fantás
tica Argentina. Narradores del Siglo 
XIX, preparada por Haydée F lesea. 
Nos gustaría dar preferencia a un 
rasgo emergente de la presente obra, 
el cual no es otro que cierta concep
ción más o menos en boga de lo 
fantástico alrededor de la literatura.

Así como Eiemire Zolla se lamen
taba del "fantasticare" que ejercita
ba la sociedad contemporánea alie
nada, e invitaba a una comunión 
con el universo como forma de pa
liarla (comunión que habría perte
necido a una época dorada de la 
vida primitiva y que el Romanti
cismo habría desmantelado para 
siempre), un carácter correctivo se
mejante emerge de las notas de esta 
antología. Se aconseja por medio de 
estos "Textos seleccionados y anota
dos para su uso en las escuelas" 
mirar a la literatura con una con
ciencia preceptiva. Se provee para 
ello de una tipología aprioristica 
("lo fantástico como narración de lo 
desconocido sin implicancias cientí
ficas", "como narración de lo desco
nocido con aportes 'científicos' no 
confirmados" y "como narración de 
lo desconocido con aportes 'cientí
ficos' ampliados por la imagina
ción") en la que, basten los títulos 
para demostrarlo, importa mucho 
más su ubicación que sus peculiari
dades de literatura simple y llana, y 
ello con referencia a ciertas pautas 
científicas que no se han probado 
de validez general. Coherente con 
esto —y coherente con una tradición 
de la crítica académica argentina- 
se completa el relato con referencias 
a "la posición del narrador, la lógi
ca, la valoración final, etc."

La antologa, a pesar de la bibio- 
grafía que dice aconsejar, para refor

zar sin duda los planteos teóricos, 
no parece haber advertido las ma
ñas utilizadas por Borges y Bioy— 
complicados con las dificultades del 
lenguaje- y su sano criterio de elu
dir a la "posibilidad de un código 
general y permanente" y remitir, 
distinguiéndolas de aquél, a la "posi
bilidad de rastrear leyes". No se tra
ta, es evidente, de eludir las dificul
tades que implica toda definición de 
lo fantástico y si tal empresa es ba- 
ladí; lo que importa, máxime si se 
piensa en los destinatarios de una 
obra semejante, es descubrir las pe
culiaridades de la literatura, la com
binatoria del lenguaje que inaugura 
cada escritor, aquello que convierte 
al escribir en un acto irremplazable 
en virtud de factores estructurales.

Aceptadas estas objeciones, poco 
queda por decir sobre el material 
seleccionado, en razón de que ha 
sido confundido con elementos que 
nada tenían que ver con él. Si "na
rradores del siglo XIX" implica un 
corte histórico que sitúa problemas 
con perspectivas históricas y reditúa 
conceptos, el intento de la señorita 
Flesca es una vez más fallido. Y ello 
por una doble razón. En primer lu
gar, la selección no se ajusta a los 
criterios de selección mencionados, 
luego, la tentativa burdamente ar
queológica de revivirlos es también 
prescindible. Podría verificarse lo 
presente confrontando sólo dos rela
tos: "Alma callejera" de E. Wilde, 
incluido en el tomo, y el inexplica
blemente excluido "Primera noche 
en el cementerio".

Carlos Zoila

1. Blanchot, Maurice. El Espacio Literario. 
Pág. 203.
2. Convendría recordar un ejemplo extre
mo, debido a su carácter fuertemente ca
tártico. En efecto, para Lovecraft, lo fan
tástico como tal no reside en componentes 
estructurales del relato sino en una parti
cular relación que traba el lector con el 
texto y cuya característica dominante as 
el miedo.
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La conquista del desierto: 
un mito a renovar

J. C. Walther 
La conquista del 
desierto 
Eudeba, 600 pàgs. 

G

Duro oficio el de historiador en 
estos tiempos. Un oficio deseoso de 
franquear "el puerto de las ciencias 
exactas", abierto a los avances y lo
gros de las demás ciencias sociales, 
imperialista en su ambición tempo
ral ("La Historia, ciencia del pasado, 
ciencia del presente"), requiere de 
una dedicación y de múltiples aper
turas culturales no siempre fáciles 
de lograr. También pueden ser duras 
las críticas propias del oficio.

Tengo demasiadas objeciones pa
ra el libro de J. C. Walther, La con
quista del desierto. Es viejo metodo- 
lógicamenf como todo libro cons
truido con las reglas de la antigua 
historia événementielle, como es vie
jo todo historiador actual si cree 
que leyendo unos tras otros ciertos 
documentos asiste "a la reconstitu
ción automática de la cadena de los 
hechos". Creo, asimismo, que el au
tor carece de la necesaria sensibili
dad e imaginación histórica para en
frentar un tema tan apasionante co
mo erizado de dificultades, el proce
so de conquista y resistencia entre 
dos sociedades que poseen cada una 
su propio ritmo de evolución histó
rica y modelos asuntivos originales y 
distintivos. Penetrar objetivamente 
en el interno de este proceso exige 
un esfuerzo, el de conocer y com
prender a las dos partes combatien
tes, entenderlas, y no está capacita
do para hacerlo quien parte del pre
supuesto inicial de ubicar la con
quista del desierto como un pedazo 
"de la lucha secular entre civiliza
ción y barbarie". J. C. Walther, de
fensor del primer término, acaba 
por contrariar algunos de sus princi
pios, precisamente el de los requisi
tos científicos indispensables para 
enfocar el problema: cierto conoci
miento sistematizado de sociología 
y economía, una seria base antropo
lógica, el manejo de investigaciones 
que hayan analizado el tema de las 
fronteras; vale decir, todo lo que 
está ausente en este libro. Los erro
res comienzan desde la tapa, al sub
titular "síntesis histórica" a una me
ra narración fáctica. El texto se en
carga de corroborarlo y cuando el 
autor intenta remontar vuelo me
diante la recurrencia a ciertos con
ceptos, éstos nos remiten inmediata
mente a aquellos doctos tratadistas 
españoles, cuyas filigranas teóricas 

demostraban la condición irracional 
de los indígenas americanos.

A simple título de muestra ejem
plifico algunas omisiones, errores y 
desviaciones. Para el periodo colo
nial:

1j Falencia bibliográfica. Siendo 
ésta muy vasta, me remito al esque
ma de P. Armillas, Programa de His
toria de América. Periodo indigena, 
donde una selección y lectura de sus 
numerosos títulos servirá para mane
jar un marco teórico más o menos 
recomendable. Para los problemas 
tácticos militares de la contienda re
sulta indispensable la consulta de 
dos síntesis modernas, el hermoso 
libro de A. M. Salas, Las armas de 
la conquista, y el análisis regional de 
A. Jara, Guerre et société au Chili, 
tan ligado al fenómeno argentino. 
Sobre el espacio concreto que preo
cupa a J. C. Walther son básicos los 
numerosos trabajos de monseñor Ca
brera y el padre Grenón, quienes 
agotan prácticamente la información 
existente en el archivo de Córdoba 
sobre el tema.

2) Evasión del problema real al 
omitir los costos que significó a la 
sociedad indígena la conquista y co
lonización española. Entre otros: a) 
costo demográfico. Las investi
gaciones y resultados de la escuela 
dé Berkeley muestran para el valle 
central de México una pavorosa cur
va descendente de la población indí
gena como consecuencia de la inva
sión blanca: de una población pre- 
cortesiana calculada en 25.000.000 
se pasa a otra de sólo 1.075.000 
indígenas para 1605. En menos de 
un siglo la disminución supera el 
90o/o. b) Explotación y venta de 
indígenas como mano de obra. 
Ejemplos para la pampa argentina: 
los vecinos de San Luis maloquean a 
los indios y los llevan con sus muje
res e hijos "ynumanamente ata
dos en cadenas al dicho Reyno 
de Chile a sacar oro y a henderlos 
allá que es mas de cien leguas de sus 
tierras y asientos, donde jamás 
an buelto ni bolberan...". En Córdo
ba se venden las encomiendas de 
indios y un castigo común es meter
los en el cepo; un distinguido señor 
de la ciudad confiesa tener presos a 
sus indios "con una cadena con sier- 
tas colleras que mi yerno... la 
avia traído del Brasil con siertos es
clavos. ..". c) despojo de tierras y 
medios de producción. En 1610 se 
declaraba llanamente: "En toda esta 
governacion del Tucuman y en esta 
ciudad de Cordoba y su jurisdision, 
desde que se descubrió y pobló has

ta hoy, ningunos indios de enco
mienda han tenido hacienda propia, 
tierras, ganados ni otra ninguna co
sa, ni contrato ni servicio en pose
sión ni propiedad ni derecho a un 
palmo de tierra ni mas .(Las 
tres citas transcriptas corresponden 
a documentos del Archivo Histórico 
de Córdoba, sección Judicial).

Evadir estos antecedentes implica 
desconocer, consciente o inconscien
temente, que la reacción violenta de 
los sometidos no es nada más que 
una respuesta a la violencia previa 
del grupo dominante.

3) Desconocimiento de la estruc
tura económica de la Argentina co
lonial. El autor, cuando habla de 
economía, repite los lugares comu
nes sobre las vaquerías, cuando lo 
válido habría sido referirse al rasgo 
dominante de la estructura, la de
pendencia interna de nuestra región 
hacia la unidad económica dominan
te Lima/Potosí, expresada en la ex
portación de ganado mular y vacuno 
en pie. El cambio de óptica tiene 
una importancia manifiesta pues ex
plica los esfuerzos para obtener ma
no de obra, la expansión de la es
tancia ganadera y la disputa por el 
dominio de la pampa no colonizada. 
Es decir, aspectos centrales para ubi
car el conflicto con la sociedad indí
gena.

4) Desconocimiento de las carac
terísticas de la resistencia indígena y 
periodificación de ésta. La posesión 
del ganado cimarrón es disputada 
violentamente entre los vecinos de 
Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe y 
San Luis y éste es el conflicto prin
cipal; en él, los indígenas intervie
nen sólo como litigantes secundarios 
aunque con títulos justos, pues la 
tierra es de ellos. Por ejemplo, en 
1715 la ciudad de Córdoba alista un 
cuerpo armado de 300 hombres pa
ra ir a recoger vacunos en Mar Chi
quita: la previsión es por el peligro 
de los "indios aucas y de los vecinos 
de Buenos Aires".

Por otra parte, durante los siglos 
XVI y XVII, la barbarie indígena 
asume fundamentalmente una forma 
resistente al dominio español, elu
diendo su contacto, interponiendo 
una franja vacía entre ambas socie
dades, la cual es quebrada por las 
malocas españolas. En el siglo XVIII 
la resistencia indígena se transforma 
en un avance agresivo sobre el terri
torio enemigo; el cambio de táctica 
es de una lucidez impresionante, ya 
que ocurre justo cuando la sociedad 
española está agotada y exhausta 
por una crisis económica de larga 

duración.

5) Desaprovechamiento concep
tual de la táctica española. Las ca
racterísticas militares de la estancia 
ganadera, la política de fundaciones 
de avanzadas militares, son factores 
sobresalientes para intentar una 
comprensión de muchas de las mo
dalidades de la sociedad rural y del 
proceso de urbanización en los si
glos XVIII y XIX. El autor no se 
plantea nada de esto.

Para el período nacional.
_ El liberal siglo XIX somete al in

dígena a un despojo y una violencia . 
contumaz que supera incluso a la de 
la época colonial. Pasado el momen
to de promesas bienintencionadas a 
que obligan las guerras de emancipa
ción, se vuelve a la normalidad, a la 
dominación clasista donde subyace 
un claro prejuicio racial/social.

Dentro de la uniformidad del fe
nómeno podríamos distinguir dos 
diferenciaciones zonales. A) área de
mográficamente densa de indígenas. 
El mundo andino, América central, 
México. Aquí la realidad concreta 
del número obliga a la clase domi
nante a continuar aprovechándolos 
como mano de obra; algunas expre
siones típicas son el despojo de tie
rras, venta como esclavos, trasplan
tes masivos de población, trabajo 
forzado en verdaderos campos de 
concentración, etc. El proceso se 
completa con los intentos de rom
per y desintegrar a la comunidad, 
que representaba la voluntad social 
colectiva del indígena. Las apoyatu
ras ideológicas para tales violencias 
son extraídas del arsenal liberal: 
conciencia, derechos y propiedad in
dividual. B) área demográficamente 
vacía de indígenas. El caso argenti
no. Aquí la estrategia urdida tiende 
a erradicar el problema y comienza 
a circular triunfante la fórmula ma- 
niquea civilización-barbarie, que 
conlleva la liquidación masiva de la 
sociedad indígena. Las motivaciones 
resultan obvias: apropiación de nue
vos espacios corriendo las fronteras, 
crecimiento de la producción 
agrícola-ganadera, desarrollo del lati
fundio, formas todas tendientes a la 
capitalización nacional y de los gru
pos privados. Este proceso global se 
inserta y responde a los estímulos y 
exigencias de las metrópolis euro
peas; la actitud de los grupos elita- 
rios argentinos es propia de su men
talidad de larga duración, siempre 
tan dependiente y colonizada.

J. C. Walther desconoce o despre
cia estos fenómenos. Como no de

seo seguirlo en su línea narrativa, 
opto por sintetizar la parte dedicada 
al período nacional utilizando las 
categorías de desviaciones peligrosas 
y tipos de escritura.

Primera desviación peligrosa. El 
autor entiende que la expedición 
militar de 1833 "acabó con el mito 
de que el indio era un combatiente 
valiente y decidido.. ." (p. 225). Es 
peligroso para un jefe militar y es
tratega subestimar sicológicamente 
al adversario y desconocer —o con
fundir con valores morales- las tác
ticas del enemigo. Atacar por sor
presa y cuando se tiene la seguridad 
del número, huir cuando se es sor
prendido en inferior capacidad de 
combate, no es símbolo de cobardía 
sino astucia e inteligencia militar. 
Confundir los términos de la ecua
ción, como hace el coronel Walther, 
lleva casi a perder la guerra. Por 
suerte, el mismo autor corrige a ca
da rato esta desviación: "En sínte
sis, el indio... demostró tener apti
tudes naturales que lo destacaron 
como eximio combatiente... con 
un valor legendario..

Segunda desviación peligrosa. Re
sultado de proyectar la larga lucha 
contra el indígena hasta la organiza
ción nacional como una lucha del 
ejército argentino. En ese lapso no 
hay un ejército argentino o nacio
nal, sino ejércitos que siguen a un 
jefe, ejército provincial o varios ejér
citos provinciales o ejército produc
to de ligas regionales o de acuerdos 
de caudillos... Continuar o persistir 
con esta identidad sería sentar un 
antecedente sospechoso, pues se asi
mila ejército argentino = ejército 
monolítico con ejército argentino 
= ejército fracturado, milicias popula
res, montoneras, jefes carismáticos 

■ con fuerzas propias, desconocimiento 
de la jerarquía natural de los mandos, 
etcétera.

La conquista del desierto es un 
libro raro. Los indígenas argentinos 
no constituyen problemas en la ac
tualidad, sea porque están muertos 
o porque algunos pocos sobrevivien
tes se hallan marginados en la peri
feria —en no muy buenas condicio
nes—, lejos del conocimiento del 
gran público. Ahora sería el tiempo 
propicio para reconsiderar objetiva
mente la lucha contra ellos, repartir 
las culpas con la vara de la justicia. 
Total, aunque le concedamos un po
co de razón será difícil que regresen 
—del cielo o del infierno- a interpo
ner reclamaciones. No es justo con
tinuar siendo parciales contra los de
saparecidos.

También hay que ser justo con el 
libro. Hay partes rescatables, sobre 
todo la utilización y publicación de 
documentos del archivo del Coman
do en Jefe del Ejército. Pero su lec
tura deja otra sensación: poner a 
disposición del lector para un espa
cio, un tiempo y una situación polí
tica nacional muy concreta, un men
saje ideológico. Comprendo perfec
tamente que aquí debería comenzar 
la verdadera crítica.

Carlos Sempat Assadourian

correspondencia

Gazzera responde

El número 9 de esta revista incluyó 
el artículo "Gazzera: autocrítica del 
sindicalismo peronista", firmado por 
Juan Carlos Torre a propósito del 
libro Peronismo, autocrítica y pers
pectivas. La redacción ha recibido el 
comentario de Miguel Gazzera, se
cretario general del Sindicato de 
obreros fideeros y afines, que se in
cluye a continuación.

La publicación Los Libros ha tenido la 
generosidad de dedicar un comentario a 
mi escrito titulado "Nosotros, los dirigen
tes" y el Sr. Juan Carlos Torre ha pro
cedido a realizar la crítica, todo lo cual 
he leído con la atención que me merece 
la seriedad de esa revista, cuya idoneidad 
está fuera de duda. Precisamente por ello 
es que considero útil, para el lector, reali
zar algunas aclaraciones sobre ciertas ob
servaciones realizadas en la crítica al libro 
por el Sr. Juan Carlos Torre. A tal efec
to, reproduciré sus observaciones realizan
do mis aclaraciones a continuación de las 
mismas:

Pero para que la reconstrucción del 
pasado no se transforme en una acusa
ción gratuita, es necesario preguntarse si 
profundizar la revolución yendo más allá 
del oficialismo, no significaba acaso des
bordar las posibilidades reales del movi
miento obrero bajo el peronismo. Milito 
en el movimiento obrero peronista desde 
el año 1944, en consecuencia he tenido 
conocimiento directo y fehaciente de las 
"posibilidades reales" que él tuvo bajo el 
oficialismo. Con la creación de la perso
nería gremial por el decreto 23.582 pro
mulgado el año 1945, el sindicato único 
pasó a constituir parte del nuevo orden 
jurídico y fue incorporado al Estado en 
una estructura incuestionablemente revo
lucionaria. Los dirigentes asumieroh el 
poder y el gobierno. Históricamente ¿qué 
más necesitaban para profundizar los hi
tos revolucionarios que Perón producía ? 
Tuvieron la oportunidad y los elementos; 
la historia no reconoce otras formas para 
realizar la revolución, pero nosotros, los 
dirigentes peronistas, no fuimos capaces 
de crear un código laboral, ni siquiera 
modificar el código de comercio. Por lo 
menos debimos intentarlo, para luego res
ponder cuáles eran las posibilidades reales 
del movimiento obrero peronista. Pero es 
que aún llegando a la conclusión de que 
el Gral. Perón pudiera limitar las posibili
dades revolucionarias del movimiento sin
dical, quedan reveladas las ineptitudes de 
los dirigentes.

¿Pero acaso existía una definición del 
peronismo que no se confundiera con los 
actos do Perón, que no coincidiera con la 
política del gobierno y a partir de la cual 
fuera posible supervisarla más allá do los 
límites fijados por Perón? Perón jamás 
puso obstáculos para que los actos de 
gobierno fueran supervisados, de otra ma
nera no habría sentenciado públicamente: 
"estoy rodeado de alcahuetes y adulo
nes". Naturalmente que el peronismo se 
definía aprobando los actos de Perón, 
por cuanto eran revolucionarios y servían 
al pueblo, de otra manera la reacción no 
hubiera preparado su caída, intentándolo 
desde la Unión Democrática en 1945, tal 
como se señala en el libro.

Cuando en 1952, se invierte la coyun
tura económica y desaparece la prosperi
dad de postguerra poniendo ai desnudo 
las limitaciones de la política peronista.

En 1952 el peronismo había cubierto la 
etapa de nacionalización de los resortes 
que habían estado en manos de quienes 
nos sometieron hasta 1944. Para ello usó 
la deuda externa, a favor de nuestro país, 
congelada como consecuencia de la gue
rra y el período inmediato posterior, ad
quiriéndose los ferrocarriles, aviones mili
tares y comerciales, barcos y otros servi
cios. Perón aprovechó muy bien la pros
peridad de postguerra para concretar la 
independencia económica y la soberanía 
política, sin cuyos requisitos le hubiera 
sido imposible ejercer a favor del pueblo 
la justicia social. Es que antes del Pero
nismo también hubo períodos de prospe
ridad para el país y no necesito preguntar 
cómo los usó la oligarquía.

. . .en lugar de profundizar la revolu
ción emprendiendo reformas de estruc
tura, Perón aplica por primera vez, en 
nombre del justicialismo, las más tarde 
famosas políticas de estabilización mone
taria —entre otras— el congelamiento de 
salarios por dos años y los dirigentes sin
dicales lo secundan disciplinadamente. La 
apreciación del Sr. Torre en este punto no 
sólo revela falta total de información so
bre los hechos reales, sino también un 
desconocimiento sobre la política econó
mica Peronista. En primer lugar, jamás 
hubo congelamiento de salarios durante 
el gobierno peronista. En 1952, ya hemos 
dicho, se había cubierto la etapa de na
cionalización usando la deuda externa 
congelada. Para entonces fracasaron dos 
cosechas y EE.UU. repuesto de la guerra 
comenzó a dominar el comercio exterior 
por el cual presionó a Perón. Por el 
acuerdo celebrado en Yalta, los comunis
tas no tenían mayor interés en la revolu
ción nacional popular peronista y los go
biernos de latinoamérica respondían al 
imperialismo yanqui. Estábamos en la so
ledad absoluta. El equipo económico rea
lizó un análisis de la situación y llegó a la 
conclusión que las comisiones paritarias 
no debían exceder los aumentos salariales 
más allá del 17°/o, debiéndose extender 
la vigencia de los convenios de un año a 
dos. El Comité Central Confederal de la 
CGT se expidió sobre aquella conclusión 
solicitando que los aumentos salariales al
anzaran hasta un 25 °/o, cosa que consi
guió mediante la intervención del Gral. 
Perón. Lo que el Sr. Torre ignora son dos 
cosas: 1°) Que durante el gobierno del 
3ral. Perón la tasa inflacionaria jamás 
Spbrepasó el 10 °/o y los aumentos hasta 
1952 oscilaron entre el 50 y 70°/o. 20) 
Que la política Peronista fue de redistri
bución de la renta nacional. Jamás la 
estabilización monetaria fue un fin como 
ha sucedido en los últimos 15 años, sino 
un medio para servir a la justicia social. 
Pero además los sacrificios eran reparti
dos tan equitativamente como la renta 
nacional. En definitiva la revolución no 
es nada más que un proceso, cuyo orden 
cíclico interpreta generacionalmente, por 
cuanto los hechos revolucionarios de esta 
generación pueden dejar de serlo para la 

cuencia, pretender que el presente asimile 
los hechos de 1952, es un desvarío a 
todas luces. La significación histórica del 
peronismo, sin tener en cuenta la defec
ción de los dirigentes sindicales y políti
cos de la época, tiene sus esencias en la 
dignificación del hombre de trabajo; en 
su participación en la estructura del po
der político y que tuvo la posibilidad de 
construir su propio destino. De otra ma
nera no se explicaría que hoy, hasta los
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mas recalcitrantes gorilas, no mediten la 
posibilidad del regreso del Gral. Perón. Es 
que cuando el barco se hunde. . . Durante 
el gobierno del Gral. Perón el comercio

años no ha hecho otra cosa que revalidar 
la presencia del Peronismo, como único 
punto de partida posible para la revolu-

Atrás, varios años antes, habían queda
do dirigentes que. como Gay y Reyes, se 
atrevieron a proclamar la autonomía de 
los sindicatos frente al Estado. Pero no
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eran peronistas. Quizás sí lo eran los diri
gentes de la FOTIA intervenida en 1950 
luego de una huelga prolongada. El Sr. 
Torre comete un error: no fue Reyes, era 
Hernández. Gay y Hernández fueron des
plazados de la CGT por la trenza sindical 
llevada a cabo por los dirigentes socialis
tas que habían adherido a Perón y no 
por haber proclamado la "autonomía 
frente al Estado". Ninguno de los dos era 
político, practicaban el sindicalismo "pu
ro". pero aprovechaban los beneficios de 
la politica de Perón. Reyes, en cambio, si 
trató de proclamar su autonomía política 
usando al partido Laborista como cosa 
propia y como en el juego político el que 
pierde paga, él asumió el riesgo. Pero 
después de 1955, Perón no se opuso a la 
autonomía de Reyes, creo que no hace 
falta recordar aquí cuál fue el resultado. 
No sólo la FOTIA fue intervenida luego 
de largas huelgas; también hubo represión 
y presos, incluyendo muertos a cargo de 
la policía. El Sr. Torre reconoce que las 
intervenciones se produjeron "luego de 
largas huelgas". Después de 1955, las in
tervenciones sindicales se han producido 
por las simples declaraciones de los diri
gentes peronistas o porque declararon al
gunas huelgas y no de larga duración. 
Antes de 1944, la ley había declarado a 
los sindicatos asociaciones ilícitas y el 
dirigente era tratado como un delincuen
te común. Pero a pesar de las intervencio
nes aludidas, durante el Peronismo, los 
trabajadores seguían apoyando a Perón. 
La revolución plantea su exigencia, como 
también lo hace la contrarrevolución. Son
los valores en juego los que validan o 
invalidan los medios. Después de 1955 se 
intervinieron todos los sindicatos; 9.000 
dirigentes fueron privados de la libertad y 
un número mayor inhabilitados. El patri
monio de la organización sindical dilapi
dado por los "democráticos" que entra
ron empujados por las bayonetas "liberta
doras". En junio de 1956 el Peronismo 
fue sumergido en un baño de sangre: era 
la contrarrevolución que cobraba su pre
cio, tal vez el mismo precio que exige la 
revolución, pero que el "tirano sangrien-

Frecuantamente se lo ha vinculado (a 
Gazzera] a Vandor atribuyéndole la pa
ternidad ideológica del vandorismo. ¿Pero 
es que el vandorismo tenía su propia 
ideología? ... ¿y además fui su crea
dor? .. .

Dentro de cea política flexible, la 
identidad peronista se redefine continua
mente: unas vacas sa asocia a la linea
dura, otras se encame en la concilia
ción. . . no hay lugar para la ortodoxia.. . 
aquéllos que como Gazzera la predican 
no son más que figuras exóticas. Jamás 
tuve la menor duda de que la conducción 
política debe tener la flexibilidad necesa
ria para interpretar la realidad del pais y 
al Peronismo, en su caso. Pero esas "rede
finiciones" a que alude el Sr. Torre son 
producto de que el Peronismo en el país 
adolece de una conducción acorde con 
sus exigencias, en consecuencia, cada see-

• reses o a la oportunidad y trata de some
terlo a esas imágenes. Al no definir una 
política que englobe a duros y concilia
dores, carece de la estrategia pertinente y 
ambos sectores se obstaculizan y se agre
den, pero ninguna de las tendencias rede-

incumbe a la conducción. Observo que el 
Sr. Torre confunde ortodoxia con decen
cia. No es otra cosa que indecencia, por lo 

los últimos 15 años han pretendido enro
lar al movimiento obrero en el "participa- 
cionismo" el "integracionismo" o el "co
laboracionismo" mientras los trabajadores 
eran despojados de elementales derechos 
y valiosas conquistas y el pueblo lanzado 
a falsas opciones. La ortodoxia, la utilizo 
solamente para autocriticar mis actos. Pe
ro debo reconocer que es excesivamente 
generoso para conmigo al pretender eri-

cuenta que sólo ellas constituyen la parte 
vital de la historia desde Jesucristo, Julio

Frente a la adversidad algunos prefirie
ron el discurso solitario y, entre ellos 
Gazzera. renunciaron a confesar su impo
tencia. Si el Sr. Torre logra tener acceso 
a los archivos de Coordinación Federal y 
de los servicios de informaciones adverti
rá que no me he caracterizado por com
batir la adversidad con discursos solita
rios. Mi impotencia es la misma del movi
miento al cual pertenezco, que ha obliga
do a la reacción a cambiar seis presiden
tes y ministros en cantidades industriales. 
Podríamos decir que sentados en la vera 
del camino vemos desfilar a nuestros im
potentes adversarios.

¿Qué hace Gazzera? 'Me puse al lado 
de Vendor y asumí todas las responsabi
lidades porque consideré que asi estaba 
en condiciones de patrocinar una modifi
cación en la situación'. Es difícil compar
tir esa confianza a la luz de los hechos 
posteriores. El Sr. Torre tiene razón. Sólo 
¿]ue jamás pude adivinar lo que habría de 
ocurrir al día siguiente. Es fácil imaginar 
los disgustos que nos evitaríamos si los 
seres humanos conociéramos por anticipa
do los "hechos posteriores".

Cada vez que Vendor está por empren
der una acción de envergadura lo consul
ta a Gazzera y ésta lo da cátedra de 
ortodoxia. A esta altura el Sr. Torre ya 
ha perdido el espíritu crítico, cuando por 
su cuenta le hace agregados a mi escrito; 
sin duda alguna debió haber tropezado 
con mi desaprensivo concepto sobre los 
"intelectuales de izciuierda". Creo que 
trata de contagiarme de "impotencia". 
Vandor compartía conmigo ciertas ideas 
y preocupaciones, pero en retribución re

sólito como pedirle una actitud recipro

cada vez, sin embargo, y contra las 
expectativas de Gazzera, que concluye 
sus conversaciones creyendo haberlo con
vencido, Vandor recae en sus errores. Si 
Vandor sólo hubiera tenido errores no 
habría alcanzado el nivel de caudillo que 
ostentó ni hubiese podido signar una 
etapa del sindicalismo con su exhuberan- 
te personalidad. Aquí pareciera que el Sr. 
Torre quiere matar dos pájaros tie un 
solo tiro y es evidente que su espíritu 
crítico se ha agotado definitivamente y 
trata de llevarme por la senda del ridícu
lo. un viejo truco político, del cual se 
han servido invariablemente los "impo-

Gazzera termina generalmente enterán
dose por los diarios del fracaso de sus 
arengas políticas. En este punto el Sr. 
Torre ha mejorado, porque opta por el 
chiste. Me enteré del congreso de Avella
neda por los diarios hallándome en el 
interior del país, en consecuencia no pu
de "arengar" previamente sobre algo que 
desconocía. El Sr. Torre debiera com
prender que si yo hubiera alterado algún 
hecho ya se habrían encargado de enros
trármelo públicamente; no se habrían 
perdido la oportunidad los muchos heri
dos por mis juicios.

. Aunque tenga algún fundamento, esta 
nueva imagen no perece ser más que una 
figura retórica inspirada por al propósito 
-quizás inconsciente— de eximir a Van

dor de un juicio proseguido hasta sus 
últimas consecuencia. Pero, Sr. Torre, en 
este país existen calles con el nombre de 
héroes cuyo mérito ha sido el de asesinar 
obreros y estatuas con las figuras de 
conspicuos entregadores de nuestro país 
cuyos personajes se hicieron notorios por

. . .como lo ha señalado su máximo 
líder. . .‘Yo tengo qua llevarlos a todos 
hasta el final, buenos y malos. . . porque 
los traidores también son útiles dentro 
del tipo de movimiento como el que ma
nejo. Totalmente de acuerdo Sr. Torre. 
Una pregunta: si Ud. formara pane del 
movimiento que maneja el Gral. Perón, 
¿qué quisiera ser: bueno, malo o traidor 7

los libros

Libros distribuidos en América Latina desde
el 15 de julio al 15 de agosto de 1970

Miguel Gazzera

CUADERNOS DEL ILPES

Se distribuyen ahora en la Argentina 
(a tra/és de la Sucursal de Siglo XXI 
Editores S.A.) los Cuadernos del Insti
tuto Latinoamericano de Planificación 
Económica y Social. Como se sabe en 
los círculos especializados, el ILPES 
es un organismos autónomo creado en 
el ámbito de la CEPAL, y establecido 
el 1° de julio en Santiago, Chile. El 
objeto central del Instituto es propor
cionar, a pedido de tos gobiernos, ser
vicios de capacitación y asesoramiento 
en América Latina y realizar investiga
ciones en diversas áreas económicas y 
sociales.
Estos Cuadernos constituyen un im
portante material para los investigado
res en las áreas mencionadas. Hasta el 
momento se editan tres series: 1) 
Apuntes de clase, lecciones de los cur
sos realizados en el ILPES; 2) Anti
cipos de investigación adelantan traba
jos en vías de realización, finalmente, 
la serie 3) Manuales operativos tien- 
d e a facilitar la tarea de planea
miento en eí nivel práctico. Los Cua
dernos se publican desde 1967 y hasta 
la fecha han aparecido 17 volúmenes.

LITERATURA PARAGUAYA

Cahiers du monde hispanique et luso- 
brésilien, revista editada por el Institu
to de Estudios Hispánicos de la Uni
versidad de Toulouse, dedica su nú
mero 14 a la literatura paraguaya. El 
sumario incluye: Josefina Pía: "Espa
ñol y guaraní en la intimidad de la 
cultura paraguaya"; Evelio Fernández 
Arévalos: "Presupuestos para una 'po
lítica lingüística' en el Paraguay"; 
León Cadogan: "En torno al 'guaraní 
paraguayo' o 'coloquial'."; Bernard 
Porriér: "La situación lingüística del 
Paraguay"; Hugo Rodríguez Alcalá: 
"La narrativa paraguaya desde co
mienzos del siglo XX".Rubén Bareiro: 
ΈΙ tema del exilio en la narrativa 
paraguaya"; François Chartrain: "Cau
sas de la guerra del Chaco. Elementos 
de juicio" y Carlos H. Franco: "Es
quema del sistema represivo vigente 
en el Paraguay". Incorpora este volu
men, de particular valor documental, 
textos inéditos de Gabriel Casaccia (El 
secreto de las hermanas Raneo) y Au
gusto Roa Bastos (Cuando un pájaro 
entierra sus plumas).

ANTOLOGIAS
Manual del adulterio
Merlin, Bs. As..
172 págs., $7.90

Vicente Zito Lema
Antologia dai
crimen pasional
Alonso'. 8s. As..
186 págs.. $ 8.30
Negocios son negocios. ■ ■

ANTROPOLOGIA
Georges Balandier 
Antropología política 
Trad, del francés 
de M. Bustamante 
Península. Barcelona. 
225 págs.. $ 6.00 
Construcción y perspec
tivas de la antropología 
politica.

M. A. Robert
Ethos
Trad, del francés 
de Marino Redin 
Eudeba. 8s. As..
135 págs., $ 5,00 
introducción a la antro
pología social

ARQUITECTURA

El churrigueresco en la 
ciudad da México
Fondo de Cultura, México 
125 págs., $ 8.16
Los rastros de Bonito de 
Churriguera en una Ciu
dad donde tras culturas 
siguen viviendo.

BIOGRAFIAS
E. H. Carr
Michael Bakunin
Trad, del inglés 
de C. Gayé Nicolau 
Grijalbo. Barcelona.
515 págs.. $ 23.00
La mis lúcido y rigurosa 
biografía de! hombre ai 
die Marx definiera como 
"un soñador def absolu-

Ludovico Geymonat 
Galileo Galilei 
Trad, del italiano 
de J. R. Capella 
Península. Barcelona. 
234 págs. S 6.00 
Geymonat se propone 
introducir al lector no 
especialista en los aspec
tos más problemáticos 
de la figura de Galileo.

Walter Weideli 
Bertolt Brecht 
Trad, del francés 
de Jose F. Valencia 
Fondo de Cultura. 
México.
175 págs.. $ 12.60 
Un excelente trabajo so
bre la experiencia del au
tor de Madre Coraje

CIENCIAS

Pierre George
La acción del hombre 
y al medio geográfico
Trad, del francés de 
Alexandre Montserrat 
Península. Barcelona.
246 págs.. $ 14.00
Un libro que analiza las 
alteraciones que crea en 
la naturaleza el desarro
llo demográfico de la

John C. Kendrew 
Introducción a la 
biologia molecular 
Trad, del inglés de 
A. Alvarez Villar 
Aguilar. Madrid. 
124 págs.. $ 15.50

Rodolfo N. Panarini 
Introducción a la 
oceanografía general
Eudeba. 8s. As.. 
195 págs.. $ 8.50

Eje histórico del 
periodismo valenciano 
Nacional. Madrid.
209 págs., $ 20.00

Ramón Gómez 
de la Serna
Nuevas páginas 
de mi vida
Alianza, Madrid.
196 págs., $ 4,00

Ramón Muntaner
Crónica
Trad, del catalán 
de J.F. Vidal Jové 
Alianza. Madrid.
700 págs.. $ 8.00 
Introducción de Joan 
Fuster

CRITICA E HISTO 
RIA LITERARIA

Varios
Alfonso Reyes 
Fondo de Cultura.
México.
169 págs.. $ 15.00 
Recuerdos y opiniones 
sobre Reyes, diez años 
después de su muerte.

El pensamiento 
de Jacobo Fijman o el 
viaja hacia la 
otra realidad
Alonso. Bs. As..
92 págs.. $ 4.70

Pierre Klossowski 
Sade mi prójimo 
Trad, del francés de 
Graciela de Sola 
Sudamericana, 8s. As.. 
145 págs.. $ 7.80 
Una obra fundamental 
para la comprensión de 
¡os textos y el pensa
miento de Sade.

Carlos H. Magis 
La lírica popular 
contemporànee 
El Colegio de México, 
México.
724 págs.. $ 66.00
Un arduo trabajo de in
vestigación. que se pro
pone el análisis de mu
chos aspectos centrales 
de la lírica popular com
parando también los can
cioneros de México. Ar
gentina y España.

Félix Weinberg
Juan Gualberto Godoy: 
literatura y política 
Soiar/Hachette. Bs. As..
273 págs.. $ 12.00
El poeta mendocino. na
cido en 1793, fue no 
sólo un personaje com
bativo. comprometido en 
medio de un país frag
mentado y de la guerra 
civil. El rescate de Weim- 
berg lo incorpora a la li
teratura nacional.

CRONICAS Y 
DOCUMENTOS
José Altabella 
"Las Provincias",

DERECHO
Juan A. Lena Paz
Compendio de 
derecho aeronáutico 
Eudeba. Bs. As.. 
401 págs.. $ 19.00

ECONOMIA
Mario S. Brodersohn .

Estrategias de 
industrialización 
pare la Argentina
Del Instituto. Bs. As..
502 págs.. $ 21.50 
Aportes pera el análisis 
del desarrollo industrial 
de A. Latina. Intervienen 
Bete Belasse. Aldo Fe

rrer, Richard Mellon, Ja
vier Villanueva, Juan 
Alemann .

Cuadernos def ILPES 
Serie I: Apuntes de clase 
N° 1. Jorge Ahumada. 

Teoría de Progra-

rrolio económico. 
146 págs.. $5.60 

N° 2: José Ibarra. Asig
nación de recur
sos, programación 
lineal y teoria eco
nómica, 59 págs.. 
$ 4.20

NO 3: P. Paz y O. Rodrí
guez. Cinco mode-

económico, 100 
págs.. $ 5.60

N° 4 Antonio Saltar, 
Control de la eje
cución de proyec
tos por el método 
del camino critico 
(Pert) 51 págs., $
4.20

NO 5/1: Arturo Núñez 
del Prado. Esta
dística básica 
para la planifica
ción, 109 págs., 
$ 5.60

NO 5/2: Arturo Nuñez 
del Prado. Esta
dística básica pa
ra la planificación 
109págs.. $ 5.60 

Serie II: Anticipos de in
vestigación.
N° 2: Consideraciones 

sobre la estrategia 
de industrializa
ción de América 
Latina, 64 págs.. $
4.20

NO 3: Ricardo Cibotti, 
La infraestructura 
en la planificación 
del desarrollo, 60 
págs.. $ 4,20

N° 4: Esteban Strauss. 
Metodología de 
evaluación de los 
recursos naturales, 
78 págs.. $ 4.20 

N° 5: B. Hopenhayn y 
H. Fernández. 
Análisis de proyec
tos de integración.

52 págs.. $ 4,20
N° 6: La programación 

monetario-finan
ciera en su rela
ción con el desa
rrollo económico, 
55 págs.. $ 4,20.

NO 7: S. Romero. S. Fe-

miento de la edu
cación, 148 págs..
$ 8.40

N° 8: Consideraciones 
sobro ocupación 
industrial, 73 
págs.. $ 4.20

N°9: Esteban Lederman.
Los recursos huma
nos en el desarro
llo de América La
tina, 77 págs., $
5.60 ' 

N° 10; Nathaniel Woll-
man. Los recursos 
hidráulicos de Chi
le, 119 págs., $
5.60

NO il: Louis Lefeber.
Notas sobre inte
gración. bienestar 
y evaluación de 
proyectos, 31 
págs., $ 4.20

Serie 3: Manuales opera

N° I : Manual de medi
ción de costos por 
programas, 111 
págs., $ 5,60

Eugenio Gastiazoro
Critica del desarroilismo 
Dos. Bs. As..
153 págs.. $ 6,00 
Recopilación de ideas ya 
conocidas sobre el tema.

Felipe Pazos
Medidas para detener 
la inflación crónica 
en A. Latina
Cernía, México.
222 págs., $ 21,00
Propu esta para frenar 
una inflación crónica in
termedia, evitando la 
contracción económica y 
el costo social: la utopía 
del Fondo Monetario In
ternacional.

justicia social
Embe. 8s. As.,
115 págs.. $ 4,70

Benito Feiióo
Teatro critico, 
cartas eruditas
Alianza. Madrid.
203 págs., $ 4.00 
Antología de escritos de 
Fray Benito Feijóo 
11676-17641

José Gómez Saivago 
Los Ingleses y
otros temas 
Nacional. Madrid.
233 págs.. $ 14,40

Francisco Fernández

Historia y filosofía
Península. Barcelona, 
236 págs.. $ 6.00 
Varios ensayos en los 
que desde una perspecti
va marxiste se analizan 
los problemas de la liber
tad de creación en al 
socialismo.

Enrique Larroque 
El nuevo rumbo 
de la libertad
Revista de Occidente. 
Madrid,
318 págs.. $ 8.00

René Maheu
La civilización 
de lo universal
Trad, del francés 
de José Rico Godoy 
Revista de Occidente, 
Madrid,
345 págs., $ 12.00
Prólogo de Jaime Torres

Discursos y conferencias 
del Director General de 
la UNESCO

Donald Meiklejohn

y la libertad
Trad, del inglés 
de Lilia Gaffurí 
Paidós. Bs. As..
229 págs.. $ 4.70

David G. Rubinstein 
Hombres, tecnologia 
y cambios sociales 
Pleamar. 8s. As., 
203. págs.. $ 10,00 
La visión reaccionaria de 
los procesos sociales con
tinúa explicitándose: 
aquí se proponen solu
ciones para evitar "la 
continua subversión", 
''las pautas culturales 
prefijadas por los domi
nadores de turno". Pres
cindible.

ENSAYOS

Mauricio Babenco 
Condenados por la

Libros 
para leer

Pedro M. Re 
El país, unidad 
funcionante nacional 
Del autor. Bs. As., 
$ 6.00

LIBRERIA 
GALERNA

Tucumán 1425 
Buenos Aires

FILOSOFIA

Danilo Cruz Vélez 
Filosofía sin supuestos 
Sudamericana; Bs. As.,
312 págs.. $ 11.50

Paulino Garagorri 
Introducción a Ortega 
Alianza, Madrid.
219 págs., $ 4,00

Paul Oskar Kristeller
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Ocho filòsofo· del 
renacimiento italiano
Trad, del inglés de 
M. Martínez Peñaloza 
Fondo de Cultura. Méxi-

222 págs.. $ 14.10
Una rápida visión dei 
pensamiento italiano du
rante el período del

Alianza, Madrid.
213 págs.. $ 4,00
El excelente trabajo de 
selección de Javier Pra
dera. a cargo de la publi
cación de la sección filo
sófica y sociológica de 
Alianza, entrega ahora al 
publico este clásico.

José Luis Romero
Maquiavelo historiador
Signos. Bs. As.,
127 págs., $ 7,00 
Reedición de un libro in
teresante pero ya enve·

El maravilloso viaje 
de Nils Hol geo on 
Trad. del inglés de 
E. F. Lara 
Difusión, Bs. As.. 
223 págs.. $ 2,20

Karl Marx
Diferencia de 
la filosofia da la 
naturaleza en Democrito 
y Epicuro
Andes, Bs. As., 
124 págs.. $ 5.00 
Introducción de 
Alfredo Llanos 
Reedición del primer tra
bajo de Marx, exenta del 
esfuerzo critico que re
sulta imprescindible ac
tualmente en toda publi
cación de estos textos.

Jorge Millas
Idea de la filosofía 
Universitaria. Chile, 
2 tomos.
exposición didáctica y 
convencional de temas 
vinculados a la teoría del 
conocimiento.

Richard Wisser 
Responsabilidad y 
cambio histórico 
Trad, del inglés de
Mario A. Presas 
Sudamericana. Bs. As..
389 págs.. $ 13.00 
Respuestas de Jaspers, Bu
ber. Guardini, Heidegger.

HISTORIA

Jaime Cañás
Qué hicieron los 
agentes secretos sn 
el Río ds Is Plats
Plus Ultra. Bs. As..
151 págs.. $ 4.90

HUMOR

¿Profeta en Israel?
Trad, del inglés 
de Alfredo Fernández

tformé Bs. As..
198 págs.. $ 5.90
El humor no puede con

LITERATURA 
ARGENTINA Y 
LATINOAME 
RICANA

Juan Jacobo Bajarlía
Fórmula al 
antimundo
Galerna. Bs. As..
93 págs.. $ 5,00

LINGUISTICA

Juan Carlos Onetti 
Juntacadáver es
Revista de Occidente. 
Madrid, 237 págs., 
$ 10,00
Reedición de esta novela 
del narrador más vivo de 
A. Latina.

Pedro Orgambide
Las Hermanas
R. Alonso, Bs. As., 
84 págs., $ 4,20

LITERATURA 
EUROPEA 
Y NORTE 
AMERICANA

Prólogo v notas de 
Antonio Espina. 
Aguilar. Madrid, 
518 págs., $ 13.00

Oscar Wilde 
Cuentos
Trad, del inglés y

Julio Gómez

Aguilar. Madrid, 
382 págs.. $ 13,00

Trad, del francés de 
Graciela v Horacio Salas
187 págs. $ 9,20 " 
Introducción y selección 
de Alphonse Bonnafé

Brassens que ha sido muy 
mal recibida por la eri-

Lewis Coser
Nuevos aportes a la 
teoría del conflicto

Trad. del inglés de 
María Rosa Viganó 
248°pág?U'$ 13.40 ’

PEDAGOGIA

Jean-Jacques Rousseau

el origen y los 
fundamentos de la 
desigualdad entra loa 
hombres
Trad, del francés de 
Melitón Bustamante

Península, Barcelona, 
156, págs., $ 4,00 
Motivado por Diderot, o 
fruto de una ensoñación 
estival del genio rou- 
sseauniano. un clásico 
dei pensamiento moder-

Jacques Ellul

instituciones de la
Antigüedad
Trad, y notas de 
F. Tomás y Valiente 
Aguilar. Madrid.
616 págs., $ 37.50

Noam Chomsky
Aspectos de la teoria 
de la sintaxis
T rad. del inglés, 
versión, notas y 
apéndice de C. P. Otero 
Aguilar. Madrid.
260 págs.. $ 19.00
Ver Los Libros N° 8 y 
9.

José Ferrater

Ricardo Levene (h)
Historia argentina 
y americane
Bibliográfica
Omeba. Bs. As..
2 tomos. $ 180,00 
Una edición que sólo al
canza para divulgar y 
consolidar la imagen de 
una Argentina conven-

el lenguaje
Alianza. Madrid. 
225 págs.. $ 4.00
A nálisis de! 'laberinto 
del lenguaje " desde el 
punto de vista de la filo
sofía lingüística, con un 
panorama de los estudios 
actuales y perspectivas 
de la investigación sobre

Raymond Ruyer
La filosofía 
dai valor
Trad. del francés de 
Agustín Ezcurdia Hijar 
Fondo de cultura,

210 pégs., $ 12.60
Las relaciones de la axio-- 
logia y de la ciencia fue
ron hasta el presente in
felices. Ruyer sostiene 
que la axiología ganaría 
poniéndose al corriente 
de las ciencias, y que la 
síntesis de ambas es hoy

Antonio Barolini 
La memoria 
de Stefano
Trad, del italiano 
de Horacio Armani 
Monte Avila. Caracas, 
309 págs.
Escrito en 1930. este 
texto reconstruye una 
historia de los años de la 
Segunda Guerra. El pro
tagonista es, precisamen
te, la memoria.

Silvina Bullrich 
El calor humano
Merlin, Bs. As.. 
95 págs.. $ 4.90 
Publicación que debería 
avergonzar, dado el esca
so nivel de su escritura y 
d abundante material de 
desecho que contiene. 
Ver este número de Los 
Libros, pág.

Alejandro Carrión
La llave perdida
Monte Avila. Caracas 
191 págs.
Ocho relatos de este es
critor ecuatoriano nacido 
en 1915

James Agee
Una muerte en 
la familia
Trad. del inglés 
de Lucrecia de Mathé 
Sudamericana, Bs. As., 
340 págs.. $ 13,00
Por esta obra ei autor 
¡muerto en 1955) obtuvo 
el premio Pulitzer 1958.

Francisco Ayala 
El fondo del vaso 
Alianza, Madrid, 
215 págs., $ 4.00 
Segunda parte de una pa
reja de novelas, la prime
ra de las cuales fue Muer
tes de perro, con las peri
pecias de Antón Bocane
gra. dictador criollo.

Pia Paoli
El colombiano 
Trad. del francés de 
Víctor Goldstein 
Goyanarte, Bs. As., 
186 págs., $ 6,00

La educación de 
las jóvenes
Trad, del francés de 
Miguel Androver 
Nova Terra, Barcelona, 
193 págs., $ 11,25

Lawrence A. Cremin 
La transformación 
de la escuela 
Trad, del inglés de 
Flora Setaro 
Bibliográfica Omeba, 
Bs. As.,
325 págs., $ 9.00

Paulette Etavard 
Nuestros hijo· 
van a la secuela
Trad. del francés 
de Luis Riera 
Nova Terra, Barcelona. 
282 págs., $ 15,75

Gustavo Eloy 
Ponferrada 
Introducción al

Eu deba, 223 págs.. 
$ 7.00

Arthur Schopenhauer 
Sobre la voluntad 
en la naturaleza 
Trad, del alemán de 
Miguel de Unamuno

John Lynch 
España bato los 
Austrias, I
Trad, del inglés de 
José María Bemadas 
Península, Barcelona, 
458 págs., $ 26,00
Un modelo de informa
ción y objetividad aplica
do a la historia de la Es
paña de Felipe H.

Maurice Leroy

corrientes de la 
lingüistica.
Trad. del francés 
de Juan José Utrilla 
Fondo de cultura, México, 
190 págs., $ 18,00 
Examen de los estudios 
lingüísticos desde la Ar¡ 
tigüedad clásica.

J. H. Pairy
El imperio español

Trad, del francés de 
Ildefonso Echeverría 
Aguilar, Madrid.
396 págs.. $ 19,00

LITERATURA
INFANTIL

Carlos M. Rama
La historia y la 
novela
Nova, Bs. As.,
169 págs., $ 5.90
Varios ensayos sobre la 
teoria, ¡a metodologia y 
la didáctica de la hiato-

Lewis Carrol
Alicia en el pets 
de las maravillas
Trad, del inglés 
de E. F. Lara 
Difusión. Bs. As.,
157 págs.. $ 1,80
Nueva edición de la obra 
de Dogson.

Selma Lagerlof

Rubén Darío

Poemas en prosa
Aguilar, Madrid.
382 págs., $ 13,00

Marco Denevi
El emperador de la
China y otrae cuentos 
Huemul, Bs. As..
78 págs.. $ 1,80
Siete cuentos y siete fa- 
bolillos de! autor de Ro
saura a las diez i1955).

Raúl Larra
Yo soy Andreeito Artigas 
Diàspora, Bs. As., 
192 págs., $ 6.00

Raymond Queneau
Los hijos dei 
viejo limón
Trad, del francés de 
E. P. de Zappetini 
Losada, Bs. As., 
281 págs., $ 9,50 
Queneau traducido al fin 
en castellano: una de sus 
novelas más conocidas.

Simone y André 
Schwartz-Bart
Un plato de cerdo 
con plátanos verdes
Trad, del francés de 
Jacinto Luis Guereña 
Aguilar, Madrid, 
260 págs., $ 11,00
André recibió el premio 
Goncourt por su El últi
mo de los justos.

Luis Pereira · 
Marialice Fofacchi 
Educación y sociedad* 
Trad, del portugués 
de Encarnación Sobrino 
El Ateneo. Bs. As..
367 págs., $ 17.50 
Ensayas sobre sociolo
gía de la educación.

PLASTICA

Manrique Fernández

Pateando un empedrado 
Alonso, Bs. As..
141 págs.. $ 4,90

Ramón Díaz (comp.j 
Antología da poaaia 
hebrea moderna 
Trad. del hebreo de 
Ramón Díaz
Aguilar. Madrid.
310 págs.. S 15.00
Enrique González 
Martínez
Loa cien mejore·

Selección, prólogo y

Antonio Castro Leal 
Aguilar. Madrid.
240 págs.. S 8.00

Zita G. Sarasúa 
de Mazza
Canto· para mi tierra
Plus Ultra. Bs. As..
83 págs., S 4,80

Gastón Soublette
Plumario
Extremo sur, Bs. As.. 
54 págs.

Rosa Cruchaga 
de Walker
Raudal
Extremo sur, Bs. As.. 
48 págs. *'

María Elena Walsh 
Otoño imperdonable 
Sudamericana. Bs. As..
69 págs.. $ 4,00

Francisco J. Delich
Crisis y protesta 
social. Córdoba, 
mayo da 1969 
Signos. Bs. As..
117 págs.. $ 5.50
El cordobazo. visto desde 
una perspectiva de iz
quierda por un sociólogo 
cordobés. La crónica re

tri ien tos fueron más ricos 
de lo que sugiere la inter
pretación, inteligente, su
perficial y discutible.

Ricardo Martín

Losada, Bs. As.,
121 pégs., $ 4,50
(_a inutilidad de los ojos 

do donde todo es ajeno, 
incluso el cuerpo.

Ramón J. Sender 
El verdugo afable 
Aguilar. Madrid, 
384 págs.. $ 16.00

Diego de Torres 
Villarroel

nacimiento, crianza y 
aventuras dai doctor 
(escritas por él mismo)

Elie-Charles Flamand 
El renacimiento 
Aguilar, Madrid, 
3 tomos, $ 435,00

Michel Herubel
Pintura gótica 
Aguilar, Madrid,
208 págs., $ 435.00

POLICIALES
Nicolás Freeling 
íTsing-Bouml
Emecé, Bs. As..
236 págs., $ 3.60

Hans Sedlmayr
La muerte da la luz 
Trad, del alemán de 
Miguel Mascialino 
Monte Avila, Caracas, 
250 pegs.
Interpretación de conjun
to sobre los orígenes, la 
crisis y el destino del arte

POLITICA
Luis A. Angeleri
Loa sindicato· 
argentinos son poder 
Pleamar. 8s. As..
273 págs., $ 11.00

James D. Atkinson
Política
de la subversión
Trad, del inglés de 
Carlos Albérto Virtuales 
Troquel. Bs. As..
282 págs.. $ 10.40

Edmundo Flores. 
Antonio García y otros
Reformas agrarias an 
América Latina
Juárez. Bs. As.. 
372 págs.. S 18.80

Roberto Giammanco 
Black Power, Poder negro 
Trad, del italiano de 
Melitón Bustamante Ortiz

Península, Barcelona. 
394 págs.. $ 24.00
Una exhaustiva antología 
comentada del movimien
to negro norteamericano, 
que fue escrita en 1967. 
Por lo tanto, algo an aeró-

Política nacional y 
revisionismo histórico
Peña Lillo, Bs. As., 
164 págs., $ 6.60 
Segunda edición, con un 
apéndice de Norberto 
D'Atri.

James Joli
Los anarquistas
Trad. del inglés de 
Rafael Andreu Aznar 
Grijalbo, Barcelona.
283 págs. S 13,50

tiempo fe religiosa y filo
sofía racional. Joli rastrea 
esta dualidad en los pen
sadores anarquistas desde 
el siglo XVIII hasta la re
volución española.

Klaus Knorr
La politica da poder 
en la ora nuclear
Trad, del inglés de 
Carlos Alberto Virtuales 
Troquel, Bs. As..
199 págs., $ 6.60

Piot Kropotkin
El apoyo mutuo 
T rad. del ruso de

Proyección. Bs. As.. 
328 págs., $ 10.00 
F rente al principio dar
winiano de la lucha por 
la vida, et teòrico anar
quista ruso encuentra en 
la naturaleza v en la so
ciedad el principio. opues
to, del "apoyo mutuo".

James Petras - 
Maurice Zeitlin 
El radicalismo de la 
clase trabejadora

Trad, del portugués de 
Pina Pergnak
Cedal. Bs. As., 
103 págs... $ 2,00

José Ratzer
Loa marxista· 
argentinos del 90 
Pasado v presente, 
Córdoba, 192 págs. $ 9.00 
En la constitución de un 
grupo de acción política 
socialista, el periódico 
"El Obrero" y Germán 
Ave Lallemant juegan un 
papel poco conocido y de 
gran interés.

Adam 8. Ulam 
Los bolcheviques 
Trad, del inglés de 
Oscar Luis Medina 
Grijalbo, Barcelona, 
637 págs.
Los personajes y la histo
ria política e intelectual 
de los orígenes del comu
nismo ruso. Un texto pa
ra los estudiosos del pe
riodo 1900-1925 en

Roger Vekeman 
Doctrina, ideología

Desal - Troquel, Bs. As. 
101 págs. S 6,00

Miles D. Wolpin 
La intervención 
extranjera en las 
elecciones chilenas 
Kikiyon. Bs. As..
79 págs.. $ 3,90 
De cómo la CIA., los fon
dos de organismos inter
nacionales. los Cuerpos 
de Paz. etc., intervienen 
en Chile pra preservar la 
dominación política y 
económica.

PSICOLOGIA Y 
PSICOANALISIS
Anne Anastasi 
Psicologi· del personal
Kapelusz, Bs. As., 
208 págs. $ 13.50

Anne Anastasi 
Psicología clínica 
Kapelusz, Bs. As.,
112 págs., $ 9.00

POESIA

Georges Brassens
Antologia Poética

Psicología del 
•con «ajamiento 
Kapelusz, Bs. As.. 
72 págs.. $ 6.50

Psicología en 
educación, medicina 
y derecho
Kapelusz. Bs. As., 
136 págs.. $ 10.00
Anne Anastasi
Psicología del trabajo 
Kapelusz. Bs. As.
111 págs., $ 9,00
Anne Anastasi 
Psicología del 
consumidor 
Kapelusz. Bs. As., 
120 págs., $ 9,00
M. Deutsch - 
R. M. Krauss 
Teorías an 
psicología social 
Trad, del inglés de 
Silvia Zeigner 
Paidós.
213 págs., $ 12,00 
Examen de las diversas 
posiciones teóricas respec
to de la psicologia social
O. Engelmayer 
Psicología evolutiva 
de la infancia y 
de la adolescencia 
Kapelusz, Bs. As., 
304 págs. $ 17,50
Sigmund Freud 
Psicoanálisis del arte 
Trad, del alemán de 
Luis López Ballesteros

Alianza, Madrid, 
245 págs., $ 4,00 
Incluye los estudios sobre 
Leonardo, el Moisés de 
Miguel Angel. Jensen. 
Goethe y Dostoievsky.
René Spitz
El primer año de 
vida del niño 
Trad, del inglés de 
Manuel de la Escalera 
Fondo de cultura, México, 
294 págs., $ 18,00
Un texto clásico de psico
logía infantil.

SEMIOLOGIA
José María Rodríguez - 
Clelia Rossi y otros 
Arquitectura como 
semiótica
Trad, del italiano de
Jorge Giacobbe
Nueva Visión, Bs. As., 
107 pégs. $ 5,80
Las teorías de ¡a semiolo
gía son aplicadas con 
ligereza sobre el obje
to arquitectura. La tras

posición metodológica no 
suele dar, y este es un 
caso, buenos resultados

SOCIOLOGIA
Reinhard Bendix
Max Weber 
Trad, del inglés de 
Marfa A. Oyuela de Grant 
Amorrortu. Bs. As., 
460 págs.. $ 32.00

Don C. Gibbons 
Dalincuantes juveniles 
y crimínalas 
Trad, del inglés de 
Antonio Garza y Garza 
Fondo de cultura. México. 
388 págs., $ 21.00 
Tratamiento y rehabilita
ción del delincuente, ex a

prisiones. Una tipología 
de ios criminales.
C. Jenks ·
D. Riesman 
La revolución 
académica
Trad, del inglés de 
Roberto Juan Walton 
Paidós. Bs. As., 
605 págs., $ 31.00 
Un examen documentado 
sobre los problemas de la 
educación en EE. UU. en 
el que se destaca las con
tradicciones entre el desa
rrollo técnico-científico y 
el sentido concreto de ese 
aparente progreso.
Umberto Meloni 
Sociología del hambre 
Trad, del italiano de 
Carlos Sierra
Fondo de cultura. México. 
167 págs.. $ 12.00
Zulma L. Recchini 
de Lattes 
Alfredo E. Lattes 
Migraciones 
en la Argentina
Del Instituto. Bs. As.. 
328 págs., $ 19.00 
Estudios de las migracio
nes internas e internacio
nales, basados en datos 
censales 1869-1960.
Rieser. Seeman

La alienación como 
concepto sociológico 
Signos. Bs. As..
139 págs. e int. $ 9.50. 
Concepto científico, cate
goria ideológica: entre 
esos términos se entabla 
el análisis del concepto 
de alienación en una se
lección única en castella
no y valiosa, realizada 
por Juan Carlos Torre.
Nilda Zito, 
Gino Germani y otros 
Modernización y 
desarrollo social 
Recopilación de artículos 
acerca de la llamada so
ciologia ' “de la moderni
zación" ¡ver Los Libros 
N° 81

Evelyne Sullerot 
Historia y sociología 
del trabajo femenino 
Trad, del francés de 
Melitóñ Bustamante Ortiz 
Península. Barcelona.
409 págs., $ 24.00
Por primera vez en caste
llano una investigación 
sociológica sobre la doble 
esclavitud de la mujer en 
la sociedad presente.

Vázquez Vialard 
El trabajo humano 
Eudeba. Bs. As., 
304 págs.. $ 12.00

TEATRO
Julio Ardiles Gray 
Vecinos y parientes 
De la flor. Bs. As..
147 págs.. $ 7.20
El "nouveau costumbris
mo" en cuatro piezas: 
"Arroz con leche. . .me 
quiero casar" , "Visita de 
novios", "GuHivier" y 
"Le última cena".

Diego Salvador Blanes
Lo· niños
Nacional. Madrid.
142 págs.. $ 2.00

Alan S. Dawner Icomp.) 
El teatro norteamericano 
contemporáneo
Trad, del inglés de 
L. Castagnino de Mathé 
y Juan Mathé
Omeba. Bs. As..
233 págs.. $ 6.30

El pato salvaje. 
Un enemigo del

Trad, del noruego de 
Else Wasteson 
Aguilar, Madrid.
382 págs., $ 13.00

Lucio Anneo Séneca 
Tragedias completas 
Trad, del latín y notas 
de Lorenzo Riber 
Aguilar. Madrid, 
478 págs., $ 13.00

DISCOS
Poesías de 
Baldomero Férnandez

Voces: María Rosa 
Gallo y Carlos Estrada 
Aguilar. Madrid.
$ 15,50

Poesías de
Leopoldo Lugones 
Voces: Carlos Estrada 
V Rodolfo Salerno 
Aguilar. Madrid.
$ 15.50

LIBRERIA 
PILOTO
La primer librería 
volante de
América Latina

ORGANIZACION 
AL SERVICIO 
DEL LIBRO 
ARGENTINO
(No se atienden 
pedidos de la Argentina)

Solicite cualquier 
libro anunciado 
en esta revista
Boletines periódicos 
de información

Casilla de Correo 234 
Sue. 12 Buenos Aires 
Argentina

COMPOSICION TIPOGRAFICA EN FRIO
CON EQUIPOS ELECTRONICOS

ESFEROTIPIA
LAVALLE 1362 BS. As.

TEL.: 40 0342

AGRADECE LA CONFIANZA A ;

Editorial Troquel S.A.
Editorial Difusión S.A.
TEA Editora
Editorial Bruguera Arg. S.A.
Editorial Galerna S.R.L.
Editorial Signos S.R.L. 
Editorial Kapelusz S.A.

Anuario de los países de ALALC 
Guía Senior 

Guía de Medios
Revistas: 

Los Libros 
Proyección Rural 

Argentina Exportadora
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EL SIGLO DE
LAS LUCES

Alejo Carpentier

Una nueva edición de la 
obra del maestro de las 
letras latinoamericanas en 
su edición popular.

Noam Chomsky 

LA RESPONSABILIDAD 
DE LOS INTELECTUALES

La consigna de Chomsky 
decir la verdad, desenmas
carar los planes del impe
rialismo. desatar el nudo 
de los intereses belicistas, 
tiene el patetismo de quien

Nicolás Rosa
Las más recientes teorías 
aplicadas a la critica lite
raria en su más amplia 
concepción, dan por re
sultado este libro, modelo 
de investigación crítica. Se 
analizan obras de David 
Viñas. Sartre y Genet. Ma- 
fud. Cabrera Infante.

CRITICA Y 
SIGNIFICACION

CINCO Maldavsky 

PROBLEMAS ï0,r,ls
PERSONALES

I. Berenstein, E. Kalina, 
E. tiendo, E. Pavlovsky,
J. Szpilka, G. Teruel

PSICOTERAPIA DE PAREJA Y 
GRUPO FAMILIAR CON

FREUD.
EL DESCUBRIMIENTO 
DEL INCONSCIENTE

ORIENTACION 
PSICOANALITICA

Prólogo: Fernando Ulloa. 
En este libro se intenta 
una aproximación teórica 
y práctica a la problemá
tica que plantean tanto el 
grupo matrimonial como 
el familiar.

Althusser
S. Karsz 
J. Pouillon 
A.Bodiou E. de Ipola 
J. Rancière

A. Badiou 
E. de Ipola 
J. Rancière
S. Karsz 
J. Pouillón

Cinco trabajos, tres de 
ellos inéditos y elaborados 
especialmente para este 
volumen, son algo más que 
una aproximación al teóri
co francés, constituyen una 
síntesis critica de su pen-

LECTURA DE 
ALTHUSSER

Pío BaldoHI 
EL CINE Y LA OBRA 
LITERARIA

ΈΙ, CENE > 
°Y LA Λ 1 ' OBRA? ’ 

LITERARIA
Ho 

Ba Ideili

Baldeili, critico de la es
cuela de Aristarco, desen
traña aquí las complejas 
relaciones que median en
tre el texto literario y su 
traslación en imágenes. 
Aciertos y frustraciones de 
Pratolini. Eisenstein. Kuro
sawa. Olivier. Fellini. La 
descripción de dos sintaxis 
particulares y sus interre-

LOS DUEÑOS
DE LA TIERRA

David Viñas
7· edición.
Una nueva edición de la 
novela que marcó una 
etapa en la narrativa lati
noamericana, mostrando 
una parte de nuestra his
toria que todavía hoy se 
quiere ocultar.

Osvaldo Bayer

SEVERINO DI GIOVANNI
El idealista de la violencia

Veinte años después del 
apogeo del anarquismo mi
litante y petardista Di Gio
vanni irrumpe en la década 
del treinta con la violencia 
incontrolada fruto de sus 
convicciones llevada a las 
ultimas consecuencias: la 
revelación de un persona
le novelesco.

FORMULA AL 
ANTIMUNDO

Juan - Jacobo Bajarlía

Estos cuentos de ciencia- 
ficción reúnen todas las 
características del género, 
a través de uno de los au
tores que más incursionó 
en el peligroso mundo de 
los monstruos.


