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- La actual literatura norteamericana podria ser
pensada como antinorteamericana, si se entiende por
norteamericano el modelo de la enajenacién y el
imperialismo, el modelo de la guerra agresiva y de
una cultura de la dominacién. Desde la oposicién
liberal de izquierda -Norman Mailer- hasta la nega-
cién del sistema donde la accién violenta es respues-
ta decisiva -Eldridge Cleaver-, una gama de escrito-
res da cuenta de la situacion que los empuja a
8 los PRI

de la

Lo hacen mientras
las acciones politicas concretas los encuentran al
lado de los militantes politicos, uno més en el grupo.

Si el fenémeno que se desarrolla en Estados Uy
dos es importante, puede serio mas cuando su consi-
deracién se realiza como un hecho inferno a nuestra
cultura. De alli que la inclusion de trabajos relativos
4 la literatura norteamericana trate de verificarse
desde y ante la realidad politico-cultural latinoa-
mericana. El cuestionamiento del sistema tiene entre
nosotros el nombre de la negacion de las estructuras
de dependencia y subdesarrollo. Esa sistema se
muestra aqui con una cara distinta: lo que alli son
clases dominantes, policia federal, racismo, F. B. I.,
aqui es Fondo Monetario Internacional, infanteria
de marina, penetracion cultural y politica, C.

Los trabajos de Nicolas Rosa y Ricardo Piglia
pueden servir entonces para la inclusion-de la litera-

tura norteamericana actual dentro de nuestras pro-
blematicas, al tiempo que procuran establecer el
poder desintegrador de esa literatura. El reportaje a
Cleaver muestra el proceso de lucidez que ha efec-
tuado el sector mas comprometido del conflicto
norteamericano, en tanto que el texto de Eduardo
Menéndez expone los datos humanos sobre los que
se desarrolla. -

- La CEPAL es una institucién dependiente de las
Naciones Unidas que intenta, tomando cierta distan-
cia da los centros de decision econémica, brindar
una salida al capitalismo latinoamericano. EI opt
mismo es excesivo; pero también existe, detras del
aparato analitico de sus estudios y proyectos, una
verdadera tentativa por ocultar los obstaculos estruc-
turales de esa salida reformista. Leén Gerchunoff
estudia este hecho.

- Un reciente aviso publicitario muestra: el nuevo
modelo Fiat, el edificio de Libreria del Colegio, una
mujer en la puerta del edificio. El texto indica que
la mujer es Silvina Bullrich, que el auto es suyo. Por
razones quiza simbolizadas en ese anuncioteLcaso
de Bullrich es paradigmatico en las llamadas "letras
argentinas”. Una literatura que sélo por extension
puede pretender ese nombre, deja en claro los subter-
fugios de un pensamiento que se niega a "saber".

German Garcia se ocupa de este asunto.

- La carta de Miguel Gazzeia que sa transcribe
destaca la necesidad de una polémica que apetece
nuevos participantes. Respondiendo a la nota de
Juan Carlos Torre acerca de la autocritica del sindi-
calismo peronista, Gazzera defiende su opinién per-
sonal. La polémica es politica, en todo caso, y el
tema el papel del peronismo en la actual situacion
nacional argentina.

+ A partir de estentmero sa incorpora como auspi-
ciante de Los Libros la editorial Ediciones de la
Universidad Central de Venezuela. El interés de esta
revista parece crecer en América Latina.



Este fragmento pertenece al li-
bro de Norman Mailer Miami y
el sitio de Chicago que Edito-
rial  Tiempo Contempordneo
publicara este mes, en traduc-
cion de Marcelo Pérez Riva:
Retomando la técnica de Los
ejércitos de la noche, Mailer
realiza un ejercicio de periodis-
mo  narrativo tomando como
tema la convencion Republi-
cana que en 1968 eligio como
candidato a Richard Nixon, ac-
tual presidente de U.S.A.

El texto de Norman Mai-
ler, tal vez el mas licido de los
escritores liberales de Estados
Unidos, ofrece en si mismo sus
potencialidades y limites: la
apasionada denuncia de un sis-
tema efectuada desde su inte-
rior y, por lo tanto, la inevi-
table inclusion en ese sistema.
Publicar este anticipo, pues, no
significa postularlo como mo-
delo de reflexion tedrica ni co-
mo ejemplo inico de accion
destinada a suscitar cambios en
la sociedad norteamericana.

Al cronista lo tiene obsesionado.
Nunca ha escrito nada agradable so-
bre Nixon. Durante afios le habia
reservado algunos de sus comenta-
rios mas filosos, lo despreciaba inti-
mamente desde su discurso de Chec-
kers, en 1952 -la clase de hombre
que estaba dispuesto a sembrar sen-
timentalismo en tal cenagal era ca-
paz de apretar cualquier boton con
tal de poder manipular a las masas-
y en esos dias imperaba un gran
terror por los botones que podian
hacer estallar guerras atomicas. La
aparicion de Nixon por television
provocé emociones nauseabundas.
Hubo un abismo entre el hombre
que hablaba y el hombre que existia
detras del orador, lo cual ofrecia
todas las pautas para dictaminar la
esquizofrenia del publico estadouni-
dense, en el caso que no fueran ca-
paces de reconocer el abismo. Peor.
La unica unanimidad era la que se
daba entre la complacencia de la
voz y la complacencia de las ideas.
Era como si Richard Nixon estuvie-
ra demostrando que un hombre que
jamas ha perdido un instante en pre-
guntarse si la familia, el estado, la
iglesia y la bandera se han equivo-
cado alguna vez puede proseguir con
paso seguro, libre de riesgos, de car-
go en cargo, hasta llegar a ser presi-
dente.

En 1962 el periodista habia cele-
brado modestamente el colapso de
Nixon, después que fracasara en las
elecciones para gobernador de Cali-
fornia. A la prensa: ‘Bueno, caballe-
ros,” habia dicho el hombre derrota-
do, 'ya no lo tendran a Nixon para
patearlo'. Parecio ser el final absolu-
to de una carrera. La compasion de
si mismo en publico era tan irrever-
sible como un suicidio. En 1964 Ni-
xon habia permanecido entre bam-
balinas mientras lo nombraban can-
didato a Barry. Ahora, en 1968, es-
taba a punto de ser nombrado &l
mismo. Evidentemente algo andaba
mal en la opinion que se habia for-
mado el cronista. En su concepcion
anterior de la personalidad de Ri-
chard Nixon no habia dejado lugar
para un retomo. O el hombre habia
cambiado o uno no habia sido ca-
paz de reconocer una faceta de su
personalidad desde el principio. Por
lo tanto, tenia interés, hasta impa-
ciencia, por escucharlo hablar.

Sin embargo no mantendria una
conferencia de prensa el dia de su
llegada. Esperaria hasta la mafana
siguiente a las 8.15. En ese momen-
to se enfrentaria con la prensa.

El salén se llend lentamente.
Cuando Nixon empezé a hablar, se
noté que quinientos asientos habia
sido un calculo excesivo. Quiza la
mitad estaban ocupados, decidida-
mente no mas de dos tercios. De
todos modos era una conferencia de
prensa numerosa. Nixon entré lu-
ciendo un sobrio traje azul-grisaceo,
camisa blanca, corbata con peque-
fios dibujos negros y azules, zapatos
negros, sin pafiuelo en el bolsillo
superior del saco. Subi6 al estrado
con timidez, no.muy seguro de si
habria aplauso o no. No lo hubo.
Permanecio de pie, mir6 a la audien-
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cia despacio, como cansado, después
dijo estar listo para recibir las pre-
guntas.

Esta seria su Gnica conlerencla de

Habia algo en su cara prolijamente
afeitada -los oscuros carrillos mos-
traban desde temprano los primeros
tonos oscuros de una fina pelicula
azulada- clerla preocupaclon que

naria habilidad para elaborar las dos
caras de una pregunta, de manera
que las dos partes del publico que-
daban convencidas que Nixon era
uno de los suyos. ‘Si bien la homo-

prensa antes del Por
supuesto que era famoso por no
mantener relaciones brillantes con la
prensa. De hecho, durante los Ulti-
mos meses, habia confinado su
publicidad a un minimo_ funcional.
Durante cuatro afios, especialmente
los dos més recientes, se habia dedi-
cado a reunir delegados. La fideli-
dad de éstos habia quedado confir-
mada en los Gltimos seis meses, en
ocasién de sus victorias en las elec-
ciones primarias. Ya no le quedaba

ho que ganar mediante reporta-
jes brlllanles por lo menos hasta
que tuviera la candidatura asegura-
da. Pero tenia todo que perder por
una mala aparicién ante la_ prensa.
Un delegado que estuviera titubean-
do podia volcarse completamente al
otro lado por un comentario inopor-

En la medida en que la prensa
como entidad no era republicana, y
decididamente mas de la mitad de
sus componentes no lo eran al nivel
personal, tendria entre ellos pocos
amigos y un encarnizado
enemigo. Incluso entre los periodis-
tas republicanos podia prever que
una buena mayoria apoyaria a
Rockefeller. Pero ain dado el estilo
de esta conferencia no tenia, como
la mayorfa de los candidatos politi-
cos, demasiados periodistas que fue-
ran amigos personales suyos. No te-
nia fama de fumar o beber, asi que
no tenia ‘camaradas de trago' como
Johnson y Goldwater y Bill Miller y
Humphrey; no se le atribuia ningu-
na ‘historia de burdeles' y por lo
mismo no gozaba de ninguna admi-
racion desmesurada como para inte-
grar la galeria de aquellos persona-
jes. No. Para Nixon la prensa no era
mas que una herramienta necesaria,
una herramienta que se habia visto
obligado a utilizar durante mas de
veinte afios pero no podia conven-
cer a nadie de que se sentia comodo
al usarla, y a la herramienta (com-
puesta por hombres) no le gustaba
ser usada.

Probablemente Nixon habia acce-
dido a celebrar esta conferencia para
evitar el exceso de resentimiento
que provocaria de no mantener nin-
gun encuentro con la prensa. De to-
dos modos, todo lo que pretendia
en esta operacion era minimizar las
pérdidas. Y por lo tanto habia to-
mado la sabia medida de convocar
la conferencia a las 8.15 de la maria-
na, hora en que sus peores enemigos
entre los hombres de prensa, sin du-
da bebedores empedernidos, aman-
tes libertinos y dilapidadores de las
fortunas de la Derecha de Reagan y
de la extrema Izquierda, probable-
mente estarian durmiendo en sus ca-
mas o aqui, durmiéndose parados.

Sin embargo, su postura sobre el
escenario, las manos a los costados
o entrelazadas sobre el vientre, le
daba el aire alerta de un viejo juga-
dor de pelota -como el Conejo Ma-
ranville, digamos, o casi como un
viejo atorrante ante el juez que pue-
de darle permiso para salir de la
carcel por buen comportamiento.

ca,
s Glerta, insinuacion de un debat
interior sobre su valor ante la eterni-
dad, que hablaba justamente del
tipo de mejora que experimenta un
hombre cuando su aspecto exterior
pasa de ser el de asistente de un
empresario de pompas funebres a
ser el de un viejo atonante que ha
decidido seriamente reformarse. El
viejo Nixon, o sea el Nixon joven, al
cruzar las manos sobre su vientre,
solia parecerse a un ujier de iglesia
(del tipo que pellizcarfa la oreja de
un chico después de haberlo sacado
de la iglesia). EI Nixon viejo, que
enfrentaba a la prensa en este mo-
mento -el Nuevo Nixon- habfa ad-
quirido por fin parte de la dignidad
del ielo atleta y del atorrante ave-

-habia recibido su castigo, eso
w'le notaba on Ia cara, conocla n
detalle las etapas del dolor que oca-
siona una pérdida. Habia una sagaci-
dad en sus ojos que hablaba de su
experiencia del abismo, tenian inclu-
so el tipo de bondad que adquirian
los ex-bebedores después de haber
pasado afios en los Alcohdlicos Ané-
nimos. Su modestia no carecia de
una verdadera dignidad cuando con-
testaba las preguntas, sorteandolas
con los movimientos tranquilos y se-
guros del viejo jugador de béisbol,
incapaz de llegar a la meta pero que

es una p 6n penada
por la ley, y una ofensa intolerable
para una comunidad ave respeta las
leyes, es una forma a para
quienes la necesitan’, podrla haber
dicho si se lo hubiera enfrentado en
una reunion conjunta de la Asocia-
cion de Beneficencia de la Policia y
la sociedad 'Mattachine’

Con ese mismo método encaro el
problema de Viet-Nam, empezando
por A'y también por Z: lo que él
llamaba ‘un ataque a dos puntas’.
Apoyaba un arreglo negociado, y
apoyaba el mantenimiento del pode-
rio militar porque era la tnica for-
ma de llegar a un arreglo negociado
sobre una base honorable. Mas tarde
hablaria de las negociaciones con el
proximo  super-poder, China Comu-
nista. Se expresaba pacientemente,
con claridad, no del todo mal si no
hubiera sido por una media sonrisa
pegada en la cara. Venia la pregun-
ta, la atajaba con el guante o la
embolsaba; como cualquier politico
tenia una respuesta pensada de ante-

ano para cada pregunta, pero las
claboraba, hasta tonfa un cierto qu
to por su complejidad dialéctica. Si
bien en alguna ocasion habia simula-
do pensar en sentimentalismos y le-
mas, ahora miraba la pregunta de
freme la elaboraba, la desplegaba,

sive al equipo por su
( |cuama tristeza en las caras de esos

la corregia su \
ofrecia un comentario al margen
tratando de ser gra-

jugadore: ). Mientras
on los dias d Eisenhower sus ensa:
yos de modestia habfan resultado
tan ofensivos como la arrogancia de
un nifio rico, ya que habia despre-
ciado tan abi la

cioso), hacfa notar las contradiccio-
nes de la pregunta, y luego daba
una respuesta. Unido a todo esto,
demostraba una sensibilidad casi
tangible a las reservas de la prensa

del publico para ser su publico, aho-
ra esa modestia era el producto de
un hombre que, en el peor de los
casos, habia pasado de mal actor a
un actor sorprendentemente bueno,
o de un desagradable self-made man
-increiblemente mimado por  la
suerte- a alguien que se habia le-
vantado, habia caido, y habia sido
capaz de levantarse otra vez, y por
lo tanto posiblemente habia apren-
dido algo sobre la paciencia y la
compasion de los demas.

En su juventud el cronista hubie-
ra dicho: Nixon no se volvio a le-
vantar, lo levantaron; si no existiera
un Nuevo Nixon lo hubieran tenido
que inventar'. Pero el cronista habia
madurado -presumiblemente cono-
cia mejor las limitaciones de la clase
gobernante para inventar lo que ne-
cesitaba; habia aprendido cuan poco
talento o paciencia tenian. Si, quiza
en cierto momento por lo menos
algunos de ellos habfan decidido dis-
frazar a Nixon nuevamente para que
desempefiara su rol, pero el Unico
que fue capaz de levantarse del le-
cho de la muerte politica al cual lo
habia confinado su fracaso en Cali-
fornia fue el mismo Nixon. Por lo
tanto aqui estaba, respondiendo a
preguntas, en una voz més cercana
que nunca a la suya.

algunas de las respuestas no
estaban del todo mal. Mucho era el
Nixon de antes, con una extraordi-

sobre su , sus motiva-
ciones, y sus buenas intenciones. A
pesar de ello no establecia un con-
tacto directo con los periodistas. La
media sonrisa que esbozaba al escu-
char era triste, ya que no tenia don-
de desembocar més que en una son-
risa completa, y su sonrisa completa
ra tan postiza como dientes posti-
20s, un mero ejercicio de voluntad.
Casi se podia ver la sefial pasando
del cerebro a la mandibula. 'SON-
RIA', decia la sefial, y la mandibula
hacta brillar los dientes en una dolo-
rosa mueca de alegria que revelaba
una contraccion del higado o de las
tripas, que mas tarde deberia curar
con algo més que la simple camara-
deria (obteniendo la Presidencia,
por ejemplo). Siempre habia tenido
la habilidad de violar completamen-
te su propia naturaleza si le resul-
taba necesario nacerlo para alcanzar
su propésito -nunca habia existido
alguien tan absolutamente falso co-
mo Richard Nixon, ni nadie que
triunfara en forma tan rotunda
usando esa técnica. No era sorpren-
dente entonces, que durante afios la
mitad del electorado lo hubiese con
siderado como una peste. Pero aho
ra era menos falso. Ese era el mila
gro. Habia pasado de una posicion
de-ambicion total y de total aliena-
cion de su propia persona (en la
época de Checkers, aquel discurso
digno de perros) a un estado de
conciliacion contigo mismo. Mien-



tras hablaba, entraba y salia de foco
todo el tiempo; auténtico durante
un instante, falso el siguiente, luego
corregia con disimulo el paso en fai-

Pregunta de la prensa: Usted se-
fialé enfaticamente el cambio ocu-
rrido en el pais y en el extranjero.
¢(Esto ha hecho cambiar su forma
de pensar en alguna forma o medi-
da?

Respuesta: Claro que si. (Pero
fue demasiado vehemente . EI viejo
Nixon siempre estaba dispuesto a
complacer a los demés con el entu-
siasmo simple del adolescente esta-
dounidense. Asi que retrocedio, le
flaqued la voz). A medida que los
hechos cambian, cualquier hombre
inteligente (severo, pero con mues-

tras de autocritica, incluyendo a los
periodistas, junto a si mismo, entre
los hombres  inteligentes) modifica
su enfoque de los problemas. (En
este momento zagaz intuicion del
préximo movimiento de la prensa).
No quiere decir que sea un oportu-
nista. (Modesto, razonable). Sola-
mente significa que es pragmatico,
realista, que aplica los principios a
las situaciones nuevas. (Ahora desa-
rrollara algunas de las posibilidades
de su respuesta). Por ejemplo, al
preparar el discurso de aceptacion
que espero pronunciar el proximo
jueves, volvi a leer mi discurso de
aceptacion de 1960 que, sincera-
mente, en aquel momento me pare-
ci6 bastante bueno. Pero me doy
cuenta cuan irrelevante resulta mu-
cho de lo que dije sobre relaciones
exteriores, en 1960, en vista de los
problemas actuales. (EI reconoci-
miento de su error era sorprendente,

dose hacia su izquierda politica, pu—
ro Nuevo Nixon). En aquel momen-
to el mundo comunista era un
mundo monolitico. Hoy es un mun-
do mwmdo esqulchrenlco con.
diversos .. en Europa
Oriental (saludab\e " reconocimiento
para alguien que habia trabajado en
era de John Foster Dulles).
Despues de una era de confronta-
. ahora entramos en una era
de negoclaclones con la Unién So-
viética.

A pesar de no tener ningtn pro-
blema con las preguntas, logrando
estar cada vez mas seguro de si mis-
mo a medida que avanzaba, seguia
existiendo esa tension entre su pre-
sencia como un hombre no total-
mente ajeno al abismo de un proble-
ma real y el practicante politico que
habia sido en su juventud. Ese ven-
dedor de aceite de vibora que nunca
respaldaba las ideas que vendia, pe-
ro siempre se quedaba cerca para
poder observar su efecto sobre el
comprador embaucado. El vo
Nixon andaba a tientas, buscando el
toque popular que en una época ha-
bia sido capaz de hacer llegar hasta
los viejos campednos, con la facili-
dad con que llega un incubo a una
solterona. Ahora trataba de usar un
lenguaje popular, introduciendo ci-

tas que recordaban en forma emo-
cionante, casi patética, a una inge-
nua del cine mudo; la inhibicion de
la correcta y sana educacion religio-
sa de su juventud insistia en salir a
la superficie, como si dijera, con
una melosa risita digna de la Asocia-
cion Cristiana de Jévenes, ‘una vez
que caemos en un lenguaje vulgar
corremos el riesgo de que la reunion
se tome grosera’ Probablemente era
ese amaneramiento fatal el que afios
atras, siendo senador y Vice-
Presidente lo habia llevado a adop-
tar una especie de falsa virilidad mi-
litarista de ejercicios fisicos, caza de
brujas, y rellenos falicos de espuma
de goma. Por lo tanto ahora hablaba
consciente de si mismo sobre como
los miembros de su equipo, inclu-
yendo a los delegados, estaban "
gando a lo que llamanos ' juego
fuerte’ . SONRIA, decia su cerebro;
FLASH, respondian los dientes. Pe-
fo su voz parecia traicionar que, sea
como fuera que se llamara, proba-
blemente no se llamaba ‘juego fuer-
te’, o, al menos, si ellos usaban tal
expresion, é/ no lo hacia. Asi que
formaba frases breves. Como ‘dar
una mano’, o ‘mi intuicion’, mi "co-
razonada”, (para llamarlo asi). Aire
deferente seguido por, SONRIA -
FLASH. ;Seria posible que uno de
los secretos del viejo Nixon fuera
que su psique estaba atrapada en
formaclones rocosas, no, en estrams
de inhibiciones

del mundo, durante este periodo de
contemplacién y de alejamiento del
escenario politico (cierto oscuro bri-
llo de felicidad en su mirada, como
si el alejamiento y la contemplacion
le hubieran dado los primeros pla-
ceres profundos, o quiza los prime-
ros auténticos placeres religiosos de
su vida), durante el cual tuve la
oportunidad de conocer no solamen-
te a los Estados Unidos sino tam-
bién al mundo, me han llevado a
decidir que mi deber era volver a la
lucha (dicho casi como si hubiera
escuchado una voz en una vision
nocturna) -no es que me considere
un hombre indispensable. (Dicho en
forma agradable, en un tono relaja-
do, como si realmente hubiera medi-
tado a fondo sobre este tema y hu-
biera llegado a la tranquilizadora
certidumbre de no ser indispensable.
Vanidad absurda si uno mira a Ni-
xon desde afuera, pero habia llega-
do a Vice-Presidente antes de los
cuarenta, o sea que se habia tenido
que ver a si mismo como un hom-
bre sefialado desde temprano, quiza
desde demasiado temprano. Una vez
hecha la salvedad, podia continuar).
Pero algo que debia hacer (postular-
se como Presidente) porque creo
que éste es el momento en que el

re y la circunstancia historica
coinciden. (Reconocimiento extraor-
dinario viniendo de un republicano,
con su odio protestante por las pro-

en la escuela dominical? ¢Era posi-
ble, incluso, que fuera un buen
hombre, no un hombre malo, un
buen hombre apresado desde muy
temprano por el entorno cuyos ha-
bitos lo habian mantenido en una
inocencia tal respecto de tres cuar-
tas partes de la experiencia del mun-
do que se habia convertido en un
terrible monstruo del oportunismo
en la parte que si comprendia, y
muy bien? Escuchandolo a Nixon
ahora, estudiando su flamante mo-
destia, resultaba imposible establecer
si era un hombre serio volviendo a
su propia y auténtica seriedad, dis-
puesto a unificar nuevamente la na-
cion, tal como prometia en cada
observacion: ‘la reconciliacion de las
razas es un objetivo primordial de
los Estados Unidos', o si el pequefio
demonio se habfa reconstituido en
un demonio consumado, Mandinga,
como un moderno Abe Lincoln de
la modestia.

Pregunta de la prensa: Hace poco
menos de seis aiios, después de su

en la conferencia de prensa poste-
rior a las elecciones, que esa seria su
dltima reunién con la prensa. ¢Po-
dria esta mafiana dar dos o tres de
las razones més importantes, segun
su opinién, que Io han hecho con-
tradecir aquella_afirmacion y postu-
larse para el oficio politico de ma-
yor envergadura en la Nacion?

Respuesta: Si no se hubiera pro-
ducido la divisién del Partido Re-
publicano en 1964, y si no se hubie-
ra dado la carencia de liderazgo cre-
ada por esa division y por esa derro-
ta, hoy yo no estaria aqui.. . Creo
que mis vigjes a lo largo del pais y

fundidas o cualquier per-
sonificacién de la historia. Con un
solo comentario Nixon habfa entra-
do en la corriente de Marx, Spen-
gler, Heidegger y Tolstoi; y Dos-
toievsky y Kierkegaard _rondaban
cerca. iSi, la mente de Richard Ni-
xon habia entrado en las camaras de
tortura de la conciencia moderna! ).

Siempre he pensado que un
hombre no puede ambicionar la pre-
sidencia y obtenerla por el mero he-
cho de desearla. Creo que puede
ambicionar la presidencia y obtener-
la solamente cuando ésta necesita o
que ¢l tiene para ofrecerle (por lo
tanto la presidencia era un sillon
mistico, tan mistico como la elec-
cion del vientre de una mujer) y
tengo el presentimiento (nuevamen-
te agradable y humilde -nada del
falso Nixon en este momento-) y
puede ser un sentimiento presuntuo-
s0, que, debido al vacio de liderazgo
lel Partido Republicano, debido a la
necesidad de un dirigente especial-
mente capacitado en relaciones exte-
riores, debido a que, a través de mis
viajes he conocido no solamente el
pais sino también el mundo, siento
que la circunstancia (1a circunstancia
histérica — jla misma Bestia del vi-
sionario! ) hace necesario que vuelva
a entrar en la lucha (luego introdujo
un toque de humor; nada especial,
pero era raro en Nixon y no dejaba
de ser delicado). Y, dicho sea de
paso, esto me ha llenado de placer.
(Volver a la lucha). Nadie me empu-
Jja a hacerlo, no estoy siendo reclu-
tado, quiero que esto quede bien en
claro. Estoy muy dispuesto a hacer-
lo. Ademas, nunca se ha llamado a
reclutamiento en agosto, en Miami.
(Buena risotada por parte de la
prensa -los ha ido comprando pau-
latinamente. Ahora pondra punto fi

nal al tema) .. .Creo que si mi jui-
cio es correcto -mi intuicion, mi
corazonada, por decirlo asi- respec-
to de los Estados Unidos y la tradi-
cién politica estadounidense, este
serd el arto de mi triunfo.

El discurso habfa ido surgiendo
solo en medio de la conferencia.El
resto del tiempo lo ocup6 en sortear
las preguntas que vinieron a conti-
nuacion, jamés perdido ante un pro-
blema, moderado, firme, razonable,
muy disciplinado -probablemente
uno de los hombres mas disciplina-
dos de los Estados Unidos. Una vez
concluida la conferencia atravesé el
salén y algunos periodistas, aunque
no muchos, se reunieron a su alrede-
dor. En un determinado momento
« cronista estaba a medio metro de
Nixon, pero realmente no sabia qué
pregunta hacerle que pudiera contes-
tarse en pocas palabras. ‘Sefior, ¢en
que medida dirfa usted que conoce
la obra de Edmund Burke? ' No, era
mas provechoso_sentir la presencia
del candidato. Y era una presencia
modesta, no més formidable, en su
aureola fisica -al menos tal como
aparecia ante la prensa en ese mo-
nto-, que la de un superinten-
dente de piso en una tienda, que era
como se lo habia descripto a Nixon
en mas de una ocasion, o peor aun,
ue la de un empresario de pampas
funebres. Probablemente la presen-
cia de los cuerpos no lo atrajera
demasiado; y también resalté el sen-
timiento de su timidez - jtimido
después de tantos afios de political
Nixon debia estar acostumbrado a
la soledad después de todas las ago-
nias sobrellevadas bajo el disfraz cir-
cense de un payaso triste. ¢Habia
mejorado realmente? EI cronista se
sorprendi6 a si mismo deseando que
fuera asi. Si la presencia fisica de
Nixon no provocaba mayor alegria,
ni siquiera desconfianza, simplemen-
te la mera sensacion que da un
hombre atrincherado todavia en los
desvelos de la soledad, como si sola-
mente el cargo de Presidente estu-
viera a la altura (en el peso especi-
fico de su importancia) de la libera-
cion laberintica del hombre como
sujeto absoluto. Entonces, y sola-
mente entonces, tomaria conciencia
del poder de su propia mano y de
su propio tesén moral. Hasta podria
ser una_medida del nunca desvaneci-
do suefio ‘americano’, si un hombre
c°mo el primer Ni-
xon podia Uegar a adquirir tal com-
prension, importancia e influencia
como para convertirse en un lider.
Porque, si algo semejante era posible
afios desgraciados, entonces
todo era posible todavia, y el pais
“~la quedado privado de su
Novedosa Y maravillosa-
mente compleja_transformacion de
tm demomo o angel en germen, o
ve -el mal y el bien
~batigndose ‘Gentra dBl hmere, Al
menos Nixon, después del hastio ca-
“ bennetico de su vieja personali-
dad. era la figura més interesante de
Aconvencion, o eso fue 1o que de-
2ronista al finalizar la con-
ferenoa de prensa de aquella maria-
na del martes. Luego vendrian las
complicaciones en tomo a esta in-
tuicion.
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Todo modelo de acumulacion en
los paises dependientes que evite
atacar las relaciones de produccion
i constituye un
desafio a la imaginacion. Por un la-
do, necesita probar que el avance a
escala ampliada del régimen del ca-
pital ha dejado espacios abiertos al
surgimiento de nuevos polos desde
los cuales el par capitalista-
asalariado se reproduzca constante-
mente. Por otro, debe suponer que
el esquema de division internacional
del trabajo vigente hasta la crisis de
los afios treinta y cuyo colapso ori-
gind en América Latina el proceso
de industrializacién sustitutiva, tiene
efectivamente un proyecto de reem-
plazo. Desde esa perspectiva, plan-
tearse el problema del crecimiento

nera, desde la primera guerra mun-
dial, la relacion de precios se ha
movido constantemente en contra
de los productos primarios hasta el
punto de que a fines de la década
del treinta su poder de compra so-
bre articulos finales de la industria
habia descendido casi en un 40 por
ciento en relacion a los afios sesenta
del siglo pasado. Las ventajas del
progreso técnico se han concentrado
en los paises industriales sin exten-
derse a la periferia del sistema eco-
némico mundial. Si Ios precios reﬂer

del argumento segun el cual la Gnica
manera de agrupar a los bienes es de
acuerdo al comportamiento de sus
demandas ante una variacion del in-
greso. En tanto éste sube en los
paises demanda

no porque satisfaga sus intereses in-
mediatos sino porque contribuye &
frenar el desarrollo de las fuerzas
productivas de los paises domina-
dos, a mantener la relacion de de-

de productos industriales crecerd.
Como la reciproca no se cumple
porque la demanda de bienes prima-
fios no se incrementa proporcional-
mente al ingreso, los precios de
equilibrio se desplazaran en perjui-
cio de la periferia. Es por eso que
para Kindleberger, "si queda defini-

jaran Tt
costos generada por el progreso \ec'
nico, los productos industriales de-
berian disminuir su valor en relacion
a los primarios. Normalmente, los
beneficios se trasladan desde los
paises industrializados a la periferia
por un alza en el precio de los pro-
ductos primarios. Segin Prebisch,
no puede comprenderse que ocurra
lo contrario si no se relaciona el
fenémeno con una variable estructu-
ral, el grado de organizacion de los
j en las i

de los paises
llados implica de antemano un voto
optimista respecto del capitalismo,
una tendencia casi keynesiana a

cen-
trales, dentro del marco de los mo-
vimientos ciclicos. El beneficio se
dilata en la creciente y se comprime

aceptar la validez de los
Es asi que, a principios de la década
del cincuenta, Singer, Lewis y Pre-
tiisch elaboraron casi simultanea-
mente una teoria de la i

en la a corre-
gir Ia disparidad enire la oferta y la
demanda. Pero durante la creciente,
una parte de los beneficios en las

que, fundandose en la critica a los
principios clasicos del comercio in-
ternacional, conseguia restablecer las
esperanzas de los reformadores. En
los quince afios"siguientes, Prebisch

naciones indt se ha do
transformando en aumentos  salaria-
les por la competencia entre los em-
presarios y la presion de las organi-
Zzaciones obreras. En la menguante,
en cambio, la compresion de los

ios choca con la barrera de la

de politica
econdmica para una hipotética na-
cion latinoamericana. Este libro, es
un eficaz resumen de su pensamien-
to, que a veces se esconde detras del
marco_ institucional de la Comision
Econémica para América Latina

ol
rigidez de los salarios a la baja y la
presion se traslada del centro a la

que la elasti
cidad de la demanda es mas baja
para los productos de paises subde-
sarrollados se justifican sin mas las
caracteristicas actuales de las rela-
ciones de intercambio” (2). Ademas,
como ya marcé Nurkse, a medida
que las actividades industriales se
vuelven mas complejas, baja la pro-
porcion necesaria de productos primos
mientras otros son reemplazados por
materiales sintéticos elaborados por el
mismo pais central.

Pero hay algo mas importante;
atribuir a las organizaciones obreras
del centro la responsabilidad del fre-
no en la distribucion del progreso
técnico supone emblocarlas con las
clases dominantes en una alianza
cuyo objetivo basico es  transferir
plusvalia desde la periferia: "Los al-
tos salarios pagados a los obreros de
los paises industriales han sido cauia
de un cierto deterioro de los térmi-
nos del intercambio en perjuicio de
los paises subdesarrollados. Los asa-
lariados se esforzaron por confiscar
la plusvalia relativa... de tal modo
que si los beneficios del progreso
técnico quedaron en los paises in-

periferia. La de las

asas obreras en la produccion pri-
maria, especialmente en la agricul-
tura, les impide conseguir aumentos
de salarios similares a los del obrero
del pais central durante la creciente

(CEPAL).
A través de la teoria del deterio-
ro de los términos del il o,

Prebisch intenta demoler todas las
versiones de la doctrina de los cos-
tos comparativos que van desde el
capitulo séptimo de los Principios
de Ricardo hasta el analisis moder-
no, y que fue aceptada sin retaceos
por Walras, Mill, Pareto, Caimes, Je-
vons, Marshall y Viner. En realidad,
Prebisch no hace mas que constatar
un hecho. El derrumbe de la ley
ricardiana, en cambio, es un largo

proceso que culmina en 1969 con la
aparicion de L'échange inégal, de
Arghiri Emmanuel, un libro que pre-
tende rescatar el fenémeno del dete-
rioro situandose en el campo analiti-
co del manxismo. De cualquier ma-

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

or durante la meng

De todos modos, la tesis de Pre-
bisch parece sobreargumentada. Por
momentos, abandona el principio de
la rigidez salarial en las economias
centrales y se limita a sefialar la baja
elasticidad-ingreso de los productos
primarios como la primera causa del
cambio desigual. Y aun cuando no
lo haga explicito, ese razonamiento
estd presente en todo el andlisis. Las
mercancias, en tanto que valores de
uso, no se clasifican sino por la de-
manda que generan. Colocar de un
lado a los productos primarios y del
otro a los manufacturados es, en
dltima  instancia, una i6

ha sido en gran medida
porque fueron retenidos en su pasa-
je por el mundo obrero... los ad-
versarios de los términos del inter-
cambio son los salarios occidenta-
les" (3). Lo que esta en discusion es
el caracter del proletariado en los
paises centrales y la fuente del be-
neficio capitalista. Pero si la teoria
del deterioro de los términos del
intercambio condujo a semejante
punto es, precisamente, porque
constituye una tentativa de explicar
la apropiacion del excedente econ-
mico desde la esfera de la circula-
cion. Hacia ahi apunta, por otra
parte, la critica que Charles
Bettelheim lanza contra Emmanuel:
"Evidentemente no es por azar que
los capitalistas de los paises centra-
les oponen constantemente obstacu-
los al desarrollo de las importacio-
nes provenientes de los paises esca-
samente indL iali: esto es asi.

si la fuente principal del
beneficio capitalista en los paises in-
dustrializados no fuera la explota-
cion de su propia clase obrera sino
la de los trabajadores de los paises
escasamente  industrializados, predo-
minaria la tendencia a la utilizacion
cada vez mas amplia de esa fuente”
(4). Bettelheim quiere negarle toda
especificidad al fenomeno del cam--
bio desigual. La explotacién de los
trabajadores de los paises depen-
dientes por parte de los capitales
centrales tiene una doble naturaleza.
Por un lado es una explotacion indi-
recta, efecto de la estructura polari-
zada de la economia mundial capita-
lista. Por otro, es una explotacion
directa, que resulta de las inversio-
nes industriales, comerciales y finan-
cieras. Desde ese punto de vista, los
trabajadores del pais dependiente no
se diferencian del proletariado cen-
tral: "El hecho de que el trabajo
suba de precio por efecto de la acu-
mulacién del capital solo quiere de-
cir que el volumen y el peso de las
cadenas de oro que el obrero asala-
riado se forja para si mismo pueden
tenerlo sujeto sin mantenerse tan ti-
rantes” (5). De cualquier manera, la
baja relativa de los precios primarios
puede ser explicada en otros térmi-
nos. En la industria prevalecen me-
canismos oligopdlicos mientras que
la agricultura permanece competiti
va. Dicho de otro modo, la distribu-
cion de los frutos del progreso téc-
nico en la industria asume la forma
de aumentos en los ingresos en tan-
to que en la agricultura se expresa
en una disminucion de precios. Las
relaciones de cambio se realizan en
perjuicio de la agricultura, que tiene
que comprar herramientas y bienes
de consumo a precios cada vez mas
élevados. Lo que ocurre es que el
pasale historico desde una estructura
competitiva a otra monopdlica u oli-
gopolica no es condenable per se,
salvo recurriendo a argumentos mo-
rales. Y eso es lo que hace Prebisch:
"Cuando se han producido estados
de animo adversos al capital extran-
jero ha sido generalmente en ocasio-
nes en que, por el mismo caracter
de la concesion —como en el caso
de los servicios publicos— o por el
mismo régimen o magnitud de la
empresa, ha habido monopolio o
franca limitacién de la competencia

n la practica”. Lo remarcable del
parrafo no es la critica a la inver-
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sion extranjera sino la nostalgia por
un capitalismo de libre competencia
que dificilmente haya existido algu-
na vez en América Latina.

El mérito de esta recopilacion
consiste en mostrar que la teoria de
Prebisch (0 la CEPAL) sobre los
precios relativos no es mas que una
justificacion para su proyecto de de-
sarrollo. Entre la primera y la segun-
da guerra mundial —y sobre todo
durante la prolongada depresion que
se inicic en 1929- el crecimiento
basado en la exportacion de produc-
tos primarios a los paises centrales
perdio su vigor a causa de la caida
de la demanda externa. Sin embar-
go, el hecho de que el sector expor-
tador de las economias latinoameri-
canas dejara de jugar su papel din-
mico, no implico la desaparicion de
la clara linea divisoria que todavia
hoy separa a las actividades dedica-
das al comercio internacional de las
que producen para el mercado inter-
no. Las primeras siguen caracterizan-

dose por una alta rentabilidad,
acompariada en la mayoria de los
casos por la ializaron en un

mes potencialidades que abria el
progreso técnico” (6).

Sin embargo, las elevadas tasas de
formacion de capital necesarias para
la integracion del aparato producti-
Vo encuentran una_limitacion de

tercambiandose  productos, —todos
por encima del costo internacional”
(9). Para Frigerio, "la funcion de
esta comunidad internacional en la
economia mundial seguiria siendo la
de proveer mayores volimenes de

hierro en la de
importar. El sector exportador sigue
limitado a la produccion primaria
puesto que el proceso sustitutivo cu-
bri6 las exigencias del mercado in-
termo a costa de una fuerte protec-
cion arancelaria. Un rapido examen
suele condenar por antieconémicas a
las industrias que crecieron bajo el
amparo aduanero. Para Prebisch, por

lo menos hasta 1963, tal juicio no-

tenia en cuenta que los factores
productivos usados por dichas indus-
trias no eran susceptibles de una
mejor utilizacion. Para la economia
es ventajoso producir a precios rela-
tivos elevados si la politica alterna-
tiva consiste en el estancamiento y
la desocupacion. En los ultimos
afios, sin embargo, reconocié tacita-
mente su error y cambié de frente:
"La sustitucion de importaciones

escaso numero de productos que,
salvo en la Argentina, no se consu-
men internamente. Las segundas, en
cambio, tienen una productividad
muy baja y hasta 1930 apenas sumi-
nistraban bienes necesarios para la
subsistencia. La quiebra del modelo
de crecimiento hacia_afuera trajo

rer ntos economi-
cos inferiores a los que en potencia
podria haber ofrecido de mediar
una politica racional de industriali-
zacion. El proceso se realizé a cos-
tos relativamente altos, en los que
influfa una exagerada e indiscrimina-
da proteccion y una organizacion in-
dustrial que no logro niveles norma-
les de entre otras razones

ciertos reflejos defensi
que mas tarde el equipo de la CE-
PAL se encargé de organizar en un
cuerpo de ideas mas o menos cohe-
rentes. Se llevé adelante una politi-
ca de contencion de las importacio-
nes y de mantenimiento de los nive-
les de ingreso y empleo. El vacio de
la oferta frente a una demanda in-
tema que no habia mermado impul-
s6 el proceso de sustitucion de im-
portaciones. Durante treinta  afios,
dicho intento industrializador, cami-
n6 casi a ciegas. En las primeras
fases, la seleccion de las nuevas Ii-
neas productivas tendié a hacerse
respondiendo a la demanda interna
de aquellos bienes que por la escasa
densidad de capital que requieren
son més dificiles de reemplazar. Pe-
ro la propia continuidad del proceso
se encuentra amenazada si la gama
se limita a los bienes finales de con-
sumo. La propuesta cepaliana inclu-
ye. pues, una segunda etapa en la
que el esfuerzo acumulacionista se
destina a los insumos y los bienes
de capital, convirtiendo el proyecto
en una defensa implicita de la autar-
quia productiva. Esto presupone
que no todas las inversiones pueden
ser inducidas por la demanda pre-
sente: ",.. hacia fines de la década
del cincuenta fue haciéndose cada
vez més patente la insuficiencia di-
némica de las economias latinoame-
ficanas para sostener rilmos media-

porque las limitaciones del mercado
impidieron aprovechar economias de
escala en impor-

ntos y materias primas, intensi-
ficar el grado de elaboracion de los
mismos para valorizar las exporta-
ciones y requerir de los paises desa-
rrollados ventajas y preferencias pa-
ra nuestras exportaciones. No hay
en toda la doctrina de la CEPAL
consideracion alguna del objetivo
nacional del desarrollo, el que queda
diluido en un internacionalismo re-
gional basado en la complementa-
tion de economias no integradas"

que no hay, ni en el libro ni
en la totalidad del pensamiento de
Prebisch y la CEPAL, es una expli-
cacién clara acerca de cual es la
fuente de la acumulacion capitalista
en América Latina. Cuando clama
por un reordenamiento del comercio
internacional, olvida que el sistema
de conglomerados que concentran
en sus manos los frutos del progreso
técnico no estan dispuestos a renun-
ciar a ellos puesto que constituyen
una de las fuentes de su propia acu-
mulacién. Cuando exige reformas en
la estructura de la tenencia de la
tierra, no tiene en cuenta que la
nueva clase de campesinos que pro-
creard no generan ahorros adicio-
nales sino que tienden a fortalecer
el mercado de consumo. En todo
caso, el desarrollismo se vuelve una

tantes actividades industriales” (7).
El error consistia en que, mediante
el esquema inicial, las corporaciones

“ficios saltando por encima de las
barreras proteccionistas y explotan-
do sin competidores exteriores los
mercados nacionales. EI nuevo mo-
delo implica un visto bueno a la
centralizacion del capital a través de
la incorporacion a su argumento de
las economias de escala.

De cualquier modo, la idea de
seguir sustituyendo  importaciones
en las industrias que- requieren ma-
yor densidad de capital no es aban-
donada. Para hacerla compatible con
la racionalidad capitalista, Prebisch
introduce un nuevo objetivo en su
proyecto: La integracion econémica
regional. EI cumplimiento de esa
meta, "contribuira directamente y
por dos caminos complementarios a
saldar el déficit del comercio exte-
rior que impide el desarrollo més
rapido de los paises latinoamerica-
nos. De un lado, acrecentara el co-
mercio entre ellos mediarite nuevas
corrientes de productos manufactu-
rados y la intensificacion de las de
productos tradicionales, y, de otro
lado, hara posible la continuacion
del proceso sustitutivo de importa-

namente r
to, superar agudos desequlllbnos en
sus relaciones comerciales y'finan-
cieras externas, contener presiones
inflacionarias internas, abrir suficien-
tes oportunidades de empleo pro-
ductivo a una fuerza de trabajo en
répido aumento, mejorar las condi-
ciones de vida de la poblacion y
atender sus crecientes aspiraciones
frente al conocimiento de las enor-

ciones de terceros pai-
ses. En el curso de esta evolucion, el
coeficiente de importaciones del res-
to del mundo podréa descender en la
medida que lo requieran los balan-
ces de pagos, mientras que el coefi-
ciente de importaciones con los pai-
ses integrados aumentara con rapi-
dez" (8). Para Guido Di Telia, "pa-
receria que se trata de un 4rea don-
de competiran los ineficientes, in-

cuando recono-
ce su dependencia de los capitales
extranjeros. Pero Prebisch, desde su
cargo de funcionario publico inter-
nacional, parece mas preocupado
por continuar con su tarea

literatura argentina

Silvina Bullrich

Las opiniones de una clase

Silvina Bullrich

Tres Novelas
Sudamericana, 300 pags.
Carta abierta a los hijos
Emece, 112 pags.
George Sand

Emecé 176 pags..

La aventura interior
Merlin, 198 pags.

El calor humano

Merlin, 95 pags.

La creciente
Sudamericana, 324 pags.
Mafiana digo basta
Sudamericana, 247 pags.

"Fui fiel a mis padres, a mi
casa, a mis muebles, a Lucho,
a la tapiceria que era de mi

abuelo, a la esmeralda de mi
abuela, a la galeria de la estan-
cia, a estos muebles elegidos
por mi, a toda una vida que
ain no me pertenecia total-
mente, de la cual yo era ape-
nas una pieza que completaba

g
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ulacion.
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el je". El
posesivo (mi) organiza la cons-
telacion ideolégica de una clase
que, poco a poco, ha ido per-
diendo la capacidad de pensar
para terminar en el mundo de
la opinion-.

cias para la segunda edicion”.
Y es necesario recordar la defi-

ni

n que da Bachelard de la
opinién: "La opinién piensa
mal; no piensa; traduce necesi-
dades en conocimientos. Al de-
signar a los objetos por su uti-
lidad, ella se prohibe el cono-
cerlos™.

Los libros de Silvina Bullrich

"Acepto sugeren-

leyes de atraccion que no siempre se
ajustan a los ejemplos mitologicos”.

Otro desconocimiento: el ejemplo
mitologico (Edipo) ilustra la estruc-
tura del Edipo, pero no la funda.
Lo contrario es suponer que Séfo-
cles el o, lo

mientos o de los campos cremato-
rios gritan:  jcomplejo! , como de
nifios_ gritabamos  jpiedra libre! , y
ya la sociedad no fiene derecho a
tocarlos”. La coartada de la libertad
quiere ocultar cualquier tipo de so-

que es lo mismo, que todo se sabia
ya en los Origenes y que solo retro-,
cediendo se puede descubrir algo.
Pero aln veamos la oposicion
Freud/Leyes-de-la-piel, lo que tra-
ducido es la mitica oposicion entre
la came y el saber. Y esta oposicion
nos lleva a una etapa prefreudiana
donde saber era el equivalente a re-
primir el inconsciente que, justa-
men(e Freud supo saber.

S. B. por su parte, opina que
"Flaubert y Proust marcan dos épo-
cas trascendentales para la historia
de la literatura: de ellos desciende

reud". Esta descendencia es mila-
grosa o bien es imposible. Proust
publica su primer libro. Los placeres
y los Dias, en 1896. Freud (el des-
cendiente) publica un afio antes —en
1895— Obsesiones y fobias; Estu-
dios sobre la Histeria y EI analisis
del suefio de la Inyeccion dada a
Imma. Y en cuanto a Flaubert, si
bien es cronolégicamente anterior,
resulta bastante imposible ver, como
lo hace S. B., "casi todo lo que el
psicoanalisis ha creido descubrir mas
tarde...".

¢Por qué esta negacién infundada
de Freud? ... "la experiencia ense-
fia que no hay precio bastante alto
para pagar la libertad, el renovado
libre albedrio, la certeza de ser ca-
paz de afrontar solo el mundo.
La palabra libertad esta condenada a
justificar coartadas reaccionarias, de
ahi la molestia frente a Freud: "Los
hijos de las victimas de los lincha-

Catalogo general.

para_poder intro-
ducir a su socia, la

mayorfa mediocres... la maldad de
los buenos no tiene limites). Los
yanquis en la Luna por nosotros
“los jovenes-, una generacion exte-
nuada por nosotros —los jovenes.
¢No veis los resultados?

En verdad es mas facil entender

Quien es libre es responsable. Por lo
tanto: cada uno se busco el lugar
que ocupa. Y lo que sigue: la socie-
dad reprime, embrutece, tortura; y
cada uno en su almita es libre de ser
reprimido, torturado, embrutecido.
La lectura de Freud y Marx (que
definia a la conciencia como una
nebulosa) evita este humor negro al
que el superyo es tan adicto.

Las opiniones, después de tratar
de envolver a Freud, se encuentran
con jovenes imaginarios y S. B. es-
cribe"... -Tes hu Lacado crecer en el
momento en que sus padres estaban
jugando sus vidas para llegar a la
Luna, para conquistar el espacio, en
que detuvieron la mortalidad infan-
til descubriendo los antibisticos, en
que llegaran a viejos con un corazén
ajeno, un rifin ajeno, una retina
ajena, un pulmon Des.
pués de superar el efecto de este
despedazamiento del cuerpo marca-
do por la palabra "ajeno”, es nece-
sario ver esta fantasia mixta de ex-
pansion y reparacion. ¢Qué se quie-
fe reparar con esos pulmones, rifio-
nes, corazones, etc.? ¢Qué significa
el delirio expansionista de la "con-
quista” de la Luna? Para S. B. se
trata de un esfuerzo homdlogo al
que, en nuestro pais, hicieron los de
su generacion cuando "conseguimos
que todos los editores fundaran un
premio para autores inéditos; nos
extenuamos leyendo manuscritos en
su mayoria mediocres..." (En su

Editorial Sudamericana, 1969:

constituyen los distintos
de esta traduccion ("Las personas
dignas adoptan posiciones dignas
cuando las desorienta el dolor"),
son las figuras retéricas utilizadas
para metaforizar la necesidad de una
clase social que se resiste a ser desa-
lojada de la escena: "A decir verdad
-escribe- Freud y sus descendien-
tes nos han hecho mal a todos;
quien més quien menos hurga en su
interior para saber si alimenta un
complejo de Edipo, de Electra.

Esta manera generalizada de opinar
le impide a S. B. saber que Freud
no creyé nunca en un complejo si-
métrico al de Edipo que se llamase
de Electra. ;Y qué opone a
Freud? : "La piel tiene sus propias
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A i irénica,
rich tiene una personalidad

realmente singular en el

Silvina Bull-
mundo

en su

argentino de las letras. Nuestra editorial advirtié y dio a conocer

su talento. Ahora, este talento, tan peculiar en muchos aspectos,
contribuye al realce que nuestra firma tiene. Algunos han dicho

que Silvina es la Frangoise Sagan argentina. Pero Silvina es. ..

Silvina. Pone al desnudo,

a veces con dureza

inmisericorde,

ambientes que conoce muy bien. Sin una tendencia ideolégica

determinada, enj
medias y altas de su patria.

ia vidas y comportamientos en
Nunca “escribe por escril

las clases
segun

ella misma ha dicho. Sus libros, nunca demasiado largos, siempre

enjundiosos,
Cristal,
burgueses,

Los salvadores de

"le son necesarios".
ntras los demas viven. Un momento muy largo, Los
la pats

Asi han surgido Bodas de

, La creciente. Historias

inmorales... Y todo indica que Silvina va a seguir sintiendo la

"necesidad de escribir”.

que la 1 de S. B. se exte-
nué en esos manuscritos mediocres
por el placer —quiza narcisista— de
poder juzgar y gratificarse con los
efectos de esas bondades y que, por
su parte, los yanquis fueron a la
Luna comprometidos en una politi-
ca competitiva por el dominio del
espacio e impulsados por los meca-
nismos inertes de una estructura
técnico-agresiva que ya no pueden
detener.

El evangelio segun
Silvina Bullrich.

Veamos de qué manera este pen-
samiento analdgico estructura los to-
picos "filosoficos” que seran el ar-
mazon de opiniones supuestamente
racionales con las que se justifican
las metaforas de sus sintomas:
1) Mi clase es el Ser: "En realidad
podriamos decir que el objeto es la
masa y todo lo demas animado o
inanimado que puebla el universo.
El sujeto es el individuo. Sujeto soy
o".

2) La gloria vuelve sagrada mi igno-
rancia: "Hay quienes comprenden
muy bien el mundo y todo cuanto
en ¢l ocurre; yo no comprendo ab-
solutamente nada, por eso esta
repetida y mondtona historia del de-
sencuentro sentimental me parece el
precio més caro que puede pagarse
por la gloria, y sin embargo parece
ser el Gnico precio que la gloria
acepta y exige de las mujeres”.
3) La cultura es mi capital: "La vo-
cacion es lo Unico que podemos asir
fuertemente entre las manos. No
hay catastrofes ni caidas de Bolsa
que nos la arrebaten. Es nuestra co-
mo nuestro espiritu. El que cree en
su mision y la cumple es el verdade-
ro millonario...".

4) El dinero es un premio moral:
Aristételes Onassis "este gran arma-

. dor argentino-griego tiene el mérito

poco comun de haber hecho ese im-
perio de riquezas con su propio es-

5) La escritura me convierte en
Dios: "¢Pero qué quedara de él (0-
nassis) de aqui a cien afos? En
cambio, si hubiera sido Edgard Poe,
Baudelaire, lord Byron, Cervantes,
habria vencido la tragica condicion
humana, la de esfumarse con la
muerte”.

6) La ideologia del sistema es Ra-
26n Universal: "Vaya uno a explicar-




le a un obrero que sin patrones no
puede haber fabricas, jornales, ni
sueldos, ni tampoco la posibilidad
de llegar a ser patron. El idioma de
la razén no concuerda con el idioma
de la liberacion y de la venganza'.
7) La familia es como el Estado:
"Para un hippie, tenga o no el pelo
Iargo viva en su casa o en la calle,
hay nada tan aborrecible como
la autoridad. Para empezar, quiere
abolir la del padre; luego se ocupara
de los gobernantes".
8) El Estado es como la familia:
"No olvidemos que para un hijo el
padre es el gobemante; después la
imagen se da vuelta y el gobernante
es el padre’
9) Mi clase es el Mundo: "El mun-
do ha cambiado, la mujer en vez de
ser una flor de invernaculo rodeada
de encajes y servidumbre...” (La
servidumbre femenina no es "mu-
jer" ni pertenece al "mundo”: de lo
contrario hubiese estado rodeada de
encajes y otra servidumbre... asi
hasta el infinito).
10) MI clase es el Bien: nues-
tra clase (lamada luego "oligar-
quia") trabajadora, estudiosa, culta,
no tan privilegiada como se cree (ni
tan "culta”, quizé) pero que gozaba
noobstante de muchos . de

personajes, la descripcion de los
ambientes, la descripcion de las pa-
siones”. ;Y ahora qué? Hoy el no-
velista admite, en nombre del realis-
mo, la represion para modelar la
maldad recientemente descubierta
"el novelista actual sa-
be que el nifio es egoista, quiere a
quien lo alimenta como todos los
débiles y dirige su honda mortifera
contra los nidos de los pajaros. No
cambiaria al crecer si las reglas de la
sociedad no lo obligaran a ello”.
;Qué quiere decir esto? Que
"Hoy el novelista admite la incon-
gruencia de las reacciones humanas,
los malos instintos, la crueldad, el
odio, la envidia (...) sabe que es
mas dificil encontrar a un Albert
Schweitzer, que a una mucama ladro-
na, a un criminal.
Pero, en tanto poseedor, el nove-
lista opina y niega lo que no le
gusta: "No parece que Sartre haya
tenido un gran acierto al querer en-
salzar la ignominia de un contempo-
raneo, al ofrecer a la desconfianza
del burgués, que cree vagamente vi-
cioso o delincuente a los escritores
en general, la imagen nitida del mas
delincuente y vicioso de los escrito-
fes universales”. Se trata de Genet,

los cuales los mas importantes eran
la perseverancia en el estudio, la vo-
cacion, la carrera y la inteligencia
constructiva'
11) La genitalidad es una propiedad
privada: creo que de la vida
intima de la pareja solo le. corres-
ponde hablar a ella, o callar y —co-
mo todas las generaciones que se
suceden sobre el planeta— llevarse a
la tumba el secreto de la epopeya
de sus senudos de sus secretas exal-
taciones”. Lo que no vale para las
hippies amargas‘ abra-

por Bullrich como osado,
irespetuoso, iconoclasta, homose-
xual, ladrén, extravagante, exhibi-
cionista, desigual, vicioso.

Excluidos los ataques a la propie-
dad privada: fuera las mucamas la-
dronas y el ladron Genet; dejando
de lado el problema de las perversio-
nes: fuera los iconoclastas, viciosos,
etc. ¢donde puede el escritor cum-
plir lo que sigue? "El novelista hun-
de cada vez un poco més hondo su
escalpelo en los mas reconditos, mas
inexpresables ~pensamientos, en- los

zadas a un joven asexuado como si
quisieran reemplazar con esas ext
riorizaciones publicas sus difici
sos acercamientos privados”.
qué es un secreto hasta la tumba
para unos y aqui con sélo verlos se
sabe que esas "epopeyas" son "difi
cultosas™ Ocurre, sencillamente, la
proyeccioén: con sélo verlos sé que
mis secretas exaltaciones son para
ellos dificultosos acercamientos. De
la misma manera que, en otra parte,
se usa la negacion: S. B. charla con
supuestos hippies de King Road y
Haight Street y en ningin momento
se nombra la guerra de Vietnam, la
droga, la msica, los conflictos ra-
ciales. Esos hippies solo murmuran
algunas estupideces sobre la injusti-
cia patema permitiendo, de esta ma-
nera, que S. B. opine con agudeza
"mortifican a sus padres y asolan un
barno entero con su indeseable pre-

hombre de cierta,
edad, calvo y feo, pasé a nuestro
lado abrazado a un muchacho rubio,
de pelo largo y ojos hundidos”. To-
do hace suponer que ese rubio de
pelo largo y ojos hundidos ha per-
vertido al calvo feo).

El realismo segun Silvina
Bullrich.

La novela fue durante siglos una
conjuncién de tres elementos —es-
cribe S. B.—, la descripcién de los

10

nientos més en
las reacciones més deplorables”. Pe-
ro, cuidado: "Se trata de estructurar
un plan, de dibujar personajes reco-
nocibles sin necesidad de ponerlos
con su nombre y apellido o grado
militar. Se trata de hacer literatura"
(Atlantida, agosto de 1970). Pensar
que la literatura se hace asi es una
coartada politica: "Veintisiete fusi-
lados es terrible en un pais como el
nuestro, pero no parecen tanto si
leemos las noticias que nos llegan de
Espafia en que al parecer (;sera ver-
dad?) Perén declara que no solo
lamenta no haber matado a medio
millén de argentinos sino que ahora
mataria a un millon”.
Como est4 claro las declaraciones
erbales” de Peron son equivalen-
tes a los muertos "reales”: Ia politi-

esta en juego. Quedaria muy mal no

tener un escalpelo que hundir en
alguna cosa oculta para cuya extrac-
cién, segun el mito, el escritor esta
capacitado.

Pasemos a los productos de estas
opiniones ¢qué pasa con el lengua-
je? Nada.

El lenguaje es para S. B., como
para tantos de sus colegas, una me-
diacion muerta que obedece a la
omnipotencia de quien lo maneje. O
sea, el escritor "para quien cada pa-
labra es como un trozo de arcilla o
de marmol en manos de un escul-
tor". La analogia es reveladora: un
pensamiento arcaico, incapaz de
pensar abstractamente exterioriza en
ella una ideologia |gua|menle arcai-
ca. Cada palabra es , toda la
novela es una Estatua. Y esa estatua
no es la imagen fantastica del escri-
tor en tanto Dios: porque el novelis-
ta "es como un Dios que lee los
pensamientos —le dice a S. B. el
mediocre Mauriac— y penetra hasta
el fondo de sus aimas", frente a
esto S. B. cuenta: "Senti la exacti-
fud do I definicion y quedé unos
instantes silenciosa".

Sila palabra es "arcilla”, su mate-
rialidad es insignificante hasta que
es trabajada por el novelista-Dios
que otorga la significacion, a la vez
que usa de este sentido para cons-
truir su estatua. Y puesta la arcilla
en sus manos ya cambia porque el
novelista las engarza "como joyas
valiosas" (vuelta al tener... joyas) y
de esta manera "Leopoldo Maréchal
no ha muerto —escribe, justamente
porque L. M. murié—, es inmortal

La Estatua novela, a su vez, "re-
presenta” el Drama de la Humani-
dad que ha encontrado, de esta ma-
nera, entre el vacio de sus palabras
a este Cristo que las prefia de senti-
do y de vida porque los personajes
—escribe Bullrich- "van naciendo
en vOrma lmprevls(a como los hijos
de la camn hijos-personajes
sirven, tamblen,para construir la Es-
tatua en la que Dios-novelista ve su
rostro y el de ellos, creados a ima-
gen y semejanza. La novela serfa en-
tonces el espacio mitico a la vez
que terapéutico, creado para una
cultura mecénica donde los mitos
sociales han sido degradados al ran-
go de neurosis personales en las que
—los elegidos para opinar— reen-
cuentran la relacion entre la verdad
de sus sintomas y la ideologia de la
clase social que los posee.

P ;o

ca es literatura (las de
Perén adquieren la fuerza de reali-
dad que solo los novelistas, segin
Bullrich, pueden lograr) y la litera-
tura es politica: "Admito que la
venganza sea el placer de los dioses;
pero supongo que el perdon es el
placer de Y el novelista es
como un Dlos, S. B. es Dios, y
perdona: "es lamentable que entre
nosotros el perdsn sea una palabra
ignorada".

&Y el escalpelo? Se trata de una
parada frente a una época que la
burguesia sabe o cree despiadada pe-
ro que en tanto, al menos en nues-
tro pais, no la sufre frontaimente
no se sabe muy bien qué es lo que

Escribe Sabato: "Frente a esta
mutua incomprension de los partida-
rios de "lo puro” y de "lo social”,
un grupo de nuevos escritores inicia-
ron una slntesls Son escritores que

Para lograr este pasaje, justamen-
te, se confunde a la cultura con la
educacion. Es necesario fundar una
actividad critica que desmonte el
"aparatito” de estas mistificaciones.
ace algunos afios se decfa en la
izquierda" que la "derecha" escri-
bia bien. ¢Por qué? Si el lenguaje
es arcilla, si es un instrumento, la
ecuacion es rapida y torpe: la dere-
cha estudiaba mas, tenia mas “cul-
tura”, por lo tanto escribia mejor.
;Con qué paradigma? La sintaxis y
el vocabulario de los diccionarios de
los sinénimos y antonimos (escribir
bien era escribir segin un patron
escolar que la derecha y la "izquier-

suponian eficaz por naturaleza).

Sélo los "temas” diferenciaban a
un arte revolucionario de otro que
no lo era. El lenguaje era un tesoro
social que la clase poseedora tenia
junto con lo demas, tesoro que el
"progresista” sumiso trataba de pes-
car en el aire o en los libros. Trata-
ba de hablarle a ellos en el lenguaje
de ellos. Pero la clase poseedora se
siente duefia de todo el lenguaje y
~del francés al lunfardo- siempre
usé lo que le parecia mas eficaz.
Una complicidad expresada en una
ideologia lingiiistica unia en este
campo a todos en la reverencia ti
butada a los diccionarios y a los
modelos importados.

La confusion entre cultura y pe-
dagogia piensa que ser culto es la
més verosimil y grata aspiracion de
“"todo el mundo”: més alla del bien
y del mal, ajena a la lucha de clases
y a todas las luchas, el espiritu de la
letra impone sus reglas. Silvina
Bullrich, por su parte, supone que
este Espiritu habla en ella incitando-
la a construir la estatua de su eterni-
dad y la de su clase: si el hombre
quiere ser Dios, la cultura tiene que
sor su_blografla. Leopoldo Maréchal
tenia —segin S. B.— "éxitos cotidia-
nos y gloria para Ia eternidad". Dar
mensajes, ser el escribiente de Dios
o del Diablo es gozar de la eterni-
dad de estos personajes aunque el
vacio de la Institucion Cultural
muestre absolutamente lo contra-
rio.d)

German Leopoldo Garcia

(1) Aqui sélo he querido referirme, des-
a clertas constantes de una

sin des de
ase Iterariamento mas educada, \u—
vieron la suerte o la desgracia de
pasar por duras experiencias sociales

ideolo a de ésto, seria necesario
un andlisis de los'wxtos que muestre sus
aticulaciones intemas, asi como Is rels-

de uno con olro Pero, a la vez, la

y (F pag.
135). Esta oposicién (imaginaria)
entre lo puro y lo social le sirve a
Sabato para oficiar de Sintesis, pero
aqui la cita sirve para introduciros
en un pre-juicio muy difundido: la
cultura de la derecha, "la clase lite-
radamente méas educada”

tica de los libros de
Sivine B nos plantea una pregunta
<no seria necesario pensar "su obra” co-
mo un solo sintagma cristaizado depen-
diente de un discu

literatura norteamericana

Nueva narrativa norteamericana

La capacidad de asimilacion de
la sociedad norteamericana es
tan amplia que la lucha contra
esta tentacion es uno de los
nucleos tematicos mas defini-
dos entre los nuevos narrado-
res: Mailer, Barth, Gover, He-
ller, Burroughs, Donleavy, los
mejores novelistas actuales in-
tentan trazar zonas de aisla-
miento en el interior de la es-
tructura, espacios de resistencia
y de oposicion a la voracidad
del sistema. Droga, santidad,
regreso a la naturaleza, violen-
cia sexual, delirio: estos "refu-
gios" son experiencias priva-
das: exasperadas, caen afuera
de la racionalidad. Conductas
psicéticas, remiten a una nega-
tividad absoluta: formas deses-
peradas de la introspeccion,
altimo intento de recuperar la
identidad perdida, sus salidas
mas “naturales” son la locura
y el suicidio. Para quebrar esta
circularidad  despolitizada es
preciso esperar la practica de
los escritores (seria mejor decir
los propagandistas) negros liga-
dos a los Black Panthers: Mal-
colm X, Eldridge Cleaver, Le-
Roi Jones, Ralph Brown son
los primeros que instalan en

1. Nuevos héroe!
consumo

Victima, rebelde, aplastado por la
sociedad de consumo, encerrado en
sus delirios paranoicos, el nuevo
"héroe" que definen algunas de las
altimas novelas norteamericanas per-
sigue su propia identidad encerrado
en el circulo vertiginoso de la circu-
lacion  capitalista. Autocompasivo
construye  representaciones  histéri-
cas, se ofrece como espectaculo, po-
niendo en escena sus debilidades en
un exhibicionismo masoquista que
lo rescata del anonimato. Stern, el

inocencia y

PHILIP ROTH — Vision de un
mundo imposible, insoluble, incam-
biable que piensa eternamente su
propia mediocridad. Un mundo sin
voluntad y que se niega a adquirirla.
LY qué le sucede a una persona de
temperamento rebelde que trata de
cambiar el mundo? Que se vuelve
loca. Y entre tanto se vuelve ridicu-
la a los ojos de los demés.

protagonista de Bruce Jay Fried-
man, exagera las fuerzas de sus ene-
migos para racionalizar su cobardia
perseguido durante todo el relato
por un hombre que se esconde en
las esquinas, se hunde en un mundo
hostil de  reminiscencias kafkianas,
donde el antisemitismo y el humor
instalan una comedia paranoica. Sa-
muel Levin, el ex alcohdlico de Una
nueva vida de Bernard Malamud
mantiene una relacion clandestina y
culpable con la mujer de un colega
en la pequefia universidad del inte-
rior a la que se ha ido a refugiar: en
el final huira con ella y sus hijos,
sin saber bien por qué, en un gesto
heroico y gratuito. Todo el relato
esta armado sobre pequefias ace-
chanzas, delaciones, que construyen
un clima opresivo, hecho de jerar-
quia y traiciones sutiles. En Corre,
conejo de John Updike, Harry
Angstrom, sofocado por los objetos,
por el tedio de su mujer embaraza-
da, sube a su auto y huye en un

BRUCE JAY FRIEDMAN — oY
quiénes son, por lo demss, los per-
sonajes de esos libros? Miserables,

un eterno adolescente, imposibilita-
do de asumir la realidad. Seymour
Glass, eje de los Ultimos relatos de
J. D. Salinger (Franny y Zooey,
Raise high the roofbeam. Carpenters
Seymour: an Introduction) es de-
masiado "inocente" para soportar
las tensiones de la sociedad: poeta o
mistico, termina inmolado entre epi-
gramas budistas y liricos haikau- sin
haber encontrado el verdadero cami-
no de "la perfeccion”. Traicionado
por su mujer que lo abandona por
su mejor amigo, Herzog, el prota-
gonista de Saul Bellow, juega al cor-
nudo, al vengador, al desvalido, al
misogino: encerrado en una casa de
campo semiabandonada se lanza a
escribirle cartas a todos sus fantas-
mas: desde Jesucristo, Eisenhower y
Nietzche hasta Schopenhauer.

J. D. SALINGER - Es nuestro
carcter -repitic Zooey, ahogando
la voz de ella-. Nosotros somos
monstruos, eso es todo. Somos la
mujer barbuda y no vamos a tener
un momento de paz en lo que nos
queda de vida hasta que consigamos
que le salga barba al resto del mun-
do.

Al afirmar la experiencia privada co-
mo lugar de la "verdad" social, es-
tos "héroes" son protagonistas privi-
legiados en el "drama” del Yo de-
teriorado por la sociedad, adolescen-
tes, vagabundos, misticos, se resisten
al consumo, quieren vivir "por cuen-
propia", des/integrados: fuga
hacia s Naturalos za, hacia la religion,
nostalgia de la nifiez, en estas zonas
fuera del mercado adquieren una es-
piritualidad excepcional, garantia de
la riqueza de su vida interior. Siem-
pre a punto de convertirse en casos,
rechazan la racionalidad capitalista
sin encontrar alternativas: transfor-
mados en el "hombre en suspenso”
del que habla Bellow, flotan en el
interior de la estructura, construyén-
dose un obsesivo mundo privado
que se exaspera y se enriquece a
medida que se alejan de la sociedad.
Testigos de la crisis del sistema que
ellos viven como historia personal,
son "anormales” porque son antie-
conémicos: vueltos hacia el pasado,
afioran la norteamérica puritana y

sus textos una iva co-
lectiva, capaz de abrir una al-
ternativa y generar una pro-
puesta. Las notas que siguen
son un intento de marcar la
presencia de esta resistencia a

esto es la |deolng|a o s clase? Noes
su_ problematica un lugar-comin en el
que, con insistencia repetitiva, su ideolo-
gia habla?

la soci en el "campo espe-
cifico" de la escritura nortea-
mericana.
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drogados, per-
versos, negros, judios, en una pala-
bra: gente que lleva la de perder.

intento desesperado de volver al pa-
sado. El narrador de £ jamento de
Portnoy de Philip Roth se encierra
en sus fantasias masturbatorias para
exorcizar a una madre castradora
que le dicta obsesiones, conductas
regresivas: débil, autocompasivo, es

ala que salen a buscar
cuando se fugan.

SAUL BELLOW — Somos un
pueblo respetuoso con los hechos.
Consideramos que la experiencia tie-
ne un valor intrinseco y respecto a
ella sentimos el mismo deseo de po-
sesion que respecto a otros objetos
de valor. La experiencia nunca es

Philip Roth
Bernard Malamud

Saul Bellow



John Barth

mala: cuanto mas se tiene mas se
vale.

Melancélica nostalgia del Paraiso
perdido, busqueda de una zona inti-
ma en la que guarecerse para preser-
var la identidad, en la estructura
misma de estas narraciones se deja
ver su ideologfa: novelas de un solo
protagonista, la experiencia vivida es
el fondo que garantiza la forma de
esta escritura, haciendo de la narra-
cion en primera persona un refugio y
una sustitucion: el "héroe" recupera
su identidad en el momento de po-
nerse a narrar(se), ese relato Io res-
cata del anonimato y lo vuelve a la

BERNARD MALAMUD - El pa-
pel del escritor no es ya el de jugar
con las formas, sino el de contribuir
a salvar la calidad del hombre en el
mundo modemo, el espiritu del
hombre. Una sola verdad en ese te-
rreno vale més que todas las ver-
dades de la vanguardia. Hemos de
proteger al hombre contra la tecno-
logia, contra lo que se llama "la
sociedad de la opulencia”. Al menos
en norteamérica.

vida, lo pone ofra vez en escena.
Suspendido en el presente neutro de
la narracion, el personaje reconstru-
ye en el lenguaje la identidad per-
dida: lugar privado, esa palabra per-
sonal hace de la novela el sitio de
encuentro con la sociedad, la zona
intima donde la oposicién se institu-
cionaliza y toda resistencia se vuelve
literatura.

2. Escritura desintegrada, deli-
rio comico

Por su parte algunos de los més re-
cientes novelistas atacan las reglas
logicas que estructuran el discurso
mismo, parten del grotesco y de la
novela comica para instalar una pe-
sadilla delirante, metfora de la "ra-
cionalidad” de la sociedad nortea-
mericana. Distorsién onirica, agre-

hablas regionales, lenguaje técnico-
cientifico, retéricas literarias paro-
diadas) han hecho entrar el delirio
en la escritura, convirtiendo a la
textura misma en una satira maca-
bra de la sociedad capitalista. Co-
mic, folletin  aventuras interplanete-
fias, novelas de espionaje, estos rela-
tos se abren hacia el pastiche y la
parodia, exasperando el aconteci-
miento narrativo con una amplifi-
cacién grotesca de la aventura y de
la accién que termina por transfor-
marlos en crispadas representaciones
de la locura del sistema. A partir de

JOSEPH HELLER - He pensado
que una situacion de guerra ofrecia
la ocasion ideal para poner al descu -
bierto la locura, la vileza, la brutali
dad, la suciedad de una sociedad
civil. Después he buscado una es-
tructura que refleje exactamente el
contenido del libro. Me enfrento
con la realidad como si fuera una
pesaaina transiciones abruptas, ni-
veles multiples, hasta cinco situa-
ciones diferentes en una misma fra-
se.

una sucesion vertiginosa de aconteci-
mientos folletinescos; distorsionando
hasta el absurdo la sucesion de intri-
gas y argumentos, los textos de Bu-
rroughs. Barthelme, Pynchon, Barth,
Heller, quiebran las leyes convencio-
nales de la novela norteamericana y
recuperan el vértigo delirante de una
sociedad tecnocratica. En V Thomas
Pynchon, trenza en una narracion
cabalistica una intrincada red de his-
torias que se mueven simultanea-
mente en distintos tiempos y espa-
cios, convocando, a la vez. los géne-
ros literarios mas diversos: a lo largo
de la narracion cruzamos de la nove-
la picaresca a la ciencia ficcion, de
la novela de espionaje al thriller pa-
ra terminar en una especie de novela
negra de misterio y violencia. Alre-
dedor de simbolos abstractos (el sig-
no V y el juego del yo-yo) de signi-
ficacion multiple se tejen intrigas in-

sién esquizofrénica, a parllr de la
libre de |
mas arbitrarios (jergas publlcl'anas.
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secretas,
cambios de identidad y una incesan-

te cabalgata de personajes y situa-
ciones que saltan y se dispersan de
capitulo en capitulo. Por su parte

JOHN BARTH — EI empleo de
la historia o de la leyenda como
material para el arte, sobre todo en
un tono de farsa, tiene gran canti-
dad de meéritos técnicos, entre ellos
la distanciacion estética y la ocasion
que se ofrece para un contra-
realismo. Dedalus define la historia
como una pesadilla de la que trata
de despertarse; alguien mas que
Joyce ha comparado la historia cen
un suefio (erdtico) humedo. Tam-
bién para mi el pasado es un suefio,
pero en él yo me rio a carcajadas,

en Snow White. Donald Barthelme
se apoya en la estructura del "cuen-
to de hadas” (Blancanieves y los sie-
te enanitos) y parodiando las corres-
pondencias joyceanas con un mode-
lo clasico, saquea sus contenidos,
sus leyendas y las resonancias que
convocan en el lector los mitos de
la infancia: el relato cruza constan-
temente de lo fantastico a lo absur-
do, parodias, pastiches, juego de pa-
labras, composiciones pop en base
a procedimientos  tipograficos, en-
trecruzamiento de las citas mas va-
fiadas que van desde Sigmund Freud
a los comic, de la publicidad a la
literatura  clasica, sostienen a esta
"fabula” desopilante. En Trampa
22. de Joseph Heller, la oposicion
entre razén y lenguaje desata un
torbellino de interrogatorios, discur-
sos, chistes verbales, silogismos ab-
surdos, que construyen un delirante
infierno comico: la clasica novela
‘de guerra” es el escenario donde
una sucesion interminable de perso-
najes se disputan la palabra, hablan-
do todos a la vez, atados por un
narrador impersonal que amontona
acontecimientos, situaciones y 6rde-
nes falsas, contraérdenes, bombar-
deos. negociados que terminan por
hacer del texto una enciclopedia del
absurdo norteamericano. En  Giles
Goat-Boy. John Barth parte de
Georges Giles para construir una ale-
gorfa de la sociedad que participa a

la vez de la novela de anticipacion,
de la novela de aventuras, del cuen-
to filosafico: en una sintesis temera-
fia utiliza elementos de la ciencia
ficcion para describir una sociedad
paralela a la nuestra que se prolonga
en el porvenir y un vocabulario pa-
ralelo al nuestro para designar los
contomos de este mundo "del otro
lado del espejo”.

THOMAS PYNCHON - No es
tan dificil adquirir la agudeza nece-
saria para ver las posibilidades que
se abren més alla de la ficcion de la
continuidad, de la ficcion de causa
y efecto, de la ficcion de la "histo-
fia humana", cargada de Razon.

Al quebrar la continuidad estas no-
velas hacen del intercambio y el
cansumo de relafos. parciles Ia clave
de su escritur interior los
géneros, las tecnicas, los estios air
culan interminablemente, en un es-
pacio ficticio desarticulando cual-
quier posibilidad de admitir una /6
gica narrativa. En el limite de esta
experiencia de desintegracin se alza
la obra admirable de Wiliam Bu-
rroughs, quizds el mas importante
de los novelistas norteamericanos de
esta década. Naked lunch estd "es-
crita” en la droga: la droga le dicta
una estructura, construye una suce-
sion intemporal de visiones disconti-
nuas que confluyen en un espacio
onirico, alucinatorio. Burroughs ex-
pande el enorme presente de la es-
critura y hace entrar en ese espacio
todo el caudal de asociaciones que
conviven en su_lenguaje durante el
vigje alucinatorio. De este modo el
escritor no es otra cosa que el inter-
mediario entre la droga y la escritu-
ra: lugar de pasaje entre dos expe-
riencias limites. En su ultima obra

WILLIAM BURROUGHS — Un
cientifico ruso ha dicho que ibamos
a viajar no solo en el espacio sino
an el tiempo. Porque viajar en el
espacio es viajar en el tiempo. Si los
escritores quieren seguir en el
espacio-tiempo habra que poner a

punto nuevas técnicas, tan precisas
como las de los fisicos del espacio.
Brion Gysin, un pintor norteameri-
cano que vive en Parls, propone a
los escritores el método del cut-up.
Una pagina de texto -mio o de
cualquier otro- estd plegada en el
sentido de la altura y colocada enci-
ma de una pagina ya escrita. El tex-
to mezclado puede leerse entonces
normalmente.

Nova Express, ésta "pérdida del au-
tor" se exaspera con la técnica del
cutup. Fundada en el azar, quiebra
las fronteras del orden discursivo,
rompe la validez de toda articula-
cion logica, haciendo del montaje
simultaneo de textos ya escritos el
fundamento de una escritura aleato-
fia que borra al "creador” instalan-
do un espacio ficticio donde convi-
ven y se amontonan, desmenuzados,
toda una suerte de esquemas narrati-
vos y de esqueletos anecdéticos. De
este modo Burroughs liquida la rela-
cion entre experiencia y escritura,
uno de los fundamentos  miticos de
la narrativa norteamericana: el escri-
tor se convierte en el enlace de tex-
tos leidos que se articulan entre si
ordenados por el azar. Muerte de la
escritura "personal” no queda nada
mas que un texto auténomo, cerra-
do sobre si mismo. Parodia, collage.

JOSEPH HELLER - Nuestra ac-
titud no ha variado respecto a la
realidad; los enemigos son los mis-
mos: seguimos detestando al hom-
bre de ley, al general, al santurrn.
Lo que ha variado, ha sido nuestra
actitud respecto a la literatura: nos
enfrentamos con la realidad como
artistas y no como periodistas.

pastiche, cut-up: la escritura desinte-
grada de los nuevos narradores con-
voca sobre si el fin de una ilusion
moralizante que hace de la experien-
cia vivida un tesoro que enriquece |
narracion, una garantia de la legiti-
midad del fondo que respalda a un
texto: en estos narradores la escritu-
ra se pierde dentro de si misma, se
"socializa", apoyandose en la practi-
ca social de los textos ya escritos.
En este sentido y en el limite, la
escritura aleatoria de Burroughs re-
mite a una negatividad absoluta:
muerte del novelista como propie-
tario de un estilo "personal’. Quie-
bra de las leyes de productividad
textual admitidas por la burguesia,
esta experiencia se cierra en si mis-
ma ahogada por una oposicion que
cae fuera de "la literatura" sin salir
del sistema y cuya Gnica anemauva
es la autodestruccion de exto

propuesto como metafora do Ia gue-
fra contra la sociedad.

PREGUNTA - Piensa que el
prejuicio que existe contra el cut-up
puede ser atribuido al miedo que
tiene la gente de penetrar en el
espacio-tiempo?

BURROUGHS - Justamente. La
palabra y la imagen estan entre los
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més poderosos instrumentos de con-
trol ejercidos por la sociedad. Los
periédicos contienen palabras e ima
genes. Si usted comienza a recortar-
los y a recomponerlos, destruye el
sistema de control. Naturalmente el
miedo y los prejuicios estan siempre
dictados por el sistema de control.
El cut-up amenaza la posicion de las
instituciones, no importa qué insti-
tucion. Todas se le oponen. Dicho
de otro modo: condicionan a la gen-
te, que teme al cut-up, lo rechazan
y se burlan.

Para encontrar una ruptura real con
la sociedad y al mismo tiempo una
apertura hacia nuevas experiencias
verbales hace falta referirse a la
practica de los Black Panthers, al
claro ideologi i

cionar mi técnica y mi modus ope-
randi, comencé a practicar con las
chicas negras del ghetto y cuando
me consideré suficientemente dies-
tro, crucé las vias y busqué presas
blancas. Lo hice consciente, delibe-
rada, intencionalmente, metodica-
mente, aun cuando ahora que echo
la mirada atrds veo que me encon-
traba en un estado de animo frenéti-
co, salvaje y completamente abando-
nado.

vloladores los Ilderes de\ pueblo ne-

han "cruzado" por la experien-
G destructiva y Teivindican ese pa-
sado como negatividad a partir de la
cual se ha podido construir una con-
ciencia. De este modo la vida priva-
da se convierte en un espejo de la
experiencia colectiva y se la narra,

poli-
tico sobre el cual han basado su
oposicion a la sociedad norteameri-
cana y la escritura que esa oposicion
ha producido.

3. Comunicaciones negras
Los escritores negros ligados a la
lucha de los Black Panthers se afir-

RALPH BROWN — Nosotros, los
negros, estamos en guerra contra los
Estados Unidos.

man en la idea de que para comba-
tir a la sociedad hace falta un punto
de referencia afuera del sistema:
construir una escritura para nombrar
esa pracnca exige romper radical-
mente la nocién tradicional y
moralsta de la literatura, proponer
un manejo nuevo de la actividad lin-
giifstica que a partir de la individua-
lizacion politica de un publico, tien-
da a integrar el texto como un mo-
mento de la lucha revolucionaria.

LEROI JONES — La funcién
del artista negro en 6

rque " funciona co-
mo lugar comun: sitio de encuentro,
cuya "metafora” espacial es la car-
cel, zona de aislamiento y exclusion,
contracultura, para muchos de los
lideres (Malcolm X, Eldridge Clea-
ver, entre otros) es el lugar de ini-
ciacion de la educacion politica. Al
cruzar en primera persona esta expe-
riencia de los limites y asumirla co-
mo un momento de la toma de con-
ciencia recuperan una experiencia
colectiva de resistencia a los valores
del sistema, realizando, de este mo-
do. una especie de autobiografia so-

Partiendo de los Black Panthers co-
mo vanguardia politico-cultural la
escritura de los militantes negros se
integra como un nivel més de la
practica revolucionaria. ~ Afirmados
en el principio de no separar escritu-
ra'y practica politica, y sobre todo,
no permitiendo que esta unidad sea
vista Unicamente desde el angulo
"artistico" vienen a negar una iluso-
fia autonomia de la cultura. En la
medida en que se oponen en todos
los niveles (econdmico, lingiiistico,
ideolégico, politico) al imperialismo

i los mi ne-

consiste en favorecer la destruccion
de la Norteamérica que &l conoce.
El artista negro debe ensefiar, debe
persuadir a los Ojos Blancos a morir
y ensefiar al Hombre Negro cémo
debe preparar esa muerte.

Los escritos de Malcolm X, de El-
dridge Cleaver, de Ralph Brown se
leen y se escriben en la practica de
los Black Panthers, rompen la escri-
tura como actividad privada y se
convierten en la palabra misma del
pueblo negro: vienen de la experien-
cia colectiva y tienden hacia el ano-
nimato. Asi, la Autobiografia de
Malcolm X, Reventa negro podido,
reventa de Ralph Brown o Alma en-
cadenada de Cleaver remiten a la
experiencia social, son "historias de
sufrimiento” en el sentido que tie-
nen para los revolucionarios chinos:
sintomas de un proceso de toma de
conciencia que nace en los momen-
tos mas negativos y autodestructivos
que genera el sistema. Drogadictos,

ELDRIDGE CLEAVER - Me
converti en un violador. Para perfec-

gros no aceptan la distincion bur-
guesa entre politica y literatura. La

HUEY NEWTON (Ministro de
Defensa de los Blak Panthers) —
Como vanguardia de la revolucion lo
que debemos hacer es ensefiar a tra-
vés de la accion. La gran mayoria
de los negros es analfabeta, o semia-
nalfabeta. No leen. Necesitan apren-
der en la practica. Eso es verdad
para cualquier pueblo colonizado.
Nuestro pais es principalmente urba-
no. Debemos encontrar nuevas solu-
ciones para contrarrestar el poder de
la tecnologia y las comunicaciones
del pais. Tenemos ya soluciones a
estos problemas y serdn puestas en
practica: educaremos a través de la
accion. Tenemos que emprender ac-
cion para que el pueblo desee leer
nuestra literatura.

lucha por la constitucion de una na-
cion negra es una totalidad, define
un comportamiento social: constitu-
ye al mismo tiempo una estrategia
militar, una economia, una afectivi-
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dad, una moral, una estética: en el
interior de este sistema, la revolu-
cion negra se constituye y actta co;
mo el mayor de los Mass Media: co-
munica sus mensajes con la guerrilla,
con la insurreccion urbana, con los

jaci Pero

Bibliografia

En esta bibliografia hemos incluido
unicamente las novelas de escritores
traducidas al caste-

las
también y simultaneamente, con pe-
riédicos, discursos, historietas, can
ciones, ensayos, historias de vida, re-
latos, panfletos. Esta practica lin-
giiistica define su forma a partir de
la accién revolucionaria y cubre un
registro que partiendo de lo direc-
tamente pedagdgico (manuales de
tactica, panfletos de agitacion) al-
canza los lenguajes experimentales
nacidos en las tradiciones del
pueblo negro: fragmentados,
contingentes, dictados por la tactica
politica, estos escritos constituyen
en realidad un gran Texto Unico que
(como el Diario del Che o los Dat-
zibao chinos) convocan a una préc-
tica colectiva y hacen de la escritura
un momento, otro nivel de la lucha
revolucionaria.

RALPH BROWN — Norteamérica
es el pais mas contrarrevolucionario
que existe. Esta contra todos los
pueblos del mundo. No sélo de
aqui: de América Latina, de Africa,
de Vietnam. Nosotros estamos atra-
pados en una situacion singular: so-
mos una colonia dentro de los con-
fines de Norteamérica. Tenemos que
tener poder. Y Mao dice que el po-
der nace del fusil. Norteamérica esta
probando que el poder nace del fu-
sil.

De la narracion como refugio en los
novelistas del "héroe”, a la negativi-
dad absoluta de Burroughs, todo un
circuito encierra a la literatura nor-
teamericana en una oposicion inte-
grada a los valores del sistema: la
practica de los Black Panthers, al
crear una perspectiva revolucionaria
en el interior de los EE.UU. da lugar
a una de las escrituras més radica-
les de este tiempo. Quebrando la
idea de "géneros”, desechando las
dlferenclas retéricas_entre "poesia”,

sayo" o "narracion”, liberandose
inclusd de la idea de ibro, Ia activi-
dad de los propagandistas negros
viene a redefinir en la practica la
funcion de la escritura: Si tenemos
en cuenta que al abrir un nuevo
frente de combate contra el imperia-
lismo_ norteamericano, los militantes
del Black Panthers integran su ac-
cion en el contexto de las luchas del
Tercer Mundo, se ve la importancia
que puede tener entre nosotros (res-
petando diferencias y mediaciones)
el estudio y el debate de esta expe-
riencia que dejando de lado las es-
tériles polémicas entre "Realism
"Vanguardia” o "Compromiso”,
hace también del lenguaje el lugar
de una revolucion.

Ricardo Piglia

llano. En todos los casos consignamos
el titulo segin la edicion en espariol,
con indicacién de la fecha de edicion
original seguida por el dato de edito-
tial y fecha de traduccion.

James Baldwin (1924)

El cuarto de Giovanni, 1956. Editorial
Tiempo Contemporaneo, 1970.

Otro pais, 1962. Sudamericana, 1963.
Cuentos, 1968. (En traduccion por E.
Tiempo Contemporaneo).

John Barth (1930)
End of the Road, 1958 (En traduc-
cién por Sudamericana).

Saul Bellow (1915)
H hre en suspenso. 1944. Zig Zag.

o vu:nma 1947. Zig Zag. 1969.

Las aventuras de Augie March, 1953.
Kraft. 1960

Carpe Diem, 1957. Seix Barral, 1965.
Henderson, el rey de la lluvia. 1959.
Mortiz. 1967.

Herzog. 1964. Destino. 1965.

Las memorias de Mosby, 1968. Des-
tino. 1969.

William Burroughs (1914)

Naked Lunch. 1959 (En traduccién
por Siglo XX)

The Vage Letters, 1963 (En traduc-
cién por Ediciones Signos).

John Cneever

Truman Capote (1924)

Otras voces, otros ambitos, 1948. Su-
damericana, 1956.

El arbol de la noche. 1949, Zig Zag.

1968.

El arpa de pasto, 1951. Zig Zag 1969.
Desayuno en Tiffany's. 1958. Grijal-
bo, 1963.

A sangre fria. 1966. Noguer. 1967.

John Cheever (1912)

El nadador, 1958. NyC. 1968.

a8 crénlcss de Wapshot, 1967, Po-
maire,

B eecandalo Wapshot, 1964. Pomai-
re, 1965.

J. P. Donleavy (1930)

Un hombre extrafio. 1960. Luis de
Caralt, 1968.

Un hombre singular. 1963. L.de Ca-
ralt. 1968.

Ralph Ellison (1914)
El hombre invisible, 1952. Lumen.
1967.

Bruce Jay Friedman (1930)
Besos de madre, 1964. Lumen. 1968.

Robert Govor (1929)

Cien délares de equivocacién, 1963.
Diana, 1964

La garita, 1964. Diana 1965

Un joven en la fiesta. 1965. Diana.
1967.

Joseph Heller (1923)
Trampa22 .1961.
1968,

Plaza y Janés,

James Leo Herlihy (1927)
A cada cual su_propio infierno. 1960.
L. de Caralt. 1963.

James Jones (1921)

qui a Ia eternidad. 1951. Su-
damerlcana 956.
Como un torreme 1958. L. de Caralt.
1960.

James Baldwin

La pistola. 1959. L. de Caralt, 1962.
Morir o reventar. 1962. L. de Caralt.
1965.

LeRoi Jones 1934)

The system of Dante's Hell. 1965 (En
traduccion por Alfa)

Cuentos. 1967 Tiempo Contempora-
neo. 1969.

Jack Kerouac (1922)
En el camino. 1957. Losada, 1960.
EI angel subterraneo. 1968. Sur.

1959,

Los vagabundos del Dharma. 1958.

Losada. 1960.

Visons do Gara. 1963. Zig Zag
970.

EI viajero solitario. 1960. Losada.
1964.

Satori en Paris, 1966. Losada. 1967.

Norman Mailer (1925)

Los desnudos y los muertos, 1948.
Goyanarte. 1953.

Barbary Shore, 1951 (En traduccién
por Tiempo Contemporaneo).

El parque de los ciervos. 1955. Mu-
riel. 1960.

Un suefio americano, 1965. Zig Zag.
1969.

¢Por qué estamos en Vietnam?,
1968. Tiempo Contemporaneo, 1969.
Los ejércitos de la noche, 1968. Tiem-
po Contemporaneo, 1970.

Miami Beach and the Seage of Chica-
go. 1969. En trad, por Tiempo Con-
temporaneo.

Bernard Malamud (1914)
El dependinls. 1987." Seix Baral

EI hzrnl magico. 1958. Seix Barral.

Una nueva vida. 1963. Lumen, 1967.
Idiotas primero. 1965. Seix 8arral,
1969

El hombre de Kiev, 1968. Caralt,
1969.
Mary Me Carthy (1912)

Mujer, ¢en qué compaiiia andas?
1942. Santiago Rueda. 1946.

Mirglo. friamente. 1950. Zig Zag.
& grupo 1963. Mortiz. 1966.

Canon Me Cullers (1917)

El corazén es un cazador solitario.
1940; Schapire, 1958.

Frankie y la boda. 1946. Seix”Barral,

La halada del café triste. 1951. Seix
Barral.

Reloj sin maneclllas. 1961. Seix Ba-
rral. 1965.

Flannery O'Connor (1925)
Sangre sabia. 1952. Lumen. 1967.
Las duizuras del ogar. 1965. Lumen.

Reynolds Price (1929)
Una vida larga y feliz. 1959. Sudame-
ricana. 1969

James Purdy (1923)
Color de oscuridad. 1957. Seix Barral,
1963.

Malcolm 1959, Sudamericana. 1964.
%éessobrino. 1960. Sudamericana,

Comienza Cabot Wright. 1965. Mor-
tiz 1969.

John Rechy (1934)
La ciudad de la noche, 1963. Diana
1967.

Philip Roth (1933)

Goodbye. Columbus. 1959 (En tra-
duccién por Plaza y Janés)

El declive. 1962. Plaza y Janes, 1965.
El lamento de Portnoy. 1968. Grijal-
bo. 1969.

J. D. Salinger (1919)

El cazador oculto. 1951. Fabril. 1960.
Nine Stories, 1953 (En traduccién por
Sudamericana)

Frany y Zooey, 1961. Plaza y Jans.

Susan Sontang (1933)
Estuche de muerte, 1967. Mortiz
1969.

William Styron (1925)
Envuela en la oscuridad. 1951 Kraft

La larga marcha. 1957. Mortiz. 1966.
Esta casa en llamas. 1969. Sudameri-
cana, 4.

Nat Turner. 1967. Lumen. 1969.

John Updike (1932)
1969,TliSma Pue™a’ 1959 zi9 Zad-

La feria del asilo. 1959. Zig Zag.

Corre conejo. 1960. Seix Barral. 1965.
19674 P8IOma: 1962 Seix Barrai.

El centauro, 1963. Seix Barral. 1968.
En tomno a la granja. 1965. NyC.

Con respecto a estudios y panoramas
cribeos de la nueva novela norteame-
ricana se destaca como imprescindible
el collage de 40 reportaos a escritores,
armado por el critico francés Pierre
Dommergues; Retrato politico de los
USA. EDIMA. 1967.

Pueden consultarse ademis:

Harry T. Moore (comp.): Novelistas
Norteamericanos _contemporaneos.
EditorialHobbs-Sudamericana. 1967.
Nona Balakian (cornp.): La narrativa
~ctual en los EEUU. Nova. 1969.

A 200 ANOS DEL
NACIMIENTO DE HEGEL

El 27 de agosto de 1770 nacio
en Stuttgart Georg Wilhelm
Friedrich Hegel. A doscientos
anos de ese nacimiento, Fondo
de Cultura Economica rinde su
homenaje.

LA MUERTE

Decia Hegel en las Conferencias de
1805-1806:

"El hombre es esta noche, esta Na-
da vacfa, que contiene todo en su
indivisa simplicidad: una riqueza de
infinitas representaciones, de image-
nes, ninguna de las cuales llega pre-
cisamente a su espiritu, o (mas
bien) no estan en &l como realmente
presentes. Es la noche, la interiori-
dad o intimidad de la Naturaleza lo
que existe aqui: (el) Yo personal
puro. En tomo a las representacio-
nes fantasmagoricas estd la noche:
entonces surge bruscamente, aqui,
una cabeza ensangrentada; alla, una
aparicion blanca; y ambas, brusca-
mente también, desaparecen. Esa es
la noche que se advierte al mirar a
un hombre en los ojos: se hunden
entonces las miradas en una noche
que se vuelve terrible; es la noche
del mundo que se presenta ante
nosotros".

Este texto, contempordneo de
la realizacion de la Fenomeno-
logia del espiritu, muestra e/
papel primordial que cumple la
idea de la muerte en la filoso-
fia de Hegel. Y en el texto
mismo de la Fenomenologia:

“La Gnica obra y el nico acto de la
libertad universal es, por tanto, la
muerte, y ademés una muerte que
no tiene ningin ambito intemo. ni
cumplimiento, pues lo que se niega
es el punto incumplido del si mismo
absolutamente libre; es, por tanto.

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

la muerte més fria y mas insulsa, sin
otra significacion que la de cortar
una cabeza de col o la de beber un
sorbo de agua. En la insulsez de esta
silaba consiste la sabiduria del go-
biemo, el entendimiento de la vo-
luntad universal, su realizacion”
(Fenomenologia, p. 347).

EL NACIMIENTO DE LA
DIALECTICA

Describiendo lo verdadero tam-
bién como sujeto, o, en otros
términos, analizando las carac-
teristicas especificas de la reali-
dad humana, Hegel descubre la
estructura dialéctica del Ser y
de lo Real, y la categoria onto-
logica de la Negatividad que
esta en la base de esta dialéc-
tica. Y es describiendo la Dia-
léctica real que el propio Hegel
descubre la circularidad de lo
verdadero y de la verdad, y
por lo tanto de su propia
Filosofia:

"Le sustancia vive es. ademds, el ser que
es en verdad sujeto o, lo que tanto vale,
que es en verdad real pero sélo en cuanto
es ol movimiento del ponerse a si misma
o la mediacién de su devenir otro consigo
misma. Es, en cuanto sujeto, la pura y
simple negstividad y es, cabalmente por
ello, el desdoblamiento de lo simple o la
duplicacion que contrapone, que es de
nuevo la negacién de esta indiferente di-
versidad y de su contraposicién: lo verda-
dero es solamente esta igualdad que se
festaura o la reflexion en el ser otro en si
mismo, y no una unidad orignaria en
cuanto fal o una unidad inmediata en
cuanto tal. Es el devenir de si mismo, el
circulo que presupone y tiene por co-
mienzo su término como su fin y <je
sélo es real por medio de su desarrollo y
de su fin". (Fenomenologia, pp. 15/16).

ETfE pma/c implica en su con-
todas las
Jfundamentales de la "dialéc-
tica" de Hegel y resume todo
lo que su Filosofia tiene de
esencial y de verdaderamente

nuevo.

EL AMO Y EL ESCLAVO

“En esta experiencia [la de la lucha
de las autoconciencias] resulta para
la autoconciencia que la vida es para
ella algo tan esencial como la pura

autoconciencia. En la autoconcien-
cia inmediata, el simple yo es el
objeto absoluto, pero que es para
nosotros o en si la mediacion abso-
luta y gue tiene como momento
esencial la independencia subsisten-
te. La disolucion de aquella unidad
simple es el resultado de la primera
experiencia; mediante ella, se ponen
una autoconciencia pura y una con-
ciencia, que no es puramente para si
sino para otra, es decir, como con-
ciencia que es o conciencia en la
figura de la coseidad. Ambos mo-
mentos son esenciales; pero, como
son, al comienzo, desiguales y
opuestos y su reflexion en la unidad
no se ha logrado aun, tenemos que
estos dos momentos son como dos
figuras_contrapuestas de la concien-

: es la conciencia indepen-
diente que tiene por esencia el ser
ara si, otra la conciencia depen-
diente, cuya esencia es la vida o el
ser para otra; la primera es el sefior,
la segunda el siervo™.

HEGEL Y MARX

“Mi método dialéctico no solo es
fundamentalmente  distinto del me-
todo de Hegel, sino que es, en todo
y por todo, la antitesis de él. Para
Hegel, el proceso del pensamiento,
al que &l convierte incluso, bajo el

nombre de idea, en sujeto con vida
propia, es el demiurgo de lo real, y
lo real su simple forma externa.
Para mi lo ideal no es, por el con-
trario, mas que lo material traduci-
do y traspuesto a la cabeza del
hombre. Hace cerca de treinta afios,
en una época en que todavia estaba
de moda aquella filosofia, tuve ya
ocasion de criticar todo 10 que ha-
bia de mistificacion en la dialéctica
hegeliana. Pero, coincidiendo preci-
samente con los dias en que escribia
el primer volumen de El capital,
esos grufiones, petulantes y medio-
cres epigonos que hoy ponen cate-
dra en la Alemania culta, dieron en
arremeter contra Hegel al modo
como el bueno de Moss Men-
delssohn arremetia contra Spinoza
en tiempo de Lessing: tratandolo
como ‘perro muerto’. Esto fue lo
que me decidi6 a declararme abier-
tamente discipulo de aquel gran
pensador, y hasta llegué a coguetear
de vez en cuando, por ejemplo en el
capitulo consagrado a la teorfa del
valor, con su lenguaje peculiar. EI
hecho de que la dialéctica sufra en
manos de Hegel una mistificacion,
no obsta para que este filésofo fue-
se el primero que supo exponer de

modo amplio y consciente sus
formas generales de movimiento, lo
que ocurre es que la dialéctica apa-
rece en ¢l invertida, puesta de cabe-
za. No hay mas que darte vuelta,
mejor dicho ponerla de pie, y en
seguida se descubre bajo la corteza
mistica la semilla racional”. (Marx,
El capital, pp. XXIII-XXIV).

DE NUESTRO
CATALOGO

Raymond Bayer, Historia de la esté-
tica.

Emest Cassirer, EI problema del co-
nocimiento en la filosofia y en la
ciencia modernas (4 tomos).
Wilhelm Dilthey, Hegel y el idea-
lismo.

G. W. E Hegel, Lecciones sobre la
historia de ta filosofia.

Karl Marx, El capital.

John Locke, Ensayo sobre el enten-
dimiento humano.

Martin Heidegger, EI ser y el tiem-
po.

Emst Bloch, El pensamiento de
Hegel.

Francisco Romero, Historia de la fi-
losofia moderna.

Wilhelm Dilthey, Historia de la filo-
sofia.

I. M. Bochenski, La filosofia actual.
M. Merleau-Ponty, Fenomenologia
de la percepcion.

Edmund Husserl, Ideas.


L.de

literatura norteamericana

Norman Mailer:
la narracion de la historia

Norman Mailer
Lo» ejército* de la noche
Tiempo Contemporaneo, 345 pags.

o

Lo* ejército* de la noche articula
dos nucleos narrativos que se propo-
nen como aparentes opuestos y que
dan lugar a la presencia de dos li-
bros:

1) Las escaleras del Pentagono, la
historia como novela,

2) La Batalla del Pentagono, la
novela como historia;
ambos dramatizan dos actos de la
marcha pacifista contra el Penta-
gono realizada en 1967 por las fuer-
zas de la Nueva Izquierda norteame-
ficana para protestar contra la gue-

Iatinoamericancs aparece como "ex-
trafia”, como dislocada historica-
mente, pero que en la remocion de
las tranquilas conciencias norteame-
ricanas  parecié producir algunos
efectos: el plan de desescaladas de
L. B. Johnson, hoy rescindido por
la extension de la guerra a Camboya
decretada por Nixon. El intento de
Mailer es narrar el nacimiento de un
nuevo clima de opciones para la cla-
se media norteamericana a partir de
la organizacion de esta Marcha y sus
consecuencias.

La profundizacion de los fenéme-
nos de la realidad politica de su
pais que se detecta en la evolucion
narrativa de Mailer, reordena los da-
tos criticos en una nueva serie don-
de es posible reconocer ahora que
Lo* Demudo» y los Muertos, mas
alla de sus claves naturalistas, era
una novela intencionada politicamen-
te. El circuito fundamental donde se

milar las experiencias vitales y narra-
tivas de sus contemporaneos, sobre
todo las experiencias de los Hips-
ters, de la que es su historiador pero
no protagonista; 2) Una capacidad
narrativa  rigurosamente orientada a
la experimentacion estilistica como
resultado de las variantes en la es-
tructuracién de su material ideol6-
gico més que de una verdadera re-
organizacion diacronica del mismo;
3) Y contradictoriamente a un cier-
to nivel, un conservadurismo que se
manifiesta en la "ideologia" de sus
novelas y en las formulaciones ex-
plicitas de sus planteos teoricos(2).
Marcado por una larga tradicion
que reasumié —elaborandola— en su
posicion de vanguardista, proviene
de Faulkner tanto como de Mark
Twain, de Dreiser como de Heming-
way, de Emerson como del Gran
Noneamer\cano del siglo XIX, y si
e prescinde de sus burdos recursos
para dramatizar la "pérdida del indi-
vidualismo en la sociedad tecnols-
gica", tal vez sus raices mas hondas

historico y aquellas que regulan el
discurso de Ila ficcion son esencial-
mente distintas. La Pericia es el
elemento historico -acontecimien-
to— tanto en la novela como en la
historia. Esta ambigiiedad consubs-
tancial a los hechos de palabras
preocupa a Mailer desde el comien-
20 de su actividad de narrador y se
muestra como un resorte que catali-
za los elementos residuales que se
organizan en sus novelas como cla-
ros indicadores de ideologia. Ya en
El Parque de los Ciervos, el
Narrador-Testigo (Sergio, un Escri-
tor), fuertemente identificado con la
biografia de Mailer, postula la nece-
saria contradiccion entre la_labor
informacional objetiva de la Historia
que crea la "mentira" y la actividad
imaginaria del novelista —"esclavo
de su imaginacion— en busca de la
verdad. El Narrador-Testigo de aque-
lla vieja novela (1955) es un inves-
tigador (la funcion del escritor es la
de investigar la realidad para ejercer
presion sobre ella) que ausculta casi

1 en ese
mo que se ha complacido en asumir
desfachatadamente: detras del "pro-
feta del orgasmo" (a través de la
lectura de Wilheim Reich que  hi
ron todos los beatniks) oscila el u
verso de la Culpa y el Pecado, preci-
sas equidistantes de la Gracia y la
Redencion. El espacio de la historia
que desenvuelve Mailer es un espa-

las pistas para recons-
truir la "realidad”. Esta actividad
posee su contracara eficaz: permite
a su vez la transformacion del escri-
tor: es paralelamente una instrumen-
tacion que actua sobre la historia
personal y sobre el Mundo: origina
un pasaje, un verdadero rito de ini-
ciaciéon donde la adolescencia bio-
lgica del narrador —y del escritor-

cio donde opera una reli-

la de la his-

giosa: un campo de fuerzas donde
se juega la salvacion de Norteamé-
rica y el destino de los norteameri-
canos.

La Narracién de la Historia

El discurso de la Historia ha sido

inscriben las experiencia:

de Mailer gira alrededor de un uni-
co eje: una marcada ambicién —no-
velistica- por incorporarse niveles'
de "realidad" tematizade como una
Busqueda de la Realidad, como una
verdadera Cacerfa de lo Real(1) con-
notada por una explosiva pero in-
gente reivindicacion de las contra-
dicciones como medio para alcanzar
esa realidad y por la adquisicion de
nuevas "zonas de experiencia” para
la novela: el sexo, la droga, el asesi-
nato, el suicidio, en suma: una ma-
nifiesta fascinacion por el Poder
donde la religiosidad aparece como
un dato esclarecedor y fuertemente
dogmatico. Esta evolucion se ve
marcada por los siguientes rasgos: 1)
Una energia extraordinaria para asi-
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hasta Marx una Pala-
bra Pablica cuyos grados de aliena-
cion pueden medirse desde la prac-
tica de la historia oficial hasta la
historia diddctica y la_historia ro-
mantica, puramente narrada, que
quiere ser objetiva a todo precio
recayendo en la ilusion referencial:
los hechos son los hechos y basta
relatarlos con objetividad ocultando
buenamente el yo pasional del His-
toriadores). El discurso de la ficcion
—retéricamente considerado— tiende
a liberarse del sometimiento de la
realidad, escapa a la funcion judicial
del hecho veridico y se aparta por
lo tanto de- [a tentativa de verifi-
cacion realista. Sin embargo, no esté
suficientemente claro si las leyes
que rigen el desarrollo de) discurso

toria norteamericana(4). En 1960,
en fragmentos de una novela larga.
La Nada y el Tiempo comienza a
acentuarse la dificultad inicial que
Mailer asumio con vigoroso esfuer-
z0. La penetracion en el mundo —la
historificacion de la actividad del
escritor y la de la ficcion misma—
"puesto que la Historia es la forma
mas elevada de la vida" choca con-
tra los absurdos mismos de la His-
toriar "la historia del siglo XX es
puro Azar", y el Azar no es sino la
encamacion de la Locura. La His-
toria aparece entonces como lo que
en realidad es: los campos de con-
centracion y la guerra de Vietnam
operan como los grandes sintagmas
de un discurso de la locura (las
mansiones demenciales"). A partir
del discurso del delirio _personal
—una et-

sabio quien sepa que &l es quien
escribe o que escribe el escritor"),
es decir la pregunta por ¢quién
habla? en el discurso del narrador,
avanza ahora hacia una pregunta
mas inquietante: ¢quién y como se
profiere la voz de la historia? . EI
enunciante de la historia de Los
ejércitos de la Noche aparece disfra-
zado gramaticalmente: una tercera
persona narrativa que oculta voraz-
mente una primera persona sustan-
cial y biografica: al mismo tiempo
que el discurso de la tercera persona
impersonal narra la organizacion de
la Marcha contra el Pentagono, una
potente primera persona enuncia la
historia personal de Norman Mailer:
al escribir la Historia de la Marcha
escribe sus Memorias. Las unidades
personales de Mailer, sexo, droga,
actividad literaria, procacidad, su
ideologia de escritor, aparecen como
unidades tematicas dentro del circui-
to mayor de la Historia, donde se
ausenta la ficcion de la novela y
reaparece la narracion de la vida
histérica insertada en la Narracion
de la Historia. Los procedimientos
iologi registros,

evaluacion, las técnicas documenta-
les, registros magnetofonicos, repro-
duccion de comentarios periodisti-
cos (empleados en este caso con un
sentido opuesto a la técnica de Dos
Passos: no se trata de narrativizar el
"documento”, sino de usarlo: docu-
mentallzar la ficcion) aportan la
" de la historia pero no
pueden probar su sentido, en reali-
dad no son verdaderamente historiad
son una novela pavorosa donde se
instaura el discurso alienado que ins-
criben diariamente los medios de
informacion: son pura "ficcion”:
son precisamente la novela que es-
cribe la historia ciegamente.

Pero el "sentido de la historia",,
aquél que puede reconstruirse a par-
tir de la novela de la historia y con
los poderes de la imaginacion, es el
que crear la verdadera Historia: la
novela construida sobre la historia
es la que revela su sentido ultimo.
La Marcha contra el Pentagono es
ahora vista como un solo suceso (los
dos libros son un solo libro), una
Peripecia de la Historia que puede
variar los significados de la protesta-
cion simbolica; el paci

nolégica de la conciencia alienada
de

la am-,
plia gama de matices politicos de

(el Disc Jockey de ¢Por qué esta-
mos en Vietham? ), Mailer busca en
Lo* ejército* de la Noche, reunir en
una "suma" narrativa todos los en-
sayos anteriores. A la pregunta ini-
cial que condicionaba la actividad
de su escritura (.'Tiene que ser muy

los que inter en ella, cobran,,
mediante una técnica de introspec-
cion subjetiva de la serie historica,
su verdadero sentido, el Gnico: tam-
bién esa noche, esa fria y larga
noche en que se miraron a los ojos
los miles de "protestantes” y el
ejército norteamericano culmina co-

EL PRODIGIO DE LA INVESTIGACION

HISTORIA DE LA ORFEBRERIA EN VENEZUELA

CARLOS F. DUARTE, actual Restaurador Oficial del Museo de Bellas
Artes de Caracas, ha realizado una labor portentosa dentro de la investi
gacién artistica: rescatar todo el pasado de la orfebreria colonial venezolana
Sin precedentes anteriores de ningin tipo, ha abierto todo un campo de
consideracién plastica, que era poco menos que desconocido. La obra HIS-

TORIA DE LA ORFEBRERIA EN VENEZUELA (recientemente publicada
en gran tamafio, con 516 paginasy 293 ilustraciones, algunas de ellas a todo

colorl*sta concebida con vocacién universal, tan exhaustiva en su erudicién,

tan convincente en el anlisis de las piezas registradas como en el examen de
los documentos que las autentifican, que sin duda habra de ser para legos e

iniciados de todo el mundo una gratisima revelacién.

CARLOS F. DUARTE ha escrito con anterioridad. EI mueble en la época
colonial venezolana (1966;, Muebles Venezolanos. Siglos XVI, XVII y XVIII

1(1967) y Los olivares en la cultura de Venezuela (1967).

YA SALIO

BERTRAND RUSSELL Y OTROS
Ideas que hicieron nuestro tiempo
Coleccion Estudios. 272 paginas.

Russell. Mumford, Oppenheimer,
Haldane, Jung, Wright. Sorokin, Jas-
pers, Hei Sartre,

Una sintesis en la que se propone la
cuestion de la posibilidad y. la ver-
dad de la teoria del conocimiento.

FERNAND TERROU

nan en sus mas brilantes ensayos
sobre Ia situacion contemporanea.

ANTONIO MARQUEZ SALAS

El dia implacable

Coleccion Continente. 184 paginas.
Cuentos escogidos de uno de los es
critores venezolanos més ricos y ori-
ginales en el empleo del lenguaje.
Ganador del Concurso de Cuentos
de mayor significacion en Venezue-
la: el que celebra el diario "El Na-
cional" de Caracas.

ERIC ASHBY

La tecnologia y los académicos.
Coleccion Estudios. 172 paginas.

Un estudio de los diversos proble-
mas planteados en el marco de las
universidades por la necesidad de
adaptarse a las transformaciones
aportadas por la revolucion cienti-
fica y tecnolégica.

THEODOR W. ADORNO

Sobre la metacritica de la teoria del
conocimiento.

Coleccién Prisma. 292 paginas.
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La i

Coleccion Estudios. 172 paginas.

Un examen imparcial de los actuales
sistemas informativos a través de los
diversos medios de comunicacion.
La cuestion palpitante de sus efec-
tos politicos, econdmicos y socio-
culturales.

RAFAEL ERNESTO LOPEZ
Inteligencia.afecto y nivel social.
Coleccion estudios. 188 paginas.

La presente publicacion -de gran
interés para pediatras, psiquiatras,
sociologos, médicos y psicologos
representa una pesquisa detallada de
todas las posibles causas que inter-
fieren la evolucion regular de la in-
teligencia en un grupo de nifios de
diferente extraccion social y durante
un periodo importante de su desa-
rrollo.

LUIS MERCIER VEGA
Anarquismo, ayer y hoy

Coleccion Estudios. 188 paginas.

La situacion actual del Anarquismo.
Su importancia en nuestros dias, so-
bre todo con el surgimiento del lia-
mado "poder estudiantil”

PROXIMOS
TITULOS

De LUCIANO BIANCIARDI. e
autor de La Vida Agria -que consti-
tuy6 un bestseller en ltalia, y que
publicamos en castellano a finales
de 1968- editaremos en breve la
novela ABRIR EL FUEGO. El estilo
de Bianciardi esté considerado por
la critica internacional como uno de
los més expresivos que se ha produ-
cido en las letras italianas de los
ultimos afios. Narrador directo, pro-
fundamente preocupado por la si-
tuacion del individuo en el marco
de las sociedades contemporaneas,
plasma con gran acierto la atmosfera
agobiante que acosa al hombre de
nuestro siglo.

Entre las obras més discutidas del
momento se encuentra, sin_duda,
L'aveu (La Confesion) de ARTUR
LONDON. En el engranaje del Pro-
ceso de Praga, es el subtitulo del
libro, que describe de manera esca-
lofriante el largo calvario que el pro-
pio LONDON, vice-ministro de
Asuntos Exteriores de la Republica
Popular de Checoeslovaquia, Vivio
desde su detencion por la policia
secreta en enero de 1951, hasta vein-
tidss meses después, cuando fue
puesto en libertad después de haber
firmado las més fantasticas atroci-
dades, tras un diabolico mecanismo
de torturas, tanto fisicas, como mo-
rales. La obra de LONDON ha sido
llevada al cine con notable éxito por
Costa Gavras. el realizador de Z.

AMERICA CUARTA DIMEN-
SION. Los etruscos salieron de los
Andes, es el titulo de la obra que
publicaremos  proximamente. Su au-
tora, la profesora NATALIA ROSI
DE TARIFFI, ha investigado duran-
te veinte afios la cuestion tantas ve-
ces debatida del origen de la huma-
nidad, y ha llegado a la conclusion
de que éste habria que situarlo en
Ameérica y que todas las lenguas ha-
bladas en el mundo se derivaron, a
través de milenarias transformacio-
nes, de las lenguas andinas. EI libro
de indudable contenido polémico
contiene un apreciable aluvion de
pruebas y un material grafico sor-
prendente.
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Distribuyen: LIBRECOL
TRES AMERICAS

mo un rito de pasaje donde los
jovenes de clase media norteameri-
cana reafirman su libertad de com-
prometerse con la libertad: una no-
che mas en el gran suefio americano.
Los hijos de la Vieja Izquierda escri-
ben asi un palido ri cutado
frente a la pétrea vigilancia del edifi-
cio del Pentagono: escriben en la
historia norteamericana los comien-
z0s de una Guerra Santa. Si la histo-
ria de Mailer es una novela (pero no
una ficcion) es porque precisamente
se presenta como el discurso cerrado
del Apocalipsis: un escenario sobre-
natural donde en la lucha entre el
Pecado y la Gracia, la Redencion y
la Culpa, Mailer asume puntual-
mente como propio un puesto justo
en el centro de toda esa hermosa
podredumbre.

La ideologia de la ficcion-politica

La historia personal —aquella tal
vez inaccesible— mas la historia de
la accion politica cuyo sentido his-
torico es posible alcanzar en un
ordenamiento  fundamentaimente
"narrativo” del mismo, serfan la ba-
se de la "ficcion-politica” de Mailer.
La articulacion de la novela en dos
grandes bloques narrativos donde se
opera la inversion del sentido tradi-
cional de la concepcion del discurso
de la historia y del discurso de la
ficcion aparece resuelto en una pers-
pectiva vanguardista. Tal vez sea po-
sible extraer de ella una postica de
la narracién contemporanea donde
se infiera la homologia de la pro-
duccion textual a todos los niveles,
pero continta siendo imposible pos-
tular la identidad del hecho estético
y el acto revolucionario.

La propuesta de una estética po-
litica estaria basada en una relacion
de equivalencia de la Revolucion
con el acto creador. Ese acto crea-
dor pplitico debe valerse de tacticas
dilatorias y misteriosas: una accion
politica misteriosa invalidando asf el
control de la Autoridad, desconcer-
tada frente a una accion cuya finali-
dad le es desconocida. De hecho, la
Marcha del Pentagono aparece pre-
suntivamente como un acto creador
por la presencia de la heterodoxia
manifiesta: hippies y pacifistas, por
su_provocacién no violenta, por el
colorido de las nuevas actitudes, por
el desconcierto creado en el Orden,
es decir que esta penetracion de la
estética en la politica se concretaria
a la accién conjunta de la droga, la
musica y la vestimenta hippie: una
verdadera Comedia jugada por la
Nueva lzquierda ante el escenario
del Pentagono pero que en definiti-
va sigue siendo una comedia de sa-
16n cuyo verdadero "régisseur” es el
gobierno de los Estados Unidos. La
Marcha fue posible por una media-
cion transaccional de la Autoridad
quien consideré que los manifestan-
tes hacfan valer sus derechos consti
tucionales y la organizacion y trami-
tacion de la misma conservé todo el
aspecto igualmente colorido y estéti-
camente connotado que poseen las
campafias preelectorales en Nortea-
mérica.

La "locura” de la historia no es
posible valorarla a través de los

"suefios americanos” sino cuando se
confronta estos mismos suefios con
las historias paralelas de los movi-
mientos revolucionarios de América
Latina. Para los intelectuales de EE.
UU. como Mailer (y como Choms-
ky. Robert Lowell o Chappman) cu-
ya mayor consideracion estaria en la
honesta asuncion de sus contra-
dicciones y en propuestas de escritu-
ras validas, la Revolucion Cubana
tiene que aparecer resueltamente
como "misteriosa e inaccesible"(5).
Como acto estético la Marcha es so-
lamente un gesto —una ritualiza-
i6 tal se opone a la
Politica” revolucionaria que es acto
puro: es decir originario: que da ori-
gen. Si la Estética se promueve co-
mo efectiva puesto que vehiculiza
una modificacion en los participan-
tes es porque en la ideologia de
Mailer esa modificacion es vivida
como una ascesis politica, un cam
no de transformacion de la concien-
cia a través de sucesivas incorpora-
ciones de la realidad de la historia,
pero no hay un verdadero intento
de modificar esa historia. Y aqui
reaparecen los equivocos componen-
tes de una mentalidad victoriana(6):
el heroismo de la gestualidad, el his-
trionismo de Mailer, lo llevan a rea-
lizar una verdadera escritura drama-
tica que representa, en ultima ins-
tancia, un auto sacramental donde
los dltimos  puritanos, los "verdade-
fos cristianos”, entregan sus vidas,
sus cuerpos desnudos, para salvar a
Norteamérica. EI quietismo pietista
de Mailer, su retérico medievalismo
("el sexo sin pecado carece de senti-
do"), su laborioso humanismo fren-
te al miedo tecnolégico, su culto
romantico del héroe irregular, la
creacion de una épica del asesinato
y su sexualizacién de la historia

los gerrasmos”- potencian una
personalidad novelistica deslumbran-
te pero hacen de su escritura un
verdadero_jeroglifico americano cu-
yas posibiiidades de traduccion se
encuentran en Mark Twain como en

Hemingway, en Thoreau como en
Kennedy, trazando claramente el
verdadero circuito del imperialismo
"humanizado por el intelecto”: del
suefio de la noche americana saldra
la salvacion del mundo.

Nicolas Rosa
Notas

1) La Caza: produccion tematica
tipica de la narrativa norteameri-
cana: desde los animales miticos
(ballena x Melville, ciervo y oso
X Faulkner, pez x Hemingway)
hasta los "cazadores ocultos”
(Salinger y Mailer), que es posi-
ble verificar como un procedi-
miento que engendra la escritura
donde se textualiza un singular
anagrama "reto/erotico”.

2) Mailer es, ademas de novelista,
poeta, ensayista y critico litera-
rio: como critico es sorprenden-
te: mezcla de estupidez y clari-
videncia.

3) Veéase: Roland Barthes: "El dis-

curso de la historia” en Estructura-

lismo y Literatura, Nueva Vision,

1970.

Las obras de Mailer participan de

otra caracteristica muy particular

de las novelas norteamericanas
contemporéneas: son verdaderas
odiseas -peregrinado-  interio-
res, ritos de pasaje por los cuales
el protagonista se inicia en el
mundo, accede a la "sabiduria”,
desde Scott Fitzgerald, Carson

Me Cullers hasta Salinger y

James Purdy.

En realidad Mailer nunca habla

de "revolucién” sino de una "re-

belion de las conciencias™ la

Contrarreforma.

La prédica sexual de Mailer y las

practicas amatorias hippies se

concillan en un punto: ambas
poteen componentes  tradicio-
nales de la cultura norteameri-
cana que provienen del "comu-
nismo biblico” del siglo XIX.
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GONZALEZ V1ANA, EL ALU-
CINADO

"Breve noticia de historias
agrestes, duendes, ventanas y
de las relaciones mas o menos
desastrosas de Constanza con
un angel . es el titulo del libro
ganador del Premio
Palma"” de Fomento de la Cultu-
ra, correspondiente a las obras
de narracién producidas en el
pais entre 1966 y 1968. Gon-
zdlez Viafia, nacido en Pacas-

“Ricardo

mayo, Trujillo, tiene 28 afios,
y cuando en 1964 aparecio su
primer libro Los peces muer-
tos. la critica dijo que habia
surgido un escritor importante.

Sus relatos son magicos,
evocan viejas historias de la in-
fancia. transcurrida en un puer-
to nortefio, en su casa frente al
mar. “Uno se lleva
todas partes",

la casa a
dice Eduardo,
que lleva una gran cicatriz, en
el lado derecho de la frente,
fruto del duelo a sable que sos-
tuvo en 1964 con otro escri-
tor. Juan Morrillo Ganoza por
Esto
ocurrié en Trujillo y el arzobis-
po lanzé una furibunda exco-
munién a los duelistas.

“diferencias literarias".

Afincado en Lima desde ha-
ce un afio. tiene una catedra
de literatura en la Universidad
Nacional de Educacion La Can-
y esta escribiendo una
novela de aventuras que se ti-

tuta.

tulara Mapa de la casa. Los tre-
ce cuentos ganadores posible-
mente sean editados este afio
por la Editorial Losada.
su primera edicion internacio-
nal, pues hasta ahora ha figura-
do en dos antologias de narra-
cién (ternana, que las editoria-
les Area de Montevideo y Mon-

Sera

te Avila de Caracas lanzaron en
1967 y 1968, respectivamente.

Gonzalez Viafia. que se con-
sidera marxista sin ser hombre

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

de partido, “pues soy hereje
porque no acepto catecismos,
ni comisarios”, dice que esta
de acuerdo con la nacionaliza-
cion del petroleo y la reforma
agraria, pero que la poster-
gacion indefinida de la amnis-
tia a los presos politicos lo
inhibe absolutamente a seguir
apoyando o seguir entusiasma-
do con el actual gobierno. ““No
creo que este gobierno sea so-
cialista. pero su nacionalismo
es valiente y positivo”.

iMundo Nuevo)

Editorial Losada aclara que
esos trece relatos, ganadores
del Premio Nacional *Ricardo
Palma”, acaban de ser publi-
cados en su coleccion Novelis-
tas de Nuestra Epoca bajo el
titulo del primero de ellos. Ba-
talla de Felipe en la casa de pa-
lomas.

“Eduardo Gonzélez Viafia.
de sus viajes a Bolivia. Brasil,
Cuba, Checoslovaquia, Francia,
y continuamente a Truijillo, ha
vuelto siempre al Pacasmayo
de su infancia, al de sus prime-
ros afios, cuando de nifio, su
padre le ensefiaba a tomar pis-
co. manejar con precision la
leer a Dante.
Dante y Goethe, y en Eguren,
Martin Adan y Valdclomar. sus
lecturas mas recordadas, se per-
cibe quiza el

pistola y Y en

linaje fascinado
de sus imagenes: el movi-
miento, las sombras, los miste-
rios de su prosa evocadora de
aventuras que sigue su mirada
atenta e interior. (...)

Este narrador que ha hecho
yoga, que ha intentado levitar
sin conseguirlo, que rindi6 su
estricto vegetarianismo ante un
higado a la parrilla, piensa que
un cuento ‘debe contener al
menos las mismas seducciones

que ofrece el diablo’. Habla de

universos
playas y
mayo. de personajes y socieda-

reconditos, de las
campos de Pacas-
des muchas veces desconocidas
de nuestro pueblo.

Gonzalez Viafia es un desen-
terrador de misterios, un exor-
que usa del lenguaje
ir fijando en rostros, en

cizador,
para
figuras, en nombres, sus aluci-
nantes experiencias con el pen-
samiento  intimo. Gonzalez
Viafia no le teme a la Imagina-
cién. El va armado, solo, con
sus titubeos, sus deleites, sus
develaciones. En sus cuentos va
amaneciendo una literatura li-
berada, amplia, donde cabe to-
do; donde el hombre es el se-
fior en los dominios del hom-
bre. Y no la maquina, ni el
partido, ni las academias. Se
enfrenta asi, fresco y animoso,
distinto y capaz, ante un uni-
verso que hay que descifrar y
cuyas claves quién sabe si han
sido aprendidas en su alma del
norte, de Trujillo, del Pacasma-
yo solitario y maritimo, al que
vuelve como a su verdadera al-
dea. poblada de nifiez y de
fantasmas, de madurez y de si-
lencios. Sus nuevas expe-
riencias en el mundo las cono-
ceremos en Batalla de Felipe

en la casa de palomas ".

(La Prensa, Lima)

Ademas, la Editorial Losada les
propone:

NOVELISTAS DE NUESTRA-
EPOCA

Raymond Queneau:

Los hijos del viejo Limon
Ricardo Martin:

Los ojos y la boca.
POETAS DE AYER Y

DE HOY

Leon Benaros:

Memorias ardientes.
BIBLIOTECA CLASICA Y
CONTEMPORANEA

Carlo Goldoni:

Pamela Nubil, Mirandolina

y La viuda astuta

COLECCION PRISMA
Alberto M. Salas y

Miguel Guerin

Floresta de indias

LOS FUNDAMENTOS DE LA
CULTURA

Robert Graves:

La Diosa Blanca

BIBLIOTECA DE
PSICOLOGIA. PSICOANALISIS
Y PSIQUIATRIA

Magda B. Arnold:

Emocion y personalidad

(2 tomos)

Reediciones

El proceso,

de Franz Kafka, 10a edicion
Poema del cante jondo,

de Federico Garcia Lorca, 7a.
edicion

El puesto del hombre en el

cosmos,
de Max Scheier, 8a. edicion

El alhajadito,

de Miguel Angel Asturias, 3a.
edicion

Dofia Flor y sus dos maridos,
de Jorge Amado, 2a. edicion
La caida,

de Albert Camus, 7a. edi
El rayo que no cesa,

de Miguel Hernandez, 2a. edi-
cion

Marinero en tierra,

de Rafael Alberti. 4a.
Belleza.

de Juan Ramon Jiménez. 3a.
edicion

Las manos del dia,

de Pablo Neruda, 2a. edicion
Canto a mi mismo,

de Walt Whitman, 6a. edicion.

n

edicion

EDITORIAL LOSADA S.A.
Alsina 1131 - Buenos Aires
Argentina - Montevideo - San-
tiago de Chile - Lima - Bogota.



politica

Rebelion

Cohen, Robert

Rebelion en Estados Unidos
(Antologia Documental)
Siglo XXI, 346 pags.

1. Rebelion en Estados Unidos
constituye una compilacion docu-
mental desglosada en tres secciones,
que intentan comprender el actual
Movimiento revolucionario en USA;
dichas secciones son dedicadas suce-
sivamente al Movimiento Negro, a la
Nueva lzquierda y a una serie de
tendencias de oposicion que van
desde grupos anarquistas hasta mi-
norfas étnicas (chicanos, indios por-
torriquefios.) La documentacion
puesta es extensamente problemar
tica. y en virtud de ello nos vemos
obligados a enunciar meramente los
emergentes estructurales, intentando
una mayor precision sobre aquellos
que consideramos mas importantes,
no solo para la situacion en USA,
sino en sus posibles proyecciones so-
bre América Latina.

Los principales nucleos proble-
maticos que emergen de la docu-
mentacion so
a) Tendencias generales y direccion
del Movimiento: éste ha ido pasan-
do desde una linea de accion con-
tracultural a una linea de accion
politica, es decir desde una accion
centrada en la critica a los modos y

en Estados Unidos

estilos culturales
(los hippies serian el exponente més
inmediato de contracultura, tomado
este término en su sentido antropo-
16gico), a una accién cuyo eje lo
constituyen la teoria y practica po-
litica, sin por ello negar la impor
tancia de la primera, pero conside-
randola de hecho secundarla y su-
bordinada. Como dice Cohen: "Los.
miombros el NMovimiento podian
desarrollar toda la cultura revolu-
cionaria que quisiesen, con tal de
que no interfirieran con la magqui-
naria de la sociedad. En efecto, Nor-
teamérica ha mostrado un apetito
voraz por la cultura revoluciona-
fia . y una notable disposicion para
aprender del Movimiento en este
aspecto”. Una cuestion que se plan-

tea, es la de hasta donde el Sistema
puede absorber la critica cultural,
cuando ésta deja de ser una mera
critica al estilo dominante, para in-
tentar convertirse en un cambio pro-
fundo de dicho estilo cultural. En
los materiales presentados

dad y a mostrar un sistema con una

20

" de absor-
clon Si dicha absorclon es produclo

medios. En ambos aparece la nece-
sidad de la "lucha cultural”, pero

e la a de toda
pracuca cultural on si, o si la misma
es el resultado de una falta de radi
calizacion, no aparece analizado
explicitamente. No obstante, apare-
ce implicito que la actual negacion
del valor del trabajo por los obreros
jovenes, asi como la llamada revolu-
cion sexual juvenil, deben ser anali-
zados sino como causales revolucio-
narios, por lo menos como serios
factores que atacan a la estructura
represiva interna” del Sistema
(concepcion  ideolégica en sentido
amplio).

Si profundizamos la direccion de
este proceso, percibimos que no se
niega la accion contracultural, sino
que tiende a interpretarse a la mis-
ma como "empobrecida” o no efi-
caz en la medida que no se integre
con la actividad politica. Esto apa-
rece claramente expresado en una
de las tareas que el Movimiento se
plantea en la actualidad: la necesi-
dad de acceso a la clase obrera tra-
dicional y el trabajo con los sectores

no como mera critica de
ios estilos de vida vigentes, sino
como una Iuc a que implique en un
caso la captacion real de la "cul-
turer do 1a case obrera, para traba-
jar "en" ella, y en el segundo la
necesidad de una desideologizacion,
es decir desculturizacion de los sec-
tores medios en procura de la elimi-
nacion de los contenidos enmasca-
radores de la clase modelo de la
sociedad norteamericana.

b) Correlacionado con este proceso,

aparece el problema de la organiza-
cion para la accion, y conjuntamen-
te el problema del partido y de los
tipos de actividades posibles. De és
tos se desprenden una serie de sub-
problemas: ) ideologia/s del Movi-
miento: en general podemos esta-
blocer una serie do. posibilidades
cuyo espectro se mueve entre opcio-
nes anarquistas y opciones marxis-
tes-leninistas, cuyos modelos son ex-
traidos del maaofsmo, el castrismo,
o de variantes populistas del Tercer
Mundo. Todas se caracterizan por

una violenta critica a los sistemas
opresivos autoritarios, que conduce
a una contradiccion aparente con la
necesidad de organizacion, y deci-
mos aparente en la medida que la
experiencia indica al Movimiento
que solo la capacidad de organizarse
puede conducirlo a la eficacia; 11) la
violencia organizada como medio de
enfremarmemo al Sistema; ésta se
la epcion de revo-

uc (vlolenl permanente de

Ia ostructura en 1a tedida que el
Movimiento ha objetivado la fuerza
estructurante del Sistema y el refor-
zamiento permanente de la Ideolo-
gia del Mantenimiento que el Sis-
tema dispara a través de su dominio
sobre los medios de comunicacion
de masas y de la estructura de cla-
ses. Se descubre lo Ideologico como
resistente y la revolucion perma-
nente y la violentacion como rup-
tura de la estructura normal y nor-
malizante. Esto conduce a dos con-
secuencias: a) la busqueda de los
sectores sociales con los cuales orga-
nizar el proceso de violentacion del
Sistema; b) establecer una conti-
nuidad permanente entre teoria y
practica, donde el unico efecto de
demostracion es el modelo existido
y no el modelo pedagégico; es decir
que los modelos aceptados pasan a
ser aquellos que conforman la unif
cacion de teorfa y accién, de modo
de vida segin se expresa; es decir que
el modelo se carga de valores éticos
en la medida que la vida exprese ios
contenidos activos de los supuestos
tedricos, en este caso, revoluciona-
rios. Es en esta dimension donde,
tal vez no concientemente, el Movi

miento |nten|a hallar un control a la

sefialada

mente entre organizacion y no opre-
sion, con conceptos extraidos del
marxismo humanlsla francés (Gorz,
Sartre) y de Marcus

o) Pala que Ia practica politica or-
ganizada pueda ser eficaz debe ope-
rar conociendo la realidad de la or-
ganizacion  socioecondmica.  Reite-
rada y a veces enfaticamente apare-
ce la necesidad de conocer USA, y
sobre todo de entender cual es su
actual estructura de clases. Los do-
cumentos de tipo tedrico,son con-
gruentes en sefialar que estariamos.
frente a un sistema que definen co-
mo de Feudalismo Corporativo, en
el cual se daria la siguiente estrati-
ficion social: 1) una elite de poder
(propietaria y controladora de los
medios de produccion, educacion y
comunicacién); 1) la nueva clase
obrera: los técnicos y los profesio-
nales que trabajan para las corpora-
ciones (en ésta se analiza particula-
rizadamente a los miembros futuros

de esta clase: los estudiantes); 11I) la’

LETRAS DE AMERICA

La coleccion Letras de América,
publicada por Editorial Universitaria
4e Chile, es una de las muestras més
interesantes de las actuales corrien-
tes literarias hispanoamericanas. Ini-
ciada hace tres afios con Los rios
profundos de José Maria Arguedas,
esta coleccion, por una parte, ha
recogido las obras de autores ya
consagrados, como Alejo Carpentier,
Augusto Roa Bastos. Emnesto Sabato
o Miguel Otero Silva, y por otra.ha
presentado a nivel continental la
produccién de autores mas jovenes
que estaban confinados, casi siem-
pre, a circuitos nacionales de lecto-
res, como Enrique Lihn, Jorge Ed-
wards e incluso Julio Ramén Ribey-
ro.

No es extrafio entonces que dos
de los cuatro premios literarios que
anualmente otorga la Municipalidad
de Santiago de Chile hayan recaido
este afio en dos obras publicadas en
la coleccion Letras de América. Este
hecho no es solo un reconocimiento
a la jerarquia de las dos obras pre-
miadas - La musiquilla de las po-
bres esferas de Enrique Lihn (1) y
Temas y variaciones de Jorge -Ed-
wards (2) -, sino, asimismo, a la
rigurosa seleccion de las obras  in-
cluidas en Letras de América por
Pedro. Lacira, 54 director, su. difee.
tor.

CHILE |

El Premio Municipal de Poesia,
otorgado este afio a La musiquilla
de las pobres esferas, constituye el pri-
mer reconocimiento a este escritor al
que la mayoria de los jovenes poe-
tas chilenos de nuestros dias consi-
dera como al principal portavoz de
la nueva poesia trasandina. Figura
destacada del grupo de escritores lla-
mados de la generacion del 50, Lihn
habia obtenido en 1966 el Premio
Casa de las Americas por su Poesia
de paso.

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

Escritor controvertido, hasta el
punto de haber sido sefialado indis-
tintamente como el mas representa-
tivo poeta anti-Nenida y como el
anico verdadero y gran discipulo del
autor de Residencia en la Tierra.
Lihn no esquiva ninguna controver-
sia. Poeta de profundas contradic-
ciones, como lo han subrayado algu-
nos de sus criticos, el autor de La
pieza oscura y de La musiquilla de
las pobres esferas hace del conflicto
de los contrarios el origen de su
obra poética. Consecuente con la di-
reccion antiliteraria, que desde el su-
rrealismo hasta nuestros dias define
a la literatura del siglo XX. Lihn
propone una poesia contra la poe-
sia, confesando, al mismo tiempo,
que sélo por haberla escrito esta, en
verdad, vivo.

Su segundo libro. Poemas de este
tiempo y de otro (1955), le vali a
Lihn el calificativo, tal vez indiscri-
minado, de existencialista, del mis-
mo modo como, ahora. La musiqui-
lla de las pobres esferas le ha valido
el reparo de algunos jovenes poetas
que, como Heman Lavin Cerda, le
critican la angustia que traduce la
violencia antipogtica de esta obra.
Sea como fuese, el premio otorgado
a Lihn, constituye el reconocimien-
to a un escritor que, madurado en
el juego de las contradicciones e in-
certidumbres de nuestro tiempo, es
tal vez el mejor representante de la
poesia chilena postnerudiana

CHILE 1l

Seleccionados y prologados por
el mismo Enrique Lihn, los cuentos
reunidos en Temas y variaciones ob-
tuvieron, este afio. el Premio Muni-
cipal de Cuento. Su autor, el nove-

familias, que conoci hace varios
afios ya y que sigue creciendo y
emocionandome en el recuerdo”

Este juicio del novelista peruano
podria ser reiterado por la mayoria
de los criticos que dentro y fuera
de Chile se han ocupado de la obra
de Edwards. La publicacion en Es-
pafia. de su novela El peso de la
noche (1965), lo dio a conocer co-
mo uno de los narradores hispanoa-
mericanos més significativos, confir-
mando el juicio que la critica tra-
sandina habia formulado con moti-
vo de sus dos primeros libros de
cuentos. El patio (1952) y Gente de
la ciudad (1961).

El hecho de que estos escritores
chilenos hayan obtenido, el mismo
afio. igual reconocimiento cobra ne-
cesariamente un caracter de acta
consagratoria a la labor cumplida
por los escritores de su generacion.
Discutida, negada e incluso calum-
niada. la generacion chilena del 50
es un hecho literario que no se pue-
de negar. Sus principales protagonis-
tas no han cesado de publicar, y
lentamente han ido cobrando, como
Lihn, Donoso, Edwards, Giaconi,
Lafourcade y otros, la significacion
que merecen dentro de la literatura
hispanoamericana.

PERU

Generacionalmente  vinculado a
este grupo de escritores chilenos, de-
bemos destacar el nombre del poeta
peruano Carlos German Belli, del
cual Universitaria de Chile acaba de
publicar, en esta misma coleccion
Letras de América, su obra Sextinas
y otros poemas (3).

Nacido en Lima, en 1927. Canos
German Belli pertenece, junto
Javier Sologuren. Washington Delga-

lista Jorge Edwards,
mismo. a la llamada generacion Y
50. La obra de este escritor, a pesar
de no ser muy extensa (o tal vez
por esto mismo), ha sido reconocida
como una de las mas importantes de
la actual narrativa chilena. “Si me
pidieran  decia en el transcurso de
una entrevista el novelista Mario
Vargas Losa- citar los cinco mejo-
res cuentos que he leido en mi vida,
incluiria entre ellos El orden de las

o, y Juan
Gonzalo Rose, al grupo de escritores
peruanos que recibio, asimismo, el
nombre de generacion del 50. Desde
sus primeras obras -Poemas (1958).
Dentro & Fuera (1960), jOh. .. Ha-
da Cibernétical (1961) y El pie so-
bre el cuello (1964)-, Carlos Ger-
man Belli fue sefialado como uno de
los mas representativos poetas jove-
nes de Pert, entre otros José Miguel
Oviedo. Abelardo Oquendo y Sebas-

tian Salazar Bondy. Este reconoci-
miento le vali6 no solo el Premio
Nacional de Poesia, en 1962, sino el
hecho que su obra sea considerada
como una de las mas importantes
dentro de la poesia hispanoamerica-
nas junto a Cardenal, Parra, Lihn.
Cirri, etcétera.

La publicacion de Sextinas y
otros poemas permitira que la obra
de Belli adquiera el relieve continen-
tal que merece.

MARECHAL

Cabria sefialar, por ultimo, entre
los ultimos titulos aparecidos en Le-
tras de América de Editorial Univer-
sitaria de Chile, la publicacion de La
batalla de José¢ Luna de Leopoldo
Maréchal (4). Confiada a la editorial
trasandina durante la visita que rea-
liz6 a Chile, con ocasién del En-
cuentro Latinoamericano de Escrito-
res del afio pasado, esta obra de
Maréchal aparece pocos dias después
de su sensible fallecimiento.

Esta obra dramatica de Maréchal
constituye, sin duda alguna, uno de
los aciertos mas seguros de esta co-
leccion. Se trata -como dice el
critico chileno Ignacio Valente- de
un verdadero “poema de humor teo-
16gico, donde se descubre el inmen-
so combate librado hoy en lo mas
secreto de nosotros mismos™

(1) Letras de América vol.
Editorial Universitaria,
de Chile. 1969.

(2) Letras de América vol.
Editorial Universitaria.
de Chile, 1969.

(3) Letras de América vol.
Editorial Universitaria,

de Chile, 1970.

Letras de América vol.

Editorial Universitaria,

de Chile, 1970.
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vieja clase obrera (el
industrial) 1V) los sectores pobres
marginados, ~pertenecientes en  su
mayoria a las llamadas minorias
étnicas; V) junto a éstos y en pro-
ceso de paulatina desaparicion los
sectores medios  tradicionales  (pro-
fesionales liberales, pequefio agricul-
tor, pequefio comerciante, pequefio
industrial).

Ajeno a la correccion de esta
propuesta de estructura clasista para
los USA, que no nos interesa anali-
zar en esta resefia, nos preocupan
particularmente las implicaciones del
analisis de la "nueva" y "vieja" cla-
se obrera, maxime como dice Cohen
cuando: "La incapacidad del Movi-
miento para crear una estrategia re-
volucionaria a largo plazo emana de
una debilidad ideologica, cuyo pro-
blema fundamental aun no resuelto
es el que se refiere a la naturaleza
de la clase obrera en Norteamérica y
su_papel en la futura revolu-
cion™. (p. 6).

El concepto de nueva clase obre-
ra trata de comprender a los secto-
res ocupacionales técnicas, asisten-
ciales y administrativos, que se van
convirtiendo paulatinamente en la
clase ocupacional mas amplia de los
USA, tratando de subrayar su rol de
dase independientey asalariada, y por
sobre todo tratando de superar el nivel
economicista que en este sector no
tiene _dimension concientizadora, y

proletariado

truir en el EE.UU. blanco. Lo que
hemos acabado de comprender es
que la gran clase media, no es para
nada clase media...; Il) nos permite
entender el papel de los estudiantes,
relativo a la estructura actual del
capitalismo industrial. Los estudian-
tes reciben una educacion de nueva
clase obrera y las

que la gente apoye a Wallace"
(ps.272-3). Explicar desde la situa-
cion de la clase obrera tradicional el
actual sistema corporativo y confor-
mar desde ésta una posibilidad de
mobilizacion constituyen uno de los
problemas claves del Movimiento.
Una apertura en la actualidad es la

como fabricas son las instituciones
que los estan preparando para sus
empleos en la maquinaria burocra-
tica del capitalismo de corpora-
cion. .., los estudiantes son un gru-
po dlave en la creacion de las fuer-
zas productivas de este capitalismo
supertecnolégico”. (ps.148-9)
Respecto de la "vieja clase obre-
ra" nos encontramos con que en
gran medida constituye lo que hoy
es la "nueva derecha” en USA; es
necesario dicen Jacobs y Laskows-
Ki". .. entender porqué los obreros
en una sociedad capitalisti se rebe-
lan contra un concenso estable-
cido. .. (y) captar porqué esta rebe-
lion toma una forma derechista més
bien que izquierdista” (p. 271). El
obrero tradicional tiene actualmente
un standard de vida de estrato me-
dio, pero su incorporacion a la so-
ciedad de consumo significo tam-
bién mayor trabajo, mayor insegu-
ridad y deterioro de sus formas cul-
turales de clase. El sistema le per-
mite un mejor standard de vida,
pero en condiciones donde perma:

subrayar la irracionalidad,
y alienacion de su trabajo, cuyo
objetivo Gltimo es el consumo en s,
es decir la irracionalidad total. Co-
mo dice Calver: "La nocion de nue-
va clase obrera ofrece un instru-
mento poderoso para el entendi-
miento de la estructura actual del
capitalismo industrial avanzado: 1)
jesta nodoén deshace el mito de la
lgran clase media norteamericana.
Esta idea no sélo mantiene en escla-
vitud a millones de norteamericanos,
sino también ha sido un obstaculo
psicologico importante para la ma-
yoria de los radicales. Si la mayor
parte de Estados Unidos blanco es
clase media, y si ser dase media
significa no estar oprimido, entonces
no hay posibilidad de encontrar los
recursos a partir de los cuales un
movimiento radical se pueda cons-

depen-
dencia y prescindibilidad. Y esta si-
tuacion que desemboca en la "nueva
derecha” no es producto de su irra-
cionalidad, de su bajo nivel percep-
tivo de algun tipo de "autoritarismo
ad hoc”, como se dijo y atn se dice
"cientificamente”, sino que es pro-
ducto de una situacion objetiva para
la cual la izquierda no ofrece opcio-
nes acordes con un sistema de valo-
res: y si en cambio los proporciona
la "derecha" autoritaria, racista
rescatadora de los "viejos valores
"El apoyo a Wallace (el candidato
independiente de Derecha en 'as al-
timas elecciones en USA) no es cosa
de desajuste psicologico. .. Cual-
quier esfuerzo por entender el movi-
miento de Wallace tiene que empe-
zar con este reconocimiento de que
si existen razones racionales para

brecha es decir la posi-
ble apertura de los obreros jovenes,
d) Poder Negro: dentro de la orga-
nizacion socioeconomica de USA y
del Movimiento, los negros consti-
tuyen una de las claves del actual
proceso. El material documental
presenta la existencia de dos lineas
basicas que convergen en cuanto a
la percepcion y ubicacion econo-
mica del proceso, pero que se dis-
tancian radicalmente cuando inten-
tan establecer el pasaje revolucio-
nario. Para unos (Carmichael) este
proceso debe ser autonomamente
negro, en la medida que hay una
"desconfianza estructural’ respecto
de los radicales blancos; dentro de
esta posicion hay toda una gama
e va desde el "nacionalismo auts-
omo" a actitudes racistas. Para
otros (Panteras Negras) si bien pos-
tulan la oportunidad de un desarro-
llo auténomo, trazan la linea de
pasaje por la sociedad total, que in-
volucra a los negros como grupo en
una doble situacion de explotacion
y de presion, pero cuya solucion
esta en la sociedad global y no solo
en la particularizacion negra del pro-

2) De los materiales de esta compi-
lacion emergen una serie de con-
ceptos y/o propuestas tedricas que
los dominan y califican. La primera
de esas caracteristicas es la de una
constante relacion entre teoria y
puesta en marcha, es decir una for-
ma de plantear cada uno de los pro-
blemas segun la cual la orientacion a
la accion o el momento de la prac-
tica son casi inherentes al proceso
tedrico; se percibe una preocupacion
permanente en cémo hacer funcio-
nar lo que tedricamente se propone.
Una segunda caracterizacion es la
continua critica a los planteos eco-
nomicistas y su reemplazo por una
concepcion "ideologica” del proceso
que centra sus analisis a partir del
concepto de alienacion, en particu-

ASABE UD. DE LIBROS?

Puede que si... No lo negamos, pero aun Ud. - que
sabe mucho - puede saber mucho mas. Por ejemplo,
cuantos y cuales son los libros editados en Latino-
américa durante cada mes. O quizas quiera Ud. saber
que opinan de todos esos libros los 150 mas desta-
cados especialistas del continente. Y ademas, enterarse

22.

de las ultimas novedades del

Inglés y Espafiol.
Solicite muestra y oferta;

ambiente... Todo en

EDUARDO DARINO/EDITOR-C.C. 1677-MONTEVIDEO-URUGUAY

lar para los sectores sociales donde
las formulaciones mecanicistas del
economicismo sélo pudieron hasta
ahora establecer alternativas nega-
tivas (clase obrera tradicional, sec-
tores medios en los paises de capi-
talismo avanzado)

Desde una perspectiva tedrica
generalizadora podriamos decir que
las siguientes lineas mncepluales
dominan la compilacion: Iy
tema-Estructura domlnante-Poder.
1) Clase-Situacion estructural; 111y
ReVol ucion-Violencia-Desalienacion.
Estos tres grupos de conceptos
apuntan a una vision bastante uni-
voca del Movimiento, segin la cual
se percibe al Sistema como estruc-
turante normal de la sociedad, que
incorpora, socializa y aliena a los
miembros en la cotidianeidad de esa
normalidad; que para poder esta-
blecer una real ruptura con la es-
tructura y los poderes dominantes
es necesario tener una situacion de
marginatidad respecto del
que conduzca por necesidad a cues-
tionario (para algunas tendencias del
Poder Negro, dicha carencia de una
marginalidad real, es la que los hace
desconfiar del Movimiento radical
blanco). En esta dimension marginal
aparece incorporada a los andlisis
marxistes la variable generacional
con una fuerza inédita desde los tra-
bajos de los marxistas-comprensivis-
tas alemanes de los afios 20. Dicha
marginalizacién cuestionadora del
Sistema conduce en virtud de la
explotacion econdmica y de la opre-
sion ideologica, que justamente ha-
cen evidente en todas sus conse-
cuencias esa situacion de margina-
lidad a un cuestionamiento del Po-
der Establecido, cuestionamiento
que en virtud de la actual estructura
dominante s6lo puede ser conmo-
vido y modificado por la violencia.
La violencia no es pues un "atributo
inacional" de la revolucion, es la
necesidad que la violencia del Sis-
tema impone para destruirlo.

Eduardo Luis Menéndez

UD. SEGURAMENTE
NECESITA CONOCER

COMENTARIOS
BIBLIOGRAFICOS
AMERICANOS

Antonio Pesenti, Lecciones de
economia politica.
Antonio Pesenti, profesor de
Economia Politica en la Uni-
versidad de Pissa, vuelca su ex-
periencia politica (diputado
por el Partido Comunista) y
cientifica en esta obra que ha
\urgldu de una constante rela-
cién con sus alumnos. Afrontar
los problemas relativos al mé-
todo de la Economia Politica
y esclarecer la confusion que
reina al respecto constituye el
niicleo de estas “lecciones”,
Pero el proposito del libro
va mas alla: se intenta, quiza
por primera vez, estudiar las

objetiva
economia burguesa, con el fin
de poner de relieve los aspec-
tos mas resaltantes de unas y
de otras y enmarcar historica-
mente su validez. Se determi-
nan las relaciones que deben
establecerse entre economia
marxista y economia burguesa
y se especifican los aportes y
limites de ésta, asi como las
posibilidades de analisis que
proporciona la primera. Un ele-
mento se mantiene constante a
lo largo de las 400 paginas de
esta obra: la necesidad de estu-
diar las teorias econdmicas te-
niendo presente su desarrollo
historico. El capitulo sobre la
renta se ofrece como excelente
demostracion del método.

Antonio Pasquali, Comunica-
cion y cultura de masas.

Uno de los primeros aportes
latinoamericanos a la Teoria de
la Comunicaciéon, el libro de
Antonio Pasquali (profesor en
la Universidad Central de Ve-
nezuela) presenta claramente
un doble aspecto que presu-
pone dos categorias de lecto-
res: el especialista —en teoria
de la comunicacién, el educa-
dor o el socidlogo— por un
lado, y el gran publico por
otro. Ambos “mensajes”tienen
un objeto Gnico: el auge de los
procesos artificiales de comuni-
cacién en sus vertientes tedrica
y préctica.

LOS LIBROS. Septiembre de 1970

REDIMENSIONAMIENTO DE LA
IMAGEN DE AMERICA LATINA

En la medida en que Hispanoamérica se imponga una

definicion social y cultural,

para apuntar sélo dos de los
tantos aspectos de su responsabilidad actual,

la actividad

editorial es uno de los factores de mayor significacion y

trascendencia,

que se ha intentado

que permitiran redimensionar la

imagen

imponer sobre la base de teorias

antr 6gi un tanto caj

deformadas.
En este orden de ideas,

10sas e intencionalmente

la incorporacion de Venezuela
al conjunto de paises productores de libros

. le ha permi-

tido agregar su propia voz, directamente y no a través del

generoso préstamo,

lo cual no puede dejar de sefalarse

como un hecho de singular relevancia.

Correspondié a la Universidad Central de Venezuela,
inicialmente a través de las Ediciones de la Biblioteca,
ocupar el primer lugar en esa incorporacion, cuyo objeti-
vo orientador se fundament6 siempre en la busqueda de
una personalidad cuestionadora fiel a los postulados de la

Institucion.

Hacer llegar ese pensamiento y esa actitud a todos los
paises de habla hispana es la tarea en la que esta empe-

fada actualmente.

En el aspecto tedrico, el au-
tor sugiere la posibilidad de
edificar un nuevo sistema cate-
gorial de la relacion a escala
sociolégica, que incorpore los
conceptos forjados por la cien-
cia cibernética y de la infor-
macioén. En el aspecto practico
presenta las estadisticas desti-
nadas a cuantificar por primera
vez, y con métodos modernos,
la realidad comunicacional de
una sociedad culturalmente
subdesarrollada como la
venezolana.

Las conclusiones que Pas-
quali desprende de su estudio,
lo llevan no solo a postular
nuevas investigaciones, sino a
crear en la opinién publica el
deseo concreto de una reforma
audaz, capaz de devolver a los
medios de masas y al publico
receptor la dignidad perdida en
aras del mas desenfrenado
mercantilismo.

Guido Aristarco, La disolucion
de la razén. Discurso sobre el
cine.

Este libro sobre el cine es la obra de un
humanista, el cual observa la forma mas
moderna de expresion de nuestra civiliza-
cion a través del prisma de la cultura

para leer los componentes emotivos e
ideologicos y las relaciones entre este
nuevo 'lenguaje y las ofras artes. En sus-
tancia, con esta investigacion el autor
quiere responder a una pregunta que ¢
espectador més distraido se hace sdio
cuando estd frente a las obras de cine de
indiscutible valor artistico, ignorando que
esa pregunta vale para cualquier tipo de
pelicula, desde el "western” hasta el de
evasion

Aristarco articula su obra tomando co-
mo punto de referencia a Chaplin y el
dilema "corazon o mente", John Ford y
Ia literatura norteamericana de la crisis, el
problema indio y negro, la mujer degra-
dada a objeto. En la parte dedicada 2
Europa se analiza el cine de la Alemania
nazi, las tentativas de libertad en Espafia
(Bardem, Bunuel), la "nouvelle vague” y
las experiencias vanguardistas de Resnais
y Robbe-Grillet, asi como los subproduc-
tos de Cluzot y la soledad ontologica de
Dreyer y Bergman.
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reportaje

Eldridge Cleaver:

“Demoler ese sistema monstruoso”

Eldridge Cleaver* ocupa varias piezas en el primer piso de
una casita blanca al borde del mar. con vista sobre la bahia de
Argel. Encontramos alli una poblacion variada: Panteras, amigos,
revolucionarios, negros y blancos.

En Argelia, estd en contacto con representantes de movimien-
tos de liberacion de Africa y del mundo entero que se encuen-
tran alli bajo la mirada amistosa de esta curiosa amalgama que es
el régimen argelino. Mientras tanto, en Norteamérica, los Pante-
ras siguen siendo asesinados o puestos en prision. Evolucionan
cada vez mas hacia la izquierda, dejando atras el viejo chauvinis.
mo negro. Porque me interesaba esta evolucion -el internacio-
nalismo cada vez mas pronunciado de los Panteras y su toma de
conciencia socialista- entrevisté a Cleaver. El se nego a entrevis-
tarse con la CB.S. y con la NB.C. (1) y con las grandes
organizaciones. Su mujer y sus hijos estan en Dinamarca. En su
ausencia, trata de terminar un libro. Es un hombre de gran valor
el que aqui se muestra y su partido esta experimentando una
evolucion ideoldgica de gran importancia.
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V- tenemos intencion’de presentar-
Io como una personalidad, pero para
aclarar las cosas, ¢podria describir-

Cuamio se habla de mi situacion
actual, se comienza por la palabra
“exilio™, lista palabra no me gusta
porque es estatica. Estamos por
crear aqui un centro de informa-
cion. El objetivo es hacer conocer
nuestra lucha a escala internacional,
tener contactos, descubrir nuestros
aliados, descubrir las posibilidades
de ayuda reciproca. Es una manera
de continuar con el combate, de se-
quir el trabajo. Nunca hubiera aban-
donado los Estados Unidos si otros
no lo hubieran decidido. En ese
momento no estabamos preparados
para dirigir una accién clandestina
peligrosa. Ahora nos estamos prepa-
rando. Mi trabajo aqui me permite
esperar el momento de mi retomo.

Abora usted se encuentra en Arge-
lia. ¢Eligi6 usted Argelia?

No. en absoluto. Cuando abando-
ne los Estados Unidos, habia elegido
un pafs que no se parecia en nada
al que crefa elegir: descubri luego
que alli me serfa imposible hacer el
trabajo que me habia asignado. No
es el momento de contarle como
llegué aqui ni por qué. Lo que le
puedo decir es que hasta el momen-
to de llegar aqui no habia descu-
bierto Argelia tal como es realmente
y las posibilidades que ofrece. Ver-
daderamente. no elegi venir aqui.
Muy pocas fronteras me eran abier-
tas. Tuve la suerte de llegar aqui.

¢Cudles son las acusaciones funda-
mentales contra usted, en Estados
Unidos?

intencion de dar muerte a un oficial
de policia. También se me acusa de
haber faltado a la palabra dada en el
momento de una liberacion condi-
cional: en fin. de haber huido ilegal-
mente para sustraerme a los proce-
sos relativos a otras acusaciones.

¢Cuando le confiscaron sus libros y
sus bienes?, ;después de algtn otro
delito?

No. eso fue una decision del De-
partamento de Estado. Me declara-
ron ciudadano cubano. En los Esta-
dos Unidos hay una ley sobre "co-
mercio con el enemigo” -una ley
especialmente votada contra Cuba
con el fin de confiscar bienes a los
cubanos aun fieles al régimen cas-
trista. En virtud de esta ley, basta
que a uno lo declaren ciudadano
cubano para que todos los bienes
que posee en los Estados Unidos,
sean confiscados. Ademas, pueden
perseguir a toda persona que venga
a ayudarte. Si por ejemplo, alguien
te envia dinero -digamos derechos

de autor- lo interpretan como una
forma de "comercio con el enemi-
go*

En su opinion, ¢cuéles ban sido bas-
ta abora. los principales éxitos obte-
nidos por los Panteras Negras?
Hemos despenado la conciencia
politica de mucha gente. Este es
nuestro principal éxito, el mas im-
portante. Una vez que la gema es
consciente de su  situacion, dudo
que el gobierno pueda hacerlos mar-
char atras. Los Panteras Negras lo-
graron disipar también el sentimien-
to de extrafieza que habia entre los
revolucionarios negros y los revolu-
cionarios blancos. Cuando fundamos
nuestro partido, habia entre ellos
una especie de abismo —era la_he-
rencia dejada por el S.N.C.C.[2). el
Poder Negro y Stokcicy Carmichael

Ustedes ayudaron a los negros ame-
ricanos a tomar conciencia politica
de su situacion, y se alinearon o
terminaron las alianzas con el Movi-
miento para la paz y la libertad y
otros  movimientos blancos.  Pero,
que yo sepa, jamés llamaron a la
propia clase obrera norteamericana.
Segun su opinion, scudl es el papel
politico de esta clase?

Vea, nuestro partido proviene en
gran parte del Iumpenprolelanado
Pertenecemos a la clase obrera —o
mas bien, muchos de muestros
miembros provienen de alli- pero
debemos  distinguir entre  aquélios
que trabajan y los que no trabajan.
Hay un gran numero de desocupa-
dos en los Estados Unidos. Para co-
menzar, el pueblo norteamericano
estd muy corrompido, esta imbuido
profundamente de  individualismo,
de esta filosofia avida que quiere
que los lobos se devoren entre ellos.
Les importa muy poco el projimo,
al menos mientras el Estado les pro-
cure trabajo, y mientras llegue a
mantener la economia fabricando
materiales de guerra; mientras la
gente reciba su_hoja de pago, no se
podra hacer practicamente nada con
ellos. Conocemos Ia teoria segun la
cual la clase obrera es la piedra fun-
damental de los procesos revolucio-
narios. pero es necesario ver la situa-
cion tal como es. Hoy en dia. lo
importante es organizar los que son
objetivamente organizares. Después
tlc. “to. P°Arem®s atacar el sector
mas resistente. Por ahora, tengo la
impresion -que es la misma de
nuestro partido- que es necesario
hacer trabajos de aproximacion a la

(*) El autor de Alma encadenada
(Siglo XXI), fue entrevistado por
John McGrath, director del perio-
dico inglés The Black Dwarf, de
donde lo reproducimos.

LO HUMANO
EN BUSCA
DE LO HUMANO

Witold Gombrowicz conversa con
Dominique de Roux

De este testimonio excepcional, que
como la vida y la obra de Gom-
browicz escapa a todo encasilla-
miento, anticipamos el  siguiente
texto:

D. de Roux: ;Como eran sus rela-
ciones con los medios literarios ar-
gentinos?

W. Gombrowicz: Muy limitadas. Al
principio, hice un esttierzo para en-
trar en contacto con ellos, con un
fin practico, para hablar franca-
mente. Pero pronto renuncié. En
primer lugar porque mis libros, que
no estaban traducidos a ninguna len-
gua, eran para ellos totalmente inac-
cesibles. Después, porque durante
los primeros afios mi espaiol era
detestable. Y finalmente, porque,
para ellos, no era lo bastante ver-
sado en convencionalismos. De ha-
ber podido lanzarme en conversa-
ciones sobre “los nuevos valores mer

sobre la influencia de Mallarmé so-
bre Valéry, es posible que hubiera
tenido mas suerte.
.R.: Y Victoria Ocampo?
W.G.: No quisiera repetir lo que he
escrito ya en mi Diario. Si he podi-
do alcanzar en Argentina cierta fa-
ma, no ha sido tanto como literato,
sino por ser el Gnico escritor extran-
jero que no cumplié con el rito de
acudir al salon de la sefiora Ocam-
po. Estaba seguro de que tanto mis
opiniones y mi manera de ser. como
mis obras, serian para ella inconce-
bibles. En lo que a mis obras respec-
ta, la publicacion de Ferdydurke en
Argentina confirmé mi sentir, ya
que la revista Sur, que ella dirigia,
fue el dnico periddico que la pasé
por alto.

DR: ¢Y Borges’7

W.G S y YO SOmos opuestos.
Else halla enraizado on 1a literatura,
y yo en la vida. Yo soy, a decir
verdad, antiliterario. Precisamente a
causa de eso hubiera podido ser
fructifero un acercamiento con Bor-
ges, pero lo impidieron dificultades
técnicas. Nos hemos encontrado una
o dos veces, y eso ha sido todo.
Borges tenia ya su capillita, un tan-
to obsequiosa. El hablaba y ellos
escuchaban.

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

Lo que decfa no me parecia a mi
de la mejor calidad; era demasiado
estrecho, demasiado literario, para-
dojas, frases ingeniosas, sutilezas, en
una palabra, el genero que més abo-
frezco. Su inteligencia no me des-
lumbré; sélo mas tarde, cuando lei
sus obras propiamente artisticas (sus
cuentos), no tuve por menos de re-
conocerle una rara perspicacia de
alma y de espiritu. Pelb el Borges
"hablado™, ese Borges de conversa-
ciones, de conferencias, de entrevis-
tas. y también el de ios ensayos y
de las criticas, siempre me ha pare-
cido pobre, més bien superficial. En
Argentina, me citaban a menudo co-
mo “excelentes” las frases ingenio-
sas de Borges. Pues bien, siempre
me decepcionaban. No eran més que
literatura, y no de la mejor.

D.R: ¢Como se explica usted esa
notable diferencia entre el arte de
Borges y el Borges "hablado
W.G.: Tengo sobre eso mi teoria.
En mi opinin, no dan la suficiente
importancia al hecho de que Borges
esta casi ciego. Es lo que le ha per-
mitido esa gran concentracion inte-
rior de la que nacieron obras artis-
ticas de alto valor. Pero es también
lo que le ha condenado a no vivir
mas que dentro de determinado
circulo, demasiado estrecho, forma-
do por esos escritores ninguno de
los cuales tenfa suficiente altura pa-
ra contradecirlo; se le prodigaba una
admiracién un tanto amanerada, y
se le seguia cada vez mas en los
finos arabescos de sus pensamientos
y en su seudoerudicion (toda erudi-
cion es y no puede ser mis que
seudo; Borges erudito es de una
ignorancia aterradora y. ademas, de
una inteligencia discutible, pues la
erudicion es por esencia ininteligen-
te). Por ello, Borges, en su ceguera,
se ha vuelto cada vez mas profundo,
y en su trato con el mundo exterior
cada vez mas superficial. Tal evolu-
cion merece respeto, desde el mo-
mento en que un hombre ciego no
puede llevar una vida normal. Pero
creo que sus admiradores cometen
un error al no distinguir los dos
Borges y al envolver en la misma
nube de incienso su inteligencia y su

ininteligencia. Ininteligencia que se
manifiesta tanto en el merodeo ma-
niaco de migajas literarias sin valor,
como en una revelacion de este gé-
nero: *'3Qué opina usted del due-
10? " "Soy absolutamente opuesto a
&l; cuando se produce una diferencia
entre dos personas, esa diferencia
pienso que no tiene nada que ver ni
con las espadas ni con la muerte de
una de esas persona
D.R: Se le podria hacer a usted
una objecion aqui. Si el hecho de
que Borges sea en cierto sentido
limitado o intelectualmente extrava-
gante se debiera a su ceguera, no
habria sido tal en la época en que
su vista era aun casi normal. Y sin
embargo, en los comienzos de su
creacion literaria, Borges era menos
original y mas prisionero aun de los
estetismos. Tanto en lo que escribia
como en lo que decia.

W.G.: Tiene usted razén. Habria
quiza que decir que la ceguera no le
ha permitido vencer, en el plano de
"exquisito conversador” como en el
plano de la vida, lo que ha superado
gracias a ella en su arte. No sé.
D.R: Con todo, es usted a veces
muy severo con su arte. En uno de
los capitulos de su Diario lo ha cali-
ficado usted de “caldo insipido para
literatos™.

W.G.: Me he expresado torpemente.
Yo lo estimo mucho como artista.
iPero qué propiedad tiene de atraer
a los eruditos, a los estetas, a los
"cinceladores”, biblisfilos, profeso-
res. glosadores y ofros sibaritas y

especialistas en letras! A éstos
apuntaba yo con mi “caldo insi-
pido™. no a &l.
siglo
veintiuno
editores
sa

TODOS LOS
GATOS SON
PARDOS

Siglo XXI acaba de editar esta pieza
teatral de Carlos Fuentes, de la cual
dice su autor en el Prologo:

Basicamente, esta pieza no es
mas que una respuesta o, para incu-
rrir en galicismo, una contestacion.
Respuesta a mi mismo y contesta-
cion a México. A un tiempo, moné-
logo y didlogo; pero también, con
suerte, coro. Pues en nuestro pais,
hablarse a si mismo es hablar con
los demas: la lirica ha sido la arteria
central de la literatura mexicana:
solo decimos la verdad en secreto. Y
aun cuando hablamos en voz alta,
seguimos hablando en voz baja; dul-
ce dejo indigena, dicen algunos; voz
del esclavo, digo yo, voz del hombre
sometido que debié aprender la len-
gua de los amos y dirigirse a ellos
con elaborado respeto, rezo y con-
fesion, circunloquios, abundantes
diminutivos y, cuando el sefior da la
espalda, con el cuchillo del albur y
el alarido de la mentada.

Pero vista de otra manera, la litera-
tura mexicana, desde la Historia ver-
dadera de la conquista de la Nueva
Esparia hasta Obsesivos dias circula-
res. .. es un solo y vasto intento de
recuperar la memoria recuperando la
palabra. Porque en México la pala-
bra publica, ha vivido secuestrada
por el poder y el poder, en México,
es una operacion de la amnesia. Si
no fuese por la tarea de algunos
escritores, la historia de México no
tendria mas voz que el zumbido de
las moscas en los basureros de los
discursos, las falsas promesas y las
leyes incumplidas.

La lucha por la palabra, entre noso-
tros, equivale a la lucha por el po-
der, pero no por el poder burocra-
tico, el poder armado, el poder ret6-
rico, sino por el poder ciudadano y
personal, por el poder historico de
cada mexicano Vivo y vivo ahora.
Respuesta y contestacion. Todos los
gatos son pardos es a la vez una
memoria personal e historica, pues
indagar nuestros origenes comunes
para entender nuestra existencia pre
sente requiere ambas memorias de
México, el tnico pais que yo conoz
co, ademas de Espaia y los del
mundo eslavo, donde preguntarse
4quién soy yo? , ¢quién es mi papa
y quién es mi mama? , équivale a
preguntarse qué  significa toda
nuestra historia?
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clase obrera como categoria pero
no pensamos que esté preparada pa-
ra unirse a nosotros.

Entonces, cuando habla de "impe-
rialismo_interior”, de "colonia_ne-
gra"y de "liberacion de la colonia”,
usted se situa fuera del esquema
marxista de la lucha de clases.

e parece que lo que dije es per-
fectamente compatible con el anali-
sis marxista. Casi podria decirse que
nos vemos obligados a aplicar los
principios universales del marxismo
a nuestra situacion especifica, lo
que no ha sido hecho jamas. No es
suficiente adoptar en bloque la teo-
ria marxista. No seria funcional. De
viene el fracaso diabélico del
partido comunista americano, que se
niega a examinar la situacion real y
se contenta con hablar de la clase
obrera, con afirmar que los Negros
'son miembros de esta clase, se limi-
tan a eso. No afrontan los proble-
mas étnicos existentes. En Estados
Unidos la lucha de clases es disimu-
lada por la lucha étnica. Si esto dlt
mo parece prevalecer, es porque la
gente es manipulada por d Estado y
la clase dirigente, que mantienen la
agudeza de las contradicciones étni-
cas jugando sobre la cuerda racista,
apoyandose en toda la historia racis-
ta. Es por esta razon que hemos
llegado a considerar la lucha de los
Negros americanos como una lucha
de razas y no una lucha de clases.
Sabemos bien que la lucha de clases
es decisiva, pero no podemos descui-
dar d factor étnico. Si no, vamos
derecho a la catastrofe.

Una pregunta de orden cronolégico:
Ia liberacion de la colonia negra, se-
gun su opinion, ;deberé darse antes
que la revolucion norteamericana?

0; estimamos que deben produ-
cirse simultaneamente. Los Blancos
iniciaron la lucha contra la guerra
en Vietnam y apoyaron a los Negros
en el combate por sus derechos. Es-
te es d punto de partida de un
movimiento decisivo que se desarro-
lia ahora entre los Blancos de los-
Estados Unidos. Sin la lucha por los
Negros, no habria tampoco movi-
miento contra la guerra. Las dos co-
sas estan ligadas y deben desarrollar-
se al mismo tiempo; eso es innega-
ble. Quiero decir con eso que no se
puede postergar una para mas Urde
y ocuparnos de la otra de inmedia-
to. Segun nuestra opinion los dos
movimientos deben producirse jun-
tos, gracias a un mecanismo que les
da un impulso simultaneo.

Las reivindicaciones de los Panteras

Negras no son precisamente socialis-
tas. En ciertos aspectos parece que
ustedes aceptan las estructuras ac-
tuales de la sociedad. Lejos de que-
rer destruirlas, reclaman solamente
més justicia _en el marco de estas
estructuras. ¢Es asi?

Se nos hace muchas veces esta
pregunta, y a menudo en forma de
critica. Pero deberfan comprender la
situacion en Estados Unidos, com-
prender umbién a los hombres que
han elaborado nuestro programa.
Ellos interpretaron Ia Socledsd a 15
manera marxista. Como ustedes ha-
bran observado, su programa se basa
en d principio de las alternativas.
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Le dicen al gobiemno-, o ustedes ha-
cen ésto o nosotros hacemos esto otro.
Se sobreentiende que es imposible
que el gobierno admita nuestra exi-
gencia, pero a los ojos del pueblo
estas reivindicaciones son muy claras
y legitimas. Ellas traducen exacta-
mente sus motivos de queja. Enton-
ces, cuando d pueblo ve que propo-
nemos reividicaciones justas y que el
Estado no puede o no quiere satisfa-
cerlas, le parece razonable recurrir
a las alternativas. Nosotros vamos
siempre mas alla de los diez puntos
del programa. No son mas que un
instrumento de trabajo que nos per-
mite acercamos al pueblo. Ademas
esta probado que este instrumento
es muy eficaz, a pesar de las criticas
de que fueron objeto por parte de
muchos intelectuales.

En uno de los tltimos nimeros de
la publiacion de los Panteras Negras,
encontré un andlisis muy bueno de
una huelga en la General Electric
que muestra como funcionan las es-
tructuras del poder en un caso bien
preciso.

Es lo que nos trajo més éxitos den-
tro de la clase obrera en los dltimos
afios. Algunos miembros de nuestro
partido, y algunos simpatizantes,
son miembros de sindicatos y s
consagran integramente a establecer
lazos con los obreros. La clase obre-
ra nos lee mucho. Publicando este
tipo de analisis, podemos ayudar a
formar un_principio de reflexion
ideolégica. Es seguro que este proce-
so va a continuar.

¢Hasta que punto es usted nortea-
mericano?

Soy americano como la tarta de
manzana. Para mi es muy claro. Es
mas claro aun desde que dejé los
Estados Unidos y no me oculto
mas. No tengo vergiienza de ésto.
No veo lo que se ganarfa cambian-
do. Por otra parte, tal metamorfosis
+seria solamente verbal. Es inutil ha-
blar del tercer .mundo, y de que
provenimos de él; pertenecemos al
primer mundo, el mundo capitalista.

Usted habl6 de un frente unido con-
tra el fascismo, calificé a América
de pais fascista, ¢como se la puede
comparar con la Alemania nazi?

Si se consideran los efectos de su
politica en el resto del mundo,
América me parece mucho peor.
Mucha gente no llega a identificar el
fascismo hasta que se les muestra la
cruz gammada o cualquier cosa que
provenga de Mussolini. Pensamos
que la forma de opresion que reina
en loe Estados Unidos, su caracter
global y los factores econdmicos
que le estan ligados, bastan para ca-
lificar a Norteamérica de fascista.
Por mecanismos ambiguos, por los
holdings, los directorios que se su-
perponen unos con otros, etc.’, nues-
tra economia estd centralizada; esta
en manos de un muy pequefio nG-
mero de personas y de corporacio-
nes. Hay una competencia, una libre
empresa en apariencia, pero hace
mucho tiempo ya que la empresa no
es libre, si es que alguna vez lo fue.
Se trata sin ninguna duda de un
mecanismo hipercentralizado que es-
ta descentralizado s6lo aparente-
mente.

De acuerdo a algunas

de los Pantera-; Negras, Estados Uni-
dos necesita un Frente de liberacion
norreamem:ano T/adlc/'onalmente
los frentes de

que tienen de éso y co-
nocen la causa, sienten un odio tan
profundo por el sistema que no pue-
den desear otra cosa que su destruc-

siempre guerras prolongadas. ¢Cudl
es la estrategia que usted propone?
En general, se habla de frente de
liberacion dentro del marco de
régimen colonialista. En los Estados
Unidos, nuestro principal combate
es un combate revolucionario: pero
al mismo tiempo se dan condiciones
especificas que existen desde el ori-
gen de la opresion que sufren los
Negros. En la época de la expansion
de la politica europea en el mundo
no europeo, se llevaron Negros a los
Estados Unidos, se trataba de colo-
nizar. De manera que muchas for-
mas de opresion que aparecieron en-
tonces, fueron infligidas a los Ne-
gros en el interior de los Estados
Unidos. (Jaro, no hemos conocido
jamas la colonizacién bajo su forma
clasica, pero existié bajo otras for-
mas: por ejemplo, la dominacion de
la comunidad negra por la comuni
dad blanca. Es justo aplicar a propo-
sito de ésto los andlisis marxistas
relativos al imperialismo y al colo-
nialismo. Pero lo importante es wie
nuestra revolucién podra vencer solo
con la guerra. No haremos desapare-
cer ni d capitalismo, ni la clase d
gente votando por su desaparicion.
Pensamos que la gente debe organi-
zane, tomar las armas, comprome-
tene en una guerra para destruir el
sistema. Hablamos de un Frente de
Liberacion norteamericano. Por mi

parte yo preferiria otro nombre:
Frente de liberacion del Nuevo
Mundo.

Pero, en este momento ¢qué pa-
sa? Pequefios grupos se estdn ar-
mando. realizan acios que apuntan
directamente al istema. Creo que

se multiplicaran, y que de
es(e movimiento surgira como en
ofros paises una guerra popular.
Nuestros esfuerzos, permanentemen-
te, tienden a ello. ¢Cuanto tiempo
tomara? ;Quién puede decirlo? Por
supuesto, yo no. Se producen a me-
nudo en ese dominio, explosiones.
Se cree que determinados desarro-
llos deben extenderse durante diez
afios. Pero se realizan en quince
dias. En la accion, se puede acelerar
la marcha del tiempo.

¢Ese choque frontal estaria ligado,
en su opinién, a la evolucion de la
economia?

Si, si la economia sufre bruscas
caidas como consecuencia de la si-
tuacion internacional. Asi una canti-
dad cada vez mayor de personas es-
tarian desconformes de su vida coti-
diana. Tal situacion abriria evidente-
mente perspectivas muy buenas y
muy inmediatas. Pero usted tiene
que comprender una cosa: los que
hoy en Estados Unidos estan en ac-
tividad, no viven aplastados por la
miseria. En Estados Unidos, la gen-
te, incluso los Negros, sufren otra
forma de opresion, una opresion es-
piritual tan grande que sus victimas
son mas miserables que si se murie-
sen de hambre. EI hambre no es la
anica forma de miseria; hay otras, y
los norteamericanos son miserables.
Muchas veces lo ignoran; pero ios

. que su vida
e podrida, sin valor, que lo tnico
que tiene sentido, es demoler ese
sistema monstruoso. Se habla mu-
cho del movimiento estudiantil en
Estados Unidos, es casi una moda-,
pero ya no es un simple movimiento
de estudiantes, es toda una genera-
cion consciente de que d mundo se
encuentra actualmente en una situa-
cion muy mala, que comprende por
qué y que tiene la valentia de hacer
algo.”Y ésto es una necesidad.

A propésito de esta lucha, pareceria
que los Panteras Negras son un tan-
to aventureros; se exponen volunta-
riamente a la cércel o al exilio.

Si, ¢pero acaso esta mal? Noso-
tros lo discutimos mucho y tenemos
conciencia del problema. Se ha di-
cho, en efecto, que nosotros provo-
camos al poder, obligandolo a perse-
guir a gente que no estaba prepara-
da todavia para éso. Pero hemos vis-
to cada vez con mas claridad, que
siempre es d momento de actuar, si
uno esta listo para asumir las conse-
cuencias. Es cierto que nos hemos
quejado de esas consecuencias, pero
las habiamos previsto.

Me acuerdo del dia en que fui-
mos al Congreso armados de fusiles.
Bueno, el partido comunista y d
partido de obreros socialistas, todos
Ios fraseslogos supcr-revoiuCionarios

0 hay ofras palabras para nom-
brarios—. nos. athcaron més que la

segun dios, provocativa y aventure-
ra. Pero los Negros sobre todo, ne-
cesitan tomar coherencia del valor
de la accion-suicida. ¢Recuerda Ud.
la primera frase del Catecismo de un
revolucionario de Bakunin? Un re-
volucionario —dice— es un hombre
ndenado. Los que se preocupan
primero de su propia existencia y
quieren hacer la revolucion sin sufrir
las consecuencias, esos, en d fondo,
no quieren hacer la revolucion. De-
bemos estar dispuestos a correr ries-
gos y a sufrir para conseguir resulta-
dos.” Hemos sufrido mucho y esto
no nos causa ningtin placer; pero no
nos arrepentimos de nuestros actos
porque eran necesarios. Habia que
elegir entre no hacer nada o hacer
cosas que nos acarrearian probable-
mente la muerte o la prision. Prefe-
rimos pasar a los hechos, con los
ojos cerrados para recoger después
s platos rotos, en lugar de quedar-
nos sentados en nuestros sillones
como algunos filésofos que se con-
tentan con-analizar la situacion. Un
ejemplo: Hace cerca de 50 afios que
en Estados Unidos se habla de la
brutalidad policial. La N.AA.C.P.
(3) se ocupb de eso desde 1911.
Present6 alrededor de un millon de
petitorios denunciando la brutalidad
policial. Todo el mundo hablaba de
eso. Pero fue preciso que los Pante-
ras Negras salieran a la calle con
fusiles y enfrentaran a la policia (no
sin acusar graves pérdidas y hondo
sufrimiento) para crear cierto dima,
suscitar cierta toma de conciencia,
que hizo qye los canas se pusieran
muy nerviosos. Todos los discursos

del mundo no sirvieron para nada;
hizo falta el tipo de accion que no-
sotros realizamos —la misma que
algunos califican de aventurera y
que aceptamos. En el fondo, creo
que e

“Que el pueblo se haga cojer”,

cuando se entusiasman con el slo-

gan: “Servir al pueblo”, bueno, no
han

s¢ como decirlo, pero. .. se
dejado llevar a posiciones denrames
y te aisla

kami-kase con plena ia. Me

gusta esta palabra: es exactamente
la que exige la situacion.

¢Piensan Uds. algun dia adoptar una
estrategia mas parecida a la de los
frentes de liberacion _tradicionales.
La del F. L. N. argelino por ejem-
plo, que acostumbra atacar y desa-
parec soguida? ;0 acaso las
actcas tradisionales de Mao

Desde la creacion de nuestro par-
tido tuvimos grandes discusiones jus-
tamente sobre este punto. Muchos
de los nuestros querian organizar un
partido subterraneo. Huey trata esta
tésis en un ensayo titulado "The
Correct Handling of a Revolution”
(4) Dada la situacion de entonces en
EE.UU., era necesario, en mi opi-
nion, que nuestra organizacion em-
pezara por mostrarse a plena luz,
para conectarse con el pueblo y
viceversa. Sabiamos, sin embargo,
que tendriamos que pasar a la clan-
destinidad, y esto es lo que en gran
medida ocurri6. Mucha de nuestra
actividad legal nos parece ya supe-
rada. Sabemos perfectamente que
no lograremos jamés echar abajo el
régimen  organizando manifestacio-
nes de masa y piquetes de huelga,
que tendremos que recurrir tanto a
métodos legales como ilegales. Este
es el buen método revolucionario:
hay que realizar algunas acciones
abiertamente y otras en forma clan-
destina. No hay duda que tendre-
mos que adoptar las tacticas de que
Ud. habla.

Me gustaria conocer su opinién so-
bre el movimiento estudiantil. ;Qué

es una fatalidad. No se quedaran
ternamente en esas .
Pienso que estan exp\orando el in-
menso bosque ideologico que es el
de los desconformes norteamerica-
nos. Estan buscando una posicion
justa y una apreciacion correcta de
la situacion. Y creo que todo el
mundo. en Estados Unidos, ssts ba-
jo esa misma bandera... Otros

aparte de los Weathermen, realizan
actos i para el

obra no me atrajo. No pienso en
es0, a menos que me hagan pregun-

¢Por qué los dirigentes de los Pante-
ras Negras se han atribuido los titu-
los de Ministro de Informacion,
Ministro de Cultura, Primer Minis-

Hay que tener en cuenta un he-
cho muy importante: la tactica del
gobiemo fue siempre “despolitizar”
a las organizaciones negras en
EE.UU. Tuvimos muchas discusiones
al respecto. La gente pensaba que
nuestros titulos eran pretensiosos.
Pero los elegimos para subrayar el

movimiento, aunque no tienen siem-
pre una forma tan violenta. Es cier-
to que los Weathermen se han gana-
do la antipatia de la clase obrera.
Pero esto no es tan grave si uno
piensa que algunos miembros de es-
ta clase son lisa y llanamente asesi-
nos. Y a éstos, no veo porqué se los
debe mimar. Yo seria partidario mas
bien de tratarlos rudamente.

£Qué libros han tenido particular in-
fluencia sobre Ud. y los Panteras?
¢Cual de los clésicos marxistas —
Marx, Lenin, Trotski, Mao?

Los fundadores del partido han
Ieido mucha literatura marxista. Yo

(lempo de leer todos los libros que
me cafan entre manos. Pero el libro
decisivo, el que dio el primer impul-
so al partido, es Los Condenados de
la Tierra de Franz Fanon. Después
de leer este libro Huey Newton y
Bobby Seale sintieron el impacto; y
entonces organizaron el partido. En
sa época yo estaba preso. Lefamos
Los Condenados de la Tierra en la
carcel; pero también alli leimos de
todo; el Manifiesto y El Capital y
también fragmentos "de Lenin que

tiene su
actual? ¢Es una vanguardia revolu-
cionaria, o un detonador —como se
decia en Paris— o los

pudimos algunas obras
de Mao, ensayos de socialistas fabia-
nos, cosas por el estilo. Leyéndolos,

son mas que factores de desorden?

Mi opinion sobre esto es fluctuan-
te, lo mismo que la actividad de los
estudiantes. Pero como estuve vincu-
lado muy estrechamente a pan can-
tidad de estudiantes, llegue a com-
prender que se trata de toda una
generacién consciente del problema
Y que esta comprometida. Pero tam-
bién hay en ese movimiento mucha
gente que no hace més que pasar,
para ellos es una especie de inicia-
cion; una vez terminada, volveran al
sistema.

Parece que usted aprueba en parti-
cular a los Weathermen.

Bueno, yo estaba aqui cuando los
Weathermen se lanzaron a la activi-
dad. S¢ que la fraccion de los
Weathermen dentro del S.D.S. (5)
esta formada por gente muy buena,
muy seria, muy abnegada y generosa
y considero que merecen apoyo. Sus
actos no me parecieron nihilistas
hasta el punto de tener que retirar-
les mi apoyo.

Pero algo no le gusto en los Wea-
thermen. ¢Qué fue?

Tienen mucho de ingenuo, como
Ud. sabe. Cuando dicen, por ejem-
plo: "Luchad contra el pueblo” y
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una idea de
la sociedad de su funcio-

politico de nuestro com-
bate.

cCudl es la actitud de su partido
frente a los intelectuales?

En Estados Unidos la gente ins-
truida forma una clase que ha liqui-
dado a las masas negras. Claro, esta-
ban instruidos nada mas que para
cumplir ciertas funciones junto al
duefio de esclavos y las cumplieron.
Pero nosotros, dentro del partido,
tenemos gran necesidad de intelec-
tuales capaces de renovar constante-
mente nuestro andlisis de la situa-
cion. Hace falta un verdadero apren-
dizaje para “tragar”, para apreciar a
un tipo que trabaja con su cabeza.
Si hemos dejado de lado nuestras
prevenciones es simplemente porque
sacamos mucho provecho de una
parte del trabajo realizado por esos
intelectuales, como se les llama.

En este asunto, la policia nos fue
muy atil. Resulta que la gente que
asesinaron eran los que tenfan inte-
ligencia, como Malcom X, y tam-
bién Martin Luther King. Fred
Hampton era un hombre muy inte-
ligente. Cuando ciertos cerebros de
nuestro partido se enteraron de su
terrible fin, la gente comprendio
que la policia nos hacfa eso para
dafiamos, apagando las luces. La
gente sabe apreciar la inteligencia..
Nosotros sabemos sin duda que los

namiento y de sus males.

£Y todo eso le parecié que tenia
una relacion directa con su situa-
cion?

Si. Cuando empecé a leer a Marx
no tenia mas que dieciocho afios, y
era la primera vez que estaba preso.
Pero a través de esta lectura sélo
comprendi al capitalismo de un mo-
do abstracto, no dinamico. No po-
dia conectar la teorfa con mi activi-
dad diaria porque en esa época no
habia ninguna organizacion a la que
me pudiera asociar.

\parte de Fanon, ;algunos marxis-
tas del siglo veinte tuvieron algun
significado para Ud., por ejemplo,
rcuse o Gramsci? ¢ Y Trotski?
Creo que lef a Trotski mas que a
los ofros. Lefamos obras de Mar-
cuse, pero fue en la época en que
estaba ya profundamente ligado al
partido de los Panteras Negras. No
puede decirse entonces que nos ha-
yan estimulado o influido en forma
directa. Lef a Marcuse porque esta-
ba en eso y porque gozaba de gran
dominio sobre el campus, pero su

Uds. excluyeron a un grupo de Pan-
teras a los que acusaban, entre otras
cosas, de "chauvinismo" masculino.
Es sin duda la primera vez en la
historia de la politica que hombres
politicos son excluidos de un parti-
do por un crimen de esa clase.

Pero es un problema muy serio,
Ud. sabe. En Estados Unidos, las
relaciones entre hombres y mujeres
negros son espantosas. La mujer
negra sufrid profundamente desde
los’ comienzos de la esclavitud, épo-
ca en que las estructuras familiares
del pueblo negro fueron dislocadas
por completo, apareciendo las es-
tructuras familiares actuales. En
tiempo de la esclavitud —y alli es
donde hay que remontarse siempre—
se consideraba a la mujer negra co-
mo una gallina ponedora destinada a
producir més esclavos y al hombre
como un semental. Todos los senti-
mientos delicados que pueden exis-
tir entre un hombre y una mujer se
habian deformado, destrozado. Y
las cosas siguieron asi. Las mujeres
negras han sido victimas de una
opresion doble, o quizas triple o
cuadruple. Deben soportar la opre-

sion, como negras y como mujeres,
pues son oprimidas por los hombres
negros que a su vez son oprimidos.
Y los negros han sido brutales y
viciosos en su trato con ellas.

En tiempos del esdavismo, la mu-
jer negra gozaba de mayor seguridad
que el hombre negro. El blanco nor-
teamericano comprendié que destru-
yendo todos los sistemas de sequri-
dad del Negro, podria mantenerlo
mas eficazmente bajo su dominio.
La mujer negra, por su parte, podia
casi impunemente matar a un negro,
porque ese acto era considerado
como un homicidio justificado. De
manera que los negros recurrieron a
la fuerza bruta para poner a las mu-
jeres en su lugar. En el partido de
los Panteras Negras, nuestras herma-
nas no quieren ya oir hablar de esas
tonterias, se niegan en absoluto, pe-
ro hay muchos hermanos que no lo
comprenden; sin embargo, compren-
den ya mucho mejor que antes.

Figtrese Ud. que el primer proce-
so que ocurrié dentro de nuestro
partido, traté precisamente ese pro-
blema. Uno de los hermanos desea-
ba acostarse con una hermana y ella
no queria. Entonces la insulté, gol-
ped y se negd a irse'de su casa. Ella
nos lo conto. Tuvimos que reunir-
nos .porque en esa época no tenia-
mos ninguna idea sobre esos proble-
mas. La reunion se celebro, presidi
da por Bobby Seale. Se discutio la
conducta de ese hermano. Habia
tres hermanas que vivian en la casa-,
ellas nos oontaron lo que habia he-
cho el tipo. Luego nos preguntamos
si habia que suspender a ese tipo, o
excluirlo del partido, o matarlo, o
qué hacer. No habiamos redactado
ningin cédigo, pero ;qué otra san-
cién podiamos aplicar a semejante
sujeto? Después de un largo debate,
Bobby propuso que se pusiera a vo-
tacion. Y alli surgié la cuestion:
glas hermanas podian votar? Cuan-
do naci6 el partido no habia muje-
res entre nosotros, todos éramos
hombres. Solo después del arresto
de Huey las mujeres empezaron a
venir al partido. Antes, habia algu-
nas mujeres que frecuentaban el par-
tido, eran amigas de nuestros miem-
bros que hacian algunas cosas y nos
ayudaban. Pero como en aquel tiem-
po toda nuestra actividad consistia
en defendemos de la policia —habia
poca papeleria para distribuir— el
partido se reducia a los Panteras Ne-
gras y a unos fusiles, casi nada més.
A medida que nuestras actividades
se fueron ampliando, las mujeres se
acercaron a nuestro partido. Como
no teniamos reglamentos no sabia-
mos qué estatuto acordarles. Al
principio a las reuniones que cele-
brabamos asistian las amigas de
nuestros miembros, pero se entendia
que no siendo miembros, dias no
votarfan ni participarian. Luego esas
hermanas y otras después se declara-
ron panteras, aunque nosotros conti-
nuamos votando solos. En d proce-
so a que me refiero, procedimos de
la misma manera. Pero el problema,
ese dia, tocaba de muy cerca a las
hermanas. Su leader era la hermana
Jo-anne. Votamos. Bobby Seale les
dijo a las hermanas, como hacia
siempre, que dias no podrian votar.
Y entonces nos dimos cuenta que
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debiamos resolver un nuevo dilema.
Nosotros votamos y disculpamos al
tipo. Nuestros miembros lo apoya-
ron. Era una decision injusta. Jo-
anne salté, grito, estaba furiosa, de-
fendio el punto de vista de las her-
manas, dijo que eran victimas de la
misma opresion objetiva que los her-
manos. que trabajaban duro igual
que ellos y que si no podian votar
no querian ser miembros del parti-
do. En seguida se fue de la sala.
£Como resolver esc nuevo proble-
ma? Corrimos tras la hermana Jo-
anne. la trajimos de vuelta y empe-
zamos a elaborar una linea politica
adecuada y trazamos las bases de
una reflexion tendiente a dominar el
"chauvinismo" masculino.

Mi mujer, que es una feminista
militante, alquilé un_departamento
con ofras hermanas. Tienen alli fusi-
les y han adoptado un reglamento
que prohibe la entrada a los hom-
bres. Cuando las hermanas tienen di

extremo de querer matar a los tipos
que le pegaban a la madre. Tal vez
tenfan razon y no veo por qué un
tipo se permite golpear a su vieja
madre, aunque yo también lo haya
hecho. Pero intervine ante nuestras
hermanas y les pedi que tuvieran un
poco mas de consideracion. Este ti-
po de cosas es lo que me enfurece.
Pero en general puede decirse que
apoyo mas bien a las mujeres. He
traicionado al sexo masculino.

El individuo —negro, especialmen-

te- sufre por el racismo, el imperia-

lismo y la explotacion de clase

¢Piensa Ud. que estos sufrimientos
situan en el mismo plano?

El individuo es una totalidad que
no se puede cortar en trozos. Pero
algunos males pueden  remediarse
con méas facilidad que otros. Por
_ejemplo, suprimiendo la explotacién
puede borrarse el sufri-

con y no
quieren volver a casa de su madre,
necesitan un  rincén propio donde
pensar en sus problemas.

Recuerdo que una noche dos de
nuestros hermanos se pelearon con
sus madres. Ellas se refugiaron junto
a las hermanas en el famoso depar-
tamento. Los dos tipos quisieron en-
trar. Cuando estuvieron a punto de
derribar la puerta, ellas tiraron, hi-
riendo a uno. Me contaron eso al
dia siguiente y fui al lugar. Encon-
tré a mi mujer y le dije, pero jsanto
Dios!, ¢qué pasa aqui, por qué le
tiraron a ese tipo? Ellas declararon
que estaban en su casa y que no
querian ser invadidas. Les contesté

. me dejarian entrar? " y
ellas; “T4 no pondras los pies aqui
sin nuestra autorizacion”. Kathleen
tenia un fusil que yo le habia com-

prado y figirese Ud. que se lanzé
contra mi: para ellas era una cues-
tion vital una cuestion de princ

pios, pero yo no me daba cuenta.
Eciaba & punto de entrar por la
fuerza cuando Kathleen me apunto
con el fusil y yo comprendi y lo
soporte.

¢Hay algo en la emancipacion de la
mujer que Ud. no pueda tolerar?
Los hombres han estado equivo-
cados durante tanto tiempo que yo
les doy la razon a las mujeres aun
cuando ellas se equivocan. Pero al-
guna vez mi mujer me dice. “Es
inutil que hables de la emancipacion
de la mujer, eres biolégicamente in-
capaz de aceptarlo plenamente”. De
todos modos, pienso que pamclpo
de eso. en cierta forma. Por
parte no es un problema de mujeres.
es un problema entre hombres
mujeres. . . Aparte de esto, las her-
manas me han puesto en situaciones
muy embarazosas. Como cuando de-
cidieron emplear contra nosotros las
mismas tacticas que nosotros utiliza-
mos contra la policia ( jtambién una
iniciativa de Kathleen! ) “Si un her-
mano trata brutalmente a una her-
mana, jpues lo mataremos! " Yo
estoy en contra de esas brutalidades,
naturalmente, pero dada !a situacion
no queria tampoco perder a una
buena pantera. Habia que encontrar
una solucion, pues habia llegado al

<

miento que ésta produce. Pero hay
otros sufrimientos como los que de-
rivan del racismo, que desarticulan a
un hombre psicolégicamente hasta
el punto que nada quizés podra con-
solarlo. Sin embargo los dos sufri-
mientos son inseparables puesto que
el racismo no es més que una tacti-

Supongamos que Ud. arrastra en sus
pies cadenas y bolas de hierro. Ud.
nota que no es la bola sino el aro
de hierro el que deja una marca en
sus tobillos. La bola. es. digamos, el
imperialismo y todas las formas de
explotacion econdmica; el aro. es el
racismo que le dejara una cicatriz.

Pero los que lo tienen prisionero
son las cadenas y las bolas de
hierro.

Los Panteras Negras declararon que
pensaban tomar el poder en Norte-
américa. Pero me parece que al prin-
cipio

mas de fondo. Creo que esta etapa
de la lucha ya termind.

Los enemigos de Uds. son los hom-
bres mas ricos y poderosos de la
tiera. ¢Qué tienen Uds. para opo-
nérseles?

Su razonamiento es cuantitativo y
no llega muy lejos. Aunque tenga
un millon de délares, un gran capi-
talista obeso nunca es més que un
capitalista obeso. Su poder proviene
de la gente que consigue engafiar y
manipular. Y esto le cuesta cada vez
mas. Estamos rodeando sus mass
media con la organizacién de otros
circuitos. Asi se desarticula el sis-
tema de manipulacion. Dentro del
ejercito, el proceso de descomposi-
cion se acelera, especialmente entre
los llamados Negros. Hasta el extre-
mo que el general Westmoreland, je-
fe del estado mayor de las fuerzas
armadas, tuvo que ordenar una inves-
tigacion sobre la influencia de los
Panteras Negras en el ejército. No,
lo que vale no son los délares ni los
recursos, ni los bienes, ni los trusts,
sino lo que la gente piensa y lo que
hace. Por més recursos que tenga,
un viejo cerdo en el Congreso no es
nunca nada mas que un viejo cerdo
y si no estd rodeado de gorilas ar-
mados que lo defiendan, siempre
alguien puede introducirse hasta él y
darle un tirén de orejas. Lo que
necesitamos nosotros son hombres
armados. Y las armas no cuestan tan
caro.

Uds. aspiran entonces, en cierta for-
ma, a tomar el poder. Supongamos
ue estan en buen camino. ¢Como
dlslmgu/ran mientras avanzan, a sus
verdaderos amigos de los falsos?

Son nuestros amigos los que estan
de acuerdo en transformar el mons-
truo que es actualmente la econo-
mia norteamericana, en una eco-

queria
do las comunidades y los barrios ne-
gros

Si. pero ya hemos superado esa
etapa. Al principio, es cierto, nues-
tro movimiento se ocupé de los mo-
tivos de queja especificos de la co-
munidad negra. No por eso pensaba-
mos olvidar los del proletariado nor-
teamcricano en conjunto. Pero los
de los negros tenian prioridad. Pero
fue justamente dedicandonos a ellos
que abrimos perspectivas mas anchas
y desembocamos en el terreno de la
lucha de clases, que es en la que
estamos ahora, mas que en el de la
lucha puramente étnica.

En otras palabras, Uds. se oponen a
todas las estructuras del poder en
Norteamérica.

Eso es muy claro para nosotros
en este momento y es algo bueno,
porque perdimos demasiado tiempo,
energias y sangre luchando, no con-
tra esas estructuras, sino contra su
fachada, su mascara. Pienso, por ejem-
plo, en la doctrina "separados, pero i-
guales” que fue el caballito de batalla
de los negros durante 50 afios. Mien-
tras se batieran en ese terreno no
podian empezar a atacar los proble-

nomia socialista_donde los medios
de estaran en manos del
pueblo.

En su opinion, ¢qué pasaré en Nor-
teamérica_en un futuro inmediato?

;Se refiere Ud. al campo enemi-
go? Bueno, creo que llegaran hasta
el limite de la demencia, que la de-
cision ya fue tomada. Estoy seguro
porque lo conozco a Richard Nixon,
sé que es una bestia feroz, y loco
ademas. Es posible también que ya
haya decidido destruir el mundo.
Nixon es muy capaz de eso y tam-
bién bastante loco como para imagi-
narse que podra conseguirlo. Por eso
es que el porvenir se nos presenta
como una carrera contra el reloj.
Hay que tener en cuenta al mismo
tiempo su capacidad de destruccion
y su locura; no tiene intencion de
capitular. Es por eso que la revolu-
cién norteamericana es tan impor-
tante y por eso que debemos apre-
surar a cualquier precio su estallido.
Mucha gente en el extranjero se
imagina que NorteAmerica es una
fortaleza; pero quienes la conocen
por dentro saben que no es més que
un esqueleto dentro de una arma-
dura. Norteamérica es muy vulnera-
ble desde el interior. Si hubiera bas-

tante gente que lo comprenda y que
actie partiendo de esa base, tal vez
podra evitarse la catastrofe. De lo
contrario, creo que Norteamérica
arrastrard a la tierra entera a la ani-
quilacion. En ciertos ambientes, atn
entre los militares, hay gente de
izquierda que percibe el peligro y
que estarfan dispuestos hasta a desa-
Yiar al gobiemo. Bastaria crear las
-ondiciones en las que pudieran ac-
.iar. Pero unicamente la accion de
s masas podra hacer estallar las
contradicciones que existen en esos
medios.

&Y cudl serd para Ud. la proxima
etapa?

Para mi personalmente, la vuelta
a Estados Unidos. Desde el punto
de vista practico, lo tnico que me
interesa es la guerra; porque en el
punto al que hemos llegado es todo
lo que nos queda. No hablo de la
lucha armada como de un pasatiem-
po o de un trabajo de medio dia.
Entiendo que se trata de un movi-
miento total y que esta adquiriendo
volumen.  Los tribunales son en este
momento nuestro principal obstacu-
lo. Todos sabemos que el aparato
judicial norteamericano es un instru-
mento de opresion y sin embargo
continuamos, hasta nosotros los
Panteras Negras, haciéndoles el juego.
Pero viendo la forma en que funcio-
na actualmente, creo que no tiene
para mucho tiempo. Cuando esté
bien muerto, la guerra podra empe-
zar seriamente.

(Cree Ud. verdaderamente, que la
lucha por la liberacion de los negros
desembocara en una revolucion nor-
teamericana?

Solo la revolucion podra liberar-
nos. En este momento los negros
norteamericanos estan pasando por
una etapa comparable al neo-
colonialismo que se ve en las anti-
guas colonias. Desde que Nixon ex-
puso su doctrina del capitalismo
negro, se ha puesto a sabiendas, mi-
llones de dolares en las manos de la
burguesia negra, se ha otorgado a
propésito privilegios a testaferros sa-
lidos de sus filas. Se empieza a inte-
grar a la burguesia negra con la cla-
se dirigente, dandole ciertas seguri-
dades, ciertas garantias que reclama.
Es por eso que ha llegado el mo-
mento de atacar al sistema en su
totalidad.

Febrero 1970

(1) Grandes cadenas de radio-televi
norteamericanas.

(3) National Association for the Advan-
gement of Coloured People (Aso

Nacional por el Progreso del Pusblo.Ne-

grol. una de las primeras organizaciones

. UU., hoy la més reformista

y legalista de todas.
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,4) yo
revolucion
(5) Students for a Democratic Society.

literatura argentina

La literatura fantastica argentina

Antologia de la Literatura
Fantastica Argentina.

Seleccion, estudio preliminar y no-
tas de Haydée Flesea.
Kapeluz, 262 pags.
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A) solitario lector de la Imago
Mundt de Honorio de Autan y del
Manua\ de Zoologia Fantastica de J.

L. Borges y Delia Ingenieros, le esta
perm da esta comprobacion: la

eucocroca y la mantichora, guardia-
nes degradados del Paraiso Terrenal
-segun lo consigna Honorio-, po-
blaron las tierras al este de Europa,
entre las mismas, los gases y la vege-
tacion monstruosa, al pie del cerco
de fuego que rodea al Edén. Quién
podria dudarlo, su existencia es ano-
tada como verdadera. No obstante,
ocho siglos més tarde, ingresaran en-
fermos de ficcion al zoologico ima-
ginario, esperando, como el A Bao
A Qu de la Torre de la Victoria en
Chitor, que un visitante los despier-
te, que agiten esa confusa existencia
que comparten con el Golem, e
Grifo o las Sirenas.

Con Honorio, aun con Ambroise
Paré -para quien la quinta causa de

to no necesitan confrontarse con la
realidad es porque el texto satisface
también, y principalmente, a un
mundo moral, una religiosidad, una
verdadera concepcion del mundo
Ser escéptico alli es ser lmp\o. Las
imago mundi son un resultado de
ese orden y la conviccion de su vo.i-
dez. Al discurso de Honorio le res-
ponde un discurso mayor, y solida-
rio, del orden medieval.

A nuestro solitario, entonces, le
estan permitidas también algunas
conclusiones: desde su condicion de
lector advierte que un sentido se ha
desplazado y que ese sentido no es
otro que el de la existencia del refe-
rente, al cual el discurso alude, y la
misma existencia de la alusion. No
puede creer en &l. El paraiso rodea-
do de fuego y las criaturas que mue-
ren por el perfume de una manzana,
pese a la atraccion que ejercen, han
|ngresad0 al universo de lo fantasti-

Son ahora texto junto a otros
tex(os. Si en el primer caso se tra-
taba de un discurso y una realidad
exterior ligados necesariamente, aho-
ra se trata mas bien de un discurso
que lleva en si su Gnica validez. La
"prueba de la imagen” de la que
hablaba Blanchot, que ejemplifica
toda literatura, se patentiza y hasta
pareciera agudizarse en estos ejem-
plos que hemos traido. "Lo real en-
tra -con la imagen- en un reino
equivoco donde ya no hay limite,
ni intervalo, ni momentos y donde

cada cosa, absorbida por el vacio de
su reflejo, se acerca a la conciencia
llena a su vez de plenitud anéni-

a"(1). Creo que en ejemplos como
"El Aleph",
Tertius" o

"Tion, Ugbar, Orbis
"Lucrecio Poeta", el

Mas aun, los problemas que ha en-
gendrado la consideracion de lo fan-
tastico-literario han recibido una
atencion considerable. Mas bien,
esta breve introduccion queremos
tomarla como punto de referencia
de algunas de las especificidades del
problema, especificidades que se po-
nen criticamente de manifiesto en la
Antologia de la Literatura Fantés-
tica Argentina. Narradores del Siglo
XIX, preparada por Haydée Flesea.
Nos gustaria dar preferencia a un
rasgo emergente de la presente obra,
sl cual no es otro que cierta concep-

2 nos en boga de lo
fantastioo arrededor do 1a Heratura,

Asi como Eiemire Zolla se lamen-

zar sin duda los planteos tedricos,
no parece haber advertido las ma-
fias utilizadas por Borges y Bioy—
complicados con las dificultades del
lenguaje- y su sano criterio de elu-
dir a la "posibilidad de un codigo
general y permanente” y remitir,
distinguiéndolas de aquél, a la "posi-
bilidad de rastrear leyes”. No se tra-
ta, es evidente, de eludir las dificul-
tades que implica toda definicion de
lo fantastico y si tal empresa es ba-
ladi; lo que importa, maxime si se
piensa en los destinatarios de una
obra semejante, es descubrir las pe-
culiaridades de la literatura, la com-
binatoria del lenguaje que inaugura
cada escritor, aquello que convierte
al escribir en un acto iremplazable
en virtud de factores esuucmrales
estas poc

taba del "fantasticare" que ejercita-
ba la sociedad a alie-
nada, e invitaba a una comunién

con el universo como forma de pa-
liarla (comunion que habria perte-
necido a una época dorada de la
vida primitiva y que el Romanti-
cismo habria desmantelado para
siempre), un caracter correctivo se-
mejante emerge de las notas de esta
antologia. Se aconseja por medio de
estos "Textos seleccionados y anota-
dos para su uso en las escuelas"
mirar a la literatura con una con-
ciencia preceptiva. Se provee para
ello de una tipologia aprioristica
("lo fantastico como narracion de lo
desconocldo sin implicancias cienti-
mo narracion de lo desco-
nocldo con aportes ‘cientificos’ no
confirmados” y "como narracién de
lo desconocido con aportes ‘cienti-
ficos' ampliados por la imagina-
cién”) en la que, basten los titulos
para demostrarlo, importa mucho
més su_ ubicacion que sus peculiari-
dades de literatura simple y llana, y

ello con a ciertas pautas

istencia de los monstruos es la
imaginacion-, nos movemos en mto
freno seguro; los limites més visibles
los marca la herejia y, como el mi-
niaturista medieval del que ha habla-
do Eco, cada imagen que consignan
remite no sélo a un destinatario pre-
ciso (un lector, quiza), sino ademés
a un codigo de creencias y conven-
ciones. Si las enunciaciones del rela-

Creo también que al problema de
rrealidad”, presente en toda litera-
tura. se agrega aqui- por razones
inmanentes a ella o bien por tradi-
cion del leer—, el problema de la
comprension de un objeto como
objeto fantdstico(2).

mos los primeros en plan-

No sof
tear el problema de esta manera.

El transporte aéreo

es futuro

para SU empresa
Tarifas Especiales \
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LOS LIBROS, Septiembre de 1970

A4

cientificas que no se han probado
de validez general. Coherente con
esto —y coherente con una tradicion
de la critica académica argentina-
se completa el relato con referencias
a "la posicion del narrador, la logi-
ca, la valoracién final, etc.

La antologa, a pesar de la bibio-
grafia que dice aconsejar, para refor-

"X

queda por decir sobre. ol material
seleccionado, en razén de que ha
sido confundido con elementos que
nada tenian que ver con él. Si "na-
rradores del siglo XIX" implica un
corte histérico que situa problemas
con perspectivas histéricas y redittia
conceptos, el intento de la sefiorita
Flesca es una vez més fallido. Y ello
por una doble razén. En primer lu-
gar, la seleccion no se ajusta a los
criterios de seleccion mencionados,
luego, la tentativa burdamente
queolégica de revivirlos es también
prescindible. Podria verificarse o
presente confrontando sélo dos rela-
tos: "Alma callejera” de E. Wilde,
incluido en el tomo, y el inexplica-
blemente excluido "Primera noche
en el cementeri

Carlos Zoila

1._ Blan:hot, Maurice.El Espacio Literario.
Pag. 2

5% amvencria tecordar un ejemplo extre-
mo, debido a su caracter fuertemente ca-
tartico. En efecto, para Lovecraft, lo fan-
tastico como tal no reside en componentes
estructurales del relato sino en una_parti-
cular relacién que traba el lector con el
!?xto y cuya caracteristica dor
o
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historia

La conquista del desierto:
un mito a renovar

J. C. Walther
La conguista del
desierto

Eudeba, 600 pags.

S

Duro oficio el de historiador en
estos tiempos. Un oficio deseoso de
franquear "el puerto de las ciencias
exactas”, abierto a los avances y lo-
gros de las demas ciencias sociales,
imperialista en su ambicion tempo-
ral ("La Historia, ciencia del pasado,
ciencia del presente"), requiere de
una dedicacién y de multiples aper-
turas culturales no siempre faciles
de lograr. También pueden ser duras
las criticas propias del oficio.

Tengo demasiadas objeciones pa-
ra el libro de J. C. Walther, La con-
quista del desierto. Es viejo metodo-
I6gicamenf como todo libro cons-
truido con las reglas de la antigua
historia événementielle, como es vie-
jo todo historiador actual si cree
que leyendo unos tras ofros ciertos
documentos asiste "a la reconstitu-
cion automatica de la cadena de los
hechos". Creo, asimismo, que el au-
tor carece de la necesaria sensibili-
dad e imaginacion histérica para en-
frentar un tema tan apasionante co-
mo erizado de dificultades, el proce-
so de conquista y resistencia entre
dos sociedades que poseen cada una
su propio ritmo de evolucion hists-
fica y modelos asuntivos originales y
distintivos. Penetrar objetivamente
en el interno de este proceso exige
un esfuerzo, el de conocer y com-
prender a las dos partes combatien-
tes, entenderlas, y no estd capacita-
do para hacerlo quien parte del pre-
supuesto inicial de ubicar la con-
quista del desierto como un pedazo
"de la lucha secular entre civiliza-
cion y barbarie". J. C. Walther, de-
fensor del primer término, acaba
por contrariar algunos de sus princi-
pios, precisamente el de los requisi-
tos cientificos indispensables para
enfocar el problema: cierto conoci-
miento sistematizado de sociologia
y economia, una seria base antropo-
i6gica, el manejo de investigaciones
que hayan analizado el tema de las
fronteras; vale decir, todo lo que
esta ausente en este libro. Los erro-
res comienzan desde la tapa, al sub-
titular "sintesis historica” a una me-
ra narracién factica. El texto se en-
carga de corroborarlo y cuando el
autor intenta remontar vuelo me-
diante la recurrencia a ciertos con-
ceptos, éstos nos remiten inmediata-
mente a aquellos doctos tratadistas
esparioles, cuyas filigranas tedricas
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demostraban la condicién irracional
de los indigenas americanos

A simple titulo de muestra ejem-
plifico algunas omisiones, errores y
desviaciones. Para el periodo colo-
nial:

1j Falencia bibliografica. Siendo
ésta muy vasta, me remito al esque-
ma de P. Armillas, Programa de His-
toria de América. Periodo indigena,
donde una seleccion y lectura de sus
numerosos titulos servira para mane-
jar un marco tedrico més o menos
recomendable. Para los problemas
tacticos militares de la contienda re-
sulta indispensable la consulta de
dos sintesis modemas, el hermoso
libro de A. M. Sala armas de
la conquista, y el andlisis regional de
A. Jara, Guerre et société au Chili
tan ligado al fensmeno argentino
Sobre el espacio concreto que preo-
cupa a J. C. Walther son basicos los
numerosos trabajos de monsefior Ca-
brera y el padre Grenon, quienes
agotan practicamente la informacion
existente en el archivo de Cordoba
sobre el tema.

2) Evasion del problema real al
omitir los costos que significo a la
sociedad indigena la conquista y co-
lonizacion espariola. Entre otros: a)
costo demogréfico. Las investi-
gaciones y resultados de la escuela
dé Berkeley muestran para el valle
central de México una pavorosa cur-

de la ion indi-

ta hoy, ningunos indios de enco-
mienda han tenido hacienda propia,
tierras, ganados ni otra ninguna co-
sa, ni contrato ni servicio en pose-
sion ni propiedad ni derecho a un
palmo de tierra ni mas _ (Las
tres citas

duracion.

Desaprovechamiento concep-
tual de la tactica espariola. Las ca-
racteristicas militares de la estancia
ganadera, la politica de fundaciones

a documentos del Archivo Histérico
de Cordoba, seccion Judicial).

Evadir estos antecedentes implica
desconocer, consciente o inconscien-
temente, que la reaccion violenta de
los sometidos no es nada més que
una respuesta a la violencia previa
del grupo dominante.

3) Desconocimiento de la estruc-
tura econémica de la Argentina co-
lonial. El autor, cuando habla de
economia, repite los lugares comu-
nes sobre las vaquerias, cuando lo
vélido habria sido referirse al rasgo
dominante de la estructura, la de-
pendencia interna de nuestra region
hacia la unidad economica dominan-
te Lima/Potosi, expresada en la ex-
portacién de ganado mular y vacuno
en pie. El cambio de optica tiene
una importancia manifiesta pues ex-
plica los esfuerzos para obtener ma-
no de obra, la expansion de la es-
tancia ganadera y la disputa por el
dominio de la pampa no colonizada.
Es decir, aspectos centrales para ubi-
car el conflicto con la sociedad indi-
gena.

Desconoclmlento de las carac-

de militares, son factores
sobresalientes para intentar una
comprensién de muchas de las mo-
dalidades de la sociedad rural y del
proceso de urbanizacion en los si-
glos XVIIl y XIX. El autor no se
plantea nada de esto.

Para el periodo nacional.

_El liberal siglo XIX somete al in-
digena a un despojo y una violencia
contumaz que supera incluso a la de
la época colonial. Pasado el momen-
to de promesas bienintencionadas a
que obligan las guerras de emancipa-
cion, se vuelve a la normalidad, a la
dominacién clasista donde subyace
un claro prejuicio racial/social.

Dentro de la uniformidad del fe-
némeno  podriamos  distinguir dos
diferenciaciones zonales. A) area de-
mogréficamente densa de indigenas.
El mundo andino, América central,
México. Aqui la realidad concreta
del numero obliga a la clase domi-
nante a continuar aprovechandolos
como mano de obra; algunas expre-
siones tipicas son el despojo de tie-
rras, venta como esclavos, trasplan-
tes masivos de poblacion, trabajo
forzado en verdaderos campos  de
El proceso se

teristicas de la indigena y

jena como consecuencia de la inva-
sion blanca: de una poblacion pre-
cortesiana calculada en 25.000.000
se pasa a otra de slo 1.075.000
indigenas para 1605. En menos de
un siglo la disminucion supera el
900/0. b) Explotacién y venta de
indigenas como mano de obra.
Ejemplos para la pampa argentina:
los vecinos de San Luis maloguean a
los indios y los llevan con sus muje-
res e hijos "ynumanamente ata-
dos en cadenas al dicho Reyno
de Chile a sacar oro y a henderlos
alla que es mas de cien’leguas de sus
tierras y asientos, donde jamés
an buelto ni bolberan...". En Cérdo-
ba se venden las encomiendas de
indios y un castigo comun es meter-
los en el cepo; un distinguido sefior
de la ciudad confiesa tener presos a
sus indios "con una cadena con sier-
tas colleras que mi yemo... la
avia traido del Brasil con siertos es-
clavos. ..". c) despojo de tierras y
medios de produccion. En 1610 se
declaraba llanamente: "En toda esta
governacion del Tucuman y en esta
ciudad de Cordoba y su jurisdision,
desde que se descubrio y poblo has-

de ésta. La posesion
del ganado cimarron es disputada
violentamente entre los vecinos de
Buenos Aires, Cordoba, Santa Fe y
San Luis y éste es el conflicto prin-
cipal; en él, los indigenas intervie-
nen sélo como litigantes secundarios
aunque con titulos justos, pues la
tierra es de ellos. Por ejemplo, en
1715 la ciudad de Cérdoba alista un
cuerpo armado de 300 hombres pa-
ra ir a recoger vacunos en Mar Chi-
quita: la prevision es por el peligro
de los "indios aucas y de los vecinos
de Buenos Aires".

Por ofra parte, durante los siglos
XVI y XVII, la barbarie indigena
asume fundamentalmente una forma
resistente al dominio espaiol, elu-
diendo su contacto, interponiendo
una franja vacia entre ambas socie-
dades, la cual es quebrada por las
malocas espaiolas. En el siglo XVIII
la resistencia indigena se transforma
en un avance agresivo sobre el terri-
torio enemigo; el cambio de tactica

etc. P
completa con los intentos de rom-
per y desintegrar a la comunidad,
que representaba la voluntad social
colectiva del indigena. Las apoyatu-
ras ideologicas para tales violencias
son extraidas del arsenal liberal:
conciencia, derechos y propiedad in-
dividual. B) area demograficamente
vacia de indigenas. EI caso argenti-
no. Aqui la estrategia urdida tiende
a erradicar el problema y comienza
a circular triunfante la formula ma-
niquea civilizacion-barbarie, que
conlleva la liquidacion masiva de la
sociedad indigena. Las motivaciones
resultan obvias: apropiacion de nue-
vos espacios corriendo las fronteras,
crecimiento de la produccion
agricola-ganadera, desarrollo del lati-
fundio, formas todas tendientes a la
capitalizacion nacional y de los gru-
pos privados. Este proceso global se
inserta y responde a los estimulos y
exigencias de las metropolis euro-
peas; la actitud de los grupos elita-
rios argentinos es propia de su men-
talidad de larga duracion, siempre

es de una lucidez impi ya
que ocurre justo cuando la sociedad
espafiola est4 agotada y exhausta
por una crisis economica de larga

tan iente y

J. C. Walther desconoce o despre-
cia estos fenomenos. Como no de-

seo seguirlo en su linea narrativa,
opto por sintetizar la parte dedicada
al periodo nacional utilizando las
categorias de desviaciones peligrosas
y tipos de escritura.

Primeradesviacion peligrosa. E|
autor entiende que la expedicion
militar de 1833 "acab6 con el mito
de que el indio era un combatiente
valiente y decidido.. ." (p. 225). Es
peligroso para un jefe militar y es-
tratega

correspondencia

Gazzera responde

El nimero 9 de esta revista incluyé
el articulo "Gazzera: autocritica del

al adversario y desconocer —o con-
fundir con valores morales- las tac-
ticas del enemigo. Atacar por sor-
presa y cuando se tiene la seguridad
del ndmero, huir cuando se es sor-
prendido en inferior capacidad de
combate, no es simbolo de cobardia
sino astucia e inteligencia _militar.
Confundir los términos de la ecua-
cion, como hace el coronel Walther,
lleva casi a perder la guerra. Por
suerte, el mismo autor corrige a ca-
da rato esta desviacion: "En sinte-
sis, el indio... demostrd tener apti-
tudes naturales que lo destacaron
como eximio combatiente... con
un valor legendario.

Segunda desviacion peligrosa. Re-
sultado de proyectar la larga lucha
contra el indigena hasta la organiza-
cion nacional como una lucha del
ejército argentino. En ese lapso no
hay un ejército argentino o nacio-
nal, sino ejércitos que siguen a un
jefe, ejército provincial o varios ejér-
citos provinciales o ejército produc-
to de ligas regionales o de acuerdos
de caudillos... Continuar o persistir
con esta identidad seria sentar un
antecedente sospechoso, pues se asi-
mila ejército argentino = ejército
monolitico con ejércitoargentino
= ejércitofracturado, milicias popula-
res, montoneras, jefes carismaticos
con fuerzas propias, desconocimiento
de lajerarquia natural de los mandos,
etcétera.

La conquista del desierto es un

peronista”, firmado por
Juan Carlos Torre a propésito del
libro Peronismo, autocritica y pers-
pectivas. La redaccion ha recibido el
comentario de Miguel Gazzera, se-
cretario general del Sindicato de
obreros fideeros y afines, que se in-
cluye a continuacion.

La publicacién Los Libros ha tenido la
generosidad de dedicar un comentario a
mi escrito titulado "Nosotros, los dirigen-
tes” y el Sr. Juan Carlos Torre ha pro-
cedido a realizar la critica, todo lo cual
he leido con la atencién que me merece
la seriedad de esa revista, cuya idoneidad
esta fuera de duda. Precisamente por ello
es que considero til, para el lector, reali-
zar algunas aclaraciones sobre ciertas ob-
servaciones realizadas en la critica al libro
por el Sr. Juan Carlos Torre. A tal efec-
o, rproduciné s observaciones reazan-

de las

En 1952 el peronismo habia cubierto la
etapa de nacionalizacion de los resortes
que habian estado en manos de quienes
nos sometieron hasta 1944. Para ello usd
la deuda externa, a favor de nuestro pais,
congelada como consecuencia de la gue-
mra y el periodo inmediato posterior, ad-

cios. Perén aproveché muy bien la pros-
peridad de postguerra para concretar la
lndependencla econémica y la soberania
, sin cuyos requisitos le_hubiera
ol imposible ejercer a favor del pueblo
la justicia social. Es que antes del Pero-
nismo también hubo periodos de prospe-
ridad para el pais y no necesito preguntar
como los usd la oligarquia.

..en lugar de profundizar la revolu-
cion emprendiendo  reformas de estruc-
tura, Perén aplica por primera vez, en
nombre del justicialismo, las mas tarde
famosas politicas de estabilizacién mone-
taria —entre otras— el congelamiento de
salarios por dos afios y los dirigentes sin-
dicales 10 secundan disciplinadamente. La
del Sr. Torre en este punto no

mismas:

Pero para que la reconstruccién del
pasado no se transforme en una acusa-
cién gratuita, es necesario preguntarse i
profundizar la revolucién yendo més alla
del oficialismo, no significaba acaso des-
bordar las posibilidades reales del movi-
miento obrero bajo el peronismo. Milito
en el movimiento obrero peronista desde
el afio 1944, en consecuencia he tenido
conocimiento directo y fehaciente de las
"posibilidades reales" que él tuvo bajo el
oficialismo. Con la creacién de la perso-
neria gremial por el decreto 23.582 pro-
mulgado el afio 1945, el sindicato Gnico
pasé a constituir parte del nuevo orden
juridico y fue incorporado al Estado en
una estructura incuestionablemente revo-
lucionaria. Los dirigentes asumieroh el
poder el gobierno. Historicaments 3qus

par:

libro raro. Los indigenas argentin

que Perén producua ?

no constituyen en la ac-
tualidad, sea porque estan muertos
o porque algunos pocos sobrevivien-
tes se hallan marginados en la peri-
feria —en no muy buenas condicio-
lejos del conocimiento del
gran n publico. Ahora serfa el tiempo
propicio para reconsiderar objetiva-
mente la lucha contra ellos, repartir
las culpas con la vara de la justicia.
Total, aunque le concedamos un po-
co de razon sera dificil que regresen
—del cielo o del infierno- a interpo-
ner reclamaciones. No es justo con-
tinuar siendo parciales contra los de-
saparecidos.

También hay que ser justo con el
libro. Hay partes rescatables, sobre
todo la utilizacion y publicacion de
documentos del archivo del Coman-
do en Jefe del Ejército. Pero su lec-
tura deja ofra sensacion: poner a
disposicion del lector para un espa-
cio, un tiempo y una situacién poli-
tica nacional muy concreta, un men-
saje ideolégico. Comprendo perfec-
tamente que aqui deberia comenzar
la verdadera critica.

Carlos Sempat Assadourian

LOS LIBROS, Septiembre de 1970

Tovioron s Sportunidad y los elementos;
la historia no reconoce otras formas para
realizar la revolucion, pero nosotros, los
dirigentes peronistas, no fuimos capaces
de crear un codigo laboral, ni siquiera
modificar el codigo de comercio. Por lo
monos debimos infentarlo, para hiego res-
ponder cudles eran las posibilidades reales
del movimiento obrero peronista. Pero es
que aiin llegando a la conclusién de que
el Gral. Perén pudiera limitar las posibili-
dades revolucionarias del movimiento sin-
dical, quedan reveladas las ineptitudes de
los dirigentes.

¢Pero acaso existia una definicion del
peronismo que no se confundiera con los
actos do Perén, que no coincidiera con la
politica del gobierno y a partir de la cual
fuera posible supervisarla mas alla do los
limites fijados por Perén? Perén jamés
puso obstaculos para que los actos de
gobierno fueran supervisados, de otra ma-
nera no habria sentenciado piblicamente:

"estoy rodeado de alcahuetes y adulo-

nes". Naturalmente que el peronismo se
bando los actos de Perén,
por cuanto eran revolucionarios y servian
al pueblo, de otra manera la reaccion no
hubiera preparado su caida, intentandolo
desde la Union Democrética en 1945, tal
como se seiiala en el libro.

Cuando en 1952, se invierte la coyun-
tura econdmica y desaparece la prosperi-
dad de postguerra poniendo ai desnudo
las limitaciones de la politica peronista.

s6lo revela falta total de informacion so-
bre los hechos reales, sino también un
desconocimiento sobre la politica econé-
mica Peronista. En primer lugar, jamés
hubo congelamiento de salarios durante
el gobiemo peronista. En 1952, ya hemos
dicho, se habia cubierto la etapa de na-
cionalizacién usando la deuda externa
congelada. Para entonces fracasaron dos
cosechas y EE.UU. repuesto de la guerra
comenzé a dominar el comercio exterior
por el cual presion6 a Perén. Por el
acuerdo celebrado en Yalta, los comunis-
tas no tenian mayor interés en la revolu-
cién nacional popular peronista y los go-
biernos de latinoamérica respondian al
imperialismo yanqui. Estibamos en la so-
ledad absoluta. EI equipo econmico rea-
lizé un andlisis de la situacion y llegé a la
conclusion que las comisiones paritarias
no debian exceder los aumentos salariales
més alla del 17°/0, debiéndose extender
la vigencia de los convenios de un afio a
dos. EI Comité Central Confederal de la
CGT se expidi6 sobre aquella conclusion
solicitando que los aumentos salariales al-
anzaran hasta un 25 °/o, cosa que consi-
guié mediante la_intervencién del Gral.
Perén. Lo que el Sr. Torre ignora son dos
cosas: 1°) Que durante el gobierno del
3ral. Perén la tasa inflacionaria jamés
Spbrepasd el 10°/0 y los aumentos hasta
1952 oscilaron entre el 50 y 70°/0. 20)
Que la politica Peronista fue de redistri-
bucien de la renta nacional. Jamés la
estabiliz fue un fin como
ha sucedido en los ultimos 15 afios, sino
un medio para servir a la justicia socis
Pero ademis los ran reparti-
dos tan equuanvameme como la renta
nacional. En definitiva la revolucion no
es nada més que un proceso, cuyo orden
ciclico interpreta generacionalmente, por
cuanto los hechos revolucionarios de esta
generacion pueden dejar de serlo para la

s
g

cuencia, pretender que el presente asimile
los hechos de 1952, es un desvario a
todas luces. La significacion histérica del
peronismo, sin tener en cuenta la defec-
cién de los dirigentes sindicales y politi-
cos de la época, tiene sus esencias en la
dignificacion del hombre de trabajo; en

der politico y que tuvo la posibilidad de
construir su propio destino. De otra ma-
nera no se explicaria que hoy, hasta los
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Numero 1: Glauber Rocha, Luis
Burfiuel, Serge Roullct,
Pontecorvo, Elia Kazan,
Donner, Godard en tres tiem-
pos, Los films de Mai Zctter-
ling, ElI Che Sharif. l.a hora de
la censura, Antonioni habla de
Zabriskie Point. El Tercer Cine,
Anatomia de Torre Nilson.

Namero 2: Historia de la Reli-
gosa, Miklés Jancss, Diez afios
de cine cubano, El Imperio de
la TV, Didlogos con Manuel An-
tin, Arthur Penn, Gerardo Va-
llejo. Zoltan Farkas, Ingmar
Bergman. El viejo “Nuevo Ci-
ne" argentino, Obscenidad: re-
torica del fetichismo. Bo Win-
derberg, Radl Ruiz, Marco Be-
llocchio, Susan Sontang

Namero 3: Fellini define Satiri-
con, Didlogos con Michel Cour-
not, Ugo Gregoretti, Bernardo
Bertolucci. Paolo y Vittorio Ta-
viani, Alfredo Guevara, Juan Jo-
sé Jusid, Alberto l-ischerman,
Hugo Santiago. Vifia’69, Biogra-
fia de Oscar, Los Estados Gene-
rales, Los newsreels, Jerzy Sko-
limovsky. Cine y Revolucion.

Numero 4: EI cinc que supimos
conseguir,

mas recalcitrantes gorilas, no mediten la
posibilidad del regreso del Gral. Perén. Es
que cuando el barco se hunde. . . Durante
el gobierno del Gral. Perén el comercio

afios no ha hecho otra cosa que revalidar
la presencia del Peronismo, como uinico
punto de partida posible para la revolu-

, varios afios antes, habian queda-
igentes que. como Gay y Reyes, se
atrevieron a proclamar la autonomia de
los sindicatos frente al Estado. Pero no
eran peronistas. Quizas si lo eran los diri-
gentes de la FOTIA intervenida en 1950
luego de una huelga prolongada. EI Sr.
Torre comete un error: no fue Reyes, era
Hernandez. Gay y Hernandez fueron des-
plazados de la CGT por la trenza sindical
llevada a cabo por los dirigentes socialis-
tas que habian adherido a Peron y no
por haber proclamado la_“autonomia
frente al Estado”. Ninguno de los dos era
politco, practicaban f sindialismo "pu-
pero aprovechaban los beneficios de
Ia politica de Porén. Royes, an cambio, s
traté de proclamar su autonomia politica
usando al partido Laborista como cosa
propia y como en el juego politico el que
pierde paga, él asumié el riesgo. Pero
después de 1955, Peron no se opuso a la
autonomia de Reyes, creo que no hace
falta recordar aqui cual fue el resultado.
No sdlo la FOTIA fue intervenida luego
de largas huelgas; también hubo represion
Y, presos, incluyando musrios 2 eargo de
poll | Sr. Torre reconoce que las
intienciones 5 produjeron "luego de
largas huelgas". Después de 1955, las in-
tervenciones sindicales se han produci
por las simples declaraciones de los diri-
gentes peronistas o porque declararon al-
gunas huelgas y no de larga duracion.
Antes de 1944, la ley habia declarado a
lossindicatos asociaciones  ilicitas y el
dirigente era tratado como un delincuen-
te comiin. Pero a pesar de las intervencio-
nes aludidas, durante el Peronismo, los
trabajadores 'seguian apoyando a Peron.
La revolucién plantea su exigencia, como
también lo hace la contrarrevolucién. Son
los valores en juego los que validan o
invalidan los medios. Después de 1955 se
intervinieron todos los sindicatos; 9.000
digentas fusron privatos do 12 lsatad y
un nimero m:

incumbe a la conduccién. Observo que el
St. Torre confunde ortodoxia con decen-
cia. No es otra cosa que indecencia, por lo

dor de un juicio proseguido hasta sus
itimas consecuencia. Pero, Sr. Torre, en
este pais existen calles con el nombre de
héroes cuyo mérito ha sido el de asesinar
obreros y estatuas con las figuras de

los ltimos 15 afios han enro-
far al movimiento obrero en el "participa-
cionismo" el "integracionismo” o el "c:

laboracionismo" mientras los lraba]adores
eran despojados de elementales derechos
y valiosas conquistas y el pueblo lanzado
a falsas opciones. La ortodoxia, la utilizo
solamente para autocriticar mis actos. Pe-
ro debo reconocer que es excesivamente
generoso para conmigo al pretender eri-

cuenta que sélo ellas constituyen la parte
vital de la historia desde Jesucristo, Julio

Frente a la adversidad algunos prefirie-
ron el discurso solitario y, entre_ellos
Gazzera, renunciaron a confesar su impo-
tencia. Si el Sr. Torre logra tener acceso
a los archivos de Coordinacion Federal y
de los servicios de informaciones adverti-
ré que no me he caracterizado por com-
batir la adversidad con discursos solita-
ios. Mi impotencia es la misma del movi-
miento al cual pertenezco, que ha obliga-
do a la reaccién a cambiar seis presiden-
tes y ministi cantidades industri

e nuestro pais
cuyos personajes se hicieron notorios por

.como lo ha sefialado su méaximo
lider. . .'Yo tengo qua llevarlos a todos
hasta el final, buenos y malos. . . porque
los  traidores también son itiles dentro
del tipo de movimiento como el que ma-
nejo. Totalmente de acuerdo Sr. Torre.
Una pregunta: si Ud. formara pane del
movimiento que maneja el Gral. Peron,
2qué quisiera ser: bueno, malo o traidor7

Miguel Gazzera

CUADERNOS DEL ILPES

Podriamos decir que sentados en la vera
del camino vemos desfilar a nuestros im-
potentes adversarios.
4Qué hace Gazzera? 'Me puse al lado
de Vendor y asumi todas las responsabi-
lidades porque consideré que asi estaba
en condiciones de patrocinar una modifi-
cacién en la situacién'. Es dificil compar-
tir esa confianza a la luz de los hechos
posteriores. El Sr. Torre tiene razon. Solo
¢lue jamés pude adivinar lo que habria de
ocurrir al dia siguiente. Es facil imaginar
los disgustos que nos evitariamos si los
seres humanos conociéramos por anticipa-
do los "hechos posteriores”.
Cada vez que Vendor esta por empren-
der una accin da snvergaduea o consul-
Gazzera y ésta lo da citedra de
artodox A exa alura ol St Tore ya
ha perdido el espiritu critico, cuando por
su cuenta le hace agregados a mi escrito;
sin duda alguna debi6 haber tropezado
con mi desaprensivo concepto sobre los
“intelectuales de  izciuierda". Creo que
trata de contagiarme di pot
Vandor compartia conmigo ciertas ideas

patri
monio de la organizacion Snacal drapl

doras".

|
En junio de 1956 el Peronismo
fus sumergido en un hano de sangre: era

s6lo en Grecar - Por-un cine
argelino. Angés Varda en USA,
Didlogo entre Straub, Rocha,
Jancso, Clementi y Bertolucci
sobre la pornoindustria. Un cine
fantasma, Mar del Plata y Can-
nes 70, Arte y Entretenimiento,
Pier Paolo Pasolini, Canadienses
alertas. Dialogo con Zanussi y
Passcndorfer, Italia: el cinc y el
movimiento ~ estudiantil, Fran-
cia: los Cinetracts, Chris Mar-
ker. If. ..

Edita y distribuye: Pedro Si-
rera, Libreria Lorraine, Corrien-
tes 1551. Buenos Aires. Precio
del ejemplar: § 3 en Argentina.

dolar en el extranjero. Sus-
cripcion a 4 nimeros: § 10 en
Argentina, uSs 5 en el exterior.

e cobraba su pre-
cm ol vor el mismo precio que exige la
revolucién, pero que el "tirano sangrien-

Frecuantamente se lo ha vinculado (a
Gazzera] a Vandor atribuyéndole la_pa-
ternidad ideolégica del vandorismo. ;Pero
es que el vandorismo tenia su propia
Hdoologia? ... gy sdemés ful s’ ros-

P Betro de cea politica_flexible, la
identidad peronista se redefine continua-
mente: unas vacas sa asocia a la linea
dura, otras se encame en la concilia-
cién. . . no hay lugar para la ortodoxia..

aquéllos que como Gazzera la predican
no son mas que figuras exeticas. Jamés
tuve la menor duda de que la conduccién
politica debe tener la flexibilidad necesa-
ria para interpretar la realidad del pais y
al Peronismo, en su caso. Pero esas "rede-
finiciones" a que alude el Sr. Torre son
producto de que el Peronismo en el pais
adolece de una conduccién acorde con
sus exigencias, en consecuencia, cada see-

+reses 0 a la oportunidad y trata de some-
terlo a esas imagenes. Al no definir una
politica que englobe a duros y concilia-
dores, carece de la estrategia pertinente y
ambos sectores se obstaculizan y se agre-
den, pero ninguna de las tendencias rede-

y pero en re-
sélito como pedirle una actitud recipro-

cada vez, sin embargo, y contra las
expectativas de Gazzera, que concluye
sus conversaciones creyendo haberlo con-
vencido, Vandor recae en sus errores. Si
Vandor slo hubiera tenido errores no
habria alcanzado el nivel de caudillo que
ostenté ni_hubiese podido signar una
etapa del sindicalismo con su exhuberan-
te personalidad. Aqui pareciera que el Sr.
Torre quiere matar dos pajaros tie un
solo tiro y es evidente que su espiritu
critico se ha agotado definitivamente y
trata do llsvamo por 1 sinda dol rcicu-
lo. truco_politico, del cual se
han "servido. invariablements 10 “impo.

Gazzera termina generalmente enteran-
dose por los diarios del fracaso de sus
arengas politicas. En este punto el Sr.
Torre ha mejorado, porque opta por el
chiste. Me enteré del congreso de Avella-
neda por los diarios hallandome en el
interior del pafs, en consecuencia no pu-
de "arengar” previamente sobre algo que
desconocia. El Sr. Torre debiera com-
prender que si yo hubiera alterado algin
hecho ya se habrian encargado de enros-
trarmelo publicamente; no se habrian
perdido la oportunidad los muchos heri-
dos por mis juicios.

Aunque tenga algin fundamento, esta
nueva imagen no perece ser més que una
figura retdrica inspirada por al propdsito
-quizés inconsciente— de eximir a Van-

ahora en la Argentina
(a tralés de la Sucursal de Siglo XX
Editores S.A) los Cuadernos del Insti-
tuto L
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Ewnomlca y Social. oo 3¢ S50 o
los circulos especializados, el ILPES
oo organismos autonomo creado en
el ambito de la CEPAL, y establecido
el 1° de julio en Santiago, Chile. EI
objeto central del Instituto es propor-
cionar, a pedido de tos gobiernos, ser-
vicios de capacitacién y asesoramiento
en América Latina y realizar investiga-
ciones en diversas 4reas econémicas y
sociales.
Estos Cuadernos constituyen un im-
portante material para los investigado-
tes en las areas mencionadas. Hasta el
momento se editan tres series: 1)
Apuntes de clase, lecciones de los cur-
sos realizados en el ILPES; 2) Anti-
cipos de investigacion adelantan traba-
jos en vias de realizacion, finalmente,
la serie 3) Manuales operativos tien-
de a facilitar la tarea de planea-
miento en i nivel practico. Los Cua-
dernos se publican desde 1967 y hasta
la fecha han aparecido 17 volimenes.

LITERATURA PARAGUAYA

Cahiers du monde hispanique et luso-
brésilien, revista editada por el Institt
to de Estudios Hispanicos de la Uni-
versidad de Toulouse, dedica su nu-
mero 14 a la literatura paraguaya. EI
sumario incluye: Josefina Pia: "Espa-
fiol y guarani en la_intimidad de la
cultura paraguaya”; Evelio Fenandez
Arévalos: "Presupuestos para una ‘po-
litica lingiiistica’ en el Paraguay"”;
Le6n Cadogan: "En torno al ‘guarani
paraquayo’

Porriér: "La situacion lingiiistica del
Paraguay”; Hugo Rodriguez Alcala:
"La narrativa paraguaya desde co-
mienzos del siglo XX".Rubén Bareiro:
El tema del exilio en la narrat
paraguaya”; Frangois Chartrain: "Cau-
sas de la guerra del Chaco. Elementos
de juicio” y Carlos H. Franco: "Es-
quema_del sistema represivo vigente
en el Paraguay". Incorpora este volu-
men, de particular valor documental,
textos inéditos de Gabriel Casaccia (EI
secreto de las hermanas Raneo) y Au-
gusto Roa Bastos (Cuando un pajaro
entierra sus plumas).
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Del autor. Bs. As.,

$ 6.00

FILOSOFIA

Danilo Cruz Vélez
Filosofia sin supuestos
Sudamericana; Bs. As.,
312 pags.. $ 11.50

Paulino Garagorri
Introduccion a Ortega
Alianza, Madrid.

215 pags, § 4,00

Paul Oskar Kristeller



Ocho filosofo- del
renacimiento italiano
Fondo de Cultura. Méxi-
222 pags S 14 10
Una

icn " vist
ARG
rante el perfodo del

Karl Marx
Diferencia de
la filosofia da la
naturaleza en Democrito
, Epieuro

Andes, Bs. As.,
124 pgs.. $ 5.00
Introcuccién de
Alfredo Llan
Reedicion el primer tra-

Marx, exenta del

es uevzn crm:a jue re-
sulta imprescindible ac-
tualmente en toda publi-
cacion de estos textos.

Jorge Millas
dea de la filosofia
Universitaria. Chile,

pos iddctica y
convencional e femah
vinculados a la teoria del
conocimiento.

Jean-Jacques Rousseau

el origen y los
fundamentos de la
desigualdad entra loa

ombres
Trad, del francés de
Melitén Bustamante

Peninsula, Barcelona,
156, pags, 400

Motivado por Diderot, o
fruto de una ensonacion
estival _del genio rou-
sseauniano. un cldsico
dei pensamiento moder-

Raymond Ruyer

La filosofia

dai valor

Trad. del francés

Agustin Ezcurdia Hijar
ndo de cultura,

, $ 1
T o Siomes i I axio~
Iogia y de la ciencia fue-
ron hasta el presente in-
felices. Ruyer sostiene
que Ia axiologia ganaria
poniéndose_al corriente
de las ciencias, y que la
sintesis de ambas es hoy

Gustavo Eloy
Ponferrada
Introduccién al

Eudeba, 223 pigs.
$ 7.00

Arthur Schopenhauer
Sobre la voluntad
en la naturaleza
Trad, del aleman de
Miguel de Unamuno

LIBRERIA

PILOTO

La primer libreria

volante de
América Latina

34

Alianza, Madrid.
213 pags.. $ 4,00

EI excelente trabajo_de
seleccion de Javier Pra-
dera, a cargo de l2 publi
cacién de la seccion filo-
séfica y sociolégica de
Alianza, entrega ahora al
publico este clasico.

Richard Wisser
Responsabilidad y
cambio histrico
Trad, del inglés de

ario A. Presas
Sudamericana, Bs. As.
389 pags.. $ 13.
Respuesrasde.laspers, Bu-
ber. Guardini, Heidegger.

HISTORIA

Jaime Caiids
Qué hicieron los
agentes secretos sn
el Rio ds Is Plats
Plus Ultra. Bs. As..
151 pags.. $ 4.90

Jacques Ellul

instituciones de la
dad

Tl

Tomis y ) Valtente
Aguilar. Madrid.
616 pags., $ 37.50

Ricardo Levene (h)

Historia argentina

{,Zmericane
Biblogrfica

2 tomas.§ 450,00

Una edicion que sélo al-
canza_para divulgar
consolidar la imagen
tna Argentina " comverr

John Lynch
Espafia bato los
Austrias,

Trad, del inglés de
José 'Maria Bemadas
Peninsula, Barcelona,

Un modelo_de informa-
cion y objetividad apica-
do a'la historia de
paria de Felipe H.

J. H. Pairy
El imperio espariol
Trad, del francés de
lidefonso Echeverria
Agullr, Madrd.
396 pags.. $ 19,00

Carlos M. Rama
La historia y la

novela

Nova, Bs. As.,

169 pags.,

Varios ensayos sobre la
teoria, ja metodologia y
Ia didatiica de fa Hato.

José Luis Romero
Maquiavelo _historiador
Signos. Bs. As.

127 pi
Revdiaton de an libro in-
teresante pero ya enve-

HUMOR

ZProfeta en Israel?
Trad, dol inglés
de Alfredo Fernandez

tormé Bs. As..
198 pags.. § 5.
EIl humor no pueue con

LINGUISTICA

Noam Chomsky
Aspectos de la teoria
de la sintaxi

Trad, del inglés,

versién, notas y
apéndice do C. P. Otero

Ver Los Libros N° 8 y

José Ferrater

el lenguaje
Aluanza Madrid.

225 .0

TR abt aperinto
del lenguaje * desde. el
punto de vista de la filo-
sofia_lingiistica, con un
panorama de los estudios
actuales y perspectivas
de la investigacion sobre

Maurice Leroy

corrientes de la

190 pags.,

Earmes da.los evtuclios

lingiisticos desde la Arj
tigliedad clésica.

LITERATURA
INFANTIL

is Carrol
Alicia en el pets
de las maravillas
Trag, del inges

Bitusion. Be s,
157 pigs.
Nueva edicién’de la obra
de Dogson.

Selma Lagerlof

ORGANIZACION
AL SERVICIO

DEL LIBRO
ARGENTINO

(No se atienden
pedidos de la Argentina)

El maravilloso viaje
de Nils Holgeoor
Trad. del nglés de

Dlluslon s, s,
223 pigs.. § 2,20

LITERATURA
ARGENTINA Y
LATINOAME
RICANA

Juan Jacobo Bajarlia
Férmula al
antimundo

Galerna. Bs. As..

93 pégs.. $ 5,00

Antonio Barollnl
La mem

Trad, o alano
de Horacio Armani
Monte Avila. Caracas,
309 pigs.

Escrito en 1930, este
fexto reconstruye una
historia de los arios de la
Sequnda Guerra. El pro-
tagonista es, precisame-
te, la memoria.

Silvina Bullrich
calor humano

Meriin, Bs. As.

95 pigs..

Pasiiscion ‘Gue deberta

avergonzar, dado el esca-

S0 niivel dé su escritura

d abundante material

desecho que_contiene.

Ver este nimero de Los

Libros, pag.

Alejandro Carrion

La liave perdida

Monte Avila, Caracas

191 pags.

Ocho relatos de este es-

critor ecuatoriano nacido
1915

Rubén Dario

Poemas en prosa
Aguilar, Madrid.
382 pégs., $ 13,00

Marco Denevi
El emperador de la

China y otrae cuentos
Huemul, Bs. As..

78 pags.. $ 1,80

Siete cuentos y siete fa-
bolillos de! aufor de Ro-
saura a las diez 11955).

Rail Lan
Vo soy Andrecito Artigas
Diaspora, Bs. As.,

192 pags, $ 6.00

Ricardo Martin

fomad, Be f,

(s ihutiidad e los ojos

do donde todo es ajeno,
incluso el cuerpo.

Juan Carlos Onetti
Juntacadaveres
Revista de Occidente.
Madnd 237 pags.,

$ 10,00
Reedicidn de esta novela
del narrador mas vivo de
A. Latin:

Pedro Orgambide
Las Hermanas

R. Alonso, Bs, As.,
84 pags., $ 4,20

LITERATURA
EUROPEA

Y NORTE
AMERICANA

James Agee
Una muerte en

B inglés
de Lucrecia de Mathé
Sudamericana, Bs. As.,
340 pags.. $ 13,00

Por esta obra ei autor
imuerto en_1955) obtuvo
el premio Pulitzer 1958.

Francisco Ayala
El fondo del vaso
Alianza, Madrid,

215 pégs., $ 4.00
Segunda parte de una pa-
reja_de novelas, la prime-
ra de las cuales fue Muer-

gra. dictador criollo.

Pia Paol
El colombiano

rad. del francés de
Victor Goldstein
Goyanarte, Bs. As.,
186 pags., $ 6,00

Raymond Queneau
Los hijos dei

viejo limén
Trad, del francés de

m
5
N
N

k-]

28
L 28
-

781 pags, S 9,50
Queneau  traducido al fin
en castellano: una de sus
novelas mas conocidas.

Simone y André
Schwartz-Bart

Un plato de cerdo
con platanos verdes
Trad, del francés de
Jacinto Luis Guerefia

André recibid el premio
Goncourt por su El ul
mo de los justos.

Ramoén J. Sender

384 pags.. $ 16.00

Diego da Torres
Villan

nacimiento, crianza y
aventuras dai doctor
(escritas por &I mismo)

Prologo v notas de

Antonio Espina.
Aguilar. Madrld,
518 pags., $ 13.00

Oscar Wilde
uentos

Trad, del inglés y

Julio Gémez

Aguilar. Magid,
2 pags.. $ 13,00

PEDAGOGIA

La educacién de
las jovenes

Trad, del francés de
Miguel Androver

Nova Terra, Barcelona,
193 pags., $ 11,25

Lawrence A. Cremin
La transformacion
de la escuela

Trad, del ingés do
Flora Seta
Bubllograrca Omeba,

S
5o pags., § 9.00

Paulette Etavard
Nuestros hijo-

van a la secuela

Trad. del francés

de Luis Riera

Nova Terra, Barcelona.
282 pags., $ 15,75

Luis Pereira
Marialice Fofacchi
Educacion y sociedad
Trad, del portugué

de Encarnicion Sobrino
El Ateneo.

367 pags., $ 17.50
Ensayas sobre sociolo-
gia de la educacion.

PLASTICA

Elie-Charles Flamand
El renacimiento
Aguilar, Madrid,
3tomos, $ 435,00

Michel Herubel
i ica

Hans Sedimayr
La muerte da la luz
Trad, del aleman de
Miguel Mascialino
Woria Rula, Caatas,

pegs.
Interpretacién de conjun-

to sobre los origenes, la
crisis y el destino del arte

POESIA

Georges Brassens
Antologia Poética

Solicite cualquier

libro anun

do

en esta revista

Boletines periédicos
de informacién

Casilla de Correo 234
Sue. 12 Buenos Aires

Argentina

Trad, del francés de
Graciela v Horacio Salas

187 pags. $9,20 "
Introduccion y seleccién
de Alphonse Bonnafé

Brassens que ha sido muy
mal recibida por la eri-

Manrique Fernandez

Pateando un empedrado
Alonso, Bs. As..

141 pags.. $ 4,90
Ramén Diaz (comp.]
Antologia da poaaia
hebrea moderna
Trad, del hebreo de
Ramén Diaz
Aguilar. Madrid.

310 pégs.. S 15.00
Enrique Gonzilez
Martinez

Loa cien mejore-
Seleccién, prélogo y

Antonio Castro Leal

Aguilar. Madrid.

240 pags.. S 8.00

Zita G. Sarasia

de Mazza

Canto- para mi tierra

Plus Ultra, Bs. As..

83 pags., § 4,80

Gastén Soublette
umario

Extremo sur, Bs. As..
4 pégs.

Rosa Cruchaga
de Walker

Raudal

Extremo sur, Bs. As..
48 pigs.  *

Maria Elena Walsh
Otofio imperdonable
Sudamericana, Bs. As..
69 pags.. $ 4,00

POLICIALES

Nicolés Freeling
Tsing-Bouml

POLITICA

Luis A. Angeleri
Loa sindicato:
argentinos son poder
Pleamar. 8s. As..
273 pégs., $ 11.00

James D. Atkinson
Politi

do la subversién

Trad, del inglés de
Garlds Albérto Viruales
Troquel.

262 pégs. § 10:40

Lewis Coser
Nuevos aportes a la
teoria del conflicto

Trad. del inglés de
Maria Rosa Vigand
248°pag?U's 13.40°

Francisco J. Delich
Crisis y protesta

social.” Cérdoba,

mayo da 1969

Signos. Bs. As.

117 pags.. $ 5.50

El cordobazo. visto desde
una perspectiva de iz-
quierda por un sociélogo
cordobés. La cronica re-

triientos fueron mas ricos
de lo_que sugiere la inter-
pretacion, inteligente, su-
perficial y discutible.

Edmundo_Flores.
Antonio Garcia y otros
Reformas agrarias an
América L

Judrez, B

372 phgs. )

Roberto Giammanco

Melitén Bustamante Ortiz

Peninsula, Barcelona.
394 p:

Una oihaustvn amolagla
comentada del movimien-
to negro norteamericano,
que fue escrita en 1967.
Por lo tanto, algo anaero-

Politica nacional y_
revisionismo histérico
Pefia Lillo, Bs. As.,

164 pags., $ 6.60
Sequnda_edicion, con un
apéndice de Norberto

James Joli
Los anarquistas
Trad. del inglés de
Rafael Andreu Aznar
Grijalbo, Barcelona.
283 pégs. S 13,50

tiempo fe religiosa y filo-
sofia racional, Joli rastrea

esta dualidad en los pen-
sadores anarquistas_desde
el siglo XVIII hasta la re-
volucion espaiiola.

Klaus Knorr
La politica da poder
en la ora nuclear

Trad, del inglés de
Carlos Alberto Vituales
Troquel,

169 paga., § 6.60

Piot Kropotkin
El apoyo mutuo
Trad. del ruso de

LOS LIBROS. Septiembre de 1970

Proyeccién. Bs. As..
328 pégs., $ 10.00

Frente al principio dar-
winiano de la_lucha por
la vida, et tedrico anar-
quista ruso encuentra en
Ia naturaleza v en a so-
Ciedadeiprincipio. opues-
to, del "apoyo mutuo”.

James Pe(ras

B ratreatiomo de
clase trabejadora

Trad, del portugués de
Pina Pergnal
Cedal. Bs. As

103 pags... $ 2,00

José Ratzer
Loa marxista:
argentinos del 90
Pasado v presente,
Cérdoba, 192 pags. § 9.00
En la constitucion de un
rupo_de accién politica
socialista, ol periddico
“E| Obrero” y Germdn
Ave Lallomant jusgan un
pel poco conocido y de
gran interés.

Adam 8. Ulam
Los bolcheviques

Trad, del inglés de

Oscar Luis Medina
Grijalbo, Barcelona,

637 pigs.

Los personajes y la histo-
ria politica e intelectual
de los origenes del comu-
nismo ruso. Un texto pa-
ra los estudiosos_del pe-
riodo 1900-1925 ‘en

Roger Vekeman
Doctrina, ideologia

Desal - Troguel, Bs. As.
101 pags. S 6,0

Miles D. Wolpin
La intervencion
extranjera en las
lecciones chlenas

iy
79 pags.. § 3, 90

De cémo la CIA., los fon-
dos de_organismos inter-
nacionales. los Cuerpos
de Paz. etc, intervienen
en Chile pra preservar la
dominacién ' politica y
econbmica.

PSICOLOGIA Y
PSICOANALISIS

Anne Anastasi
sicologi- del personal
Kapelusz, Bs. As.,

208 pags. $ 13.50

Anne Anastasi
Psicologia clinica
Kapelusz, Bs. As.,
112 pags., $ 9.00

Psicologia del
con«ajamiento
Kapelusz, Bs. As..
72 pags..'$ 6.50

Psicologia en
educacion, medicina
y derecho

Kapelusz Bs. As.,
136 pags.. $ 10.00

Anne Anastasi
Psicologia del trabajo
Kapelusz. Bs. As.
111 pigs. $ 9,00

Anne Anastasi
Psicologia del
consumidor
Kapelusz. Bs. As.,
120 pags., $ 9,00

M. Deutsch -
R. M. Krauss
Teorias an
psicologia social

Trad, del inglés de
Silvia Zeigner

213 pégs., § 12,00
Examen de las diversas

posiciones tedricas respec-
to de la psicologia social

Q. Engelmayer
sicologia evolutiva

o et y

de la adolescencia

Kapelusz, Bs. As.,

304 pigs. $ 17,50

Sigmund Freud
Psicoanlisis del arte
Trad, del alemén de
Luis Lépez Ballesteros

Allanza, Madrid,
245 pigs., § 4,00
Incluye Ios estudios sobre
Leonardo, el Moisés de
Miguel " Angel, Jensen.
Goethe y Dostoievsky.

René Spitz
El primer afo do
vida del ni
Trad, del mgles de
Mantiel de la Escalera
Fondo de cultura, México,
294 pags., $ 18,00

In texto cldsico de psico-
fogia fanti.

SEMIOLOGIA

José Maria Rodriguez -
Clelia Rossi y otros
como

Trad, del taliano de
Jorge Giacobbe

Nueva Vision, Bs. As.,

107 pégs. $ 5,

Las teorias de ja semiolo-
gia son aplicadas con
ligereza_sobre el obje-
to arquitectura. La tras-
posicion metodologica no
suele dar, y este es un
caso, buenos resultados

SOCIOLOGIA
Relnhard Bendlx

lax

Trad, Y |ng| s de
Marfa A. Oyuela de Grant

Amorrortu. Bs. As.,

460 pags.. $ 32.00

Don C. Gibbons

Dalincuantes juveniles

y criminalas

Trad, del inglés de
ntonio Garza y Garza

Fondo de cultura. México.

388 pégs., $ 21.00

Tratamiento y rehabilita-

cién del deliricuente, exa-

prisiones. Una _tipologia
de ios criminales.

C. Jenks

D. Riesman

La revolucion

académica

Trad, del inglés

Roberto Jush Waiton
Paides, B As,

605 pigs.,

U s documentado

el que se destaca las con-
tradicciones entre el desa-
rrollo_técnico-cientifico y
el sentido concreto de ese
aparente progreso.
Umberto Meloni
Sociologia del hambre
Trad, del italiano de
Carlos Sierra

Fondo d cultura, Mésico.
167 pags.. $ 1

Zulma L. Recchini

de Lattes
Alfredo E. Lattes
Migraciones

enla Argentina

Del Instituo. s As..

oo de ot mlgracw-
nes internas e internacio-
nales, basados en datos
censales 1869-1960.

Rieser. Seeman

La alienacién como
concepty soclologlno

Signos. Bs.
139 pags. e i

Concepto clennf'co cate-
goria_ideologica: _entre
esos_términos se entabla

leccion unica en castella-
no "y valiosa _realizada
por Juan Carlos Torre.

Nilda Zito,
Gino Germani y otros
Modernizacion

desarrolio socia
Recopilacién de articulos
acerca_de la llamada so-
ciologia " “de la moderni-
zacion" jver Los. Libros

Evelyne Sullerot

Historia y sociologia

del trabajo femenino
Trad, del francés de
Melitoi Bustamante Ortiz
Peninsula. Barcelona.

409 pags., $ 24.00

Por primera vez en caste-
llano una _investigacion
sociolégica sobre la doble
esclavitud de la mujer en
Ia sociedad presente.

Vazquez Vialard
E! trabajo humano
Eudeba.

304 pags %500

TEATRO

Julio Ardiles Gray
Vecinos y parientes

De la flor. Bs. As..

147 pigs. § 7.20

EI "nouveau costumbris-
mo” en cuatro piezas:
"Arroz con, leghe. . me
quiero casar” e
novios”, GuHMer y
"Le dltima cena®.

Diego Salvador Blancs

Nacmnal Madrid.
142 pags.. $ 2.00

Alan S. Dawner Icomp.)
El teatro norteamericario
contempor:

Trad, del mgl
L. Castagning de Wathe
y Juan

Dmeba. B, s,
233 pigs.. $ 6.30

El pato salvale.
Un enemigo del

Trad, del noruego de
Else

Aguilar, Madrid.

382 pags., $ 13.00

Lucio Anneo Séneca
Tragedias completas
Trad, del latin y notas
de Lorenzo Riber
Aguilar. Madrid,

478 pags., $ 13.00

DIscos

Poesias de
Baldomero Férnandez

Voces: Maria Rosa
Gallo y Carlos Estrada
Agular, Wadric

Poesias de
Leopoldo Lugones
Voces: Carlos Estrada
V Rodolfo Salerno
Aguilar. Madrid.

$ 15.50



EL SIGLO DE
LAS LUCES

Alejo Carpentier

Una nueva edicién de la
obra del maestro de las
letras latinoamericanas en
su edicién popular.

Noam Chomsky

LA RESPONSABILIDAD
DE LOS INTELECTUALES

La consigna de Chomsky
decir la verdad, desenmas-
carar los planes del impe-
rialismo. desatar el nudo
de los intereses belicistas,
tiene el patetismo de quien

Nicolas Rosa

Las més recientes_teorias
aplicadas a la critica lite-
raria_en su mas amplia
concepcién, dan por re-
sultado este libro, modelo
de investigacion critica. Se
analizan obras de David
Vifias, Sartre y Genet. Ma-
fud. Cabrera Infante.

CRITICA Y
SIGNIFICACION

CINCO Maldavsky
PROBLEMAS i0,r,ls
PERSONALES

FREUD.
EL DESCUBRIMIENTO
DEL INCONSCIENTE

Cinco trabajos, tres de
ellos inéditos y elaborados

Althusser . .ciamente para este
S. Karsz volumen, son algo més que
J; Pouillon una aproximacién al teéri-
ARomot co francés, constituyen una
J.Ranciere sintesis critica de su pen-

A. Badiou

E. de Ipola LECTURA DE

J. Ranciere  ALTHUSSER

S. Karsz

J. Pouillén

Pio BaldoHI

EL CINE Y LA OBRA
LITERARIA

Baldeili, critico de la es-
cuela de Aristarco, desen-
traha aqui las complejas

El, CENE > (ojaciones que median en-
© Ob&A> N e el texto literario y su
LITERARIA  traslacion en imégenes.
" Aciertos y frustraciones de

o os y frustrac

Baldail Pratolini.

sawa. Ol
descripcién de dos sintaxis
particulares y sus interre-

I. Berenstein, E. Kalina,
E. tiendo, E. Pavlovsky,
J. Szpilka, G. Teruel

PSICOTERAPIA DE PAREJA Y

GRUPO FAMILIAR CON
ORIENTACION
PSICOANALITICA

Prélogo: Fernando Ulloa.
En este libro se intenta
una_aproximacion tedrica
y préctica a la problema-
tica que plantean tanto el
grupo matrimonial como
&l familiar.

LOS DUENOS
DE LA TIERRA

David Vinas

7+ edicion.
Una nueva edicién de la
novela que marco una
etapa en la narrativa lati-
noamericana, mostrando
una parte de nuestra his-
toria_que todavia hoy se
quiere ocultar.

Osvaldo Bayer

SEVERINO DI GIOVANNI
El idealista de la violencia

Veinte afios después del
apogeo del anarquismo mi-
litante y petardista Di Gio-
vanni irrumpe en la década
del treinta con la violencia
incontrolada fruto de sus
convicciones llevada a las
ultimas consecuencias: la
revelacion de un persona-
le novelesco.

FORMULA AL
ANTIMUNDO

Juan - Jacobo Bajarlia

Estos cuentos de ciencia-
ficcion retnen todas las
caracteristicas del género,
através de uno de los au-
tores que mas incursioné
en el peligroso mundo de
Tos monstruos.



