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• Un artículo sobre el sindicalismo peronista publi­
cado en el número 9 de Los Libros, dio lugar a 
diversas respuestas que la revista ofreció en sucesivas 
apariciones. El interés sobre el tema no es sorpren­
dente: se trata de analizar uno de los períodos 
fundamentales de la historia contemporánea argenti­
na y, sin duda, el que más sigue pesando para toda 
solución que se pretenda imaginar en relación al 
futuro del país. Con el trabajo de Juan Carlos Torre 
cerramos esta etapa de la discusión. No es que 
consideremos agotado el tema; creemos que la inda­
gación posterior -que bien puede tener como esce­
nario las páginas de Los Libros- deberá plantearse 
la historia y el porvenir del movimiento obrero al 
margen de la necesaria pasión que encierra todo 
intercambio personal de opiniones, por rico y deve­
lador que éste pueda ser.

Si algo ha quedado claro en las cuatro notas 
aparecidas, es la imposiblidad de una apreciación 
“científica” del fenómeno al margen de postulacio­
nes políticas precisas. De las propuestas que subya­
cen en el discurso de cada uno de los polemistas, 
surge el enfoque que se otorga al problema: tales 
propuestas podrían leerse según el énfasis puesto en 
uno u otro aspecto del tema tratado. La validez del 
interlocutor (cuestión planteada por Ismael Viñas) 
depende del objetivo que la discusión postule. Las 
“incomprensiones” de que se acusa a Miguel Gaz- 
zera, no son sino las afirmaciones de una posición 
que el dirigente sindical expuso claramente en su 
respuesta. En este número, Juan Carlos Torre, a su 
vez, explicita el espacio desde donde discute con 
ambos: el proyecto de una “revolución nacional” 
—cuyas particularidades habría que definir exhaus­
tivamente- condiciona un enfoque obviamente dis­
tinto del que surge de un proyecto socialista que, 
por otra parte, puede incluir momentos de transi­
ción en los que no se excluye ninguna etapa que 
tienda a la liberación del imperialismo y el afian­
zamiento de la independencia nacional.

• La falacia de erigir una ciencia que intente pres­
cindir de un marco ideológico, es contemplada crí­
ticamente por Eduardo Menéndez a partir de un 
libro de Noam Chomsky. El prestigioso lingüista 
norteamericano, uno de los intelectuales más desta­
cados de su país, ha consagrado el grueso de sus 
esfuerzos (aun en desmedro de sus actividades cien­
tíficas) a la lucha política, polarizada actualmente 
en la oposición a la guerra en Viet Nam. En mo­
mentos en que se pone en duda todos los mecanis­
mos de la producción de conocimientos y las formas 
de trasmisión del saber, la explicitación del tema 
adquiere fundamental importancia.

• La finalización de la temporada teatral en Buenos 
Aires -lugar donde se desarrolla gran parte de esa 
actividad en la Argentina- es buena ocasión para un 
balance que intenta, más que la simple enumeración 
de hechos, la valoración histórica de un proceso que 
en 1970 no hizo más que persistir: José Marial 
ofrece su versión de una crisis crónica que aún no 
culminó y que, por lo tan1-? difiere eventuales 
soluciones.

En todas las buenas librerías y en Librería Galerna, Tncumán 1425, Buenos Aires



arquitectura

¿La arquitectura al servicio 
de la revolución?
Oriol Bohigas
Contra una arquitectura adjetivada 
Seix Barral, 170 págs.

La primera negación
Durante el período de entregue­

rras, los más atendidos teóricos del 
movimiento moderno consolidaron 
su crítica apolítica a la cultura bur­
guesa de las instalaciones humanas. 
Sin cuestionar las causas estructura­
les, se aplicaron a denunciar sus 
efectos en los campbs del urbanis­
mo, la arquitectura y el diseño in­
dustrial. Hubo excepciones: la co­
rriente fascista del futurismo y del 
racionalismo en Italia, el movimien­
to simbolista en la Unión Soviética, 
el grupo bauhausiano de Hannes 
Meyer en Alemania. Sin embargo, el 
fracaso ante el afianzamiento del 
academicismo en e$os tres países im­
plicó el robustecimiento de la crí­
tica liberal que sólo atendía a limi­
tadas perturbaciones corticales del 
sistema. Desde un principio —parti­
cularmente en Europa occidental— 
se diagnosticó el mal y tras perfilar 
una Nueva Arquitectura, se inició la 
ofensiva tendiente a superar la situa­
ción. La enfermedad consistía en la 
supervivencia de la Academia, el 
descontrol de la producción indus­
trial, la ignorancia de la clase diri­
gente; la Nueva Arquitectura se sus­
tentaba en un objetivo instrumen- 
talista: el "funcionalismo", una esté­
tica: el "purismo" y una filosofía: 
el "racionalismo" (que de por sí 
determinaba límites para el objetivo 
y la estética). La lucha a seguir sur­
gía de los datos anteriores: nueva 
enseñanza para contrarrestar la Aca­
demia y activa propaganda para ga­
nar el poder en el campo del "dise­
ño total", tratando de convencer al 
poder burgués de que la terapia pro­
puesta eliminaría muchas deficien­
cias del cuerpo y del espíritu social.

La postguerra inaugura la época 
del triunfo y el fracaso del Primer 
Movimiento Moderno. El viejo aca­
demicismo es eliminado a escala 
mundial; los regímenes liberales pri­
mero, los otros más tarde, respaldan 
cada vez con menos reticencias a la 
nueva arquitectura; los usuarios, tras 
un período de oposición, la aceptan 
sin mayores tensiones. Pero una 
nueva generación de arquitectos 
comienza a advertir que la agitación 

propagandístico-programática había 
ocultado demasiados simplismos in­
genuos, demasiado falsos optimis­
mos, porque tras unas nuevas apa­
riencias arquitectónicas los grandes 
y agudos problemas cívicos y socia­
les del hábitat quedaban sin resolver.

La segunda negación
Para muchos, aquella comproba­

ción significó la pérdida de la ino­
cencia complaciente respecto al sis­
tema socio económico y al "progre­
sismo" positivista en arquitectura. 
Complementariamente, la disolución 
del C.I.A.M.1 sepultó el internacio­
nalismo programático ingenuo, inca­
paz de asumir la adultez requerida 
por el período posterior a la etapa 
polémica introductora de la ya ca­
duca "nueva arquitectura". Desde 
entonces, de alguna manera los con­
gresos internacionales de la U.I.A.2 
han reemplazado al antiguo foro, 
constituyéndose en uno de los cana­
les de difusión de los nuevos cues- 
tionamientos, pero sin lograr superar 
todavía un declaracionismo excesi­
vamente generalizador en materia de 
arquitectura, acompañado por una 
coherencia cada vez más acentuada 
en términos políticos: su crítica 
atraviesa a la sociedad capitalista en 
todos sus niveles y señala explíci­
tamente las causas estructurales de 
las limitaciones arquitectónicas. 
Contemporáneamente, arquitectos 
independientes o agrupados, desa­
rrollan un análisis revisionista del 
Movimiento Moderno y de su signi­
ficación en el mundo actual, al que 
también dirigen su crítica diversa­
mente radicalizada.

A partir del año 60 aproxima­
damente comienza a perfilarse el eje 
Milán-Barcelona, apoyado en una 
nueva y particular manera de con­
cebir la arquitectura y el diseño in­
dustrial. En los campos de la teoría 
y la práctica profesional, uno de ios 
principales protagonistas catalanes 
de ese movimiento que ha sido de­
nominado de "arquitecturas margi­
nadas", es Oriol Bohigas. En Contra 
una arquitectura adjetivada reúne 
doce breves escritos producidos en­
tre los años 1961-69, la mayoría de

1. Congresos Internacionales de Arquitec­
tura Moderna. Uno de los principales 
animadores del C.IA.M. fue Le Cor-

2. Unión Internacional de Arquitectos. 

ellos pivoteando alrededor de una 
misma preocupación: dado el fra­
caso de la nueva arquitectura oficial 
(y que ya se ha convertido en ex­
presión del sistema), "¿Dónde radi­
ca una auténtica posición vanguar­
dista en el campo del diseño? ¿Cuál 
es la actitud progresista revoluciona­
ria y a qué objetivos deben apuntar 
el diseñador para colaborar en su 
terreno estricto a la revolución to­
tal? Incluso como un planteo pre­
vio: ¿existe un campo, estricto del 
diseño? "

El núcleo ideológico y sus contradic­
ciones

La "revolución total" es necesa­
ria. pero el único camino posible es 
el político; el arquitecto sólo puede 
revolucionar la arquitectura: esta es 
la reiterada afirmación de Bohigas 
(coincidiendo con Gregotti a lo lar­
go de ésta y sus restantes postula­
ciones fundamentales). De esta ma­
nera, todo intento de transformar la 
sociedad a través del diseño se reve­
la como un falso "progresismo", un 
escapismo reaccionario en última 
instancia, que atentaría incluso con­
tra la arquitectura además de ser 
políticamente ineficaz. En este sen­
tido Bohigas reivindica enérgica­
mente la "sustantividad" de la ar­
quitectura, perdida de vista por 
quienes la explican en función de 
motivaciones exteriores a su especi­
ficidad o pretenden justificarla por 
efectos igualmente extraarquitectó­
nicos. En el plano de la crítica, tales 
serían los desviacionismos adjetivii- 
tas, propios de quienes "la conside­
ran válida sólo en cuanto viene defi­
nida por la aplicación prioritaria de 
unos adjetivos -de carácter tecno­
lógico, temático, metodológico, rea­
lista—, o la convierten en un puro 
hecho adjetivo —de carácter políti­
co, social, profesional— tratando de 
dar la explicación de su propio dis­
curso en un nivel diferente".

Entonces, ¿cuál es el campo pro­
pio de la arquitectura? : "el de las 
relaciones ideología-lenguaje (arqui­
tectónico)", las que se resuelven en 
el plano de su artisticidad.

Pero a pesar de su visión inma- 
nentista, a Bohigas le urge funcio- 
nalizar políticamente, de alguna ma­
nera, a la arquitectura. Entonces 
apela a dos posibilidades: una inter­
pretativa, otra programática. Prime­
ro recurre a Gregotti: "si una de las 
finalidades del arte es liberarse de la 
represión, el arte es siempre revolu­

ción si es fiel a su misma natura­
leza". Consecuentemente, una arqui­
tectura verdaderamente artística se­
ría inevitablemente revolucionaria. 
Más tarde propone una arquitectura 
contestataria: "La posición progre­
sista vanguardista es la de estar mo­
lestando, contradiciendo, incomo­
dando a usuarios y espectadores has­
ta donde ellos mismos puedan míni­
mamente entenderlo"; hay que 
"romper las expectativas, poner en 
crisis la mentalidad conservadora, 
para que el público haga un replan­
teo a fondo de su vida, se adecúe a 
otra ideología y, a la larga, tome 
conciencia de su situación y se re­
vuelva contra el dominio de la es­
tructura social". De donde Bohigas 
acaba por transgredir la "sustantivi­
dad" pasando de un nivel del discur­
so a otro: el del cambio social pro­
movido por la arquitectura. Además, 
aquellas dos maneras de entender eí 
vanguardismo al ser confrontadas 
generan inocultables contradiccio­
nes: ¿cómo suponer que una arqui­
tectura agresiva e irritante como la 
sugerida pueda simultáneamente li­
berar de la represión? ; en caso de 
que quien se "libere" por la subli­
mación de sus represiones sea el ar­
quitecto, en los términos "contesta­
tarios" planteados ¿ello no configu­
raría simplemente el funcionamiento 
del mecanismo frustración-agre­
sión? ; ¿la "liberación" por subli­
mación no es un escapismo muy 
poco revolucionario? En fin, ¿una 
arquitectura irritante y defraudadora 
puede ser propuesta como valor uni­
versalizable? Esta última cuestión 
hace volver a Bohigas sobre sí mis­
mo, toca su conciencia y lo empuja 
a otra contradicción: "Entonces pa­
rece obvio que ejercer sobre las ma­
sas necesitadas (...) estas rupturas 
de expectativas, tiene un punto de 
abuso social. Los arquitectos contes­
tatarios debieran respetar a todo un 
proletariado que ya está resistiendo 
demasiadas presiones e injusticias..."

Así, en un mismo texto de sólo 
siete páginas y en donde postula la 
invalidez de las distinciones temáti­
cas previas, termina estableciéndolas 
al incurrir nuevamente en adjeth*·  
ción. Pero hay más todavía: sobre la 
eficacia de la arquitectura agresiva 
Bohigas es pesimista: "la mayor par­
te de actitudes anticomerciales, con­
testatarias, han acabado convirtién­
dose en síntomas de integración. 
Las razones son obvias: por una par­
te el poder asimilador de la sociedad 

de consumo y por otro (en tanto las 
obras sean de calidad se convierten 
en deseables) porque la integración 
de la calidad es un recurso lógico en 
una sociedad que aspira a la super­
vivencia". De ahí que la sociedad a 
la que se pretende poner en crisis, 
resemantizando el objeto provoca­
dor invierte su signo y lo asimila 
complacida.

En el último escrito del libro y 
en no más de tres páginas, se pro­
cura una más ajustada explicitación 
semiológica de la sustantividad de la 
arquitectura. Bohigas establece una 
semejanza entre el lenguaje verbal y 
el de la arquitectura: "El lenguaje es 
un traspaso de los significados a los 
significante.s mediante un código 
conocido. .. Igual ocurre con la ar­
quitectura, interpretada como un 
fenómeno de comunicación"2. Lue­
go puntualiza una presunta diferen­
cia capital: "la persona que habla o 
escribe puede actuar a la vez sobre 
significados y significantes, mientras 
que el arquitecto actúa exclusiva­
mente sobre significantes y no sobre 
significados, porque su formulación 
pertenece a otro tipo de actividad 
profesional y porque en el momento 
de la creación arquitectónica tiene 
sólo una limitadísima participación, 
la de poder optar entre los posibles 
datos -los significados— elaborados 
previamente". No discutiremos la 
primera parte de la proposición de 
la que sólo conservaremos su senti­
do, pero sí cuestionaremos la se­
gunda.

Por lo pronto debemos indicar 
que en el lenguaje arquitectónico (lo 
mismo que en el verbal) existen dos 
clases de significados: los denota­
tivos y los connotativos. Respecto a 
la connotación, sabemos que por no 
estar institucionalizada (caso contra­
rio se convertiría en denotación) 
existen inevitables discrepancias de 
interpretación entre el emisor y los 
receptores y de éstos entre sí: sin

3. Aquí cabe señalar, como critica mar­
ginal. que lo que Bohigas define como 
lenguaje en realidad no es más que 
una parte del mismo, específicamente 
aquélla correspondiente 0i proceso de 
emisión propia del habla; además re­
sulta inadecuado el término "tras­
paso", siendo el correcto "asociación" 
V siguiendo a Prieto resultaría opor­
tuno reemplazar "significados" v "sig­
nificantes'’ por "mensajes" y "seña­
les". En consecuencia, manteniendo su 
sentido, aquella expresión podría ser 
reformulada esquemática y parcela- 
demente de la siguiente manera: en el 
ejercicio del habla, el emisor asocia un 
mensaje a una señal en función de su 
participación de un código que inclu­
ye como significados y significantes, 
entre otros, a- las clases de mensajes y 
señales de las que las emit id as resultan 
ser miembros. En la recepción se regis­
tre un proceso inverso: el receptor 
asocia la señal al mensaje y logra de­
codificar lo receptado remitiéndolos a 
·* ’ clases de pertenencia. Igual ocurre 
con la arquitectura.. 

embargo y a pesar de estas diferen­
cias, puede constatarse que en mu­
chos casos se verifica un relativa­
mente alto standard de coinciden­
cias interpretativas coincidentes con 
la intencionalidad del emisor. Los 
arquitectos, al margen de sus cono­
cimientos semiológicos, operan mu­
chas veces conscientemente en este 
plano de significación (por ejemplo, 
escribiendo sobre una de sus obras, 
Gregotti dice que procuró crear una 
imagen de "fortaleza y perdurabili­
dad") y lo que resulta aquí más 
importante es que los contenidos 
connotativos rara vez le están prefi­
jados al arquitecto. De esta manera, 
ya en parte queda desvirtuada la 
afirmación de Bohigas, pues resulta 
indudable que este nivel del campo 
semántico no le está vedado al dise­
ñador.

Pasando a la dimensión denota­
tiva, podemos reconocer con Eco en 
el signo arquitectónico, "la presen­
cia de un significante cuyo signifi­

cado es la función que aquél vuelve 
posible". A nuestro juicio, sin embar­
go, la funcionalidad no satura este ni­
vel del campo semántico, sino que lo 
comparte con otras clases de significa­
dos tales como la tecnología y la cons­
titución material. En este sentido, la 
propuesta de una forma arquitectóni­
ca que exprese adecuadamente los mé­
todos de elaboración y los materia­
les empleados, funciona como una 
señal debidamente correlacionada 
con dichos mensajes. A menudo, la 
selección y combinación de técnicas 
y materiales es una de las atribu­
ciones del diseñador, y en tal sen­
tido opera con unos contenidos 
arquitectónicos propios del campo 
de los significados. En cuanto a las 
funciones, el mismo Bohigas reco­
noce’ que "nunca los clientes (...) 
nos traen el programa (funcional) 
suficientemente concreto y elabo­
rado", de donde deducimos, y la 
práctica profesional lo confirma, 
que el arquitecto siempre participa 

en su concreción final, resultando 
responsable en buena medida de los 
contenidos funcionales de cada obje­
to proyectado. Por todo lo dicho 
negamos que la "sustantividad" lin­
güística de la arquitectura resida 
exclusivamente en el campo semán­
tico.

En una nueva inconsecuencia 
Bohigas propone una salida vanguar­
dista: "La apertura, por un lado, y 
la ruptura de código, por otro, es el 
paso revolucionario que puede pro­
mover la arquitectura". En este tex­
to "apertura" equivaldría aproxi­
madamente a polisemia ("abiertas 
posibilidades de contenido"), la que 
brindaría una necesaria flexibilidad 
de adaptación a futuros requeri­
mientos hoy imprevisibles. Obvia­
mente, tal tipo de contenido es una 
instauración arquitectónica prove­
niente del diseñador y no exigida ni 
impuesta en general por los actuales 
comitentes, con lo que el mismo 
autor desmiente su anterior asevera­

ción en el sentido de que el campo 
semántico es el que se define como 
el "territorio de la arquitectura". 
"Ruptura de código", a su vez, se 
refiere al rechazo de las actuales (y 
codificadas) relaciones de significa­
ción entre significantes y signifi­
cados. En la historia del diseño, esta 
práctica ha sido justamente el fun­
damento de todas las revoluciones 
poéticas conocidas y no puede pre­
sentársela como un descubrimiento 
reciente (la novedad reside en la for­
mulación verbal y no en el referente 
aludido). Por otra parte, si la crea­
tividad se‘ aplica exclusivamente a 
revolucionar la expresión arquitec­
tónica, ello conduce a un juego for­
malista que el mismo Bohigas recha 
za: "la arquitectura de un cierto 
interés en todo el mundo se mueve 
exclusivamente entre intentos indivi­
duales muy espectaculares, pero en 
los que está ausente una fundamen­
tal preocupación de servicio. A pe­
sar de la indudable calidad de tos 

intentos e incluso de la validez de 
muchos resultados en la pura pus 
queda formal, hay que reconocer 
que se trata muchas veces de una 
arquitectura orientada al puro mo­
numento personal, casi a una glori­
ficación publicitaria, más que a la 
investigación de nuevas posibilidades 
de servicio real y efectivo (preocu­
pación por el servicio a la que antes 
criticara como adjetivista). "Existe 
-continúa Bohigas- una contradic­
ción fundamental entre esta arqui 
tectura vedeística y genialoide y la 
realidad que tiene que soportarla". 
Para resolver este conflicto concep­
tual que el mismo generó, Bohigas. 
en un acto de prestidigitación hace 
aparecer finalmente esa necesidad de 
operar también sobre los "significa­
dos" apelando a la "apertura (...) 
de contenidos", mientras que en la 
esfera del cambio formal lo justifica, 
éticamente, en tanto contradiga las 
expectativas existentes. A la cues­
tión: diseñar "en acuerdo o en desa­
cuerdo con el gusto degenerado del 
público", responde: "Nunca tanto 
como ahora y aquí, hay que diseñar 
contra el gusto del público, para ha­
cerlo, precisamente, en favor del 
público". Bien sabe, sin embargo, 
que "la diferencia entre la actitud 
investigadora y vanguardista de ¡a 
arquitectura y de las otras anes está 
en que aquélla recae directamente 
sobre la piel de los usuarios, sin que 
éstos tengan demasiadas posibilida 
des de libre elección", lo que lo 
lleva a buscar una solución de com­
promiso: "casi estamos por afirmar 
-en actitud polémica evidentemente 
contradictoria— que donde el van­
guardismo puede llevar más cómo­
damente adelante su efectividad sub­
versiva es en las casas. .. para ri 
cos". ¿Pero no es esto entrar en el 
juego de la burguesía snob, que ha 
aprendido a regocijarse ante los gol­
pes al viento de sus artistas maldi­
tos? Del Barco dijo que Sade tiraba 
una rata muerta en la mesa de ban­
quete de la burguesía. Lo que deben 
saber los cultores de la poética agre­
siva, es que hoy la burguesía no 
sólo no se escandaliza sino que es 
capaz de comérsela. Esto impone 
darse una nueva estrategia vanguar­
dista. Por su parte, la práctica social 
concreta está abriendo sus caminos: 
la demolición y el trastocamiento de 
los significados edilicios a través de 
un uso herético. Recuerdo, en el 
plano de la ficción, dos exhibiciones 
de esta poética efectivamente Con­
testataria: el estallido que cierra 
Zabrisky Point y la vida diaria en la 
iglesia-restaurante de Alicia. Proba 
blemente esto deje provisoriamente 
de lado a los arquitectos, pero mu­
chas veces el progreso arquitectóni­
co se ha movido sin que ellos lo 
dirigieran.

4 LOS LIBROS. Diciembre 1970



literatura argentina

Beatriz Guido: 
el simulacro de lo peligroso

Beatriz Guido, 
Escándalos y soledades.
Losada, 306 págs.

O
Espionaje y collage

"Los personajes de Escándalos y 
soledades son imaginarios. A veces 
se comunican entre sí con palabras, 
voces, sueños, relatos, pesadillas, 
indignadas imprecaciones y textos 
de" (aquí una lista de 122 nombres: 
desde Mosconi a Rogelio Frigerio y 
de Frondizi a Trotsky).

Roland Barthes define la escritu­
ra como un ethos, una elección mo­
ral, dentro de la comunicación so­
cial y en relación con ella. Beatriz 
Guido, en cambio, practica su escri­
tura como la no elección, el collage, 
el mosaico que puede definirse co­
mo el opuesto semántico de estruc­
tura: "La estructura es pues en el 
fondo un simulacro del objeto, pero 
un simulacro dirigido, interesado, 
puesto que el objeto imitado hace 
aparecer algo que permanece invisi­
ble, o, si se prefiere ¿sí, ininteligible 
en el objeto natural". (R. Barthes, 
Ensayo· Críticos, p. 257).

Más bien el resultado final de 
Escándalos y soledades es ocultar el 
objeto, hacerlo invisible, disminuir 
la posibilidad de comprensión. Lo 
mentado se oculta en el orden pecu­
liar (en el sistema) de las palabras; 
el texto de la novela encubre y en­
sambla otros textos que se enrare­
cen mediante la pérdida de su histo­
ricidad, aquello que, en última ins­
tancia, los hizo significativos.

Mi literatura es un collage y un 
espionaje, descubre Beatriz Guido 
en Escándalos. Construirá el mito, la 
segunda cadena semiológica: toma 
una lengua objeto y textos objeto 
(los de los 122 agradecimientos fina­
les): lo que ellos significaban se con­
vierte, en su texto, en la forma 
mediante la cual ella quiere signifi­
car, y al significar por esos textos 
los contradice, los usa, concreta su 
mitología personal sobre la Argen­
tina: si Guastavino de Fin de fiesta 
era el actor-héroe de la década infa­
me; si la aristocracia vacuna más co­
rrompida prestaba dos de sus inte­
grantes para la lucha "democrática" 
contra el peronismo porque eso les 
divertía ("Todo esto la divierte. Se 
siente maquis, como en la resisten­
cia francesa, o algo así", El incendio 
y las vísperas, p. 50); en E scàndalo s 
el ciclo del frondizismo armoniza 
petróleo y política ("Recuerda, 
Doro, recuerda. Nunca cargues nafta 
en tu coche que no sea YPF", p. 
95), usando literalmente al Che

Guevara, a Masseti, a Lisandro de la 
Torre o a Perón.

Todo está presente, aquí no se 
escapa nadie porque la elección, el 
ethos de la escritura de Beatriz Gui­
do reside en una ideología enumera­
tiva. "Uriburu, Martín García, Jus­
to, contratos de la CADE, Barceló, 
Castillo, Mussolini... —ahoga su 
llanto escondiendo su cara detrás de 
un árbol. Entonces ruega, invoca, 
incoherente, para salvarse: —Alberdi, 
Gramsci, Martí, Proudhon, Gorki, 
Emerson, Roosevelt. .. Benito Juá­
rez" (El incendio y las vísperas, p. 
45). Este recitado pertenece al tu­
bista antiperonista Alcobendas, pero 
hoy es la justificación premonitoria 
de un nuevo collage: el mito de los 
122 nombres de Escándalos y sole­
dades. Nada me impide trasladar es­
te texto y convertirlo en la unidad 
significativa de la novela.

"Aunque mi memoria todo lo re­
gistra, a veces creo que Roca vivió 
en Pinas como de la Torre y no sé 
si Aníbal Ponce o de la Torre muere 
en un accidente en México" (Escán­
dalos, p. 75). Doro Astrada se con­
funde, Beatriz Guido (a veces) tam­
bién. El mosaico de Escándalos se 
basa en una serie de operaciones 
que admiten llamarse escritura o 
apropiación. Y de la apropiación se 
pasa a la enajenación: los textos se 
enajenan de su significado y cons­
truyen con buena voluntad un mito, 
el de la historia tal como la entien­
de Beatriz Guido.

Así, en Escándalos, la historia es 
arrancada de la intencionalidad so­
cial y se convierte en la decantación 
de un espionaje: un producto (sub) 
de la actividad de escribir. Beatriz 
Guido-Doro Astrada escriben porque 
no entienden (como no entendía 
Adolfo Peña en Fin de fiesta y con­
vertía a Guastavino en de la Torre). 
Entonces juntan, recopilan, coleccio­
nan: "Sobre mi escritorio junté latas 
de alfileres, pisapapeles, seis docenas 
de abrochadores, para pegar, adhe­
rir, cdser; cuando ellos dormían, pe­
gaba los papeles en una carpeta co­
mo si fueran prontuarios y no hubo 
rincón de la casa del cual las ratas y 
yo no participáramos, escarbáramos 
y visitáramos" (Escándalos, p. 296).

También escribir es espiar y en­
tonces la escritura-elección (partici­
pación) se transforma en una escri­
tura-visión (alejamiento). Beatriz 
Guido espía a Doro que espía a los 
personajes. "Me divierte sorprender 
las traiciones: yo lo sé todo, quizá 
sólo quiera escribir historias despre­
ciables. Soy de los que se pasarían 
el día con el ojo en el agujero de la 
pared abierto al cuarto de aF lado, 
así fuera una letrina. De le impoten­
cia nacen los mejores testimonios"

(p. 135). Habla Doro Astrada, sin 
embargo, estructuralmente, es un 
signo del narrador convertido en 
mensaje para el lector, que es un 
mirón de tercer grado (juego acepta­
ble dentro de las formas de decodifi­
cación del público burgués para 
quien Escándalos oscila entre la gui­
ñada y el golpe bajo pero amistoso). 
Además sólo espía el que puede; 
Beatriz Guido puede escribir porque 
espía y puede espiar porque...

De cómo deshistorizar la historia
.. .es cómplice. Su complicidad 

es la mirada que fija, su escritura. 
Escándalos detiene la historia y, lo 
que es peor, la transforma en algo 
totalmente inverosímil como narra­
ción. La ideología enumerativa de 
Beatriz Guido se complace en las 
definiciones que establecen una 
complicidad necesaria entre lo defi­
nido y sus términos. Escribe desde, 
una ideología que en El incendio y 
las vísperas caracteriza los 17 dé oc­
tubre del peronismo como los días 
en que se come "foie-gras y galleti- 
tas inglesas".

En Escándalos, Doro Astrada los 
conoce a "todos" y frente a Valde- 
rrama-Guevara pone torpemente en 
marcha la maquinita de la defini­
ción: "Siento interrumpirlo, cor­
tando angustiosamente su pedido. 
-¿Recoleta o Chacarita? -Recole­
ta. No seguí insistiendo. Identificar 
un muerto, una tumba, es también 
delatarse, identificarse" (p. 241). 
Esta manía de la definición equivale 
a una necesidad de poseer y com­
prender la totalidad por la palabra, 
aunque mediante la posesión, la to­
talidad y la historia empiecen a ser 
incomprensibles.

Beatriz Guido se esfuerza por lo­
grar una concreción evidente; hay 
que nombrar para dar realidad, peli­
grando constantemente por el barro­
quismo inmanejable del conjunto 
connotado, convocado, impuesto: 
Palacios, la Reforma, Lisandro de la 
Torre, Guevara, Ismael Viñas, los 
contratos petroleros, el asesino de 
Trotsky, Masseti, Emilio Jáuregui, la 
guerrilla, Perón, Di Giovanni. De 
nuevo el collage, en un esfuerzo evi­
dente por ponerse al día con la 
"nueva literatura": simplifiquemos, 
piensa Beatriz Guido, todos los tex­
tos, todas las palabras son mías.

Además, espiar, como Doro, sig­
nifica a la vez no participar y evadir 
el juicio, creer que la escritura es 
neutra -un grado cero mal entendi­
do. Espiar es también una forma 
de complicidad propia de una clase; 
equivale a mostrar con inocencia: 
ellos son así (nosotros, los que nos 
adscribimos, también). Escándalos 
fue escrita alrededor y por una fe­

nomenología de la mirada, una ver­
dadera profesión de fe "realista". Se 
elige una primera persona de relato. 
Doro. El no suscribe los contratos 
frondicistas con el imperialismo, su 
función estructural es mirar y con­
tar. Cuento lo que veo, y como es­
toy próximo al centro de la Historia 
(el poder político) cuento la histo­
ria.

Beatriz Guido siempre quiso con­
tarnos la Historia, porque una histo­
ria parece serle insuficiente para 
mostrar lo que ve. Así su escritura 
se convierte en escritura didáctica: 
hay que enseñarle a la gente lo que 
ha pasado, cómo no existen los pu­
ros, cómo a la patria hay que salvar­
la de cualquier forma, cómo esta 
cualquier forma también es un fra­
caso. En ese plano, Beatriz Guido lo 
sabe todo, desde la última carta de 
de la Torre hasta la última carta de 
un guerrillero que pelea en Bolivia: 
su texto es' omnisciente aunque 
anecdótico y no consigue darle la 
verosimilitud que caracteriza a las 
formulaciones míticas de la burgue­
sía, prueba débil de una posible 
buena fe.

Decide mostrar el país y en esta 
mostración Escándalos es tan inade­
cuado como El incendio y las vi»- 
peras, pero más didáctico. En reali­
dad el didactismo es circular en la 
novela: Rodolfo, el hermano de 
Doro, profesor de geopolítica, le en­
seña el código del liberalismo y con 
su locura la claudicación y el fraca­
so del désarroi lismo; a su vez el tex­
to de la novela, la voz de Doro, nos 
enseña a nosotros cómo se vive y se 
piensa cuando de liberal se pasa a 
entreguista. Todo con la mayor can­
didez, y a veces también "diverti­
do": "Ramón se cruza de brazos, 
Rodolfo explica. ¿Por qué me dice: 
iucro-o-o, alargando las 'o'? ¿Qué 
tiene que ver con santuario [santua­
rio del lucro], una palabra que huele 
a iglesia, a altar con puntillas, a hos­
tia consagrada, con las clases de 
Rodolfo? Porque él habla. Martín 
no tiene tiempo. Sus vidas se mue­
ven, entre palabras como 'monopo­
lios', 'trust' y a mí sólo me interesa 
pasarme las horas tirado en mi cuar­
to inventando el hastío, la pereza y, 
Quizá, poder escribir alguna vez" (p.

Y alguna vez Doro hubiera escri­
to una novela como Escándalos y 
*ol«dade*.  Beatriz Guido se le ade­
lantó: lo miró y lo convirtió en su 
cómplice en primera persona. Pero 
de pronto uno puede pensar: ¿y·*·  
todo esto no es sino un nuevo pre­
texto, si la historia —que ya ha sido 
fijada— no interesa verdaderamente, 
si la didáctica política es sólo un 
primer y evidente plano textual. 

pero no el único, ni siquiera el prin­
cipal? Una segunda lectura que par­
tiera de estas preguntas, privilegiaría 
a Elisa y Galileo Abencerraf, a Ra­
món. a la relación adolescente con 
Zanabria, a los Valenzuela, a la casa 
y la Biblioteca de la calle México. 
Desde este punto de vista la Historia 
no sería sino una fracasada coartada 
de lo verosímil, para contar la histo­
ria. Sin embargo no son dos textos 
y sería ilícito separarlos: para Bea­
triz Guido la Historia es la historia 
y viceversa. Digamos que es algo así 
como una propuesta de "proceres 
en la cotidianidad" o "yo lo vi des­
de adentro", una óptica no necesa­
riamente falsa, pero difícil y pocas 
veces lograda, de acercamiento. La 
tipología de sus novelas anteriores 
coincide con este proyecto de Es­
cándalos.

Tres textos, un texto

Felicitas (Fin de fiesta) es Antola 
Báez (El incendio y las vísperas) es 
los Valenzuela (Escándalos); Adolfo 
Peña Braceras (Fin de fiesta) es 
Doro Astrada (Escándalos); Elisa 
Abencerraf (Escándalos) es Mariana 
(Fin de fiesta); Guastavino (Fin de 
fiesta) supone la política conser­
vadora; Pablo Alcobendas (El incen­
dio y las vísperas) supone el fubis- 
mo antiperonista; Martín Astrada 
supone el desarrollismo. Todos ellos 
son absolutamente sincretizables, 
convertibles en uno que establece 
con respecto a cada uno de los de­
más idénticas relaciones de oposi­
ción o inclusión. Todos, desde un 
punto de vista estructural, pertene­
cen a la economía general de un 
solo texto, el de esas tres novelas de 
Beatriz Guido.

Definir entonces una tipología no 
es arbitrario puesto que existe una 
lógica interna a los relatos que los 
vincula según protocolos y pautas 
similares. El desmontaje de ese me­
canismo no implica reducir el texto 
de Beatriz Guido sino ampliarlo: no 
hay tres novelas sino una, que em­
pieza en 1930 y termina (por ahora) 
en 1969.

Ese texto se funda sobre un haz 
de funciones atribútales a "persona­
jes" individuales, concretadas en sig­
nificaciones comunes que tenderían 
a agotar la semanticidad del conjun­
to. Ciertos datos nos acercan a una 
demostración provisoria.

En primer lugar, existen dos cla­
ses de personajes: los que actúan y 
los que miran, hablan, viven vicaria­
mente: los héroes y los héroes apa­
rentes. Del lado de los que actúan 
están Guastavino, Alcobendas (lum­
pen y pequeña burguesía) y Martín 
Astrada; el texto naturaliza sus res­
pectivas relaciones con Adolfo Peña, 
José Luis Pradere y Doro Astrada. 
En el caso de Guastavino y Alco­
bendas es lógico, natural que sean 
ellos los que produzcan la acción, 
mientras que Adolfo y Pradere se la 
apropien contemplándola (mientras 
Beatriz Guido se la apropia escri­
biéndola). Tanto Pradere como 
Adolfo y Doro desean intervenir o 
intervienen en la historia que miran, 
pero enseguida renuncian a hacerlo 
porque están condicionados a no to­
mar las decisiones: las decisiones ya 
han sido tomadas por su clase. Qui­

zás Beatriz Guido pueda definirlos 
como aquéllos que pasan a segundo 
plano "por delicadeza".

Por otro lado, tanto Guastavino 
como Alcobendas y Martín Astrada 
están en relación metonimica, de la 
parte por el todo, con la realidad de 
la historia. Para Adolfo Peña, nieto 
de Barceló-Braceras no es su abuelo 
quien .representa la política sino el 
guardaespaldas, que cumple con res­
pecto a Adolfo todos los ritos de 
iniciación. A su vez, Alcobendas es 
la concretización del fubismo, es el 
fubismo militante frente al diletan­
tismo político de Pradere; también 
Martín es el arquetipo del político 
para Doro, la "honestidad de la des­
honestidad". Los tres, Adolfo. Pra­
dere y Doro, creen espiar el país y 
sólo "vigilan" a un hombre, afortu­
nadamente convertido en "represen­
tación de..." por Beatriz Guido.

El fracaso de las relaciones de 
estos personajes con la realidad es 
idéntico: terminan en la muerte- 
castración-fracaso. Sólo se salva el 
que mira, y salvar la mirada equivale 
a afirmar la escritura sobre el acto, 
coherencia aceptable en un universo 
burgués que no ofrece salida 
posible.

Del otro lado de los héroes (lo 
masculino) están las madres sustitu­
ías. los sirvientes, seres mitificados, 
asexuados, desclasados y por lo tan­
to inofensivos, fieles y, en última 
instancia sabios. Estructuralmente su 
función es adjetiva: pertenecen al 
color local semifeudal del folklore 

de la oligarquía. Son objetos poseí­
dos o incondicionales, de la misma 
forma que las estatuas, los incuna­
bles. las estancias o las palabras 
muertas y repetidas de los proceres 
liberales.

Por último las mujeres -los obje­
tos que deben ser conseguidos y po­
seídos. Su tipología responde a ca­
da uno de los mitos burgueses más 
recalcitrantes. Tanto Mariana como 
Elisa Abencerraf cumplen un solo 
rol estructural: la espera —rol asumi­
do, con algunos matices diferentes, 
también por Inés Pradere. Toda su 
posibilidad de acción se encierra en 
la fidelidad y su poder reside más 
que en la belleza, siempre perfecta, 
en la fantasía de la virginidad, signi­
ficado central de sus relaciones con 
el hombre. Como es lógico, sólo lle­
gan a ser feliz y verdaderamente po­
seídas con la llegada del happy end. 
desenlace tramado sobre la frustra­
ción de los políticos para resolver la 
situación de los mirones.

Entre estos núcleos de actores se 
establecen redes de relaciones de sig­
nificado común: en la acción está el 
riesgo del fracaso ya que los que 
actúan terminan muertos o mutila­
dos. con lo que Beatriz Guido pare­
ciera querer demostrar que la histo­
ria es peligrosa; en la acción tam­
bién está presente el riesgo de la 
locura que destruye, en Escándalos, 
a Rodolfo y Galileo. En cambio la 
espera y la mirada pueden destem­
poralizar la historia, detenerla, y ha­
cer que todos los que miraron o 

esperaron se reencuentren definitiva­
mente en el desenlace. Los que es­
criben, en este caso Beatriz Guido, 
también son beneficiados por esta 
ley y reciben, después del desenlace, 
el gran premio consuelo del con­
sumo.

Para todo público

Escándalos y soledades es una 
novela para consumir. Sin embargo, 
Beatriz Guido la ha producido según 
algunos protocolos textuales ausen­
tes de su literatura anterior, obede­
ciendo a un imaginario proyecto de 
vanguardia o a un prejuicio cultura- 
lista. Pero los cambios en la escritu­
ra que no se correspondan homólo- 
gamente a cambios en las elecciones 
generales del relato, padecen de im­
postación, de falsedad, en el mejor 
de los casos inconcientemente.

Aunque Pablo y José —dos 
símbolos más o menos transparen­
tes— representen un acto de teatro 
del absurdo en un hotel neoyorkino, 
aunque se escriban textos de Virgi­
lio Piñera y se intercalen fotos del 
escritorio de Trotsky, Escándalos in­
tegra un mismo texto, junto con 
Fin de fiesta y El incendio y las 
vísperas. Ese texto está regido por 
idéntica tipología, similar estructura 
de relato y, por sobre todas las dife­
rencias, la misma ideología: el anti­
peronismo liberal y burgués, que no 
entiende bien a su hijo, el frondizis­
mo, y que no puede liberarse de las 
tilinguerías de clase por las que Ar­
turo Jauretche incorporó definitiva­
mente a Beatriz Guido al medio pe­
lo.

Lo que sí varía, en Escándalos, 
es la intención de verosimilitud del 
discurso. Beatriz Guido parece haber 
registrado que lo verosímil de un 
texto se define no en su relación 
con lo real sino en su relación con 
el lenguaje. Pretende subrayar la ve­
rosimilitud con la inserción de pe­
queños detalles, con nombres, con 
presencias (Palacios, Ismael Viñas. 
Perón, Guevara); a partir de allí se 
decide a largarse en una carrera ha­
cia el absurdo.

De todas formas no hay peligro 
de alejar a sus lectores de la burgue­
sía: el desenlace va a liquidar a los 
personajes inquietantes, los locos 
como Galileo o Rodolfo, para que 
todo el mundo se quede tranquilo 
sabiendo que Elisa y Doro van a ser 
felices en un mundo más o menos 
ordenado. Lo previsible define, en 
última instancia, a un texto que ni 
siquiera la locura o el fracaso han 
logrado desquiciar.

Ciertamente la novela se lee rápi­
do y bien. Beatriz Guido sabe escri­
bir lo que está permitido; tiene lo 
que tradicionalmente puede llamarse 
"oficio", la antítesis de lo subversi­
vo.

En Escándalos está ausente el pe­
ligro y, pese a los collages, la novela 
entretiene. Como quien dice: "el ar­
tista se debe a su público ¿no? ". 
Fue escrita en "Hotel Algonquin, 
Nueva York, enero de 1965 y Pina­
res de Maldonado, enero de 1970. 
Uruguay".

Beatriz Sarlo Sabajanes
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polémica

Sobre la autocrítica de Gazzera
La economía del peronismo 
y la política de los sindicatos

La discusión abierta a partir del co­
mentario que publiqué en el número 9 de 
Loe Libros*  desborda, a mi criterio, el 
ámbito de esta revista; las cuestiones 
planteadas son al mismo tiempo dema­
siado amplias y demasiado específicas 
pera tratarles aquí. De todas maneras creo 
conveniente formular algunas observa­
ciones. Quisiera ante todo desplazar de la 
discusión aquellos puntos en los que apa­
rece envuelta la militancia política de 
Garzerà. Si me detuve en ellos fue por­
que Nosotros, los dirigentes a la vez que 
contribuye a esclarecer las limitaciones 
del sindicalismo peronista, permite reco­
nocerlas en acto a través de los desen­
cuentros que caracterizaron las alternati­
vas de las relaciones entre Gazzera y Ven­
dor. Mientras los peronistas, al publicitar­
io como "el teórico del vandorismo", lo 
enrolaron a menudo en ese sindicalismo 
ideológicamente Indefinido que Gazzera 
condena, yo preferí optar por la versión 
que Gazzera da de si mismo y marcar la 
distancia entre sus propuestas políticas y 
el pragmatismo negociador con el que 
Vendor condujo al movimiento obrero. 
Al hacerlo, lo que implicabe de hecho 
destacar el escaso eco de sus consejos 
políticos —sea en ocasión de la Operación 
Retomo como en la reorganización de la 
CGT de Azopardo en 1968- intentaba 
señalar aquello que, junto con Gazzera, 
pretendía mostrar: las limitaciones del 
sindicalismo peronista. Confieso ahora 
que en esta aventura literaria— que era a 
la vez une revalorización de la figura de 
Gazzera— no he tenido éxito alguno, por 
lo menos con Gazzera. Es verdad que mi 
Incursión en su militancia política estaba 
precedida, en el comentario, por algunos 
desacuerdos con. su análisis del período 
peronista; comprendo que estuviera pre­
venido y no esperara nada constructivo 
de alguien que estaba insatisfecho con su' 
autocrítica. Me explico antoncas porqué 
al abandonar la consideración de una 
cuestión política pero exterior -el sindi· 

• Ver lat notât de Migue! Getterà en ei 
ffi 11 y le de Itmael Vi/let en el ffi 12. 
Con erte articulo de J. C Torre, le revit- 
ta de por concluida la polémica. IN 
de N RJ-

caiismo peronista- e implicarlo a él per­
sonalmente conjuré sobre mí los fantas­
mas de su integridad amenazada. Porque 

pocinadamente en desconocer lo que se le 
dice, atrincherado en las tinieblas de una 
reacción defensiva.

Esto es lo que sucede precisamente 
cuando, cuestionando la caracterización 
que hago de su posición dentro del sindi­
calismo peronista, me reprocha confundir 
"ortodoxia con decencia". Bien, si hay 
algo que se reclama en el libro de Gazze­
ra es "una política de principios", si hay 
algo que se repite es la exigencia de "un 
núcelo ideológico"; quien, como Gazzera. 
exige "un núcelo ideológico" y reclama 
"una política de principios", propone 
para el sindicalismo peronista una ortodo­
xia y no una moral. No hay que tener 
miedo a las palabras. Por otra parte, si 
hay una novedad ideológicamente signifi­
cativa en Gazzera como peronista es su 
esfuerzo por representarse al sindicalismo 
peronista no como éste se piensa a si 
mismo, es decir, como el terreno ideoló­
gicamente vacío donde se enfrentan "loa 
buenos y los malos" sino como el ámbito 
de una lucha entre políticas opuestas. No 
la disminuya entonces recayendo en con­
ceptos que, si bien tienen alguna reso­
nancia emocional y por ello son gratifi­
cantes, no contribuyen a la tarea de la 
definición de "un núcleo ideológico": los 
juicios morales en politice no tienen cabi­
da. No es con campañas de saneamiento 
moral que habrá de terminarse con "el 
colaboracionismo, el integractonismo, el 
partie ipacionismo" en el movimiento 
obrero: con ellas sólo se conseguiría con 
suerte dirigentes perecidos a algunos de 
aquéllos que militaron en la primera hora 
del peronismo, honestos sí pero sin inde­
pendencia ideológica. Gazzera, Ud. lo 
sabe, porque allí adonde otros proponen 
"sindicatos con honra". Ud. reclame "sin­
dicatos con autonomía política".

Es verdad que exigir una ortodoxia en 
un movimiento que prefiere al pragma­
tismo. proclamar una política de princi­
pios en un movimiento que sólo se guía 
por las relaciones de fuerza, tiene sus 
inconvenientes: es e estos inconvenientes, 
lea bien, es a "esta adversidad" a la que 
yo aludí cuando afirmé "frente a la 
adversidad, algunos prefirieron el discurso 
solitario y otros, Gazzera entre ellos, re­
nunciaron a confesar su impotencia". 
Gazzera. no había necesidad de evocar su 

prontuario en Coordinación Federal pues­
to que no era mi interés poner en duda 
su militancia. Simplemente trataba, debo 
repetirme, de señalar que, frente a un 
movimiento que "carece de principios po­
líticos y de una conciencia ideológica", 
algunos de los que han reclamado la nece­
sidad de "un núcleo Ideológico" para el 
sindicalismo peronista optaron por el die 
cuno solitario; pienso en Olmos, en Di 
Pasquale, que no adhirieron e los vaivenes 
del movimiento y siempre se los encontró 
enrolados en la llamada "línea dura". Esta 
opción, que implicabe en los hechos el 
reconocimiento de su impotencia para al­
terar la indefinición ideológica del sindi­
calismo peronista, aseguraba a quienes la 
elegían la satisfacción de une coherencia 
pero los inhabilitaba políticamente. Gaz­
zera, en cambio, -así surge de su libro- 
escoge un camino distinto y en lugar de 
la buena conciencia se decide por le efi­
cacia política: él mismo lo confiesa cuan­
do, refiriéndose a las consecuencias del 
Congreso de Avellaneda, señala que, a 
pesar de que simpatizara con la iniciativa 
de Olmos —fundar las 62 De Pie- se 
puso del ledo de Vendor porque "consi­
deré que así estaba en condiciones de 
patrocinar una modificación de la situa­
ción". De modo que, haga un esfuerzo 
Gazzera y advertirá que en mi comen­
tario no he hecho más que parafrasear 
sus argumentos

xClaro que la alternativa por la que se 
inclinó Gazzera tenía sus riesgos. En pri­
mer lugar, porque no le procuraba el halo 
de pureza ideológica que suele rodear al 
staff permanente de la línea dura: él, que 
se integró al vandorismo para modificarlo 
desde adentro, terminó siendo publicité- 
do como su cerebro ideológico; él, que se 
presenta en su libro marcando su disto­
cia con Vendor, terminó siendo confun­
dido con su política. A reparar estos ma­
lentendidos viene su libro, ya que los 
capítulos referidos a las relaciones con 
Vendor deben ser leídos como una ado­
ración permanente más que como una 
autocrítica: Gazzera no pretende ser "un 
vandorista que se autocrítica" puesto que 
no hace suyas las principales gestiones 
políticas de Vendor sino que se preocupa 
por resaltar sus discrepancias. En segundo 
lugar, al desechar el confon de la com­
placencia ideológica y elegir el desafío de 
la práctica política. Gazzera enfrentaba la 
posibilidad del fracaso. Y bien, qué son 
sus relaciones con Vendor sino la narra­
ción de un constante desencuentro. Pri- 

amenaza para un movimiento obrero que 
redame para sí la constitución de un 
núcleo ideológico independiente, sino en 
le política “vandorista" -de ayer y de 
hoy— que busca sustituir la autonomía 
política obrera por las ventajas más inme­
diatas y menos peligrosas de una política 
de grupo de presión. Por aso, del ‘mismo 
modo que el movimiento popular rechaza 
la política de los monopolios internacio­
nales y renuncia a convertir el país en 
"una factoría próspera", es necesario re­
chazar también "las cadenas de oro" con 
las que un sindicalismo formado en la 
dialéctica de "golpear y negociar" quiere 
embretar las reivindicaciones de los tra­
bajadores. Todo esto Ud. lo sabe y dis­
culpe si me vuelvo redundante. El hecho 
es, sin embargo, que lo que aa sabe deja 
de saberse cuando en lugar de la compli­
cidad de las confesiones privadas hay que 
hacerse cargo de los compromisos de una 
discusión abierta.

Debo admitir, no obstante, que no es 
ésta la única fuente de los malentendidos 
que -por lo menos hasta aquí- existen 
en esta polémica. Yo he contribuido tam­
bién a ellos convocando a la maldición de 
las palabras y excediéndome en las alusio­
nes personales al señalar que "Gazzera 
termina enterándose por los diarios del 
fracaso de sus arengas políticas": sobre 
este último punto tengo que reconocer, 
en primer lugar, que lo hice porque me 
pereció una rezón poco seria para hablar 
en política. No dudo que Gazzera se ha­
ya enterado por los diarios de 1) la reali­
zación del Congreso de Avellaneda, 2) la 
presentación de la candidatura "rebelde" 
de Seru García en Mendoza y 3) la 
normalización de la CGT de Azopardo en 
1969, pero mencionarlo es preferir la 
anécdota ai esclarecimiento de su situa­
ción en el sindicalismo peronista: es de­
mostrativo que quien solía ser presentado 
como el teórico del vandorismo y se pre­
senta a sí mismo integrándose a éste para 
modificario desde sdentro estuviera ten al 
margen de los principales hechos políti­
cos del vandorismo. Por ello es que, en 
segundo lugar, consideré útil resaltarlo, 
porque esa mención descuidada de un 
hecho intrascendente pera su protagonista 
podía ser rescatada para confirmar 'Ha 
indefinición ideológica" del sindicalismo 
peronista ya que ella nos devuelve en 
forma transparente "la soledad" de un 
militante con principios políticos en un 
movimiento que los ignora.

Tanta mirada curiosa e irreverente en 
les intimidades de un dirigente sindical 
—tanta temeridad según algunos amigos 
peronistas- no podía dejar de tener su 
merecido y heme así víctima de la imagi­
nación psicoanalítica de Gazzera: mis 
comentarios —él pretende- están dicta­
dos por la impotencia característica de 
los intelectuales de izquierda. Y bien, allá 
él coir su Freud de bolsillo. Yo, por mi 
parte, continuaré con este esfuerzo, por 
entender y explicarme que vengo hacien­
do hace ya varias páginas -tamaño ofi­
cio— porque creo, quizás cándidamente, 
que las tareas planteadas a la revolución 
nacional son demasiado urgentes para que 
nos entretengamos en las tinieblas recon­
fortantes dd apasionamiento.

Una discusión necesaria

Luego de esta larga y obligada -el 
menos para el entendimiento de "los des­
prevenidos lectores"— introducción, qui­
siera referirme a problemas más sustan­
tivos, aquellos vinculados a la valoración 
del peronismo en el poder, básicamente 
ai política económica. En mi comentario 
Y aludiendo a la ausencia de autonomía 
política del movimiento obrero durante 
el período peronista, señalé su incapaci­
dad para ofrecer un plan alternatrvtf'e las 

políticas de estabilización mediante les 
que el gobierno hizo frente a la crisis 
económica de 1952. Esta cuestión —que 
ha merecido una respuesta crítica por 
parte de Gazzera— puede ser dividida en 
dos partes: 1) la crisis propiamente dicha 
y sus determinantes y 2) les políticas 
aplicadas para resolverla.

La historia política, prestando más 
atención a las declaraciones de sus pro­
tagonistas que a los comportamientos de 
la economía, inclinada sobre aquellos mo­
mentos en los que el movimiento silen­
cioso de las fuerzas económicas encuentra 
su racionalidad en un proyecto conciente, 
ha hecho coincidir la industrialización 
argentina con la llegada de Perón al go­
bierno. Cualquiera sea la fidelidad con la 
que esta versión refleje el mundo de la 
memoria colectiva, para la cual historia es 
una sucesión dé rupturas, instantes de­
finitivos en los que el pesado se despren­
de del presente, no bien se consultan 
las investigaciones económicas existentes 
se revela incorrecta: el crecimiento soste­
nido de la industria comenzó por lo me­
nos diez años antes. Es verdad que este 
crecimiento fue el resultado de esfuerzos 
destinados a corregir los desequilibrios de 
una economía que todavía se asumía 
como economía agro-exportadora; con 
Perón, en cambio, la industrie pasa a con­
vertirse en el sector estratégico del desa­
rrollo nacional. Sin embargo, a pesar-de 
la oposición de los proyectos económicos 
de los que formaba parte, el crecimiento 
de la industria tanto en el período pre­
peronista como en el período peronista 
se llevó a cabo en los marcos de la misma 
política, la sustitución de importaciones. 
La crisis de 1952 fue más que la conse­
cuencia inesperada de una contingencia 
meteorológica desfavorable -el fracaso de 
dos cosechas por la sequía- el producto 
necesario de las limitaciones de esta polí­
tica de crecimiento industrial. Recorte 
truyamos los hechos.

La oligarquía y la industria

Como ya ha sido señalado, la crisis 
internacional de 1929 alteró las bases 
económicas de la división clásica del tra­
bajo entre países industriales y países 
ay arios afectando de este modo el status 
privilegiado de la Argentina como expor­
tadora de carnes y cereales. Las ilusiones 
en un proyeso indefinido que, en los 
años 80, presidieron su incorporación 
como pals syrario el mercado mundial, 
tropezaron con las medidas proteccionis­
tas con les cuales los centros imperiales 
reaccionaron ante la crisis, perjudicando 
severamente el volumen y valor real de 
las exportaciones v poniendo fin a la era 
de los flujos masivos de capital. En medio 
de una coyuntura que desnudaba cru­
damente la vulnerabilidad de una econo­
mía orientada hacia afuera, los sectores 
oligárquicos —otra vez en la dirección del 
Estado luego del derrocamiento de Irigo- 
yen- tendieron a recomponer un equi­
librio tan drásticamente alterado operan­
do en dos frentes simultáneamente. En el 
primero, aquél de sus intereses corpora­
tivos, buscaron salvar lo que fuera posi­
ble: tal es el sentido del Pacto Roca- 
Runciman firmado en 1933 mediante el 
cual se intentó -al precio de marginar a 
una amplia capa de pequeños y medianos 
ganaderos, los "criadores", y de enajenar 
los resortes del comercio exterior — sor­
tear las dificultades pera la exportación 
de carnes argentinas creadas por el Tra­
tado de Ottawa, en el cual se establecían 
fuertes barreras a las importaciones ingle­
sas provenientes de países ajenos ai Com- 
momwaalth. El grupo más poderoso de la 
oligarquía, "loe invernadores", ligado es­
trechamente -por ser ei intermediario 
obligado— con los frigoríficos de expor­
tación, se aseguró de este modo una cuo­

ta estable de carne enfriada en los merca­
dos ingleses y, en consecuencia, estuvo en 
mejores condiciones para secundar, sin 
mayores resistencias, las modificaciones 
estructurales que imponía el fin del ciclo 
expansivo de la economía agro-exporta 
dora. Estas se produjeron en el segundo 
frente de la política oligárquica, aquél en 
donde la defensa de sus intereses corpora­
tivos debía compatibil izarse con el fun­
cionamiento de la economía en su con­
junto a fin de revalidar su dominio en la 
sociedad. Ante los problemas de balanza 
de pagos generados por el descenso de las 
exportaciones las alternativas abiertas a la 
conducción oligárquica —una vez resuelta 
su integración sectorial al mercado mun­
dial- eran sólo dos: buscar "un reajuste 
hacia abajo" tolerando la contracción de 
la economía a la espera de una coyuntura 
favorable para las exportaciones, o reacti­
var la oferta interna reduciendo parte de 
las importaciones, y sustituyéndolas por 
la producción manufacturera focal. El di­
lema, planteado en términos de equilibrio 
económico, tuvo la virtud de desplazar a 
un segundo plano la polémica doctrinaria 
entre libre cambio y proteccionismo, agro 
versus industria, inclinando las decisiones 
por aquella alternativa que, al dinamizar 
la producción y no afectar las fuentes 
tradicionales del poder económico, mejor 
integraba los intereses corporativos de los 
sectores agrarios dominantes con las exi­
gencias de la economía: la industrializa­
ción sustitutrva de importaciones. A par­
tir de 1933 y bajo la tutela de uno de los 
representantes más lúcidos de la oligar­
quía, Federico Pinedo, comenzó el entie­
rro sin ceremonias de la mitología ideoló­
gica de la Argentina agro-exportadora: 
coincidiendo con la novísima filosofía 
keyneliana, se afirmó la presencia del 
Estado en la economía a través de una 
serie de instituciones reguladoras y un 
plan de obras públicas y —lo que aquí 
más importa— median te el control de 
cambios y la aplicación de gravámenes a 
las importaciones, se dieron estímulos a 
la manufactura pre-existente, la cual, uti­
lizando primero su capacidad instalada y 

el complemento de radicacio- 
de firmas extranjeras, fue cubriendo 

progresivamente la demanda de bienes de 
consumo. Concebida como un mecanismo 
de equilibrio económico, promovida por 
medidas que tenían otros fines principa­
les, la industria que crece tendrá siempre 
un carácter limitado pero será suficiente, 
quizás por ello mismo, para provocar una 
convergencia entre los industriales, que 
sólo reclamaban protección y no desarro­
llo, y los sectores ganaderos más podero­
sos para los cuales era finalmente una 
respuesta funcional para el mantenimien­
to de su hegemonía económica. Quienes 
tomarán a su cargo la defensa de la ideo­
logía del pasado contra el reelimo polí­
tico de la oligarquía, quienes verán en la 
Industria una entidad económica artificial 
que violabe la armonía de la naturaleza 
sancionada por la ley de los costos com­
parativos, serán los sectores ganaderos 
marginados, interpretados por el radica­
lismo, y la masa de los consumidores 
urbanos, representada por los campeones 
dei librecambimo, los socialistas: ambos 
loyaron frustrar "por avanzado" el Plan 
de Reactivación Económica con el cual 
Pinedo en 1940 procuróse prolongar 
-siempre en nombre de tos intereses de 
la oligarquía y como apéndice comple­
mentario de la producción agro-exporta­
dora— los estímulos que, desde 1933, 
garantizaban el crecimiento de la

Los militares del 43 y la 
autarquía económica

Es importante retener esta fecha: 
1940. La segunda guerra mundial vino a 
iluminar nuevamente la dependencia de la 

economía argentina de las fluctuaciones 
del comercio exterior y puso de mani­
fiesto al mismo tiempo la importancia del 
mercado interno como válvula de seguri' 
dad del crecimiento. La industria dio 
nuevos y más firmes pasos en la sustitu­
ción de importaciones, expandiéndose a 
un ritmo que superó al de los restantes 
sectores de la economía. Pero se trataba 
de una industria "liviana", productora de 
bienes de consumo inmediato, como lo 
querían los límites dentro de los cuales la 
oligarquía hizo posible su crecimiento; su 
suerte estaba, por lo tanto, ligada a "la 
rueda maestra de la economía", las ex­
portaciones agropecuarias, a través de las 
cuales se financiaba la importación de los 
equipos e insumos necesarios para su fun­
cionamiento. Tal era el estado de la cues­
tión en 1943 cuando, con la Revolución 
de Junio, reaparece el Ejército en la esce­
na política. Aleccionados por las enseñan­
zas de la segunda guerra, que había mos­
trado la importancia logística de la indus­
tria para la defensa, los militares se ali­
nean entre tos partidarios de la sustitu­
ción de importaciones pero poniendo un 
énfasis hasta entonces inédito sobre aque­
llos rubros que, como la siderurgia, seña­
laban el camino hacia una autosusten- 
tación del crecimiento industrial, liberán­
dolo de la dependencia del comercio ex­
terior. Este proyecto, en el que por pri­
mera vez la industria aparecía como el 
objetivo dominante, fue el punto de par­
tida pero no el punto de llegada de la 
política económica aplicada a partir de 
1946; la historia siguió un curso diferente 
al imaginado por el núcleo de oficiales 
admiradores de ja pujanza industrial de la 
Alemania nazi, que participó en la Revo­
lución de Junio. En efecto, la proporción 
más importante del crecimiento industrial 
que se verificó durante el gobierno pero­
nista, se debió al dinamismo de las indus­
trias manufactureras de bienes de con­
sumo finales —alimentos, bebidas y tex­
tiles. Se ha podido afirmar, por lo tan­
to, que la política industrial de Perón no 
innovó sino que llevó a su culminación 
las tendencias que se habían iniciado en 
la primera parte de la década del treinta: 
en lugar de un cambio cualitativo en la 
composición merceològica de la industria 
se produjo un incremento de su magni­
tud, hasta agotar las posibilidades de sua 
tituir importaciones en las ramas preexis­
tentes. ¿Cómo interpretar "esta desvia­
ción" del proyecto originalmente alen­
tado por los militares del 43?

Perón: entre la autarquía eco­
nómica y el control social.

Una versión economista de la histo­
ria argentina -para la cual la política del 
Estado es siempre la transcripción inme­
diata de los intereses sociales en pugna en 
la sociedad civil— ha querido ver en la 
gestión económica de Perón la expre­
sión de las reivindicaciones sectoriales de 
los industriales "livianos" desarrollados 
durante la güeña. De acuerdo con ella, 
podría afirmarse -porque esta versión lo 
autoriza aun cuando en general no haya 
ayanzado más allá de este "descubrimien­
to", feliz de haber encontrado en el altar 
consayado por los exégetas del pero­
nismo a "la voluntad popular" la marca 
de la lucha de clases- que si Perón pres­
tó un apoyo demasiado exclusivo a las 
industrias de bienes de consumo y des­
cuidó los incentivos a la industria "pesa­
da", esto se debió a que hizo suya la 
racionalidad privada de una burguesía 
que sólo reclamaba protección para sus 
mercados, garantías para sus ganancias 
oligopólicas y -también ella, como ais 
críticos de fines del 30, convertida a la 
filosofía del costo-beneficio- prefería 
acogerse a tos subsidios e importar con 
tipos de cambio favorable sus equipos y 
bienes intermedios en lugar de fabricarlos
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en el pals. Que ésta haya sido la menta­
lidad dominante entre los industriales de 
la época, no se discute; lo que es menos 
aceptable -porque supondría suscribir sin 
más el reduccionismo metodológico que 
sostiene a este argumento y concebir al 
Estado apenas como un epifenómeno, 
materia inerte trabajada por los intereses 
corporativos derivados de la economía- 
es que baste por sí sola para dar cuenta 
de las viscisitudes de una política que 
fue elaborada con independencia de ella 
por miembros del ejército y tenía en 
los trabajadores su principal fuente de 
legitimación política.

En realidad, para explicar la frus­
tración del proyecto industrialista que 
arimó inicialmente a los militares no es 
preciso salir de los marcos ideológicos 
dentro de los que dieron sus primeros 
pasos políticamente autónomos en la his­
toria argentina, trascendiendo sus funcio­
nes represivas específicas y constituyén­
dose en el eje del movimiento populista 
que llegó al gobierno en 1946. Volviendo 
a su portavoz privilegiado, existen testi­
monios de que, impresionado tanto como 
sus colegas por el papel estratégico juga­
do por la industria eri la guerra. Perón lo 
estaba y más vivamente por las secue­
las de la guerra misma: una miseria y un 
aflojaniento de las solidaridades sociales 
en los que entreveía, aconsejado por el 
drama -siempre recurrente en él- de la 
guerra civil espartóla, el ambiente pro­
picio para la agudización de los conflictos 
de clase, la antesala del comunismo. La 
Argentina que encuentra en 1943 no 
podía estar más cerca de un diagnóstico 
parecido: grandes contingentes de trabaja­
dores recientemente incorporados a la 
vida urbana y ai trabajo fabril, ganando 
salarios bajos, sometidos al arbitrio de los 
patrones sin el respaldo de una legislación 
del trabajo y la protección de asociacio­
nes profesionales de defensa, postergados 
del mercado de consumo y la participa­
ción política, en fin, una marginalidad 
social que, contrastando en esto sí con la 
postguerra europea, se daba en el con­
texto de un intenso proceso de transfor­
maciones económicas que volvía más 
visibles las desigualdades sociales y desa- 
cralizaba las fuentes tradicionales de la 
dominación oligárquica. Una escenografía 
semejante tenía que suscitar fundados 
temores en alguien que había sido for­
mado —como lo recordarla repetidas 
veces— en una institución, el ejército, es­
tructurada en el respeto a la disciplina y 
la cooperación mutua entre ais miem­
bros. Fue así que, oponiendo a "un mun­
do levantado sobre el egoísmo y la com­
petencia" el modelo de lo que dio en 
llamar "la comunidad organizada" -una 
utopía en la que las relaciones antre capi­
tal y trabajo estuvieran gobernadas por la 
solidaridad y no por el antagonismo- 
Perón se propuso, primero desde la Secre­
taría de Trabajo y luego desde la Presi­
dencia, corregir' las injusticias que sopor­
taban los trabajadores y que amenazaban 
la armonía del cuerpo social.

Que esta cruzada de reformas sociales 
no haya sido ajena a otwios propósitos de 
control social no disminuye un hecho 
decisivo: al realizarla entregó a los traba­
jadores una ciudadanía política que ha­
bría de redefinir, de allí en adelante, la 
dialéctica de las luchas sociales en la 
Argentina. Ver en el justicialismo pero­
nista la astuciá de un Gatopardo redivivo, 
la maniobra de una burguesía inteligente, 
es reducir la investigación histórica a una 
psicología de las intenciones, elegir por 
unidad de análisis lo que la gente piensa 
V se propone e prácticas

y
tríales acompañaron entusiasmo
esperado las políticas de justicia social y 
libado el momento -1955- se armaron 
a las consignas antipopulistas de la restau­

ración oligárquica, ni Perón pudo sus- 

ción popular que aquéllas hicieron 
posible. Su gobierno, erigido inicialmente 
en árbitro de una colaboración de clases, 
terminó poco a poco, y a pesar de ars 
reiterados llamados a la concordia, subor­
dinando sus iniciativas al apoyo exclusivo 
del movimiento obrero. Desconocer estos 
hechos en beneficio de la emoción esté­
tica que despierta una historia exenta de 
contradicciones sociales es. ha sido, una 
de las razones teóricas del ostracismo 
político de la izquierda marxista.

El proyecto distribucionista

Entre la autarquía económica que 
prometía el programa industrialista y la 
sociedad integrada que habría de alcan­
zarse por la justicia social. Perón escogió 
pues aquella alternativa que mejor combi­
naba su sensibilidad por el orden con las 
urgencias de la hora y, paralelamente a la 
creación de una legislación del trabajo y 
al fortalecimiento de los sindicatos, lanzó 
una política de altos salarios. Es verdad 
-se diría más tarde- que se trataba 
de una elección provisoria o, mejor, de 
una inversión de la secuencia que veinte 
artos después popularizara Onganía: pri­
mero, el tiempo social —la distribución 
del ingreso- y luego, el tiempo econó­
mico -la acumulación de capital. Que 
este camino tenía sus riesgos se supo en 
1952. Entonces, el repunte de las expor­
taciones agropecuarias y las abundantes 
reservas del Banco Central parecían ase­
gurar una tasa de crecimiento sostenido. 
En esta confianza el gobierno surgido en 
1946 emprendió la vasta empresa de 
incorporar a los trabajadores entre los 
beneficiarios del auge económico, modifi­
cando los patrones regresaos de la distri­
bución del ingreso. Al hacerlo dio lugar a 
una fuerte expansión de la demande inter­
na que, debido a la gravitación de los 
bienes de consumo inmediato en el presu­
puesto de las familias obreras, se orientó 
fundamentalmente hacia las industrias "li­
vianas". Por una vía diferente se arribaba 
asi a una política industrial similar a la 
aplicada por los gobiernos conservadores.

Pero si con ello se respetaba, en los 
hechos, la lógica del mecanismo econó­
mico montado por Pinedo en 1933 —una 
industrialización complementaria para un 
pals agropecuario—, las nuevas dimensio­
nes del mercado imponían, en cambo, 
una revisión de los instrumentos con los 
que éste venía funcionando. Abastecien­
do a una demanda comparativamente más 
reducida —compuesta por la vieja clase 
obrera de servicios y las clases medias 
urbanas- las industrias que operaron en 
la década del treinta encontraron en el 
aumento de los precios relativos de las 
importaciones -mediante el control de 
cambios y las tarifas aduaneras- estímu­
los suficientes para su crecimiento. Con 
el ingreso ai consumo de la gran masa de 
los nuevos trabajadores a mediados del 
cuwenta, la oferta manufacturera debía 
incrementarse en una proporción muy 
superior a la que podía esperarse por el 
juego aislado de una política proteccio­
nista. Era necesario canalizar hacia la in­
dustria la mayor parte de los recursos 
nacionales y como éstos proven fen de les 
exportaciones, el objetivo fue alcanzado 
alterando artificialmente la relación de 
orecios internos en favor de los produc­
tos industriales y en contra de los pro­
ductos del agro. El financiamiento del 
crecimiento industrial recayó de este 
modo, y bajo el signo de la nueva corre­
lación de fuerzas'a nivel político, sobre 
las rentas de la oligarquía.

La política de altos salarios no sólo 
contribuyó a definir la fisonomía produc­
tiva de la industria, sino también, y por 

razones análogas, aumentó el consumo 
interno de productos agropecuarios a tra­
vés de la fijación de precios máximos y 
subsidios. De allí que el agro -como 
resultado del proyecto distribucionista- 
continuara siendo y con más fuerza que 
antes "la rueda maestra de la economía”: 
su producción garantizaba, con los saldos 
exportables, las divisas necesarias para el 
equipamiento de la industria "liviana" y 
con el resto el mejoramiento del standard 
de vida de los trabajadores. Detrás de la 
fachada de un país industrial la Argentina 
seguía viviendo de las cames y los cerea­
les; la llave del crecimiento orientado 
hacia el mercado interno era todavía el 
comercio exterior. Esta paradoja era tan­
to más notable si se recuerda que las 
reservas acumuladas durante la guerra sir­
vieron para pagar la nacionalización del 
sistema de transportes: al mismo tiempo 
que con ellas se pretendía restituirnos 
una independencia económica perdida, se 
estaba consolidando otra dependencia, la

1952: las consecuencias del sub­
desarrollo

Siendo objeto de una política de pre­
cios desfavorable era de esperar que, con 
el tiempo, la capacidad productiva del 
agro disminuyera, debilitando los funda­
mentos del experimento económico pero­
nista. Los hombres del gobierno sospe­
charon eso pero creyeron, con un opti­
mismo escalofriante, que habría de 
estallar una tercera guerce mundial y gra­
cias a ella la Argentina recuperaría su 
tradicional y ahora menoscabada condi­
ción de "granero del mundo" y daría a 
los productores agropecuarios nuevas 
oportunidades que los resarcieran de sus 
pérdidas actuales. Debajo del oropel de 
los planes quinquenales, la intuición de 
ese economista fuera de serie que fue 
Miguel Miranda, comandaba el rumbo de 
la economía. En lugar de una tercera 
guerra mundial los misterios de la geo­
política nos depararon una Guerra de 
Corea, magro botín para un país que 
debía dar un salto gigantesco a sus expor­
taciones. La continuidad y el ritmo de 
crecimiento de una industria que casi 
había agotado la sustitución de importa­
ciones "livianas" generaba una fuerte 
demanda derivada de bienes más comple­
jos -equipos de capital y productos 
intermedios— cuyos costos de importa­
ción aumentaban progresivamente en vir­
tud de los términos de intercambio cada 
vez más perjudiciales para los productos 
agropecuarios. Lo que no vino por la 
guerra tampoco llegó por la paz, pues la 
esperada participación de las exporta­
ciones argentinas en la reconstrucción 
europea a través del Plan Marshall no 
logró concretarse exitosamente debido a 
la política discriminatoria de EE.UU. La 
producción del agro comenzó a estancar­
se. las reservas se esfumaron, saqueadas 
por la compra de una infraestructura 
obsoleta, y Cereijo tuvo que viajar a Wall 
Street para solicitar un préstamo al Ex im­
port-Impon Bank. Rematando esta serie 
de infortunios una sequía tan asoladora 
como las pestes medievales se abatió 
sobre el campo y junto a ella, en 1962, 
recibimos la visita del jinete apocalíptico 
de la economía argentina: el estrangula- 
miento interno.

Haciendo el balance de 1952 los pero­
nistas han tendido a interpretar el descen­
so de la capacidad de importar aludiendo 
al fracaso de las cosechas y el dumping 
de EE.UU. en el mercado internacional 
de productos agrícolas. Esta explicación 
tan cierta como pueda ser en el inventa­
rio de los hechos inmediatos que rodea­
ron la crisis, deja en pie la reconstrucción 
de las condiciones que fueron determi­
nando la extrema vulnerabilidad de la 

economía argentina. Para que la alianza 
de la meteorología y el imperialismo 
pudiera ser invocada como causa eficien­
te, fue preciso qje previamente se creara 
un ambiente propicio a sus consecuen­
cias. Este ambiente no fue otro que el 
que resultó del abandono del programa 
industrialista de los militares del 43 que 
entonces, como hoy, señala un verdadero 
camino pera la independencia económica 
argentina.

Vista la decisión -si no querida por lo 
menos consentida- de afectar el futuro de 
las exportaciones aumentando el con- 
«jmo interno de productos alimenticios y 
aplicando una política de precios desfa­
vorables ai agro, la única manera de lo­
yer el mantenimiento a largo plazo de 
las altas tasas de inversión reclamadas por 
las industrias livianas sólo podía venir de 
un mayor impulso a las industrias "pesa­
das", productoras de bienes de cenital e 
insjmos. La maquinaria y equipo, así 
como los insumos que abastecían a estas 
industrias, necesarias para sostener su cre­
cimiento, sólo podían conseguirse de dos 
maneras: o produciéndolas internamente 
o fomentando exportaciones industriales 
que generaran divisas con que importar­
las. Durante el gobierno de Petón no se 
hizo ni lo uno ni lo otro.

En el primer píen quinquenal (1946) 
no existió ninguna política concreta en 
materia de industries de base. Fue para 
llenar ese vacío <^>e el general Sazio loyó 
un arto después la aprobación de su plan 
de fomento siderúrgico; vano esfuerzo 
pues San Nicolás siguió estando en los 
papeles los diez artos de peronismo. No 
era fácil la aventura del acero, recuerda 
Jauretche, refiriéndose a las trabas puestas 
¡”Γ. EE.UU. a la exportación de tecno­
logía: estableció un rígido sistema de 
prioridades hasta para la asignación de los 
rezagos de querce. Cuánta será la verdad 
de esta excusa, cuando Brasil puso en fun­
cionamiento Volta Redondeen 1946, y en­
tretanto Zapla era apenas un taller de 
fundición.

Durante la Segunda Guerra Mundial, 
vanas ramas In Ai stri ales que venían des­
arrollándose vigorosamente desde la déca­
da del treinta lograron exportar montos 
agnificat<vos de su producción a países 
de América Latina y aun los EE.UU.. 
wmo el caso realmente notable de la 
Fábrica (y no taller pues tenía una línea 
completa) de Tomos Santos Vega. El 
9°"emo “ desentendió de este esfuerzo 
v.deKajld6 la aplicación de medidas apro- 

pera ««tenerlo, aun cuando, indu­
dablemente, su suene última estaba liga­
da a las políticas de importación de los 
demás ρ.ί«, EE.UU. „ La
orientación fue, en cambio, el impulso a 
a tncxistria para el mercado interno y 

por ello se protegió a ultranza a todas las 
rameinArstnales surgidas durante la gue­
rra, atendiendo sobre todo a su capacidad 
para generar empleo a una mano de obra 
en aumento creciente. El resultado fue 
i™ industria que trabajaba a altos cos­
to*  con una maquinaria paulatinamente 
depreciada, sin una tecnología propia y 
un management con más espíritu fenicio 
que mentalidad Innovadora. De este 
modo tuvimos una manufactura, pero 
ΖΓ- · ^"t'dades "industriales" de in- 

enciencta que obstaculizaron y obstaculi­
zarían luego la producción, con capitales 
nacionales, da bienes complejos.

Reprendo: la continuidad del pro­
de industrialización sustitutiva inicia· 

oo en la década del treinta dependía de 
la construcción de ciertos eslabones de la 
cadena productiva tendientes a la crea-

I Continúa en h página 31)

literatura chilena

“Amérika” de Fernando Alegría

En la doble vertiente de la obra 
de Fernando Alegría*,  su condición 
de crítico, profesor e historiador de 
nuestra literatura, es quizás la que 
ha marginado, al menos desde el 
punto de vista de la crítica literaria 
al uso, el otro aspecto no menos 
valioso de su obra de ficción. Sor­
prende, en efecto, que no se haya 
hecho hasta hoy un estudio y una 
revaloración a fondo de su obra 
narratif en el cuadro de lo que 
Emir Rodríguez Monegai mencionó 
como "tres o cuatro grupos o cons­
telaciones de novelistas que produ­
cen obras de verdadero interés". 
(Zona Franca, N° 48, 1967). Por 
su manera libre y suelta de narrar, 
por sus procedimientos de introver­
sión y extraversión, de ambigüedad 
y transparencia, su literatura no es 
fácilmente clasificable, sin embargo. 
Una obra de rasgos originales, que 
ha crecido lenta y segura de sí mis­
ma a lo largo de más de dos déca­
das.

El propio F. A. fue uno de los 
primeros en caracterizar con acierto 
la transformación que, a partir de la 
década del 30, se opera en la novela 
hispanoamericana; esa nueva manera 
de sentir y de pensar -implícita en 
una nueva cosmovisión- que lleva a 
las posteriores generaciones de na­
rradores a rebelarse "contra los 
excesos del nacionalismo esencial­
mente local y se esfuerzan por dar 
universalidad a su expresión litera­
ria, abandonando la literatura sim­
plemente descriptiva y anecdótica 
para preocuparse, en cambio, de 
analizar la vida interior de sus perso­
najes dentro del marco de sus con­
flictos sociales..." (Prólogo de Nove­
listas contemporáneos hispanoame­
ricanos, 1964).

Esta voluntad de autonomía crea­
tiva, en oposición a la mera crónica 
local, a la descripción tautológica de 
la realidad -a partir de la cual ope­
ra, transponiéndola- se manifiesta 
desde luego en los planos del len­
guaje. No busca expresar ni denotar 
en ella lo real visible solamente, sino 
connotar toda la realidad captada en 
sus innumerables matices por la per-

• Texto del prólogo a la novela de Fer­
nando Alegría, Amerika. que editará 
próximamente la Editorial Universitaria 
de Santiago de Chile.

cepción intrapsíquica del autor. En 
tal sentido, el lenguaje y el estilo de 
Alegría se identifican plenamente 
con su cosmovisión de novelista; sus 
formas de novelar, con los conteni­
dos de su mundo interior. Si este 
mundo es barroco —y lo es— se 
construye hacia adentro. Excava, no 
superpone. La idea romántica de la 
proliferación de las formas es aquí 

ahondamiento en la esencialidad de 
sus estructuras profundas.

Esta capacidad de transformación 
de la realidad —de 'cualquiera reali­
dad'- se manifiesta desde sus prime­
ros trabajos narrativos: El poeta que 
se volvió gusano, Caballo de Copas, 
Mañana los guerreros, Como un 
árbol rojo. Instrucciones para desnu­
dar a la raza humana. La venganza 

del general. La maratón del Palomo 
y ahora Amerika (con diversas fe­
chas de redacción y publicación en 
distintos sitios, entre 1956 y 1969).

En estas obras se cumple, ade­
más, con características singulares, 
el proceso de asimilación y fusión 
de dos realidades culturales: la chile­
na e hispanoamericana con la esta­
dounidense. No como un simple 
fenómeno de sincretismo literario, 
sino como una especie de "transcul- 
turación" de estos dos campos de 
fuerza. Nótense la función signifi­
cante de los títulos mencionados, el 
énfasis de estas señales de alerta, la 
inducción a la legibilidad en varios 
sentidos, que proponen y demandan 
en la portada misma de los textos.

A diferencia de nuestros novelis­
tas que han adoptado el exilio, y 
que utilizan el "décalage" del dis- 
tanciamiento como prisma revelador 
de sus enclaves de origen (Asturias, 
Carpentier, García Márquez, Vargas 
Llosa, Fuentes y otros), F. A. apro­
vecha la discordancia de esta duali­
dad "transculturada" como un 
impulso estructurante de su mundo 
de ficción. No es el único, desde 
luego. Pero sobre la base o a favor 
de este impulso es como se organi­
zan los otros; entre ellos, la función 
operatoria y simbólica del lenguaje. 
Y es en este sentido como se mani­
fiesta en la obra de F .A. el nuevo 
estilo, la nueva concepción de na­
rrar, que él mismo reclamaba a los 
novelistas de hoy.

Si el contenido esencial de su 
mundo novelístico es también "la 
palabra en busca de sí misma", la 
creación de un espació lingüístico 
donde las significaciones adquiridas 
son reemplazadas por significaciones 
inéditas, no es menos cierto que él 
lo haœ a través de la vida y del 
mundo, por mediación de la palabra 
impregnada en la inagotable riqueza 
de la aventura humana. Su lenguaje 
no se constituye en una forma ce­
rrada, sino que deja encendidos sus 
contactos con la realidad, sin lo cual 
es imposible -al menos en la nove­
la— el despegue transformador de la 
palabra en acto.

En Amerika estas cualidades, 
manifiestas o latentes en sus anterio­
res libros, son llevadas a sus extre­
mas consecuencias. El resultado es 
un texto, una novela, en la que el 
autor ha logrado alegorizar los con-
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flictos, las aberraciones, el "ruido y 
la furia" que dominan nuestra vida 
contemporánea a escala planetaria. 
Y lo ha hecho no como un mero 
alegato, según la ya vieja y superada 
fórmula de una literatura de denun­
cia, de "mensaje", sino manipulando 
esos mitos degradados de que habla­
ba Mircea Eliade, y que reflejan 
mejor que los mitos puros las con­
tradicciones, la descomposición de 
nuestras sociedades bajo la moderna 
pirámide faraónica del capitalismo 
imperial.

El autor de Amerika. como pro­
fesor universitario, ha vivido gran 
pane de su vida en fas "entrañas del 
monstruo" según la expresión de 
Martí. Conoce pues, desde adentro, 
su pavor patológico convertido en 
violencia represiva y su rebote con­
testatario en todos los campos.

En Amerika el discurso disconti­
nuo de la narración se extiende a 
través de los fragmentos como una 
aventura de la intertextualidad. Ex­
cepto en el fragmento inicial -que 
pareciera insinuar una especie de 
prólogo-, este discurso está dado 
siempre desde el punto de vista de 
la primera persona y a través de sus 
formas verbales refractadas y opa­
cas; en este caso, del anti-héroe. La 
secuencia lírica del profesor y del 
estudiante será cortada por la ráfaga 
de metralla del Cazador. De sus 
sombras huecas, grises, en esa "hora 
azul que durará sólo un momento", 
no queda más que "un solo ojo 
abierto, desolado, sin pestañas, ob­
servando". Pero esta cadencia intro­
ductoria de un movimiento fuera 
del tiempo, de un texto fuera del 
texto, será también la última, un 
acorde trunco, un elemento extra­
polado de la tocata, por momentos 
y/o a la vez cómica y trágica, que 
refluirá repetitivamente sobre sí mis­
ma, acentuando con sus silencios, 
sus disonancias e inconexiones, el 
vaivén recursivo de la negatividad.

Ya no estamos ante el individuo 
problemático lanzado a la "búsque­
da degradada de auténticos valores 
en un mundo que lo niega y des­
truye". como lo hacía el héroe de la 
novela psicológica tradicional. Ya no 
hay "argumento", "tema" ni "intri­
ga". Los personajes reales son tan 
inexistentes como los ficticios. No 
hay perspectivas privilegiadas sino 
ausencia de ellas. Tampoco descrip­
ción de una realidad en oposición a 
otra. Cohabitan, simplemente, en 
una suerte de androginia textual. 
Los signos también. Un ejemplo 
toponímico Potrero Avenue. Ya no 
es Santiago ni Nueva York. Es un 
nuevo sitio, miticamente degradado, 
donde figuras de sombras "se insta­
lan a vivir".

Las ambigüedades, las aparentes 
analogías de sentido, sus divergen­
cias, sus contradicciones, los espas­
mos del erotismo, de la autocompla- 
cencía, las frases y los tics de una 
sibilina comicidad, las lúgubres car­
cajadas de humor negro, rehúsan o 

no consiguen encarnarse en este 
espacio inexistente. En un primer 
momento, la ausencia de significa­
dos pareciera ser su siyiificado. Sólo 
hay la tabulación de la inautenti­
cidad llevada hasta lo mítico, filtra­
da a través de un imbricado sistema 
de referencias y remisiones histó- 
rico-sociales, que la refutan oblicua­
mente. La narración se convierte en 
un happening coagülado sobre la 
línea de lo que ya ha sucedido o no 
sucede todavía, no de lo que está 
sucediendo: el acto de la inminencia 
permanente, de una demorada pre- 
sentitud; ese presente mitológico en 
que sobrenada, por ejemplo, el 
Molloy de Beckett.

El anti-héroe simula no asumir la 
conciencia culpable que lo ha asimi­
lado y que lo corroe por dentro. 
Aplastado por la pirámide de la sor­
didez, pero imperturbable, neutro, 
desprovisto de toda pasión, lo senti­
mos -y en el caso de la escritura 
casi filmica del texto— lo vemos 
inmerso en ia negatividad total. Con 
la misma indiferencia narra esos 
hechos trascendentes o intrascenden­
tes, que parecieran no tocarlo -más 
vate complacerlo— en su tragicidad, 
en su comicidad, como oyente pri­
mero de su balbuceo confesional, 
estancado en la pasividad mimètica 
de quien mira y habla de una cierta 
manera pera inducir a ser visto y 
oído en esa actitud. Las anécdotas y 
episodios se deshacen así, al ser na­
rrados, en un pulular de sensaciones, 
de vislumbres, que se reabsorben en 
sí mismas (no del todo, como luego 
comprobaremos). Ondulan en la su­
perficie como medusas, como fila­
mentos de significaciones en el mar 
de un simbolismo más vasto. Metá­
foras y objetos, personajes de actua­
lidad o imaginarios, nombres mun­
dialmente conocidos y otros de 
pueblerina anonimidad, hechos terri­
bles o nimios y grotescos, se hibri- 
dan a cada paso. "En casa pasaban 
cosas similares; se asesinó a un pre­
sidente; se amarró a tres jóvenes de 
un árbol y se les mató a cadenazos; 
el Ku Klux Klan devolvió tres ojos 
y un poco de sesos a los familiares 
que reclamaban..." (£/ palo enseba­
do, una grotesca parodia de la Cru­
cifixión). "Ninguno de mis hijos 
quiso trabajar como su padre: de 
sepulturero; o como su madre: de 
parir. (...) Mi mujer y yo eramos 
para ellos unos viejos payasos, caba­
llos de circo muy cansados, especie 
de estafadores sin ánimo", (¿a enco­
mienda aérea}. Trozos de ópera có­
mica, de tragedia, de "faitsdivers" 
policiales. Momentos, espacios rever­
sibles, que se pueden asir por cual­
quiera de sus puntas.

El narrador está encerrado en 
una habitación "camuflada" en la 
escritura. Algo detenido y en sus­
penso fermenta en esta ámbito léxi­
co, mítico, teatral, enrareciendo su 
atmósfera cada vez más asfixiante, 
mientras las paredes se estrechan 
como una movible combinación de 

espejos en tomo al hablante, desdo­
blado en otros personajes que no 
son también más que sombras hue­
cas, grises; proyecciones de esa voz 
que inventa desmemorias, experien­
cias fallidas, empeñado en la mono­
men í a del no-ser; que describe sin 
emoción las visiones de ese "ojo 
desolado, sin pestañas", caído entre 
los desperdicios. Es entonces cuando 
este espectador pasivo, este voyeur 
de la desintegración se "integra" a 
ella como una demostración por el 
absurdo de una moral del caos, de 
una ética de la aniquilación. ("La 
humanidad, iba a decir y me quedé 
callado. ..")

En este juego de desdoblamiento 
y disimulo, de mimetismo, radica a 
mi entender el mayor poder corro­
sivo de Amerika. Es sólo un aspecto 
de la estrategia crítica del autor. 
Ella no irradiaría la fuerza demole­
dora que tiene, si su texto no des­
plegara al mismo tiempo ese sistema 
de referencias y remisiones histó- 
rico-sociales antes mencionado. No 
importa que estos referentes dialéc­
ticamente contrastantes se infiltren 
poco a poco entre las grietas del 
encierro, primero, y luego en la sub­
jetividad del narrador. Acabarán por 
romper la relación de voluptuosa 
negación establecida entre el narra­
tor. lo que cuenta y la puesta en 
escena de los hechos tanto subje­
tivos como reales. Acabarán incluso 
por invertir su imagen en esa combi­
nación de espejos que lo contornea. 
"Sé muy bien -dice al final- que 
debo mirar con atención por todas 
partes, recorrer y recordar los deta­
lles, medir cada cosa y anotar lo 
que veo. Será necesario rendir cuen­
tas. Pero sé también que hay algo 
más importante en este cuarto, y es 
preciso enfrentarlo, y allí estarás 
mirándome en el espejo con mi pro­
pio espanto, nuestra propia angustia 
y nuestros cuchillos en las manos").

Es entonces también cuando se 
ve que las imágenes de estos mitos 
degradados reflejan, realizan, la des­
piadada, la implacable disección de 
una civilización, de una cultura, que 
han engendrado "la verdadera crimi­
nalidad de nuestro tiempo -según 
las palabras de William Burroughs-, 
empeñada por estupidez o designio 
propio, en hacer volar el planeta o 
volverlo inhabitable".

Tal es la lección que parece des­
prenderse de este texto. También 
Pática a su modo una tarea de 
desfoliación en los dominios de la 

,ma9'nativa y de la reali­
dad. De pronto, hasta el antihéroe 
rompe su enclaustramiento y se le­
vanta con un cuchillo en la mano 
enfrentando al Cazador.

Augusto Roa Bastos

DE AUTORES Y OBRAS

En el número anterior de Loa 
Libros transcribimos algunos frag­
mentos de la conversación mante­
nida por cuatro escritores argentinos 
—Beatriz Guido, Eduardo Gudifio 
Kieffer, Syria Poletti y Ricardo Mar­
tin- en la sede de Editorial Losada, 
acerca de la función de la literatura 
en la sociedad contemporánea, enfa­
tizando el papel que cumple en la 
actual coyuntura latinoamericana. 
De esa conversación hubiésernos hoy 
querido reproducir en particular loa 
juicios de aquello*  autores sobre me 
propias obras, pero otros cuatro es­
critores —Enrique Molina, Susana 
Bombai, Bernardo Kordon y Ricar­
do Rey Beckford- sumaron poco 
después sus palabras a ese verdadero 
cónclave literario. En la imposüá- 
fidad entonces de transcribir tantas 
y tan diversas opiniones, hemos 
escogido ahora las de Kordon y 
Molina con respecto a sus próximos 
libros —que publicará la Editorial 
Losada—, en cuanto creemos que 
ellas reflejan, si bien a través de 
formas literarias casi antagónicas, 
una misma pasión por indagar nues­
tra realidad sin concesiones.

A panto de reventar y Kid Ñandu­
bay, por Bernardo Kordon

“Este libro contiene dos novelas 
cortas. He pedido que se publique 
con el título de ambas, porque una 
y otra corresponden a mi continuo 
discurrir en dos vertientes: por un 
lado, el relato autobiográfico, como 
Vagalrando en Tombuctá; por otro, 
el escono de algunos tipos porte­
ños, al estilo de Abas Gardeüto. 
Con respecto a estos últimos debo 
aclarar que nunca me preocupé por 
estudiarlos -¡Dios me libre! - 
como material literario; ocurrió sim­
plemente que se me impusieron, en 
un movimiento de afuera hacia 
adentro. Tal es el caao de un viejo 
amigo y ex-boxeador que me inspiró 
Kid Ñandubay: un retablo de la 
picaresca de la década del 30; rufia­
nes, boxeadores y gente de circo 
que buscaban ese jnítico mango del 
Buenos Aires de la Gran Crisis, épo­
ca que no escogí por el hecho de 
constituir el inigualable caldo de 
Diacepolín, sino por la sencilla ra­
ion de que constituye el Buenos 
Aires de mi adolescencia, vale decir

EDITORIAL LOSADA

una ciudad que permanentemente 
procuro rescatar como ejercicio vi­
tal. Y lo mismo ocurre con la otra 
vertiente del libro. A punto de re­
ventar es el relato de loa primeros 
viajes, loa que marcan para siempre: 
los vagabundeos en las gloriosas 
rabonas del Colegio Nacional Nico­
lás Avellaneda y loa misteriosos eflu­
vios del puente de la calle Guate­
mala; mis «danzas por d Brasil del 
Estado Novo de Vargas y las pro­
fundas borracherías en el Chile del 
terremoto de 1938 y del Frente 
Popular, sin olvidar d París que viví 
en 1949/50 con Carmelo Arden 
Quin lanzando sus manifiesto*  Madí 
desde una cueva de Ivry-sur-Seine.

Creo que la tarea fundamental 
del escritor es elegir y seguir eligien­
do (para finalmente expresarse a sí 
mismo). De mil temas debe elegir 
uno (y éste ya está resuelto desde d 
vamos) y de mil palabras debe esco­
ger también una (cuando la recarga 
con otras es para quedarse a mitad 
del camino). Sirva esto a modo de 
disculpa por mi obstinado trabajo a 
contrapelo de la retórica de moda; 
en consecuencia expreso mi com­
prensión de que primero silencien 
estas palabras, y después al litro de 
marras.”

Una sombra donde susfia Ca­
mila O’Gorman, por Enrique 
Molina

"Este libro nació de la fasci­
nación que no podía dejar de 
ejercer sobre mí una figura de 
la grandeza moral de Camila 
O’Gorman, capaz de asumir 
hasta sus últimas consecuencias 
la capacidad de pasión y poe­
sía de su ser, sin vacilar ni ante 
el sacrilegio ni la muerte; ima­
gen exaltante entre la violencia 
de nuestra historia, y que se 
proyecta como un ardiente 
desafío a las fuerzas de opre­
sión de la Familia, la Religión 
y el Poder, en un momento en 
que las mismas ejercían la más 
intensa censura. Rosas, en un 

acto a todas luces injustificable 
aun para sus más fervientes 
admiradores —tal vez el único 
acto injustificable de su actua­
ción pública—, ordena fusilar a 
Camila y a su amante, Uladis- 
lao Gutiérrez, cura párroco del 
Socorro, por “el inaudito es­
cándalo" de haber huido jun­
tos. La sociedad que tolera la 
prostitución, la explotación, y 
practica, en uno y otro bando, 
el crimen y la violencia, no 
puede tolerar el amor. Por eso 
Camila O’Gorman debe ser 
sacrificada. Antonino Reyes, 
jefe de la cárcel de Santos Lu­
gares, ordena, a su turno, ente­
rrar en una misma caja a los 
amantes. La sociedad les per­
mite reunirse a condición de 
estar bajo la tierra, en el fondo 
calcinado de la luna; de que el 
amor, como fuerza esencial de 
poesía y emancipación, no ven-. 
ga a alterar el orden de sórdi­
dos intereses dirigidos a some­
ter al hombre.

Έη el primer capítulo, como 
en el Facundo, se hace una 
descripción de los tipos, las 
tremendas figuras, el continuo 
degollarse unos a otros, y la 
ferocidad de la época que le 
tocó vivir. El resto es una 
narración del destino de Cami­
la en dos planos: por un lado, 
los hechos, incluso a la luz de 
documentos inéditos; por otro, 
la resonancia poética de esos 
hechos. Algo lo más ajeno po­
sible a una biografía novelada. 
Un método de análisis que 
consiste en -dejar en la máxima 
libertad la libre asociación de 
las imágenes que un personaje o 
un hecho histórico pueden su­
gerir a un hombre de este país. 
De allí surgen interpretaciones 
no fantásticas, sino míticas, li­
gadas por raíces subconcientes 
a la realidad concreta que las 
provoca. Este libro es, pues, 
una aventura, un intento de 

poner en acción la energía poé­
tica de ciertos aspectos de 
nuestra historia, energía jugada 
aquí tanto en el plano del len­
guaje como en el del suefio.”
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literatura inglesa

Dickens
crónica de un centenario

EDITORIAL
UNIVERSITARIA DE CHILE

A la luz de las opiniones críticas 
y de las comprobaciones biográficas 
más recientes, la trayectoria perso­
nal y la evaluación creativa de 
Dickens abundan en desgarramientos 
y confusiones. Hasta la visión del 
período final de su vida puede ser 
evocada muy fácilmente como una 
mezcla de cuento de hadas e histo­
ria de horror. El adolescente que 
había conocido humillación y po­
breza como asalariado en un depósi­
to de betún se convirtió con el 
tiempo en una de las figuras más 
representativas de la Inglaterra victo- 
riana y logró cumplir en sus últimos 
años el temprano deseo de comprar 
aquella casa de Gadshill, cerca de 
Rochester, en la que ahora se halla­
ba instalado. Pero su existencia aca­
bó circundada por una atmósfera 
tormentosa y conflictiva que lo 
había precipitado en el desasosiego 
y la ansiedad. Tribulaciones sedi­
mentadas a lo largo de muchos años 
comenzaron a manifestarse aguda­
mente como resultado de discordias 
conyugales y también de la relación 
con Ellen Teman, vínculo que cons­
tituía un desafío a los esquemas 
morales vigentes (a cuya consolida­
ción el mismo Dickens había contri­
buido con su aquiescencia) Un hijo 
del novelista habría de recordar que 
"en esa época en que el ataque que 
habría de matarlo se iba apoderando 
de él gradualmente, su imaginación 
regresó a las penurias y la degrada­
ción de la infancia, que le habían 
provocado padecimientos morales 
tan intensos y que nunca pudo su­
perar por completo". Además, estas 
circunstancias se hallaban agratadas 
por el creciente malestar físico; su 
sistema nervioso estaba extenuado y 
solía exacerbar molestias y dolores 
que intensificaban el estado depresi­
vo. Una quincena antes de su muer­
te, lord y lady Houghton invitaron 
al novelista a una comida a la que 
iban a concurrir el príncipe de Gales 
y el rey de Bélgica, que querían 
conocerlo; hasta una hora antes de 
la reunión no pudo decidir si asisti­
ría y cuando finalmente resolvió ir 
no pudo ascender la escalera que 
conducía al piso alto en que se rea­
lizaba el convite, de modo que los 
ilustres comensales tuvieron la defe­
rencia de bajar. La enfermedad y el 
borrascoso estado anímico buscaron 
una vía de expresión en su último 
ciclo de lecturas públicas, durante el 
cual mostró obsesiva insistencia en 
la declamación del texto de Oliver 
Twist en que Sikes asesina brutal­
mente a Nancy; Edmund Wilson 
piensa que este pasaje había adquiri­
do una fascinación casi alucmatona, 
ya que su autor se posesionaba de la 
situación V sufría tales arrebatos 

que -según comprobación médica- 
se producía una alarmante perturba­
ción del ritmo circulatorio. En abril 
de 1870 comenzó a publicarse en 
entregas —como era habitual- la úl­
tima narración. The Mystery of 
Edwin Drood, cuyo capítulo inicial 
se proponía recrear en lenguaje vivi­
do y directo los delirios de un fu­
mador de opio. El desenlace de esta 
novela de intriga plantea enigmas 
que jamás podrán resolverse: poco 
después de completar el capítulo 
XXII, la noche del 8 de junio de 
1870 Dickens sufrió un desvaneci­
miento: al día siguiente murió sin 
haber recuperado la conciencia.

Las exequias tuvieron carácter de 
homenaje nacional y se realizaron 
en la abadía de Westminster; los 
compatriotas de Dickens se conside- 

:ron facultados para adueñarse del 
difunto y para rendirle tributo co­

mo símbolo de la mentalidad victo- 
riana. Por más de treinta años, en 
unas quince novelas, en cuentos y 
relatos, en artículos y comentarios, 
había propugnado con espíritu hu- 
manitarista la rectificación de multi­
tud de iniquidades: la enmienda de 
la ley de pobres; la modificación del 
régimen educacional; la abolición de 
los ajusticiamientos públicos; la pro­
tección de la infancia desvalida; la 
supresión de la cárcel por deudas. 
Sin embargo, al parecer en ningún 
momento supuso que tales deficien­
cias pudieran ser síntomas de una 
enfermedad más honda y general, de 
manera que el ímpetu rectificador 
jamás lo llevó a cuestionar las es­
tructuras de la sociedad en que vi­
vía. En consecuencia, el establish­
ment veía en él a un arquetipo de la 
ideología reformista, lanzado con 
denuedo y generosidad a combatir 
aquellos males que todos, en mayor 

o menor grado, creían tener el pro­
pósito de extirpar. Por añadidura, la 
acción del novelista como instru­
mento ideológico no se agotaba en 
la crítica explícita de la conducta y 
las instituciones; se prolongaba en lo 
que su arte era capaz de proporcio­
nar: el patetismo y la emoción de 
las narraciones; el regocijo que pro­
ducían los personajes cómicos, im­
buidos de rasgos inconfundibles y 
duraderos; además, la trama de sus 
historias —por lo menos en las com­
posiciones iniciales- siempre había 
desembocado en la afirmación opti­
mista de que los virtuosos reciben 
recompensa y los malvados son cas­
tigados, con lo cual se derramaba 
sobre los lectores la balsámica sensa­
ción de que, pese a los contratiem­
pos circunstanciales, "Dios está en 
el cielo y todo marcha bien en la 
tierra". Aparte de que era un ex­
traordinario creador y un narrador 
de ficciones que atrapaba al público 
y lo sumergía en su mundo imagina­
rio, Dickens —en razón de su com­
promiso entre el conformismo anec­
dótico y las arremetidas contra desa­
justes aislados— se prestaba inadver­
tidamente a que lo utilizaran como 
eficaz testimonio de que el objeto 
de sus reconvenciones era una socie­
dad abierta y dinámica en la que 
prevalecía un amplio espíritu críti­
co, dispuesto a rectificar errores, a 
crear posibilidades en todos los nive­
les, a admitir sin resentimiento las 
censuras valederas. Si se contrapone 
la situación interna de Inglaterra a 
mediados del siglo pasado con las 
condiciones imperantes en otras na­
ciones europeas, tal vez este cuadro 
de comparativa fluidez no sea ente­
ramente falso, al menos dentro de 
ciertos límites que por supuesto no 
incluyen un vasto sector sumergido 
de población fabril y minera, ausen­
te casi por completo en las obras de 
Dickens (cuyas simpatías se volca­
ban hacia una pequeña burguesía es­
forzada, respetable y a menudo 

pintoresca"). De tal modo, el escri­
tor vino a prestar —sin proponérse­
lo- un valioso respaldo al consenso 
regulado por los círculos dominan­
tes. que llegaron a exagerar y aun a 
deformar los alcances de esta mode­
rada actitud crítica. George Eliot 
era demasiado intelectual en sus 
preocupaciones y su comportamien­
to resultaba en exceso desprejuicia­
do; Thackeray exhibía una aguda 
vena satírica y trataba a sus criatu­
ras con irónico distanciamiento; pe­
ro Dickens era la justa medida de lo 
que el lector Victoriano de clase me­
dia consideraba apropiado en un au­
tor al que preocupaban las condicio­
nes de la sociedad: se atrevía a for­
mular objeciones y a señalar injusti-
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Los trabajos reunidos en este vo­
lumen pertenecen a algunos de los 
sociólogos más representativos de 
América Latina, y constituyen, por 
encima de sus diferentes orienta­
ciones teóricas, una visión de con­
junto sobre los principales aspectos 
sociológico-pol ¡ticos de la problemá­
tica latinoamericana del desarrollo. 
Esta sp ha convertido eh un tema 
casi obligatorio en la producción 
sociológica de América latina de los 
últimos afios,-determinando, dentro 
de dicha problemática, tres ideas di­
rectrices fundamentales: el desarro­
llo económico y social, la autono­
mía nacional y la democratización 
política.

"Esta unidad temática —advierten 
Cardoso y Weffot— tiene una rele­
vancia propia (...) Por una parte, 
por implicar el reconocimiento por 
los sociólogos del carácter impera­
tivo de ciertos problemas vividos 
contemporáneamente por América 
Latina. En fin, por más que se pre­
tenda independiente en sus convic­
ciones científicas, ningún sociólogo 
se encuentra inmune a las presiones 
sociales y políticas que en los últi­
mos decenios han constituido el 
problema del desarrollo en proble­
mática crucial".

No es, por lo tanto, un azar que 
ésta se imponga a las diferentes 
orientaciones teóricas de la sociolo­
gía latinoamericana de nuestros 
días, haciendo confluir hacia ella 

algunos trabajos de manifiesta in­
fluencia marxista, como los de 
Antonio García y Aníbal Quijano; 
otros, de clara tradición weberiana. 
como el análisis de José Medina 
Echevarría, o de inspiración estruc- 
tural-funcionalista, como los de 
Gino Germani y Aldo Solari.

Esta diversidad de enfoques teóri­
cos hace, por otra parte, de este 
volumen, no sólo una rigurosa in­
trospección sociológico-pol ítica de 
América Latina, sino, asimismo, un 
excelente panorama de las actuales 
orientaciones de la investigación so­
ciológica latinoamericana.

El cambio de dirección política 
que ha tenido lugar recientemente 
en Chile, ha colocado a este país en 
el primer plano de la actualidad in- 
temactonal. Por primera vez en la 
historia, se ha producido, en este 
país, el acceso ¿ poder da un diri­
gente marxi*a  dentro del cauce 
electoral, cumpliendo fielmente las 
normas constitucionales inherentes a 
la tradición chilena. Es este un fenó­
meno que indudablemente producirá 
un cambio en la relación de fuerzas 
vigentes en América Latina y contri­
buirá a desarrollar en las demás na­
ciones hermanas una aceleración en 
los cambios que propicien sus movi­
mientos populares, nacionalistas y 
progresistas en general.

Este hecho no ha sido, sin em­
bargo, sólo el resultado de la madu­
rez política y cívica de la sociedad 
chilena y de su insobornable tradi­
ción democrática, sino, además, una 
consecuencia de la permanente labor 
crítica de un importante grupo de 
intelectuales que, durante las dos ul­
timas décadas, analizaron, de mane­
ra radical, cada uno de los factores 
de lo que el economista Jorge 

Ahumada llamó la crisis integral de 
Chile.

Esta labor crítica se tradujo en 
una serie de obras que, desde distin­
tas perspectivas científicas y desde 
supuestos ideológicos diferentes, 
constituyen una tarea común de in­
trospección de la realidad latinoame­
ricana, y en cuya publicación y di­
fusión la Editorial Universitaria tuvo 
un papel importante. Desde los pri­
meros libros de la Colección "Amé­
rica Nuestra" que dirigiera el Profe­
sor Clodomiro Almeyda (Nuestra in­
ferioridad económica, Siete ensayos 
de interpretación de la realidad pe­
ruana, etc.) hasta las más recientes, 
se convirtieron, en efecto, en puntos 
forzosos de referencia en toda discu­
sión seria de los problemas sociales, 
políticos y económicos de Chile y 
América Latina. (Chile, un caso de 
desarrollo frustrado, de Aníbal Pin­
to; La crisis integral de Chile, de 
Jorge Ahumada; Cambios políticos 
para el desarrollo, de Carlos Neely; 
La economía chilena: un enfoque 
marxista, de José Cademártori; La 
economía latinoamericana desde la 
conquista ibérica hasta la revolución 
cubana, de Celso Furtado; Forma­
ción del Estado Nacional en Améri­
ca Latina, de Marcos Kaplan; El de­
sarrollo de la nueva sociedad en 
América Latina, de Julio Silva Solar 
y Jacques Chonchol; Reforma agraria 
y economía empresarial en América 
Latina, de Antonio García, etcétera).

Siguiendo esta línea de análisis 
crítico de la realidad chilena y lati­
noamericana, la Editorial Universita­
ria ha publicado, últimamente, tres 
obras que, por los temas en ellas 
abordados, no pueden dejar de co­
nocer, discutir y criticar todos tos 
lectores interesados en el caso de 
Chile.
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cías pero, al mismo tiempo, la libre 
circulación de sus denuncias parecía 
constituir una razonable prueba de 
la flexibilidad política y social vi­
gente. Así comenzó a elaborarse un 
complejo mito: primero, con bastan­
te acierto se consideró a Dickens un 
generoso crítico social; luego, el en­
foque se fue enrareciendo hasta pre­
sentarlo como hombre de ideas radi­
calizadas. Esta ultima evaluación se 
afianzó pese a que desconocía el 
hecho de que la óptica dickensiana 
era menos social que moral, de que 
las objeciones formuladas en esta 
producción contra el sistema indus­
trial tenían una nostálgica carga de 
sentimental adhesión a la "vieja y 
alegre Inglaterra" agrícola; de que 
uns novela como Hard Times, por 
más que sucediera en una ciudad 
fabril, se limitaba a denunciar la 
educación práctica y utilitaria y sólo 
en forma tangencial hacía referencia 
a posibles conflictos entre capital y 
trabajo. Sin desconocer la magnitud 
efectiva que tuvo la crítica social en 
las composiciones de Dickens, lo cu­
rioso es advertir en qué medida 
arraigó y se difundió la fábula de su 
postura revolucionaria: que la haya 
conservado un historiador ortodoxo 
de la literatura, como Walter Allen, 
era previsible; pero que la reiteraran 
exégetas de presunta orientación 
"progresista" como T. A. Jackson e 
inclusive Raymond Williams -su­
puestamente habituados al vocabula­
rio que utilizaban— resulta, más va­
le, un tanto insólito.

De todas maneras, el prestigio de 
Dickens pareció replegarse cuando 
se produjo la irrupción de los expe­
rimentos formales que se adueñaron 
de la narrativa inglesa durante el pri­
mer tercio de nuestra centuria. Los 
críticos que adoptaron los modelos 
propuestos por Henry James o Vir­
ginia Woolf se mostraban poco afec­
tos a la exposición "caudalosa y 
desordenada" que había cultivado la 
novela del siglo XIX. Para rescatar 
la obra dickensiana se requería una 
lectura original que permitiera incor­
porarla en las nuevas pautas de la 
literatura de ficción. Por fin, el re­
punte comenzó hacia 1940, cuando 
George Orwell logró desestimar con 
excepcional lucidez las interpretacio­
nes más arraigadas y menos eficaces 
que había padecido Dickens, en tan­

minmenh
EN NEW YORK, TODOS LOS LIBROS QUE SE EDITAN 
EN ESPAÑOL, LAS TRADUCCIONES AL INGLES DE 
LOS AUTORES LATINOAMERICANOS Y LAS MAS 
IMPORTANTES REVISTAS. TAMBIEN TEXTOS 
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to Edmund Wilson las suplantaba 
con ayuda de una nueva elucida­
ción, simultáneamente muy sagaz y 
muy grata para un auditorio novelís­
tico que a veces se proclamaba inte- 
lectualizado hasta el esnobismo. 
Evaluado en función de sus novelas 
tardías —cuyo desenvolvimiento 
suele ubicarse a partir de Dombey y 
proseguirse casi sin intenupción des­
de Bleak House—, Dickens emergió 
como un individuo torturado que 
durante toda su vida había sufrido 
el trauma de una juvenil humillación 
social, presente en la actividad crea­
dora a través de una veta sombría 
que no habían advertido los lectores 
precedentes y que se volvió muy 
notoria mediante el estudio de su 
nutrida galería de figuras criminales 
y de personalidades escindidas (de 
Fagin a John Jasper). Con indudable 
equilibrio y persuasión, Wilson de­
mostró que el autor de Great Ex· 
pectations y de Edwin Drood, per­
trechado con eficaces recursos sim­
bólicos y alegóricos, se había mos­
trado impelido a penetrar en tortuo­
sos vericuetos de la conciencia y en 
niveles profundos del desasosiego. 
De tal forma. Dickens satisfizo las 
exigencias de quienes ya admiraban 
a Dostoïevski, comenzaban a leer a 
Kafka y se mostraban interesados en 
los ensayos psicológicos de la narra­
tiva reciente. La situación quedó 
plenamente definida cuando un ob­
servador tan agudo como Lionel Tri­
lling declaró que no era posible fre­
cuentar a Kafka, D. H. Lawrence o 

Faulkner sin aprender a conocer un 
poco mejor a Dickens. La crítica 
había contribuido a elaborar una 
nueva lectura, acorde con las predi­
lecciones del público actual.

Por cierto, no resulta sorprenden­
te comprobar que un gran escritor 
admite renovadas interpretaciones, a 
medida que se suceden los lectores 
dispuestos a proponer enfoques muy 
variados pero igualmente valederos. 
Lo curioso es la circunstancia de 
que las diversas evaluaciones de 
Dickens dejan por igual la impresión 
un tanto vergonzante de que se está 
tratando de justificar con motivacio­
nes vicarias el interés que suscitan las 
ficciones mismas, para lo cual se 
postulan perspectivas que muchas 
veces parecen desconocer la índole 
de esta producción y rehuir las cla­
ves específicas de su capacidad se­
ductora. Es necesario recordar que 
el más prominente narrador de la 
era vittoriana fue antes que nada un 
autor popular, cuyas creaciones 
apuntaban a una masa indiscrimina­
da de lectores que había surgido co­
mo consecuencia del crecimiento fa­
bril y urbano. Este hecho funda­
mental pocas veces ha sido destaca­
do satisfactoriamente, quizá con la 
ejemplar excepción de Q. D. Leavis 
en Fiction and the Reading Public. 
Aunque Dickens llegó a alcanzar ni­
veles complejos de elaboración, bas­
ta examinar sus primeras obras para 
advertir que la columna vertebral de 
su técnica expositiva consiste en el 
empleo del roman-feuilleton, con el 

agregado de elementos de comicidad 
y de observación que enriquecen y 
modifican la arquitectura del géne­
ro. Lo que tiene de admirable la 
producción dickensiana es impro­
bable que pueda medirse con el ca­
non proporcionado por artífices mi­
nuciosos como Flaubert, Proust o 
cualquiera de los grandes novelistas 
a quienes obsesionaba la verosimili­
tud de personajes y situaciones; de 
conformidad con tales normas, la vi­
sión que impera en Oliver Twist o 
en Nicholas Nickleby resulta extra­
vagante, heterodoxa; pero en su pro­
pio ámbito es difícil que exista al­
gún escritor con una aptitud compa­
rable a la que poseía Dickens para 
crear convicción, para fascinar con 
su vitalidad y exageración. El temor 
de aquellos que no se atrevieron 
a asumir tal evidencia —como puntua­
liza Orwell- determinó que Dickens 
fuera "robado", que su obra fuese 
apropiada en beneficio de muy dis­
tintas facciones.

De cualquier modo, cabe pregun­
tarse si los sectores populares que 
en un principio fueron legítimos 
destinatarios de las novelas dicken- 
sianas las siguen frecuentando en 
nuestra época de "cultura visual", 
de televisión y comics. Sí se toma 
en cuenta la extensión y el carácter 
intrincado de estos textos, tal vez Ja 
respuesta sea negativa. Sin embargo, 
ello no significa que tales obras ha­
yan dejado de leerse por completo; 
más bien parecen haberse convenido 
en patrimonio de los sectores de cla­
se media que todavía disfrutan de 
una educación humanística y de un 
ocio suficiente como para incorpo­
rar en su bagaje piezas de esa natu­
raleza y dimensión. Por lo demás, 
quizá podría hacerse extensiva la 
misma hipótesis a toda la tradición 
clásica de la novela moderna, de 
Cervantes a los grandes narradores 
del siglo XIX. Por lo tanto, es legíti­
mo afirmar que, en el siglo transcu­
rrido desde la muene de Dickens, 
sus composiciones tuvieron una pos­
teridad no exenta de vericuetos y 
sorpresas, lo cual no impidió —o 
más bien vino a confirmar- la soste­
nida vigencia de una de las empresas 
más memorables que recuerda la li­
teratura de habla inglesa.

Virginia Ertiart

ediciones de la universidad 
central de Venezuela

VISION DE 
AMERICA LATINA
Hugo Caleliu

Ciencia Sodai y Revolución en Lati­
noamérica

El autor señala como objetivo de 
su trabajo "estudiar en el ámbito de 
las ciencias sociales latinoamericanas 
el desarrollo de dos dimensiones 
científico-sociales, la burguesa y la 
revolucionaria".

Específicamente, se propone 
"analizar las implicaciones de la re­
lación entre la teoría y la práctica 
desarrollada dentro de la dimensión 
científica que se apoya en el pensa­
miento crítico concreto, que se pos­
tula la innegable y permanente capa­
cidad crítica de la teoría hacia la pra­
xis del marxismo-leninismo " (p. 6).

Para ampliar su marco de discu­
sión incorpora a su análisis otro ele­
mento que califica de actual y con­
flictivo: "el que se refiere al com­
promiso del intelectual-científico 
latinoamericano" (p. 6).

Antes de iniciar el tratamiento 
del problema en el ámbito latino­
americano, el autor hace un conjun­
to de consideraciones sobre las con­
tribuciones teórico-metodológicas de 
algunos autores que han ejercido 
una importante influencia en el des­
amollo del pensamiento científico y 
político de América Latina.

En este sentido destaca el carác­
ter ideológico que tienen, en la pers­
pectiva marxista, los postulada de 
dos representantes importantes de la 
sociología burguesa: Marx, Weber y 
Karl Manheim y la influencia de sus 
concepciones en la estructuración de 
las más importantes corrientes socio­
lógicas de América Latina.

En oposición a la corriente de 
pensamiento anterior hace notar que 
las contribuciones de algunos repre­
sentantes del pensamiento crítico 
concreto: George Lukács, Herbert 
Marcuse y Antonio Gramsci, han 
permitido "explicaciones a un ma­
yor nivel totalizador dentro de la 
sociedad capitalista". Resume, en 
forma breve, cuales han sido las 
contribuciones de estos autores en 
(a aclaración del papel del intelec­
tual y el científico en el ámbito del 
capitalista.

Giovanni Cátanei

En el prólogo de esta obia 
Israel Shenker señala: "Beckett 
no da explicaciones de buen 
grado. El afirma no haber sido 
nunca entrevistado y remite a 
aquéllos que se interesan en 
sus ideas a las obras que ha 
publicado. Su dirección en Pa­
rís es un secreto bien guardado 
y apenas una docena de perso­
nas conoce la ubicación de su 
casa de campo. . .

El hombre es magro, impo­
nente. rl aspecto de un ardien­
te apóstol. Pero él no se pre­
ocupa de su aspecto y si sus 
ropas lucen ajadas. . . El habla 
justo como sus personajes, con 
vacilaciones, mas no sin brío; 
tiene miedo de confiarse a las 
palabras, consciente de que la 
conversación no es sino otra 
forma de agitación.

Después de haber dado deta­
lles biográficos sobre sí mismo 
añadió: ‘Durante la liberación 

yo pude conservar mi aparta­
mento, volví a él y me puse a 
escribir de nuevo —en fran­
cés—, tenía ganas; era otra cosa 
que escribir en inglés, era para 
mí una experiencia más exci­
tante.

Escribí toda mi obra rápida­
mente. de 1946a 1950. Inmedia­
tamente después no tenía más 
nada que escribir que me pare­
ciese válido. Mi obra francesa 
me llevó al punto en el cual yo 
sentía que repetía siempre la 
misma cosa. Para algunos escri­
bir se vuelve cada vez más fá­
cil; para mí, la extensión de las 
posibilidades se reduce cada 
vez más... Ustedes ven cuán 
clásica es la forma de Kafka; él 
avanza como un rodillo com­
presor, casi con serenidad. El 
parece estar continuamente 
amenazado pero el pavor' está 
en la forma. En mi obra hay 
pavor detrás de la forma, no 
en la forma. . .

Al final de mi obra no hay 
otra cosa que polvo lo no nom- 
brable. En mi último libro, El in­
nombrable, hay completa des­
integración. No YO, no SER, 
no TENER, no nominativo, no 
acusativo, no verbo. No hay 
manera de continuar. La cosa 
más reciente que he escrito. 
Textos para nada, ha sido una 
tentativa para salir de esta acti­
tud de desintegración, pero fue 
un fracaso. La diferencia con 
Joyce es que Joyce era un 
magnífico manipulador de ma­
teria, tal vez el más grande. 
Había que darles a las palabras 
el máximo; no hay una sílaba 
de más.

Joyce tiende a la omniscen- 
cia y la omnipotencia en cuan­
to artista. Yo trabajo con im­
potencia, con ignorancia. Yo 
no pienso que la impotencia 
haya sido cultivada en el pasa­
do. Parece que haya una suerte 
de axioma estético que dice 
que la expresión es una realiza­
ción. que debe ser una realiza­
ción. Para mí, lo que yo me 
esfuerzo en explorar es toda 
esta zona del ser que ha sido 
siempre dejada de lado por los 
artistas" como algo inutilizable 
o, por definición, incompatible 
con el arte. Yo pienso que 
hoy, toda persona que preste 
la más leve atención a su expe­

riencia personal se da cuenta 
que se trata de la experiencia 
de alguien que no sabe, de al­
guien que no puede. El otro 
tipo de artista, el Apolíneo, me 
es absolutamente extraño. . .'

Cuanto le pregunté a Bec­
kett si su sistema era la ausen­
cia de sistema, respondió: 'Yo 
no me intereso en ningún sis­
tema; yo no quiero ver traza 
alguna de ningún sistema de 
ningún lugar*.  ¿Se interesaba 
en la economía política? ¿Ha 
tratado alguna vez problemas 
como la manera en que sus 
personajes se ganaban el pan? 
‘Mis personajes no tienen na­
da’, dijo él y dejo caer el argu­
mento. ¿Por qué él ha elegido 
escribir una pièce después de 
haber escrito novelas? ‘Yo no 
he elegido escribir una pièce. 
Ello ha sucedido asi". Algunos 
críticos han dicho que la es­
tructura y el mensaje de Godot 
dejaban al autor libre de depo­
ner la pluma en cualquier mo­
mento. Beckett no está de 
acuerdo: ‘Un acto hubiera sido 
demasiado poco, y tres actos 
demasiado*.

Como una bestia acosada. 
Beckett medía la habitación. 
El se dolía de que El innom­
brable lo hubiese implicado en 
una situación de la cual no 
podía desenredarse. ¿Qué ha­
cer cuando no se encuentra 
nada que decir? como los 
otros, ¿seguir tratando? Bec­
kett respondió: ‘Hay otros, 
como Nicolás de Staël, que se 
han lanzado por la ventana, 
después de años de luto’.”

Donald Fanger
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[ 1
ensayos

Una mistificación de la burguesía:

la neutralidad de la ciencia
siglo veintiuno 

editores

Noam Chomsky 
La responsabilidad de los intelectuales 
y otros ensayos históricos y políticos 
(los nuevos mandarines)
Ediciones Ariel, 
Barcelona 1969, 369 págs.

G
"Pueden preguntarse, con Key­
nes, por cuánto tiempo continua­
remos 'exaltando algunas de las 
más aborrecibles cualidades hu­
manas a la categoría de las más 
elevadas virtudes', convirtiendo 
'la avaricia, el logro y la cau­
ción. .. (en! dioses nuestros’, y 
pretendiendo que lo 'limpio es 
sucio y lo sucio limpio, pero lo 
sucio es útil y lo limpio no'. Si 
los intelectuales norteamericanos 
se preocuparan por cuestiones 
como éstas, podrían tener una 
influencia civilizadora de valor in­
calculable sobre la sociedad y 
sobre las escuelas. Si, como pare­
ce más fácil, las consideran des­
deñosamente, como si se tratara 
de un disparate sentimental, en­
tonces nuestros hijos tendrán que 
buscar en otra parte ilustración y 
guía".

Leyendo este libro de Chomsky 
me he acordado reiteradamente de 
George Orwell; si bien desde el pun­
to de vista de sus respectivas pro­
ducciones y de los objetivos de las 
mismas Orwell y Chomsky son cla­
ramente diferenciables, emerge en 
ambos no obstante una manera en­
conada de plantear problemas, sobre 
todo éste, el del intelectual, que los 
vincula por lo menos a mi percep­
ción: ambos se ubican en una línea 
de denuncia ética, ambos asumen la 
crisis de la efectividad del instru­
mento que manejan erT cuanto a la 
orientación valorativa del mismo 
dado el creciente proceso de subor­
dinación y "corrupción" consciente, 
inconsciente y/o intencional de los 
profesionales, científicos e intelec­
tuales, y sobre todo por el enmasca­
ramiento que los mismos hacen de 
su "venta" cubriéndola y encubrién­
dola con objetos, técnicas y pala­
bras, y no obstante quejándose tec­
nocràticamente del "malestar de la 
cultura". Es este proceso de defasaje 
encubierto entre práctica y lamento 
el que emputece a Orwell y a 
Chomsky, el que los hace "disparar 

contra los intelectuales"; la percep­
ción y la admisión de que el instru­
mento que manejan, a través del 
que escriben y ensayan, lo que cons­
tituye su "trabajo", está falseado de 
raíz; que la razón construida para 
razonar y desarrollar soluciones 
"puras" o "prácticas", no constitu­
yen otra cosa que "técnicas" de la 
opresión organizada y que los opera­
dores de las mismas (los profesio­
nales, científicos e intelectuales 
dependientes) tratan de ocultar. Y 
éste es el núcleo del problema, el 
que conducía a que Orwell, anali­
zando su propia experiencia, enfati­
zara la "mala fe" de los intelectua­
les; su crítica básica se centraba en 
un sencillo enunciado: ".. . que la 
clase intelectual contemporánea no 
pensaba y en realidad no amaba la 
verdad", señalando la acumulación 
de objetos, palabras y razones colo­
cados entre ellos y la verdad, acu­
mulación que conduce a mediatizar 
sofisticadamente lo que sucede en 
beneficio de las palabras, de la dis- 
cursividad, de las técnicas en sí. Es 
frente a esta permanente posibilidad 
de disolución de la realidad contra 
la que Chomsky evidencia su radica- 
lización, y al respecto es significa­
tiva la forma en que presenta esta 
serie de artículos, cuyo eje perma­
nente lo constituyen los intelectua­
les, la opresión y el olvido: dice 
Chomsky "Estos ensayos son en su 
mayoría versiones elaboradas de 
conferencias dadas por mí en los 
últimos años. A lo largo de ellos he 
participado en más debates, confe­
rencias, forums, tech-ins y mítines 
sobre Vietnam y el imperialismo 
americano de los que puedo recor­
dar. Tal vez debería decir que en 
estas conferencias y discusiones he 
experimentado, cada vez más, una 
cierta sensación de falsedad. Esta 
sensación no tiene nada que ver con 
las cuestiones intelectuales. Los fac­
tores están suficientemente claros; la 
valoración de la situación es todo lo 
precisa de que soy capaz. Pero el 
conjunto es emocional y moral­
mente falso de una manera inquie­
tante. Se trata de una sensación que 
ocasionalmente ya había experimen­
tado con anterioridad. Por ejemplo, 
recuerdo haber leído un excelente 
estudio sobre la política de Hitler 
para la Europa oriental, hace algu­
nos años, en un estado de oscura 

fascinación. El autor trataba ardua­
mente de ser frío, académico, obje- 
tivp, de sofocar la única respuesta 
humana posible a un plan para es­
clavizar y destruir millones de orga­
nismos subhumanos de modo que 
los herederos de los valores espiri­
tuales de la civilización occidental 
pudieran desarrollar libremente y en 
paz una forma superior de sociedad. 
Al dominar esta reacción humana 
elemental entramos en una discusión 
técnica con la "intelligenzia" nazi: 
¿es técnicamente posible disponer 
de cuerpos? ¿Cuál es la prueba de 
que los esclavos son se es inferio­
res? ... Y otras muchas (cuestio­
nes). Sin darme cuenta, me encontré 
arrastrado a esa ciénaga de raciona­
lidad insana, inventando argumentos 
para contraatacar y demoler la cons­
trucción de los Bormann y los Ro­
senberg. Al entrar en la arena de la 
argumentación y la contraargumen­
tación, de la factibilidad técnica y 
táctica, de las citas y las notas a pie 
de página; al aceptar la presunción 
de la legitimidad de la discusión 
sobre ciertas cuestiones, uno ha per­
dido ya su propia humanidad. Tal es 
el sentimiento que considero casi 
imposible de sofocar cuando sigo el 
impulso de construir una acusación 
contra la guerra americana en Viet­
nam". En este párrafo aparece evi­
denciada una de las líneas constan­
tes de este trabajo, el de la deforma­
ción normal que el solo proceso de 
producción particularizada ejerce 
sobre sí misma; es decir cómo el 
mismo trabajo, aún el científico, 
aún el intelectual conduce a un de­
fasaje permanente respecto del con­
tenido del mismo, hasta marginar 
dicho contenido en beneficio de la 
formalidad de la práctica que se en­
trena, se ensaya, para verificarse 
como útil; y cómo además dicha 
verificación de sí misma, de su pues­
ta a prueba del instrumento, va anu­
lando y escotomizando la crítica de 
los contenidos en función de su pro­
pia y particular perdurabilidad. 
Chomsky percibe y autopercibe una 
de las tendencias cuasi inherentes 
que facilitan la "venta" del cientí­
fico, del productor de conocimien­
to: la necesidad-de usar lo apren­
dido ajeno a las orientaciones de ese 
contenido, o lo que es lo mismo o 
más desgraciado anulando los conte­
nidos en cuanto a sus referencias 

valorativas y descalificándolos en 
beneficio de las técnicas, y de la 
necesidad de usar lo aprendido, lo 
que "se sabe" para el supuesto be­
neficio de la ciencia y en consecuen­
cia de la sociedad. Respecto de ésto 
Chomski refiere unas palabras del 
Dr. Agnew, director de la División 
de Armamentos de los Laboratorios 
de Los Alamos, según las cuales "La 
base de la tecnología avanzada es la 
innovación, y no hay nada más 
sofocante para la innovación que ver 
que el producto de uno no se 
emplea o se desestima debido a pre­
misas poco sólidas relativas a la 
opinión pública mundial". Esa mo­
lesta y scientifica "opinión pública 
mundial" es la que se cree que se 
opondría a la guerra bacteriológica, 
al uso de determinadas armas "sádi­
cas", al empleo de la fisión atómica 
o de otras "soluciones científicas".

La sociedad actual genera más 
científicos, profesionales y técnicos 
que ninguna sociedad conocida; se 
supone que dichos productores han 
aprendido "científicamente su tra­
bajo ; trabajo del cual van a vivir, 
que formará parte de la mayor parte 
de su vida activa. Estos trabajadores, 
esta nueva clase trabajadora está 
constituida por científicos atómicos, 
planificadores urbanos, psiquiatras 
comunitarios, sociólogos expertos en 
areas marginales, psicólogos institu­
cionales, ingenieros de producción. 
Todos ellos detentan una educación 
universitaria que garantiza una dis­
tancia social y una calificación en 
s«; y todos ellos son los nuevos y 
excluyentes aplicadores de la razón 
técnica a la producción del Sistema. 
De tal manera que los tradicionales 
usadores de la razón, los que pien­
san V se distinguen de los "que no 
piensan o piensan menos", son 
ahora los que como sector van apa­
reciendo como grupo privilegiado 
encargado no ya de pensar, sino de 
usar los ¡ntrumentos científicamente 
aprendidos para el mantenimiento 
oe las áreas de interés del Sistema.

El trabajo de Chomsky tiende 
permanentemente a subrayar este 
proceso de profesionalización tecno­
cratica de la Sociedad actual, pro­
ceso necesario para el mantenimien- 
° °el Sistema, proceso que va 

colocando a los usadores cié la razón 
en situación privilegiada, y los va 
integrando e insertando acrítica-

TITULOS RECIENTES

PSICOANALISIS
Bajo la dirección de Henri Ey 
El Inconsciente (Coloquio de 
Bonne val)
Colaboradores: Claude Blanc, 
René Diatkine, Sven Follín, 
André Green, Catherine Lairy, 
Georges Lantéri-Laura, Jean 
Laplanche, Serge Lébovici, Ser­
ge Leclaire, Henri Lefebvre, 
François Perrier, Paul Ricoeur, 
Conrad Stein, y Alphonse de 
Waelhens
Trad, del francés de Julieta 
Campos y Armando Suarez

¿Qué es el inconsciente? ¿Un 
mito? ¿Un postulado cientí­
fico? ¿Una excusa de nuestra 
falibilidad? ¿Un espejismo de 
nuestra conciencia errática? 
¿Una trampa del lenguaje? 
¿Hay alguna realidad filosófica 
que lo funde? ¿Cómo se mani­
fiesta en el delirio, en la locu­
ra, en la memoria? ¿Qué lugar 
ocupa en la trama social? 
¿Cuál es su estatuto filosófi­
co? Estas y otras muchas pre­
guntas en torno a este con­
cepto clave, polémico y omni­
presente en nuestro mundo en 
crisis, convocaron a psicoana­
listas, psiquiatras, biólogos, 
sociólogos y filósofos a un 
debate sin precedentes.

Esta obra es sin duda la 
contribución colectiva más lu­
cida, comprensiva y profunda 
de cuantas se han hecho hasta 
ahora para esclarecer el miste­
rio del inconsciente, ese conti­
nente oscuro y negado de la 
psique humana que muchos 
presintieron, pero que sólo el 
genio de Freud se atrevió a ex­
plorar y roturar. El valor de 
este encuentro multidiscipli- 
nario no reside tanto en la cali­
dad excepcional de los inter­
locutores y en la multiplicidad 
casi exhaustiva de los enfoques 
propuestos, como en el rigor y 
la lucidez con que son encara­
dos los problemas y sus impli­
caciones epistemológicas, socio­
lógicas y psiquiátricas.

Paul Ricoeur
Freud: una interpretación de b cul-

Trad, del francés de Armando Suá-

¿Puede escribirse sobre Freud sin 
ser analista ni analizado? No, si se 
trata de un ensayo sobre el psico­
análisis como práctica viva; sí, si se 
trata de un nuevo ensayo sobre la 
obra de Freud en Unto que docu­
mento escrito, al que la muerte de 
su autor puso punto final: una in­
terpretación de conjunto de nuestra 
cultura que hizo cambiar la com­
prensión que los hombres tienen de 
su vida. Precisamente esU interpre­
tación ha caído en el dominio públi­
co hasU la vulgarización. De ahí 
que el filósofo tenga la obligación 
de justificarla, es decir, de determi­
nar su sentido, su legitimidad y sus 
límites. Paul Ricoeur demuestra que

sólo una reflexión sobre el lenguaje 
puede proporcionar una estructura 
aceptable de la exégesis freudiana de 
nuestros suefios, nuestros mitos y 
nuestros símbolos. Esta exégesis se 
articula a su vez con una reflexión 
sobre el sujeto, de la que proporcio­
na algo así como “la arqueología”; 
pero en cambio hace estallar la filo­
sofía del sujeto en sus expresiones 
ingenuas y prematuras: la lectura de 
Freud se convierte en el instrumen­
to de una ascesis del “yo”, desalo­
jado de las ilusiones de la conciencia 
inmediata.

La cuestión que así se plantea 
sale al encuentro de la que Ricoeur 
dejó en suspenso al final de su tra­
bajo sobre “la simbólica del mal”: 
¿qué es pensar según símbolos? 
Esta obra no se limita, pues, a los 
debates de un filósofo con Freud 
sino que abre los horizontes de una 
nueva investigación.

SOCIOLOGIA

Ruy Mauro Marini, Subdesarro­
llo y revolución.

Marini, al igual que muchos 
otros investigadores de los pro­
blemas sociales de América La­
tina, ha surgido de esa rama 
especial del conocimiento que 
ha prosperado notablemente en 
esta parte del mundo y que es 
la sociología del desarrollo. 
Más en una disciplina como 
ésta, en la que los autores se 
diferencian los unos de los 
otros por posiciones ideológi­
cas, políticas y metodológicas, 
y en la que cada uno mantiene 
con los demás innumerables 
puntos de contacto en esos 
mismos niveles, Marini se des­
taca por su rechazo completo 
de toda solución ecléctica y 
por su fidelidad a la doctrina 
política y al método de Marx. 
La misma elección del título, 
de este libro, que lo es tam­
bién del primero de los tres 
ensayos que lo componen, 
habla con largueza de esa posi­
ción particular del sociólogo 
brasileño. En efecto, si bien 
todos los estudiosos latinoame­
ricanos concuerdan en que 
grandes transformaciones es­
tructurales se hacen necesarias, 
para que América Latina supe­
re su condición de región sub­
desarrollada y dependiente, no 
todos están concordes en la 
manera como tales transforma­
ciones deben llevarse a cabo; 
reforma o revolución, tal es su 
dilema político, del que deri­
van las posiciones metodoló­
gicas y político—prácticas que 
cada imo de ellos adopta. Mari­
ni, a ese respecto, es perfecta­
mente claro: el eubdesarrollo 
engendra la situación revolucio­
naria y la situación revolucio­
naria plantea a todos los lati­
noamericanos que realmente 
desean aquellas transformacio­
nes la instancia inapelable de la 
lucha revolucionaria.

Marini intenta una reformu­
lación de la teoría de la revolu­
ción. Para él, los postulados 
reformistas del PC brasileño no 
podrán producir otro resultado

que el de agudizar la represión 
sistemática que la dictadura 
ejerce sobre los movimientos 
populares; pero al mismo tiem­
po, rechazan decididamente las 
concepciones “foquistas”, que 
hacen hincapié en el aspecto 
técnico de la guerra popular y 
no es su aspecto político. Las 
tentativas de insurrección lleva­
das a término por los grupos 
de izquierda en Brasil, después 
del golpe de 1964, adolecieron 
de ese defecto, con la conse­
cuencia de aislarse en su lucha 
respecto de las masas popula­
res, que vieron siempre esas 
tentativas como un hecho exte­
rior a su propia situación. Para 
Marini, como ya en un tiempo 
para von Clausewitz, la guerra 
debe ser una consecuencia de 
la política y no a la inversa; 
pero para llegar a esa situación 
se hace indispensable que el 
proceso revolucionario deje de 
ser asunto especial de los sec­
tores medios, como lo ha sido 
hasta ahora, y se funde en el 
frente de los trabajadores de la 
ciudad y del campo.
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mente de tal manera que los cientí­
ficos, intelectuales y profesionales 
son los encargados de mantener y 
justificar el Ordenamiento estable­
cido, Por supuesto que no sólo ellos 
son los que tienden a identificarse 
con el Orden, ni tampoco su poder 
es el decisivo, porque "Cuando el 
saber fracasa, siempre quedan más 
tropas de reserva" como dice 
Chomsky, pero lo señalable en este 
proceso es el rol que la "Inteligen­
cia" ha ido jugando desde el de 
cuestionador de la situación, de lo 
dado, a justificador de los Sistemas y 
en medida creciente en nombre de 
la Ciencia, de la Verdad, de lo que 
paradójicamente podemos llamar el 
"terrorismo científico". Si Chomsky 
analiza el proceso por el cual los 
que detentan "el conocimiento" han 
ido constituyendo un grupo de apo­
yatura del orden y de justificación 
del mismo y de sí, no es porque los 
otros sectores sociales no constitu­
yan también una apoyatura. Los 
otros sectores también poseen una 
rica "mala fe", un humanismo secta­
rio y una división maniquea de la 
realidad que les garantiza la posibili­
dad de seguir viviendo en la comodi­
dad de las justificaciones cotidianas. 
Pero estos sectores no poseen, por­
que no les es necesario, la capacidad 
de racionalización permanente de 
los "intelectuales, profesionales y 
científicos", en la medida que el 
objetivo de sus prácticas no es el 
análisis, la construcción o la vehicu- 
lización de conocimiento; en aque­
llos sectores no constituyen necesi­
dad la mediatización de las comodi­
dades bibliotecarias, de los fines de 
semana de esforzadas luchas cultura­
les, del lamento permanente por las 
prácticas profesionales alienadas y 
sufridas, pero no abandonadas ni 
modificadas radicalmente; los otros 
sectores no juegan a que lo que ha­
cen, lo hacen por "los otros", por 
"la ciencia" o por "la revolución". 
La "mala fe" o la satisfacción de los 
intelectuales en cambio se ubica en 
esa dimensión, de la que no sale, y 
no porque no sepa cual debe ser la 
línea de actividad, sino que no sale 
porque ha construido su propia in­
capacidad burocrática de "pensar" o 
de "actuar" fuera de lo que el Siste­
ma que él constituye le permite y le 
facilita aun en las contradicciones 
del mismo.

La obra de Chomsky coloca la 
situación dentro de los términos 
más aparentemente ingenuos; lo mis­
mo que Spock, lo mismo que Mai­
ler, es ese nivel de simpleza inmedia­
ta el que más nos interesa señalar 
ahora; es un nivel prepolitizado, es 
un nivel de a-intelectualidad, más 
que de anti-intelectualidad, de des­
cubrimiento de la farsa y radical 
mitología de un Sistema que hoy 
más que nunca los propios intelec­
tuales y profesionales tienden a per­
petuar técnica y científicamente, 
aun cuando en profundas meditacio­
nes colectivas y multívocas tiendan

a cuestionario con alto grado de 
sofisticación. Si señalamos peculiar­
mente el arranque prepolítico del 
planteo, es porque del trabajo van 
emergiendo de los propios aconteci­
mientos, del solo entroncamiento de 
las postulaciones de los científicos 
una serie de "descubrimientos", que 
sólo pueden ser tales en virtud de la 
actual capacidad opresiva del Siste­
ma; en Chomsky emerge con clari­
dad lo que los intelectuales sólo 
redescubren sofisticadamente y que 
una simple percepción ingenua re­
descubre a cada paso, a cada lectu­
ra, a cada acción: lo increíble es 
que los que "saben", los encargados 
de "pensar", de "analizar" no lo 
descubren, o lo encuentran luego de 
múltiples devaneos críticos que con­
ducen a paralizar lo descubierto o a 
transformarlo en su justificación.

En el trabajo de Chomsky halla­
mos varios momentos en que dicha 
ingenuidad enconada emerge; cree­
mos que hay un párrafo que con su 
simpleza aterradora expresa todo el 
conjunto de situaciones básicas en 
que dicho proceso —el de perversión 
de la razón y de los razonadores- 
aparece. El New York Times del 
18/111/1968 trae el siguiente titular: 
SE IMPIDE UNA EXPOSICION MI­
LITAR EN QUE SE SIMULABA 
EL AMETRALLAMIENTO DE 
UNA CHOZA VIETNAMITA: "El 
suelto informa de un intento del 
movimiento de la paz, por impedir 
una exposición en el MUSEO DE 
LA CIENCIA Y DE LA INDUS­
TRIA de Chicago. Desde hoy, los 
visitantes ya no podrán subir a un 
helicóptero pera el dispero simulado 
de una ametralladora sobre blancos 
de un diorama de las altiplanicies 
cendales del Vietnam. Los blancos 
eran una choza, dos puentes y un 
depósito de municiones; cuando se 
acertaba en el blanco se encendía 
una luz".. . ¿Qué decir de un país en 
el que en un museo científico de 
una gran ciudad se puede anunciar 
una exposición en que la gente dis­
para ametralladoras desde un heli­
cóptero a chozas vietnamitas, con 
una luz que se enciende cuando se 
da en el blanco? ¿Qué decir de un 
país donde pueda ocurrirse siquiera 
una idea semejante? Hay que llorar 
por ese país. Este y otros mil ejem­
plos dan prueba de una degenera­
ción moral a una escala tal que 
hablar de los "conductos normales’' 
de acción política y de protesta se 
convierten en algo hipócrita o caren­
te de sentido. Tenemos que pregun­
tamos a nosotros mismos si lo que 
necesitan los Estados Unidos es el 
disentimiento o la desnazificación. 
Se trata de una cuestión discutible. 
La gente razonable puede disentir 
sobre ella. Pero el hecho de que la 
cuestión sea siquiera discutible es 
algo aterrador". Aquí tenemos re­
unidos todos los elementos de la 
estructura: los militares, las armas, 
dentro de un Museo de Ciencia e 
Industria, que la gente usa y socia­

liza y que un pequeño grupo de 
marginales cuestiona: tenemos el 
complejo mil ¡tar-industrial -cientí­
fico, tenemos lo que producen, y 
que "la gente", aun simulando, con­
sume socializadamente y en forma 
normal, tan normal que los padres 
se quejaban de que los niños no 
pudieran usar "normalmente" las 
ametralladoras contra esa figurada 
aldea vietnamita. Tenemos pues a la 
Ciencia, a los Militares y la Gente 
que usa los Productos Científicos 
para Militares; pero resulta que no 
son sólo productos para situaciones 
de excepción (?), la guerra, sino 
que son productos de uso normal y 
cotidiano, que normalmente los 
científicos y técnicos piensan, fabri­
can y defienden. Y en ésto está 
todo el ciclo del proceso militar- 
industrial-científico, en el cual la 
"clase tecnológica" va conformán­
dose como sector privilegiado del 
Sistema: son los científicos atómi­
cos, son la RANO Corporation, son 
los sociólogos de la desviación, son 
los expertos en comportamiento los 
que garantizan la capacidad de inter­
pretar y proveer de orden al siste­
ma. Son los científicos que trabajan 
para la C.I.A. (Chomsky trae varios 
ejemplos) es David Rowe, director 
de los cursos para licenciados en 
relaciones internacionales de la Uni­
versidad de Yale, quien propone que 
el problema chino puede solucionar­
se a través de cercar completamente 
a China comunista de tal manera 
que se produzca una situación de 
inanición masiva por carencia de ali­
mentos; es R. de Jaegher, director 
del Instituto de Estudios del Extre­
mo Oriente de la Seton Hall Univer­
sity, quien propone luego de serios 
estudios que la solución al problema 
vietnamita está en el bombardeo 
ilimitado; es S. Huntington, jefe del 
Departamento de Ciencias Políticas 
de la Universidad de Harvard quien 
sostiene la teoría de la "urbaniza­
ción forzada" en Vietnam, que con­
duciría a eliminar a la población 
rural mediante bombardeos, elimi­
nando así a la base de apoyo de la 
perrilla rural, y demostrar así la 
falacia de la teoría maoista.

Estas proposiciones teóricas, así 
como las creaciones de la 'Imagina­
ción científica" (desfoliación; armas 
"sádicas"; gases paralizantes) son 
normalmente producidas por los 
científicos actuales sin aparecer en 
dicho proceso ningún tipo de cues- 
tionamiento a su actividad y conse­
cuencias de la misma; según ellos, 
hacen Ciencia, y la Ciencia es neu­
tral en sí.

Lo tremendo es que cuando se 
analiza esta producción, y se esta­
blecen los correlatos políticos, ideo­
lógicos y criminales de esta práctica, 
los científicos, tanto "sociales", 
como "naturales" niegan dicha críti­
ca por considerarla "ideológica", y 
lo ideológico no es constructivo, 
como por el contrario pareciera que 
lo es fabricar gases paralizantes o ha

FONDO DE CUI TURA
ECONOMICA

LECTURA PARA EL 
VERANO

-No crea Usted, vigilar un pan­
teón resulta difícil. Pero no píense 
que molestan los muertos, ésos ni 
resuellan. Si por ellos fuera, se lo 
pasaría uno muy aburrido. No; lo 
interesante son las ratas. Las hay 
por millonadas. Mire, es algo emo­
cionante, sobre todo cuando llega 
un muertito. ¡Qué animales más 
inteligentes! Adivinan la hora exac­
ta de la llegada de un cuerpo. Verá 
Usted: inmediatamente que se cierra 
una fosa corre un rumor como si 
«Xanizara. puede distinguirse que se 
atropellan en los laberintos subterrá­
neos; como potros, que se desbocan 
en el viaje despavorido para asistir al 
banquete que pregona la fetidez del 
aire. Vienen de todas partes, igual 
que la gente de las rancherías cuan­
do sabe que algún compadre ha ma­
tado un puerco. Puede oírse cómo 
pelean las hambrientas para defen­
der su porción de carne manida. 
Crujen en ruido sordo las entrañas 
que desgarran sus colmillos. En unos 
cuantos minutos se hartan, pero se 
renueva la manada infinita que pule 
los huesos igual que una máquina. 
Aunque Ud. no lo vea se da cuenta 
de que el esqueleto se desintegra, de 
que las ratas juegan con las canillas 
brillantes. En los hocicos arrastran 
despojos de pelo, tiras de pellejo, 
residuos de tripas que vomitan 
empalagadas.

Tiene la noche un árbol- (Cuen­
tos) Guadalupe Dueñas
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que reproducen a voluntad las carac­
terísticas más superficiales o recón­
ditas de la belleza femenina. Alta y 
delgada, menuda y redonda, rubia o 
morena, pelirroja o platinada: todas 
están en el mercado. Ponemos a su 
disposición un ejército de artistas 
plásticos, expertos en la escultura y 
el diseño, la pintura y el dibujo; 
hábiles artesanos del moldeado y el 
vaciado, técnicos en cibernética y 
electrónica, que pueden desatar para 
Ud. una momia de la decimoctava 
dinastía o sacarle de la tina a la más 
rutilante estrella de cine, salpicada 
todavía por el agua y las sales del 
baño matinal.

Tenemos listas para ser enviadas 
todas las bellezas famosas del pasa­
do y del presente, pero atendemos 
cualquier solicitud y fabricamos 
modelos especiales. Si tos encantos 
de Madame Recamier no le bastan 
para olvidar a la que lo dejó plan­
tado, envíenos documentos, medias,

Dondequiera que la presencia de 
la mujer es difícil, onerosa o perju­
dicial, ya sea en la alcoba del solte­
ro, ya en el campo de concentra­
ción, el empleo de Plastisex, es 
sumamente recomendable. El ejér­
cito y la marina, así como algunos 
directores de establecimientos pena­
les y docentes, proporcionan a los 
reclutas el servicio de estas atracti­
vas e higiénicas criaturas.

Ahora nos dirigimos a usted, di­
choso o desafortunado en el amor. 
Le proponemos la mujer que ha 
soñado toda la vida: se maneja por 
medio de controles automáticos y 
está hecha de materiales sintéticos

prendas de vestir y descripciones 
entusiastas. Ella quedará a sus órde­
nes mediante un tablero de contro­
les no más difícil de manejar que 
los botones de un televisor.

Si Ud. quiere y tiene recursos 
suficientes, ella puede tener ojos de 
esmeralda, de turquesa o de azaba­
che legítimo, labios de coral o de 
rubí, dientes de perla y... etc. etc. 
Nuestras damas son totalmente inde­
formables e inarrugables, conservan 
la suavidad de su tez y la turgencia 
de sus líneas...

... Nuestras Venus están garanti­
zadas para un servicio perfecto de 
diez años -duración promedio de 
cualquier esposa— salvo ios casos en 
que sean sometidas a prácticas anor­
males de sadismo.

Confabulano. Juan José Arreóla 
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guante» te paso la chamba. No te 
fijes en el sueldo. De veinticinco a 
treinta pesos diarios de puras bus­
cas. Mitad para el inspector, mitad 
para tí. Naturalmente, con perspec­
tiva s de mejorar. Eso ya depende de 
tus habilidades. ¿Qué dice»? ¡Mejor 
un negocio honrado! .. .‘Ja ‘Ja *Ja ‘. 
Pero, hombre, te has hecho viejo en 
México y todavía no puedes tirar el 
pelo de Cieneguilla. No sea» tonto, 
hermano; aquí se cotiza en dinero 
contante y sonante la honradez de 
todo el mundo. ¿Quieres ejemplos? 
Nuestro honorable paisano el licen­
ciado Canión, liberal inmaculado 
del tiempo del Benemérito, porfiris- 
ta distinguidísimo, maderista puro, 
ojo chiquito de don Venustiano. Va 
sobre medio millón de pesos sólo de 
la desintervención de haciendas de) 
clero que logró por sus influencias. 
Ahora completa el millón al servicio 
de los latifundios y petroleros. 
¿Conoces a Salvador Fernández, mi 
primo? ¡Un zonzo! Acaba de de­
nunciar como ladrón, y con pruebas 
irrecusables, a su jefe. ¿Sabes? Un 
puntapié a Salvador Fernández en 
donde se lo mereció y a su jefe, 
ascenso al grado inmediato superior. 
¿Por que? Poique el ladrón, íntimo 
de un ministro, tiene comprada la 
honorabilidad del ministro con la 
deshonorabilidad de su mujer. ¿En­
tiendes ahora, fósil de Cieneguilla? 
No evolucionas. Olería a polilla per 
sécula seculorum.

El desquite. Mariano Azuela.
Colección popular N° 89. Página 

90

— ¿Quiere» un buen negocio, 
Nicho? Soy cobrador del Mercado 
de la Merced. Por mil pesos de

La primera de esas siete noches 
-tirada en su petate, bajo el toldo- 
advirtió la llegada de dos Tin-Tines. 
(El oficio de los Tin-Tines « preñar 
a las mujeres). Con sus cabezas 
enormes —¿nidos de pájaros, aca­
so? - con sus ojos menudos semi­
llas de papaya. Sus labios abiertos 
ventosa ambulante. Su cuerpo enco­
gido. Sus brazos y piernas fornidos. 
Dos Tin-Tines. Hechos sólo de ner­
vios, músculos y sexo. Sexo. Dos 
Tin-Tines. Siempre en cueros. Sexo 
troncos de cabo-de-hacha. Mástil vivo 
naciendo entre sus piernas. Dos Tin­
Tines. Caminaban saltando lo mismo 
que canguros. Hablaban un lenguaje 
enraizado en la montaña. Se aproxi­
maron. Se detuvieron. Elevaron las 
chatas narices. Olfatearon. Después, 
pupilas amarillas de luz, perforaron

las tinieblas. Se acercaron más aún. 
Llegaron al pie de la casa. Parecie­
ron atravesar las paredes de caña. 
Iban a cruzar al umbral. Se detuvie­
ron, otra vez. Se miraron entre sí. 
Volvieron a avanzar. Tomaron a 
detenerse. Se observaron de nuevo. 
Los ojos les llamearon. Elevaron la 
voz. Su tono se hizo airado. Sus 
ademanes coléricos. Casi enseguida, 
empezaron a golpearse mutuamente. 
Cosa extraña, no se golpearon con 
las manos. Los pies. O la cabeza. 
Tampoco se agredieron con las uñas 
o los dientes. No. Se golpearon con 
los miembros viriles. Esgrima invero­
símil, los cruzaron previamente. En 
saludo imprevisto. Breves segundos 
se estudiaron. El uno al otro. Des­
pués, separaron esas armas absurdas. 
Con rapidez vertiginosa, tas usaron. 
Como si cada uno de sus bátanos se 
convirtiera en el extremo grueso de 
una cachiporra. En el silencio absor­
to de la noche, al impactar··, la 
carne endurecida sonaba con chas­
quidos de cuero curtido. O de 
madera elástica.

Dominga, casi sin darse cuenta, 
apretó las piernas.

Siete Lunas y Siet· Serpiente*.  
D. Aguilera-Malta

Colección popular N» 98. Página» 
10 y 11.
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cer análisis del comportamiento de tos 
niños vietnamitas para facilitar la 
comunicación con los valores norte­
americanos; pero esto sí es Ciencia 
porque produce objetos y conse­
cuencias específicas, objetivables y 
concretas, y además se usan técni­
cas, y se ponen en funcionamiento 
equipos de trabajo, y se verifica el 
status, rol, función y capacidad de 
los profesionales, científicos e inte­
lectuales. Es decir que ciencia sería 
todo lo que pone en funcionamien­
to y usa un instrumento neutral en 
sí de conocimiento y experimento; 
e ideología es todo lo que mera­
mente critica a esa puesta en prácti­
ca del aparato conocedor. Que la 
primera sea utilizada para la opre­
sión, la destrucción y el dominio no 
es problema científico; que se de­
nuncie esta falacia es terrorismo 
ideológico. Justamente esta inver­
sión de Jas funciones, por la cual la 
Ciencia está ejerciendo por vía de 
sus practicadores el terrorismo cien­
tífico, es uno de los temas más ac­
tuales para la Argentina.

Chomsky coloca muy claramente 
los parámetros al problema: "La 
ciencia tal como la conoce todo el 
mundo es responsable, moderada, 
no sentimental y de cualquier modo 
buena. La ciencia del comporta­
miento nos dice que podemos pre­
ocupamos sólo de la conducta y del 
control de la conducta; y es respon­
sable, moderado, no sentimental y 
de cualquier modo bueno, controlar 
la conducta por medio de premios y 
castigos adecuadamente aplicados. 
La preocupación por las simpatías y 
las actitudes es emocional y acientí­

filosofía

El horizonte de la fenomenología

Maurice Merleau-Ponty 
Lo visible y lo invisible 
Seix Barral, 358 págs.

G
Lo visible y lo invisible es sólo la 

introducción de una obra mayor 
que Merleau-Ponty venía elaboran­
do desde comienzos de la década 
del 50, en la que trabajaba al morir 
en 1961, y que tres años más tarde 
su amigó Claude Lefort editó ¡unto 
con una selección de notas de tra­
bajo. He aquí, pues, una obra incon­
clusa, pòstuma. Pero esta caracteri- 
zaciín sólo tiene sentido mientras se 
supon» que sabemos a ciencia cierta 
qué es una obra acabada, cómo se

fica. Como hombres racionales cre­
yentes en la ética científica debería­
mos preocuparnos de manipular la 
conducta en una dirección deseable, 
y no dejamos engañar por ideas 
místicas sobre la libertad, las necesi­
dades individuales o la voluntad 

vincula la obra con la vida del 
autor. Hablar de acabamiento en el 
caso de la obra, significa comun­
mente considerarla ya como una es­
pecie de cosa: las obras se acumulan 
en esa segunda naturaleza que es el 
mundo de la cultura, como las cosas 
en el mundo físico. Y la cosa es 
algo bien deslindado, tiene un aden­
tro y un afuera, una localización 
espacio—temporal. Sólo que en este 
universo de seres positivos resulta 
imposible justificar la emergencia 
del fenómeno de la significación. 
Por eso. desde su primer escrito — 
La estructura del comportamiento 
(1942)- el esfuerzo reflexivo de 
Merleau-Ponty consistió precisa­
mente en mostrar la insuficiencia de 
tal interpretación de la cosa y del 
mundo.

Pero un rasgo singular de esa 
crítica es el hecho de que se haya 

popular". Admitamos de una vez 
por todas, aun con las consecuencias 
que implica, que el problema de la 
valoración es previo a la construc­
ción científica en virtud de la ins- 
trumentalización de la misma que se 
pretende negar en nombre de una 

puesto en marcha en todos los órde­
nes del campo expresivo, e incluso 
antes de que fuese tematizada por el 
discurso fenomenològico. El artista 
conoce la distancia que puede sepa­
rar el término de una obra y su 
acabamiento: en su propio nivel esa 
inadecuación se limita a traducir 
una no—coincidencia más primitiva 
entre el creador y la obra. A veces 
únicamente el desplazamiento tem­
poral, la inatención, permiten alcan­
zar la conciencia de que la obra 
estaba acabada: conciencia que, 
como diría Merleau-Ponty, siempre 
está con retraso. Lejos de ser una 
mera curiosidad estética, esta expe­
riencia revela que la obra se encuen­
tra, por así decirlo, descentrada con 
respecto al sujeto, que entre ella y 
la vida del autor hay como una ce­
sura: su localización está "en otra 
parte", es necesario pensarla a partir 

aparente neutralidad val orati va de la 
práctica científica. Asumamos que 
la correlación Desamollo Científico- 
Desarrollo del Hombre no es una 
relación mecánica,- sino que es una 
relación valorativa que depende, 
como repite Chomsky, de qué lado 
del fusil estemos, si del bueno o del 
molo; y que esto es previo a las 
prácticas científicas, profesionales e 
intelectuales en sí.

Por eso en última instancia es 
secundario si el instrumento en sí, 
si el lenguaje en sí, si la práctica cien­
tífica en sí, no son neutrales, sino 
ya valorativas; creemos que esta dis­
cusión es sofisticada, ociosa y pro­
pia de la "deformación profesional" 
de las prácticas teóricas cuando lo 
que evidenciamos es el uso real y 
concreto de esas prácticas: "No es 
muy importante la medida en que 
esta 'tecnología' está libre de valo­
res, dados los claros compromisos 
de quienes la aplican. Los problemas 
de que se ocupa la investigación son 
los planteados por el Pentágono o 
por las grandes compañías, y no por 
ejemplo por los revolucionarios del 
nordeste de Brasil o por el SNNC. 
Tampoco sé de ningún proyecto de 
investigación dedicado al problema 
de cómo una guerrilla pobremente 
armada podría resistir más eficaz­
mente una tecnología militar brutal 
y desvastadora, lo cual es segura­
mente el tipo de problema que inte^ 
rasaría al intelectual independiente 
tan desesperadamente pasado de 
moda".

Eduardo Luis Menéndez

de un contexto que ya no puede ser 
el de la subjetividad, el del origen.

Sin embargo, la obra termina por 
insertarse en el mundo objetivo, se 
convierte en cultura. Y con ello 
queda por lo general neutralizado el 
juego de distancias que la consti­
tuye, adquiere límites precisos y ya 
puede ser clasificada. Pero este pro­
ceso nunca se cumple del todo. La 
obra no alcanza, como creía 
Husserl, una existencia supra—tem­
poral. Así lo admite ya Merleau- 
Ponty en su Fenomenología de la 
percepción (1945): "La existencia 
de la idea no se confunde con la 
existencia empírica de los medios de 
expresión, pero las ideas perduran o 
pasan, el cielo inteligible vira hacia 
otro color." He aquí, pues, otro 
motivo de inconclusión para Lo visi­
ble y lo invisible: su lenguaje resultó 
inmediatamente interpretado como

MONTE AVILA EDITORES

LA CONFESION 
de Artur London

Vice-Ministro de Relaciones Exterio­
res de Checoeslovaquia después de 
1949 Artur London fue detenido en 
enero de 1951, al mismo tiempo 
que el ministro Clementis, y juzgadc 
en el proceso conocido como del 
"centro de conspiración contra el 
Estado dirigido por Slansky". Con­
denado a trabajos forzados en cade­
na perpetua, rehabilitado en 1956, 
London es, con V. Hajdu y E. Lobi, 
uno de los tres que lograron escapar 
entre los diecisiete coacusados del 
proceso de Praga, el cual recuerda 
en todo, por cierto, a los famosos 
procesos de Moscú entre 1936 y 
1939.
La confesión es el relato del meca­
nismo implacable que trituró a los 
mejores militantes del movimiento 
revolucionario en el engranaje au 
jour le jour de la autoacusación: un 
"A puertas cerradas" staliniano en 
el propio país de Kafka.
En base al éxito del libro se acaba 
de filmar la película del mismo títu­
lo, dirigida por Costa Gavras, con 
Jorge Semprún como guionista e 
Ives Mont8nd en el papel principal; 
el mismo equipo de Z.

ACABAN DE APARECER
ANGELO de Jean Giono

"La narración que lleva por títu­
lo Angelo -ha dicho su propio 
autor- no es la continuación de Le 
Bonheur Fou; por el contrario, es el 
comienzo de una primera redacción 
de Le Hussard sur le toit"

ADIOS AL REY 
de Pierre Schoendoerffer

El tema de este libro memorable, 
escrito con grandeza épica y cósmi­
ca, es sencillo: en una zona de la 
isla de Borneo ocupada por los japo­
neses, dos blancos -un inglés y un 
australiano- descienden en paracaí­
das con la misión de organizar la 
resistencia local, o sea la de los indí­
genas murú.(...) Ganadora del pre­
mio francés Fémina en 1969, best­
seller internacional, he aquí, pues, 
una novela grande, inolvidable, co­
mo sólo se puede leer una vez cada 
diez años.

EL HOMBRE Y LO INVISIBLE 
de Jean Servier

Expresándose sin rodeos, como 
intelectual seguro de su oficio, firme 
en sus convicciones, el autor vuelve 
aquí a poner en entredicho algunos 
de los dogmas en que se fúnda 
-bastante mal a su juicio- la civili- 

zación occidental y, en primer térmi­
no, el evolucionismo, popularizado 
una vez más en nuestro tiempo debi­
do a la obra de Teilhard de Chardin.

LOS MUERTOS TIENEN SED 
de Javier Auqué Lara

Esta novela es una requisitoria, 
una proyección en lo literario de las 
denuncias formuladas por el asesi­
nado dirigente Uberai Jorge Eliécer 
Gaitán

ULTRAMARINA 
de Malcolm Lowry

Primera novela del autor, escrita 
en su juventud y publicada inicial­
mente hace treinta afios, Ultrama­
rina fue revisada por Lowry en 
1957, poco tiempo antes de mo­
rir.(. ..) Basada en un diario que 
Lowry llevaba durante su primer 
viaje al Extremo Oriente, cuando 
tenía diecinueve afios, obra de un 
escritor nato, Ultramarina enuncia 
ya los temas -incluso la obsesión 
del mar- que luego ocuparían toda 
su vida de escritor.

LA REVOLUCION DE LA 
PILDORA 
de Pino Donizetti

He aquí a un módico italiano que 
ha escrito antes obras científicas y 
de divulgación, asumiendo la tarea 
de condensar, en un ensayo de grata 
lectura y rigurosa seriedad, ios cono­
cimientos más útiles sobre el tema 
de los anticonceptivos.

ORDENES 
de José Balza

El título de este libro alude a la 
manera cómo se ordenan interior­
mente los hechos y cómo se reflejan 

en las vertientes afectiva e intelec­
tual del narrador hasta adquirir una 
nueva dimensión: la del objeto 
estético.

NOVELAS NADA EJEMPLA­
RES
de Dalton Trevisan

Fiel a su provincia natal, T revisan 
convierte al pueblo de Curitiba en 
un microcosmos donde se agitan y 
padecen personajes representativos 
de las clases medias, microcosmos que 
él reconstituye con la misma crude­
za -y hasta crueldad- que caracte­
riza al lápiz sardónico de Hoggarth 
o Grosz.

NOSOTROS, OTROS 
de Jorge Musto

Estos cuentos participan de un 
parejo descreimiento de la realidad. 
Se distancian hasta ese momento y 
ese lugar fragilísimos donde el tiem­
po puede alterar ritmos o imprimir­
se en la inmovilidad de un registro 
fotográfico; donde la visión defor­
mada por humores, deseos o fraca­
sos, escamotea y reacomoda espa­
cios a escala de sus necesidades.

DE INMINENTE 
APARICION
ROGER GARAUDY:
Ya no es posible callar. Toda la ver­
dad sobre los problemas del comu­
nismo francés e internacional. 
MICHEL SEUPHOR:
El estilo y el grito (catorce ensayos 
sobre el arte de este siglo).
CLAUDE SIMON: 
Gulliver (novela). 
EZRA POUND. 
Ensayos literarios.
ERCOLE PATI: 
La increíble aventura de Ernesto 
(relatos).
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extraño, no se lo pudo experimentar 
en su genuina extraneidad, porque 
la mecánica incierta que determina 
el ciclo de esos virajes en la marcha 
de los acontecimientos culturales le 
asignó una zona de sombra, Y en 
efecto cuesta imaginar la inserción 
de su crítica a la fenomenología y a 
las interpretaciones objetivistas del 
tema estructural, en una escena de 
la cultura que ya prefiere el enfren­
tamiento más llano —mítico,' por lo 
tanto- entre dos actitudes macizas: 
existencialismo y estructuralismo.

La nueva situación ideológica im­
pidió también comprender cómo se 
articulaba efectivamente ese texto 
postumo dentro de la economía del 
pensamiento de Merleau-Ponty. 
Todo ésto terminó siendo interpre­
tado como un deseo de inmediatez; 
cuando no se lo redujo de entrada a 
un mero discurso psicológico acerca 
de lo vivido.

¿Qué papel le asignaba a ese tex­
to el propio autor? Según él, su 
puesto sólo consigue apreciarse una 
vez que se distinguen dos etapas en 
la marcha del trabajo reflexivo: la 
primera, dominada por el tema de la 
percepción; la segunda, orientada 
hacia el estudio del fenómeno ex­
presivo. Desde los ensayos incluidos 
en Sentido y sin—sentido (1948) 
hasta el último escrito que publicó 
- El ojo y eí espíritu (1960) -, 
durante más de diez años esa inda­
gación en torno a la expresión se 
fue elaborando a lo largo de un 
frente que iba desde lo político e 
histórico hasta la literatura y sobre 
todo hasta la pintura: Las aventuras 
de la dialéctica (1955) -donde ya 
opera por momentos el mismo es­
quema teórico que más tarde le per­
mitirá revisar su primitiva interpre­
tación del pensamiento freudiano— 
y los textos reunidos en Signos 
(1960), atestiguan la amplitud del 
espectro abarcado. Esta expansión 
entraña al mismo tiempo una radica- 
lización del cuestionamiento filosó­
fico. Ambas etapas de la obra se 
encuentran esencialmente articula­
das: si, por una parte, el modelo 
que resulta de la descripción del 
mundo perceptivo —modelo que 
más allá de todas sus referencias 
fenomenológicas debe ser distingui­
do de la concepción husserliana de 
la percepción- se aplica luego al 
estudio del orden de la expresión, 
por la otra, sin embargo, esta segun­
da perspectiva le brinda la oportu­
nidad de alcanzar una visión más 
radical del primer tramo de su tra­
yectoria, de disipar las ambivalencias 
que desvirtuaban a veces su signifi­
cación fundamental, de proporcio­
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narle una "justificación definitiva". 
Para ello, tenían que ser plenamente 
desarrolladas las implicancias ontolò­
gica*,  a veces disimuladas en aque­
llas primeras obras por el inevitable 
recurso a conceptos pertenecientes a 
contextos teóricos todavía no sufi­
cientemente criticados. Esta tarea se 
fue cumpliento a través de los traba­
jos ya citados y especialmente en 
los cursos que Merleau-Ponty dictó 
a partir de 1952 en el Collège de 
France (cf. Elogio de la filosofía 
-1953- y los Resúmenes de cursos 
editados por Lefort en 1968). Su 
verdadero cumplimiento, sin embar­
go, estaba reservado para Lo visible 
y lo invisible.

Pero sería un error creer que esta 
obra responde a un proyecto filosó­
fico unitario. En su "Prólogo" 
Lefort detalla seis programas dife­
rentes elaborados por el autor para 
un libro, que hasta marzo de 1959 
fue llamando sucesivamente Ser y 
sentido. Genealogía de lo verdadero. 
Origen de la verdad. Incluso supo­
niendo que el propósito de desarro­
llar una nueva ontologia —desarrollo 
crítico y no especulativo, puesto 
que no puede haber ontologia direc­
ta, puesto que para Merleau-Ponty 
la relación directa es siempre deri­
vada con respecto a un nexo indi­
recto más primitivo- constituya el 
proyecto fundamental de este escri­
to, todavía quedaría por determinar 
el sentido de esa rectificación y de 
esa "justificación última" que irían 
a experimentar los textos de la pri­
mera época. Porque mientras la acti­
vidad filosófica se encuentra regula­
da por la operación ideal de un ta­
los, como sucede en el caso de 
Husserl, ese progresivo ajuste de los 
resultados provisionales es algo per­
fectamente concebible. Pero ocurre 
que toda la obra de Merleau-Ponty 
se propone la tarea, en cierto senti­
do inversa, de pensar ese hito de 
idealidad a partir de los sistemas de 
desviaciones -de las deformaciones 
coherentes, como los nombra utili­
zando una expresión de Malraux— 
que según él constituyen la expe­
riencia en general, y la filosófica 
especialmente. Así, Lo visible y lo 
invisible se propone alcanzar un 
nuevo nivel de esa experiencia, des­
de el cual puedan ser explorados 
más a fondo algunos relieves difíci­
les en el nivel anterior. En el hori­
zonte de esta lectura de lo ideal a 
través de los intersticios de la expe­
riencia no sólo está obrando una 
discusión del distingo husserliano 
entre hecho y esencia (ya entablada 
en el curso dictado en la Sorbona 
sobre Las ciencias del hombre y la
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fenomenología —1951—), sino que 
también se insinúa una concepción 
original de la constitución de la his­
toria y del estilo propio de la tradi­
ción filosófica.

¿Qué sentido tiene, pues, hablar 
de "ambivalencias" dentro de este 
contexto reflexivo? Esa noción 
adquiere un significado muy particu­
lar en el caso de la filosofía de 
Merleau-Ponty: no se opone ya a 
"univocidad", sino a "ambigüedad". 
Que la suya haya sido denominada 
"una filosofía de la ambigüedad" 
-que lo haya sido desde sus prime­
ras publicaciones-, es un índice del 
papel que está dispuesto a asignar a 
las categorías de origen lingüístico 
en la elaboración de una nueva 
ontologia. Como la interrogación, la 
ambigüedad escapa por principio al 
marco de lo positivo, se refiere a un 
orden más primitivo de la experien­
cia, con respecto al cual el ser idén­
tico y unívoco representa una deri­
vación enmascaradora. La interro­
gación filosófica apunta a un ser 
esencialmente' plurívoco, ambiguo. 
Un discurso, que no traicione de 
entrada el estilo de la experiencia 
que se propone expresar, debe arti­
cularse alrededor de conceptos radi­
calmente ambiguos: como el de 
existencia, por ejemplo, o como el 
de cuerpo propio, o como el de 
carne -para insistir en el texto de 
Lo visible y lo invisible. ¿Y qué 
ocurriría si esa explicitadón se em­
prendiese a través de una concep- 
tualidad dominada por la norma de 
lo unívoco? En tal caso, el discurso 
se encontraría condenado a nombrar 
alternativamente los aspectos con­
trastados que constituyen la expe­
riencia, sería un discurso desgarrado, 
ambivalente. Merleau-Ponty toma 
esta noción de la psicología: deja 
constancia de su origen kleiniano. 
Este tipo de préstamos -especie de 
generalizaciones— es frecuente en su 
obra: considérese, por ejemplo, el 
uso extensivo que hace de la noción 
de metáfora o de ideas como la de 
prosa (cf. Prose du monde, editado 
también por Lefort en 1970).

El paso de lo ambivalente a lo 
ambiguo corresponde, por otra par­
te, a la crítica de las ingenuidades 
que entraña cada etapa del proceso 
reflexivo. En este sentido La estruc­
tura del comportamiento resulta am­
bivalente porque para llevar adelante 
la crítica del empirismo y de la filo­
sofía kantiana, adopta ingenuamente 
el marco teórico que le brinda la 
fenomenología del primer tomo de 
las Idea*.  Algo análogo sucede en el 
caso de la Fenomenología de la per­
cepción, que se apoya en el Husserl
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de Krisis para criticar las paradojas 
iniciales de la fenomenología. Y Lo 
visible y lo invisible no constituye 
aparentemente una excepción: se 
refiere al pensamiento del último 
Heidegger para cuestionar los presu­
puestos fundamentales de la filoso­
fía fenomenològica. Para una filo­
sofía en situación —como la que 
Merleau-Ponty proyecta— este tipo 
de adherencias no representa preci­
samente un obstáculo.

¿Pero toda esta dialéctica entre 
ingenuidad y crítica, no está disimu­
lando una ambivalencia más radical, 
que Merleau-Ponty no explicita a 
pesar de que se trasluzca como una 
falla a través del conjunto de sus 
textos? ¿Es su último punto de re­
ferencia efectivo la oposición que 
asume entre filosofía de la concien­
cia y ontologia? ¿Acaso no se en­
cuentra ésta determinada por la di­
ferencia entre el tema del ser y el 
de la estructura? Muchas de las difi­
cultades que'suscita la interpreta­
ción de un concepto—clave como el 
de percepción, cederían quizás si se 
tuviese en cuenta que -a pesar de 
todos lo*  compromisos no explici- 
tado*  con decisiones básicas de la 
filosofía occidental como filosofía 
del ser pleno y presente -Merleau- 
Ponty persiguió, desde su primer li­
bro hasta las notas que registran los 
último*  esfuerzos de su reflexión, la 
tarea revolucionaria de "pensar la 
estructura". Y, salvo que se consi­
dere que la especulación "materia­
lista" de Lévi-Strauss haya satisfe­
cho esa tarea, no creemos que nadie 
haya avanzado desde entonces mu­
cho más por esa senda.

Aquí dejaríamos que el lector 
emprendiera la aventura filosófica 
que le propone Lo visible y lo invi­
sible (aventura sin garantías, como 
lo reconoce el autor: ".. .no sabe­
mos dónde nos llevará nuestro em­
peño ni si es realmente posible. Pero 
hay que escoger entre él y un dog­
matismo que sabemos demasiado 
bien adónde va, puesto que con él 

• acaba la filosofía en el momento 
mismo en que empieza y, por este 
motivo precisamente, es incapaz de 
hacemos comprender nuestra propia 
oscuridad."), pero sería preciso ad­
vertirle que no sólo chocará con las 
dificultades propias de un texto no 
preparado para la publicación, sino 
que tendrá que vérselas con una tra­
ducción que no se destaca justamen­
te por lo rigurosa.

Ricardo Pochtar

crítica

Satanás, sus obras y sus pompas

Collin de Plancy
Diccionario infernal
Taber
Diccionario de lo*  infiernos

Selección de Samuel Wolpin 
Santiago Rueda

Joseph Henninger y otros 
Lo demoníaco
Monte Avila

M. R. James y otros
Breviario del estremecimiento 
Monte Avila.
H. P. Lovecraft y otros 
Lo*  mito*  de Cthulhu 
Alianza Editorial

Ulrico Molitor
De la*  bruja*  y adivina*
Jorge Alvarez

No cabe duda de que lo demo­
níaco es una categoría real de la 
experiencia humana. Lo cual no sig­
nifica en absoluto admitir que en 
los asuntos de nuestro mundo tenga 
efectiva intervención el infinito ejér­
cito de diablos sin cartera que mero­
dea por el orbe sublunar, según ar­
fluían los afanosos demonólogos de 
los siglos XV a XVII, cuya tarea 
incesante de catalogar brujerías y de 
quemar hechiceros parece totalmen­
te suplantada en nuestros días por 
actividades no menos remunerativas 
en el éxito inmediato de sus denun­
cias y persecuciones. El antiguo 
prestigio del ministerio satánico ha 
sufrido considerable menoscabo, a! 
Punto de que sus adeptos e inicia­
dos no pasan de pobres diablos con 
deseos de efímera figuración perio­
dística (despojados hasta de una 
modesta incineración) o de indife­
rentes pobladores del atestado trans­
porte urbano que se resignan a leer 
El retomo de los brujos o las revis­
tes que dirige Louis Pauwels para 
entretener el fatigoso periplo que 
los lleva al empleo por la mañana y 
los devuelve a sus hogares en la me­
dia tarde. Sin embargo, ha surgido 
una nueva legión de taumaturgos no 
menos eficaces que se trazó la mi­
sión, a veces igualmente esotérica, 
de penetrar en los ocultos significa­
dos que tuvo este complejo fenó­
meno, tan difundido en épocas pasa­
das y todavía pleno de interés. An­
tropólogos, psicólogos, teólogos, his­
toriadores de las ideas, de la cultura, 
de las ciencias o de las constumbres, 
han tratado de esclarecer, en sesudas 
investigaciones, las causas que en­
gendraron la aparición de lo demo­
níaco en el horizonte intelectual del 

hombre. A la misma labor inclusive 
se han sumado —o podrían sumar­
se— los críticos e investigadores del 
arte y de la literatura. Pero esta 
denodada acción esclarecedora no 
ha contribuido a facilitar nuestras 
relaciones con el Maligno, sino que 
ha desembocado en la comproba­
ción más circunspecta de que lo de­
moníaco cumplió su función en la 
historia como receptáculo al que fue 
ingresando un conjunto muy hetero­
géneo de intuiciones, hechos y pro­
cesos ligados a distintas vicisitudes 
de la existencia social o individual. 
Por consiguiente, en los últimos 
tiempos se ha asistido a un progre­
sivo renacimiento de lo demoníaco, 
como clave de ciertos aspectos pro­
fundos e inveterados de la imagina­
ción y de la conducta y hasta como 
estimulante estético que reclama 
nuestra naturaleza para mitigar la 
inevitable abulia engendrada por el 
transcurrir sedentario y cotidiano. 
Tales comprobaciones que se han 
derramado por cauces dinámicos de 
la erudición y de la creatividad tam­
bién dieron origen, empero, al inevi­
table subproducto residual de esa 
ideologización observable en multi­
tud de derivaciones parásitas que 
atestan librerías y escaparates con el 
anuncio de hipótesis seudocientífi- 
cas, según las cuales la tierra —antes 
de constituirse en albergue nuestro— 
fue morada en época remotísima de 
tránsfugas estelares, cuando no 
anuncian que una raza de profetas 
construyó las pirámides egipcias pa­
ra inscribir sus augurios en las pro­
porciones de estos edificios, cuyo 
portentoso código podría proporcio­
narnos la cronología de la humani­
dad hasta la consumación de los si­
glos. La necesidad del mito parece 
un ingrediente que resulta indispen­
sable para nuestra constitución y 
que muchas veces se ha convertido 
en vigoroso estímulo para justificar 
nuestra destrucción.

En la medida en que siempre 
hubo áreas penumbrosas y aún des­
conocidas para el conocimiento y 
presumiblemente siempre subsistirán 
enigmas, lo demoníaco fue y seguirá 
siendo una constante de nuestra rea­
lidad, ya que esta experiencia prima­
riamente parece nutrirse de aquello 
que se repliega más allá del dominio 
humano y cuya índole tremenda y 
estremecedora suscita en nosotros 
ese sacudimiento íntimo que los 
teólogos denominan "temor numi- 
noso". Esta conmoción llega por 
momentos a confundirse con la alu­
cinación o el delirio, pero en cir­
cunstancias favorables no está 
desprovista de aspectos estimulantes 
y su aceptación tal vez pueda hasta 

resultar beneficiosa. El misterio, la 
sorpresa y la perplejidad sin cesar 
han asediado nuestra frágil certi­
dumbre, como si lo que asemeja so­
brenaturalidad por su condición 
insólita e inescrutable estuviera 
constantemente al acecho, para 
irrumpir de improviso en el mundo 
de sucesos ordinarios. Según han 
puntualizado Castex, Vax, Caillois y 
otros estudiosos de la narrativa fan­
tástica moderna, esta colisión entre 
lo inusitado y lo habitual de algún 
modo logra seducimos y apasionar­
nos con su potestad inquietante, 
cuando se presenta atemperada co­
mo mero acontecer imaginario. A su 
vez, el racionalista E. M. Forster nos 
advierte, en A Passage to India, que 
uno de los factores más negativos y 
peligrosos en las relaciones entre 
personas o comunidades radica en 
menospreciar la posible acción de lo 
demoníaco, pues nuestro natural 
evemerismo nos induce a interpretar 
los conflictos inexplicables en térmi­
nos de malevolencia humana. Por su 
parte, como sugiere Maryse Choisy, 
las comprobaciones anímicas de 
Freud y de Jung han venido hasta 
cierto punto a demostrar que el dia­
blo —al margen de que exista o no- 
parece constituir un hecho "no sólo 
aceptable, sino indispensable para la 
dialéctica del progreso psíquico" o, 
al menos, para una adecuada com­
prensión de ciertas actitudes. Sea 
como fuere, lo demoníaco se pre­
senta como un fenómeno demasiado 
intrincado para que podamos dese­
charlo con las fórmulas comparativa­
mente simplistas que a menudo em­
plearon los escépticos de la Ilustra­
ción y sus herederos del siglo XIX. 
Inclusive, sólo a título de hipótesis 
lógica —no cronológica— es admisi­
ble reducir su complejo desenvolvi­
miento a la sucesión de fases que 
nos proponemos examinar. Lo de­
moníaco empieza por revelarse co­
mo un arcano que contradice las 
pautas aceptadas y que no admite 
su incorporación en el acaecer coti­
diano, pero gradualmente se va 
transformando en expresión de un 
propósito maligno que actúa en for­
ma deliberada y voluntaria para per­
turbar la organización divina: de tal 
modo, en un primer momento es 
interpretado como un desafío del 
orden que los hombres han atribui­
do a Dios; luego se define como el 
Mal por antonomasia, resultado de 
la permanente labor que desenvuelve 
un poderoso enemigo de la divini­
dad, dispuesto a causar la perdición 
de los hombres; más tarde, se lo 
hace extensivo al comportamiento 
de quienes, entregados a la deprava­
ción, cuestionan los principios sagra­

dos y pactan con las fuerzas corrup­
toras para obrar hechicerías. Al arri­
bar a esta etapa de la sistematiza­
ción surgen los brujos y sus procedi­
mientos, entre los cuales adquieren 
relieve aquellos hechos imaginados 
que se relacionan con interdicciones 
de hondo arraigo, como la promis­
cuidad sexual practicada con envia­
dos diabólicos de la especie de los 
íncubos y súcubos.

En la cultura europea, el itine­
rario señalado puede trazarse a par­
tir de los testimonios bíblicos. La 
primera transgresión del orden divi­
no que está llamada a perjudicar al 
hombre la hallamos en el capítulo 
111 del Gáne*»,  cuando la serpiente 
-que solo tardíamente se confunde 
con el demonio— corrompe a la pa­
reja humana inicial. En el Exodo,
XX, 17, luego de dar a conocer sus 
mandamientos. Dios ordena a su 
pueblo que "no deje con vida a la 
hechicera", precepto que habría de 
asumir un papel decisivo en la ma­
tanza de presuntas brujas. Satanás 
aparece en Crónicas, libro primero,
XXI, 1, simplemente como ángel 
"acusador", función implícita en la 
etimología de su nombre que luego 
lo convierte en Adversario o Ene­
migo, hasta que en el Libro de la 
Sabiduría, II, 24,es identificado co­
mo causante de la caída del hom­
bre, en implacable hostilidad a la 
obra divina. Con el transcurso del 
tiempo. Satanás se asocia con diver­
sas figuras demoníacas, entre las que 
sobresale Lucifer, el más bello de 
los ángeles, condenado por su rebel­
día (lo cual explica la descripción 
de su hermosura en el canto II del 
Paradise Lost de Milton y la imagen 
resplandeciente que le atribuye 
Blake en sus diseños). La consolida­
ción de este proceso se continúa en 
el Nuevo Testamento, en el que ya 
encontramos a Satanás concebido 
como el Maligno por excelencia 
(Mateo, V, 37; VI, 13; XIII, 19). 
Con el avance del cristianismo en el 
mundo griego, el cuadro-se complica 
por intervención de los dáimones 
extraídos de la tradición platónica. 
Sin embargo, los padres de la Iglesia 
—más preocupados por el ascendien­
te de gnósticos y maniqueos— no 
demuestran mayor interés por la he­
chicería como actividad demoníaca; 
ya en el siglo VIH San Bonifacio 
declara que la creencia en brujos y 
licántropos es indigna de un cristia­
no; con posterioridad, el Canon 
episcopi desecha las supersticiones 
sobre vuelos nocturnos y metamor­
fosis mágicas como "infieles" y "pa­
ganas"; y Juan de Salisbury, en el 
siglo XII, considera que el sabbat 
-la asamblea de servidores diabóli­
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cos— es una patraña sin consisten-

El punto crítico tadica en deter­
minar cuándo y por qué se desen­
cadenó la persecución de brujas en 
la Edad Media. Al respecto, hay opi­
niones contradictorias entre los eru­
ditos actuales: Brouette sostiene que 
los procesos y ajusticiamientos pare­
cen más frecuentes en las postrime­
rías del período en razón únicamen­
te de que los documentos conserva­
dos son más abundantes; en cambio, 
Joseph Hansen. C. LEstrange Ewen 
y H. R. Trevor-Roper consideran 
que la asimilación de las prácticas 
brujeriles a la herejía y su consi­
guiente persecución -que llevaron a 
Juana de Arco a la hoguera- deben 
ser estimadas un hecho tardío, tal 
vez relacionado (como sugirió Mi­
chelet) con una creciente ruptura de 
los esquemas medievales, que se ace­
lera luego de la peste negra, a me­
diados del siglo XIV. En definitiva, 
el dato más concreto lo ofrece la 
bula papal Sum mis desiderantes 
affectibus que Inocencio Vili da a 
conocer en 1484, en la cual se con­
dena la proliferación de la he­
chicería. La consecuencia inmediata 
de esta denuncia fue la redacción 
del Malleus maleficarum de los in­
quisidores dominicos Sprenger y 
Kramer, la primera y más importan­
te en la extensa serie de obras desti­
nadas a promover el castigo de las 
brujas; en una tarea insaciable que 
se prolonga hasta 1650, durante 
toda la época del humanismo los 
demonólogos reiteran sin descanso 
sus advertencias; entre ellos cabe 
incluir a conspicuas personalidades, 
desde el jurista Ulrico Molitor, con 
su tratado sobre lamias v pitonisas, 
hasta el célebre erudito Jean Bodin 
y el rey Jaime I de Inglaterra. En 
mayor o menor grado, los "exper­
tos" propiciaban la tortura de los 
sospechosos (con el objeto de obte­
ner confesiones y delaciones) y el 
ajusticiamiento -sin distingo de 
edad o condición— de los "convic­
tos" de presuntos maleficios: vuelos 
mágicos, transformaciones, antro­
pofagia, homicidio, perversión se­
xual. invocación de tempestades, 
actos incendiarios, daño a la propie­
dad, leviatación, propagación de pes­
tes. Por supuesto, hubo autores sen­
satos que manifestaron sus reservas, 
como Johann Weyer y Reginal Scot; 
por lo demás, Montaigne (Essais, III.
2) opinaba que era necesario "esti­
mar en exceso nuestras propias con­
jeturas para decidirse a asar vivo al 
prójimo en nombre de ellas". Pese a 
las dudas y escrúpulos, las persecu­
ciones continuaron con todo vigor a 
lo largo del siglo XVII, y todavía en 
1731 se habría de producir uno de 
los casos de satanismo que suscitó 
mayor revuelo en Europa, cuando 
una joven devota llamada Catherine 
Cadière fue persuadida de que de­
nunciara a su confesor por haberla 
embrujado don propósitos desho­
nestos. Por fin, se inició el reflujo 
-documentado en la irónica "Lettre 
contre les sorciers" de Cyrano de 
Bergerac y en la Recherche de la 
vérité de Malebranche- , con lo 
cual la manía tendió a declinar. El 
problema que plantea el estudio del 
ciclo de persecuciones consiste en 
que es muy fácil caer en el detalle 

anecdótico o en reproches abstrac­
tos y principistas. sin que sean escla­
recidas las causas profundas. Esto 
es. al menos, lo que se advierte a 
menudo en el tratamiento del asun­
to, quizá porque la situación exami­
nada resulta demasiado confusa, in­
trincada y hasta desconcertante, si 
se piensa que el paroxismo coincide 
con el esplendor intelectual del Re­
nacimiento. No obstante, una posi­
ble explicación debería buscarse en 
la circunstancia de que este proceso 
era el subproducto de una aguda 
transformación de mentalidad, de 
modo que la hechicería proporcionó 
el inevitable "chivo emisario" para 
la política represiva desarrollada en 
cualquier época por los sectores que 
resisten el cambio y que, por consi­
guiente. apelan a la compulsión irra­
cional como precaria defensa de una 
estabilidad en bancarrota.

La epidemia satán ica,' —que para 

tantas víctimas significó la hoguera- 
desaparece con el afianzamiento de 
la tolerancia, que prospera con la 
visión integradora de la Ilustración 
dieciochesca y de sus continuadores 
del siglo XIX (como los historiado­
res W. E. H. Lecky y H. C. Lea). 
Pero a medida que nos aproxima­
mos a la Revolución Francesa y al 
advenimiento del Romanticismo, las 
concepciones*  satánicas vuelven a 
emerger, aunque con una evaluación 
de signo positivo cuya naturaleza y 
significado resultan bastante sorpren­
dentes: en desafío a un anquilosa 
miento mecanicista que entorpecía 
la fluidez necesaria para aliviar las 
tensiones sociales crecientes, se pro­
dujo una restauración de lo demo­
níaco. entendido como fuerza diná­

mica y creadora destinada a sacudir 
la inercia imperante; este renovado 
empuje se manifiesta vigorosamente 
en la obra de William Blake, e inclu­
sive se perfila en el marqués de Sade 

kcuando declara: "Lo que nos seduce 
no es la tentación del libertinaje, 
sino la idea del mal". Al mismo 
tiempo irrumpe la novedosa diable­
rie de Cazotte, Beckford y.ei "Mon­
je" Lewis. De tal modo, se instauró 
una corriente original que habría de 
canalizarse en particular a través de 
los artistas y escritores "malditos"; 
en la nómina de precursores está el 
Goya de los Caprichos, y entre sus 
máximos exponentes poéticos debe­
mos recordar a Baudelaire; uno de 
los principales estudios de este pro­
ceso es el formidable trabajo de Ma­
rio Praz, La carne, la morte, e il 
diavolo nella letteratura romantica. 
Convertido en instrumento del dis­
conformismo intelectual, lo demo­

níaco se transformó en una de las 
pautas fundamentales de una vasta 
marea cuyo ciclo todavía no parece 
agotado. Lo sugestivo en la variedad 
y amplitud de ramificaciones que 
posee este crecimiento. En su vita­
lidad es posible barruntar una reac­
ción contra ciertos excesos del ra­
cionalismo; a juicio de algunos pen­
sadores cristianos, también se tras­
luce un ataque a la indiferencia reli­
giosa del hombre moderno, ya que 
el hecho de asumir voluntariamente 
el pecado entraña una toma de con­
ciencia que está ausente en el secu- 
larismo burgués; por supuesto, otras 
son las hipótesis aducidas por los 
testimonios del superrealismo y de 
variadas orientaciones que se consi­
deran afines al fenómeno. Coinci­

dentemente. en el ámbito literario 
empieza a definirse una arremetida 
contra el naturalismo narrativo y 
contra su negación de los sucesos 
insólitos o improbables; Castex ha 
observado que ello se manifiesta en 
particular a través del cuento fantás­
tico, concebido como exposición de 
episodios en los-que lo portentoso 
parece penetrar en el mundo coti­
diano; según señala Todorov en su 
reciente Introduction à la littérature 
fantastique, esta especie se caracte­
riza por mantener una ambigua rela­
ción entre lo sobrenatural y lo vero­
símil, tal como ya se advierte en los 
relatos de Poe (en los que hay ne­
crofilia pero están ausentes los vam­
piros) o en The Turn of Screw de 
Henry James, pieza que delibera­
damente rehuye definirse por el he­
cho descomunal (la efectiva existen­
cia de los demonios) o por la pura 
elaboración psicológica (la presunta 
alucinación de la institutriz). A ve­
ces, la poderosa inventiva de H. P. 
Lovecraft -autor del memorable 
cuento "The Color out of Space"- 
muestra cierto resquebrajamiento en 
este punto, al forzar en sus historias 
una descripción preciosista de las ra­
zas míticas que quiebra el equilibrio 
entre las alternativas; en cambio, el 
ominoso clima que Ray Bradbury con­
sigue crear en sus composiciones 
más logradas radica en que su "fic­
ción científica" no trata de imponer 
verosimilitud tecnológica sino que 
respeta el juego de fuerzas que es 
propio de lo fantástico. Por lo de­
más, el diablo ha sido un personaje 
que ha preocupado a los escritores 
católicos franceses (en especial, a 
Bernanos); también tuvo oportu­
nidad de asomarse en páginas de 
Gogol y Dostoievsky, en tanto que 
C. S. Lewis exhibió solidez teológica 
y destreza irónica en The Screwtape 
Letters, divertidas aventuras de un 
"demonio de la guarda".

Con la renovada actualidad del 
satanismo, también ha crecido el nú­
mero de obras exegéticas y eruditas. 
Todorov observa, por ejemplo, que 
el psicoanálisis va en camino de 
reemplazar ventajosamente a la lite­
ratura fantástica, con sus trabajos 
sobre aspectos de la experiencia de­
moníaca, y el mismo Freud escribe: 
’ Con bastante lógica y de manera 
casi correcta desde el punto de vista 
psicológico, la Edad Media atribuyó 
al influjo de los demonios todas es­
tas manifestaciones mórbidas; no me 
sorprendería en absoluto enterarme 
de que el psicoanálisis, que se dedi­
ca a desentrañar esas fuerzas secre­
tas. resulta por tal causa extraña­
mente inquietante a los ojos de mu­
cha gente . Asimismo, los antropó­
logos de la escuela de Frazer han 
prestado atención a (a hechicería, de 
conformidad con sus interpreta­
ciones rituales; un ejemplo lo pro­
porcionan las debatidas opiniones de 
Margaret Murray sobre "cultos bru­
jeriles" en la Europa medieval. La 
producción de obras informativas o 
enfoques de conjunto sobre la mate­
ria tampoco es desdeñable. Todavía 
circulan dos libros que gozaron de 
gran difusión en el siglo XIX: el 
Dictionaire infernal de Collin de 
Plancy y La sorcière de Michelet. El 
primero de ellos conserva elementos 

útiles, pero el tiempo lo ha vuelto 
un tanto insatisfactorio y más bien 
pintoresco; en consecuencia, se lo 
puede considerar superado por in­
tentos análogos de mayor rigor o 
actualidad, como la escéptica Ency­
clopedia of Witchcraft and Demono­
logy de Rossell Hope Robbins y el 
eficacísimo Dictionnaire du Diable 
et de la démonologie de J. Tondriau 
Y R. Villeneuve (ambos trabajos 
acompañados de serviciales biblio­
grafías). Villeneuve, uno de los más 
asiduos expositores de la demonolo­
gia en nuestros días, también es au­
tor de un estudio sobre el diablo en 
el arte y de una "erotología de Sa­
tanás". Especial relieve debe otor­
garse al volumen colectivo que con 
el título de Satan publicó en 1948 
la serie de Les Etudes Carmélitaines, 
en el cual se traza un cuadro de 
significativa amplitud y agudeza, en­
carado preferentemente con la ópti­
ca del pensamiento católico. Suge- 
rente resulta el breve aporte de Lu­

teatro

Balance del teatro en 1970

La crisis no alcanzada

La constante del año teatral 1970 
ha sido lo previsible, en alguna me­
dida, lo ilevantable por su fatali­
dad, lo que ocurrió en 1969 y en 
años anteriores, y nada hasta el mo­
mento indica que no vuelva a pro­
ducirse en 1971. V la cuestión aun­
que compleja en su juego global, en 
los factores que la determinan y en 
su implicación, se rige por una ley 
natural e ineluctable en su lógica 
intema. Puede afirmarse que en su \ 
generalidad, la escena de Buenos 
Aires no ha alcanzado la crisis. Es 
decir, eq la gravedad que la afecta y 
circunda no ha llegado a un momen­
to decisivo. No ofrece por ahora po­
sibilidades de cambio. Se inserta en 
la postración general que afecta al 
país. Y aunque se trate de efectuar 
balances en los que prive un criterio 
casuístico, es decir de tomar parcia­
les aspectos de nuestra escena, re­
presentaciones aisladas del contexto 
de nuestra dramática, nada indica . 
que el planteo de la escena nacional 
en 1970, haga presuponer una rup­
tura, un cambio con sus anteceden­
tes. Es verdad, pueden realizarse al­
gunas o muchas puestas en escena 
en donde el acierto presida al traba­
jo. Pero con estos aciertos no asegu­
ramos continuidad en la tarea artís­
tica, y mucho menos una estructura 
profesional de la cual parta una po­

cien Febvre, "Sorcellerie: sottise ou 
révolution mentale? ", en el volu­
men III de Annales.

Si bien en 1961 se incorporó la 
edición original de Las brujas y su 
mundo de Julio Caro Baroja, uno de 
los mejores compendios actualiza­
dos, la bibliografía satánica accesible 
en nuestra lengua no es muy exten­
sa. En virtud de ello, la incorpora­
ción de materiales debe ser tenida 
muy en cuenta. Entre los aportes 
recientes corresponde destacar, por 
su índole clásica, el tratado de Ulri­
co Molitor, De las brujas y adivinas, 
que José Bianco tradujo de la ver­
sión francesa; es uno de los más 
difundidos manuales renacentistas, 
cuya actitud resulta comparativa­
mente benigna dentro de las tenden­
cias inquisitoriales que prevalecían a 
fines del siglo XV. La reedición in­
tegral del Diccionario infernal de 
Collin de Plancy en el texto que 
circuló durante el siglo pasado es 
útil, en la medida en que permite 

sibilidad de dar un vuelco al linfáti­
co panorama de la actual escena en 
Buenos Aires. Mientras subsista la 
estructura actual del teatro en su 
faz organizativa, todo seguirá siendo 
una cuestión de apuestas. Y con la 
apuesta sobrevenir al "éxito" o "fra­
caso". Pero por este camino no se 
marcha hacia la búsqueda de un tea­
tro naoional ni mucho menos hacia ¡ 
la ruptura de una escena conformis­
ta con su inoperanda.

Lo fundamental pues, es la concre­
ción de una estructura tea ral que 
permita continuidad en el ti aba­
bajo. Mientras subsista el desfile de 
compañías que hacen bien, muy 
bien o mal las cosas, pero que se 
desintegran al término de la repre­
sentación de una obra —aunque se 
llegue y festeje las 100 representa­
ciones— no habrá posibilidad de 
pensar en superar el estado actual 
de la dramática argentina. En este 
estrecho callejón no se encontrará 
salida posible. No habrá proceso tea­
tral. Y el teatro comporta en su 
avatar, un proceso. Pero para que 
este proceso aliente la perspectiva 
de una transformación, es necesario 
que se sitúe de frente a la realidad y 
no de espaldas. Que se sienta país. 
Que comprenda qué significa un tea­
tro para goce epidérmico de un pú­

tomar contacto con una obra que 
disfrutó de sólido prestigio; menos 
valiosa es la selección de Samuel 
Wolpin, que apenas reviste el interés 
de una pieza curiosa, por su caren­
cia de textos representativos y su 
abundancia de erratas. Lo demonía­
co recoge una selección de artículos 
incluidos en el Satan de Les Etudes 
Carmélitaines; abarca un conjunto 
de enfoques teológicos y doctrina­
les, psicológicos, artísticos y litera­
rios (el Diablo en Dante, en Gogol y 
Dostoïevski, en las letras contempo­
ráneas); en su mayoría, se trata de 
estudios realizados por especialistas, 
a menudo con apropiado sentido de 
la divulgación. En cuanto a la narra­
tiva fantástica emparentada desde el 
período romántico con la restaura­
ción imaginativa del satanismo, dos 
compilaciones se han agregado a la 
memorable selección de Borges, Sil- 
vina Ocampo y Bioy Casares (Anto­
logía de la literatura fantástica) y a 
la nutrida colección de Roger Cai- 

blico a quien la televisión inyecta 
puntual y activamente su virus letár­
gico. No importa que ese teatro se 
llame tradicional, del absurdo o de 
la crueldad o de la violencia. La 
superficialidad no deviene solamente 
del texto, sino de los condiciona­
mientos del texto. Y en ocasiones 
de la unidad de ambas cosas. De la 
misma manera que un autor que no 
es un genio puede escribir una obra 
genial, por contrario imperio, una 
obra profunda y genial puede resul­
tar superficial según sea su trata­
miento. Y esto lo estamos viendo en 
muchos escenarios. Cuando habla-' 
mos de un teatro que se sienta país, 
queremos significar sencilla pero 
irrenunciablemente, que asuma su 
responsabilidad como disciplina ar­
tística. Con nosotros y para noso­
tros. Aunque la obra la escriba 
Beckett, magistralmente corpo suele 
hacerlo. Es más, sin todos los gran­
des de la escena universal jamás ha­
remos un teatro nacional. Pero en­
tendámonos, con (os grandes y los 
nuestros, sean como fueren pero en 
función del país.

Lo nuestro no es el teatro de la 
larga siesta folklórica, ni del pinto­
resquismo menor, ni del ex abrupto 
importado como impacto intelec­
tual. El teatro nuestro es aquél que 

llois (Antología del cuento fantásti­
co). En uno de estos nuevos volú­
menes Rafael Llopis intenta un cui­
dadoso y sistemático panorama de 
Los mitos de Cthulhu, las narracio­
nes de horror cósmico en las que se 
destacó H. P. Lovecraft y a las que 
también contribuyeron otros escrito­
res. La segunda colección men­
cionada se titula Breviario deí estre­
mecimiento y reúne ficciones de au­
tores consagrados en la narrativa 
fantástica de habla inglesa (M. R. 
James, Arthur Machen, H. P. Love­
craft, Algernon Blackwood, W. F. 
Harvey, P. Kettridge); el conjunto 
resultaría admirable si la indiscutida 
seducción de las historias agrupadas 
no hubiese sufrido perjuicios por la 
insatisfactoria labor de la traducto­
ra.

Jaime Rest

se establece y acontece de acuerdo a 
nuestra actualidad histórica. Pero 
para ese tipo de teatro se precisa 
ubicar bien la realidad del hombre 
de teatro. Y partir de allí. Compren­
der que la forma de accionar frente 
a un medio erigido en obstáculo 
para una disciplina nacional, en este 
caso el teatro, es poseer independen­
cia económica, pues allí se dará la 
batalla. Independencia económica 
siyiifica no depender de una empre­
sa que industrializa al teatro. Y po­
seer los mínimos y difíciles medios 
para luchar. Por ejemplo, una sala. 
En torno a ella, gente con capacidad 
de administración y desde luego 
comprensión del problema artístico 
del teatro. Un ejemplo en nuestro 
medio es el teatro Payró. Muchos de 
los conceptos que expongo, los pul­
samos con Jaime Kogan, su director, 
en torno a su teatro que en tres 
años estrenó a una veintena de auto­
res nacionales y presentó espectácu­
los de compañías que han resultado 
un verdadero aporte. Y lo que es 
indispensable señalar: no se ubica­
ron en el escenario del Payró por 
casualidad, sino porque la empresa 
teatral del Payró juzgó que sus re­
presentaciones confluían congruen­
temente en la programación artística 
que la empresa viene sosteniendo 
desde su fundación.
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Es imprescindible insistir sobre este 
tipo de teatro sobre cuyo modelo 
puede organizarse la recuperación 
teatral de Buenos Aires. Se trata de 
una empresa artística que por esta 
misma circunstancia o definición ha 
incorporado a su funcionamiento 
estos dos conceptos que la integran 
y conforman: una estructura de em­
presa al servicio de una actividad 
artística determinada. Esta actividad 
artística es su política en el campo 
de la dramática. De ahí su con­
gruencia, su no reiteración y su sen­
tido de búsquedas con destinatarios. 
"Haría un Chejov, por ejemplo 
—son palabras de su director— siem­
pre y cuando pudiera crear con él 
una propuesta clara sobre ' los sig­
nos ' nuevos del hombre de nuestra 
época". Esta indagación permanente 
en las propuestas, es el sentido, la 
orientación básica que impulsa a la 
dirección artística del Payró. De ahí 
que el espectador, desde la escena 
esté requerido por un teatro que 
abunda en proposiciones. Esta em­
presa artística puede no entusiasmar 
a muchos actores que creen que la 
T. V. y las piezas llamadas de éxito 
asegurado pueden convenir mejor a 
su actividad. Y no es así aun desde 
un punto de vista meramente econó­
mico, ajeno por supuesto a toda éti­
ca y responsabilidad actoral. Trata­
remos de explicarlo.

Si se toma en cuenta el número 
de actores que figuran en el nomen­
clátor y se indaga cuántos de ellos 
viven económicamente del teatro, se 
llegará a la pavorosa comprobación 
de que no alcanza a un tres por 
ciento. El resto vive de algunos tra­
bajos que realizan en la radio y en 
la TV. Otros realizan dichos trabajos 
en forma esporádica, pasan muchas 
penurias y no actúan en las tablas 
durante largas temporadas. Si se 
pensara que vale mucho más ocupar 
un puesto en la historia del teatro 
que un espacio en la T.V. (hablamos 
de artistas, desde luego), se vería 
cuán grande desacierto es andar a la 
búsqueda de lo que la suerte, la 
ventura o la concesión sin límites en 
muchos terrenos permiten el ingreso 
transitorio a la pantalla. Y por otra 
parte cuánto más resulta trabajar 
decorosamente al servicio de la cul­
tura y del arte desde estructuras 
como las que señalo en el teatro y 
percibiendo también una entrada 
decorosa. Se vería, terminado el 
año, que se ha conseguido un mejor 
ingreso haciendo buen teatro y desa­
rrollando el planteo teatral de Bue­
nos Aires, que con aislados trabajos 
en televisión. Hablando desde un 
punto de vista crudamente econó­
mico, aún así, para el actor en gene­
ral, resulta más ventajoso el tipo de 
teatro al cual señalamos como ejem­
plo, que la larga y en ocasiones in­
fructuosa espera del "bolo" televi­
sivo. Y es que el número de actores 
aumenta en una progresión mucho 
mayar que la que la televisión pue­
da absorver. Y por otra parte, nadie 
descarta la posibilidad de realizar, 
haciendo teatro como el que comen­
tamos, papeles en la T.V. que no 
desmerezcan artística ni cultural­
mente a quien los hace. Excepcio­
nalmente suelen ocurrir estas cosas. 

El problema en este asunto de la 
organización es no depender del 
éxito, sino crear una empresa que 
pueda absorver el fracaso cuando 
éste, desde el punto de vista econó­
mico, pueda presentarse. Hablamos 
del Teatro Payró, y este teatro ha 
resistido sin tambalear, puestas en 
escenas que económicamente resul­
taron deficitarias. Otro teatro con 
desiguales características en su polí­
tica artística pero concomitante con 
el Payró por más de un concepto, 
fue el Teatro San Telmo lamentable­
mente desaparecido en este 1970, 
tras un memorable incendio. Pero su 
historia acredita plenamente al 
"Grupo del Sur" que lo comandó y 
su trayectoria también señala un 
camino en lo atinente a estructura. 
Justamente "Play Strinberg" de F. 
Dürrenmatt, se representaba cuando 
el siniestro arrasó el local y me per­
mito asegurar que esta pieza debe 
figurar como una de las mejores re­
presentaciones de la escena argen­
tina en 1970. Hablo del trabajo 
actoral, direccional, escenoyáfico y 
madurez en la elección de un texto 
dramático. Lo que de ninguna ma­
nera fue casual. Lo atestigua más de 
una veintena de obras llevadas a es­
cena a lo largo de trece años de 
ininterrumpida actividad. Precisa­
mente destaco también al San Tel­
mo porque supo cumplir con una 
actividad teatral de índole profesio­
nal, desdeñando el exitismo y el es- 
trellato que tanto pierde a quienes 
pretenden hacer teatro influidos por 
el "ambiente" y desconociendo la 
interior rigurosidad de su disciplina. 
Es verdad que el Payró y el San 
Telmo han representado dentro del 
ámbito de la dramática nacional, 
dos maneras distintas de plantear un 
proceso, pero ya dijimos que entre 
ambos existían substanciales conco­
mitancias. Y esas concomitancias 
pueden llamarse respuestas al pano­
rama teatral que de manera incierta 
se ha ido cumpliendo en los últimos 
años.

La continuidad en el trabajo es el 
único modo de desarrollar la dramá­
tica nacional en su totalidad. Es pre­
cisamente lo que, salvo excepciones 
como las anotadas, ha faltado en las 
últimas temporadas. Y esta manera 
de hacer teatro en tomo a una pieza 
de la cual se espera el éxito y con 
una compañía circunstancialmente 
reunida, retrasa un nivel que ya ha­
bía alcanzado nuestra escena. Vol­
vemos —a tiempo y circunstancias 
distintas— a la época en que el Tea­
tro Independiente se lanzó a abrir 
picada y a señalar la claudicación de 
una escena mercantilizada en su 
ejercicio y ramplona en sus preten­
siones. Toda la promoción autora! 
formada a expensas del Teatro Inde­
pendiente, deambula en su mayoría 
a la rebusca de quien quiera estre­
narle. Los actores y directores, tam­
bién en su mayoría, han sido tritu­
rados por el aparato de la T.V. o las 
exigencias de un teatro realizado sin 
país y sin compromiso. A la simple 
deriva de una fútil actividad que se 
agota en su contenido y forma, sin 
alcanzar ni comprender qué signifi­
cación debe asumir el teatro allí en 
donde la liberación también reclama 
a esas zonas del arte y la cultura 

que asuman su particular compro­
miso de disciplina artística. No ha­
blamos de un teatro de militancia 
política, que sería impropio pedir 
allí donde la honradez y la decencia 
ya asumen un papel protagónico de 
lucha. Sólo apuntamos la monótona 
insistencia en una dramática que no 
puede explicarse sin las connotacio­
nes con los peores intereses y que 
demuestra un abrumador confor­
mismo con su triste situación.

Nuestras escuelas dramáticas, los 
cursos parciales de capacitación, las 
lecciones impartidas en universida­
des y centros particulares, han olvi­
dado al hombre actor. Han olvidado 
formar un actor con ética y visión 
nacional de sus funciones. No cree­
mos que con sólo impartir tales en­
señanzas se logre remontar la sub­
versión teatral. Pero el olvido de la 
enseñanza se suma como factor 
deformativo al servicio de la regre­
sión que mucho interesa fomentar a 
quienes comprenden cuántos incon­
venientes acarrearían a los intereses 
antinacionales una conciencia escla­
recida sobre el papel del artista y 
una limpia conducta y su relación . 
con el medio social. Y nos guste o 
nos disguste, ya estamos abordando 
un problema ideológico en la vida 
del actor, del director o del drama­
turgo. Y no hay manera de abarcar 
el teatro de un país, cualquiera sea, 
prescindiendo del lugar en donde se 
fundamenta y realiza. Los que creen 
que su teatro no implica una posi­
ción ideológica, pueden ser tontos o 
ignorantes, pero generalmente saben 
muy bien qué significa lo que hacen 
y también qué significa lo que no 
hacen. Es inútil creer en un arte no 
dirigido. Tan profundamente diri­
gido está por ejemplo en nuestra 
vida, que nadie ni por un instante 
¡ría a una audición de T. V. a ha­
blar de algo que contraríe los inte­
reses de la empresa. Ni llevaría a 
escena una pieza en que el conte­
nido de la misma ponga ai descu­
bierto aquello que los poderes quie­
ren ocultar. Y ni un crítico, a me­
nos que esté dispuesto a jugar su 
puesto y su libertad, sorprendería al 
diario con una apreciación en pug­
na con los intereses de su caja regis­
tradora. Pero precisamente porque 
nuestra vida y nuestra sociedad es 
política y de hondos intereses polí­
ticos, resulta imposible situarse fuera 
de la pugna y mantenerse en un 
neutralismo invulnerable. Cuando 
decimos e insistimos sobre la reite­
ración de un teatro formulado al 
solo efecto de representar una obra, 
sin continuidad en el trabajo y sin 
una estructura que sea respuesta a la 
desubicación y al mero juego de la 
escena, es porque precisamente allí,' 
en esa aparente prescindencia se está 
librando la peor entrega. Artística y 
socialmente hablando.

Un intento que no puede soslayarse 
ha sido el teatro de los autores em­
prendido por Cosse, Rozenmacher, 
Somigliane, Talesnik y Halac. Cinco 
autores de quien la escena guarda 
recuerdos polémicos por sus crea­
ciones de voluntario rompimiento 
con lo adocenado y su óptica reno­
vadora en tomo al hombre de esta 
tierra y el clima social, que si no lo 

determina, contribuye en forma visi­
ble con alguna de sus aristas de 
determinación. Su formulación de 
unirse para en conjunto elaborar un 
teatro ya fuera de sus primeras afir­
maciones pero que en su hora fue­
ron válidas, toman otra perspectiva 
y replantean toda una situación en 
cuanto al autor y su dependencia 
con la escena. Y es importante seña­
lar esta confluencia para el logro de 
una dramática cuya significación 
adquiere espectativa, no sólo por 
quienes la realizan sino por su em­
peño en ubicarse sin concesiones en 
una comunicación con el hombre de 
Buenos Aires. Parcialmente objeta­
mos este ambicioso y saludable pro­
yecto. Nos parece ilusorio pretender 
resolver la problemática de nuestra 
escena, sin fundir plenamente la ac­
tividad autoral a la de una compa­
ñía no sólo en aptitud sino también 
en actitud de integrar y dar a su vez 
elementos para este replanteo auto- 
ral. Replanteo que tendrá vigencia a 
partir de una efectiva continuidad e 
integración en el proceso de la dra­
mática argentina.

La Asociación Argentina de Actores 
viene desarrollando, en el plano gre­
mial, importantes conquistas y ro­
tundas afirmaciones. No puede de­
jarse de lado, en un balance -aun­
que resulte somero- su sentido pe­
rniai, societario y cultura). En el pla­
no de la cultura precisamente lleva 
emprendido un camino en que, si 
bien no todo ha resultado como era 
de esperarse, no es menos cierto que 
su actividad ha sido múltiple y en 
algunos aspectos señera. Precisa­
mente porque se trata de una sínte­
sis, rubricamos su último e impor­
tante gesto. El Expo-Show que ha 
de realiza».*  en la Sociedad Rural a 
partir dd 1$ de diciembre y en el 
que intervendrán especialmente invi­
tados, en un encuentro teatral lati­
noamericano, Chile, Perú, Uruguay, 
Brasil y Argentina. Este es un pla­

neamiento serio y concebido sin 
deslumbramientos coloniales. Invitar 

' a presenciar y "entrar en trato" con 
el buen teatro que se realiza en los 
países hermanos, es en el momento 
actual de nuestra dramática un claro 
índice de madurez. Si a ello se aña­
de que la Asociación de Directores 
Teatrales, en forma paralela, ha pro­
gramado un "encuentro de directo­
res latinoamericanos" para discutir 
problemas atinentes a la vida del 
teatro en latinoamérica, y que tanto 
el desfile como otras actividades cul­
turales paralelas serán ofrecidas en 
homenaje a esa gran figura del tea­
tro de América que es el uruguayo 
don Atahualpa del Cioppo, se podrá 
decir que no todo está podrido en 
Dinamarca. Y que sin querer ofrecer 
un final feliz a esta nota, para tran­
quilizar conciencias, puede pensarse 
en que nuestro teatro, puede, con 
sacrifico*  y trabajos, salir del atolla­
dero. Algo de esto nos dijo en su 
visita, el maestro Strasberg, lamen­
tando que no hagamos el teatro que 
nos corresponde. Y lo dijo como 
buen americano, que los hay.

José Mariai

psiquiatría

Acerca de las comunidades terapéuticas

Una sociedad construye sus locos 
y delega en los médicos la cura y 
tutela de los mismos. En el interior 
de esta relación "enfermo"—tera­
peuta (podríamos decir también 
"enfermo"-sodedad, puesto que el 
terapeuta, lo quiera o no es trans­
formado por su función en cómplice 
de la sociedad que segrega al "enfer­
mo") el paciente arriesga convertirse 
en un objeto.

Goffman -cuyo Internados ha 
merecido un comentario crítico por 
Parte de R. Grimson1 — evoca esta 
amenaza sobre el yo de los interna­
dos en los hospitales psiquiátricos 
Para elaborar el concepto de "insti­
tuciones totales", concepto que se 
ha convertido en una herramienta 
clásica de la sociología de las organi- 
redones. Aplicando el método de 
,os tipos ideales propuestos por Max 
Weber el autor de Internados diseña 
d concepto pasando revista a diver­
sas clases de establecimientos u 
organizaciones "estableciendo rasgos 
comunes con la esperanza de seña- 
•®r más adelante las diferencias signi­
ficativas"3 existentes entre ellas. Es 
Poniendo el acento sobre los rasgos 
de su estructura, las pautas de su 
funcionamiento y no, como preten­
de Grimson, privilegiando la pers­
pectiva de un observador externo 
Que Goffman arriba al concepto de 
"instituciones totales". Sostiene el 
crítico que "el desciframiento de 
propósitos que acomete Goffman 
Presupone una homogeneidad entre 
asilos, hospitales psiquiátricos, cárce­
les. el ejército y todo lo que él 
denomina instituciones totales. Esta 
asimilación es aclaratoria pero tal 
vez pasa por encima una diferencia 
en la categorización común de quie­
nes, por ejemplo, son llevados a una 
institución por cometer delitos o 
P°r una extravagancia de la imegina- 
“dn. Sólo podemos homogeneizar si 
nos ubicamos en la posición del ob­
servador externo que siente afectada 
*u seguridad tanto por un delito 
como por un pensamiento". El error 
Que comete está en creer que, victi­
me de un nominalismo que por 
suerte no padece, Goffman se ha 
Plantado frente a las organizaciones 
V ha buscado en los fines que persi- 
9uer> aquellos rasgos comunes que 
Permitan incluirlas bajo una misma 
categoría: la operación no ha consis­
tido en la reunión de instituciones 
Que "encierran" a sus miembros 
Pera nuestra protección -aunque 
muchas de ellas compartan este ras­
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go— sino de instituciones (y Goff­
man reúne no sólo cárceles y hospi­
tales psiquiátricos, sino también 
hogares para ciegos, para huerfános, 
barcos y monasterios) que por sus 
características organizacionales des­
estructuran la identidad de sus 
miembros. Las instituciones totales 
provocan este resultado porque su 
rasgo clave "consiste en el manejo 
de muchas necesidades humanas 
mediante la organización burocrática 
de conglomerados humanos indivi­
sibles —sea o no un medio necesario 
y efectivo de organización social en 
circunstancias dadas".1

Apartándose del método de Goff­
man, desconociendo sus hallazgos, 
Grimson redefine la temática de In­
ternados de tal modo que su pro­
puesta psiquiátrica resulta fortale­
cida. Adonde Goffman ha puesto el 
énfasis en el carácter estructural de 
los procesos sistemáticos de mortifi­
cación del yo propio de las institu­
ciones totales, Grimson no ha visto 
más que un conjunto de valores per­
judiciales. ¿Por qué este desliz del 
discurso? Porque el crítico, enrola­
do en la cruzada por la difusión de 
las comunidades terapéuticas, ha 
querido encontrar en Goffman un 
socio en la aventura. La oposición 
entre institución psiquiátrica tradi­
cional y comunidad terapéutica es 
para Grimson una oposición de valo­
res. En sus propias palabras, por un 
lado, la institución psiquiátrica tra­
dicional que se caracterizaría "por 
ser autoritaria, custodial, opresiva y 
rígida" y por otro, la comunidad 
terapéutica que, por contraste, "es 
democrática, su objetivo es la reso­
lución de la situación patológica, es 
humanitaria y es flexible"3 Asimi­
lando el hospital psiquiátrico tradi­
cional a las instituciones totales, la 
posibilidad de escapar a las amena­
zas para el yo entrevistas por Goff­
man vendría a través de una renova­
ción valorativa. Esta asimilación tan 
dudosa deja en pie varias preguntas 
¿el cambio de valores garantiza aca­
so la modificación paralela de las 
características estructurales que son 
responsables de la desestructuración 
del yo? La comunidad terapeútica 
—una organización burocrática que 
compromete todos los aspectos de 
la vida de sus miembros- ¿puede 
evadirse del maleficio de las institu­
ciones totales? La respuesta a estas 
cuestiones no sólo pone en juego la 
relación entre estructura y sistemas 
de valores; requiere además la discu­

sión del concepto de identidad de 
Goffman. Recordémoslo breve­
mente.

Goffman considera que es im­
prescindible pera que surja el senti­
miento de nuestra identidad perso­
nal "conservar libre cuando menos 
un pequeño espacio circundante: se 
ve (a los individuos) recurrir a varios 
métodos para mantenerse a cierta 
distancia de aquello con lo cual, se­
gún los otros, presumen debería(n) 
estar identificado(s)1". Partiendo de 
estos datos vayamos a una confron­
tación, que Grimson elude, utilizan­
do a título de ejemplo "la situación 
de transparencia"; en ella el pacien­
te es colocado en una posición que 
le impide "reservar algo de sí mismo 
fuera del alcance de (la) institu­
ción"1. Preguntamos, ¿acaso el hos­
pital psiquiátrico tradicional ÿ la 
comunidad terapéutica no permiten 
por igual el acceso de casi todo el 
personal a las "historias clínicas"? 
¿No aumenta este efecto de transpa­
rencia la comunidad terapéutica a 
través de las reuniones del equipo 
asistencial, uno de sus "instru­
mentos específicos"? Estas reunio­
nes, por otra parte, ¿no contribuyen 
a la desestructuración del yo hacien­
do que la imagen de sí mismo que 
recibe el paciente sea notablemente 
uniforme, no dejándole —de este 
modo- la alternativa del "manejo 
de impresiones diferenciales" que se 
le brinda a todo sujeto en una socie­
dad compleja? Comentándolas, 
Goffman dice "en estas reuniones se 
confrontan e intercambian opiniones 
acerca de los pacientes, y se va 
creando un consenso general sobre 
la línea de conducta que se perfila 
en cada uno y la actitud que con­
viene adoptar hacia él. Si un intemo 
entabla ’ una relación "personal" con 
un asistente o consigue inquietarlo 
con insistentes y persuasivas denun­
cias de malos tratos, una oportuna 
reunión de personal en que se re­
cuerde o asegure al asistente que el 
interno és un "insano" bastará para 
que todo vuelva a su quicio y para 
poner al paciente en su lugar. Así, 
en vez de la imagen diferencial de sí 
misma que toda persona obtiene en 
circunstancias normales de los dife­
rentes niveles de personas que la 
rodean, el paciente mental confron­
tará una imagen unificada bajo cuer­
da en un enfoque común, y no 
podrá menos que sentirse víctima de 
una conspiración general, aunque se 
trate de una medida sinceramente 

inspirada en su bienestar futuro"1. 
Como puede .advertirse leyendo a 
Goffman, éste se muestra menos 
entusiasta que Grimson cuando se 
trata de evocar las experiencias de 
las comunidades terapéuticas; ellas 
también son un capítulo de las insti­
tuciones totales.

El comentario de Internados le 
ha dado a Grimson la oportunidad 
de ajustar cuentas con otras tenden­
cias del movimiento psiquiátrico ac­
tual: la atención de "los enfermos" 
en los Centros de Salud Mental y la 
tendencia ahti-psiquiátrica. Esta dis­
cusión —tan necesaria— queda redu­
cida por Grimson al plano de las 
opciones administrativas mediante 
las que se defiende el monopolio 
asistencial por parte de distintos 
grupos profesionales. No podemos 
entender en qué sentido son poco 
perdurables las experiencias de las 
"comunas" creadas por la Philadel­
phia Association de Londres o el 
hospital psiquiátrico de Gorizia crea­
do por el equipo de Basaglia —expe­
riencias que validan, como lo pide 
Grimson, la discusión anti-psiquiá- 
trica- sin antes tomarse el trabajo 
de analizar el modo en que aprehen­
den -y tratan la "locura" y cómo 
conciben su relación con la socie­
dad. Hagámoslo nosotros.

La posición que proponen las 
comunidades terapéuticas no intro­
duce de hecho ninguna ruptura radi­
cal con la tradición de internación. 
Su discurso admite desde el punto 
de partida al hospital psiquiátrico 
como tal. Su esfuerzo es desde ese 
momento hacer esta institución viví- 
ble, hacer de su funcionamiento el 
útil mayor de la cura. Pero superan­
do las peticiones de principio y las 
declaraciones de buenos propósitos, 
¿cómo hace de este proyecto el útil 
terapéutico que pretende? Defina­
mos la comunidad terapéutica con 
Grimson "como el conjunto de acti­
vidades que se programan y articu­
lan en una institución de asistencia 
psiquiátrica, con el objeto de obte­
ner el máximo de participación posi­
ble por parte de los pacientes, que 
se caracteriza por un sistema cons­
tante pero flexible, cuyas caracterís­
ticas son conocidas por todos los 
participantes y son discutidas por 
ellos periódicamente, existiendo 
explícitamente la posibilidad de rec­
tificar aspectos del funcionamiento 
en base a la deliberación común". 
Agreguemos que "los instrumentos 
específicos de la comunidad tera- 
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cia a los métodos violentos. Se ha­
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H. G. Wells

El autor fue laureado con el galar­
dón más importante del mundo pa­
ra una novela: Premio Planeta. Bar­
celona 1969.
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LAS LIBRERIAS 

péutica son la asamblea, y los gru­
pos de actividad, así como las reu­
niones del equipo asistencia! que 
evalúan momento a momento el 
desarrollo de la vida de la comuni­
dad". Y por último descartemos el 
equívoco de que "tales instrumentos 
se integran con las técnicas asisten- 
ciales conocidas: psicofármacos, tra­
tamientos biológicos y técnicas psi- 
coterapéuticas"3. Encontramos que, 
en resumen, este instrumento se 
reduce a promover la sociabilidad de 
los pacientes y aumentar su infor­
mación. Se hace como si "enfer­
mos" y terapeutas constituyeran 
una sociedad homogénea, en la cual 
sólo resta disipar los malentendidos 
para que desaparezcan los conflictos 
que retardan o bloquean el proceso 
"natural" de cooperación. Se trata 
de instituir la democracia, o al me­
nos esa concepción de la democracia 
que la limita a la discusión libre. 
¡Qué contraste entre esta imagen de 

la comunidad terapéutica como uni­
dad plástica, con un índice de parti­
cipación muy elevado y un supuesto 
acuerdo general con el análisis pro­
puesto por Goffman de la situación 
institucional en la que el paciente 
ha quedado apresado! Goffman 
describe la relación médico-enfermo, 
y también institución-enfermo, co­
mo una lucha permanente en el cur­
so de la cual uno de los dos se 
encuentra en la posición de ser anu­
lado; podemos decir que la institu­
ción tiene recursos para que final­
mente el derrotado sea el paciente. 
En parte por lo menos esta "guerra 
total" dirigida a transformar al pa­
ciente en un "puro enfermo" se ex­
plica por la necesidad que el médico 
tiene de mantener su identidad co­
mo médico "prestador de un servi­
cio de reparación" y el hospital la 
de una institución médica, que cum­
ple una función terapéutica y no de 
mera custodia. "El contexto institu­
cional tiende a arrastrar al psiquiatra 
y al paciente a una situación falsa y 
violenta, provocando permanente­
mente además los contactos que la 
ponen de manifiesto. El psiquiatra 
debe atenerse a la modalidad del 
servicio, en su actitud profesional; 
pero no puede mantener esta ac­
titud, más allá de lo que el paciente 
pueda aceptarla. Cada una de las 
partes está condenada a buscar a la 
otra para ofrecerle lo que no puede 
aceptar; y cada una está obligada a 
rechazar lo que la otra le ofrece"1. 
No hay coexistencia posible.

La ambigüedad asistencia-puni­
ción, libertad de "opinión" -deci­
siones fundamentales emprendidas 
por el personal—, es bien visible ¿no 
aparece acaso cuando Grimson afir­
ma que con la información, la iden­
tificación y la participación no se 
"pretende en modo alguno diluir la 
responsabilidad directiva, ni ejecu­
tiva, sino integrar la decisión en un 
proceso más adecuado”3 ?

Sin embargo el problema no es 
esta ambigüedad en sí misma, ni 

siquiera el hecho de que el hospital 
liberalizado termina por crear una 
micro-sociedad alienada —de otro 
modo, claro está, que el hospital 
custodial clásico— de la sociedad 
(los enfermos técnicamente curados 
se resignan a la hospitalización, que­
dando exiliados en una "carrera" 
hospitalaria de la cual no pueden ya 
salir). Lo que importa es lo que se 
oculta detrás de esta ambigüedad: la 
ausencia de un cuestionamiento de 
los fundamentos sobre los cuales re­
posa la actividad psiquiátrica y el 
poder médico. El lenguaje humani­
tario y democrático sirve de coarta­
da destinada a asegurar al médico la 
validez de la reforma propuesta, 
mientras descuida que esta "asis­
tencia" con el arsenal técnico que la 
acompaña (socioterapia, ergoterapia, 
etc.) se inscribe en un contexto hos­
pitalario que conserva las caracterís­
ticas estructurales propias de las ins­
tituciones totales. En cuanto a las 
consecuencias para el paciente sigue 
además provocando la segregación 
del mismo. Situación tanto más gra­
ve cuando, como Grimson, se 
admite que es más definitorio para 
la identidad de un "enfermo" el 
status social de loco -creado en 
buena medida por la internación— 
que el diagnóstico técnico como tal.

Como lo hizo notar un paciente, 
este lenguaje "da mejor conciencia, 
es más lindo... para nosotros, eso 
no cambia nada, la realidad de nues­
tra condición subsiste sin cambio"4.

Veamos ahora cómo responde a 
estas cuestiones la tendencia que 
propone la asistencia de los "locos" 
en los Centros de Salud. Al evitar la 
internación —al menos es excep­
cional— evita conjuntamente la se­
gregación y los rasgos indicados por 
Goffman como propios de las insti­
tuciones totales. Sin embargo la 
concepción, implícita de la "locura" 
tampoco ha variado en este movi­
miento respecto de la correspon­
diente al hospital psiquiátrico tradi­
cional. Participa de una filosofía 
médica para la cual el loco sigue 
definiéndose en relación al no-loco. 
Y este rasgo puede verse ayavado, 
creemos, en un nuevo desarrollo que 
se vincula a esta tendencia —tam­
bién lo hace en algunos casos al 
movimiento de comunidades tera­
péuticas—; él es la psiquiatría comu­
nitaria. Resumiendo: ella busca in­
tervenir no sólo en relación al loco 
que es llevado al hospital, sino que 
quiere que la intervención psiquiá­
trica se opere también a nivel de las 
estructuras socio-culturales y del 
medio familiar. Se propone detectar 
los "trastornos mentales" a través 
de encuestas psico-sociológicas siste­
máticas e identificar a todos aque­
llos "anormales" susceptibles de ser 
incluidos en el sistema asistencial. 
¿No arriesga de este modo con la 
psiquiatrización de todo tipo de ina­
daptación transformarse en una 
"verdadera policía de la adapta­
ción"?

Por último el movimiento anti­
psiquiátrico defiende el derecho a la 
locura. "Se opone a la obligación de 
la asistencia que pesa hoy sobre los 
enfermos mentales, amenazándolos 
con encerrarlos en una forma de sis­
tema represivo, quizás más arbitrario 
todavía que una decisión judicial, la 
cual uno siempre puede apelar"4. 
Ella nos recuerda que el discurso 
psiquiátrico no es un discurso cien­
tífico, que la palabra médica se en­
cuentra generalmente distorsionada 
por' las creencias comunes, entre­
mezclada con prejuicios y que por 
lo tanto es peligroso otorgarle carác­
ter de sentencia sin apelación.

M. Mannoni se pregunta "¿es ne­
cesario continuar defendiendo la so­
ciedad contra la locura, o es la liber­
tad del loco la que demanda ser 
defendida contra una sociedad que 
la tolera mal? " La antipsiquiatría, 
como Goffman, ha elegido defender 
al loco contra la sociedad. "Ella 
busca crear lugares de acogimiento, 
lugares concebidos a la vez como 
refugio contra una sociedad opresi­
va, y como desafío a las estructuras 
médico-administrativas que descono­
cen la verdad y el poder de contes­
tación que se desprenden del discur­
so de la locura. Una verdad alienada 
escapa al psiquiatra desde que tiene 
por única intención la cura de la 
locura"4.

La antipsiquiatría rechaza toda 
idea de reforma: ella reivindica en 
cambio una puesta en cuestión radi­
cal de las estructuras económicas y 
políticas que han determinado el 
nacimiento de las instituciones alie­
nantes, y la reinterrogación de la 
locura con categorías diferentes de 
aquéllas pedidas prestadas a la ideo­
logía o a concepciones de sentido 
común "vestidas" de técnicas.

Ella sin duda merece algo más 
que este "súper-resumen", pero 
igualmente preguntémonos ¿es ella 
"la respuesta" al problema de la lo­
cura? No lo sabemos. En todo caso 
su voz se reconoce semejante a la de 
Goffman. Ella tampoco intenta 
enternecemos con la complaciente 
tranquilidad de que hemos encontra­
do contestación a ese discurso que 
comprendemos mal y llamamos 
locura.

Miriam Chôme 
Irene F. de Kaumann 

Beatriz Grego

1 "Apuntes sobre la locura". Lo» 
Libros N° 12, octubre 1970.

2 Erving Goffman. Internados, 
Amorrortu ed. 1970.

3 Ricardo Grimson, "La comunidad 
terapéutica y el hospital psiquiá­
trico". Revista Argentina de Psi­
cología N° 3, marzo 1970. Bue­
nos Aires.

4 Maud Mannoni, Le psychiatre, 
son "fou" et la psychanalyse, Ed. 
du Seuil, 1970.

LA ECONOMIA 
DEL PERONISMO

(continia de pág 10)

c'tón de un espectro industriel integrado. 
Asf se hubieran conseguido garantías más 
sólidas pare la expansión de la industria y 
teta hubiera sido menos vulnerable a las 
contingencias de las exportaciones: cuan­
do se hizo presente la limitación de la 
capacidad de importar, los bienes impor­
tados que hubo que sacrificar eran bienes 
neurálgicos para el mantenimiento del rit­
mo de la actividad fabril. La búsqueda de 
un difícil equilibrio entre un gobierno 
que descansaba sobre el respaldo de los 
trabajadores y las imposiciones de la cri­
sis económica, fue la tarea de 1952, tarea 
encarada en lo» marcos de una situación 
impensable para aquella multitud reunida 
en la Plaza de Mayo en febrero de 1946: 
las fábricas tuvieron que abandonar por 
escasez de energía eléctrica la producción 
úna mañana por semana, a los restauran­
tes les fue prohibido servir carne un día a 
la semana y el 10°/o del total de cabezas 
sacrificadas debió ser separado por decre­
to para la exportación, las ventas de trigo 
al exterior fueron proscriptas, la harina 
fue mezclada con maíz y mijo para hor­
near un "pan negro", se importó trigo de 
EE.UU. y, cerrando patéticamente una 
época dorada, murió Evita.

1952: el momento de la verdad

En medio de esta crítica coyuntura la 
política de estabilización puesta en prác­
tica en 1952 se preocupó, como bien lo 
recuerda Gazzera, por ser fiel a los postu­
lados de la justicia social. En lugar de 
apelar a una redistribución regresiva del 
ingreso o al desempleo -los instrumentos 
habituales en las experiencias posteriores 
a 1955— para suscitar una caída de la 
demanda efectiva en consonancia con la 
estrechez de la oferta, se buscó atenuada 
conteniendo las políticas monetarias y 
fiscales expansivas aplicadas hasta enton­
ces. Simultáneamente se actuó sobre la 
oferta industrial, mediante impuestos a 
las importaciones: el resultado de este 
doble movimiento fue que te evitó una 
recesión, aunque no se pudo impedir el 
estancamiento de la industria en forma 
compatible con la estabilización del sec­
tor externo. Los salarios, luego de ser 
actualizados, fueron congelados por dos 
años, pero a la vez se vigiló los precios 
tratando que guardaran paridad con aqué- 
líos. La innovación decisiva estuvo en la 
modificación de tos precios relativos in­
ternos en favor del ayo a fin de estimu­
le un aumento de su producción. Si 
algún testimonio existió de le eficacia de 
esta política de estabilización, tete fue la 
drástica reducción de la inflación; si algu­
na pruebe debe presentarse de la preocu­
pación que la animaba, ésta fue el mante­
nimiento de la posición de los trabaja­
dores en la distribución del ingreso. 
Tanta habilidad por parte de Gómez Mo­
rales fue recompensed» por la naturaleza 
y una excelente coseche permitió reco­
brar ei ritmo perdido. Pero aquí no ter­
mina la historia: resuelto» los problemas 
de la coyuntura ¿qué fue de la crisis de 
la estructura económica que el peronismo 
heredó de la oligarquía? Es en este pun­
to en que reaparece la discusión con 
Gazzera: ¿qué se hizo para terminar con 
la dependencia del subdesarrollo?

Gazzera insiste en su libro reiterada­
mente en que el movimiento obrero no 
profundizó la revolución peronista; pues 
bien, ¿yré significaba "profundizar la 
revolución" en ese momento en que 
nunca como antes se jugaba la posibilidad 
de construir una economía independien­
te, bese necesaria pera garantizar un 

poder que se fundaba sobre los trabajado­
res? Para dar un contenido concreto al 
llamado a "profundizar la revolución" 
basta recordar lo que se hizo en 1953-55 
y diseñar por oposición una estrategia 
alternativa.

Decíamos que el experimento peronis­
ta se basaba en la expropiación de las 
rentas de la oligarquía mediante el con­
trol estatal del comercio exterior y los 
mecanismos de la política de precios in­
ternos. Como te advierte de inmediato se 
trataba de una política, digamos, super­
estructura!, que no incidía sobre las rela­
ciones de propiedad en el campo. A pesar 
de no beneficiarse del progreso econó­
mico por la política de precios y también 
por el congelamiento de los arrenda­
mientos, los sectores terratenientes con­
servaron un poder de negociación formi­
dable ya que continuaron siendo los 
titulares de la principal fuente del ahorro 
nacional. Si para un análisis político este 
solo dato -la permanencia de su hegemo­
nía económica— ya estaría en condiciones 
de explicar la restauración oligárquica de 
1955, en un comentario, económico sirve 
para señalar los límites que circunscribían 
la política económica peronista. El futuro 
de la industrialización sustitutiva de 
importaciones dentro del esquema aplica­
do entonces se apoyaba sobre la produc­
tividad del agro. Cuando en 1952 el 
gobierno se vio enfrentado ai estrangula- 
miento externo de la economía optó por 
estimular la capacidad de importación 
revisando la política de precios internos: 
ni entonces ni hoy la productividad del 
ayo es una cuestión de incentivos mone­
tarios. Si para salir de la sequía se impo­
nía, en primer lugar, ofrecer mejores 
retribuciones, rara resolver la persistente 
caída dé la productividad agraria era 
necesario alterar las relaciones de propie­
dad y montar una tecnología agropecua­
ria. A la vez que toda la experiencia de 
América Latina certifica esta propuesta, lo 
sucedido en 1954-55 la ratifica plena­
mente: más alié de lo que le correspon­
dió a las lluvias, el ayo no aumentó 
significativamente la productividad y el 
gobierno debió continuar subsidiando a la 
oligarquía para compatibilizer el consumo 
intemo con el mantenimiento de saldos 
exportables. Perón, tan cauto durante sus 
primeros años de gobierno cuando tuvo 
que hablar de la reforma agraria, siguió 
en fo mismo cuando en 1953 debió ha­
cerse cargo de la crisis estructural argen-

Oecíamos también que el crecimiento 
autosostenido de la industria dependía de 
la creación de industrias de base. Si ésta 
fue una de las mayores ausencias hasta 
1952, ¿qué hacer entonces cuando los 
problemas de la balanza de pagos impo­
nían sin rodeos su necesidad incuestiona­
ble? Protegida excesivamente, educada 
en el dinero barato y en el otorgamiento 
indscriminado de permisos de importa­
ción, la burguesía industrial custodiaba su 
ineficiencia detrás de sus posiciones oligo­
pòli cas. Cuando hubo que pensar en ace­
ro, petróleo, maquinarias, no se encontró 
en ella ni capitales, ni tecnología ni vo­
luntad empresaria. Se planteaba entonces 
la exigencia de un capitalismo de Estado 
que delegara en el poder público la res­
ponsabilidad mayor de la acumulación 
destinada a financiar las grandes inversio­
nes que demandaba la construcción de la 
industria pesada. El gobierno prefirió en 
cambio continuar siendo agente de la dis­
tribución del inyeso y adjudicó a tos 
monopolios extranjeros la tarea de 
"creamos" las beses de nuestra autarquía 
económica. La ley de radicación de capi­
tales extranjeros, las conversaciones con 
Mister Odium y la California después, el 
convenio con Kaiser, fueron algunos hitos 
de un camino cuya mención abrumaré 
más tarde la mala conciencia de tantos 
peronistas.

Es cierto que para intervenir en el 
proceso de acumulación de capital en el 
ayo modificando las relaciones de pro­
piedad y convertir al Estado en el eje de 
la economía, era preciso, a través de la 
movilización popular, llevar a cabo una 
transformación social que condujera al 
país por una vía no capitalista de des­
arrollo; que para ello había que "profun­
dizar la revolución peronista", pues de 
esto estamos hablando: Perón, en cam­
bio, no supo, no pudo o no quiso "pro­
fundizar la revolución peronista". Las 
tareas que dejó inconclusas constituyen 
hoy las banderas de la revolución nacto-

Una alternativa a las excusas

Gazzera señala en su libro que Perón 
tenía un margen de maniobras limitado 
en su gestión política porque estaba bajo 
la mira de tos militares —un argumento 
de la misma factura formal que el que 
utiliza para referirse a la política de Ven­
dor, al cual presenta constantemente cer­
cado por la traición de los "vandorie 
tas". Correspondía por lo tanto, al 
movimiento obrero prolongar radical­
mente las iniciativas de Perón para, de 
este modo, profundizar la revolución. En 
su respuesta ve las cosas desde una óptica 
diferente. En ella señala, recogiendo un 
lamento hoy divulgado por Perón, que la 
situación internacional -el acuerdo de 
Yalta— clausuraba las posibilidades de las 
revoluciones nacionales populares. Dice: 
"estábamos en la soledad absoluta". Me 
pregunto: ¿por qué conjugar el verbo en 
plural? ¿Cómo "estábamos"? ¿No hay 
en este plural el eco de esa sensibilidad 
tan especial por las responsabilidades de 
la función de gobierno que uno esperaría 
de un sindicalismo "oficialista", siempre 
dispuesto a "la sensatez", nunca intere­
sado en levantar una alternativa indepen­
diente? Ya que de excusas se trata pon­
gámonos de acuerdo, porque lo que se 
hizo y lo que se dejó de hacer bien 
documentado está y si no he recaído en 
una deformación profesional desplegando 
la batería de estadísticas existentes, ha 
sido para no aburrir a los lectores. O 
Perón no podía y el movimiento obrero 
sí y por no "profundizar la revolución" 
hoy Gazzera hace la autocrítica, o Perón 
no podía y eí movimiento obrero tampo­
co y por lo tanto corresponde abandonar 
esta discusión contentándonos con saber 
que la revolución peronista fue un azar 
de la historia: la distensión internacional 
provocada por la necesidad de recupe­
rarse de la segunda guerra, abrió las puer­
tas a las revoluciones nacionales pero 
éstas se cerraron sin apelaciones una vez 
que a mediados del cincuenta el imperia­
lismo resurgió fortalecido. No veo. sin 
embargo, las ventajas de este razonamien­
to que, al situar fuera del alcance del 
movimiento social la resolución de las 
contradicciones sociales y dejarla en ma­
nos del mundo insondable de la geopolí­
tica, impide extraer de la experiencia 
peronista un balance político; sólo nos 
permite apenas evocada con nostalgia.

La política económica peronista supu­
so sobre todo un modelo de uso de la 
riqueza más que un modelo de creación 
de la riqueza, se llevó a cabo-operando a 
través de los mecanismos de apropiación 
del inyeso pero no innovó decisivamente 
en los mecanismos de acumulación de 
capital. Bajo el amparo de un Dios criollo 
creyó posible escapar al rigor inexorable 
de las leyes económicas: quimérica here­
jía, entre 1946 y 1950 ei consumo au­
mentó un 48,8 °/o 'mientras que el pro­
ducto interno sólo un 11,5°/o. En lugar 
de este banquete asiático ¿existía otra 
propuesta alternativa? Sí, la que fue 
anunciada, con todas sus imprecisiones, 
en el proyecto industrialista de los mili­
tares del 43. Esta implicaba indudable­

mente una asignación de las-inversiones 
que, en el corto plazo, establecía un fre­
no a los consumos inmediatos pero a la 
vez creaba condiciones más permanentes 
de crecimiento económico. La voluntad 
de sacrificio de los trabajadores se com­
probó en 1952 ¿por qué no convocarla 
en 1946? Claro que para hacerlo y fun­
dar sobre la austeridad un poder popular 
habría sido necesario ejecutar una pro­
funda reforma de la estructura económica 
que, al mismo tiempo que liberara recur­
sos para el desarrollo, modificara los pa­
trones de dominación de la sociedad. 
¿Esta propuesta se alimenta de una exce­
siva impaciencia revolucionaria? ¿no se 
compadece con las limitaciones que 
acompañan al ejercicio del poder? Qui­
zás. ¿Por este camino el peronismo dejaba 
de ser un populismo? ¿se comprometía la 
especificidad de la Tercera Posición? Sea. 
Como dice Gazzera: nuevas generaciones, 
nuevas tareas. Para definirlas, hemos vuel­
to críticamente sobre la experiencia pero­
nista en lugar de resaltar sus excelencias 
por comparación con los gobiernos pos­
teriores:. de éstos nada tenemos que 
aprender mientras que de las carencias y 
potencialidad de aquélla se construye 
la estrategia de la revolución nocional. 
Es cierto que analizar críticamente al 
peronismo tiene sus riesgos: certificada 
por la existencia de tres millones de pero­
nistas, la política económica de Perón se 
ha convertido en un dogma; quien se 
propone develarlo puede ser acusado de 
"gorila", expulsado de la historia. Mien­
tras que buena parte de los marxistes 
conversos de la última hora han elegido 
la liturgia para acercarse al movimiento 
de masas y lavan sus culpas persignándose 
en nombre del retorno de Perón, noso­
tros hemos preferido una convergencia 
desde las posiciones del nacionalismo re­
volucionario para las cuales 1946-55 son 
un punto de partida, no un punto de 
llegada.

En cuanto a la intervención de Viñas 
las reflexiones anteriores son ya una res­
puesta: él reclamaba terminar con el diá­
logo, yo he insistido en él. Actitudes dis­
tintas que, sin duda, reflejan divergencias 
políticas que sería demasiado largo dis­
cutir aquí.

JUAN CARLOS TORRE

cartas
PRECISION. Un documento un en­
trañablemente importante como el 
que se publica en ei número 12 de 
LOS LIBROS sobre las torturas en 
Brasil exige cierto rigor bibliográfi­
co; V. gr. la exactitud de las fuentes. 
Si es desesperante que el norteame­
ricano lerdo confunda La Razón con 
La Nación, igual desesperación surge 
de su confusión del “suplemento li­
terario del New York Time»” con la 
New York Review of Books, revista 
total y diametralmente ajena al dia­
rio de tan rancia estirpe. Lo más 
importante es que si Uds. no per­
ciben el distingo entre ambas publi­
caciones (el New York Times es li­
beral y la New York Review of 
Books es radical y antiliberal) pier­
den una significativa diferencia en 
relación a las actitudes intelectuales 
y políticas de este pai:

David W. Foster
Associate Profesor of Spanish 

Arizona State University
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los libros

Libros distribuidos en América Latina desde 
el 16 de octubre al 15 noviembre 1970

ANTROPOLOGIA

Kenel Burridge
Nuevo ci*io,

Trad. del inglés 
de Mario Gaicchino 
Tiempo Nuevo, Venezue­
la. 239 págs.

Varios
La crisi*  dei 
homo tapien*
Trad, de
Santiago González.
Tiempo Nuevo, Venezue­
la, 250 pags.,$8,25.
Una travesía por distin- 
tot aspectos de la crisis 
actual del hombre a tra­
via de un catálogo de 
notablet: Freud. Mead. 
Huxley. Comfort, Mun- 
fod, Lawrence Benedict 
y Orwell, entre otros. El 
punto de llegada es difu­
so, como la lista.

CIENCIA

Luigi Campedelli 
Fantasias-y lògica an 
la matemática
Labor, España.
136 págs., $9,50

Garfield G. Duncan 
El diabético franta 
a su diabeti*
Trad, del inglés 
de Jaime V. Vozza 
El Ateneo. Bs. As.. 
213 págs.. $ 8,80

Jean Marc Font - 
Jean Claude Quiniou
La*  computadora*  
Trad, del francés 
de R. J. Vernengo 
Tiempo Nuevo, 
Venezuela. 172 pags. 
La teoria de ¡a informa­
ción. sus alcances y tas 
reflexiones que estimu­
lan su uso.

Allan Fraser 
Criadores y técnico*
Trad, del inglés 
de Carlos M. Vieites y 
Jorge E. B. Ostrowski 
Eudeba, 8s. As., 
87 págs.. $ 3,50.

CRITICA
E HISTORIA 
LITERARIA

Arturo Berenguer
Carisomo
Literatura Argentina

Labor. España.
190 págs., $ 12.00

José Manuel 8lecua
Sobra poesía de la 
edad da oro
Gredos. Madrid.
310 págs.. S 26.00
GarcHaso, Cetina, Herre­
ra. Cervantes, Lope, 
Gongora, Argentóla, 
Quevedo...

.Vittore Bocchetta 
Horacio en Villegas y en 
Fray Luis de León 
Gredos, Madrid.
180 págs., $. 10.80 
Cinco odas de Horacio, 
vertidas al español por 
Esteban Manuel de Ville­
gas y Fray Luis de León, 
sirven para analizar com­
parativamente la influen­
cia de¡ poeta ¡atino.

Pierre de Boisdeffre Los 
Los escritora» franceses 
de hoy
Francisco R. Vadillo 
Gredos. Madrid. 167 
Págs.. $ 9.00
Un panorama de la lite­
ratura francesa desde 
1940 a 1969 y su vincu­
lación con la historia.

Alberto Blasi Brambilla 
Jo·*  Marmol y la 
sombra de Rosas 
Pleamar. Bs. As., 
285 págs.
L/na visión de! autor de 
Amalia, en la que el au­
tor no puede despegarse 
del romanticismo de su 
criticado.

Arturo Cambours Ocampo 
Lenguaje y creación.
Nota*  para una 
fenomenología del 
estifo literario
La reja, Bs. As..
124 págs.

Angel 8. Dellepiane 
Sabato, un anàlisi*  
de su narrative
Nova. Bs. As..
340 págs.. $ 12,00 
Publicado originalmente 
en Estados Unidos, don­
de la argentina Delle­
piane ejercer la docencia 
universitaria, el análisis 
de Sàbato que sa pro­
pone muestra fundamen­
talmente un pecado que 
comparte con las volumi­
nosas tesis doctorales de 
casi todo el mundo: el 

abrumador método ana­
lítico donde el subjetivis­
mo se mezcla en partes 
iguales con el recuento 
de adjetivos y metáforas.

Pilar de Lusarreta
Crónica*  bibliográficas 
(autores y libros) 
Plus Ultra. Bs. As..
166 págs., $ 5.50

José Onrubia de Mendoza 
Literatura española 
Labor, España.
288 págs.. $ 10.50

Cesare Pavese
El oficio de poeta
Trad, del italiano 
de Rodolfo Alonso 
V Hugo Gola
Nueva Visión. Bs. As., 
113 págs., $ 5.60 
Ensayos del poeta italia­
no que se suicidara en 
1950 y que dejó brillan­
tes meditaciones sobre la 
literatura.

CRONICAS Y 
DOCUMENTOS

Se vive como se puede 
Tierra Nueva, Uruguay.
117 págs.. $ 250 urug. 
Aunque aparecido en 
1968. este libro es poco 
conocido fuera del Uru­
guay. En él se narran las 
experiencias que se lleva-

sinos desarraigados de 
acuerdo a las enseñanzas 
del pedagogo brasileño 
Paulo Freirá.

Lucien Bodard
Masacre de indio*  en

Trad, del francés 
de Jorge Piatigorsky 
Tiempo Nuevo. Venezuela. 
392 págs.
Un vigoroso tratamiento 
del genocidio en territo­
rio americano.

Peggy Donovan
España en el bolsillo
Trad, del inglés 
de Vicente Caos 
Prensa Española, Madrid.
255 págs.. S 9.00
La esposa del jefe de la 
misión militar de Esta­
dos Unidos en España 
sugiere la mejbr forma 
de conocer la península.

Guillermo Feliú Cruz 
Santiago a comienzo*  
del *>¿o  XIX. Crónica 
de lo*  viajero*  
Andrés Bello. Chile. 
296 págs., E° 48

Antonio Pigafetta 
Primer viaje en torno 
del globo
Trad, del italiano 
de José Toribio Medina 
Estudio preliminar y 
notas de Armando 
8raun Menéndez 
Francisco de Aguirre. 
Chile. 206 págs.
Este diario de viaje per­
mite reconstruir el aluci­
nante itinerario de la ex­
pedición de Magallanes-

G. W. Tyrell
La tierra y sus 
misterio*
Labor. España,
246 págs.. $ 1050 

■ Ruth Wold
El diario de México. 
Primer cotidiano de
Nueve España
Gredos. Madrid.
293 págs.. $ 16.50
Cuidadoso estudio deí 
primer diario publicado 
en México, especialmen­
te en lo que atañe a la 
literatura y el teatro en­
tre 1805 y 181Z

FILOSOFIA

G. W. Hegel 
El espíritu del 
cristianismo y su 
destino
Trad, del alemán 
de Alfredo Llanos 
Kairos, Bs. As..
208 págs., $ 12.00
Por primera vez traduci­
da M español una obra 
de fundamental impor­
tancia para estudiar el 
periodo de juventud de 
Hegel. Esta obra muestra 
cuán erróneo es exagerar 
la importancia que el 
idealismo alemán acor­
daba a los valores religio­
sos . Contra la idea de 
una religión fundada en 
el sentimiento, Haga! 
afirma que "si el senti­
miento es el que consti­
tuya la determinación 
fundamental de la esen­
cia dei hombre, éste que­
da equiparado al animal, 
pues lo propio del 

sentimiento lo que es su 
determinación y vivir 
conforme con el senti­
miento. Si la reiigiór só­
lo se funda en al senti­
miento. éste no tiene 
justamente más ni mejor 
determinación que Z» de 
ser el sentimiento de 
dicha dependencia, y el 
mejor cristiano serta el 
perro, pues éste es quien 
lleva tal sentimiento con 
más fuerza en si y vive 
preferentemente en él. 
También el perro tiene 
sentimiento de salvación 
cuando se da con un

FILOSOFIA

Manuel Boix Pou
Un profeta contempora­

in troducción al conoci­
miento del pensamiento 
del padre Pedro Teilhard 
de Chardin.
Plus Ultra. Bs. As..
60 págs.. $ 4,80

Jean T. Desanti
Fenomenologia y praxis 
Trad, del francés 
de Alberto Drazul 
Calden, Bs. As..
186 pégs.. $ 8.80
El fundamento histórico 
en la fenomenologia de 
Husserl

Lucien Goldmann
La*  ciencia*  humanas y 
le filosofie
Trad, del francés 
de Josefina Martínez 
Alinari
Nueva Visión. Bs. As., 
120 págs. $ 6.00 
¿Por qué no indicar la fe­
cha de la edición original 
francesa? ¿Por qué tam­
poco hacerlo con la de 
la primera edición espa­
ñola?

Jean Hippolite 
Introducción a la 
filosofia de la 
historia de Hegel 
Trad, dei francés 
de Alberto Drazul 
Calden, 8s. As., 
131 págs.. $ 7.00

Ismael Quiles
Persona y sociedad, hoy
Eudeba. Bs. As.,
76 págs.. $ 3,00

Reflexiones de base teo­
lógica acerca de la da­
ción entre hombre y so­
ciedad, con especial refe­
rencia a la situación ac­
tual. La solución a le cri­
sis. obviamente, está en 
el "justo medio": ni tan­
to Individuo ni tanta so­
ciedad, un módico expe­
diente.

HISTORIA

Francis A. Encina
Historie de ChB*
Nascimiento. Chile,
20 volúmenes. Eo 3.800

Godechot
Europe y América en 
la época napoleónica 
(1800-1815)
Labor, España.
348 págs., $ 27.20

Roben Graves 
La diosa bianca. 
Historia comparada 
del mito poético
Trad, del inglés 
de Luis Echavarri 
Losada. Bs. As.,
668 págs., S 48.00 
Enciclopédica acumu­
lación de nombres y te-

Boleslao Lewin
Tupac Amaru
Biblioteca de Marcha. 
Uruguay.
183 págs.. $ 340 Urug. 
Legítima y justiciera in­
clusión de un protagonfe- 
ta en la colección "Los 
nuestros". E! autor reite­
ra su conocido y conven­
cional enfoque del teme.

Mauro '
Europe en «i ri^o XVI
Labor, España,
350 págs., $ 27.20

Juan Carlee Tedesco 
Educación y sociedad 
•n la Argentina 
<1880-1800)
Pannedille, Bs. As..
226 págs.
Exhaustivo análisis do un 
aspecto centrai dei pro­
yecto de la Generación 
dei 80. Prólogo de Gre­
gorio Weinberg.

R. Trevor Davi*
L» decadanola eapWtoi»
Labor, España,

192 págs., $ 10,50

Montgomery Watt
Historia de la 
España Islámica
Trad, del inglés 
de José Elizalde 
Alianza. Madrid, 
211 págs., $ 4.00 
Incluye capítulos referi­
dos e la literatura y la 
filosofía islámica escritos 
por Pierre Cachia.

HUMORISMO

Ephrain Kishon
ID»*·  vuelta señora Loti
Trad, del inglés 
de Cesar Tiempo 
Hormé, Bs. As., 
315 págs.. $ 8.70 
Nacido en Budapest y 
ciudadano israelí desde 
1949. el autor mira la 
realidad cotidiana del Es­
tado Judio con humor y 
benevolencia.

Carlos Marcucci - 
Rafael Ladoux
Humor negro oscuro 
LH, Bs. As.,
63 págs.. $ 3.00

LINGUISTICA 

' Julio Calonge 
Transcripción del 
ruso si español 
Gredos. Madrid, 
55 págs.. $ 72,00

Jacques Derrida 
La lingüística 
de Rouaaeeu
Jean Jacques Rousseau 
Ensayo sobre ai origen 
de la*  lengua*
Trad, del inglés de 
Alberto Drazul y 
María Teresa Poyrazian 
Caldeó. Bs. As., 
139 págs.. $ 6,90 
Jacques Derrida, una de 
las claves dei actual pen­
samiento filosófico fran­
cés. reconoce en el ensa­
yo de Rousseau antece­
dentes significativos pera 
las corrientes lingüísticas 
más modernas.

Nélida Esther Doni 
de Mirande y otros 
El ettructuretiamo 
lingüístico en la 
Arganti na
Estrada. Bs. As.. 
140 págs.. $ 5,50

LITERATURA 
EUROPEA Y 
NORTEAMERICANA

Jerzy Andrzejewski
Apri ación
Trad, del polaco 
de Willy Kemp. 
Tiempo Nuevo, Venezuela. 
163 págs., $ 6,00
Una requisitoria kafkiana 
da lugar a una denuncia 
del stalinismo donde brilla 
la escritura satírica de 
uno de los mejores na­

rradores europeos actua-

Heinrich Bòli
Billar * lea nueve y

Trad, del alemán 
de Margarita Fontseré 
Seix Barral. Barcelona. 
328 págs., $ 7.50 
Reedición de une de las 
mejores novelas de la na­
rrativa alemana content-

Un bolsillo de vodka
Trad, del inglés 
de Nora Bigongiari 
Emecé. Bs. As., 
235 págs.. $ 8.20 
Las actividades del doc­
tor L. Carro! (sic) no le 
dejan tiempo para la 
vida interior: en le mitad 
de la novela descubrirá 
las ventajas de la intros­
pección y su vida sufrirá 
un cambio sorprendente 
que conmoverá el cora­
zón de todos los amables 
lectores.

Lawrence Durrel

Trad, del inglés 
de Matilde Horne 
Sudamericana, Bs. A*..
419 págs.. $ 14,00

Robert Escarpit
El fabricante d*  nube*
Trad, del francés 
de Mwía Angélica Bosco 
Emecé, Bs. As..
136 págs., $ 5.80
El crítico y humorista 
francés, escribe cuentos 
que tienden a mostrar 
las cosas conocidas desde 
ángulos insospechados.

F. Scott Fitzgerald
Lo*  maldito*  y lo*  bello· 
Trad, del inglés de Maria 
Angélica grau zig zag, 
Chile, 355 pégs.
El fracaso es el mito que 
estructura la obra de es­
te cronista de ¡os twenty 
que ha hecho de su au­
tobiografia un testimo­
nio de la norteamérica 
de la era de! jazz.

Thomas Mann 
El elegido
Trad, del inglés 
de Alberto Luis Bixo 
Sudamericane, Bs. As., 
338 págs.. $ 6,00 
Para escribir este texto 
Mann se inspiró en un 
poema germánico de la 
Edad Media: Gregorio o 
la vide dei buen pecador, 
que procede a su vez de 
una Vida de San Grego­
rio, viejo texto francés 
de la época de novelas 
de caballería.

Daphne Du Maurier
Nunca volveré ·

Trad. del francés 
de Alejandro Bertrand 
Bunster
Zig Zag. Chile,
285 págs.

Armand Praviel
El fantasma de
Allan Kirdec

125 págs.. $ 2,50 
El espiritismo en la fie-

P. A. Quarantotti 
Gambini
El cabello de Tripoli 
Trad, del italiano 
de José Agustín 
Goytisolo
Seix Barrai, Barcelona, 
239 págs.. $ 7,50
Las argucias y batallas 
que realiza el ¡oven pro­
tagonista para conseguir 
un caballo que se he 
convertido en su obse­
sión son la trampa sobre 
las que se abren las peri­
pecias que transcurren 
en Estria bajo la domina­
ción austríaca durante la 
primen guerra mundial.

Marqués de Sade
Trae noval·· ejemplar·*
Trad, del francés 
de Amada Forns de Gioia

109 págs.. $ 5,50
Tres relatos tomados de 
Los crímenes del amor 
se agrupen bajo el título 
que adjudicara Gilbert 
Lely a una selección de 
cuentos de! "divino Mar-

Ramón J. Sendler
Siete domingo*  rojo*

240 págs.. $ 6,00
Nueva versión, revisada y 
corregida por el autor, 
de un clásico de! anarco­
sindicalismo publicada 
en 1932

Alexander Solzhenitsin 
La can de metriona 
Ercilla, Chile, 
182 págs.
Tres relatos del reciente 
premio Nobel de /¡ten- 
tura. Ver Los LIBROS 
NO 13.

Stendhal
La cartuja de Parma 
Trad, del francés 
de José Bianco
Sudamericana. Bs. As.,
2 tomos. $ 16,50 
Prólogo de 
Angel Battistessa 
t/n nuevo Stendhal grá­

tente traducción.

Julio Veme
Alrededor de la Luna
Francisco de Aguirre. Bs.
As.. 203 págs., $ 4.00.

Julio Verne
De la Tierra a la Luna

Francisco de Aguirre, Bs.
As.. 203 págs., $ 4,00.

LITERATURA 
HISPANO­
AMERICANA

Mario Levrero ■
Robert Sheckley y otros 
Llegan lo*  dragone*  ' 
Tierra nueva. Montevideo, 
84 págs., $ 230 urug.

Pilar de Lusarreta
Lo*  sueño*  de uno*  día·

Troquel. Bs. As.,
142 págs.. $ 5.20
La autora confía en que 
la lectura de este libro 
"see un verdadero .re­
manso pera el ajetreado 
lector de nuestros días".

Juan José Manauta · 
Juan Carlos Martini

Rayuela, Bs. As., 
179 págs., $ 5,90 
Haroldo Conti, H. Cons­
tantin!, P. Orgamblda, 
M. Denevi, L. Hecker, D. 
Sainz, A. Vanasco.

Silvina Ocampo 
La*  día*  de la noche 
Sudamericana, Bs. As., 
202 págs., $ 8,00 
Nuevo libro de cuentos 
de la autora de La furia 
y Las invitadas: uno de 
los aportes más persona­
les a la mejor literatura 
argentina.

Lincoln Silva
Rebelión detpuá*
Tiempo Contemporáneo, 
Bs. As.,
127 págs.. $ 6,90
Esta primera novela de 
un joven narrador para­
guayo "transcurre en un 
país de magia y de vio­
lencia donde la imegina- 
ción y ¡a realidad cons­
truyen un nuevo mundo 
narrativo".

Dora de la Torre
La laguna verde
Plus Ultra, Bs. A*..
97 págs., $ 4,00

Ciro Alegría
Lo*  perro*  hambriento*  
Zig Zag. Chile.
180 págs.

Almafuerte
Obra*  completa*
Antonio Zamora, Bs. As., 
439 págs.

Germán Arclniegas
Nueva imagen del
caribe
Sudamericana, Bs. As.,
462 pégs.. $ 16,00

Leonidas Barletta
Aunque llueva
Metropolis, Bs. As..
184 págs. $ 8.00 
Costumbrismo paternalis­

ta en un prolifero conti­
nuador de Boedo.

Nicolás Casullo
Par» hacer d amor 
en lo*  parque*
Tiempo Contemporáneo, 
Bs. As.
262 pégs., $ 9.90

Adolfo Couve
En lo*  deeórdene*  
de junio
Zig Zag, Chile.
60 págs.

Marid Diament
La pena y la gloria 
Hernández, Bs. As.,
133 págs., $ 4.90

Adonais Filho 
Memoria· de Lázaro 
Trad, del portugués 
de Juan Carcía Gayo 
Tiempo Nuevo .Venezuela.
127 págs.. $9,90.
Una confesión obsesiva 
ligada a la tradición 
abierta por el Dos­
toïevski de Memorias de! 
subsuelo.

Rómulo Gallegos 
Doña Bàrbera
Inst. Nac. de Cultura 
y Bellas Artes. 
Venezuela. 450 págs.

LITERATURA 
INFANTIL

María Elena Walsh
Dallan Klfki
Sudamericana, B*.  As.,
176 págs., $ 12.00

PEDAGOGIA

Edward Fry
Técnica da I*  lectura 
veloz (manual para 
•I docente)
Trad. del inglés 
de Marcelo Ricardo 
Michel
Paidós, 8s. As., 
175 págs. $ 6.50

J. Galen Saylor - 
William M. Alexander 
Planeamiento dai 
curriculum en la escuela

T rad. del inglés de 
Pedro José Arenas 
Troquel, Bs. A*.,  
683 págs., $ 24,00 
Teoría de! aprendizaje, 
factores y principios del 
aprendizaje y el proceso 
enseñanza-aprendizaje 
son analizados por los 
autores pera Hegar a In­
dagar las características 
de un buon curriculum. 
El panorama registra un 
amplio muettreo que lle­
ga a las últimas corrían-

Harold T. Johnson 
Curriculum y educación 
Trad, del inglés de 
Carlos Aníbal Leal 
Paidós, Bs. As..
180 págs.. $ 5,80

PLASTICA

A. Cirici
Miró y *u  obra 
Labor. España,
204 págsí’. $ 1050

Juan Eduardo Cirlot 
Pintura gótica europea 
Labor. España.
196 págs., $ 10,50

POESIA

León Benarós 
Memoria» ardienta*  
Losada, Bs. As.
76 págs., $ 4.50

Romualdo Brughetti 
Historia*  cotidiana*  
Losada. Bs. As., 
73 págs., $ 4,50

Ariel Canzani 
Poem·· del circulo 
vicioeo
Losada, Bs. As..
137 págs., $ 7.90

Manuel J. Castilla
El verde vuelve
A. Burnichon, Córdoba.
98 págs., $ 8.00

Humberto Costantini 
Cuestione*  con la vida 
LH. Bs. As..
60 págs., $ 4,00

Alberto D'Acramont 
(comp)
La*  mb*  beila*  poi* Im 
para recitar
Ercilla, Chile,
446 págs.

Humberto Díaz Casanueva 
Antología poética 
Universitaria. Chile.
134 págs.

Alberto Cirri
Valor·· diario*
Sudamericana, Bs. As.,
127 págs., $ 7,40

José Martí
Pomím complet»· 
Antonio Zamora, Bs. A»., 
310 págs..
Prólogo y notas de 
Luis Alberto Ruiz 
Complementado con 
una sintesti biográfica 
que ubica adecuadamen­
te al autor en su época.

David Martínez
El exilio en *1  mundo
Emecé, Bs. As.,
77 págs.. $ 4,60

Pablo Neruda
La **ped»  ancandide 
Losada. Bs, A*.
152 págs., $ 6.50

Carlos Penólas 
Poema*  dai amor 
sin muro*
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Del Alto Sol, Bs. As., 
20 págs.. $ 4,00 
Xilografia*  de Carlo*  
Carmona

Andrés Sabella
Altacopa. Canuta an 144 
versos y una sad 
Universitaria. Chile.
35 págs.. y un disco

José Joaquín Silva 
Hombre infinito 
Claridad, Bs. As.. 
173 págs.. $ 5.00

Guillermo sucre
La mirada
Tiempo Nuevo, Venezuela.
100 pégs.

POLICIALES

Ross Macdonald
La mirada del adiós
Trad, del inglés 
de Nora Bigongiari 
Emecé, Bs. As.. 
223 págs.. $ 4,00

POLITICA

Marcio Moreira Alves 
El cristo del pueblo 
Trad, del portugés 
de Valentina Vega 
Ercilla. Chile, 369 págs.

Genaro Arriagada
La oligarquía 
patronal chilena
Nueva Universidad. Chile,
174 págs., E° 40

Fidel Castro
Socialismo y comunismo 
un procaso ùnico

Chile, 224 págs.. 
Selección y notas de 
Carlos Varela

Norberto Ceresole 
El ejército y la criais 
politica argentina 
Política internacional. 
Bs. As.
125 págs.. $ 4.00
¿Qué posibiidadet tiene 
el Ejército Argentino de 
ter coprotagonista de 
una verdadera revolución 
liberadora? Ceratole tra­
ta de responder a esa in­
terrogante partiendo de 
la situación actual de ta*  
fuerza*  armada*  en nues­
tro pal*  y utilizando al 
modelo peruano como 
espejo en ti que debe­
rían verte lo*  militare*  
argentino*.

Femando Claudin 
La crisis del moviento 
comunista. Tomo I de la 
Komintem ai Kominform 
Ruedo Ibérico. París.
682 págs., 45 fr.
Jorge Semprún en tu 
prefacio ¡o llame "libro 
importante" y lo et tin 
duda. El eitudio lúcido 
y apatronado análisis de 

un rigor metodológico y 
una bate documental 
ejemplares et detde aho­
ra condición indispensa· 
ble para fundar una opi­
nión robre el tema aún 
para dar densidad hittó- 
rica a una müitancia 
revolucionaria.

Fred J. Cook
U5-A. esta nación 
corrompida
Trad, del inglés de 
Mercedes Lynn de Aro-

Biblioteca de Marcha.
Uruguay.
271 págs.. $ 580 urug.
Et mundo fraudulento 
de lo*  grande*  negocio*  
que dirigen le vida y la 
política de Estados Uni­
do*.  d verdero gangste- 
ritmo industrial, y ia de­
cadencia moral de la so­
ciedad norteamericana 
moderna, ton examina­
do*  con una elocuencia 
feroz a travi*  de ejem­
plo*  a vece*  etcalofrian-

Roberto Juarez
Atontados políticos 
en la Argentina
A. Peña Lillo. Bs. As.. 
319 págs.
Tema de actualidad. Sig­
no epidémico de una 
tensión tocia! que no te

Norben Lechner
Le democracia on Chilo
Signos, Bs. As..
173 págs.. $ 7.00
El autor, militante da! 
movimiento extraperle· 
mentario alemán, a in­
ve rtigad or re ti den te en 
Chile, analiza aquí la*  
transformaciones del 
conflicto de date*  en la 
sociedad chilena en lo

Montserrat Mira 
Política o 
irracionalidad
Pleamar. Bs. As.,
125 págs.
La tipologia de la*  men­
talidades política*  en 
Karl Mannheim

Carlos Naudon Como
América 70
Nueva Universidad. Chile,
252 págs., E° 50

Jorge Orgaz
Reforma universitaria 
y Rebelión 
estudian til
Libera, Bs. As.. 
125 págs., $ 5.00 
Antigualla liberal, pro­
ducto de un viejo mili- 
tente de! movimiento re­
formista cordobés que 
ha decidido recoger dis­
tintos texto*  redactado*  
a lo largo de! tiempo to­
do*  presididos por un es­
píritu que sigue llaman­
do "segunde tiranía" al 
gobierno peronista.

Jean-Michel Palmier 
Introducción a Marcuse 
Trad, del francés de 
Ariel Bignani 
De la Flor, Bs. As..
178 págs.
Palmier sólo pretende 

presentar lot escrito*  de 
Marcate, integrándolo*  
en un estudio mát gene­
ral de lai diferente*  for­
mat posible*  de impug­
nación de la cultura oc­
cidental y norteameri­
cana.

Teodoro Pekoff 
¿Socialismo pora 
Venezuela?
Fuentes, Venezuela, 
130 págs.

Giovanni Piana - Marco 
Maccio y otros
El joven Lukács
Trad, del italiano de María 
Cristina Mara y M.T.P. Pa­
sado y Presente. Córdoba 
142 págs., $6,50.
Un conjunto de ensayos 
¡obre el Lukac*  de Histo­
ria y conciencia de cíate, 
que incluye una Autobio­
grafía de! filósofo hún­
garo publicada en 1933.

Pedro José Proudhon 
¿Qué es la propiedad? 
Trad, del francés de 
A. Gómez Pinilla 
Proyección. Bs. As., 
252 págs.
"Así como la primera 
critica de toda ciencia va 
necesariamente implícita 
en ¡a*  premisas de la 
ciencia por ella comba­
tida, asi también la obre 
de Proudhon '¿Qué es la 
propiedad? ' as la crítica 
de la economía política 
desde el punto de vista 
de la economia política. 
La obra de Proudhon se 
ve, por tanto, científica­
mente superada por la 
critica da la economía 
política, incluyendo le 
economia política tal y 
como Proudhon la for­
mula" (Mary).

Leo Slavin
¿Qué pasa en Rusia? 
¿Adonde va China?
Libera, Bs. As.,
$ 5,80.
Quosque Tandem Catili­
na abutere petiantia nos­
tra.

Hobart Spalding 
La clase trabajadora

Galerna, Bs. As..
638 pégs.
Una recopilación da do­
cumento*  valioso*  para 
¡a reconstrucción de la 
biografía de una ciase 
obrera que, habiendo 
turgido mayoría riamen­
te con ai peronismo, es­
taba anticipada en tas lu­
chas de los socialistas y 
anarquista*  de comienzo 
da tíglo. Lot shot que 
transcurren entre 1890 y 
1912 ton recuperados 
por primera vez en esta 

exhaustiva investigación 
de H. Spalding.

El psicoanálisis frente

Rodolfo Alonso, Bs. As., 
234 págs.. $ 1250
En 1932, Einstein pre­
guntó a Freud, como 
pticoanaíista. ti podía 
evitane la guerra. Ette li­
bro incluye dicha carta 
de Einstein, la respuesta 
de Freud y también la 
contribución original de 
destacados psicoanalistas 
de América Latina, EE. 
UU y Europa.

RELIGION
Georges Cruchon

SOCIOLOGIA

Irving Zeitlin 
Ideología y Teoria

Nestor A. Miguez 
Amorrortu. Bs. As., 
366 págs. $ 27,60

Georges Gurvitch 
El concepto da ciases 
sociales. Da Marx a 
nuestros días.
Trad, del francés de 
Horacio Crespo 
Nueva Visión, Bs. As., 
222 págs.. $ 9,80

Georges Gurvitch 
Tras capítulos da 
historia de la 
sociología. Comte 
Marx y Spencer 
Trad. del francés de 
Horacio Crespo 
Nueva Visión. Bs. As., 
205 pégs.. $ 9.50

Eugen Varga
El testamento de
Eugen Varga
Trad, del francés de 
Claudia Schilling 
Biblioteca de Marcha. 
Montevideo, 172 págs.. 
$ 340 uruguayos.
Un documento que refle­
ja la profundidad def 
proceso de descomposi­
ción ideológica de las ét'r- 
tes dirigentes en la 
Unión Soviética. Con­
tiene además un apéndk 
ce con interesantes inédi­
tos de Lenín. no traduci- 

PSICOLOGIA Y 
PSICOANALISIS

Las transformecionae de 
la infancia.
Trad, del francés de 
Luis Chacón 
Razón y Fé. Madrid, 
383 págs.. $ 21,85 
Detde ¡a Psicología Ge­
neral y de la Personali­
dad el autor sigue paso a 
paso las transformacio­
nes de le infancia, el ob­
jetivo pedagógico que lo 
orienta et el de lograr 
"un adulto cristiano ca­
paz de servirte conve­
nientemente de su liber­
tad y de asumir respon­
sabilidades familiares, 
cívicas y religiosas".

H. C. F. Mansilla 
Introducción a la 
teoría crítica do la 
sociedad
Trad, del alemán de 
Michel Faber-Kayser 
Seix Barral. Barcelona. 
187 págs., $ 4,75.
Una útilísima introduc­
ción a las lineas esencia­
les de la Hameds Escuela 
de Frankfurt fundada 
por Adorno. Hor­
kheimer, Mercusa. Su au­
tor, nacido en la Argen­
tina, estudió en Almu­
nia donde se graduó. La 
escuela de Frankfurt y la 
teoría crítica por ella 
elaborad*  comprenden 
uno de lot capítulos mát 
interesantes de! desarro­
llo dai marxismo en esta 
siglo, apareciendo como 
una continuación de la 
linee del ¡oven Lukács, 
que reelabora, a su vez 
la relación Hegel-Marx.

TEATRO

Artur Joseph
Teatro an confidencia. En- 
trevistaa con eminencias 
Trad. Gui Gallardo 
Tiempo Nuevo, 
Venezuela, 233 págs. 
Reponaje*.  entre ovos, 
a: Jean-Louis Barrault. 
Friedrich Oürrenmatt, 
Alec Guinness, Elias Ka­
zan, Rolf Hochuhth, 
Marcel Marceau, 
Weis*

Algunos
Trad, del inglés de 
Manuel Barberà 
Losada, Bs. As., 
271 págs.. $ 9,50 
Cuatro de let obras más 
conocidas dal prestigioso 
dramaturgo inglés nacido 
en 1932.

libr8Í
artículos publicados

Adquiera los primeros doce 
números encuadernados $ 35

Cuadernos de Teatro 
Ercilla. Chile

Shakespeare
Macbeth
Trad. del inglés de 
Guillermo Whitelow 
Colección obras 
maestras. Fondo nacional 
de las artes.
Prólogo de
Jorge Luis Borges 
Sudamericana, Bs. As., 
207, págs.. $ 7.40.

Femando Wagner 
Estética y técnica 
teatral
Labor. España. 
280 págs.. $ 12,00

Sófocles
Edipo rey y Antigona

Euripides 
Alceste 
192 págs.

Molière
Tartufo. El médico

Plauto
Losmeilizoa, 
Los cautivos 
115 págs.

NUMERO 1

Jorge Rivera: Sàbato, custodio de las letras
Nicolás Rosa: Nueva novela latinoamericana ¿Nueva crítica? 
Santiago Funes: El peligro de las palabras
Ricardo Piglia: Heller, la carcajada liberal 
Oscar del Barco: El enigma Sade
Enrique Pezzoni: Poemas autónomos
Néstor García Canclini: Una erótica del lenguaje 
Ernesto Laclau (h): Los nacionalistas 
Mario Levin: Regreso a Freud
José Aricó: Marxismo y capital monopolista 
Juan Carlos Torre: Estudiantes, nueva oposición

NUMERO 2
Juan Gelman: Poesía y revolución
Edgard Bayley: Octavio Paz y Lévi-Strauss 
Nicolás Rosa: La crítica como metàfora 
Eduardo Romano: Arlt
Jaime Rest: Las invenciones de Bioy Casares
Héctor Schmucler: Notas para una lectura de Cortázar 
Edgardo Cozarinsky: Escritura y cine
José Sazbón: Estructuralismo e historia 
Héctor Lahitte: El pensamiento mítico 
Ann Chapman: Reportaje 
Jorge Lafforgue: Bertolt Brecht

NUMERO 3
Augusto Roa Bastos: Reportaje a la tentación de la muerte 
María T. Gramuglio: Las aventuras del orden
Iris Ludmer: Miguel Bamett, el montaje 
Nicolás Rosa: Pornografía y censura 
Mario Margulis: La cultura de la pobreza 
Eliseo Verón: Ideología de Marcuse 
Jorge Sazbón: Marx y Sartre 
Adolfo Bioy Casares: Reportaje
Roberto Broullón: Gauguin, la poesía del color 
Jorge Rivera: Las revistas literarias argentinas

NUMERO 4
Julio Reens: La mirada ociosa
Juan Molina: La forma condicionada
Eduardo Paz Leston: Laberintos de la memoria 
Héctor Schmucler: Los silencios significativos
Laura Corbalán: La realidad de la ficción
Jorge Onetti: Reportaje
Tomás Eloy Martínez: Reportaje
José Aricó: El marxismo antihumanista 
Oscar Terán: Límites de un pensamiento 
Raúl Sciarreta: Leer El capital
Juan Caries Indart: Lectura de la lectura

NUMERO S
Oscar Terán: El robinsonismo de lo nacional 
Eduvdo Menéndez: Fanon, situación del intelectual 
Julio Cortázar. La muñeca rota
Juan Gelman: En la cintura de este libro 
Leandro Gutiérrez: El radicalismo
Juan Carlos Portantiero: El peronismo
Oscar Masotta: Qué es el psicoanálisis 
Sara Pain: El pensamiento de J. Piaget 
Ana M. Nethol: Lingüística sincrónica
Ornar del Barco: La escritura desencadenada

NUMERO 6
Ricardo Piglia: Una lectura de Cosas concretas 
Jo*é  María Arguedas: La zona de arriba. . .
Amelia Hannois: Hacia dónde va la literaturajnfantil 
Clara R. de Maldavsky: Crueldad e idealización 
Germán L. García: María E. Walsh
P. Wajman-C. S. Sastre: Las revistas infantiles
Oacar Steimberg: Langostino, un recuerdo a la deriva 
Héctor Grenni: El imperialismo
Francisco Porrúa: Erotizar el mundo exterior 
José Sazbón: Qué es el estructuralismo

Conc. N° 9002

NUMERO 7
Nicolás Rosa: El relato de la droga 
Enrique Pezzoni: El diario de la guerra 
Iris Ludmer: Heroína o la palabra psicoanalítica 
Santiago Funes: Acerca de Sagrado
Pier Paolo Passolini: Teorema

NUMERO 8
José Nun: Gino Germani, la sociología de la modernización
María T. Gramuglio: Pasos
Juan Carlos Debrassi: La neovanguardia italiana 
Jaime Rest: Retrato del moralista como cínico 
Juan Gelman: Presentación de Ernesto Cardenal 
Ernesto Laclau (h): El nacionalismo popular
Ismael Viñas: Socialismo sin Marx
Noam Chomsky: Reportaje
Amelia Hannois: Los tambores
Eduardo Menéndez: Los intelectuales y el poder
Máximo Soto: San Martin, mito y consumo

NUMERO 9
Juan Carlos Torre: Autocrítica de) sindicalismo peronista 
Jorge E. Niosi: Las clases sociales y el Estado 
Iris Ludmer: La literatura abierta al rigor 
Cedomil Goic: La antipoesía de N. Parra
Juan Sasturain: El peligroso oficio de poeta 
Jorge Rivera: Acerca de Armando Discépolo 
Oscar del Barco: El silencio sobre Bataille 
Eliseo Verón: La moda dei estructuralismo 
Carlos Sastre: Negocio editorial e ideología 
Germán L. García: El autor como lector

NUMERO 10
Oscar Traversa: Cultura de masas 
Edgard Morin: La galaxia McLuhan 
Carlos Droguett: Reportaje
Jay Haley: Reportaje
Oscar Masotta: Aclaraciones en tomo a Lacan
Emilio Terzaga: Actualidad de Hegel
Eduardo Paz Leston: Primera novela de un escritor africano
Gladys Onega: La memoria de M. R. Oliver
Máximo Soto: Del mito de derecha al mito de izquierda
Anticipo: Jorge Luis Borges, El otro duelo

NUMERO 11
Anticipo: Norman Mailer, Nixon
León Gerchunoff: Ce pal, la utopía de los funcionarios
Germán L. García: S. Bullrich, las opiniones de una clase
Ricardo Piglia: Nueva narrativa norteamericana
Nicolás Rosa: La narración de la historia 
Eduardo Menéndez: Rebelión en EE. UU. 
Reportaje: Eldridge Cleaver
Carlos Zolla: La literatura fantástica argentina
C. Sempat Assadourian: La conquista del desierto.

NUMERO 12
Anticipo: Borroni-Vacca: Documentos sobre Eva Perón
David Viñas: Sàbato y el bonapartismo
Beatriz Sarlo: La retórica de Mallea
Jorge Rivera: Los orígenes de la literatura gauchesca
Patricio Biedma: La juventud como mitología
Reportaje: Augusto Roa Bastos
Ricardo Grimmson: Apuntes sobre la locura
Ismael Viñas: La historia sin clases
Oscar Braun: Crítica a una estrategia de desarrollo
Roberto Jacobi: Una vidriera de la burguesía industrial
Documentos: La tortura en Brasil
Santiago Funes: Mercado, ideología

Y EN CADA NUMERO RESEÑA CRITICA DE TODOS LOS LIBROS 
APARECIDOS EN AMERICA LATINA
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TUNC
Lawrence Durrell
Una esperada nueva novela del autor del 
"Cuarteto de Alejandría", que combina 
"erotismo y farsa, mezclando el tiempo, 
el espacio y horribles y divertidos luegcs 
de palabras", en una "apasionada decla­
ración sob.e la necesidad del individuo 
de ser libre". Col. Horizonte, 424 págs 
S 14,80

MUNDO. MI CASA
María Rosa Oliver
El testimonio de la Infancia de la escri­
tora argentina, desde los 3 a los 13 anos. 
Un libro que "descubre la belleza sal­
vaje e inasible de là vida y sólo míenla 
rendirte homenaje a través dei testimo­
nio". 270 pâgs. S 12.40

EL HIMALAYA 
O LA MORAL 
DE LOS PAJAROS 
Miguel Angel Bustos
De algún modo un poema de melancolía 
y ausencia donde el lenguaje es a la vez 
Instrumento y teoria musical 110 págs. 
S 8,40

SOBRE EL CONCEPTO
DEL HOMBRE 
y otros ensayos
Max Horkheimer
Entre los fenómenos de regresión de la 
libertad. Horkheimer sécala en este en­
sayo la transferencia del individuo, al 
ente colectivo y el poder de los cultos 
religiosos que a veces se mantienen y se 
afirman mediante tendencias autoritarias. 
Col Estudios Alemanes. Editorial Sur, 
210 págs. 18.-

DAILAN KIFKI
María Elena Walsh
Las aventuras de Dallan Kifki el elefan­
te que Irabaja en un jardin y vive cientos 
de extraordinarias aventuras para ale­
gría de todos los mhos, liustrac. de Pe­
dro Vilar, 176 págs. S 12,—

VALORES DIARIOS
Alberto Girri
Una nueva colección de textos de uno 
de ios más notables poetes nacionales. 
"La lectura de los poemas de Glrn -dl|o 
Octavio Paz- me ábr·.: nuevas puertas, 
me mostró que la oscuridad lamblén es 
luminosa " CO·. Poesía 132 págs.

LA CARTUJA DE PARMA 
Stendhal
Una obra excepcional da ia literatura 
francesa en una noiable traducción de 
José Bianco. Prólogo de Angel J Battis- 
lessa. Col. Obras Maestras del Fondo 
Nacional de las Artes 2 ts. 694 págs 
S 16.50

LOS DIAS DE LA NOCHE 
Silvina Ocampo
Una nueva colección de cuentos por ia 
autora de Autobiografía de Irene”. Un 
mundo misterioso donde los personajes 
cotidianos se muoven en una inquietante 
zona de penumbra. Col El Espejo. 208 
págs. S 8.—

MACBETH
Shakespeare
Una nueva versión de la famosa trage­
dia, admirablemente traducida por Gui­
llermo Wtuteíow - prólogo de Jorge Luis 
Borges. Edic bilingue. Col. Obras Ma­
estras del Fondo Nacional de las Arles. 
212 págs. $ 7,40

NUEVA IMAGEN DEL 
CARIBE
Germán Arciniegas
La geografía y la intimidad de ios terri­
torios que rodean al Caribe, desde los 
pueblos coloniales a los habitantes de 
Macondo. donde viven los personajes 
de Cien años de soledad 464 págs., 
ilustraciones en negro. S 16.—

LA DESBANDADA 
Catalina Cerván
Ésta primera novela de una nueva es- 
wflpra espartóla describe una relación 
erótica que va demorándose en ma- 
lentendidÓS hasta que nace a la verdad 
en el descubrimiento del cuerpo. 172 págs 
S 8 50

EL ELEGIDO 
Thomas Mann
inspirándose en vieias leyendas medie­
vales, Mann encuentra en la vida dei Pa­
pa Gregorio elementos atroces e inces­
tuosos, semejantes a los de la tragedia 
de Edipo Col. Piragua voi gigante, 348 
págs. $ 6 —

REVISTA DIOGENES NO 66 
ñ N. Stromberg. ¿Existe una lección de 
la historia? ZH. Wald. Estructura .estructu­
ral y esfructuralismo / J W Daley La 
inmoralidad de la moral > V P Varma. 
Tradición y modernismo. Z J. j Spt 'or. 
Los métodos de la crítica de arte y el 
psicoanálisis freudiano S 3.90

NUEVO PLANETA N9 4
El poder de los leles ' La naturaleza 
en peligro ' La nueva psicoterapia de 
grupo, y otros muchos artículos de ac­
tualidad. $ 4.—
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