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• Estados Unidos ha acostumbrado cubrir con pala­
bras grandilocuentes actos que se mostraban como 
derivados de algunas premisas de su propia existen­
cia: la libertad y la democracia. En los hechos, la 
defensa del "mundo libre" sirvió de pretexto para 
invadir países, destruir culturas, montar sistemas de 
espionaje y control sin precedentes, corromper fun­
cionarios; la afirmación del "espíritu occidental" fue 
la excusa para trastrocar las coordenadas geográficas 
y desplazar sus tropas a todos los puntos de la 
tierra; la exaltación de la libertad fue el discurso 
que precedió a la negación de los derechos de los 
pueblos colonizados y la de los negros de su terri­
torio; el "derecho individual" tuvo su contracara en 
el aniquilamiento masivo; la idea de soberanía se 
tradujo en el sistema neocolonial más despiadado, 
mientras los rascacielos se tocaban con los ghettos 
de negros- y portorriqueños. A pesar del lenguaje 
engañoso, nadie ignoraba qué representaban los 
Estados Unidos.

Cori el crecimiento de los movimientos de libera­
ción, toda ceremonia verbal resulta ineficaz. Cuando 
amarillos y negros, latinoamericanos y orientales 
toman en su. mano la construcción del futuro, las 
palabras reordenan su significación, cambian de va­
lor. A medida que se agudiza la lucha en Vietnam, 
que las contradicciones internas parecen insupera­
bles, la potencia imperialista pierde su tono y la 
grandilocuencia se convierte en gritos exasperados. 
Más aún: repite en su interior la política represiva 
que los gobiernos de los países colonizados utilizan 
para someter las insurrecciones de sus pueblos. De 
allí la indisimulada represión contra el grupo más 
combativo de la sociedad norteamericana: los ne­
gros. De allí, también, el progresivo avance de una 
legislación fascista como la que el estado de Califor­
nia ha puesto en movimiento contra Angela Davis. 
La . carta que le enviara desde Francia el conocido 
escritor James Baldwin, constituye un dramático lla­
mado a la reflexión.

• Otra cara de los EE.UU., igualmente ilustrativa, es 
la que ofrecemos en el artículo del norteamericano 
Michael Klare sobre la utilización de los recursos 
humanos de los países dependientes en defensa de 
los intereses de la metrópoli. Los cuadros que mues­
tran el apoyo, formación -y consecuente infiltra­
ción— de las fuerzas militares y represivas de los 
países de América Latina, son elocuentemente signi­
ficativos.

• Con la nota Cerca de ¡a locura damos por con­
cluida la polémica que se desarrolló en los números 
12, 14 y 15/16 de ¿as Libros. El tema en cuestión 
suscita especial interés en momentos en que se hace 
manifiesta la relación sociedad-salud mental, como 
lo demuestran las implicaciones políticas que ro­
dearon el caso de la comunidad terapéutica de 
Lomas de Zamora.
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jam:

Angela Davis

■■Angela Davis nació hace 26 años. Hija de una familia acomo­
dada, desde que tenía tres años iba a escuchar al poeta negro Langston 
Hughes. A los 15 fue becada por un liceo privado de Nueva York que 
buscaba niños negros excepcionales. Allí estudió francés y ganó una beca 
para la Universidad Brandéis.

Angela prosiguió sus estudios en la Sorbona, en París, y volvió a 
Brandéis donde siguió los cursos de Herbert Marcuse. En 1969 fué 
designada profesora suplente en la universidad de California. Participó 
activamente en la lucha política. Miembro del partido comunista, luchó 
con los estudiantes negros defendiendo la causa de los Panteras Negras. Es­
to tiene consecuencias inmediatas: el F.B.I. denuncia la presencia intolera­
ble en la Universidad de una negra comunista.

Una resolución del consejo de regentes de la universidad la sanciona y 
es expulsada. Sin embargo, ante la ola de protestas que se levanta, un 

tribunal debe verificar la ilegalidad de la medida y Angela es reintegrada 
a su puesto. La reacción vuelve a la carga’ y en junio de 1970 es 
nuevamente excluida de la docencia.

Cuando durante el año pasado, un joven negro de 17 años, Jonathan 
Jackson, intenta liberar a otros tres militantes negros en pleno proceso 
judicial, la policía abre fuego y mata a Jackson, al juez y a dos de los. 
evadidos. La policía señala, entonces, que Angela Davis había comprado 
las armas utilizadas en la operación. Durante tres meses, de agosto a 
octubre, es febrilmente buscada. Al fin, la detienen en un hotel de 
Nueva York. De allí fué conducida a California, donde actualmente 
afronta la posibilidad de la muerte: en California la ley pena a los 
cómplices con la misma condena que a los autores de actos criminales: 
la cámara de gas.

19 de noviembre de 1970. que el silencio es no sólo criminal sino suicida.

Querida hermana:

Podría esperarse que en la hora presente, la 
visión de las cadenas en la carne negra, o la 
simple visión de las cadenas, fuera tan intolerable 
para el pueblo norteamericano y se trasformase 
en un recuerdo a tal punto insoportable, que éste 
se levantaría espontáneamente dispuesto a cortar 
las ligaduras. Pero no, todos parecen estar en la 
gloria bajo sus ataduras; ahora, más que nunca, 
parecen medir su salvación en cadenas y cadá­
veres. Y así Newsweek, civilizado defensor de lo 
indefendible, pretende ahogarte en un mar de 
lágrimas de cocodrilo ("queda por ver qué clase 
de liberación personal habría realizado ella") y, 
con tal pretexto, te encadena. Pareces excesiva­
mente sola, tan sola, digo, como la madre de 
familia judía en el furgón conducido hacia 
Dachau, o como cualquiera de nuestros ante­
pasados encadenados juntos en nombre de Jesús 
y conducidos hacia una tierra-cristiana.

Bien. Puesto que vivimos en una época en la

he estado haciendo tanto ruido como pude, aquí.

nueva generación ha evaluado su historia y, en 
esta inmensa acción, se ha liberado de ella y ya 
no será víctima. Esto puede parecer una provoca­
ción, algo indefendible, impertinente e insensible 
a decir a una hermana en prisión que está luchan­
do por su vida, por todas nuestras vidas. Me 
atrevo a decirlo porque creo que tú, quizá, no 
me interpretarás mal, y no lo hago, después de 
todo, desde una posición de espectador.

Estoy tratando de sugerir que tú, por ejemplo, 
no apareces como hija de tu padre, así como yo 
aparecía como hijo de mi padre. Al fin de cuen­
tas, las expectativas de mi padre y las mías fue­
ron las mismas; las expectativas de su generación 
y la mía fueron las mismas; y ni la gran diferen­
cia de edad ni el paso del Sur al Norte pudieron 
cambiar tales expectativas o hacer nuestras vidas 
más viables. Porque, de hecho, para usar el brutal 
lenguaje de estos tiempos, el lenguaje interior de 
la desesperación, él fue simplemente un negro; un 
trabajador negro, un predicador, y eso fui yo. 
Cambié el rumbo, pero eso, aquí, no tiene mayor 
importancia en sí que el hecho, por ejemplo, de 
que algunos pobres españoles se conviertan en 
toreros riquísimos, o que algunos pobres mucha­
chos negros se vuelvan boxeadores potentados. 
Esto, rara vez, si alguna, produce en la gente algo 
más que una gran catarsis emocional, aun cuando 
tampoco quiero decir que uno sea condescen­
diente con ello. Pero cuando Cassius Clay se hizo 
Muhamed Ali y rehusó ponerse ei uniforme ( ¡y 

sacrificó tanto dinero! ) produjo un impacto muy 
especial en la gente. Había comenzado un tipo

en Europa, en radio y televisión; de hecho, acabo 
de regresar de una tierra, Alemania, que una 
mayoría silenciosa hizo famosa no hace mucho. 
Se me pidió' que hablara del caso de Angela 
Davis, y eso hice. Muy probablemente un ejerci­
cio inútil, pero no debe dejarse escapar ninguna 
oportunidad.

Tengo unos veinte años más que tu; soy, 
por lo tanfo, de esa generación de la cual George 
Jackson se aventuró a decir que "no tenía un 
miembro sano; ninguno en absoluto". No me 
hallo preparado, en modo alguno, para discutir 
esta cuestión (no, de ninguna manera, sin caer en 
lo que en este momento serían sutileza^ irrele­
vantes), porque sé muy bien lo que él quiere 
decir. Mi propio estado de salud es, por cierto, 
suficientemente precario. Al tenerte en cuenta a 
ti, a Huey, a George y (especialmente) a Jona­
than Jackson, comencé a ver a qué te referías 
cuando hablabas de los usos que podía darse a la 
experiencia del esclavo. Lo que ha ocurrido, creo, 
para decirlo en pocas palabras, es que toda una

muy distinto de enseñanza.
El triunfo americano -en el que la tragedia 

americana siempre ha estado implícita- consistía 
en lograr que la gente negra se despreciara a sí 
misma. Cuando era pequeño, yo me despreciaba, 
no conocía nada mejor, y esto significaba, aun­
que inconscientemente o contra mi deseo, o con 
gran pena, que también despreciaba a mi padre. 
Y a mi madre. Y a mis hermanos: Y a mis 
hermanas. A medida que crecía, los negros se 
mataban los unos a los otros todas las noches de 
sábado, afuera, er Lenox Avenue; y nadie les 
explicaba ni me explicaba que se daba por su­
puesto que ellos tenían que ser acorralados allí 
donde estuvieran como si se tratara de animales, 
para que no se consideraran mejores que éstos. 
Todo sustentaba este sentido de la realidad, nada 
lo negaba: y por ello se estaba listo, cuando 
llegara el momento de ir a trabajar, para ser 
tratado como esclavo. Por lo mismo se estaba 
dispuesto para cuando llegara el terror humano, a 
inclinarse ante un dios blanco y rogar a Dios por 
la salvación; ¡ese mismo Dios blanco incapaz de 

levantar un dedo para hacer algo tan mínimo 
como ayudarte a pagar tus cuentas, incapaz de 
despertar a tiempo para ayudarte a salvar tu 
niño!

Siempre hay, por supuesto, algo más que cual­
quier cuadro que pueda ser apreciado rápida­
mente; en todo este gemir y lamentarse, observar, 
calcular, payasear, sobrevivir y sentirse listo, se 
estaba dejando olvidada alguna tremenda fuerza, 
fuerza que es parte de nuestro legado hoy día. 
Pero ese aspecto particular de nuestro proceso 
comienza ahora a ser superado; El secreto ha sido 

' develado: ¡somos hombres.! Pero la brusca, 
abierta articulación de este secreto, ha llevado a 

■ la nación hacia la muerte. Me gustaría poder 
decir "hacia la vida", pero esto sería mucho 
pedir a una disparatada colección de gente des­
ubicada que todavía se agacha en los vagones de 
sus trenes y canta Onward Christian Soldiers. La 
nación, si Estados Unidos es una nación, no está 
ni mínimamente preparada para este día. Es un 
día que los americanos nunca esperaron ni desea­
ron ver, aunque piadosamente todos puedan 
declarar su creencia en "el progreso y la demo­
cracia". Ahora, estas palabras en labios ameri­
canos se han convertido en una especie de obsce­
nidad universal: porque estas gentes más des­
graciadas que nadie, fuertes creyentes en la 
aritmética, nunca esperaron confrontarse con el 
álgebra de su historia.

Un modo de medir la salud de una nación o 
discernir lo que ésta realmente considera sus inte­
reses —o en qué grado puede considerarse como 
una nación distinta de una coalición de determi­
nados intereses- es examinar aquellas personas 
que elía elige para representarla o protegerla. Una 
mirada a los líderes (o figurones) de América 
muestra que ésta se halla en.el límite del caos 
absoluto, y sugiere también el porvenir que los 
intereses americanos, si no el grueso de la gente 
americana, parecen desear para'someter a los 
negros. (En realidad, una mirada a nuestro pasa­
do nos lo demuestra). Está claro que, 0ara el 
grueso de nuestros (nominales) compatriotas, 
todos nosotros somos comerciables. Y los señores 
Nixon, Agnew, Mitchell, Hoover, para no decir 
nada, por supuesto, de los Kings’Row y el arri­
bista Ronnie Reagan, no dudarán ni un instante 
en llevar a cabo lo que ellos insisten en afirmar 
que es el deseo del pueblo.

¿Pero cuál es, en Estados Unidos, el deseo del 
pueblo? ¿Y quiénes de los arriba nombrados son 
el pueblo? El pueblo, cualquiera sea él, sabe 
tanto de las fuerzas que han ubicado a los seño­
res arriba nombrados en el poder como de las 

fuerzas responsables de la carnicería en Vietnam. 
El deseo del pueblo, en Estados Unidos, ha esta­
do siempre a merced de la ignorancia no mera­
mente fenoménica sino sagrada, y sacramente 
cultivada: la mejor para ser utilizada por una 
economía carnívora que democráticamente em­
bauca, de igual manera, a blancos y negros. Pero 
la democráticamente embauca, de igual manera, a 
blancos y negros. Pero la sin embargo lo sos­
pechan), lo que encierra un peligro mortal para 
los blancos y una tragedia para la nación.

O para decirlo de otra manera, mientras los 
blancos americanos busquen refugio en su calidad 

. de blancos -mientras sean incapaces de salir de 
esta trampa monstruosa- seguirán permitiendo 
que millones de seres humanos sean asesinados en 
su nombre y serán manejados y cederán a lo que 
ellos habrán de considerar -justificar- como una 
guerra racial. Mientras su blancura establezca tan 
siniestra distancia entre ellos y su propia expe­
riencia y la experiencia de otros, nunca se senti­
rán suficientemente humanos, suficientemente 
dignos como para hacerse responsables de sí, de 
sus líderes, su tierra, sus hijos o sus destinos. 
Sucumbirán (tal como una vez lo establecimos en 
nuestra iglesia negra) por sus propios pecados, es 
decir por sus propios errores. Y esto, no es nece­
sario explicitarlo, está ocurriendo hoy día a nues­
tro alrededor.

Sólo unos pocos de los millones de seres de 
este extenso país son conscientes de que la suerte 
que te está reservada a ti, hermana Angela, y a 
George Jackson y a los innumerables prisioneros 
de nuestros campos de concentración -pues no 
son otra cosa-, es una suerte que está a punto 
de devorarlos a ellos también. Las vidas de los 
blancos, para las fuerzas que gobiernan este país, 
no son más. sagradas que las de los negros, como 
muchos y cada vez más estudiantes lo están descu­
briendo, como lo prueban en Vietnam los cadá­
veres de los americanos blancos. Si el pueblo 
americano es incapaz de cuestionar a sus repre­
sentantes electos para la redención de su propio 
honor y la vida de sus hijos, nosotros, los negros, 
los más repudiados de los hijos del Oeste, poca 
ayuda podemos esperar de sus manos; lo que, 
después de todo, no es una novedad. Los ameri­
canos no se dan cuenta de que una guerra entre 
hermanos, en una misma ciudad, en un mismo 
suelo, no es una guerra racial sino una guerra 
civil. Pero la ilusión americana no consiste en 
creer que todos sus hermanos son blancos, sino 
en creer que todos los blancos son sus hermanos.

Sea pues así. Nosotros no podemos despertar 
al que duerme, y Dios sabe que lo hemos inten­

tado. Debemos hacer lo que esté en nuestras 
manos, y fortalecernos y salvarnos unos a los 
otros; nosotros no nos estamos hundiendo en un . 
apático aut.odesprecio, nosotros realmente nos 
sentimos suficientemente dignos de luchar hasta 
con las fuerzas más inexorables para cambiar 
nuestro destino, el de nuestros hijos y la condi­
ción humana. Sabemos que un hombre no es una 
cosa y que no debe ser puesto a merced de las 
cosas. Sabemos que el aire y el agua pertenecen a 
toda clase de hombres y no tan sólo a los indus­
triales. Sabemos que un niño no viene al mundo 
tan sólo para ser el instrumento del provecho de 
otro. Sabemos que democracia no significa coac­
cionar a todos hacia una mortal -y finalmente

■ perversa- mediocridad, sino la libertad de todos 
para aspirar a lo mejor de sí.

Sabemos que nosotros, los negros, y no sólo 
nosotros, los negros, hemos sido y somos las 
victimas de un sistema cuyo único combustible 
es la codicia, cuyo único dios es la utilidad. 
Sabemos que los frutos de este sistema han sido 
ignorancia, desesperación y muerte; y sabemos 
que el sistema está condenado porque el mundo 
ya no puede sustentarlo, si en verdad alguna vez 
lo pudo. Y sabemos que, a fin de perpetuar el 
sistema, todos nosotros hemos sido despiada­
damente tratados como bestias y no se nos ha 
sino mentido, mentido acerca de nosotros mis­
mos, de la clase de hombres a que pertenecemos, 
y de nuestro pasado, y acerca del amor, la vida y 
la muerte, así como se nos ha dicho que alma y 
cuerpo sólo pueden reunirse en el cielo.

La enorme revolución que tu generación ha 
llevado a cabo en la conciencia de los nBgros, mi 
querida hermana, significa ya el comienzo, ya el 
fin de Estados Unidos. Algunos de nosotros, 
blancos y negros, sabemos qué gran precio acaba 
de pagarse para dar a luz a una nueva conciencia, 
un nuevo pueblo, una nación sin precedentes. Si 
somos conscientes y no hacemos nada, somos 
peores que los asesinos a sueldo que actúan en 
nuestro nombre.

Si somos conscientes, luego debemos luchar 
por tu vida como si se tratara de la nuestra -de 
la que por otra parte se trata- y bloquear con 
nuestros cuerpos el corredor que conduce a la 
cámara de gas, puesto que si a ti te llevan por la 
mañana vendrán por nosotros esa misma noche.

Por todo esto: paz.

Tu hermano James.

Traducción: Monica Virasorò.

LOS LIBROS, Marzo de 1971



historietas

El lugar de Mafalda

¿Dónde erti Mafalda? Como his­
torieta. para un público amplio todo 
interés empieza y termina con ella; 
sin embargo, las fuentes posibles son 
variadas, además de algo contradic­
torias. Tanto gráfica como temática­
mente, es forzoso que Mafalda deba 
algo a Nancy (Periquita), la nena 
común de Bushmiller; formalmente 
más distante, pero sobrellevando 
una adultez psicológica que la acer­
ca más al personaje argentino, se 
recorta la Pequeña Lulú. Y local­
mente antecedió en cierto sentido a 
Mafalda "María Luz", otra nena ar­
gentina prodigio. Pero en cualquier 
caso, más allá de las importantes 
diferencias intelectuales y "caracte-

rológicas" que la separan de otras 
heroínas infantiles, hay en Mafalda 
la búsqueda de un lenguaje narrativo 
riguroso, que aleja a la tira de la 
sencillez o inmediatez de aquellas 
creaciones. La multiplicación, o la 
unificación sorpresiva de los pasos 
del relato, la utilización alternada 
del desenlace abrupto y del "mind­
stretching", que repite o prolonga, 
desde otro ángulo, la escena decisi­
va; la riqueza de la línea, que com­
pensa con creces la pérdida de los 
detalles que surgen de esfumaturas y 
volúmenes, identifican una linea 
expresiva que coloca a Quino en la 
sucesión mayor de la creación grá­
fica. Sin conexiones temáticas, pero 
fundando la manera y el tempo de 
la historieta breve, anticipan la sol­
vencia narrativa de Mafalda las crea­
ciones mayores de Millar Watt. Al 
Capp y Otto Soglow1.

1) Entre otra*. y r»»pectiv»m*nt·, "Pop"
• (historieta qua innovó en el tama de 

la conexión narrativa entra cuadro·); 
•'Li'l Abner"; "The Little King" (El 
Rey Peti»).

Por supuesto, Mafalda reconoce 
otro parentesco, mucho más con­
temporáneo (en sentido amplio) que 

los anteriores. Los chicos de Paanuts 
("Rabanitos") comparten algunos de 
los principales marcos referenciales 
de Mafalda; en especial, el concepto 
de salud psicológica. Pero al cotejar 
de cerca ambas creaciones se pierde, 
rápidamente, esa sensación de seme­
janza.

Entre los personajes de Peanuts 
no hay ningún lúcido; cada uno de 
ellos ve el mundo a través de cate­
gorías determinadas por una perso­
nalidad que recorta o califica con 
precisión —no con objetividad— el 
campo de lo percibido; vive inmerso 
en los problemas que le causa una 
condición neurótica particular, o se 
desconecta parcialmente de los 
demás como consecuencia de esa 
misma condición neurótica2. Las 
acciones de Charlie Brown, Lucy, 
Schroeder o Linus componen histo­
rias paralelas y tràgica»; cada perso­
naje se dirige, tozudamente, hacia 
objetivos que sólo servirán para pro­
longar su situación, o para agravarla. 
Ninguno "sabe lo que quiere", y los 
personajes centrales -Charlie, Snoo­
py— parecen serlo, precisamente, 
por ostentar respectivamente el 
máximo grado de la indefensión y 
de la incomunicación. La rigidez 
hace posible, aquí, un logro narra­
tivo: los personajes de Peanuts tie­
nen densidad dramática. Los conflic­
tos que los enfrentan no pueden 
traducirse fácilmente a un esquema 
racional separado de su mundo, o 
reducirse a momentos aislados de 
una concepción que incluya la solu­
ción satisfactoria de sus desen­
cuentros.

El huma vuelve cabalmente tra­
gicómicos a los personajes de Pea­
nuts; en Mafalda, la tragedia sólo 

2) C. Slutky y O. Mesón· «halaron, en 
aporte* a la Primera Bienal da la Hi»- 
torieta (I. Oi Tell* 1968), el carinar 
puntual de lea particularidad*» neuró­
tica· de loa persona)*» da Paanuts; 
Charli*. Lucy, Schroeder ton, en cada 
cato, el parionaj* v »u condición pa­
tológica.

existe pa alusión. Elementos trans­
parentes de un discurso que se re­
suelve en epigramas, Mafalda y sus 
amigos articulan las oposiciones con­
ceptuales de una visión racional y 
segura de la Historia. Muy apropia­
damente. la tira los define, básica-' 
mente, en términos de un conjunto 
de ideas y de rasgos de carácter. 
Está claro que Mafalda es una 
humanista actualizada, Manolito un 
mercantilista. Susanita una dame 
hipócrita, Fefipito un ciudadano con 
sentido oomún, Miguelito un intelec­
tual fascista que poco a poco se va 
transformando, temiblemente, en un 
profesional de la duda metódica.

Por supuesto, las ideas conscien­
tes y los rasgos carácter o lógicas no 
agotan ta definición de los persona­
jes de la tira; pero el mundo de sus 
témaos y deseos inconscientes está 
curiosamente oculto, o señalado pa 
la más amplia generalidad.

Miguelito oculta sus terrores noc­
turnos, Felipito enmudece cuando 
pasa la nena que adora; y ambos 
hechos escapan, evidentemente, al 
habitual mundo de id··» de Mafal­
da. Pero nada indica que ambos 
síntomas no sean intercambiables: 
ni Felipito ni Miguelito poseen ca­
racterísticas de personalidad que ex­
cluyan la presencia de otras.

En el secta femenino —Mafalda 
y Susanita— la situación parece in­
vertirse: no se presenta como viable 
una Mafalda tímida, o una Susanita 
emotiva. Pero es paque en ellas la 
distancia entre pensamiento y emo­
ción se ha suprimido del todo. Algo 
útil para construir una tira que 
vehiculiza, en la rnayaía de sus epi­
sodios, un chista conceptual, acaba­
llado en un guiño a la opinión ex­
plícita de su público (la clase media 
liberal).

El grado de abstracción y espe- 
cialización de los temas que preocu­
pan a Mafalda (que en los comien­

zos de la tira tenía cinco años) es 
altísimo: en varias entregas llegó a 
ocuparla, pa ejemplo, el problema 
de la emigración de técnicos al ex­
tranjero. Y los episodios de "refres­
co”, que, cada vez menos frecuente­
mente, aparentan balancear la serie­
dad de los temas centrales con series 
más leves de "gags", se desarrollan 
en un ámbito físico que es de otro 
mundo, en relación con el que sirve 
de trasfondo al tronco central de las 
narraciones. Cuando Mafalda hace 
sus travesuras no ideological, no 
está sometida a las leyes realistas 
que rigen a la otra Mafalda. Y aban­
dona entonces, fabulosamente, la 
fuerza de gravedad (en el episodio 
de los sifones, que utiliza como 
motores a retropropulsión) o es ro­
deada por bichos con superpoderes 
(en la serie del ajedrez, con hormi­
gas capaces de llevarse las piezas). 
Cuando estos recreos finalizan, y 
como indicando que lo que sigue no 
es ya mero humor, Mafalda vuelve a 
la seriedad cotidiana de las leyes del 
mundo físico y del intercambio de 
conceptos con seres que son, o casi 
son, pura conciencia.

Hay excepciones significativas: 
alguna vez, incluido en un episodio 
que la situaba en un período de 
vacaciones, Mafalda encuentra un 
interlocutor del que supone que 
no puededefinirsesólopor su concien 
da. y le pregunta si nunca pensó en 
consultar a un psicoanalista. Pero 
ese interlocuta es una com; un ar­
bolito retaddo, en medio de ’ un 
bosque de árboles erguidos y vigo­
rosos.

Fuera dal bo*q»M. y ante la cer­
canía más comprometedaa de sus 
iguales, Mafalda vuelve a situarse en 
un campo en el que los problemas 
humanos podrían solucionarse, des-

militó s·,·

pués de todo, con el criterio de la 
madre de Susanita. con sentido co­
mún, los problemas de ideas; y con 
médico clínico los que no lo son, 
más la' ayuda de algún aparato de 
ortodoncia. Lo ejemplifica el estalli­
do de ira de Felipito cuando se cree 
aludido, al mencionar inocente­
mente Mafalda un refrán en el que 
figura la palabra "dientes". El es 
dientudo y de cabeza deforme; lo 
que no es conciencia es accidente 
corporal, o se transmite directa­
mente pa el cuerpo.

Aquí, la conclusión, y a la vez la 
resolución, de la comparación con 
Paanuts. En los términos de su per­
tenencia a un género. Peanuts es. 
claramente, una histaieta; Mafalda, 
una formación mixta, a medio cami­
no entre la historieta y el cartoon. 
Este género gráfico incluye, básica­
mente, los dibujos de cuadro y gsg 
únicos, que aparecen habitualmente 
en diarios y revistas de noticias y 
que encuentran su tema, muchas 
wces, en los asuntos políticos y so­
ciales de actualidad. El cartoon iro­
niza, pa lo general, sobre el tema 
tratado, con virtiendo a sus persona­
jes —cuando loe tiene— en meros 
vehículos de una proposición con­
ceptual aiginal acerca de la situa­
ción.

Evidentemente, con sus ideas 
-ideas en el sentido de nudos de 
creación, y también en el sentido 
estricto— el autor de Mafalda podría 
haber construido también, en lugar 
de una histaieta, un cartoon de éxi­
to. De hecho. Quino no logró su 
fama como dibujante de histaietas, 
y Mafalda constituye casi una ex­

cepción en su carrera. Pero que con­
creta el ejercicio de una habilidad 
narrativa que no hubiera tenido apli­
cación en otros géneros.

Como casi todos los buenos dibu­
jantes humorísticos del país. Quino 
debe algo a Steinberg; pero su línea 
respeta, en sus explaaciones, carri­
les mucho más estrictos, que se ajus­
tan con mucha mayor frecuencia a 
las determinaciones de una idea y 
de un concepto previos y que se 
prestan en consecuencia, muy útil­
mente, al esquematismo de la narra­
ción. Quino parece haber renuncia­
do desde un principio al camino de 
las trasmutaciones, de los enriqueci­
mientos alocados que los dibujantes 
de la línea de Saúl Steinberg encuen­
tran a través de la búsqueda no planea­
da del hallazgo gráfico. Inversamente, 
su estilo se caracteriza pa el esta­
blecimiento de conexiones perfectas 
entre una ¡dea (verbal, aunque a 
veces el dibujo sea mudo) y una 
expresión gráfica; y en su vigaoso 
—y consiguiente— dominio del rela­
to dibujado.

Diestra narración gráfica; vehícu­
lo de una corriente de opinión com­
partida pa un público amplio; 
portadora de un lenguaje verbal 
agradablemente culturalizante. Ma­
falda atrape a sus lectores con la 
ilusión de un ejercicio de lectura 
anticonformista, fundado -en una 
ideología que reniega del «stabiish- 
mant. Pero la agilidad y la transpa­
rencia de sus juegos conceptuales se 
fundan en un repertaio de tipos 
humanos a lo Pizzurno: determi­
nados, muy pedagógicamente, pa 
un elemental Medio Ambiente en el 
que campean, cómodamente, las 
caracterizaciones sociales del sentido 
común. No sólo se da la monótona 
circunstancia de que la hija de una 
Señas Gorda sea una pequeña Se­
ñora Gada, y de que el nieto de un 
viejo fascista sea, a su vez. un pe­
queño fascista; .además —y esto in­
troduce en una histaieta apegada a 
la actualidad histórica uñ súbito in­
grediente de imaginación pasatista— 
se da et caso de que el hijo de un 
gallego bruto resulte ser, tarrbién. 
un gallego bruto. Los Padres de 
Mafalda advierten seguramente con 
recato esta permanencia refranesca 

de las leyes de la herencia, y se 
dicen en seguida a sí mismos que lo 
que los divierte no es eso, sino las 
agudezas de la pequeña acerca del 
armamentismo y la carencia genera­
lizada de sensibilidad social.

Podría pensarse en una razón 
más de la condición de cartoon his- 
torietado infantil de Mafalda: de 
acuerdo con una elemental funcio­
nalidad, Mafalda sería una nena pa­
que. ante la realidad de la censura, 
surgiría inconscientemente el recur­
so de vehiculizar de un modo apa­
rentemente inocente ideas política­
mente reprimióles (antimilitarismo; 
antiexplotación; antirrepresión).

Tal vez no sea así; en la histaie­
ta parece alentar una funcionalidad 
más inmanente. La niñez de Mafalda 
permite aparentemente postular un 
paralelismo constante entre las rela­
ciones sociales del aden más gene­
ral y las primarias; o más bien, una 
relación de condicionamiento que va 
de las segundas a las aimeras. 
"Cierto que la familia es la base de 
la sociedad; no me acordaba", dice 
Mafalda, mientras sus padres se en­
frentan en una pelea violenta. Otra 
vez, la envarada sombra de algún 
educada sarmientino podría haber 
estado dirigiendo, traicioneramente, 
la mano del hábil creada.

CONCURSO SOBRE TEMAS 
ECONOMICOS

El Fondo de Cultura Económica ha 
convocado a un concurso sobre loa 
siguientes temas:
1. Las empresas multinacionales en 

el desarrollo y en la integración 
económica de Latinoamérica.

2. El derecho de las empresas multi­
nacionales en Latinoamérica. Pro­
blemas y sugestiones.

Las bases que rigen el concurso es­
tipulan:

1. Loa estudios deberán ser inédi­
to·, escrito· en español, y su ex­
tensión podrá fluctuar entre 100 
y 200 páginas tamaño carta, a 
doble espacio. Deberá presentarse 
un original y tres copias.

2. El plazo para la entrega de tra­
bajos concluirá el 15 de julio de 
1971.

3. Los trabajos deberán firmarse 
con seudónimo y presentarse en 
sobre cerrado, acompañando otro 
sobre con el seudónimo escrito 
en el exterior, y dentro del cual 
se determine nombre, naciona­
lidad, fecha y lugar de nacimien­
to, domicilio y estudio· efeo- 
tuado·.

4. Lo· premios serán loe siguientes:
a) uSs 2.000 al autor dd estudio 

que en opinión del jurado 
reúna los mayores mérito· en 
cada uno de loe temas.

b) Diploma especial a cada uno 
de los trabajo· que obtengan 
mención honorific·.

c) SI el Jurado lo considera perti­
nente, re publicarán loa tra­
bajos, con el sello del Fondo, 
reconociendo siempre los de­
recho· de autor del concur­
sante.

5. En ningún caso podrá declararse 
desierto el concurso, si se presen­
tan al meno· 10 trabajo· para el 
respectivo tema.

Oscar Steimbarg
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política

La mercenarización del Tercer Mundo

En sus esfuerzos por asegurar y 
mantener su control sobre los recur­
sos de la mayor parte del Tercer 
Mundo, Estados Unidos se ha en­
frentado con la resistencia de los 
pueblos en rebelión que han recurri­
do a la insurrección armada como el 
único medio de obtener el control 
sobre sus propias vidas*. Algunas ve­
ces fue necesaria la intervención de 
Estados Uhidos con sus propias tro­
pas de combate para reprimir estos 
levantamientos (Corea, El Líbano, 
Vietnam, la República Dominicana, 
Cambodia). Con más frecuencia, sin 
embargo, el Gobierno ha considera­
do conveniente el empleo de merce­
narios extranjeros y de los ejércitos 
de tos regímenes amigos para conse­
guir sus propósitos. En Vietnam, 
por ejemplo, se han utilizado fondos 
norteamericanos para pagar los gas­
tos de las tropas coreanas, thailan- 
desas y filipinas, además del ejército 
de un millón de hombres del régi­
men'de Saigón. Por añadidura, Esta­
dos Unidos ha sobornado a los go­
biernos de Corea y Thailandia con 
mil millones de dólares a cada uno 
para conseguir el uso de sus solda­
dos como carne de cañón en Viet­
nam.1 Incluso, varias minorías na­
cionales que habitan la región mon­
tañosa de Indochina central han 
sido movilizadas como ejércitos 
"irregulares" dirigidos por la CIA 
para sostener el mayor peso de la 
lucha en Laos y Vietnam del Norte. 
Estados Unidos utilizó tácticas simi­
lares en Bolivia, el Congo y Bahía 
de los Cochinos.

1. Ver: Senado di EE. UU., Comité de 
Rotaciones Exteriores, Subcomi té de 
Acuerdos y pactos di seguridad de 
Estados Unidos an il extranjero, 
Audtendas, 1a porte. República do 
Filipinos; 3· parto. Reino do Thailan­
dia; Θ* parto. República do dores.

La sustitución de tropes norte­
americanas por mercenarios en la 
guerra contra la insurrección, supo­
ne diversas ventajas pera el establish­
ment militar de Estados Unidos: se 
reduce la oposición interna a las in­
tervenciones en el extranjero porque 
nuestra participación es manos visi­
ble y menos costosa; se reduce la 
oposición extema porque la pobla­
ción no se enfrenta con la presencia 
abierta de nuestras fuerzas expedi­
cionarias y finalmente, el manteni-

cuesta mucho menos a Estados Uni­
dos. Estos beneficios fueron sinteti­
zados por el anterior Secretario de 
Defensa, Clark Clifford, en una decla­
ración ante el Congreso desusa­
damente sincera, el 15 de enero de 
1969: “Es absolutamente claro 
que el objetivo más decisivo de 
nuestros esfuerzos de defensa colec­
tiva en Asia debe ser ayudar a nues­
tros aliadas en la consolidación de 
su propia capacidad de defensa. 
Además de un costo sustancia I men te 
menor (un soldado asiático cuesta 
alrededor de 1/15 parte de su equi­
valente norteamericano), nos estimu­
lan, pan una política así, ventajas 
políticas y psicológicas a ambos la­
dos del Pacífico.'’2 (El subrayado 
es nuestro.)

El costo de la mercenarización ha 
tenido sus oscilaciones: las cifras del 
Pentágono indican que entre 1950 y 
1968 Estados Unidos proporcionó 
u$s 19.000 millones en armas, abas­
tecimientos, entrenamiento y dinero 
en efectivo a los ejércitos del Tercer 
Mundo bajo el Programa de Asisten­
cia Militar (Military Assistance Pro­
gram-MAP) —y esta cantidad exclu­
ye la ayuda militar vinculada con 
Vietnam. 3 Los abastecimientos en-

2. Departamento de Defensa de EE.UU., 
The 1970 Defame Budget and Defen­
se Program for Fiscal Years 1970-74 
(Washington. D.C., 1989).

3. Departamento de Defensa de EE.UU., 
Oficina del Secretario Adjunto de De­
fense en Seguridad Internacional, Mili­
tary Assistance Facts (Washington, 
O.C., 1968), pp. 16-17. 

viados a través del MAP incluyeron 
2.812 aviones de combate F-86, 201 
escampavías, 20.639 tanques, 3.460 
cohetes "Honest John" y 2.088.000 
rifles.4 El Pentágono ha concedido 
también créditos a algunos países se­
leccionados del Tercer Mundo a tra­
vés del programa de Ventas Militares 
en el Exterior (Forei^t Military Sa- 
les-FMS) para la compra de material 
de guerra. Como parte del MAP y 
del FMS, el Departamento de De­
fensa ha proporcionado entrena­
miento a alrededor de 297.000 mili­
tares extranjeros, en Estados Unidos 
y en el .exterior.5

Un Congreso celoso en materia 
presupuestaria ha limitado en los 
últimos años la asignación corres­
pondiente a la asistencia militar a 
u$s 350 millones (téngase en cuenta 
que esta cifra excluye los pagos a 
las tropas del "mundo libre" en 
Vietnam del Sur, Laos y Cambodia, 
que se encuentran considerados en 
la asignación del Departamento de 
Defensa). El 72 por ciento de esta 
cifra correspondió a los cuatro 
"países pioneros en defensa" 
-Corea, China Nacionalista, Turquía 
y Grecia— que constituyen los so­
portes fundamentales de nuestros 
bastiones de la Guerra Fría contra 
la "agresión comunista". Otro 10 
por ciento se dirige a tres países "en 
los cuales tenemos bases e instala­
ciones importantes" (probablemente 
España, Etiopía y Filipinas). El 20 
por ciento restante se divide, en el

< Ibid., p. 20
5. The Naw York Times Io de noviem­

bre de 1970. 

programa del arto fiscal 1971, entre 
otros 41 países (en ciertos casos só­
lo para fines de entrenamiento).6

Con el argumento de que la poli­
cía constituye la "primer línea de 
defensa" contra la insurgencia y la 
subversión, Estados Unidos estable­
ció un programa masivo de asisten 
da policial estrechamente vinculado 
con el programa de asistencia mili­
tar. Entre 1961 y 1969, Estados 
Unidos gastó más de uSs 236 millo­
nes en este programa para suminis­
trar a las fuerzas policiales del Ter­
cer Mundo equipo moderno de 
comunicaciones, sistemas de inteli­
gencia y equipos antidisturbio. Co­
mo en el caso de la ayuda MAP, 
esta asistencia ha estado acompa­
ñada por programas de entrenamien­
to en Estados Unidos y en el 
extranjero.7

El Programa de Asistenda Militar 
es administrado por un grupo conse­
jero residente de asistenda militar 
(MAAG) o por misiones militares, 
en cada país receptor. Estos grupos 
proporcionan instrucción a las tro­
pas locales que usarán el equipo 
suministrado por el MAP y gene­
ralmente supervisan el proceso de 
mercenarización. Las mismas funcio­
nes son desempeñadas en relación a 
los programas de asistencia policial 
por la Oficina de Seguridad Pública 
de la Agenda para el Desarrollo In­
ternational (AID) de Estados Uni­
dos, en Washington y por medio de 
Consejeros en Seguridad Pública re­
sidentes en los países receptores.

LA DOCTRINA NIXON

La Admínistradón Nixon trata de 
modernizar y fortalecer nuestros 
ejércitos mercenarios en el Tercer 
Mundo con el fin de reducir aún 
más la presencia militar de Estados 
Unidos en el extranjero. Esta poli-

6. Cámara de Representantes de EE. 
UU., Comité de Asignaciones, Sub­
comité de Asignaciones pare asistencia 
externe y organismos afines para 
1971. Audiencias, 91er período legis­
lativo, 24* perte (Washington D.C.: 
U.S. Government Printing Office, 
1970), pp. 304-10. (Citado más abajo 
como Asistencia exterior 1971.)

7. Sobre los antecedentes del pris­
ma de asistencia policial véase: "US. 
Police Assistance Proyams in Latin 
America," NACLA Newsletter, Vol. 
IV (Mayo-Junio de 1970), pp. 28-31. 

tica, la así Hamada "doctrina 
Nixon", requiere evidentemente un 
gran incremento en los fondos del 
MAP. (Sólo la vietnamización costa- 

irá otros u$a 6.000 millones en los 
próximos años, mientras que la 
coreanización costará entre u$s 
1.000 y 2.000 millones). Por lo tan­
to, el Ejecutivo calcula que solicita­
rá del Congreso la aprobación de 
una asignación suplementaria de 
asistencia militar que puede exceder 
el gasto original del MAP de u$s 
350 millones. El Secretario de De­
fensa, Melvin Laird, sostuvo el 10 
de marzo de 1970, al describir ante 
el Congreso la estrategia de defensa 
del Ejecutivo que: "La política bá­
sica de disminuir los compromisos 
militares directos de Estados Uni­
dos no podrá tener éxito a menos 
que proporcionemos a nuestros 
amigos y aliados, ya sea a través 
de la ayuda o de los créditos de 
venta, la asistencia material necesa­
ria para asegurar la contribución 
más efectiva posible del potencial 
humano que desean y están dis­
puestos a comprometer para su de­
fensa propia y para la común. Una 
parte del mismo no dispone senci­
llamente de los recursos o de la 
capacidad técnica necesarias para 
asumir, sin nuestra asistencia, ma­
yores responsabilidades en su pro­
pia defensa. Los aspectos de nues­
tra nueva política que constituyen 
un desafío para nosotros podrán 
consecuentemente ser mejor alcanza­
dos cuando cada socio sea respon­
sable de su parte y contribuya lo 
más que pueda al esfuerzo común. 
En la mayoría de los casos, esto 
significa un potencial humano local 
organizado en fuerzas armadas ade­
cuadamente equipadas y bien entre­
nadas con la ayuda de material, en­
trenamiento, tecnología y dotacio­
nes especiales suministradas por 
Estados Unidos a través del Pro­
grama de Asistencia Militar, o como 
Ventas Militares en el Extranjero".8 
(El subrayado es nuestro.)

De acuerdo con Laird, el Progra­
ma de Asistencia Militar es el 
"ingrediente esencial" de la política 
de Nixon "si vamos a hacer honor a 
nuestras obligaciones, apoyar a nues­
tros aliados y reducir también la 
probabilidad de tener que compro­
meter a unidades de combate norte­
americanas. Visto en estos términos, 
un dólar del MAP es mucho más 
valioso que un dólar gastado directa­
mente por los ejércitos norteameri­
canos"9.

Michael Klare

documento

Los programas 
de asistencia militar 
y policial de los EE.UU. 
a latinoamérica

GASTOS DE AYUDA MILITAR

Período 1950-1968 1 
(en millones de dólares)

8, Asistencia exterior 1971, p. 307.
9. Departamento de Defensa de EE. UU., 

Fiscal Year 1971 Defense Profani 
and Budget (Washington, D.C.. 1970).

•Esta artículo y tos documentos que se 
ofrecen han sido tomádos de NACLA 
NEWLETTER. Vol. IV, N° 7, Noviembre 
1970.
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MISIONES DE AYUDA MILITAR 
DE LOS EE.UU.

ENTRENAMIENTO DE 
MILITARES EXTRANJEROS

ASISTENCIA POLICIAL’- PERIODO 1961-69 2

Por año fittala 3 fen mHet de dólares)

DOTACIONES AUTORIZADAS DE PERSONAL DE LOSGRU- 
POS CONSEJEROS DE ASISTENCIA MILITAR DE EE UU, 
MISIONES MILITARES Y GRUPOS MILITARES, AL 30 DE 
JULIO DE 1970. 1

COMANDO SUR (Southcoml

■ País Personal 
EE.UU.

Personal
Extranjero

Total

Argentina................................ 33 6 39
Bolivia..................................... 40 7 47
Brasil ........................................ 69 33 102
Chile....................................... 32 5 37
Colombia ................................ 48 5 53
Costa Rica............................. 4 1 1
República Dominicana.. . 39 2 41
Ecuador.................................. 39 5 44
El Salvador............................ 15 2 17
Guatemala............................. 26 3 29
Honduras................................ 14 2 16
Nicaragua................................ 15 2 17
Panamá.................................... 5 1 6
Paraguay.................................. 17 3 20
Perú................................... 38 4 42
Uruguay.................................. 20 5 25
Venezuela................................ 51 2 53

Total, SOUTHCOM ... 505 88 593

RESUMEN DE LOS ESTUDIANTES DELMAP‘i

País Período
50-63

Período
64-68

Total

Argentina 1.190 1.216 2.406
Bolivia 764 1.432 2.196
Brasil 3.416 2.255 5.671
Chile 2.219 1.448 3.667
Colombia 2.516 1.378 3.894
Costa Rica 208 321 529
Cuba 521 521
Rep. Dominicana 955 1.419 2.374
Ecuador 2.246 1.549 3.795
El Salvador 304 528 832
Guatemala 903 1.117 2.020
Haití 504 504
Honduras 746 602 1.348
México 240 306 546
Nicaragua 2.366 1.204 3.570
Panamá 768 2.106 2.874
Paraguay 204 564 768
Perú 2.820 1.624 4.444
Uruguay 807 607 1.414
Venezuela 724 2.382 3.106
Total Latinoamérica 24.421 22.058 46.479

País 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969
Total
61-69

Argentina 1 5 26 41 47 120
Bolivia 155 339 413 286 104 13 62 109 117 1.598
Brasil 718 596 1.292 1.098 774 754 699 623 862 7.416
Chile — 206 449 283 459 435 290 75 68 2.265
Colombia 16 — 1.607 340 818 1.799 503 341 299 5.723
Costa Rica — — 165 60 141 182 233 239 215 1.235
Rep. Dominicana - — 440 44 97 569 769 762 435 3.116
Ecuador 142 374 1.117 270 307 340 247 223 199 3.219
El Salvador 325 105 336 168 183 220 187 173 99 1.826
Guatemala 319 77 166 128 270 249 644 218 411 2.482
Guayana — — — 44 12 552 98 84 165 955
Honduras 83 61 104 137 300 127 119 99 158 1.188
Jamaica — — — — — — 166 197 88 451
México 500 — — —· 245 — — — — 745
Panamá 160 27 569 77 125 137 141 103 128 1.467
Perú 46 226 466 639 737 1.060 529 280 132 4.115
Uruguay 3 11 288 160 188 158 224 1.032
Venezuela 27 263 338 459 425 431 353 331 2.627
Otros países 24 558 582
Ayuda regional 30 266 529 537 88 18 — — — 1.468
Total Latinoamer. 2.518 2.866 7.951 4.486 5.448 7.087 5.306 4.037 3.931 43.630

1. Fuente: Departamento de Defensa (cuadro incluido por el Senador 
Eltender en CongrcMkxurf Record, 1° de abril, 1969, pág. S3510).

* Military Assistance Program
i Fuente: Oficina del Secretario Adjunto de Defensa (Asuntos de 

Seguridad Internacional), Müitary Astiatane· Facts 
(Washington, D.C.: U.S. Dept, de Defensa, 196Θ) p. 21.

1. Incluye mercancías enviadas (p. ej.: equipos de radio, gases antidis­
turbios, armas pequeñas, vehículos patrulleros), entrenamiento en Es­
tados Unidos y otros países y entrenamiento local proporcionado por 
los Consejeros en Seguridad Pública de EE.UU.

2. Fuente U.S. Agency for International Development, División de Esta­

dísticas e informes, Operations Report. Los datos son al 30 de junio 
de cada año.

3. Las categorías estadísticas utilizadas por la AID para informar sobre 
esta asistencia varían de año en año, por lo que resulta posible que 
las cifras de algunos años sean menores que el monto total de ayuda.
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FONDO DE CULTURA 
ECONOMICA

ENTRENAMIENTO DE PERSONAL POLICIAL EN EE.UU. Y EL EXTRANJERO
BIOGRAFIAS EN EL FONDO DE CULTURA

¡ País
Personal 
entrenado 
en EE.UU. 
1967/69

Personal 
entrenado en 
terceros países 2 
1967/69

Consejeros en 
seguridad 
pública 
al 30/6/68

Argentina 33
Bolivia 14 — 3
Brasil 224 — 17
Chile 30 1
Colombia 89 - 7

Costa Rica 64 4
Rep. Dominicana 66 1 15
Ecuador 30 6
El Salvador 34 4
Guatemala 106 2 2

Guyana 33 2
Honduras 29 2
Jamaica 31 2
Nicaragua 35
Panamá 51 1 3

Paraguay 8
Perú 36 9
Uruguay 3 43 3
Venezuela 172 10
Otros/Regional 7 - -

Total 1.135 4 90

Siguiendo en todos los as­
pectos el modelo delMAP, Es­
tados Unidos ha establecido un 
programa masivo de entrena­
miento policial que, de acuer­
do con la AID, compredió a 
más de un millón de policías 
del Tercer Mundo. El programa 
de entrenamiento policial de 
EE. UU., supervisado por la 
Oficina de Seguridad Pública 
de la AID, incluye instrucción 
en Estados Unidos para técni­
cos y comandos policiales, en­
trenamiento en ciertos "terce­
ros países" y entrenamiento 
local para la policía de tropa 
proporcionado por los "Conse­
jeros en Seguridad Pública" de 
EE. UU.

Los totales mundiales del si­
guiente cuadro son -Cantidad 
de personal entrenado en EE. 
UU., período 1967-69: 2.172; 
cantidad entrenada en terceros 
países, 291; cantidad de Conse­
jeros en Seguridad Pública en 
el extranjero al 30 de junio de 
1968: 407.

» Fuente: AID, División de Estadísticas e Informes, Operation Report, datos al 30 de junio de cada año.
2 Se lleva adelante entrenamiento policial en Filipinas, Puerto Rico y otros países no identificados.
3 Uno de los Consejeros en Seguridad Pública en el Uruguay, Dan Mitrione, fue ejecutado por los tupamaros el 8 

de agosto de 1970.

Afirma una y otra vez su 
simpatía por la causa de las 
masas en las distintas guerras 
campesinas. “La guerra de 
Espartaco a favor de los es­
clavos fue la guerra más justa 
que registra la historia, quizá la 
única guerra justa.” Dice de los 
anabaptistas: “expresaron esa 
peligrosa verdad que se oculta 
en nuestros corazones, o sea, 
que los hombres nacen iguales 
y que si los papas trataron a 
los príncipes como a vasallos, 
la clase media trata a los aldea­
nos como a bestias”. En un 
artículo del Diccionario filosó­
fico muestra una evidente zo­
zobra ante este problema de la 
igualdad. “Dios nos otorgó la 
razón y el fruto de ello es la 
esclavitud humana sobre casi 
toda la tierra”. “Pero el mayor 
mal no es la desigualdad sino 
la dependencia. Es inevitable 
que el género humano esté di­
vidido en dos clases con 
muchas subdivisiones —opreso­
res y oprimidos—. Por fortuna 
el hábito, la necesidad y la 
falta de tiempo impiden que la 
mayoría de los oprimidos se 
den cuenta de su situación. 
Cuando la comprenden surge la 
guerra civil que siempre con­
cluye con la esclavitud del pue­
blo, pues el dinero es el verda­
dero poder del Estado. La 
igualdad no es posible, ya que 
los hombres nacieron con el 
afán de dominar y la aficción 
al ocio. El género humano sólo 
puede subsistir mientras haya 
un gran número de hombres 
útiles y sin propiedad alguna”.

VOLTAIRE, 
de H. N. Brailsford.

Páginas 91 y 92

De haber tenido más enten­
dimiento, sensibilidad e imagi­
nación, hubiera aprendido 
mucho más de los chinos. Así 
como pudieron educar a algu­

nos mongoles y elevarlos de la 
barbarie a la civilización, po­
drían haber transformado a 
Marco Polo de mercader me­
dieval en hombre culto, pero 
ni su inteligencia ni su sensi­
bilidad permitieron semejante 
transformación. A pesar del 
valor educativo de sus viajes y 
de su contacto con hombres de 
espíritu mucho más avanzado 
que el suyo, sus capacidades 
no le permitieron sacar ventaja. 
No obstante su espíritu evolu­
cionó, por obra de los viajes y 
de las experiencias, hasta un 
grado que le permitió escribir 
algo que difícilmente hubieran 
podido comprender plenamen­
te sus contemporáneos occi­
dentales, aunque no rompió las 
ataduras mentales de su educa­
ción europea tanto como lo 
hubiera hecho si los chinos 
hubieran conseguido elevarlo a 
su propio nivel.

MARCO POLO, 
de Maurice Collis. 
Páginas 208 y 209

Doctrina de paz, en su fres­
ca novedad. Doctrina de fuerza 
también, y de energía. Hay 
que insistir en ello tanto más 
cuanto mayor sea la violencia 
con que se lo niega.

A través de sus fórmulas de 
1516, de 1517, cómo se capta 
directamente el alma inquieta, 
atormentada, el alma violenta 
también, el alma excesiva de 
Martín Lutero. Va, o más bien 

salta, de contraste en contras­
te, brinca con una holgura, una 
vivacidad, una escalofriante 
osadía, del pesimismo más de­
sesperado al optimismo más 
confiado, de una aceptación 
exaltada, del infierno al más 
dulce abandono en los brazos 
de la divinidad: del terror al 
amor, a la muerte, a la vida. 
Nada es más patético, más per­
sonal también y menos libres­
co. Ese movimiento prodigioso, 
esos saltos y esos transportes 
tan bruscos de las cimas a los 
bajos fondos, mantienen en el 
“sistema” de Lutero, en esos 
años de plena y joven energía, 
Lutero en 1516 tiene treinta y 
tres años, una tonicidad, una 
robustez, una salud que no 
conservará siempre. Sin ella, no 
se sabría de dónde brota la 
energía viril y la audacia del 
luchador de 1517.

MARTIN LUTERO, 
de L. Febure. Páginas 61 y 62.

A Guillermo le importaban 
bien poco las teorías políticas 
o los dogmas religiosos. Era el 
giro de los acontecimientos, las 
características de los indivi­
duos, las inmediatas necesi­
dades del pueblo lo que regía 
sus actos. Por instinto sabía 
siempre hacerse cargo de la 
situación; estaba dotado de un 
espíritu infinitamente flexible, 
abierto a las impresiones y a la 
experiencia, y por encima de 
todo, sabía comprender a los 
seres humanos, sus necesidades 
prácticas y sus visiones irrazo­
nables. En él vencía siempre su 
propio carácter, no la teoría 
impuesta. Europa podría ganar 
en orden y coherencia con la 
rigurosa sumisión de todos los 
súbditos de Felipe a su volun­
tad soberana, o la total exter­
minación de las sectas heréti­
cas, pero Guillermo no podía 
ver más allá de los sufrimientos 
inmediatos de esos súbditos. 
Para Felipe, las leyes y las teo­
rías eran buenas o malas en sí 
mismas; para Guillermo única­

mente en sus efectos. Si Felipe 
creía en la uniformidad y la 
dirección, Guillermo prefería la 
variedad y la discreción indivi­
dual. Las leyes contra los here­
jes, por ejemplo, se aplicaban 
con poco rigor en los Países 
Bajos, donde las sectas disfru­
taban de muchas simpatías. 
Felipe ordenó a sus ministros 
que las hicieran sentir en todo 
su peso, pero Guillermo consi­
deró esto imprudente y obró, 
en sus propios distritos, de 
acuerdo con su criterio perso­
nal; en ocasiones, llegaba hasta 
a prevenir a los acusados, para 
tener la seguridad de no verse 
en el trance de arrestarlos. Una 
conducta así socava los cimien­
tos del estado autoritario, pero 
Guillermo pensaba menos en el 
Estado que en los seres huma­
nos que eran parte de él.

GUILLERMO EL TACITURNO 
de C. V. Wedgwood. Página 40
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Γ 1pedagogía

Paulo Freire: 
pedagogía del oprimido

siglo veintiuno 
editores

Peulo Freire
Pedagogía M Oprimido
Trad, dal portugués da Jorge Mellado 
Tierra Nueve. 260 pégs.

La Edueeciftn como préctk* de la
Nbertad
Tierra Nueva. 190 pégt.

O
"O nos convencemos de que 

nadie educa a nadie, o no superare­
mos la concepción antidialógica de 
la educación". Frente a una educa­
ción que ensarta al hombre a adap­
tarse a situaciones dirigidas por 
otros -los mismos que educan-, 
que impone visiones del mundo to­
talmente distintas a las que realmen­
te velen para el educando, que lo 
considera objeto de un proceso y no 
sujeto, la visión que Paulo Freire 
nos da de la educación pone en tala 
de juicio todos los valores de nues- 
«oe sistemas pedagógicos actuales.

En un continente como el nues­
tro, que sufre profundos y necesa­
rios cambios, cuya tasa de natalidad 
as la mayor del mundo, la educa­
ción del pueblo con miras a que el 
mismo pueblo pueda transformar ei 
mundo en que vive y liberarse, es 
fundamental.

El educador brasllerto Paulo 
Freirá, profesor de Historia y Filo­
sofía de la Universidad de Recife, 
comentó sus trabajos de alfabetiza­
ción hacia 1947, en el Nordeste de 
Brasil. Pronto comprendió que con 
Is aplicación del método que conci­
biera durante sus artos de trabajo 
como pedagogo, podría obtener 
resultados muy importantes. En 40 
días de trabajo, un analfabeto 
aprendía e "decir la palabra autèn­
tice, a transformar al mundo, a 
hacer cultura". Los resultados fue­
ron realmente impresionantes y la 
aplicación de esta pedagogía conti­
nuó adalante con el apoyo del 
gobierno. Se organizaron cursos para 
capacitar coordinadores y el plan 
para el arto 1964 preveía la creación 
de 2.000 "Círculos de Cultura" que 
podrían trebejar con 30 analfabetos 
por "Círculo".

Sin embargo, el Golpe de Estado 
de 1964 imposibilitó (a aplicación 
de esta plan e impidió que un pen­
sador realmente comprometido con 
la liberación del hombre, continuara

su trabajo. Paulo Freire tuvo que 
sufrir primero la prisión y luego el 
exilio.

Pero el gorilazo, no pudo evitar 
que el conocimiento de su Peda­
gogía se extendiera y se estudiara en 
varias partes del continente, así 
como tampoco pudo evitar la Circu­
lación de sus dos obras fundamen­
tales La Educación como prédica 
de la libertad y Pedagogía del Opri­
mido.

II

Paulo Freire llama "concepción 
bacteriológica" del analfabetismo, a 
aquella que lo considera como una 
enfermedad, como una "hierba dafli- 
na" que necesita ser "erradicada". 
Es la tradicional concepción que 
habla de la "incapacidad del pue­
blo", de su "innata apatía". La alfa­
betización pera asta concepción es 
sólo un acto de "depositar" en el 
analfabeto palabras sin sentido, síla­
bas, letras. De esta manera la pala­
bra pierde su sentido verdadero y el 
analfabeto pasa a ser un mero depo­
sitario de sílabas, dócil a todo aque­
llo que el educador pretende darle, 
fèdi instrumento en medio de la 
allenadón a que esté sometido. Sin 
duda alguna, tal como lo sortala 
Freire, esto tipo de Mfabetización 
esconde un "miedo · la libertad". 
El hombre que recibe lo palabra, no 
la suya, sino la del educador, no es 
tomado como un sujeto, sino como 
un objeto del proceso, y por lo 
tanto no puede constituirse en un 
auténtico factor de cambio de la 
realidad. No puede afirmarse como 
sujeto de derechos.

Para Paulo Freire, la educación 
sólo es auténticamente humanista 
cuando se encara sin temor a la li­
bertad, y busca la integración del 
hombre a su realidad, cuando busca 
que éste pueda decir su verdadera 
palabra, aquella palabra que real­
mente vale para él. La alfabetización 
así concebida es sinónimo de con- 
óentización. Es reflexión y acción 
dal hombre sobre el mundo para 
transformarlo. Mientras lo que el 
hombre hace dentro de la alfa­
betización "ingenua" es meramente 
repetir palabras, textos, aquí se llega 
a que el hombre se considere sujeto 
de un proceso y diga "su palabra" 
para transformar la realidad.

Al decir su palabra, el hombre, 
que admira al mundo, lo objetiva y 
lo transforma. Es necesario, por 
medio de la alfabetización -que 
como un acto creador es ya pedago­
gía- se estimule cada vez más este 
poder de admiración del mundo, 
para que el analfabetismo no consti­
tuya un freno, ya que nadie es anal­
fabeto por elección sino porque las 
condiciones objetivas en las que se 
encuentra lo llevan a serlo. Su situa­
ción social y económica le niegan el 
derecho a la alfabetización.

No será por medio de frases pre­
viamente hechas, que el educando 
repite y que no tienen ningún senti­
do para él, con las cuales logrará la 
visión crítica de la realidad, que ne­
cesita para sentirse sujeto de trans­
formaciones, y para comprender que 
en cuanto su trabajo significa trans­
formar al mundo, está haciendo cul­
tura. El ejemplo que Paulo Freire 
cita en su libro La Educación como 
práctica da te libertad de aquella 

mujer que frente a una lámina que 
representaba un jarrón con flores, 
exclamó con emoción: "Hago cultu­
ra. Sé hacer ésto", es muy signifi­
cativo para comprender cómo el 
educando comprende que, aun sien­
do analfabeto, su trabajo es cultura, 
e implica una manera de saber. Y 
comprende finalmente que no hay 
una Kptorancia absoluta, así como 
no hay un saber absoluto: la prime­
ra como una carga propia del edu­
cando y lo segundo como un privi­
legio propio del educador, sino que 
por el contrario, la relación edu­
cando-educador es un diálogo cons­
tantemente crítico en el cual ambos 
aprenden continuamente.

Mientras que nuestro actual siste­
ma de alfabetización adapta al hom­
bre a situaciones ya hechas, la peda­
gogía de Paulo Freire lo libera, 
porque despierta en el hombre la 
conciencia crítica que le lleva a des­
cubrir que lo que él haca es cultura, 
y que objetivándola comprende pro­
fundamente la realidad en que está 
inmerso. Esa fue la experiencia que 
vivieron ios habitantes de un "cante- 
grill" de Montevideo y que quedó 
tegistrado en un libro anónimo1, 
que ha conocido ya su tercera edi­
ción que provocó, primero el asom 
bro y la curiosidad y luego la avidez 
de las capas més educadas da la 
sociedad, a medida que a través de 
sus páginas iban descubriendo la 
existencia de una verdadera cultura 
oculta. La protagonista del libro 
Hilda, protesta contra una ma­
dre 2, narró su vida, la forma en 
que crió y educó a sus hijos, demos­
trando fehacientemente lo que Os­
car Lewis llamó "Cultura de la 
pobreza". Pero una vez escrito el 
libro, al leerlo comentó que su obra 
era una crítica a la sociedad, aun 
cuando ella conscientemente no lo 
había querido hacer así. Objetivó 
los hechos y descubrió la realidad 
histórica en la que estaba viviendo, 
comprendiendo en forma extrema­
damente clara la relación del hom­
bre con la sociedad, las limitaciones 
que ésta le impone y la forma en

1 Se vive como se pueda, anóni­
mo. Ed. Tierra Nueva, Montevi­
deo, 3a. Ed. 1970. La primera y 
segunda edición pertenecen a 
Ed. Alfa de Montevideo.

2 Hilda, protesta contra una me­
dre, de José Carrel. Ed. Tierra 
Nuevo, Montevideo, 1970.

FOUCAULT
Lm palabras y tea comb

. El proyecto de la obra es triple: 
primero, es una arqueología, un es­
tudio sistemático que busca recons­
tituir, a través de las obras de los 
teóricos y los pragmáticos, las confi­
guraciones mentales que dan cuenta 
de la naturaleza de las "ciencias", 
desde fines del Renacimiento, y .de 
la forma en que éstas consideran a 
las "cosas"; segundo una investiga­
ción que intenta revelar la existencia 
y significación de obras que la histo­
ria de la cultura descuida constante­
mente; tercero, es una crítica que re­
encuentra a partir de qué idegs y de 
qué sistemas de idees se formaron 
esas "ciencias humen»" que contri­
buyen a la ambigüedad del mundo 
actual. El rigor, la originalidad, la 
inspiración de Michel Foucault nos 
traen una mirada radicalmente nue­
ve sobre el pesado de la cultura 
occidental y una concepción més 
lúcida de la confusión de su presen­
te. De este libro » ha dicho que es 
"la más grande revolución desde el 
exietencialismo"

El nacfrnwnto da la clínica

Fundamentalmente, este libro es 
i une contribución a la historia de las 

ideas y, en concreto, de la idea del 
hombre que se ha ido abriendo peso

COLECCION TEORIA Y PRACTICA
en la época moderna, desde la pers­
pectiva de la medicina. Estudia así 
las transformaciones socioculturales 
y económicas y las del examen mé­
dico, las estructuras lingüísticas y 
las técnicas ana tomo pato lógicas. Su 
interés no se limita, por lo tanto, al 
campo de la medicina y de la histo­
ria de la medicina; también interesa 
a los historiadores y sociólogos del 
conocimiento el planteamiento origi­
nal del libro: la medicina como 
lenguaje, como óptica científica y 
como relación interinimene.

Arqueología <M saber

En esta obre Foucault define lo 
que pera él significa "arqueología", 
idee que está en la base de sus obras 
anteriores. Esta definición resultaba 
indispensable por tratarse de una 
palabra peligrosa que parece avocar 
las ruinas que el paso del tiempo ve 
dejando y que ahora permanecen fi­
jas en su mutismo. Foucault quiere 
demostrar que unidades como la 
medicina, la economía política y la 
biología forman otros tantos domi­
nios autónomos, aunque no sean 
independientes, reglamentadas, aun­
que estén en perpetua transforma­
ción, anónimos y sin sujeto, aunque 
atraviesen tantas obras individuales. 
Ahí donde la historia de las ideas 
buscaba develar, al descifrar los tex­
tos. los movimientos secretos del 
pensamiento, Foucault quiero hacer 
aperecer, en su especificidad, el ni- 
veí de las "cosas dichas": su condi­
ción de aperitión, las formes de su 
cúmulo y de su encadenamiento, las 
regias de su transformación. El do­
minio de tas cosas dichas es lo que 
se llame archivo; la arqueología está 
destinada a hacer su análisis.

ALTHUSSER
La Revolución Teórica do Marx

Casi todos los textos incluidos 
nacieron de una coyuntura: refle­
xión sobre una obra, respuesta a 
une attica o a objeciones. "Son loe 
testigos de una experiencia singular: 

la investigación dal pensamiento 
filosófico de Marx, indispensable 
pera libramos del callejón sin salida 
teórico en el que la historia nos 
había confinado" -dice el autor. El 
fin del dogmatismo nos ha puesto 
frente a una realidad: que la filo­
sofía marxista está en yen parte 
todavía por constituirse, pues sólo 
han sido colocadas tes piedras angu­
lares; que las dificultades teóricas 
que se presentaban bajo la noche 
del dogmatismo no eran del todo 
artificiales, también se debían al es­
tado no elaborado da la filosofía 
marxista; que había problemas no 
soluctonedoe en las formas congela­
das y caricaturescas y aun en la 
monstruosidad teórica del marxismo 
ciego y grotesco, y, finalmente, que 
es necesario plantear y afrontar 
«tos problemas abiertamente. Así. 
las tesis del autor están dirigid» 
contra dos tais» interpretaciones de 
la teoría de Marx: la interpretación 
dogmática y te interpretación opor­
tunista. Para Althusser, te teoría 
marxista no es ni un dogma ni una 
ideología idealista, es una ciencia. 
Y, por lo tanto, debe ser tratada 
científicamente, con rigor y preci­
sión.

Louis Althusser y 
Etienne Balibar: 
Para leer El Capitai

"El núcleo del análisis de Loua 
Althusser » epistemológico -dice el 
Tim» Litterary Supplement—. La 
naturaleza de tu ejercicio » la ex­
ploración del proceso ds Marx para 
comprender y su principa) método 
una lectura crítica intensamente 
detallada de te obra, usando todos 
tos recursos de tes dtadplims lin­
güística, literaria y filosófica... la 
disertación de E. Balibar sobre el 
materialismo histórico sigue resuelta­
mente an tes alturas de lo que po- 
chrla llamar» metahistoria". El libro 
consta de tras portes principetee: 
un estudio de Louis Althusser titula­
do "de El Capital a te filosofía de 
Marx" y otro sobro "El objeto de 
El Capiti", MÍ como un ensayo da 
Etienne Balitar "Sobre los concep­
tos fundamentales del materialismo 
histórico".

En su edición en esporto), el fa­
moso libro reunido por Louis Al­
thusser, ha quedado reducido a tes 
contribution» da éste y Etienne

Baliber. por lo que "reproduce y 
representa, estrictamente, tos posi­
ciones teóricas del texto original". 
Por otra perte, es une edición nue­
ve, ya que algún» de sus páginas, 
especialmente en el texto de Bri­
ber, son inéditas en francés.

Marta Harnecker
Loe Conceptos Fundaméntete· 
Μ Matortatonn Histórico

L» cualidad» pedagógicas de 
este libro » aúnan al mérito de ex­
poner con derided y rigor científico 
la teoría marxista de te historia y al 
mérito de presentar te tesis de los 
pensadoras clásicos de manera con­
ti» y accesible al ■. estudiante. En 
virtud de definition» precisas, es­
quemas y referencias constantes a 
tes fuentes, este trabajo W útil, ante 
todo, pera la formación teórica en 
el campo de tes ¡de» del materia­
lismo histórico y como base del aná­
lisis concreto de te situación econó­
mica y política de los patas latino­
americanos, ni como para mejor 
«panojo de los instrumentos de tre­
bejo marxistes. Facilita, por lo tan­
to. te lectura de Marx, Lenin, Engels 
y de todos tos grand» ciáticos mar­
xistes. de quien» de en te segunde 
parte los textos capital» indispon- 
sabia para el conocimiento más 
profundo de la teoría.

Marta Harnecker. » disc (puto de 
Louis Althusser en la Ecole Normale 
de París.
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que el hombre busca superarlas. 
Descubriendo por sus propios 
medios que el hombre está en cons­
tante búsqueda, y que la educación 
que le prive de la misma no hace 
más que adaptarlo, alienarlo, quitar­
le sus derechos, negarle el principal 
de ellos: el de alcanzar su reali­
zación.

Ill

La educación debe encararse 
como un quehacer humano, que se 
da en el tiempo y en el espacio, 
entre los hombres, en su relación 
con el mundo. Partiendo de esta 
concepción, Paulo Freire hace hinca­
pié en el valor hombre. Afirma 
que no hay pedagogía que no exija 
un concepto del hombre. Si una ac­
ción pedagógica toma al hombre 
como un ser de adaptación al mun­
do, si lo mira como una cosa, sus 
métodos se adecuarán a esta concep­
ción y solo domesticarán al ser 
humano, lo adaptarán. En cambio, 
si la pedagogía toma al hombre 
como un ser de transformación del 
mundo, como sujeto, tratará de libe­
rarlo cada vez más, para que se des­
cubra como un ser en el mundo y 
con el mundo, para que admirán­
dolo, lo comprenda y lo transforme.

El hombre es un ser de praxis; 
no puede ser objeto ni espectador 
del mundo. Por eso, una verdadera 
acción pedagógica no puede manipu­
lar al hombre, cosificarlo, adaptarlo 
a sus condiciones. Quizás ésta sea 
una de las verdades más duras para 
nuestras élites dominantes en Améri­
ca Latina, donde la educación que 
ellas mismas imparten tiende a cosi- 
ficar, a dominar al hombre, quitán­
dole su derecho a la libre transfor­
mación del mundo, de su realidad 
social,, de decir su palabra. Quizás 
sea este el temor mayor de esas cla­
ses frente a una pedagogía de la 
libertad, humanizante, donde el 
hombre libremente escoge su cami­
no, se realiza como un ser de opcio­
nes, elige sus objetivos, descubre su 
verdadera vocación de hombre in­
concluso que reconoce ser y busca 
su completa humanización.

Paulo Freire critica duramente la 
educación que él llama "bancaria", 
donde el hombre es el simple depo­
sitario de aquello que los educado­
res quieren darle, donde no se 
supera la relación educando- 
educador, ya que se basa en una 
concepción falsa del hombre, al que 
considera como un recipiente vacío 
que debe llenar con palabras y le­
tras, frenando sus inquietudes y sus 
deseos y evitando que el hombre 
conozca el mundo y lo transforme.

Para Paulo Freire la educación se 
basa en el diálogo, en la comunica­
ción, donde se supera la relación 
educando-educador y los hombres se 
educan entre sí y para el mundo, 
donde decir su palabra no es sólo 
para unos pocos hombres sino que 
es el derecho de todos.

IV

El punto de partida del método 
pedagógico de Freire está dado por 
un mínimo de palabras, oriundas del 
mundo del alfabetizando, que en 
forma crítica vuelven a él para pro­
vocar su acción transformadora.

Un estudio previo a la tarea de 
alfabetizar, extrae del universo del 
educando las palabras de mayor sen­
tido, que luego se descomponen, 
para darle no solo el dominio de la 
escritura y lectura, sino'también del 
compromiso que esas palabras signi­
fican para con el mundo. Estas son 
las palabras generadoras, a partir de 
las cuales pueden ir formándose 
otras que, cargadas de significado 
verdadero para el educando, van 
develando sus situaciones propias. 
Estas situaciones se codifican en 
cuadros o slides, donde el educan­
do las objetiva y comienza, lue­
go, a descodificar críticamente*. De 
esta manera, la codificación y la 
descodificación permiten que redes­
cubra las palabras en el contexto de 
las situaciones vividas. A esta altura, 
puede objetivar las cosas de su mun­
do vital, proceso transformador a 
través del cual aparece la realidad 
con sus verdaderos desafíos, que 
poco a poco lo llevan a descubrirse

3 Debido al poco espacio de que 
disponemos hemos sintetizado 
el método creado por Paulo 
Freire y su aplicación. Para una 
mejor comprensión ver el Apén­
dice del libro La Educación 
como práctica de la libertad y 
la segunda parte del Capítulo 3 
de Pedagogía del Oprimido. 

PAULO FREIRE
Brasileño, nordestino. Edad: 48 años. Antes del golpe 

militar de 1964, encargado por el Ministerio de Educación 
y Cultura del Brasil, del sector de Alfabetización de Adul­
tos. Con amplia colaboración de universitarios, creó "círcu­
los de cultura” y "centros de cultura popular” en todo el 
Brasil. Su “método” fue probado y elaborado a partir de 
experiencias prácticas. En forma elaborada surgió sobre 
todo a partir de 1961. El “Movimiento de Educación de 
Base”, patrocinado por el Episcopado Brasileño, tomó el 
“método Paulo Freire" como línea programática antes de 
1964. Con el golpe militar, se hizo imposible continuar las 
actividades en Brasil. Paulo Freire emigra a Chile, dicta 
cátedra en la Universidad, inspira y asesora programas de 
concientización. Desde 1968, consultor de la UNESCO. En 
1969, diez meses de magisterio en la Universidad de Har­
vard, USA. Desde el comienzo de 1970, en Ginebra, consul­
tor del Consejo Mundial de Iglesias, sector "Educación". 
Hay una invitación para asesorar la reforma educacional 
proyectada por el actual gobierno de Perú. El documento 
de CELAM (Consejo Episcopal Latino Americano) sobre la 
"Educación liberadora" (Medellin, 1968) se inspiró funda­
mentalmente en las ideas de Paulo Freire. Colaboró tam­
bién, en los últimos años, con el CIDOC de Cuernavaca, 
México.

como sujeto del quehacer histórico. 
La alfabetización, entonces, no es 
una mera repetición de palabras, 
sino la vivencia crítica de su propia 
palabra. El educando vuelve a vivir 
la realidad; ha salido de la concien­
cia mágica para asumir los compro­
misos de la conciencia crítica.

De esta manera va objetivando el 
mundo, y a la vez que surge la con­
ciencia de éste, también surge la 
conciencia de sí. Descubre que el 
mundo de la conciencia es elabora­
ción humana, en el trabajo.

Uno de los ejemplos que cita 
Paulo Freire es el de una mujer que 
en medio de una discusión de un 
Círculo de Cultura, dijo que le gus­
taba hablar sobre el tema propuesto, 
porque ella vivía así. Mientras vivía 
no veía; sin embargo, discutiéndolo 
podía ver cómo vivía. Había objeti 
vado su situación y esta misma si­
tuación era un desafío; había visto 
su realidad críticamente. He ahí la 
meta más importante de esta peda­
gogía: cuando la conciencia se hace 
crítica y se perciben claramente las 
situaciones de injusticia y de opre­
sión.

Toda la pedagogía de Paulo Frei­
re se sustenta en situaciones concre­
tas. No es el fruto solamente de un 
trabajo intelectual, sino que, como 
el mismo Freire -lo afirma, se fue 
profundizando y perfeccionando en 
la práctica, en la experiencia, junto 
a proletarios, hombres de clase me­
dia, analfabetos y campesinos. Paulo 
Freire es un pensador que se pre­
ocupa por el hombre, por su huma­
nización. Se preocupa para que exis­
ta realmente una práctica de la 
libertad.

NUESTRO SEGUNDO ANIVERSARIO
Desde su fundación, MONTE 
AVILA se trazó metas tan ambi­
ciosas e incitantes que el escep­
ticismo de algunos las conside­
raba de difícil realización. No 
obstante, a ios dos años de ha­
ber lanzado sus primeros títulos, 
esta editorial ha alcanzado pro­
porciones y características inter- 
netíooales que la sitúan at lado 
de las más importantes de nues­
tro idioma, con una producción 
de nivel universal.
En la actualidad MONTE AVI­
LA ha obtenido un promedio de 
publicación de nueve títulos por 
mes, con un total de ejemplares 
impresos que alcanza la cifra de 
764 mil volúmenes. Entre los 
222 títulos publicados en tan 
breve tiempo, figuran un Premio 
Nobel, un Premio "Rómuto Ga­
llegos", algunos Premios Nado- 
nales de Literatura, Premios Uni­

TITULOS 
RECIENTES

Michel Seuphor:
El «etilo y el grito
(Catorce enrayo* aobre el arte de eete 
rigió)

El "estilo” y el "arito”, e* decir, 
fe construido y lo informal, la es­
tructura y la mancha, el canto y la 
emoción, la conciencia y *1 choque, 
fe duración y el inatante.

A erta* altura* 8euphor interru .ti­
pa la relación histórica pera dedicar 
eendo* ertudio* a Mondrian y Arp, 
creadores ejemplares en cu opinión, 
hombre* de estilo, o tea de discipli­
na y reducción. Dentro de era mie­
tila penpeethra ae insertan monogra­
fía* cobre la escultura y la arquitec­
tura, género* que por cu materia y 
su función ae prohíben el grito, exi­
gen el ertilo.

la tercera parte agrupa una aerie 
da reflexione* personale* mediante 
fe* cuele* el autor afirma la rapre- 
macia del ertilo en toda* la* mani- 
festactooe* de fe vid*. Se trata de 
una meditación a la ve* estética, 
moral y metafísica, que no por ello 
deja de estar apasionadamente com­
prometida con el presente, que quie­
re suscitar la adhesión y la contra­
dicción. 

versitarios, Premios Municipales. 
Las letras latinoamericanas figu­
ran en el catálogo actual de 
MONTE AVILA con muy im­
portantes libros que abarcan as­
pectos sociales, políticos y eco­
nómicos, así como artísticos y 
literarios de nuestro continente. 
Entre otros, mencionamos los si­
guientes: El Papel Político y 
Sodai de la» Fuerzas Armada* 
en América Latina, de Virgilio 
Rafael Bettrán; Problem** <M 
Desarrollo y de la Integración en 
América Latina, de Marcos Ka- 
pUn; La Cata Verde, de Mario 
Vargas Llosa; Mi música ·* para 
erta gente, de Daniel Moyano; y 
próximas a editarse, une Antolo­
gía de! poeta peruano Carlos Ger­
mán Belli; Ambage*, db/ argen­
tino César Fernández Moreno, 
etcétera.
Atenta, asimismo, a las inquieto-

Roben Garaundy: 
Ya no es posible callar 
(Toda la verdad «obra la criad del comu­
nico trancé* e internacional)

A la vez que ce refiere a la* di­
vergencia* personales de su autor 
con la dirección del Partido Comu­
nista Francés, divergencias ya pues­
tas de relieve en El Gran Viraje dai 
Socialismo, el presente volumen tra­
ta dé demostrar que més allá de lo 
que *e ha llamado el "caro G»- 
raudy", hay un problema fundamen­
tal que te plantea a todo* aquello* 
que se preocupan por el futuro: el 
relativo al análisis del movimiento 
de la sociedad actual y de la* pers­
pectivas del socialismo. Consecuen­
cia de las conmocione* habidas en el 

des de! mundo contemporáneo y 
empeñada en plantear y dilucidar 
los temes fundamentales de núes-
tra época, MONTE AVILA he 
creado una nueva colección pro­
gramada en formato de bolsillo, 
ágil, polémica, abierta a todas las 
perspectives dentro de la actuali­
dad política, sodai, cultural y 
económica. Los primeros titu­
ba: Ya no « podóle callar. To­
da la verdad sobre la criai* del 
eomuntomp francés e Internado- 
nal, de Roger Garaudy; y La 
Revolución Cultural de China, db 
Joan Robinson. Tal vez habría 
que añadir, como abono a esta 
inusitada proyección de MONTE 
AVILA, los recientes contrata- 
donas que alcanzan hasta 200 
nuevos titube, entre los cuales se - 
encuentran algunos tan notables 
como Introducción a fe Litera­
tura Hispanoamericana, th Jean 

seno de la izquierda europea a raíz 
de do* grandes acontecimientos 
-crisis de mayo-junio en 19ββ en 
Francia, Intervención soviética en 
Checoeslovaquia-, Ya no es posible 
callar discute, en el fondo, cómo 
reorganizar las relaciones sociales y 
la* Institución** que la* expresen, 
tanto al nivel de los Estados como 
de lo* partido», pera que las posibili­
dades técnicas de nuestro tiempo, *1 
desarrollarse libremente, contri­
buyan a la plenitud de lo* hombres 
y no a su alienación.

William York Tindall: 
Guía pan la lectura de James 
Joyce

Una de lu principales autorida­
des joyeeanas en el mundo entero 
ha emprendido en este libro el pri­
mer análisis detallado de toda* las 
obras en prosa escritas por Joyce. 
Aunque mediante estudio* separa­
dos, William York Tindall examina 
Dubfiners, Stephen Beto, Exlea, 
Portrait of the Artist as a Youg 
Man, Ulysses y Famegsas Wake con 
plena conciencia de su* relaciones 
particulares y, aobre todo, de las 
relaciones que mantienen con el des­
arrollo del arte de Joyce concebido 
conto una totalidad.

Franco; Historia del Caribe. De 
Colón a Fidel Castro, db Eric 
Williams; Crítico Literaria Com­
pleta, de Marshall McLuhan; 
Mnemoeina. Paralelo entre fe Li­
teratura y la* Arte* màstica*. db 
Mario Praz; La PérdMa de B 
Dorado, de V. S. Naipeu!; hria o 
Ilusión, de E. N. Gombrich y La 
Humanidad en el Abo 2000, db 
Robert Jungk.
Por todo lo antes dicho, al Mdar 
eu torear añd de publicaciones. 
MONTE AVILA puede ufanarse 
de estar contribuyendo, de mane­
ra especial, a h valorización de 
los bienes culturales del país, co­
mo meta hada el desarrollo inte­
gral de Venezuela y a au Incorpo­
ración al mundo latinoamericano 
y a la cultura mundial con voz y 
fisonomía propias.

Una obra como la de Joyce, que 
se ensancha y prolonge en diferentes 
niveles, exige, al ser abordada, tma 
progresiva complejidad y muy dfear- 
sos puntos de vista. Por ello el tra­
bajo de Tindall ha consistido pri­
mordialmente en plantearte interro­
gantes, en aventurar respuestas y, a 
veces, al estar seguro de rilas, expre­
sarlas. CMéndoee a k» textos, no 
haciendo sobre Joyce mismo sino 
referencia* incidentales, coudbtfn- 
dose no como crítico o académico 
sino como profesor, TtndaS nos ha­
ce explorar las profundidades dal 
gran escritor irlandés.

LOS LIBROS, Marzo de 1971 ií
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sociología

Gunder Frank: capitalismo y 
subdesarrollo en América Latina

í EDITORIAL LOSADA )
Λ

André Gunder Frank
Capitalismo y Subdesarrollo en 
América Latina
Trad, del inglés de Elpidio Pació
Signos, Bs. As., 326 págs.

G
En los últimos años, sobre todo 

después del redescubrimiento del 
tercer mundo, numerosas obras se 
han referido a los problemas del 
desarrollo, sub-desarrollo, o a los di­
versos tipos de relaciones entre los 
llamados países avanzados y no 
avanzados. La mayoría de éstas en­
focan el problema mediante un es­
trecho tecnicismo o lo miran como 
un fenómeno aislado, referido á una 
región o a un solo país. Algunas, sin 
embargo, toman el problema en su 
conjunto, o sea como una faz del 
sistema capitalista mundial. En este 
último grupo se pueden ubicar, 
entre otros, los escritos de Harry 
Magdoff, Pierre Jalée y James O'Co­
nnor1. Casi todos los trabajos de 
este tipo siguen una línea que em­
pieza con J. A. Hobson y -V. I. 
Lenin2. Por eso caen en una especie 
de localismo al estudiar el imperia­
lismo del siglo XIX y el XX. Con­
centran su atención, en general, so­
bre los mecanismos de reciente crea­
ción por medio de los cuales el capi­
talismo internacional explota 
sistemáticamente al mundo bajo su 
dominio. La obra de André Gunder 
Frank vuelve a plantear el problema 
en un plano más importante con la 
hipótesis de que el subdesarrollo 
latinoamericano empezó en el pri­
mer momento de la conquista, que 
es una consecuencia inevitable del 
capitalismo mismo, y no, como han 
especulado otros, el resultado de 
una etapa histórica del capitalismo 
ya maduro.

El libro de Frank se basa en tras

Ί. Megdoff. The Agí ot Imperitiftrn' 
(New York, Modern Reeder. 1969). 
Jalée, £/ tercer munrio en le economie 
mundiel (México. Siglo XXI); 
O'Conner, The Maert/n* of Economic 
Imperielltm (Detroit, Michigan, Radi­
cal Education Project, s.f.1.

2. Hobson. Imperielivn: A Study (Ann 
Arbor, Michigan, University oí Michi­
gan. 1965. Primera edición: Londres, 
1902, revisada, 1906); Lenln, El Impe- 
rieiúmo, le Etape Superior risi Csphe- 
lomo. Obra completa. Bueno* Aires, 
Cartago, T. XXII. 

tesis fundamentales, mediante las 
cuales, según él, se puede explicar el 
subdesarrollo del continente y toda 
una dinámica de la sociedad de ayer 
y hoy. Las tres, expuestas como 
contradicciones inherentes al capita­
lismo mismo, son: la de expropia- 
ción/apropiación que opera a todos 
los niveles de la sociedad, la de po­
larización entre las metrópolis y sus 
satélites, y, finalmente, la de cambio 
y continuidad que sintetiza el hecho 
de que las formas cambian en cuan­
to a sus contenidos específicos pero 
no en cuanto a las relaciones básicas 
entre los grupos sociales. En cinco 
ensayos Frank trata de demostrar 
que existían en el siglo XVI igual que 
en nuestros días esas contradicciones, 
no sólo a nivel internacional sino 
también a nivel nacional, provincial y 
local. De esta, forma dibuja un cuadro 
de círculos concéntricos de explota­
ción que, si bien cambian en sus for­
mas externas se mantienen dentro del 
esquema metrópoli-satélite y expro- 
piació n/apropiación.

¿Hasta qué punto logra Frank su 
propósito? Si por una parte le fal­
tan datos para apoyar con mayor 
exactitud su tesis en lo que se refie­
re a los primeros lustros después de 
la conquista, al llegar al siglo XIX o 
al sigio XX existen hechos concretos 
para documentar su argumento. Sin 
embargo, una de las fallas más gran­
des del libro es su escasa docu­
mentación o, lo que quizás sea más 
justo, la existencia de una docu­
mentación que no necesariamente 
prueba los puntos en discusión. A 
pesar de esto, no creemos qué lo 
señalado se convierta en un factor 
en su contra demasiado importante. 
Como dice el autor mismo, el traba­
jo es una tentativa teórica más que 
otra cosa y nos parece que hay que 
reservar el juicio definitivo hasta 
que otros estudios confirmen o nie­
guen las hipótesis propuestas.

Un libro, por ejemplo, que inten­
ta reunir la documentación necesa­
ria, es el de Stanley y Bárbara 
Stein · . Mediante un examen de la 
historia europea más que americana 
esboza el predominio de España y 
Portugal en la economía colonial y 
su reemplazo a través de los años 
por los ingleses y, en menor escala, 
por otras naciones europeas. Lo in­
teresante de la obra de los Stein es

X La bomnde colonial de América Lati­
ne (México, SWo XXI, en prepara­
ción). 

que, aún no siendo ellos marxistes, 
apoyan en el plano internacional la 
tesis de Frank con una copiosa do­
cumentación sacada de archivos eu­
ropeos y americanos. Si bien dan 
igual peso a las ideas en sí mismas 
que a los acontecimientos econó­
micos y no plantean su esquema en 
la misma terminología que Frank, 
sus conclusiones concuerdan con las 
de Frank en cuanto a las relaciones 
entre las metrópolis europeas y sus 
satélites europeos y entre América 
Latina y las metrópolis europeas, o 
sea los círculos de explotación du­
rante la época colonial.

Frank, entre otras cosas, enuncia 
ia necesidad de estudiar el capita­
lismo en su conjunto, como un sis­
tema íntegro. A pesar de esto, sus 
ensayos están centrados sobre países 
o regiones individuales (Chile, 
Brasil). Quizás no existan datos sufi­
cientes para llevar a cabo la gigan­
tesca tarea de estudiar el continente 
en su totalidad y haya que limitarse 
a hacerlo con una sola región al 
estudiar el imperialismo, como hace 
Frank en su último ensayo sobre la 
ayuda al exterior y las inversiones 
norteamericanas. Lo que algunos 
críticos llaman una falla metodo­
lógica, es en realidad el resultado de 
que los datos no existan en suficien­
te cantidad como para montar un 
trabajo total.

Son discutibles, en cambio, algu­
nas de las interpretaciones de Frank, 
en lo que se refiere a aconte­
cimientos más recientes, como cuan­
do señala, por ejemplo, que la revo­
lución de 1891 en Chile frustró la 
última tentativa o posibilidad que 
tuvo ese país de ser dueño de sus 
propios recursos naturales. La revo­
lución, inspirada por el capitalismo 
extranjero unido a ciertos sectores 
nacionales, tuvo como resultante la 
concentración de las salitreras del 
norte por capitales ingleses y abrió 
paso después a las grandes compa­
ñías norteamericanas en la zona del 
cobre4 Pero, ¿qué posibilidades 
realmente tenía Chile en el mundo 
capitalista de ese entonces? Los 
precios estaban manipulados como 
hoy, las fuentes más baratas explo­
tadas casi del mismo modo. El 
transporte, seguros y el sistema de 
distribución quedaban en manos -to

4. Ver Hernán Ramírez Necochea, Bal· 
macerie y le contrarrevolución rie 
1881 (Sentieoo, Editorial Universita­
ria. 1958). 

los ingleses y no existía, como boy. 
un bloque de países no capitalistas 
para ayudar al país a salir del 
mundo capitalista. De haber visto 
bloqueadas las posibilidades en Chile 
en lo que respecta al cobre, los capi­
tales seguramente hubieran invertido 
en el Africa Central, ya dentro de la 
órbita de los ingleses. Finalmente, 
dado el papel de la burguesía nacio­
nal en América Latina, ¿qué dife­
rencia hubiera resultado realmente 
de la derrota de la revolución de 
1891?

Dentro del marco teórico, la obra 
de Frank parece apoyar en cieno 
modo las teorías de Rosa Luxem­
burg©*. Los mismos fenómenos que 
señala ella como pane integral de la 
transformación de economía* no ca­
pitalistas en economías capitalistas, 
aparecen para Frank en América La­
tina: el control de la tierra y los 
recursos naturales (producido ya en 
el siglo XVI en los centros más 
avanzados del imperio español), la 
introducción de una economía basa­
da en el intercambio de productos 
para romper las economías naturales 
fuera del sistema (cosa que los espa­
ñoles hicieron inclusive por la. fuer­
za, mediante el reparto de mercan­
cías a los indios por los corregi­
dores), y, finalmente, la destrucción 
de las industrias rurales o de la 
industria casera, lograda por medio 
de los monopolios oficiales como el 
del pulque en México, o por la 
prohibición de industrias locales 
(vinos o cierto* tipos de textiles en 
el caso de América Latina).

Así. aunque no todas las formas 
se transforman instantáneamente en 
tipo capitalista, las colonias (o la 
frontera como lo llama Luxembur- 
go) quedan igualmente incorporada* 
al sistema mundial.

Comparta o no el lector nuestras 
reflexiones, le será imposible leer el 
trabajo de Frank sin repensar por lo 
menos toda la historia del conti­
nente. Este solo hecho es suficiente 
para calificar al texto que nos ocupa 
como uno de los más importante* 
entre los aparecidos en los últimos 
años. Si no estudiamos el pesado y 
el presente para entender mejor los 
mecanismos de dominación, no será 
posible llegar a romperlos ni cons­
truir una nueva sociedad.

Hobart A. SpeMng. Jr.

5. La AcumuiecMn riel Capitel (Grijaibo.
México, 1967). Véase especialmente la 
tercera parte.

NtGUEDAS: El zerre á* arriba y el zorro 
de abajo

Editorial Losad* publicó originariamente Los ríos profundos 
y Toda* las sangres, sin duda las dos obras más relevantes de 
José María Aignedaa. Ahora presenta El zorro de arriba y el 
zorro de ab*jo, obra pòstuma a ia vez que testamento literario 
de este gran escritor latinoamericano que puso fin a su vida el 
28 de noviembre de 1969. Un fragmento de esta novela apareció 
en Los Libros N° 6. Entre los innumerables textos referidos a su 
obra hemos escogido, para celebrar este acontecimiento edito­
rial, ios de Mario Vargas Llosa y Emilio Adolfo Westphalen, 
junto con un pequeño fragmento del “Primer diario'* de la obra 
referida.

En ta literatura peruana "hispenls- 
ta* a indigenistas levantaron upe do­
bla berrera de prejuicio· y exdutivi*- 
mcs paratolo* qua. an la práctica, se 
tradujo an testimonio· literario* inau­
tèntico* y false·* de le realidad indí­
gena. La* princesa* inca* de Ctocano 
son tan irreal·· como el emperador 
Ttticace con su peplum de ala* da 
prùda de Alejandro Parata. Antees 
Acciona* expresan un mundo par la 
mé* frágil y provisional da tu* carao- 
ter Atica·: el decorado. En definitiva, 
no son representaciones estética·, 
trasposición·* de una realidad, sino 
•impie* construction·* del espíritu 
tin atiento histórico ni social. Por 
camino* muy distinto*, hispanista* · 
indianistes fueron victime* da une 
retoma alienación y responsables de 
une impostura idéntica.

Loe primero* en superar este* con­
tradiction·» y romper el círculo vi* 
doso en que giraba la literatura 

“Escribo estas páginas porque ss me he dicho harta la saciedad que tí
logro eacníbár recuperará la unidad. Asno como no he podido escribir 
sobre loe tames etogtóo·, elaborados, pequeños o muy ambMoods, voy a 
escribir sobre el único que me atrae: erto de cómo no pude matarme y 
cómo ahora me datano loa Mace humando une forma do liquidarme con 
dotando, molestando io menos posible a quienes lamentarán mi 
desaparición y a quienes eoe dmoperieión loe causará alguna forma de 
placer. Es mcretíUooomente inquietante otte preocupación mío, y do 
muchos. por arreglar el suicidio do modo que ocurra de lo mofar forme 
posible. Croo que se una manifestación naturai de ta venided.de tetona 
rosón y quüá do! egoísmo qug oe presentan bien disfrazados de 
generosidad, de piedad. Voy a tratar, pues. do mndar, si puado, esta 
teme que es tí único cuyo esencia vivo y tiento como pero poder 
boncmfdrto o un lector: soy a tratar do mndaria y entuerto con los 
motivos elegidos pora una novele due, fínatmonto, decidí bautizarte: El 
aorro de arribe y el rorro de abajo; temWén to mezclará con todo io que 
en tantádmds instantes mediti sobre lo gente y sobre tí Perú. sin que 
hayan estado específicamente éomprendidoe dentro dei pian do la 

i «note." (Primar diario)

peruana son César Veltojo, an poesía, 
y José María Argued**, en la narrati­
va.

(...) Argüida* no sólo difiere de 
io* escritor·* peruano* que han trata­
do temas anefinos por tu conodmton- 
«o da la tierra, también por la actitud 
con que a* enfrenta a esta realidad. 
Argüida* no muestre hada til indio 
conmiseración, benevolencia, ningu­
no de e*o* sentimiento* que expresan 
sobre todo una dittanti· entre quien 
escribe y aquello sobre lo que escri­
be, tino una identidad previa y total: 
habla da la tierra como de sí mismo.

(...) En sus novelas y cuanto·, 
José María Argued·* contigue -el 
primero en América Latina— reem­
plazar lo* indio· abstracto· y subjeti­
vo· que crearon modamista* · Indige­
nista·, por personaje* reato*, es dedr 
aere* concretos, objetivos, situados 
social e históricamente". M.V.U.)

Nadie "dejará de sentirse tocado y 
confundido por la proximidad a que 
ve desarrollarse el drama, compulsán­
dole ceti a Intervenir, a querer evitar 
lo inevitable. Porque José María Ar­
gued*· ha trastrocado la* reglas dal 
arte: a le* páginas de narración, en 
donde recrea en came y hueso, en 
sangre y espíritu, en maño y mito, la 
realidad tremenda, dolorosa, pujante, 
ciegamente esperanzad· de una co­
munidad en feroz competencia pera, 
la mayoría, sobrevivir; para exprimir 
mé* riqueza, lo* otro·,- ha superpues­
to aquetas página*, quizá* más efec­
tiva* por ser la manifestación directa 
y descamada de un cambeta interior, 

. en les que, ente la imposibilidad de 
escribir, según explica, acerca de los 
tema* elegido· 'pequeños o muy 
ambicioso·', decid· tratar de lo único 
que me afras. esto de cómo no pude

E* extraño, sin embargo, sentir en 
le prosa más angustiada de José 
María Arguedas, tal un filón oculto 
paro cierto, la presencia de un hálito 
cálido constante, no apedguabto; per­
cibir siempre, · pasar ite carrazones, 
de caída* y recaída·, un amor entra- 
flebto a todo lo viviente (Yo estoy 
sufriendo hartísimo, poro codo m 
amo más d mundo. La sola presencia 
do un árbol me compensa de todo lo 
sufrido!. amor al que la proximidad 
de le muerte indudabiernsme exalta 
y que por tu color no· hace creer que 

no podrá ser apagado, que el plazo 
no será hasta el próximo atasco sino 
indefinidamente extendido.

(...) La kitromáión violent» de 
lo* dilema* propio* del autor en el 
desarrollo de una obra de arte autò­
nome puede perecer a primera veta 
susceptible de ofuscar, turbar y des­
viar do lo* objetivo* preciso· y pecu­
liares de ésta. Sospechamos, sin 
embargo, que en El torro de arriba y 
tí rorro de abafa habría mé* bien que 
buscar cierta sutil coincidencia o 
confluencia de ambos; no sería capri­
cho ni intemperancia de José María 
Arguedas Incluir los Diario· como 
merco y sostén del relato; esto* 
darían resonancia, cuando no marga­
rían una tónica especial a lo* suceso· 
de la novela.

(...) Como un desmentido · la 
motivación que dio José María Ar­
guedas pera eliminarse -el agota­
miento de su cepeckted creadora- 
puede señalarse que el relato gene en 
fluidez e interés a medido que aven­
za; no creo equivocarme mucho si 
considero la Segunda Parte del libro 
mé* convincente que la Primera. El 

-gran fresco ha quedado esbozado en 
ésta, paro es en lo* cato* concreto· 
de la Segunde, en esos breve*y vivo· 
relato* que rápidamente se encade­
nan, acumulan y redoblen así su 
efecto que surgen algunos personajes 
tan memorables como lo· de sus 
mejores y mé* célebres narration*·.

(EJLWJ
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historia

La historia de España ediciones de la universidad 
central de Venezuela

Raymond Carr
Erma·. 1808-1939
(Trad, del inglés por Juan Ramón 
Capella, Jorge Garzolini y Gabriela 
Ostberg)
Ariel, págs.

&
los interrogantes que intenta con­
testar el prestigioso hispanista in­
glés1, así como los hechos que se 
propone interpretar y ubicar dentro 
de una explicación coherente, tras­
cienden de la pura "historia de 
España” para extender su relevancia 
a todos aquellos países (tales como 
los de América Latina) que tienen y 
han tenido problemas políticos y 
sociales no resueltos en la transición 
del antiguo régimen a lo que podría­
mos vagamente caracterizar,, como 
"la sociedad moderna".

1- La vartión ««peñóla d«l libro dal profe­
so» Car» contiene poco· cambio» con res­
pacto al originel IngMs, pese al enuncio 
en la portada de que nos hallamos ente 
una edición corregida y aumentada por el 
autor". En realidad, tes adicione* mis 
importantes no se deben al propio autor. 
Une de all** es el ensayo de J. Romero 
Maura y el partido conservador; la otra 
adición notable es la extensa colección de 
fotografise, todas ellas apropiadas e inte­
resantes, aunque la calidad de la repro­
ducción no sea excelene. Le edición 
oriÿnal inglesa no tiene ningún apoyo 
grtfloo. La traducción en general esté 
bien hecha, y la edición está más cuidada 
que la inglesa, cuyas frecuentes erratas, 
son a veces irritantes. Es también da 
señalar que la censura ha limado torpe­
mente el epílogo sobre la Guerra Civil en 
la edición española. Esta es la única infe­
rioridad de la edición española que, en lo 
demás, mejora le Ingesa.

Desde la independencia del conti­
nente hispanoamericano, la antigua 
metrópoli y sus ex-colonias siguen 
evoluciones sociopolíticas notable­
mente, paralelas. El parecido es 
tanto más de señalar cuanto que. 
exceptuando el movimiento migra­
torio a fines del siglo XIX y princi­
pios del XX, los contactos entre 
uno y otro lado del Atlántico son 
muy escasos y raramente amigables 
hasta bien entrado el presente siglo. 
La guerra civil intermitente, la hege­
monía de los caudillos militares, el 
regionalismo armado, los sectarismos 
clericales y anticlericales, los proble­
mas de la distribución de la tierra, 
el déficit presupuestario, el atraso « 

la dependencia económica, éstas son 
las cuestiones sociopolíticas básicas 
a ambas orillas del Atlántico, cues­
tiones que en las dos riberas quedan 
relegadas a segundo plano, aunque 
no resueltas, por la precaria pero 
duradera estabilización política del 
último cuarto del siglo XIX. Preca­
riedad debida a que, en un clima

mundial de crecimiento y de opti­
mismo económicos, los países hispa­
nos han imitado las formas políticas 
de la Europa avanzada sin resolver 
los problemas sociales que ésta ha 
resuelto (o está resolviendo). Debido 
a lo cual, cuando los embates del 
siglo XX (guerras mundiales y gran 
depresión económica) sacudieron los 
tinglados pseudodemocráticos en 
España y Latinoamérica, éstos se vi­
nieron abajo ruidosamente, dejando 
al descubierto el entramado de ba­
yonetas, togas forenses, patíbulos y 
títulos de propiedad que los soste­
nía. ,Y así estamos hoy día, con 
alguna que otra excepción honrosa, 
que parece confirmar más que negar 
la regla.

He aquí el problema fundamental 
que Carr se plantea en el caso de 
España: el cómo y el por qué del 
fracaso del sistema liberal (o parla­
mentario, o democrático, o demó­
crata-burgués, a gusto de cada cual) 
en el país, al tiempo que tal sistema 
triunfaba en casi todo el resto de la 

Europa occidental. Este hilo con­
ductor lo lleva a Carr a través de la 
laberíntica estructura de la historia 
española contemporánea. La inva­
sión napoleónica y la crisis del anti­
guo régimen, los ensayos liberales y 
el "parlamentarismo pretoriano". 
que culminan en la Gloriosa revo­
lución de 1868. Tras el fracaso de 

vanas fórmulas de gobierno revolu­
cionarias, incluida la Primera Repú­
blica. federalista, utópica y anarqui­
zante, la restauración de la monar­
quía borbónica a finales de 1874 
abre una era de estabilidad política 
—ficticia y represiva- bajo la batuta 
de Antonio Cánovas del Castillo, 
que dirige un acompasado concierto 
a dos partidos —el llamado "turno 
pacífico" de liberales y conserva­
dores— con acompañamiento de 
fraude electoral a cargo de los 
Ministerios del Interior. Los movi­
mientos de independencia en Cuba 
7 Filipinas introdujeron fuertes dis­
cordancias en el conjunto; el propio 
maestro y director fue asesinado eñ 
1897. Pese a todo, la desafinada 
orquestina subsistió, cada vez más 
estridente y destemplada , hasta 
que el General Primo de Rivera, con 
el apoyo de un rey con aficiones 
militaristas y veleidades autocráticas. 
decidió ocupar la escena a los sones, 
ya casi olvidados, de una banda 
militar.

La caída de la dictadura de 
Primo de Rivera en 1930, y de la 
monarquía en 1931 dieron entrada 
a la Segunda República, cuyos orí­
genes intelectuales, políticos y socia­
les están bien analizados por Carr. 
Falta aquí, sin embargo, un estudio 
de la coyuntura económica española 
en el período 1929-1936 que, a mi 
modo de ver. es clave para la com- 
prensióo de la rápida secuencia de 
regímenes políticos que tuvo lugar 
en España durante estos años. La 
caída de la dictadura (enero 1930), 
el fracaso de los siguientes gobiernos 
monárquicos: la caída de la monar­
quía (abril 1931), el rápido agota­
miento de las combinaciones parla­
mentarias republicanas de centro- 
izquierda, el triunfo de la derecha 
tras la disolución de las Cortes 
(noviembre 1933), la revolución 
abortada de octubre de 1934, la 
nueva disolución de las Cortes y el 
triunfo de la izquierda (febrero 
1936), el golpe abortado de los 
generales y el inicio de la guerra 
civil (julio 1936), toda esta dramá­
tica sucesión tiene una explicación 
profunda en las tremendas tensiones 
que el crecimiento económico esta­
ba produciendo en un país arcaico y 
anquilosado, pero la explicación 
coyuntural (del cuándo y del cómo) 
radica en la crisis mundial, que tal 
hiato marcó en la historia no sólo 
de España, sino de otros países 
aquejados de tensiones comparables 
o idénticas, como Alemania. Aus­
tria, Argentina, Chile, México o 
Brasil. Carr apenas hace referencia a 
este factor, es decir, a los efectos 
sociales y. derivadamente, políticos 
que tuvo en España la ais is mundial 
iniciada en USA en otoño de 1929.

Verdad es que estas repercusiones 
no han sido estudiadas en la actua­
lidad con la atención que merecen. 
Incluso los mejores historiadores, 
como Carr, hipnotizados por el dra­
ma y el paradigma de la lucha ideo­
lógica, no distinguen el juego, a la 
vez complejo y prosaico, del déficit 
en la balanza de pagos, la caída de 
la inversión y el aumento del paro. 
La omisión, sin embargo, es grave. 
Que España era (¿es? ) un país en 
estado de guerra civil latente desde 
1808 parece indudable (Antonio 
Ramos Oliveira en su Historia da 
España es quien primero y más sa­
tisfactoriamente ha expuesto esta 
tesis). Ahora bien, ei que la guerra 
civil estallara cuando y en las cir-

ESTUDIOS SOBRE MORAVIA 
Edoardo Sanguine ti

Estudios sobre Moravia toma co­
mo punto de partida el análisis de 
varias obras de este conocido y am­
pliamente discutido escritor, estable­
ciendo comparaciones entre ellas. 
Sanguined estudia el problema exis­
tential del hombre en las obras de 
Moravia y dentro de ello la posición 
adoptada por el autor ante la corrup­
ción burguesa, posición que se pro­
yecta a través de sus personajes en las 
obras analizadas, se enfoca el proble­
ma del enfrentamiento pasivo de 
clases sociales, sin presentar solucio­
nes que conduzcan a la sustitución de 
un sistema por otro. La primera 
novela de Alberto Moravia, Los Indi­
ferentes, fue escrita cuando el autor 
aún no había cumplido los diecisiete 
años y, como él mismo lo confiesa, 
no estaba en su ánimo criticar a una 
sociedad ni manifestar ideas y pensa­
mientos pesimistas. En Agostino, 
según Sanguined, Moravia reencuen­
tra su verdadera y más profunda 
inspiración luego de un período de 
obras de dudosa calidad. En La des­
obediencia, Moravia tiene oportuni­
dad de presentar de nuevo, y tal vez 
de profundizar más evidentemente, el 
drama de la alienación vital de un 
muchacho. La Romana, Ei desprecio 
y El aburrimiento son otras de las 
obras sagazmente analizadas en el 
presente volumen por la pluma de 
Edoardo Sanguineti

IDEOLOGIA Y NEOCOLO­
NIALISMO
Hugo Catello

Hugo Calello, argentino, treinta y 
seis años. Licenciado en Sociología 
en la Universidad de Buenos Aires. 
Profesor adjunto de la cátedra de 
Sociología de la Facultad de Ciencias 
Económicas de la misma Universidad. 
Director del Instituto de Sociología 
de la Universidad del Litoral (Rosa­
rio). Director del trabajo de campo 
del proyecto de investigación dirigido 
por Albert Meister (Ecole Pratique de 
Hautes Etudies, la Sorbona, Paris), 
sobre Desarrollo de Comunidades y 
Cambio Social, Argentina, 1961. 
Contratado por la Universidad Cen­
tral de Venezuela, reside en Caracas 
desde 1967, dictando clases en la 
Facultad de Ciencias Económicas y 
Sociales. Director del trabajo sobre 
Estratificación Social del Estudio de 
Caracas. Ha publicado: Ideología y 
medio industrial (en colaboración), 
1962; Desarrollo Comunitario y 
Cambio Social (en colaboración), re­
edición; Hacia una Sociología del 
Subdesarrollo, 1969; Subdesarrollo y 
Estructura de Clases en Venezuela, 
1969, y en la Colección Nuevos 
Planteamientos, de Ediciones de la 
Biblioteca, acaba de publicar el inte­
resante trabajo Ciencia y Revolución 
en América Latina.

MENTIRA ROMANTICA Y 
VERDAD NO VELESCA 
René Girard

El objetivo de este ensayo de 
René Girard es igualmente complejo 
y ambicioso: el definir la esencia de 
la novela, de lo novelesco, a través 
del estudio concreto de cinco grandes 
novelistas como Cervantes. Flaubert, 
Stendhal, Dostoiewski y Proust. 
¿Qué rasgos comunes encontrar en 
novelistas tan disímiles y tan distan­
tes unos de otros? ¿Cómo precisar la 
naturaleza de un género frente al cual 
todas las definiciones han. resultado 
estrechas y, al mismo tiempo, contra­
dictorias entre sí?

Consecuente con las modernas 
tentativas que buscan en todo fenó­
meno creador las estructuras sipiifi- 

cativas que le dan coherencia, Girard 
señala que la estructura en que se 
basa la creación novelesca es el deseo 
metafisico. Tal deseo se manifiesta 
en el comportamiento mismo del 
hombre. El ser humano no desea 
espontáneamente movido por sus 
propios valores y sus solas pasiones. 
En todo deseo hay una mediación: es 
en función de un modelo, de un 
mediador, como se gesta y tiende a 
realizarse el deseo. Luego el hombre 
no es un ser autónomo sino mediati­
zado, alienado. Y su mediación al 
hacerse progresiva en el mundo mo­
derno se vuelve también más comple­
ja y trágica.

La novela auténtica, pues, la nove­
la "novelesca" por excelencia sería 
aquella que toma conciencia de tal 
mediación y revela ei mecanismo que 
ésta desencadena en el hombre: la 
imitación, el deseo de copia, la vani­
dad, la envidia, el odio, el snobismo, 
el sadismo, el demonismo, etc. Cer­
vantes, Flaubert, Stendhal, Dos- 
toiewski y Proust son geniales para 
Girard, y de sus obras se desprende

ΜΙ ΛΊΊΙΛ gfò»
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una profunda verdad, en tanto son 
novelistas del deseo metafisico, es 
decir, en tanto denuncian -con iró­
nica y sobrecogedora lucidez- el 
mito de una supuesta autonomía en 
el hombre. Esta es la actitud que 
Girard opone a la actitud romántica. 
El romanticismo -así como lo llama 
Girard el “neorromanticismo” con­
temporáneo- consiste en una mitifi- 
cación del yo, en la oposición más o 
menos radical, más o menos regoci­
jada entre la sociedad y el individuo, 
en la afirmación de la espontaneidad 
del deseo. La novela romántica, al 
nutrirse de tales ilusiones, se vuelve 
visión mistificadora y no visióh críti­

ca de la realidad. De ahí el título del 
presente ensayo: "Mentira romántica 
y verdad novelesca".

LITERATURA Y SUBLITE· 
RATURA
Segundo Serrano Poncela

Entre lo literario y lo allterario, o 
subliterario, es decir, entre la crea­
ción estética por medio de la palabra 
y la palabra como instrumento para 
conseguir fines pseudoestéticos, hay 
una delgada frontera que, con fre­
cuencia, se traspone. Algunos ensa­
yos de este libro tratan el tema en 
casos concretos; los comics o dibujos 
parlantes, las novelas "populares", 
los “romances de ciego" tradicionales 
en la literatura española. Otros ensa­
yos de los aquí reunidos se destinan 
al examen de las relaciones entre 
literatura e historia, así como a la 
crítica de altas creaciones literarias; 
Kafka, Dostoïevski, Balzac. Todos 
ellos ilustran al lector sobre diversos 
aspectos de (a "aitlea estructural" 
preconizada por su autor, profesor en 
la cátedra de Teoría Literaria en la 
Universidad Central de Venezuela.
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cunstanda* en que lo hizo se debe a 
factores externos al país. Y estas 
circunstancias determinaron fuerte­
mente su desenlace, es decir, la vic­
toria de Franco y la extrema dere­
cha. Pasar esto por alto podría ha­
cernos creer en la ineluctabilidad del 
triunfo de los ultraconservadores en 
Esperta y en otros países hispanos, 
conclusión que la historia reciente 
de algunos peíses parece confirmar 
pero que, analizada con más cuida­
do y contrastada con los casos re­
cientes de Chile y Cuba, no parece 
tener nada de necesario. Carr pasa 
por alto estos factores económicos 
externos y la consecuencia implícita 
perece ser que la victoria conserva­
dora era inevitable.· los liberales es­
taban perdidos ab Wtio. Aquí es 
donde veo yo la mayor debilidad 
del libro.

Para hallar su mayor acierto tene­
mos que remontarnos al siglo XIX. 
Su análisis de los elementos del 
juego político en las décadas isabeli- 
nes es no sólo magistral, sino origi­
nel fsimo. Su discusión de la tríada 
trono-partidos-ejército como un 
ménags á trote en que los aliados 
siempre triunfan del independiente 
es ingeniosa y plena de aciertos a la 
hora de examinar la realidad. Su va­
lidez dura tanto como el libro 
mismo. En la década de 1930, elimi­
nado el trono, Ice políticos ÿ el 
ejército quedan frente a frente, 
dueños del campo. Los políticos 
ganan loa primeros asaltos a loe pun­
tos, pero ejército acabe por ponerlos 
fuera de combate y quedarse solo 
en el ring.

En las complicadas danzas y con­
tradanza* de la política isabelina 
despliega Carr su virtuosismo de his­
toriador. Jamás han quedado tan 
daros los resortes político* que. tras 
una fachada liberal, mantienen a la 
eterna derecha en el poder. No es 
sólo que Isabel II, en connivencia 
descerada con los elemento* más 
reaccionario· del partido moderado 
o maniobrando sinuosamente con el 
conservatismo ilustrado de la Unión 

niiwcnfo
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liberàl, impido por todos los medios, 
legales o ilegales, que los progresis­
tas lleguen al poder. Es que cuando 
éstos, aliados con el ejército, con­
siguen al fin, tras un pronunciamien­
to triunfante, formar gobierno, son 
incapaces de resolver los problemas 
de fondo que el país tiene plantea­
dos, terminan por perder la induda­
ble popularidad de que gozaban ini­
cialmente, y son presa fácil de un 
contragolpe reaccionario. Este 
esquema se repite con pocas varia­
ciones a lo largo del siglo XIX 
(especialmente en 1820, 1840, 1854 
y 1868) porque, como Carr advierte 
muy bien, el microcosmos político 
apenas representa unos estrechos 
sectores dentro de la población, 
cuya inmensa mayoría, pobre e 
ignorante, no comprende el juego y 
cubre con impercial apatía tanto a 
quienes pretenden (algunos sincera­
mente) representarla, como a los de­
fensores de las minorías privilegia­
das. He aquí la causa funoamental, 
en pocas palabras, del fracaso del 
intento liberal en España. Mi des­
cripción es indudablemente insufi­
ciente y no hace justicia al libro 
enjuiciado. Para colmar la deficien­
cia, nada mejor que leer a Carr: lo 
recomiendo sinceramente.

No quiere ello decir que no haya 
en el libro otros defectos además de 
los señalados, defecto* menores pero 
no insignificante*. Así, por ejemplo, 
los vacilantes intentos de Carr pera 
rehabilitar a Fernando Vil como 
víctima de la historiografía liberal. 
Llevar ía mucho tiempo y espacio 
refutar satisfactoriamente algunas de 
las afirmaciones de Carr (la historio­
grafía clerical espartóla, en particular 
Suárez Verdeguee y Pintos Vieites, 
realiza un esfuerzo concertado para 
ensalzar la labor de Fernando Vil, 
aunque la opinión de Carr está 
varios grados a la izquierda de estos 
"neo-absolutistas"), pero basta-con­
siderar lo forzados que son algunos 
de sus argumento*. En una ocasión, 
al principio del capítulo IV, el ca­
rácter pretendidamente popular del 

gobierno de Fernando se demuestra 
por el hecho de que el rey se acon­
sejaba frecuentemente de una cama­
rilla de compadres entre los que 
había varios individuos de baja esto­
fa (junto con el embajador del Zar 
y varios aristócratas crapulosos). El 
profesor Carr parece considerar ple- 
beyismo y populismo como sinó­
nimos. Yo creo, y espero que la 
mayoría de mis lectores esté de 
acuerdo, que son más bien antité­
ticos. En otra ocasión, los rigores de 
la represión durante la "ominosa 
década", el segundo período absolu­
tista del reinado de Fernando Vil, 
son minimizadas porque, tras dos 
artos de persecución ininterrumpida 
contra los liberales, ésta se hizo 
luego intermitente. En breve, Carr 
trata de hacer con el absolutismo de 
Fernando Vil lo que muchos perio­
distas actualmente hacen con el régi­
men de Franco (ambos períodos 
tienen mucho» y muy interesantes 
puntos en común que algún día me 
gustaría analizar): hacer olvidar su 
origen y su carácter reaccionarios 
basándose en un plebeyismo 
demagógico (camarilla, falange) y 
haciendo valer una tímida, limitada 
e intermitente moderación política, 
que en realidad fue impuesta por el 
fracaso de una política económica 
trasnochada (negativa de Femando a 
reformar la Hacienda, corporatismo 
dirigista y autárquico de 1938 a 
1958).

Otro error grave de Carr es 
llamar al período 1856-1866 "la so­
ciedad opulenta" y definirlo como 
de "expansión económica". Esta 
caracterización no sólo exagerada, 
sino equivocada, de la economía 
espertóla durante estos artos la he 
refutado en más de una ocasión (la 
más reciente quizá sea mi artículo 
"Ferrocarriles, Economía y Revolu­
ción" en el libro de C. Lida e I. 
Zavala, La Revolución ds 1868). 
Baste decir aquí que éstos son los 
artos en que el desarrollo agrícola y 
la expansión industrial fueron sacri­
ficado* al tendido de una red ferro­

viaria demasiado extensa, demasiado 
cara y demasiado rápidamente cons­
truida para las necesidades de un 
peís tan atrasado como Esparta. Erte 
error produjo la severa depresión de 
1864-68, precipitó la Revolución de 
1868 y marcó profundamente a la 
economía española durante varias 
décadas.

Las caracterizaciones de Carr son 
a veces extravagantes. Así, cuando 
en una nota (Cap. XIV, N° 3) sugie­
re similitudes ideológicas entre el 
General Primo de Rivera y Fidel 
Castro. O cuando basa las preten­
didas amplitud de miras y moder­
nidad de Alfonso XIII en el hecho 
de que le gustaban los automóviles 
(Cap. XII, N°1). O cuando logra 
sorprendente pero indocumentada 
exactitud estadística al decirnos 
(Cap. XI, N° 1) que el 30 o/o de la 
inversión bancaria espartóla a partir 
de 1908 fue vasca. O cuando se nos 
informa (Cap. X, N° 3, nota) que 
los españoles no tienen interés por 
la naturaleza ya que, especialmente 
los campesinos, "no saben nada ni 
se interesan por los pájaros".

Sin embargo, con todos su* de­
fectos, el libro de Carr es intere­
sante para todos, no sólo para los 
especialista* en historia contemporá­
nea de Esparta. Al principio de este 
artículo traté de mostrar que su 
interés trasciende de los límite» de 
Esperta. Quiero ahora decir que el 
libro es magistral, que si suscita dis­
conformidades es porque Carr rebo­
sa idees, idees originales que no 
todos sus lectores compartirán. Pero 
éste es uno de sus méritos y de sus 
atractivos. He aquí un libro con el 
que discutir y pensar. He aquí un 
libro que plantee problemas difíci­
les, relevantes, un libro que no se 
contenta con exponer, que trata (y 
casi siempre lo consigue) de com­
prender. Un libro que es, y será por 
muchos arto», insustituible.

Gafarte* Torretta Casares 
Untwrshy o» Pirabur^

Γ EDITORIAL
UNIVERSITARIA DE CHILE

ERNESTO CARDENAL
Homenaje a los indios ameri­
canos
Librot “Cormorán". Serie “Lemu de 
América"

Nacido en Granada, Nicaragua, en 
1925, Ernesto Cardenal es, sin duda, 
uno de lo* grandes poetas hispano­
americanos de nuestros días.

Luego de estudiar Filosofía y Le­
tras en la Universidad Nacional Autó­
noma de México y de seguir cursos 
de postgrado en la Universidad de 
Columbia, Cardenal se radicó durante 
dos artos en Europa. De repeso a 
Nicaragua, se incorporó a la lucha 
clandestina contra la dictadura de 
Anastasio Somoza. Esta experiencia 
se refleja en los poemas de denuncia 
política y social que, más tarde, 
reunió en Mota Cero (1960) y Epígra­
fes (1961).

En 1957, a raíz de una profunda 
crisis personal, ingresó como novicio 
en el monasterio de Getiaemani, en 
Kentucky, donde encontró al célebre 
pensador y poeta trapense Thomas 
Merton, cuya influencia fue decisiva 
para el escritor nicaragüense. En 1965, 
después de haber permanecido do* 
artos en el convento benedictino de 
Cuernavaca y realizado sus estudios 
de Teología en el seminario de Cristo 
Sacerdote, en la Ceja (Antioquia, 
Colombia), retomó a su país, donde 
recibió las órdenes sagradas.

Desde entonces, Ernesto Cardenal 
vive dedicado a la vida monástica en 
la sociedad contemplativa Maestra 
Serto** de Sotentmame, fundada por 
tì en una de las islas del archipiélago 
del mismo nombre en el Lago de 
Nicaragua.

De los poemas reunidos en esta 
obra, al igñal que los publicados en 
El estrecho dudoso (1966), ha dicho 
J. M. Oviedo: “Se trata de una poesía 
que que culmina en una
epifanía cuyo protagonista será el 
hombre desalienado en medio de una 
sociedad concebida como fraterni­
dad. Pero esa arcadia futura no es un 
tuerto en el vacío; la hazaña poética 
de Cardenal consiste en hacemos ver 
que la historia de América es una 
predicción, que esa utopía ya ocurrió 
y que nuevos signos la anuncian en 
medio de la hecatombe”.

Alberto Escobar
La Partida Inconclusa. Teoría 
y Método de Interpretación 
Literaria.

Esta nueva obra del crítico y en­
sayista peruano Alberto Escobar, 
resume las lecciones robre metodo­
logía de la interpretación literaria 
dictadas por el autor en la Univer­
sidad de San Marcos de Lima, y 
expone los principios teóricos fun­
damentales que orientan su fecunda 
labor como crítico. La partida b- 
condusa representa, de este modo, 
uno de los aportes hispanoameri­
canos más valioso· a la discusión 
abierta, en nuestros días, sobre la 
naturaleza y el sentido del discurso 
crítico.

Frente a la actitud dogmática 
asumida por algunos de los expo­
nentes de las principales corrientes 
críticas contemporáneas, en el sen­
tido de excluir todo pasible aporte 
procedente de otra tendencia distin­
ta a la suya, el autor de La partida 
incoadas* sostiene una actitud 
abierta que fe permite integrar como 
distintos momentos de una mema 
interpretación literaria los aportes 
más «gnificitivos de 'la lingüística 
estructural, del análisis estilístico, de 
la crítica temática y de la investiga­
ción histórieocultunl.

Frente a la lectura Basal, que 
persigue en los textos literarios sus 
correlatos más inmediatos con la 
realidad cotidiana, Escobgr propone 
una lectura más alerta que él define 
como d arte de la «terpretadón.

“Podríamos definir el arte de la 
interpretación -dice- como el em­
pleo de un conjunto de premisas 
teóricas que sirve de fundamento a 
un método riguroso, eoo el que se 
pretende someter las obra* moder­
na* a un tipo de estudio y análisis 

equivalente al que la filología con­
sagró para las piezas antiguas. De 
modo que nada es más ajeno al es­
píritu del intérprete que el dogma­
tismo, pues su* premisas están abier­
tas a la discusión y en aptitud de 
ser enriquecida* con el perfecciona­
miento que le propongan los nuevos 
criterio* lingüísticos, estéticos y, en 
general, lo* hallazgos proveniente* 
de las ciencia» humanas.

El autor de La partida inconctasa 
logra integrar dentro de un mismo 
método de interpretación de la obra 
literaria los análisis inmanente* de la 
obra y las investigaciones que nos 
permiten comprender cuál ha sido el 
papel o la función que dicha obra 
satisface dentro de la cultura y de la 
sociedad en la que está inscripta. 
Cada obra literaria permite, en otro* 
términos, reiniciar esta partida in­
conclusa que el discurso crítico esta­
blece con ocasión de ella mediante 
un diálogo que sobrevive o, por lo 
menos, intenta sobrevivir a la 
muerte.
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EDITORIAL
UNIVERSITARIA DE CHILE

Homenaje a los indios ameri­
canos
Libren "Cormorán". Serie "Letrade 
América"

Nacido en Granada, Nicaragua, en 
1925, Ernesto Cardenal es, sin duda, 
uno de lo* grandes poeta* hispano­
americanos de nuestro* días.

Luego de estudiar Filosofía y Le­
tras en la Universidad Nacional Autó­
noma de México y de seguir curso* 
de postgrado en la Universidad de 
Columbia, Cardenal se radicó durante 
do* atto* en Europa. De regreso a 
Nicaragua, se incorporó a la lucha 
clandestina contra la dictadura de 
Anastasio Somoza. Esta experiencia 
se refleja en lo* poemas de denuncia 
política y sodai que, mis tarde, 
reunió en Ho*» Cero (1960) y Epigra­
ma* (1961).

En 1957, a raíz de una profunda 
crisi* personal, ingresó con» novicio 
en el monasterio de Gethwmani, en 
Kentucky, donde encontró al célebre 
pensador y poeta trapeóse Thoma* 
Merton, cuya influencia fue decisiva 
para el escritor nicaragüense. En 1965, 
después de haber permanecido do* 
•fio* en el convento benedictino de 
Cuernavaca y realizado sus estudios 
de Teología en el seminario de Cristo 
Sacerdote, en la Ceja (Antioquia, 
Colombia), retornó a su país, donde 
recibió las órdenes sagrada*.

Desde entonces, Ernesto Cardenal 
viva dedicado a la vida monástica en 
la sociedad contemplativa Nwitia 
Sritora de Soten tíñame, fundada par 
ri en una de las isla* del archipiélago 
del mismo nombre en el Lago de 
Nicaragua.

De lo* poemas reunido* en esta 
obra, al igual que loe publicado* en 
El estrecho dudoso (1966), ha dicho 
J. M. Oviedo: “Se trata de una poesía 
que anuncia, que culmina en una 
epifanía cuyo protagonista será el 
hombre desalienado en medio de una 
sociedad concebida como fraterni­
dad. Pero esa arcadia futura no es un 
suelto en el vacío; la hazaña poética 
de Cardenal consiste en hacemos ver 
que la historia de América es una 
predicción, que esa utopía ya ocurrió 
y que nuevos signo* b anuncian en 
medio de b hecatombe”.

Alberto Escobar 
La Partida Inconclusa. Teoría 
y Método de Interpretación 
Literaria.

Esta nueva obra del crítico y en­
sayista peruano Alberto Escobar, 
resume las lecciones sobre metodo­
logía de la interpretación literaria 
dictadas par el autor en la Univer­
sidad de San Marcos de Lima, y 
expone los principios teóricos fun­
damentales que orientan su fecunda 
labor como crítico. La partida in­
conclusa representa, de este modo, 
uno de los aportes hispanoameri­
canos más valioso* a b discusión 
abierta, en nuestros días, sobre b 
naturaleza y el sentido del discurso 
crítico.

Frente a la actitud dogmática 
asumida par alguno* de lo* expo­
nente* de b* principale* corrientes 
críticas contemporánea», en el sen­
tido de excluir todo posible aporte 
procedente de otra tendencia distin­
ta a b suya, el autor de La partida 
inconclusa sostiene una actitud 
abierta que fe permite integrar como 
distinto* momentos de una misma 
interpretación literaria los aparte* 
más ñgnificativos de la lingüística 
estructural, del análisis estilístico, de 
b crítica temática y de b investiga­
ción histórieo-cultural.

Frente a b lectura Banal, que 
persigue en lo* texto· literario* sus 
correlatos más inmediato* con b 
realidad cotidiana, Escobgr propone 
una lectura más alerta que él define 
como ri arte de b interpretación.

“Podríamos definir el arte de b 
interpretación -dice- como el em­
pleo de un conjunto de premisas 
teórica* que rirve de fundamento a 
un método riguroso, con el que se 
pretende someter latí obras moder­
nas a un tipo de estudio y análisb 

equivalente al que la filología con­
sagró para las piezas antiguas. De 
modo que nada es más ajeno ai es­
píritu del intérprete que el dogma­
tismo, pues sus premisas están abier­
tas a la discusión y en aptitud de 
ser enriquecidas con el perfecciona­
miento que le propongan los nuevo* 
criterio* lingüísticos, estéticos y, en 
general, lo* hallazgos proveniente* 
de la* ciencias humanas.

El autor de La partida incondua* 
logra integrar dentro de un mismo 
método de interpretación de la obra 
literaria los análisis inmanentes de b 
obra y las investigaciones que nos 
permiten comprender cuál ha sido el 
papel o la función que dicha obra 
satisface dentro de la cultura y de b 
sociedad en b que está inscripta. 
Cada obra literaria permite, en otros 
términos, reiniciar esta partida in­
conclusa que el diacurao crítico esta­
blece con ocasión de ella mediante 
un diálogo que sobrevive o, por lo 
menos, intenta sobrevivir a la 
muerte.
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crítica literaria

Las agonías del Romanticismo

Mario Praz
La carne, la muerte y el diablo en la 
literatura romántica.
Monte Avila, 560 págs.

Han transcurrido ya más de cua­
renta años desde que Mario Praz 
publicó su clásico estudio sobre los 
aspectos mórbidos de la literatura y 
el arte románticos, sin duda el tra­
bajo que con justicia ha gozado de 
mayor prestigio en la abundante y 
docta producción de este ait ico. 
Con el paso del tiempo, una aureola 
casi legendaria ha rodeado al libro, 
que ahora finalmente aparece en tra­
ducción castellana con el mismo 
título que tiene el original italiano. 
Por cierto, la trayectoria de este 
voluminoso estudio no ha estado 
desprovista de episodios significa­
tivos y de anécdotas pintorescas. 
Una de las circunstancias más curio­
sas que han acompañado su difusión 
consiste en que la traducción inglesa 
-denominada The Romantic Ago­
ny— disfrutó de una repercusión 
que tal vez ha superado el renombre 
del texto original, hecho fácil de 
comprender si se toma en cuenta 
que la actividad más asidua y repre­
sentativa de Praz se ha orientado 
hacia el estudio de ciertos aspectos 
de la literatura de Inglaterra, con 
preferencia en su relación con auto­
res y movimientos creativos de Ita­
lia. Fue esta traducción inglesa, pre­
cisamente, la que dio motivo a una 
amplia y fundamentada reseña que 
Maurice Heine publicó en 1934 (al 
presente, incorporada en la compila­
ción de sus trabajos sobre el Mar­
qués de Sade). Sin embargo, en una 
nota introductoria de la segunda 
edición inglesa, el mismo Praz decla­
raba en 1950 qué su obra, agotada 
desde hacía muchos años, había sus­
citado algunas opiniones, insólitas o 
desconcertantes entre quienes tenían 
un conocimiento pobre o nulo de 
ella, tal como sucedió con Charles 
Jackson cuando en 1948 escribía en 
Th· Outer Edges que las mejores 
lecturas a que puede aspirar un de­
lincuente sexual· deben buscarse en 
"Mario Pratz" (tic) y en "Bertolt 
Brecht" (I ).

En verdad, tos alcances de la pre­
sente indagación son más modestos 
y circunspectos: el propósito que 
guió al investigador se limitaba a 
examinar y ordenar ciertos motivos

románticos, cuya persistencia y rei­
teración dan lugar a un paciente ras­
treo de fuentes e influencias. El cua­
dro trazado tenía por objeto singu­
larizar una predilección de estirpe 
romántica que explícitamente asu­
mieron Poe y Baudelaire, al sostener 
la existencia de un vínculo estrecho 
y poco menos que necesario entre la 
intensidad poética y la evocación de 
estados anímicos melancólicos y 
atribulados, hipótesis expuesta por 
el autor de El cuervo en la exégesis 
de su propia composición: el tono 
más adecuado a la belleza en su más 
elevada manifestación es la tristeza. 
Circunstancia que pobló la literatura 
de amadas lánguidas o desfallecien­

tes y de crepusculares meditaciones 
sobre la muerte. Este núcleo inicial 
se ensancha al incorporar un amplio 
halo de reverberaciones contiguas 
que abarcan el satanismo, la inter­
vención de vampiros y medusas, la 
algofilia, el regodeo en torno de fla­
gelaciones, la presencia de mujeres 
fatales, el desarrollo de las inclina­
ciones que conducirían al decaden­
tismo. En consecuencia, el centro de 
interés se va trasladando a la explo­
ración primordial de la psicología 
romántica en sus aspectos sadomaso- 
quistas. No cabe duda de que, en su 
condición de acopio erudito, se tra­
ta de una labor impecable, que aún 
sigue aprovisionando a la crítica de 

una copiosa materia prima y de cier­
tas pautas temáticas imprescindibles 
para la resolución de múltiples pro­
blemas sugeridos por el itinerario 
que la poesía comenzó a recorrer 
hace unos doscientos años, que si­
guió transitando a lo largo de! siglo 
XIX y en el que todavía suele aven­
turarse durante nuestra propia 
centuria.

Sin embargo, tal como lo advirtió 
Maurice Heine en su reseña funda­
mentalmente elogiosa, La carne, la 
muerte y el diablo no deja de susci­
tar algunas reservas. La tarea que se 
propone cumplir este ilustrado tra­
bajo apunta a desenvolver las posibi­
lidades implícitas en una certera 
observación que Sainte-Beuve es­
bozó en un artículo aparecido en 
1843: "Me atrevo a sostener, sin 
temor a ser desmentido, que 8yron 
y Sade (pido disculpas por la apro­
ximación) han sido tal vez los más 
grandes inspiradores de nuestros 
modernos, uno manifiesto y visible, 
el otro clandestino (pero no tanto). 
Al leer algunos de nuestros novelis­
tas en boga, si se desea llegar al 
fondo del cofre, a la escalera secreta 
de la alcoba, no hay que perder 
jamás esta llave última". La defi­
ciencia que se observa en los esfuer­
zos de Praz debe atribuirse a su 
excesiva fidelidad a la metodología 
que había impuesto Croce: hay una 
clara noción de la singularidad que 
posee el fenómeno romántico, en la 
medida en que todo estudio literario 
también supone una "crítica de la 
vida", pero esta última queda frus­
trada en razón de una predisposi­
ción muy típica de los investigado­
res liberales, que eluden —o dan por 
supuesto— el análisis ideológico y su 
consiguiente compromiso. A causa 
de ello son omitidas las dos pregun­
tas básicas cuyas respuestas hubieran 
permitido que el nutrido cúmulo de 
información se enriqueciera con la 
coherencia de un hilo conductor;
1) qué factores estimularon la mor­
bidez de la mentalidad romántica y
2) cuál era el motivo de la impor­
tancia que, malgré lui, Praz se vio 
en la necesidad de conferir al Mar­
qués de Sade. Por añadidura, el des­
cuido de estas respuestas impidió 
caracterizar convenientemente el 
período estudiado y precipitó al 
autor en una interpretación discuti­
ble, que consiste en afirmar que el 
Romanticismo y sus epígonos se 
peculiarizaron por "la sensibilidad 

erótica", en vez de reconocerles una 
sensibilidad erótica muy particular.

El ingrediente erótico, en mayor 
o menor grado, es casi constante en 
el arte europeo, a partir del momen­
to en que empieza a manifestarse la 
secularización que habría de prevale­
cer en la óptica burguesa: ya* se 
exhibe abiertamente en Boccaccio y 
en Chaucer; es lícito sospechar su 
presencia en la armónica concepción 
de la figura humana que elabora la 
plástica renacentista; está presente 
en la novelística de Fielding y en la 
mercenaria Finny Hill. Pero, salvo 
excepciones, este erotismo pone el 
acento en el regocijo compartido, 
está desprovisto de algofilia o mor­
bidez. Ello todavía se observa en 
Casanova, aunque ya se perfilan in­
dicios de violencia y compulsión 
(manifiestos por ejemplo en el sillón 
mecanizado ’ que se describe en las 
Mémoires, VI, 1). Al introducir la 
Clarissa de Richardson como antece­
dente inmediato de Sade, el mismo 
Praz nos ofrece un valioso dato para 
establecer la cronología del cambio 
de actitud y la irrupción de la cruel­
dad como estimulante erótico; por 
cierto, esta extensa narración, apare­
cida entre 1747 y el año siguiente, 
traza la imagen de la "doncella per­
seguida" que luego Justin·, en los 
términos de una parodia casi feroz, 
lleva a las consecuencias últimas. 
Pero sería inútil tratar de evaluar el 
significado de este suceso literario si 
se pasara por alto el contexto en 
que se halla inserto, proporcionado 
por la obra de Richardson en con­
junto; no olvidemos que este autor 
venía a corregir las costumbres laxas 
de su época con el argumento mer­
cantilista de que la virtud reditúa 
dividendos materiales, según lo 
ejemplifica en Píntala; como testi­
monio de la penetración que en el 
curso del siglo XVIII está realizando 
la mentalidad de la pequeña burgue­
sía inglesa, la anécdota de este rela­
to ilustra las ventajas que puede 
obtener una muchacha pobre que 
defiende su recato, asediada por un 
rico libertino; a la larga, el sitiador 
no tendrá más remedio que casarse 
y la perseguida resultará beneficiada 
con su fortuna; por supuesto, no es 
indispensable preocuparse demasiado 
por el hecho de que el galán hubiese 
exhibido una notoria proclividad 
disoluta. Esto parece demostrar que 
las pautas de conducta habían deja­
do de apoyarse en la convicción o el 
escepticismo, para convertirse en 
meros problemas de opinión, sujetos 
a las exigencias de oferta y demanda 
que impone el consumo social. De 
conformidad con ello, la respetabi­
lidad consistía en saber quedarse a 
mitad de camino, luego de haber 
recorrido solamente un trecho ade­
cuado. Una de las tantas lecturas a 
las que se presta la Juliana de Sade 
consiste en mostrarnos, con autén­
tico humor negro, las consecuencias 
de romper ese compromiso y de 
transitar la totalidad del camino has­

ta su meta final: entre el mercanti­
lismo de Pamela y la criminalidad 
de Juliette no hay una diferencia de 
naturaleza, sino apenas de grado. 
(De paso, señalemos que Philippe 
Sollers percibía con agudeza esta 
situación, cuando en su ensayo so­
bre "Sade en el texto" dedicó un 
párrafo esclarecedor a la importan­
cia que el dinero adquiere en la his­
toria de Juliette).

Por lo tanto, la morbidez román­
tica no es una elección gratuita y 
arbitraria del artista, sino que res­
ponde a causas profundas y dema­
siado complejas para que su estudio 
resulte fácil. Este rasgo de la sensibi­
lidad que prevalece desde la segunda 
mitad del siglo XVIII, además, se 
manifiesta literariamente de maneras 
muy variadas y hasta opuestas: 
puede ser un reflejo de la sociedad 
(en Richardson), un ataque a la si­
tuación imperante (en Sade y Bau­
delaire) o la moda surgida de un 
proceso de ideologización (en un 
sector considerable de la "narrativa 
gótica" y su prosapia). De cualquier 
forma, es posible reconocer dos fac­
tores desencadenantes principales: 
antes de la Revolución Francesa, la 
compulsión impuesta por un sistema 
mecanicista; después de 1789, el 
avance gradual pero firme de una 
estrategia destinada a frenar· el dina­
mismo del proceso de cambio. El 
primero de estos aspectos es conse­
cuencia del racionalismo posrenacen­
tista codificado en la filosofía de 
Descartes y en la física de Newton; 
postula la existencia de un orden 
cerrado cuyos movimientos tienen 
por objeto exclusivo la conservación 
del sistema, no su modificación; 
trasladado al plano del comporta­
miento humano, este criterio engen­
dra una explosiva parálisis social y 
un deterioro moral inevitable (docu­
mentado en una abundante litera­
tura libertina y en el elemento de 
denuncia que asoma con acento 
diverso en El casamiento de Fígaro 
y en Las relaciones peligrosas). 
Como desafío a esta situación, se 
consolida una actitud dinámica que 
va. a canalizarse mediante la toma de 
conciencia del cambio en cierne; tal 
como profetizó Blake, esta promo­
ción del dinamismo fue interpretada 
por los sectores dominantes en tér­
minos de conjura satánica, lo cual 
puede haber conducido —a modo de 
réplica— hacia el cultivo intencional 
de una rebeldía artística impregnada 
de materiales presuntamente demo­
níacos. Pero cuando el proceso diná­
mico finalmente pareció desencade­
narse, surgió una nueva barrera de 
contención —favorecida por quienes 
compartían la mentalidad del viejo 
Grandet— que propició él desarrollo 
de un "cambio limitado". Entonces, 
el conflicto del astablbtimant con la 
actividad aeativa se agudizó; a nivel 
especulativo e imaginativo el dina­
mismo —por simples razones de 
coherencia intelectual- se reveló 
como una dialéctica continua y 

abierta (o como alternativa, algunos 
significativos artistas reaccionarios, 
de la especie de T. S. Eliot en nues­
tros días, confiaron en una quimé­
rica posibilidad de replegarse hacia 
el pasado, sin componendas), en 
tanto que a nivel práctico operó una 
restrictiva conservación del nuevo 
statu quo. Esto de algún modo esti­
muló la generalización de la morbi­
dez artística, que a veces buscaba en 
el culto del mal una ruptura con la 
supuesta respetabilidad del orden 
constituido, o que en otras ocasio­
nes entrañaba una respuesta a la 
atmósfera compulsiva o ensayaba el 
desenmascaramiento de aquella con­
ducta que se. consideraba irregular 
pero que no había sido erradicada, 
sino que únicamente había derivado 
hacia la clandestinidad.· El contra­
ataque consistió —y aún consiste— 
en -apelar a la censura que simuló 
cuestionar la moralidad de Sade, 
Flaubert o Baudelaire, pero que de 
una manera deliberada o inadvertida 
suponía una verdadera mordaza 
ideológica.

Por supuesto, estas reflexiones 
sólo enuncian el proceso en forma 
harto esquemática y hasta rígida, 
pero quizá sean suficientes para 
comprender el papel protagónico 
que Sade desempeñó en el conflicto 
romántico, sin que tal vez en senti­
do estricto haya sido romántico él 
mismo, sino simplemente un racio­
nalista dieciochesco exasperado has­
ta el cuestionamiento de la raciona­
lidad (como ya se prefiguraba en 
Hume). Aquí radica la principal 
debilidad de La carne, la muerta y 
el diablo, que el mismo Praz percibe 
con profundo desconcierto pues, a 
medida que avanza su argumenta­
ción sobre la morbidez romántica, 
se- va haciendo más evidente que 
Sade es el pivote del intrincado 
fenómeno, pese a que el crítico se 
aferra a la noción de que este escri­
tor no es un artista sino un pornó­
grafo, "sin el mínimo soplo de 
arte". Es bastante paradójico hablar 
de un escritor "extraliterario" —te­
sis, por lo demás, muy utilizada—, 
pero ello se origina en el hecho de 
que Praz encara la evaluación de 
Sade con lo que en inglés suele lla­
marse una stock respora· (una opi­
nión admitida sin el auxilio de la 
capacidad de juicio propia). Por 
consiguiente, no se da cuenta de 
que el autor de Justin· no se limita 
a ser el mero emborronador de fan­
tasías inverosímiles sobrecargadas de 
violencia y erotismo, sino que ade­
más es otra cosa: un pensador origi­
nal que indaga la problemática rela­
ción entre naturaleza y organización 
social y que en el curso de su labor 
intuye que esta última sólo es una 
lengua (una codificación arbitraria 
cuya eficacia radica en un mínimo 
indispensable de consenso); tal inter­
pretación de la obra de Sade, por 
añadidura, parece confirmada por el 
hecho de que los cuatro planificado­

res en Los 120 días da Sodoma 
comienzan por redactar un regla­
mento. Resultaría demasiado largo 
desarrollar los fundamentos de esta 
hipótesis, pero Sade pertenece a la 
representativa tradición que en la 
literatura europea moderna exploró 
el "elogio de la locura" como reduc­
tio ad absurdum cuya meta es la 
crítica del comportamiento, y acer­
ca de su producción podría decirse 
lo que Polonio afirmaba de Hamlet: 
la suya es una locura que no carece 
de método. Detrás de todo ello se 
puede entrever un intento casi 
desesperado de superar la insuficien­
cia que padecen las categorías de 
nuestro pensamiento habitual, some­
tidas —especialmente en el aspecto 
moral— a un maniqueísmo irreduc­
tible.

En suma, cabe puntualizar que 
La carne, la muerta y al diablo se 
presta a cuestionamientos serios, ya 
que Praz no quiso exceder las fron­
teras de lo que él consideraba pro­
pio de la crítica literaria. Pero tam­
poco esta opinión sobre su trabajo 
resulta totalmente justa: dentro de 
los límites enumerativos, descrip­
tivos y comparativos que eligió, fue 
capaz de cumplir una empresa me­
morable, sin la cual resultaría 
mucho más difícil —acaso imposi­
ble— llevar adelante la tarea inter­
pretativa desechada. Por- cierto, 
haber satisfecho esta imperiosa mi­
sión no es escaso mérito.

Jalma Rest
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filosofía

Psicoanálisis y hermenéutica
Paul Ricoeur:
¿desde dónde leer a Freud?

Paul Ricoeur
Freud: una interpretación de la cul­
tura
Siglo XXI, 483 pàgs.

G
¿Puede escribirse un. libro sobre 

Freud sin "la competencia del ana­
lista ni la experiencia del analiza­
do"? Ricoèur abre el libro con esta 
pregunta; el editor francés -y el de 
la versión castellana, que repite su 
presentación— la reiteran en la con­
tratapa. Pareciera que el autor y los 
editores creyeran que es el primer 
interrogante que se le ocurre al lec­
tor de la obra o al que recorre una 
librería y la toma ocasionalmente en 
sus manos. Sin embargo, el autor no 
se demora más que una página y 
media para darnos apenas dos expli­
caciones: primero,.no se trata de un 
libro sobre el psicoanálisis, sino so­
bre la obra de Freud como interpre­
tación global de nuestra cultura; en 
tanto esta interpretación es propues­
ta por medio de una obra escrita, se 
dirige a los no analistas y a los no 
analizados. Ricoeur reconoce que 
una aproximación a Freud aóto por 
los textos tiene límites que única­
mente la práctica terapéutica puede 
trascender, pero a la vez confía en que 
esa "mera" lectura revele aspectos 
del pensamiento de Freud descui­
dados u ocultos por una ciencia res­
tringida a la experiencia analítica.

En segundo lugar, Freud le inte­
resa a Ricoeur por su lugar dentro 
de una búsqueda mayor: la "de una 
gran filosofía del lenguaje que dé 
cuenta de las múltiples funciones 
del significar humano" (p. 7). Aquí 
se impone una aclaración respecto 
de los desplazamientos operados del 
título original (De l'interprétation - 
Emi sur Fraud} al de la versión 
castellana. El cambio probablemente 
fortalezca la apelación al compra­
dor, pero al precio de dos infideli­
dades al contenido. En efecto, el 
título castellano saca a Freud del 
subtítulo en letra menor de la edi­
ción francesa y le atribuye ser ti 
tema del libro; a la inversa, traslada 
la palabra "interpretación" al sub­
título y, en vez de designar el pro­

blema hermenéutico en general, que 
es el marco en el Cual Ricoeur pien­
sa a Freud, la reduce a anunciar la 
"interpretación de la cultura" según 
Freud, que es nada más que una 
sección y cubre 86 páginas de las 
483 de la edición en nuestro idio­
ma. Esta transformación publicitaria 
disimula que Freud es aquí un "ca­
so" en ese vasto proyecto que es 
desde hace una década la filosofía 
de Ricoeur: replantear la dislocación 
producida en el discurso humano 
por el desarrollo independiente de 
las disciplinas que trabajan sobre el 
lenguaje (las matemáticas, la lógica 
simbólica, la semiología, la estética, 
las Ciencias exegéticas, etc.). Ese 
horizonte es aún más insospechable 
antes de entrar en el libro, porque 
éste es el primero de Ricoeur en 

nuestro idioma; otros textos suyos 
sobre hermenéutica y epistemología 
del lenguaje llegaron únicamente a 
lectores especializados.

UN PUBLICO NUEVO

Pero este intento de situar al 
psicoanálisis en la hermenéutica y 
en un campo interdisciplinario exige 
preguntarse si Freud puede ser leído 
desde fuera del psicoanálisis,.si no 
hay que decir de él lo que se dijo 
de Marx: que inaugura las condicio­
nes de su propia lectura. El psico­
análisis engendró un nuevo sisteme 
de conceptos (inconsciente, repre­
sentación. ello, yo, superyo, cuerpo, 
deseo, etc.) que es tan indispensable 
para hablar de la realidad como de 

la comprensión psiooanalítica de lo 
real. La mutación que Freud pro­
dujo en el conocimiento permite 
decir de sus textos lo que Proust 
dijo de los Cuartetos de Beethoven: 
que crearon el público de los Cuar­
tetos de Beethoven. Pero si esto es 
verdad, también es cierto que la ver­
dad del psicoanálisis se halla disper­
sa en la cultura actual, y no siempre 
es fácil saber quién habla desde den­
tro o desde fuera de un movimiento 
tan fecundo y tan descentrado que 
podría aplicársele lo que Ricoeur 
afirmó de los estudios husserliana 
en un artículo de 1953: que la his­
toria de la fenomenología es "la his­
toria de las herejías husserlienas"’.

Uno de los méritos de Ricoeur es 
replantear les fronteras entre lo in­
temo y lo externo del psicoanálisis, 
y así por ejemplo encontrar las 
mejores razones para legitimar las 
ambigüedades de su lenguaje, no en 
él mismo, sino en la lingüística y la 
filosofía de los símbolos. Lo lamen­
table es que ese esfuerzo sólo exista 
en el libro como práctica -por lo 
demás inteligente y erudita— y no 
vaya precedido por una reflexión 
metodológica sobre' las condiciones 
de una lectura filosófica de Freud, 
de una integración de sus conceptos 
y sus interpretaciones en otro dis­
curso. Especialmente ante la obra 
freudiana, que elaboró de antemano 
la significación de los actos que la 
rechazan, es necesario preguntarse si 
tos cuestionamientos no son resis­
tencias y los intentos de integración 
en otra problemática el recurso más 
astuto para negarla disolviéndola.

No creemos que Ricoeur haya 
despejado totalmente estas dudas, ni 
siquiera en un artículo posterior al 
libro2, donde buscó una justifica­
ción más cuidadosa de su lectura 
filosófica de Freud. Allí desarrolla 
la idea de que es el carácter de 
texto de la obra freudiana lo que la 
hace accesible al filósofo: "aun 
cuando él nos habla de pulsión, nos

1. Sur le pMnomtnotogi·. Ewxit, Pt it. 
tilo 21, N° 209, 1963. p.836.

2. Um MHarprMKÍM pMliiaplilgui de 
NM. La NM. Peri., tito 24, CMiwr 
NO 31, 1967, pp. 111-126. Recopdo 
•n Le oorffit dü jwWrprtüHjii. du 
SeuU, Partí, 1969. 

habla de ella en y a partir de un 
plano de expresión, en y a partir de 
ciertos efectos de sentido que se 
dan a descifrar y que pueden ser 
tratados como textos: textos oníri­
cos o textos sintomáticos". Además, 
la experiencia analítica -porque se 
da en medio de signos— es homo­
génea a la totalidad de la experien­
cia humana e igualmente comunica­
ble: "la relación analítica no es 
radicalmente distinta de aquélla que 
el no analizado puede comprender". 
Aunque el filósofo no pueda llegar a 
vivandarla, puede recibir su trans­
posición al plano teórico mediante 
conceptos descriptivos, "del mismo 
modo que en el teatro puedo com­
prender situaciones, sentimientos, 
conductas que no he vivido", gracias 
a una "simpatía intelectual". Por 
otra parte -agrega Ricoeur— Freud 
no pretendió el exclusivismo inter­
pretativo, como si abarcara la totali­
dad de lo real; declaró que su obra 
sólo esclarecía un grupo de pulsio­
nes. Hay, por eso, una necesidad de 
arbitraje y de coordinación de estas 
interpretaciones con otras que de­
manda una actividad filosófica. Pero 
este "arbitraje" también es necesario 
por discordancias dentro de la mis­
ma doctrina, como la que existe 
entre los descubrimientos freudiana 
y las conceptualizadones realizadas 
por el sistema. "Los conceptos con 
la cuales opera una teoría no son 
toda objetiva en el campo que la 
teoría tematiza. Así una filosofía 
nueva se expresa en parte en el len­
guaje de una filosofía anterior"... 
"En el caso de Freud el desacuerdo 
es manifiesto: sus descubrimienta se 
efectúan en el plano de la afecta 
de sentido, pero él sigue exponién­
dola en el lenguaje y en la con- 
ceptualización del energetismo de 
sus maestra de Viena y Berlín".

Todo esto es correcto. Sólo que 
podríamos devolver a Ricoeur el 
argumento, y preguntar si la inter­
pretación que el filósofo hace de 
Freud no puede estar contaminada 
por sus experiencias y su lenguaje 
filosófico anteriores al descubri­
miento del psicoanálisis. La filosofía 
perdería entonces esa especié de pa­
labra final (la vieja pretensión de ser 
la cúspide del saber) y estaría com­
prometida en una lucha de iguales: 
del mismo modo que hay un "arbi­
traje" filosófico de la teoría psico­
analitica, ¿no debiera haber algo así 
como un "control" de la experien­
cia filosófica en la terapia?

LAS SOSPECHAS OE FREUD

El psicoanálisis se inscribe en el 
debate lingüístico actual al hacer del 
lenguaje del sueño el modelo de 
todas las expresiones disfrazadas, 
sostitutiva, del deseo humano. El 
psicoanálisis no interpreta el sueño 
soñado, sino el texto del retato del 
sueño; no trabaja sobre el incons­
ciente, sino sobre su lenguaje. El 

sueño es el lugar privilegiado por 
Freud porque allí se produce la ar­
ticulación del deseo y del lenguaje, 
y en tal sentido este proceso —esta 
"semántica del deseo", como la lla­
ma Ricoeur- es paradigma de tpdas 
las formas culturales, de todo dis­
curso que "quiere decir otra cosa 
que lo que dice, que tiene doble 
sentido, que es equívoco" (p. 10).

La duplicidad de sentido plantea 
el problema del lenguaje simbólico y 
de su interpretación. Ricoeur dis­
cute primero la teoría demasiado 
laxa de Cassirer que califica de 
símbolo toda mediación entre lo 
real y el espíritu, y la rechaza por­
que desconoce la distinción entre 
expresiones unívocas y multívocas, 
que es la que crea el problema her­
menéutico. Distingue luego tres 
"zonas de emergencia del símbolo": 
la de la símbola cósmica, ligada 
a los ritos, a la mita y a tas expe­
riencias de lo sagrado,' y estudiadas 
por la fenomenología de la religión; 
la de lo onírico, objeto del psico­
análisis; y la de la imaginación poé­
tica, tal como fue vista entre otra 
por Bachelard. En estas tres mani­
festaciones del lenguaje simbólico 
encuentra una estructura semántica 
común: la del doble sentido. Sin 
embargo, advierte que la concepción 
del símbolo que surge de estas tres 
áreas, como analogía entre el sen­
tido de un mundo concreto y un 
trasmundo platónico, descuida el 
hecho de que la analogía es sólo 
"una de las relaciones puestas en 
juego entre el sentido manifiesto y 
el sentido latente" (p. 19). Entre 
uno y otro se intercalan una varie­
dad de distorsiones, astucias y falsi­
ficaciones de sentido, que reclaman 
la interpretación. Propone entonces 
delimitar el campo del símbolo por 
referencia al acto interpretativo: 
"hay símbolo allí donde la expre­
sión lingüística se presta por su 
doble sentido o sus sentida múlti­
ples a un trabajo de interpretación. 
Lo que suscita este trabajo es una 
•structura intencional que no conste­
la en la relación <M sentido con la 
cosa, sino an una arquitectura del 
sentido, an una relación de sentido 
a sentido, dal sentido segundo con 
el primero, sea o no una relación de 
analogía, sea que el sentido primero 
disimule o revele el segundo" 
(pp. 19-20).

. Pero, % ¿quién es el sujeto que 
interpreta? Porque estas distorsio­
nes del proceso de simbolización 
indican que hay una conciencia falsa 
del sentido. La desmistificación de 
esta conciencia realizada por Freud, 
su teoría de las ilusiones, converge 
con la teoría de la ideología enmas- 
caradora de Freud y con la genealo­
gía de la moral de Nietzche. Los 
tres constituyen, lo que Ricoeur 
llama una "escuela de la sospecha", 
dedicada a desmontar la mecanis- 
ma de simulación de la conciencia. 
De tal modo radicalizan la empresa 
cartesiana: "El filósofo formado en 

la escuela de Descartes sabe que las 
cosas son dudosas, que no son tales 
como aparecen; pero no duda de 
que la conciencia sea tal como se 
aparece a sí misma; en ella, sentido 
y conciencia del sentido coinciden; 
desde Marx, Nietzche y Freud, lo 
dudama. Después de la duda sobre 
la cosa, entrama en la duda sobre 
la conciencia" (p. 33).

Ricoeur, separándose de las inter­
pretaciones lacanianas de Freud y 
althusserianas de Marx, no cree que 
esta desmistificación de la concien­
cia desemboque simplemente en una 
muerte del sujeto. Freud, Marx y 
Nietzche comienzan sapechando de 
las ilusiones de la conciencia y des­
arrollan métoda de desciframiento, 
pero "tos tres, finalmente, leja de 
ser detractores de la 'conciencia', 
apuntan a una extensión de la mis­
ma" (p. 34): Marx quiere liberar la 
praxis por el conocimiento de la 
necesidad, y esta liberación es inse­
parable de una toma de conciencia 
que triunfe sobre las mistificaciones 
de la conciencia falsa; Nietzche bus­
ca el aumento de la potencia del 
hombre, pero el significado de la 
voluntad de poder debe ser recupe­
rado por la meditación de las cifras 
del superhombre, del eterno retorno 
y de Dionisa; Freud procura que el 
analizado, haciendo suyo el sentido 
que le era ajeno, amplíe su campo 
de conciencia y viva más libre. La 
hermenéutica, entonces, como, disci­
plina de la interpretación, abarca 
da movimienta: la desmtetificación 
y la recolección de sentido. Si bien 
hay una apariencia engañosa que es 
preciso destruir, esa destrucción 
abre el espacio para que surja un 
sentido nuevo y verdadero: el del 
trabajo realizado por la voluntad de 
poder, el ser social y el psiquismo 
inconsciente.

NARCISO SIN ESPEJOS

¿Qué significa este cuestiona- 
miento de la conciencia para un 
pensador como Ricoeur, identifi­
cado con la filosofía reflexiva, "esta 
vasta tradición de la filosofia mo­
derna que parte de Descartes, se 
desarrolla con Kant, Fichte y la co­
rriente reflexiva de la filosofía euro­
pea"? (p. 41)3. Lo que la "escuela 
de ta sospecha" hace evidente es 
que no hay conciencia a priori. No 
existe una conciencia inmediata de 
sí misma, ni de las cosas: no hay 
data inmediata de ta conciencia. 
Por eso Ricoeur rechaza la auto- 
posición del yo como pensamiento e 
intuición, al modo de Descartes, y 
lo reduce a ser el polo intencional 
de toda la signa, obras y objeta, 
con que el hombre puebla el mun­
do. La adquisición de la conciencia,

X V4M· wríxén Htesoira et vtrM, dU 
Steli. Peri*, 1964, 2· *d„ p. 36. 

la conquista de un yo, es insepara­
ble de las obras que produci ma. La 
conciencia no es algo dado; "es una 
tarea" (pp. 41-42). No se es cons­
dente; se llega a serio (p. 371).

Tal formulación es coherente con 
Ια primera libra de Ricoeur, que 
ya proponían un cogito descen­
trado. Sin embargo, su filosofia -al 
comienzo fenomenològica y onto­
lògica- profundiza este tema me­
diante una progresiva apertura a una 
reflexión sobre la historia y sobre la 
epistemología de las ciencias del 
hombre. Así, el primer volumen de 
su Philosophie de la volonté -un 
estudio fenomenològico en el estilo 
de la que Sartre y Merleau-Ponty 
dedicaron a la imaginación, las emo­
ciones y la percepción— señalaba 
que "el círculo estéril que el yo 
forma con él mismo" se rompe por 
el arraigo de la conciencia en el 
cuerpo y por su apertura al mundo 
y a la trascendencia4; leja del vo­
luntarismo sartreano, ese texto ana­
lizaba la acción del hombre como 
una dialéctica entre lo voluntario y 
lo involuntario, siendo sobre todo el 
inconsciente el que int-oduce lo 
involuntario en la conducta, el que 
niega la.autoafirmación absoluta del 
yo y la pretensión de la conciencia 
de ser transparente a sí misma6. En 
Histoire at vérité subraya una y otra 
vez que no hay toma de conciencia 
si no,se "pasa por una cierta medi­
tación sobre la historia", y que no 
hay verdadera conciencia filosófica 
de la historia, de su sentido, sin 
atravesar primero la objetividad esta­
blecida por el historiador®.

La desconfianza hacia la aprehen­
sión inmediata de la conciencia, y 
por lo tanto hacia el método eidè­
tico, se radicaliza en el libro sobre 
Freud. Constantemente, habla de un 
"desasimiento", una "desposesión", 
un "descentramiento" de la concien­
cia, y compara ese cambio en la 
comprensión que el hombre tiene de 
sí mismo con la producidos por 
Copémico y Darwin cuando lo 
expulsaron del centro del universo y 
de ta vida. El psicoanálisis enseña 
que el centro del sujeto no está en 
él mismo. Hay algo "siempre ante­
rior" que lo genera y lo explica, una 
"arqueología del sujeto", dia Ri­
coeur adoptando una expresión de 
Merleau-Ponty. "Se podría retomar 
toda la obra teórica de Freud desde 
el punto de vista de sus implica­
ciones temporales; se vería que el 
tema de lo anterior es su obsesión 
característica" (p. 385)7. Esta regre­
sión es, en cuanto al individuo, un 
retorno a las imágenes primarias y a 
la infancia; en cuanto a la cultura, 
una búsqueda del tiempo original, 
de un inconsciente "fuera del tiem-

4. PMceopM· di la «oionst, tomo I: U 
voteMtirw Μ Hnvofonttirs, Aubier, 
Peri·, 1950, p. 17.

5. Idem, P. 362.
6. Hietoire M «4rtet, p. 38.
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po", "exento de contradicciones" y 
regido por el principio de placer.

Pero "sólo tiene arché un sujeto 
que tiene un talos" (p. 4O2)7 8, aclara 
Ricoeur, porque si puedo apropiar­
me de un sentido que está detrás de 
mí es porque estoy moviéndome 
hacia algo que está delante de mí. 
Este movimiento ascendente, agrega, 
se hace por una serie de figuras, 
cada una de las cuales encuentra su 
sentido en las siguientes. Hay una 
teleología' del sujeto, que compone 
una dialéctica con la arqueología. 
La noción de teleología no está en 
Freud, aunque Ricoeur declara ha- 
ifarla "implícita" en los procesos de 
identificación y sublimación. De 
todos modos, es mediante un análi­
sis de la Fenomenología del espíri­
tu, de Hegel, que incorpora la di­
mensión teleologica. Le interesa este 
complemento de la arqueología por­
que la dialéctica de las figuras da su 
sentido filosófico a toda maduración 
psicológica y porque dichas figuras 
prestan un contenido a la idea vacía 
de proyecto existen cia I.

7. En las demás citas usan.os la traduc­
ción castellana de Armando Suárez y 
otros, publicada por Siglo XXI, que 
en general encontramos correcta y 
adecuada a las convenciones más co­
mientes del lenguaje psicoanal (tico en 
nuestro idioma. En esta frase prefe­
rimos una versión personal, porque es 
uno de los casos en que hay demasia­
da libertad en la transposición.

8. En esta fórmula, que es dave para la 
comprensión de la última parte del 
libro, los traductores invirtieron el 
sentido. En francés leemos: "Seul a 
une arché un sujet qui a un teine", 
(p. 444). La verdón castellana dice: 
"Sólo un sujeto que tiene arché tiene 
también un tetos".

¿EL PSICOANALISIS 
ES UNA CIENCIA?

El tema del sujeto ordena tam­
bién, indirectamente, la discusión 
del status científico del psico­
análisis. Esta problemática aparece 
en dos niveles: en la lectura de los 
textos freudianos, al distinguir la 
energética de la hermenéutica; en el 
debate epistemológico mismo, al 
considerar las críticas neopositivistas 
y la relación del psicoanálisis con la 
fenomenología.

"Los escritos de Freud se presen­
tan a la primera mirada como un 
discurso mixto, incluso ambiguo, 
que lo mismo enuncia conflictos de 
fuerzas que serían, de la competencia 
de una energética, como relaciones 
de sentido que corresponderían a la 
jurisdicción de una hermenéutica" 
(p. 60). Partiendo del texto freudia­
no más "cientificista" —Proyecto de 
una psicología para neurólogos—, 
por lo tanto el que más se resiste al 
interés hermenéu^ico de Ricoeur, 
éste considera el propósito del pri­
mer Freud de encuadrar a la psico­
logía en las exigencias de las 
ciencias naturales, tomando de la 
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física el principio de constancia y 
representándose "los procesos psí­
quicos (son palabras de Freud) 
como estados cuantitativamente 
determinados de partículas materia­
les especif¡cables" (p. 64). Si bien 
Freud corrigió luego este fisiolo- 
gismo ingenuo, su obra -afirma 
Ricoeur— debe seguir siendo vista, 
en parte, como una teoría energé­
tica de las pulsiones, a la que se 
enfrenta una hermenéutica. La teo­
ría energética está fundada sobre 
una doble tópica (consciente-pre- 
consciente-inconsciente/ello-yo-  
superyo) y una económica; su len­
guaje es el de la fuer» -carga, in­
vestigación, etc.— y emplea explica­
ciones causales. El lenguaje del 
sentido —significación de los sínto­
mas, de los sueños, de los juegos de 
palabras— ofrece, en cambiOj inter­
pretaciones que procuran extraer lo 
oculto detrás de lo manifiesto. Evi­
dentemente, la disyuntiva de esta 
oposición es la de si el psiquismo es 
réductible a un conocimiento exclu­
sivamente objetivo, verifiable y 
causal, o si hay una subjetividad, 
una diferencia de lo humano, que 
reclama una interpretación para los 
signos de su ambigüedad. Cuatro 
capítulos están dedicados a mostrar 
que ambas dimensiones —la energé­
tica y la hermenéutica— son 
indisociables, que su complementa- 
riedad da al psicoanálisis su valor 
singular, y cómo comprendiendo a 
una por la otra se alcanza la consis­
tencia del discurso freudiano.

En este debate interno de la doc­
trina está contenida la discusión 
sobre su validez científica. La críti­
ca más "devastadora" al psicoanáli­
sis, recuerda Ricoeur, es la de 
Nagel: le exige ser capaz de valida­
ción empírica, o sea, poder deducir 
de sus proposiciones consecuencias 
determinadas, y contar con procedi­
mientos para relacionar tal o cual 
noción teórica con hechos definidos, 
no ambiguos. 5¡ la interpretación es 
su método principal, debe poder 
decir en qué condiciones una inter­
pretación es válida: ¿por su cohe­
rencia, porque el paciente la acepta 
o porque mejora su enfermedad? 
Sería necesario que las interpretacio­
nes tuvieran un carácter objetivo, 
que una serie de investigadores inde­
pendientes pudiera acceder a un 
mismo material, reunido en circuns­
tancias cuidadosamente codificadas. 
Ricoeur responde a esta crítica, 
como también a la de psicoanalistas 
y psicólogos que reformularon la 
doctrina freudiana para satisfarai 
tales exigencias (Rapaport, Skinner 
y Madison), sosteniendo que "el 
psicoanálisis * no es una ciencia de 
observación"; es más bien "una 
ciencia exegética, que versa sobre las 
relaciones de sentido entre los obje­
tos sustituidos y los objetos origina­
rios (y perdidos) de la pulsión" 
(p. 313). Las objeciones desconocen 
el carácter específico del discurso 
anal ítico, la distinción entre el moti­

vo, en el sentido de "razón 
para..y la causa, en el sentido 
de conexión entre hechos observa­
bles. Por eso "el psicoanálisis tiene 
más relación con las disciplinas his­
tóricas —que intentan comprender 
las razones de los actos humanos— 
que con la psicología del comporta­
miento" (p. 316).

El otro gran frente de conflicto 
epistemológico se encuentra en la 
relación del psicoanálisis con la 
fenomenología. Ambos tienen coin­
cidencias notables, observa Ricoeur: 
en uno y en otro el acto inicial es la 
desposesión de la conciencia inme­
diata como origen y lugar del senti­
do; este descentramiento es conver­
gente también por la referencia a lo 
"irreflexivo", a la intersubjetividad, 
al cuerpo y al pasado (a pesar de los 
distintos significados de estos térmi­
nos en una tendencia y en otra). 
Pero si fenomenología y psicoaná­
lisis apuntan a una misma "constitu- 
ución del sujeto como ser del deseo 
en un discurso intersubjetivo autén­
tico" (p. 340), se separan al con­
cebir la articulación de lo consciente 
con lo que no lo es. El sentido que 
el inconsciente revela no está mera­
mente implícito, como supone el 
fenomenólogo, sino aislado de la 
conciencia por una barrera. Esta 
represión sólo puede ser levantada 
por la técnica analítica. La fenome­
nología permite comprender que el 
sentido efectivamente vivido de una 
conducta desborda la representación 
que la conciencia tiene de él, pero 
no puede explicar la distorsión del 
texto original.

La "insuficiencia" de la fenome­
nología representa los límites de 
toda filosofía, su necesidad de que 
el psicoanálisis la discuta y la "ins­
truya". Como dice Ricoeur, ante la 
obra de Freud "no es tal o cual 
tema de la reflexión filosófica el 
que es afectado o puesto en cues­
tión, sino la totalidad del proyecto 
filosófico"®. Ningún otro discípulo 
de Husserl entre los que escribieron 
sobre el psicoanálisis (Sartre, Mer­
leau-Ponty o de Waelhens) había 
demostrado tanta sensibilidad y 
penetración para asumir desde "den­
tro" la nueva problemática propues­
ta por Freud, ninguno se mostró tan 
disponible a cuestionar la subjeti­
vidad filosófica a la luz de sus apor­
tes. Quizá por eso ésta es la obra de 
filosofía más exhaustiva sobre el 
psicoanálisis, la que discierne mejor 
su espacio propio y sus interdepen­
dencias con otras corrientes. Nos 
ayuda a ver algo más que una anéc­
dota en el hecho de que Husserl ·.·■ 
Freud hayan sido alumnos de Bren­
tano.

Néstor García Candirti

8. La conflit des bMvprétatfona, p. 101

polemica

Cerca de la

La respuesta de Grimson a nuestro 
comentario crítico1 merece algunas pun- 
tualizaciones que pueden ser útiles para 
la tarea que nos es común: comprender 
las relaciones entre procesos de perso­
nalidad y estructura de las organiza­
ciones. Nuestra discusión partió del inte­
rrogante: ¿es la comunidad terapéutica 
un capítulo más de las instituciones to­
tales definidas por Goffman, o es en cam­
bio una organización que no participa de 
los rasgos definitorios de éstas? La res­
puesta de Grimson parece en cambio res­
ponder al interrogante: ¿es la comunidad 
terapéutica la solución de mayor alcance 
para la renovación de la asistencia psi­
quiátrica en la Argentina? Si bien los 
participantes de esta polémica estamos de 
acuerdo en que la comunidad terapéutica 
representa un valioso progreso respecto 
de la asistencia psiquiátrica tradicional, 
nuestros desacuerdos en las respuestas a 
ambos interrogantes surgen por razones 
que vale la pena señalar.

Que la comunidad terapéutica no es 
una institución total sólo podría decirse 
si efectivamente no comprometiera el 
tiempo total de sus integrantes y/o no 
estuvieran éstos sometidos a un régimen 
burocrático. Llamar "externación"1 a la 
internación, por breve que ésta sea, es un 
recurso verbal que aparenta definir la co­
munidad terapéutica como institución 
no-total, pero que no cambia su realidad, 
ni. sus consecuencias sobre la desestruc­
turación de la identidad. Baste saber 
cómo Goffman contrasta el rol curativo 
del psiquiatra moderno (cuyo objetivo es 
la externación) con el rol de custodio del 
psiquiatra clásico (quien 'decretando cró­
nica la enfermedad mental, no aspira a la 
externación). Dice: "El cometido psiquiá­
trico formal de estos hospitales (los 
psiquiátricos) da lugar a ataques aún más 
directos y furiosos contra la imagen que 
el paciente tiene de sí mismo. Cuanto 
más "médico" y progresista see un hos­
pital psiquiátrico, cuanto más tienda a 
cumplir una función terapéutica y no de 
mera custodia, más probable será que el 
personal jerárquico superior interpele al 
pecienta y le recuerde a cada instante 
que su vida pasada ha sido un fracaso, 
que la causa del fracaso estuvo en su 
interior, que su actitud ante la vida es 
errónea, y que si aspira a ser persona 
debe cambiar su modo de tratar con h 
gente y sus ideas sobre sí mismo".2

Suponer, también, que favorecer la 
igualdad de opiniones entre miembros del 
personal y pacientes lleva necesariamente 
a que ambas partes de la tradicional dico­
tomía médico-paciente tengan igual peso 
en la toma de decisiones, y por ende la 
organización burocrática se vea así de­
rruida, implica asimismo la utilización de 
un recurso meramente verbal. Dice Grim­
son: "Cuando hablo de igualdad en el 
proceso de decisión quiero decir que el 
modelo en la comunidad es el de igual­
dad de opiniones".1 Sin embargo, el mis­
mo Grimson reconoce en otro párrafo 
que decisión se relaciona en última ins­
tancia con poder. ¿Cree entonces Grim­
son que Igualdad de opiniones es sinó­
nimo de igualdad de poder? Creemos di­
fícil encontrar una argumentación que 
justifique la equivalencia entre ambos tér-

Tratemos de comprender cuál es la 
posición de Grimson —que lo lleva a pen­
sar que la comunidad terapéutica no es

locura

una institución total- tal como queda 
aclarada en su respuesta. Clasifica las ins­
tituciones psiquiátricas según el modelo 
pdcopstológico que utilizan (por ej. psi­
quiatría clásica versus psiquiatría diná­
mica), asociando cada uno de estos mo­
delos con un conjunto de valores que les 
sería concomitante (valores autoritarios 
versus valores democráticos). Su criterio 
de clasificación se expresa en el siguiente 
párrafo: "¿Qué continuidad existe con el 
sistema psiquiátrico asilar cuando lo que 
hace la comunidad terapéutica desde el 
primer momento es confrontar al pacien­
te con los valores sostenidos por esa co­
munidad que incluyen el reemplazo de 
un modelo de dependencia por un mo­
delo de participación, la refutación del 
fundamento biológico de la enfermedad y 
el desarrollo de una concepción interac- 
cional? " Por otra parte, en la siguiente 
cita, que transcribimos nuevamente, ve­
mos cómo Grimson liga estos modelos 
psicopatológicos con valores específicos: 
por un lado la institución psiquiátrica tra­
dicional que se caracterizaría "por ser 
autoritaria, custodial, opresiva y rígida" y 
por otro la comunidad terapéutica que es 
"democrática, su objetivo es la resolución 
de la situación patológica, es humanitaria 
y es flexible".3

En cambio el criterio con que 
Goffman construye su categorización es 
el de las características organizacionalas. 
Sólo en términos de la confusión de cri­
terios que señalamos puede Grimson aso­
ciarse con Goffman "en todo lo que ten­
ga relación con su estudio monumental 
de las instituciones totales" y abando­
narlo cuando se trata de comprender la 
comunidad terapéutica en virtud de que 
Goffman sólo se ha referido "inciden­
talmente"1 a las mismas. El criterio del 
autor de Internados, es válido para cual­
quier institución: toda vez que la comu­
nidad terapéutica presenta los rasgos es­
tructurales propios de una institución 
total es una institución total. Poco im­
porta si Goffman se ha referido "inciden­
talmente" o no se ha referido para nada 
a la comunidad terapéutica.

Coherente con este equívoco, Grim­
son cree posible cerrar la discusión di­
ciendo que "puede suponerse a priori en­
tre los participantes de esta polémica que 
una proposición que incluya como una 
de sus partes la idea 'cambio de valores 
está respaldada por una solvencia intelec­
tual suficiente como pere admitir que los 
valores no llueven solos y que se ligan a 
cambios estructurales correlativos".1

Pero al menos desde Marx el tema de 
la autonomía relativa de los valores ha 
dividido a los científicos sociales. Por ello 
deben hacer explícita su hipótesis tanto 
quienes piensan que las acciones de los 
grupos no están determinadas por los va­
lores a los que éstos apelan y sí por 
circunstancias estructurales, como quienes 
se ubican en la perspectiva inversa. Ade­
más, sea cual see la perspectiva en que se 
ubiquen, la relación entre cambio de va­
lores y cambio de estructura no es de 
ningún modo unívoca; por ende, aun co­
nociendo los valores de una institución, 
no puede deducirse de ellos cuál es su 
estructure.

La traducción que Grimson hace de 
las categorías de Goffman a categorías 
psicopatológicas se reitera claramente en 
otro tema: el de la relación médico- 
paciente. Para Goffman la definición so­

cial de la cupla médico-enfermo mental 
implica consecuencias específicas para las 
relaciones interpersonales que ella pauta. 
Grimson cree que al sustituir "un modelo 
(médico-paciente) de dependencia por un 
modelo de participación"1 habría evitado 
las consecuencias que Goffman predice 
para toda relación interpersonal entre mé­
dico y paciente. Pero para Goffman estas 
consecuencias son independientes de las 
teorías psicopatológicas que se utilicen y 
las trascienden. Antes de entrar en juego 
una teoría psicopatológica determinada, 
la definición social de los roles comple­
mentarios "médico" y "enfermo mental" 
estructura de hecho una situación que no 
se modifica sustituyendo una teoría psi­
copatológica por otra o un modelo de 
relación que derive en una u otra estra­
tegia curativa (según decida promover la 
independencia o la dependencia del pa­
ciente). En el contexto de la teoría de 
Goffman mientras no se modifique la de­
finición social de "loco" no se superará 
el estigma que posee esta identidad ni las 
consecuencias que éste acarrea. Así re­
ubicado el problema es dudoso asumir 
que la comunidad terapéutica ha resuelto 
este dilema.

Precisamente este dilema, cuya difi­
cultad fundamental estriba en compro­
meter la identidad social del propio pro­
fesional que clasifica las personas en "sa­
nas" o "enfermas", ha sido abordado ra­
dicalmente por la corriente, sugerente- 
mente denominada, "antipsiquiatría". In­
dependientemente de no ser claros aún 
sus resultados, este movimiento —y nin­
gún otro en la actualidad- rechaza para 
sus profesionales la adjudicación social de 
"sanos" para poder así rechazar la atri­
bución estigmatizada de "locos" para sus 
pacientes. Sólo desconociendo el intento 
antipsiquiátrico de obviar las definiciones 
estigmatizadas y sus consecuencias puede 
Grimson afirmar que "la desestructu­
ración permanente que proponen Cooper 
y otros permite el desarrollo de la enfer­
medad como 'estilo de vida'."1
' Así, y en virtud de los equívocos que 
venimos señalando a lo largo de esta no­
ta, Grimson consigue contrastar todas las 
versiones modernas de la práctica psiquiá­
trica con el asilo psiquiátrico tradicional, 
las primeras democráticas y con funda- 
mentación dinámica, el segundo autori­
tario y con fundamentación psiquiátrica 
clásica. Pero los criterios que dibujan este 
contraste: teoría psicopatológica e ideo­
logía, irrelevantes para la teoría de 
Goffman, no permiten además discrimi­
nar entre las distintas formas asistenciales 
dentro de la psiquiatría moderna misma. 
Que no lo permiten se ilustra, por ejem­
plo, en el hecho de que la comunidad 
terapéutica puede ser puesta en práctica 
tanto en el hospital general, como en el 
asilo psiquiátrico, como en forma de hos­
pital de día en los centros de salud. Se 
explica entonces que para discriminarlas 
Grimson apele a factores que no se vincu­
lan con el tema que venía desarrollando: 
tipo de población beneficiada por los di­
versos servicios y gravedad de la patolo­
gía que éstos atienden. Estos factores que 
introduce, por otra parte, resultan meras 
descripciones, en todo caso generaliza­
ciones empíricas mientras no se explique: 
a) por qué los centros de salud no pue­
den atender tanto clase baja como clase 
media, y b) por qué los hospitales gene­
rales no pueden asistir patología grave.

Hasta acá hemos precisado los concep­
tos en discusión. Para que este esfuerzo 
no se disuelva en una confrontación de 
"posiciones" que perduren inmodificadas 
conviene transformar la controversia teó­
rica en interrogantes que puedan resol­
verse -y no conciliarse- por medio de 
observaciones empíricas. Esto es, que per- 
mi tah confrontar las "posiciones" teó­
ricas con los hechos. Propongamos al­
gunas: ¿se sostiene la hipótesis de 
Goffman de que las características de las 
instituciones totales en que él se centra 
son condición necesaria y suficiente para 
la desestructuración del yo? ¿Mante­
niendo estas características, pero variando 
otros factores, se verifican los resultados 
que Goffman predice para los procesos 
de identidad o éstos se modifican? Por . 
ejemplo, qué resultados-diferenciales se 
producen en los procesos de identidad 
variando el tiempo de internación; y prin­
cipalmente, qué consecuencias acarree —a 
diferencia de lo que sucede en el asilo 
psiquiátrico— que el paciente pueda hacer 
uso de algunas de sus capacidades adul­
tas: participación en la organización de la 
institución, empleo no-planificado de 
cierto tiempo libre, por ejemplo. ¿Qué 
consecuencias intróduce la afiliación vo­
luntaria en una institución versus la afilia­
ción involuntaria? Esta pregunta está 
centrada fundamentalmente en cómo en­
frentan el estigma social los internos in­
voluntarios, por ejemplo los "locos".

Pensamos que la comunidad terapéu­
tica representa una experiencia privile­
giada para dar respuesta a estas pregun­
tas, mediante la observación sistemática y 
evaluación de los datos relevantes.

Por último, esta discusión, como por 
lo demás, cualquier otra, únicamente’ será 
fructífera salvando las desvirtuaciones 
que invariablemente amenazan una tarea 
científica. Por un lado la verbalización 
librada a sí misma, conjuradora de solu­
ciones de palabra, por otro la impotencia 
de la acumulación empírica que no per­
mite a la experiencia perdurar. Reivin­
dicando la eficacia de las operaciones que 
practica sobre la realidad, desdeña la con- 
ceptualización y se automolimita a "gas­
tos" que sólo son capaces de repetirse a

Confiando en la posibilidad de superar 
estas desvirtuaciones hemos tomado la 
iniciativa de esta polémica e insistimos 
hoy en ella.

Miriam Chorno 
Beatriz Grego 

Irene F. de Kaumann

1* Ricardo Grimson. “Cerca de la* como- 
nidadas terapéuticas”, Lot Llbrot, N° 
15-16, enero-febrero 1970.

2. Ervin* Goffman, Internados, Amo- 
rrortu, ed. 1970.

3- Ricardo Grimson, “La comunidad te­
rapéutica y el hospital pdquiátrico”. 
Revista Argentina de Psicología N°3, 
marzo 1970. Buenos Aires.

Por un lamentable error, en el 
número anterior se omitió el 
nombre de Ricardo W. Grimson 
como autor del artículo "Cerca 
de las comunidades terapéuticas".
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A CIEN AÑOS DE LA COMUNA

Lenin: ¿Cuál es la herencia de la Comuna?
Han pasado cuarenta años desde la . . .

proclamación de la Comuna de París. movimiento muy heterogéneo y con- 
Según la costumbre establecida, ef futo. A él se adhirieron también los 
proletariado francés honró con miti- .< patriote·, mn fa» amparan xa de que la 
nes y manifestaciones el recuerdo d» Comuna reanudóla la guerra contra
los hombres de la revolución del 18 loe Mirane, Itevéndola a un ventu-
de marzo de 1871. A finales de mayo '
volverá a llevar coronas de flores a tas 
tumbas de os communards fusilados 
durante la terrible "Semana de Ma­
yo". y ante ellas volveré a jurar que 
luchará sm descanso hasta lograr «i 
pleno triunfo de sus idees, hasta dar 
cabal cumplimiento a la obra por 
ellos legada.

¿Por qué. pues, no sólo al prole­
tariado francés, «no el de todo el 
mundo, honra a loe hombres de fe 
Comuna de Par ís como a sus precur­
sores’ ¿Cuál es la herencia de l·; 
Comuna’

La Comuna surgió espontáneo- 
mente, nadie la preparó de un modo 
consciente y sistemático. La désgre- 
ciada guerra con Alemania, las tortu­
ras dei sitio, el paro obrero y la ruina 
de la pequeña burguesía, ta indígptK ____ __ ___  _________ _ ______
ción de las mases contra las clase· .. otará.
superiores y las autoridades, qu« Jóte los obreros permanecieron 
habían demostrado una incapacidad fititeote Comune hasta el fin. Los 
absoluta; la sorda efervescencia en ti. repubfcanos burgueses y la pequeña 
seno de la clase obrera, descontente fe se apartaron bien pronto
de su situación y ansiosa da un núto^'ívd^tete.- txx» ee asustaron del carácter 
régimen social; la composición reto*. .¿'Steípiucíorwio «oráis» del movi- 
donaria de la Asamblea NKtorá^.."toíe»>».·..·.* to. carácter proletario; 
que hacía temer por los destinó» apartaran de él al ver que
la República, todo ello y otras cortdtitido a une derrota
chas causas se concillaron pera impuK'X^ágftibíá.. Sóto tas proletarice tran­
sar a la población parisién» · apoyaran a tu gobierno «n
revolución del 18 de marzo, que puao; ' tetoor di deemeyo. sólo dios lucha- 
inesperadamente e< poder en menai - murieron pv él. es deer, por la
de la Guardia Nacional, en manos dt_ 
la clase obrera y de la pequti^-iÎ;
burguesía, que se había urtota ·

Fue un acontecimiento hte^rtett^ 
sin precedentes. Hasta entonos», ,lf 
poder había estado por k» generateti 
manos de los terrain ientat-¥ déJcti 
capitalistas, es dBcir. da sub «pàÀk 
dos. que constituían el ItemectoÿL,., 
biemo. Oespués de te revolución 'í *
18 de mareo, cuando el gobierno dai >·· ¿j,. 
señor Thiers huyó de París con «u· 
tropas, su policía y tus funcionario·  ̂
ei pueblo quedó dueño da la situa*, 
ción y el poder pato a mano* ΛίΓ 
proletariado. Pero en la «octedfc^'·' 
moderna, el proletariado. ~ TuatlijlT. 
en >o económico por el

En un principio se trató de un

rompe las cadenas que 
capital. De ahí que el 
la Comuna debiera adquirir 
blemente un tinte socialise, ae dadró 
debiera tender al derrocamiento dlit 
dominio de la burguesía, da te doitiÿ: 
nación del capital, a la destruccióntte ' 
las bases mismas del régimen sectil 
contemporáneo. 

para aplastar at París revolucionario), 
esta coalición burguesa logró enfren­
tar con el proletariado parisiense a 
les atrasados campesinos y a la 
pequeña burguesía de provincias, y 
rodear la mitad de París con un 
círculo de hierro (la otra mitad había 
sido creada por el ejército alemán). 
En algunas grandes ciudades de Fran­
cia (Marsella. Lyon, Saint-Etienne, 
Dijon y otras), los obreros también 
intentaron tomarei poder, proclamar 
la Comuna y acudir en auxilio de 
París, pero estos intentos fracasaron 
rápidamente. Y París, que había sido 
el primero en enarbolar la bandera de 
la insurrección proletaria, quedó 
abandonado a sus propias fuerzas y 
condenado a una muerte cierta.

Una revolución social, para triun­
far, necesita por k» menos dos condi­
ciones: un atto desarrollo de las 
fuerzas productivas y un proletariado 
preparado pera ella. Pero en 1871 no 
se dto mogona de estas condiciones, 
B capitalismo francés se hallaba aún 
poco desarrollado, y Francia era 
entonces, en ta fundamental. un país 
de pequeña burguesía (artesanos, 
campesinos, tenderos, etc.). Por otra 
parte, r»existía un partido obrero, y 
te dw obrera no tenía preparación 
ni había pasado por un largo adiestra- 
asento, y en su mayoría ni siquiera 
comprendía con claridad cuáles eran 
sus ficto ttí Cómo podía alcanzarlos. 
No habí» úna organización política 
seria profeta-lado. ni fuertes sin- 
tfcstCe. n*grandes cooperativas. .

Pero ta que te faltó principalmente 
a la Comuna fue tiempo, posibilidad

3 en Versalles y 
burguesía, inició 

Stares contra París. 

esas condi-

ciones tan desfavorables y a la breve­
dad de su existencia, la Comuna tuvo 
tiempo de adoptar algunas medidas 
que caracterizan suficientemente su 
verdadero sentido v sus objetivos. La 
Comuna sustituyó el ejército perma­
nente, instrumento ciego en manos 
de las clases dominantes, por el arma­
mento general del pueblo; proclamó 
la separación de la Iglesia y el Estado; 
suprimió la subvención del culto (es 
decir, el sueldo que el Estado pagaba 
a los curas) y dio un carácter estricta­
mente laico a la instrucción pública, 
con lo que asestó un fuerte golpe a 
los gendarmes de sotana. Poco fue lo 
que tuvo tiempo de hacer en el 
terreno puramente social, pero ese 
poco muestra con suficiente claridad 
su-carácter de gobierno popular, de 
gobierno obrero: quedó suprimido el 
trabajo nocturno en las tahonas; fue 
abolido el sistema de las multas, esa 
expoliación consagrada por la ley de 
que se hacía víctima a los obreros; 
por último se promulgó el famoso 
decreto en virtud del cual todas las 
fábricas y todos los talleres abando­
nados o paralizados por sus dueños 
eran entregados a las cooperativas 
obreras, con el fin de reanudar la 
producción. Y para subrayar, como si 
dijéramos, su carácter' de gobierno 
auténticamente democrático y prole­
tario. la Comuna dispuso que la 
remuneración de todos los funciona­
rios administrativos y del gobierno 
no fuera superior al salario normal de 
un obrero, ni pasara en ningún caso 
de los 6.000 francos al año.

Todas estas medidas mostraban 
con harta elocuencia que la Comuna 
constituía una amenaza mortal para 
el viejo mundo, besado en el avasalla­
miento y la explotación. Esa era la 
razón de que la sociedad burguesa no 
pudiera dormir tranquila mientras en 
el ayuntamiento de París ondease la 
roja bandera del proletariado. Y 
cuando te fuerza organizada del go­
bierno pudo, por fin, dominar a la 
fuerza mal organizada de la revolu­
ción, los generales bonapartistes, esa 
generales batidos por los alemanes y 
valientes ante sus derrotados compa­
triotas vencidos, esos Rennenkampf 
y Meller-Zakomielski* franceses, 
hicieron una matanza como jamás se 
había visto en París. Cerca de 30.000 
parisienses fueron muertos por la 
soldadesca desenfrenada; unos 
45.000 fueron detenidos, siendo eje­
cutados posteriormente muchos de

* Ranntnkampf y tMbr-ZakomMAi: ge­
nerales zaristas que se hicieron célebres 
por sus brutales· expediciones punitivas 
durante la revolución 1905-1907. 

ellos; miles fueron los desterrados o 
enviados a trabajos forzados. En to­
tal, París perdió unos 100.000 hijos, 
y entre ellos a los mejores obreros de 
todos los oficios.

La burguesía estaba contenta. 
" ¡Ahora se ha acabado con el socia­
lismo para mucho tiempo! ", decía 
su jefe, el sanguinario enano Thiers, 
cuando él y sus generales hubieron 
ahogado en sangre la sublevación del 
proletariado de París. Mas fueron 
vanos los graznidos de esos cuervos 
burgueses. Al cabo de unos seis años 
de haber sido aplastada la Comuna, 
cuando muchos de sus defensores se 
hallaban aún en presidio o en el 
exilio, inicióse en Francia un nuevo 
movimiento obrero. La nueva genera­
ción socialista, enriquecida con la 
experiencia de sus predecesores, cuya 
derrota no la había descorazonado en 
absoluto, recogió la bandera que 
habían soltado las manos de los 
defensores de la Comuna y la llevó 
adelante con firmeza y audacia, al 
grito de " ¡Viva la revolución social, 
viva la Comuna! ". Y tres o cuatro 
años más tarde, un nuevo partido 
obrero y la agitación levantada por 
éste en el país obligaron a las clases 
dominantes a poner en libertad a los 
hombres de la Comuna que el gobier­
no aún mantenía presos.

Honran el recuerdo de la Comuna 
no sólo los obreros franceses, sino 
también el proletariado de todo el 
mundo, pues aquélla no luchó por un 
objetivo local o estrechamente nacio­
nal, sino por la emancipación de toda 
la humanidad trabajadora, de todos 
los humillados y ofendidos. Como 
combatiente de vanguardia de la 
revolución social, la Comuna se ha 
ganado la simpatía en todos los 
lugares donde sufre y lucha el prole­
tariado. El cuadro de su vida y de su 
muerte, el ejemplo de un gobierno 
obrero que conquistó y retuvo en sus 
manos durante más de dos meses la 
capital del mundo, el espectáculo de 
la heroica lucha del proletariado y de 
sus padecimientos después de la de­
mota, todo esto ha levantado la 
moral de millones de obreros, alenta­
do sus esperanzas y ganado sus 
simpatías para el socialismo. El tro­
nar de los cañones de París ha desper­
tado de su sueño profundo a las 
capas más atrasadas del proletariado 
y dado en todas partes un impulso a 
la propaganda socialista revolucio­
naria. Por eso no ha muerto la causa 
de la-Comuna, por eso sigue viviendo 
hasta hoy día en cada uno de noso­
tros.

La causa de la Comuna es la de la 
revolución social, es la causa de la 
completa emancipación política y 
económica de los trabajadores, es la 
causa del proletariado mundial. Y en 
este sentido es inmortal.
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Una sesión de la
Primera Internacional

En 1870, la guerra franco-prusia­
na había impedido a la Asociación 
Internacional de Trabajadores reali­
zar su congreso anual. Tras el aplas­
tamiento de la Comuna de París, el 
Consejo General no sólo tuvo que 
organizar tareas de socorro en favor 
de los refugiados franceses, sino que 
debió enfrentar una ctísís interior 
como consecuencia de los ataques 
lanzados por algunos miembros in­
gleses contra Marx, autor del Llama­
miento sobre ¡a guerra civil en Fran­
cia.

El 25 de julio, y de acuerdo a la 
proposición de Engels, se decidió 
realizar una conferencia de ¡a Inter­
nacional en Londres para considerar 
fundamentalmente el problema de la 
Alianza de la Democracia Socialista.

La conferencia se realizó entre el 
17 y el 23 de setiembre de 1871. 
Dos días después de su clausura, el 
Consejo General organizó un ban­
quete para conmemorar el séptimo 

•aniversario de la Internacional. El 
diario neoyorquino, The World, 
publicó un informe de la reunión en 
su edición del 18 de octubre. Ló 
que se reproduce es uo fragmento 
de esa información. .

Londres, 26 de setiembre — ... 
Marx fue elegido presidente por 
aclamación. Los sitios de honor fue­
ron ocupados de ¡a siguiente mane­
ra: a la derecha de! presidente, el 
general Wroblewski y a su izquierda 
el coronel Dombrowski. hermano 
del general Dombrowski, caído du­
rante la Comuna. A sus lados esta­

ban las señoritas Marx. El coronel 
Dombrowski cortó tan diestramente 
la carne que podría pensarse que en 
toda su vida no hizo más que mani­
pular un cuchillo.

habían mostrado claramente que ¡a 
clase obrera debe luchar por su 
emancipación. Las persecuciones 
organizadas por los gobiernos contra 
la internacional eran comparables a 
las persecuciones que sufrieron los 
primeros cristianos en la Roma anti­
gua. También ellos eran pocos al 
comienzo, pero los patricios de 
Roma habían sentido instintiva­
mente que si triunfaban los cristia­
nos, sería la pérdida dei imperio 
romano. Las persecuciones romanas 
no salvaron el imperio; en nuestros 
días, las persecuciones contra i a 
Internacional no podrán salvar el 
estado de cosas existente.

Marx evocó luego ¡a revolución 
de Febrero y recordó que este moví- 
miento había sido apoyado por una 
fracción de ¡a burguesía contre el 
partido gobernante. La revolución 
de Febrero había ofrecido a los 
obreros sólo promesas y lo único 
que hizo es reemplazar un equipo 
de hombres de ¡a clase dominante 
por otro. La insurrección de Junio 
había sido una rebelión contra toda 
la clase dominante, incluso contra la 
fracción más radical. Los trabajado- 

■ res que en 1848 habían llevado al 
poder a hombres nuevos, sintieron 
instintivamente que fueron traído- 
nados y que habían cambiado un 
grupo de opresores por otros.

El último movimiento fue la Co­
muna y fue el más grande de todos; 
las opiniones sobre el asunto no 
podían diferir: la Comuna fue la 
conquista del poder político por la 
dése obrera. La Comuna ha sido 
objeto de muchas malentendidos. 
La Comuna no pudo ■ fundar una 
forma nueva de gobierno de clase. 
Al destruir las condiciones de opre­
sión existentes y al transferir todos 
ios medios de trabajo a los trabaja­
dores productivos (forzando de esta 
manera a todos los individuos física­
mente aptos a trabajar para vivir) se 
había destruido para siempre la bese 
de toda dominación de clase y de 
toda opresión Pero para que se pue 
da llevar a cabo tal cambio, será 
necesaria una dictadura del proleta­
riado. y ¡a primera condición de tal 
dictadura es la existencia de un ejér­
cito proletario. Las clases obreras 
deberán conquistar en el campo de 
benha el derecho a su propia eman­
cipación. La tarea de la Internacio­
nal consiste en organizar y coordi­
nar las fuerzas obreras para el fu­

turo combate.

El discurso del presidente fue 
corto pero se dirigió de inmediato a 
su objetivo. Se excusó modesta­
mente por haber aceptado la presi­
d enei a: alguien debía presidir y 
como era el de más edad, tenía que 
consentir. Hablando de la Interna­
cional sostuvo que el gran éxito que 
hasta ese momento había coronado 
sus esfuerzas, se debía a circunstan­
cias sobre las cuales los miembros 
no poseían poder alguno, Incluso la 
fundación de la internacional era 
resultado de esas circunstancias; no 
era el producto de tos esfuerzo» de 
quienes estaban participando en la 
misma. No era el resultado de un 
equipo de políticos hábiles: todo» 
¡os políticos del mundo reunidos, 
no hubieran podido crear la situa­
ción y las circunstancias que eran 
necesarias para asegurar el éxito de 
la Internacional.

La Internacional no había propa­
gado ningún credo particular. Su 
tarea consistía en organizar las fuer­
zas de la clase obrera, unir y coor­
dinar los diversos movimiento» obre·" 
ros. Las circunstancias que ayudaron 
en tal medida al desarrollo œ !a 
internacional, eran las condiciones 
de los trabajadores, cada vez más 
explotados en todo el mundo. Ese 
era el secreto del éxito. Los aconte­
cimientos de las últimas semanas
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Carlos Marx, La guerra civil en 
Francia (varias ediciones).
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los libros

Libros distribuidos en América Latina desde 
el 16 de diciembre al 15 de febrero de 1971

ANTROPOLOGIA

Viktor E. von 
Gebsattel, 
Eugène Minkowski, 
Erwin W. Straus 
Antropología de la 
alienación
Trad, de 
Sofia Elisa Lecca 
Monte Avila, Caracas, 
177 pigs.
Minkowski: “Estudio psi­
cológico y análisis fenome­
nològico de un caso de 
melancolía esquizofrénica" 
(1923). Von Gebsattel: 
“El mundo del enancaste" 
(1938). Straus: "Estesio­
logia y alucinaciones" 
(1948).
Tres ensayos fundamenta­
les cuyas lecciones antici­
pa doras se revelan hoy 
como sorprendentes.

Jean Servier
El hombre y lo 
invisible
Trad, del francés de 
Jorga Cruz
Monte Avila, Caracas, 
421 págs.
Et autor de Historia de la 
utopía vuelve aquí a po­
ner en entredicho algunos 
de los dogmas en que se 
funda —bastante mal a su 
juicio- la civilización occi­
dental, y, en primer tér­
mino, el evolucionismo, 
popularizado en nuestro 
tiempo debido a la obra 
de Tedhard de Chardin. 
Conforme a su exposición, 
todos estos sistemes y teo­
rías persiguen un solo fin: 
calmar la angustia del 
hombre blanco aislado del 
resto de la humanidad, 
justificar de algún modo 
su racismo

ARQUITECTURA

Eduardo Sacriste 
Charlas a 
principlantes 
EUDEBA. Bs. As., 
161 págs., $ 18.00 

Geoffrey Scott 
Arquitectura del 
humanismo 
Trad, del inglés de 
José Luis Cano 
Tembleque 
Barral, Barcelona, 
209 págs.
Un estudio sobre la histo­
ria del gusto. Primera edi­
ción española de este estu­
dio aparecido originaria­
mente en 1914.

BIOGRAFIAS

Bien Crozier 
Franco, historia y 
bioyafía (Tomos I y II) 
Trad, del inglés de 
Joaquín Esteban Erruca 
Novelas y cuentos.
Madrid,
427 y 383 págs. resp., 
$ 9.00 c/u
La tesis del autor es la si­
guiente: que el gobierno 
que ascendió al poder a la 
caída de la monarquía 
"debió haber visto que el 
Estado estaba en quiebra 
y debió haber escuchado 
las advertencias de Franco 
acudiendo al Ejército para 
restablecer el orden. Un 
período de calma, aún a 
costa de unas cuantas vi·· 
das (sic) habría podido 
evitar la terrible tragedia 
que siguió. Incluso, iróni­
camente, habría podido 
ahorrar el prolongado pe­
ríodo da gobierno autori­
tario que España ha teni­
do con Franco". Vale 
decir que si no hubiera 
existido el Frente Popular 
y la revolución española, 
quizás Franco no hubiera 
sido necesario, verdad ésta 
que no requiere las 800 
páginas que dedica el autor

Anatoli Lunacharski 
Semblanzas de 
revolucionario* 
Trad, del inglés 
de Pedro Scaron 
Marcha, Montevidedo, 
177 págs., $7.50 
“Este volumen de sem­
blanzas pertenece, natural­
mente, al grupo de los 

textos explosivos del au­
tor. .. La mayor parte de 
aquéllos a quienes Luna­
charski rinde tributo, aún 
hoy son 'personas inexis­
tentes' en la URSS. Las 
rinde tributo a su manera, 
afectuosa y sin embargo 
imparcial, retratándolos 
tanto en sus puntos fuer­
tes como en los flacos. In­
cluso a Lenin, que ya esta­
ba en su lecho de agonía 
cuando se publicó la sem­
blanza de Lunacharski so­
bre él. no se le describe 
como el San Supermen de 
la leyenda oficial". (Isaac 
Deutscherj

CIENCIA

Pino Donizett· 
La revolución 
de la píldora 
^rad(- deHtaliano de 

Pensavalle 
Monte Avila. Caracas, 
208 págs.
Sobre el tema de los anti­
conceptivos. 1ra parte: 
aspectos anatómicos y ti- 
tionómicos. 2^ parte: tes­
timonios directos reco­
gidos por el autor.

Kopal, Lytteton, 
Urey, Mac Donald. 
Opik, Gregory,
Johnson, Lowman, 
Mayer, Berry. Malina.
La luna y el hombre 
Trad, del inglés de 
Francisco González 
Aramburu 
Siglo XXI, México. 
183 págs., $ 13.44 
"El origen de la luna", 
"Psicologia lunar", "Medi­
cina lunar", son algunos 
de los ensayos reunidos 
por un grupo de especialis­
tas. en torno a la luna y a 
las asombrosas posibili­
dades que surgen de sus

P. B. Medawar
El arte de lo soluble 
Trad, del inglés de 
Néstor Alfredo Míguez 
Monte Avila. Caracas. 
214 págs.

Recopilación de ensayos 
que exponen las ideas del 
autor, Premio Nobel de 
Medicina 1960, sobre fe 
creatividad y la originali­
dad en la ciencia -arte de 
lo soluble por compara­
ción con la política, arte 
de lo posible- así como 
sobra las conexionas lógi­
cas entre el pensamiento 
creedor y el pensamiento 
crítico.

Gerold Stahl 
Al explorar el 
infinito 
Universitaria de Chile, 
Santiago,
108 págs,

Gordon Rattray Taylor 
La revolución biológica 
Bruguera Argentina, 
Bs. As..
288 págs. $ 18.00

CRITICA 
E HISTORIA 
LITERARIA

Emilio Atareos
Llorach
Estudios de y emética 
funcional del español 
Grados, Madrid.
253 págs.
Estos estudios anticipan la 
Gramática Española de 
Atareos Llorach. Indaga­
ciones de lingüistica es­
tructural respecto a valo­
res y funciones de las 
distintas categorías grama-

Dámaso Alonso y
Carlos Bousoño
Seis calas en la 
expresión literaria 
española 
(prosa-poesía-

Gredos, Madrid,
442 págs.
Nueva edición, ampliada, 
da un libro cuyos aportes 
a la "ciencia da la litera­
tura" no siempre han sido 
debidamente considerados. 
Entre los artículos que 
contiene se destacan: 

"Sintagmas no progresivos 
y pluralidades: tres calillas 
en la prosa castellana", 
"Tácticas de los conjuntos 
paralelísticos de Bécquer".

Cleanth Brooks
El misticismo latentB 
en la literatura 
moderna
Trad, del inglés de 
Estela M. Hechart 
Nova. Bs. As..
170 págs. $5.00
El título original, a despe­
cho de la traductora, es El 
Dios oculto. £/ autor, en­
cuadrado dentro de la lla­
mada "nueva crítica uni­
versitaria" croe encontrar­
lo detrás de las obras de 
Hemingway, Faulkner, 
Yeats, Eliot y Warren.

Paul Descouzis 
Cervantes y la 
generación del 98 
Ediciones Iberoamericanas
S.A., Madrid.
154 págs.

Alberto Escobar 
La pertida inconclusa 
Universitaria de Chile, 
Santiago, 
185 págs.
El crítico peruano intenta 
en esta obra, a través de la 
aplicación concreta de sus 
puntos de vista a varios 
textos hispanoamericanos 
y españoles, una metodo­
logía del análisis textual.

Warren French 
J. D. Salinger 
Trad, del inglés de 
Nelly Aphalo 
Fabril, Bs. As., 
245 págs., $ 3.90

M. García-Virio 
Mundo y trasmundo de 
las leyendas de

Gredos. Madrid.
288 págs.
Las leyendas analizadas a 
través de sus constantes y 
la concordancia entro di­
chas narraciones y el resto' 
de la producción de Béc­
quer

Zunilda Gertel 
La novela hispano­
americana contempo-

Columba, Bs. As.

Jakobson, Tinianov, 
Eichembaum, Brik, 
Shktovski, Vinogradov. 
Tomashevski, Propp 
Teoría de la
literatura de lo* 
formalistas ruso* 
Antología preparada y 
presentada por Tzvetan 
Todorov
Trad, del francés de 
Ana María Netol 
Signos, Bs. As., 
235 págs. $ 17.00
Textos seleccionados del 
más importante movimien­
to de crítica literaria de 
que se tenga memoria.

Noé Jitrik 
Ensayos y estudios de 
literatura argentina 
Galerna, Bs. As..
252 págs..$ 11.00
Este nuevo libro de Jitrik 
reúne ensayos y estudios 
de literatura argentina: 
Cambeceres. Quiroga, Gèl· 
vez. La generación del 80, 
El proceso de nacionaliza­
ción da la literatura, etc., 
que fueron publicados 
originariamente en diversas 
revistas del país y del ex­
tranjero. Incluye además 
un ensayo sobre: Para una 
lectura de Facundo que 
constituirá el prólogo de 
la edición del Facundo de 
Sarmiento que publicará 
Casa de las Américas en 
Cuba.

CRONICAS Y 
DOCUMENTOS

Dom Helder Cámara 
Pobreza, abundancia y 
solidaridad
Zero, España.
48 págs , $120 
Alocución de Helder Cá­
mara, obispo de Recife, en 
Bélgica y Francia.

Helder Cámara -
A. Fragoso 
Evangelio y justicia
Zero, España.
50 págs.. $ 1.20
Reportaje de “Primera Pía- 

na" a Helder Cámara y 
disertación de Fragoso 
(obispo de Cuatans. Brasil) 
en Belo Horizonte.

Carlos Flores Marini 
Casas virreinales en 
la ciudad de México 
Fondo de Cultura. México. 
117 págs.. $ 8.16

Angelo María Ripellino 
Sobre literatura rusa
Trad, del italiano 
de Antonio Pigrou 
Rodríguez
Barral, Barcelona.
304 págs.
£/ autor, especialista en 
lengua y literatura rusa, 
nos introduce aquí al uni­
verso de Derzhavin, Push­
kin, Lermontov. Tintehev 
Chéjov, ' Blok. Pasternak, 
Maiakovski. Una de las 
aproximaciones más acer­
tadas y comprensivas so-

Mauricio Rugendas
Album de trajes 
típicos chilenos 
Universitaria de 
Chile, Santiago, 
68 págs.

Izquierda* y derechas 
en América Latina
Selección y 
comentarios por 
Carlos Machado 
Patria Grande. 
Montevideo, 165 págs., 
$5.00
Documentos y textos. La 
materia histórica de una 
región del mundo que está 
descubriendo su propio 
voz. Los testimonios que 
descubren las huellas y 

■ trazan el camino a tran­
sitar.

ECONOMIA

R. G. D. Allem 
Teoría macro- 
económica 
(consideración 
matemática) 
Trad, del inglés 
de José Luis Barinaga 
Aguilar, Madrid, 
316 págs. $43.50

Mijail Bor 
Objetivo* y método* 
de le planificación 
soviética
Trad, del inglés de 
Daniel Lacalle 
Ciencia Nueva. Madrid. 
309 págs., $ 2520

Howard S. EHI» 
Compendio de economía 
contemporánea. Vol. I 
Trad, del inglés de H. 
Wiltar y A. Alvarez 
Luylla
Aguilar, Madrid,

LIBRERIA 
PILOTO
La primer librería 
volante de
América Latina

ORGANIZACION 
AL SERVICIO 
DEL LIBRO 
ARGENTINO
(No se atienden 
pedidos de la Argentina)

Solicite cualquier 
libro anunciado 
en esta revista
Boletines periódicos 
de información

Casilla de Correo 234 
Sue. 12 Buenos Aires 
Argentina

534 págs.. $ 26.00 
Bernard F. Haley 
Compendio de 
Economía Contempo­
ránea, vol. Il 
Trad, del inglés de 
Luis Guereca Tosantos 
Aguilar, Madrid, 
524 págs., $ 26.00

Pierre Ja lés
El tercer mundo en la 
economía mundial 
Trad, del francés de 
Francisco González 
Aramburu
Siglo XXI, México. 
197 págs.. $20.16 
Síntesis de enorme utili­
dad acerca de la economía 
del Tercer Mundo, por 
uno de los especialistas 
más importantes en el 
tema. Un libro que antra 
en la categoría de los lla­
mados de "consulta" pero 
cuya frecuentación puede 
ser -insólitamente- útil.

Carlos Marx 
Salario, precio

Organización, Bs. As.. 
87 págs.

Louis Pehuet 
Organización técnica 
de la empresa 
industrial -
Trad; del francés de 
Francisco Hortelano 
Aguilar. Madrid.
732 págs. $ 46.50

Evgeni Preobrazhenski 
La nueva economía 
Trad.: copia fiel de la 
versión publicada en 
La Habana en 1968 
Pasado y Presente. 
356 págs . $ 12.00 
ΙΛ» obra teórica de fun­
damental importancia en 
el debate soviético sobra 
la industrialización de la 
década dal 20. Sus análisis 
anticipan soluciones que 
economistas tales como 
Young, Rosenstein-Roda, 
Nurkse y Prebish, comen­
zaron a formular en tos 
últimos años respecto de 
la industrialización de los 
paites dependientes.

Carlos Rhese 
Manual de costos 
de producción

Difusión. Bs. A*.. 
253 págs., $ 25Û0

Gerard Storm
El Fondo Monetario en 
América Latina
Patria Grande. Montevideo, 
80 págs., $ 5.00 ' 
Un análisis de los efectos 
negativos da los planes dei 
F.M.I. sobre la economía 
latinoamericana que se li­
mita a los tugares comunes 
y aporta pocos hechos 
nuevos y un reducido ma­
terial teórico.

América latina. 
Ciencia y tecnología 
en el desarrollo de 
la sociedad 
Universitaria de Chile. 
Santiago.
206 págs.

ENSAYO

Alex Comfort 
Los fabricantes 
de angustia

Eduardo Goligorsky 
Granice. Bs. As., 
22 págs.

Sergio Cotta
El desafío tecnológico 
Trad, del italiano 
de María Irene 
Viggiolo de More 
EUDEBA. Bs. As..
201 págs., $ 7.00 
Meditaciones sobre nuestra 
época dei actual profesor 
de Filosofía del Derecho 
de la Universidad de 
Roma. ..

Agárrate I I I
Galerna. Bs. As., 
115 págs.. $ 12.00 
Compilado por Juan Car­
los Kreimer, se ofrece un 
exhaustivo panorama de 
ios ritmos populares en la 
Argentina actual a través 
de una documentada in­
formación, testimonios 
reales y gráficos. El punto 
de pertida para el trabajo 
es explícito: la nueva mú­
sica "permite un nuevo 
tipo de comunicación". '

Paul Lafargue
El derecho a la pereza 
Trad, del francés 
de J. W. Noriega 
Galerna, Bs. As..
115 págs.. $3.80 
Nueva edición (y nueva 
traducción) del famoso en­
sayo del yerno de Marx. 
Lafargue, nacido en Cuba 
en 1842, fue el primer 
diputado socialista de

Lawrence Lipton
La revolución erótica en

Trad, del inglés de 
Ana Weyland 
Rodolfo Alonso Editor, 
Bs. A»·. 101 págs.

Alicia Nydia 
Lahourcade 
La creación del 
hombre en les grande* 
religione* de América 
precolombina
Ediciones Cultura 
Hispánica, Madrid, 
186 págs.

Margaret Mead
Cultura y compromiso. 
Estudio sobre la 
ruptura generacional 
Trad, del inglés de 
Eduardo Goligorsky ‘ 
Granica, Bs. As., 
134 págs.
Otra vez sobre las genera­
ciones como categorías 
que trascienden las estruc­
turas sociales concretas: la 
historia ai margen de la

Miguel Rojas Mix 
La imagen artística 
de Chile
Universitaria de Chile. 
Santiago.
156 págs.

Miguel Angel Speroni 
Mequiavelo
Rueda, Bs. As., 
196 págs.
Meditaciones alrededor del 
autor de El Príncipe.

Henry David Thoreau 
Desobediencia civil 
Universitaria de Chile, 
Santiago,
84 págs.

Jorge Waxemberg 
La ascética de 
la renuncia . 
Emecé. Bs. As..
149 págs.. $ 620

FILOSOFIA

Risieri Frondizi 
El yo como estructura 
dinámica
Paidós. Bs. As., 
191 págs , $8.00 
Reedición, con algunas 
modificaciones, de Subs­
tancia y función en el pro­
blema del yo, aparecido 
originalmente en 1952. 
Una de las obras més des­
tacadas del ex rector de la 
Universidad de Buenos 
Aires.

Alasdair MacIntyre 
Historia de la ética 
Trad, del inglés de 
Roberto Juan Walton 
Paidós. Bs. As., 
259 págS.. $ 29.50
Desda los sofistas a Nietz- 
che por un ex profesor de 
filosofía social de la Uni­
versidad de Essex.

HISTORIA

Otelo Borroni 
Roberto Vacca
La vida de Eva Perón

Galerna. 8s. As., 
348 págs., $ 12.00 
La presente investigación 
periodística constituye el 
primer intento de explorar 
sistemáticamente la vida 
de uno de los mitos más 
controvertidos de la Histo­
ria Argentina contemporá­
nea. Aunque polémico, 
este trabajo responde a las 
exigencias de una metodo­
logia rigurosa cuya princi­
pal meta fue la obje-

E. H. Carr
1917 antes y después 
Trad, del inglés de 
José Santos Tembleque 
Anagrama. Barcelona, 
201 págs..$ 12.60
Un libro compuesto de ar­
tículos, prólogos y comen­
tarios, pero donde apare­
cen las características 
fundamentales del más 
grande historiador de la 
revolución rusa, con todas 
sus dotes de equilibrio y 
de prudencia histórica.

Adolfo Dorman 
Historia de la 
industria argentina 
So lar/Hachette.
Bs. As., 
400 págs. 
Un "clásico" de la biblio­
grafia referida a la historia 
económica argentina. Esta 
nueva y remozada edición 
actualiza ai libro original 
al refundirlo el autor con 
otra obra suya hace tiem­
po agotada: Evolución in­
dustrial argentina.

Moisés González 
Raza y tierra. La 
guerra de castas y 
el henequén
El Colegio de México, 
392 págs., $ 16.20
Nuevo aporte a la historia 
dei Yucatán. Se incluyen 
dos apéndices: uno esta­
dístico y otro documental.

Jacques Lafaye
Los conquistadores 
Trad, del francés 
de Elsa Cecilia Frost 
Siglo XXI. México, 
242 págs., $ 13.44 
Dos posiciones totalmente 
opuestas se han mantenido 
durante cuatro siglos para 
juzgar la Conquista de 
América. Desde el infati­
gable Padre Las Casas, has­
ta historiadores y etnólo­
gos modernos juzgan ese 
proceso como un etnoci- 
dio-genocidio destructor 
de culturas y de hombres 
y que se prolonga hasta 
nuestros días con el exter­
minio de los pdcos sobre­
vivientes autóctonos de 
nuestra América. Para 
otros, esa “leyenda negra" 
pretende ocultar una gesta 
heroica, cristiana y salva­
dora. cumplida por la 
Europa renacentista. Jac­

ques Lhfaye, joven histo­
riador francés, ofrece un 
resumen objetivo dei pro­
ceso que había de revelar 
a Europe un continente 
nuevo, violaco por la fuer­
za y por la astucia.

George Lichtheim 
Los orígenes del 
socialismo 
Trad, del inglés 
de Carlos Piera 
Anagrama. Barcelona, 
294 págs.. $ 18.00

. Una historia de los orige 
res del socialismo hasta 
1848 realizada con rigor e 
in teiigencia. Una amplia 
bibliografia incorporada 
en las notas lo convierte 
en un libro útil y de con­
sulta obligada.

Manuel Rabanal
España antigua en 
las fuentes griegas 
Gredos. Madrid.
221 págs.
“Una selección de textos 
griegos antiguos referentes 
a Hispania. Unos comenta­
rios en forma de introduc- 

temáticos, de notas de 
muy diverso contenido fi­
lológico, y también un 
índice-estudio de topóni­
mos, antropónimos y gen­
tilicios. Tal es, lector, la 
materia que ocupa las pá­
ginas de este pequeño 
libro" (Del prólogo).

HUMOR

Sacha Guitry 
Las mujeres y 
el amor
Trad, del francés 
de Miguel Giménez 
Sales
Edisven Ç.A., 
Barcelona.
203 págs,

LITERATURA 
EUROPEA Y NOR­
TEAMERICANA^

La confesión
Trad, del francés 
de Jorge Cruz 
Monte Avila, Caracas. 
450 págs.
Viceministro de Relacio­
nes Exteriores de Checoes­
lovaquia desda 1949. el 
autor fue detenido en 
1951 y juzgado en el fa­
moso proceso contra 
Slansky. Condenado a tre­
bejos forzados en cadena 
perpetua, fue rehabilitado

32 LOS LIBROS, Mano ds 1971 33



en 1956 El libro relata el 
mecanismo Implacable que 
triturò a los mejoras mili­
tantes del movimiento re­
volucionario durante el 
stalinismo.
Artur London 
La confesión 
(L'Aveu) 
Trad, del francés 
de M. Angel 
Ay uso. Madrid, 
522 págs.. $ 19.80 
El mismo libro, en una 
traducción singularmente 
empobrecida.

Jean Giono
Anplo . ,
Trad, del francés'dè^’'*’ *' 
Eva Iribarne Dietrich’ 
Monte Avila, Caracas, 
177 págs.
Publicado originalmente 
en 1958, esta obra mues­
tra el "primer estado" de 
algunos de los personajes 
mis célebres de Giono, 
une de las figures capitales 
de le literatura francesa.

Ercole Patti 
La increíble 
aventura de Ernesto 
Trad, del italiano de 
Stefania Ayo
Monte Avila, Caracas, 
175 págs.
fielatos, /acuerdos, frag­
mentos de diarios, rápidos 
retratos de ambientas y de 
personas. Una antología 
ideal de el mismo, pro­
puesta por el autor de Las 
mujeres.

María Teresa León 
Memoria de la 
mélancolie
Losada. Bs. As..
331 págs.
Los recuerdos -Henos de 
ternura— de ta conocida 
escritora espadóla. De 
Nueva York a Pekín, de 
Moscú a San José de Cos­
te Rica; sobre, todo de 
Buenos Aires, donde vivió 
durante 23 años, y Roma, 
donde reside actualmente.

GurMeume Apollinaire 
El anfión, falso 
masías o histories y 
aventuras del barón 
D'Or mesan
Fedor Dostoïevski 
El cocodrilo 
Introducción por 
Edgard Bayley 
Calatayud-Dee. Bs. As, 
126 págs.. $ 3.90

Simone de Beauvoir 
La vejez
Trad, del francés de 
Aurora Bernárdez 
Sudamericana, Bs. As., 
677 págs.. $ 18.90 
"Exigir que fot hombres 
argén siendo hombrea-do·,► ■ 
rente su edad postrera 
implicaría una conmoción 
radical. Imposible obtener 
este resultado con algunas 
reformes ¡imitadas que de­
jaran intacto el sistema. 
Por eso se guarda tan cui­
dadoso silencio sobre la 
cuestión; por eso es preci­
so quebrar ese silencio". 
Impecable traducción.

Gustavo Adolfo 
Bécquer
Rimes y leyendas 
Introducción y 
notas de E. F. Lara 
Difusión, Bs. As., 
319 págs.

Lobsang Rampa
Avivando la llama 
Trad, del inglés 
de Rose Albert

Troquel. Bs. As..
215 págs.
Nuevamente en letra im­
presa las explicaciones 
"extrañas" del autor de El 
torcer ojo.

Alexander Solzhenitsyn
El pabellón del cáncer 
Trad, del ruso de Inés 
del Campo Ruiz 
Aguilar, Madrid.
2 volúmenes, $ 37.00
Otra traducción del libro 
mis importante del con­
trovertido prem io Nobel.

Julio Verne
El lince

. Aguilar, Madrid.
Δ 1.609WB*?. $·3Τ.Ο>

Abraham Zak
Gimen los bosques 
siberianos
Trad, def (disch de 
A. Rosenblum 
Candelabro, Bs. As., 
450 págs., S 10.00

LITERATURA 
HISPANO 
AMERICANA

José María Arguedas 
Todas las sangres 
(Tomo I y II)
Losada, Bs. As..
273 y 260 págs. respect. 
Reedición de este gran es­
critor peruano autor de 
Los ríos profundos y El 
zorro de arriba y el zorro 
de abajo. Obra pòstuma de 
próxima aparición.

José Balza 
Ordenes. Ejercicios 
Narrativos 1962/19» 
Monte Avila. Caracas,
164 pégs.
Nacido en el Delta del 
Orinoco hace 30 años, 
Josi Baisa es autor de dos 
novelas: Marzo Anterior 
(1965) y Largo (Ί968). 
Actualmente prepara: Se­

tecientas palmeras planta­
das en el mismo lugar.

Mario Benedetti
La tregua
Universitaria de Chile, 
152*Xí.

Susana Bombai 
Le predicción 
da Bethsabé 
Losada. Bs. As.. . 
116 págs . $ 4.50
Un nuevo libro de la auto­
ra de Tres Domingos.

Alejo Carpentier 
Guerra del tiempo 
8arral. Barcelona, 
139 págs.
Erre cuarto libro de Car­
pentier. publicado en 
1956, es un conjunto de 
relatos en el que sus tamas 
y obsesiones, desfilen con 
la maestrie narrativa que 
lo ha consegrado como 
uno de los mie impor­
tantes escritores en lengua 
castellana.

Juan Fresón 
Bioautobiograf ia 
de Jorge Luis 
Borges
Siglo XXI, Bs. As.
$20.00
Un destacado "divertimen­
to" grifica.

Carlos A. González 
Fernández 
1998: Decisión 
supreme 
Emecé. Bs Ai.
366 Págs.. $ 9.80

Javier Auque Lara 
Los muertos tienen 
sed
Monte Avila, Caracas.
324 págs.
I nidi ta durante quince 
años esta novela es una 
proyección en lo literario 
de les denuncies formula­
das por el eaoflnedo diri­
gente liberal Jorge EMcar 
Gaitén: los terribles abu­
sos cometido» por un go­
bierno impopular contra la 
maza indefensa de 20.000

Libros

trabajadores en huelge en 
la sona bananera de! Mag­
dalena.

Nicolás Mancara 
Los licántropos 
Plus Ultra. Bs. As..
204 págs.. $ 8.50
Primera incursión en la li­
teratura, nada gloriosa por 
cierto, de una vedette de 
¡a televisión comercial ar­
gentina.

Jorge Musto 
Nosotros, otros 
Monte Avila, Caracas.
133 págs.
Nocido en Montevideo, 
director del Toado El Gal· 
pón, el autor de las nove­
les Un largo silencio. No­
che de circo y La decisión 
nos entrego ahora esto vo­
lumen que reúne seis 
cuentos.

Mario Rodríguez
Cuentos
Hispanos marica nos 
Universitaria de Chile 
Santiago. 279 págs.

Perla Rotzait 
El otro río 
Testigo, Bi As. 
105 págs.

Finalista del concurso or­
ganizado por Sudemerl· 
cana en 1967 con el jura­
do formado por Leopoldo 
Maréchal. Gabriel García 
Márquez y Augusto Roa 
Bastos.

Tito Santoro
Las adúlteras 
(Por qué tas hombres 
prefieren a las casadas)
Hachette, Bs. As.
206 págs.

Dalton Trevisan
Novelas nada ejemplares 
Trad, del portugués de 
Juan García Gayo 
Monte Avila. Caracas 
208 págs.
Son les primeras experien­
cias de esto cuentista bra­
sileño que es considerado 
hoy en su país como re-

novador y maestro de! gé-

Armando Uribe 
No hay lugar 
Universitaria de Chile 
Santiago. 56 págs.

Mario Vargas Llosa 
Los Jefes
Presentación de 
Nelson Osorio 
Universitaria de Chile 
Santiago. 120 págs. 
"Esta edición de Los Jefes 
-adora la caso editora— es 
la ùnica en idioma español 
autorizada por el autor 
para todos los palees de 
América Latina en cuyo 
territorio, con excepción 
de Cubo, no puede circu­
lar legalmente otra"

LITERATURA
INFANTIL

A.M. Cocagnoc
Los tres árboles 
del samurai
Trad, del francés de 
Antonio Jiménez Landi 
Aguilar, 24 págs.. $ 12,50

PEDAGOGIA

A. Glen - J. Dorman 
Cómo ensebar a 
leer a su bebé
Trad, del inglés de 
María José Viqueira Niel 
Aguilar, Madrid
116 págs., $ 6.00

Celestin Freinet 
Técnicas Freinet de 
la escuela moderna
Trad, del Francés de 
Julieta Campos
Siglo XXI, México 
145 págs., $ 8.12
La concepción de tas tóc- 

nicas, loe primeros ensa­
yos, las ddleUltades que 
retardaron la aplicación y 
loe éxitos do uno do loa 
renovadores mée destaca­
dos de la pedagogie

A. S. Neill 
Hijos en libertad 
Trad, del inglés de 
Eduardo Goligorsky 
Granice. BsAs.
230 págs.
El autor dirige te conocida 
escuela "SummerhHI". do 
Gran Bretaña, donde » 
enseñanza se funde sobre 
el principio de' te libertad 
absoluta do codo niño, 
sólo condicionada por el 
derecho do loe otros.

Israel Scheffler 
Bases y condiciones 
del conocimiento 
Trad, del inglés de 
Silvia Costa 
PBidós. BS.AS.
144 págs.
Un intento de introrkrc- 
dòn a lo epistemología 
deads el punto de vieto 
educacional

Susana Simian de Molinos 
El método retrospectivo
en la ensefianza 
de la historia
Estrada, Bs.As.
179 pégs.. $ 7.92
Une propuesta novedosa 
pera la enseñanza do lo 
historia, sustentado en lar­
go experiencia y en le 
crítica de sus rosuttodos.

PLASTICA

Raymond Cogniet 
El romanticismo 
Trad, del francés de 
R. Santos Torroella 
Aguilar. Madrid, $ 36

Philippe Daudy 
El «ÿo XVII 
Trad, del francés de 
R. Santos Torroella 
Aguilar, Madrid, 
2 volúmenes, $ 70,00

Claire Gay 
Et sigio XVIII 
Trad, dei francés de
R. Santos Torroella 
Aguilar. Madrid, 
208 págs., $ 35

POESIA

Refiel Alberti
Sobra los ángeles 
Libre de la Sinera, 
Barcelona, 101 pégs..
$ 5.40

Julio Alvarez 
Cantos encontrados 
Emecé, Bs. Ai.
78 pégs.. $ 530

Eduardo Angurta
Poesia entera 
Universitaria de Chile, 
Santiago, 106 pégs.

Juan Cartas Araujo 
El salto y la nostalgia 
Emecé. Bi Ai.
62 págs.. $ 530

Jorge Arbeleche
Los instantes 
Ediciones Cultura 
Hispánica, Madrid, 
51 pégs.

Matsuo Basho
Sendas de Oku
Versión castellana de 
Octavio P?z y Eikichi 
Hayashiya
Barral. Barcelona, 128 págs. 
Matsuo Basho 
(1644-1694), uno de los 
más destacados min1?· iris- 
tas y poetas ¡apone s tra­
ducido por un japonés y 
por Octavio Paz que. co­
mo lo señala en su exce­
lente estudio preliminar 
no conoce la lengua orien-

Guillermo Carnero (comp.! 
Antología de la poesía 
prerromántica española 
Barral, Barcelona, 
275 págs.
Una selección de la obra 

is de cuarenta poetas 
' queda loca- 
iglò XVIII y

González Lanuza
Profesión de fe y

Emecé. Bs. As.,
71 págs., $ 530

Vladimir Holán 
Una noche con Hamlet

Trad, del checo de 
Josef Forbelsky 
Barrai, Barcelona, 
114 págs.
El poeta checoslovaco tra­
ducido al castellano.

Versión celeste 
Traduccionesde Luis Felipe 
Vivanco. Gerardo Diego. 
Carlos Barrai y el autor 
Barrai, Barcelona, 
335 págs.
La obra poética de uno de 
los más destacados inte­
grantes de la legendaria 
generación del 27. Los 

mente en francés se ofre-

Maurice y Blanca'Nolho 
Poemas ingleses 
metaf isleos del siglo XVII 
Texto original y versión 
castellana
Banal. Barcelona, 
181 págs.
Antología de tBxtos de 
Donne, George Herbert, 
Crashaw, Vaughan, Marvell 
y otros poetas del grupo 
que al filo de 1700 reno­
varon la lírica inglesa y. 
junto a Shakespeare, seña­
laron la superación del pe- 
traquismo y la incorpora­
ción de un lenguaje vivo y 
aun coloquial. La selec­
ción de Blanca y Maurice 
Molho va acompañada de 
un prólogo sobre Donne y 
su escuela poética.

Leopoldo María Panero 
fundó Carnaby

Universitaria de Chile, 
Santiago, 258 págs.

Francisco de Quevedo 
Poemas satíricos

Barcelona. 121 págs.,
$ 5,00

Mario Satz
Las frutas
Alonso, Bs. As., 46 págs.

POLICIALES

John D. Mac Donald 
La única mujer 
en el juego
Trad, del inglés de 
Daniel Landes 
Emecé, Bs. As.,
238 págs., $ 4.00

Ellery Queen

Mary Williams 
Emecé. Bs. As..
165 págs.. $ 4,00

POLITICA

Alessandro Pizzorno, 
Luciano Gallino, Antonio 
Gramsci
Gramsci y las ciencias

Trad, de José Aricó 
e Isidoro Flambaun 
Pasado y Presente, 
Córdoba. 134 págs.. $ 6.50 
Un volumen que muestra 
las limitaciones de la crí­
tica de los althusserianos 
al pensamiento de Grams-

que el esfuerzo de coricep- 
tuaüzación de Gramsci 
mantiene una autonomía 
teórica aún valedera res­
pecto a la historia política

Uri Avnery

Trad, del inglés de. 
Sara y Hugo Tobal 
De la Flor, Bs. As., 
244 págs., $ 14,00 
Avnery. diputado judío en 
el parlamento israelí, de­
muestra que es posible 
una plena convivencia en 
el Medio Oriente entre 
árabes y judíos, a condi­
ción de que Israel deje de

Bonifacio del Carril 
El problema político 
Emecé, Bs. As..
173 págs., $ 4,80

Benjamín Constant 
Principios de política 
Trad, del francés de 
Josefa Hernández Alfonso 
Aguilar. Madrid,
216 págs. $ 6.30
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EDITORIAL 
GALERNA Ί

Hobart Spalding
Liclaw trabajadora argentina 

' ÍDocumentoepara su historia, ' 
1890/1912)■ ...

la Argentina (Ilustrado)

Revista Argentina dé ' 
Psicología N° 5

v'

Aída Aisenson Kogan 
Introducción a la psicología - 

José Rafael Paz
Psicopatologia. Sus fundamentos 
dinámicos :

Daniel Defne
Cuentos dé piratas, crímenes 

‘ y fantasmas · ' '

MaceeloPichon- Rivière 
Referencias 

Aggirate! I I
Otelo Bottoni - Roberto Vacca

• La/ida deEra Perón , ·. .-mr___ _ · · · ■
r T4^1:'Docu^nft»parasuhistpria Testimonios de la música joven en 
?'* Ttìrfto^ti.-Tmajnìtìhiigs parast^b'storia m.—■

Noè Ìt”?.’. z‘ :■<
Ensayos .y estudiòe de literatura 
argentine ■·'■ ¡a ? ?

ÈnriqüÇPichon-Bivière
Dai psicoanálisis a la psicologia
snidai ' ■'·.’· ".. χ ··..

■Tomos I y It· ...
David Ubètrgefa^ ., ' ' ·■—'
Lingüística; interacción comunicativa

- V os-or*·-* ν'·-’----?*’ftieo· ■ .·■*- -■'"■·

Toma Γ - - -

' OrientaciónvocsCtonal. La estrategia 
clínica

REEDICIONES:
^Osvaldo Sayer
Severino Di Giovanni. ËI idealista 
ïêffeûp de bolsillo) '

Jean B. Fages ¿·- . ,
Fera comprender el estiucturaRsmo 

Darcy Ribeiro
La Universidad necesaria


