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Herbert Marcuse, Edgar Morin, Luc de Heusch,
Kostas Axelos, Louis Bolk, Georges Lapassade,
Louis Berthe, Pierre Barrucand, André Frankin:
LA NUEVA IMAGEN DEL HOMBRE

(Ultimas en i

psicoandlisis, marxismo.)

Serge Moscovici, Max Pages, Edgar Morin, Clau-
de Faucheux, Georges Lapassade, Robert Pa-
gés: PSICOLOGIA SOCIAL Y COMPROMISO
POLITICO
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( de la psico-
logia.)
David Liberman, Mauricio Abadi, Diego Garcia
Reinoso, Jorge N. Weil, Horacio Garcia Vega:
PSICOLOGIA DEL OBESO

(Las de la escuela itica argen-
tina.)

Rodolfo Izaguirre: HISTORIA SENTIMENTAL
DEL CINE NORTEAMERICANO
(La fabulosa realidad de Hollywood, segun uno de los
mas lucidos criticos latinoamericanos.)

Bram Stoker: DRACULA
(Primera y unica version completa de la magna historia
de terror.)

Birgitta Linnér: LA REVOLUCION SEXUAL
EN SUECIA

(Uno de sus responsables explica cémo funciona el Dais
mas avanzado en libertad sexual.)

César Vallejo: CARTAS A PABLO ABRIL

(Una imagen nunca imaginada del gran poeta, un docu-
mento humano conmovedor.)

Marqués de Sade: LOS INFORTUNIOS DE LA
VIRTUD
(Primera version de la famosa "Justine".)

Marqués de Sade: HISTORIA SECRETA DE
ISABEL DE BAVIERA, REINA DE FRANCIA
(La novela que descubre las preocupaciones de Sade
por los destinos de su patria y de su pueblo.)

Marqués de Sade: DIARIO INEDITO
(Descubierto hace pocos meses en Paris, este Diario
revela la imagen mas secreta del autor.)

Sir Walter Scott, Daniel Defoe, Oliver Gold-
smith, Thomas de Quincey, Dante Gabriel Ro-
setti, Robert Louis Stevenson, Charles Dickens:
LOS GRANDES NARRADORES DE INGLA-
TERRA

(Probablemente los . mejores  relatos de los mejores
escritores)

Aristéfanes: LYSISTRATA
(La primera heroipa que dijo: "Hagamos el amor, no la
guerra”)

James Joyce, P'U Sung-Ling, Marqués de Sade,
Oscar Wilde, Edgar Allan Poe, E. T. A. Hof-
fman, Thomas Carlyle, G. W. Stonier, Carlos
Drummond de Andrade: FANTASMAS Y
OTRAS APARICIONES

(Las mas escalofriantes historias del mundo de los
espectros.)

Leda Valladares: MUTAPETES
(Textos y dibuios de la gran folklorista argentina.)

Marqués de Sade: EL PRESIDENTE BUR-
LADO (3a edicién)

Marqués de Sade: LOS CRIMENES DEL
AMOR (2a. edicion)

Enrique Gainza: EL CONSEJO
(Un limpido escritor argentino contemporéneo.)

Leda Valladares: CAMALMA
(Ultimos poemas de la ex compariera de Maria Elena
Walsh.)

De proxima aparicion

Maximilien Rubel, Pierre Broué, Yvon Bourdet,
Frangois Fejtd, André Frankin, Daniel Guérin,
Robert Paris, André Stawar: PARTIDO Y RE-
VOLUCION

(Pasado, presente y futuro del partido revolucionario
de izquierda.)

Eduardo Kalina, Fidias R. Cesio, Julio Aray,
Sergio Aizenberg: PSICOLOGIA DEL FUMA-
DOR

(Psicoanalisis del habito de fumar.)

Henry y Sidney Cowell: CHARLES IVES Y
SU MUSICA

(Vida y obra del gran musico de América. Prologo de
Juan Carlos Paz.)

Ceat?s, Friedmann, Norman Mailer, Edgar
Morin, Michel Crozier, George Buchanan, Ber-
trand de Jouvenel, Jan Tinbergen y otros:
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En este numero

- De acuerdo a lo anunciado en el numero anterior,
esta entregd de Los Libros debia contener diversos
articulos referidos a Cordoba. Sobre el momento de
entrar en imprenta, se resolvié un cambio tematico
motivado por la inmediata vigencia que adquiria la
discusion desatada alrededor del "caso Padilla™: re-
sultaba oportuno ofrecer documentos que estima-
mos dtiles para una comprension mas adecuada del
problema. Cordoba, en cambio, sera el centro de
nuestra proxima aparicion.

- Un grupo de colaboradores de la revista se reunié
alrededor de un grabador para expliciter sus puntos
de vista sobre la cuestion en debate. Durante varias
horas de trabajo no solo expresaron sus certidum-
bres: se hicieron evidentes amplias zonas inexplora-
das del problema, asi como la necesidad de una
elaboracion especifica de las multiples facetas que
evoca. El desarrollo de los interrogantes formulados
hubiera requerido un espacio impensable para una
revista como Los Libros, pero sobre todo un tiempo
que obligaria a diferir exageradamente la opinion
sobre el tema. Se opt6, pues, por indicar algunos
topicos que merecen reflexion. A pesar de su provi-
soriedad, sefialan una apertura critica no sistemati-
zada en las numerosas voces que se han escuchado
hasta ahora.

Tampoco fue facil lograr los materiales que se habia
imaginado incluir. Son conocidas las restricciones
que existen en la Argentina para la entrada de
diarios, revistas y libros. Algunas gestiones realizadas
en ofros paises resultaron indtiles. No se logré la
version castellana de la declaracion del Primer Con-
greso de Educacion y Cultura en cuya clausura Fidel
Castro pronuncié su polémico discurso, ni la discu-
sién sobre la elaboracion de la ley que reprime la
vagancia, ni el llamado a participar en la conduccion
de los sindicatos. No tenia sentido -por otra parte-
traducirlos del inglés o francés, Unicas versiones a
nuestro alcance.

Sobre la polémica Padilla propiamente dicha se re-
producen solo los documentos que ayudan a medi-
tar las sugerencias aportadas en la nota de nuestros
colaboradores. El articulo de Lisandro Otero, que se
publica, por primera vez, ofrece un panorama del
estado actual de la cultura cubana. El fragmento del
discurso del primer ministro cubano pronunciado el
30 de abril permite una lectura mas comprensiva del
escrito de Julio Cortazar, cuya version coincide
exactamente con el original que el autor nos hiciera
llegar. James Petras critica un libro del francés René
Dumont, uno de los nombres, obligados en la actual
disputa.

- La carta de Héctor Schmucler a la aun no apare-
cida revista Libre, se inscribe en el tema que ocupa
casi todas las paginas de este numero. Su importan-
cia no se funda en el gesto individual, sino en el
hecho de ser portavoz de un grupo de intelectuales
argentinos, anico motivo que explica su publicacion.



Puntos de partida
para una discusion

Convocados por Los Libros, varios colaboradores de la revista
dialogaron sobre el “‘caso Padilla”. Luego de largas y diversas
elaboraciones, coincidieron en formular algunos puntos que pue-
dan servir de base para una discusion que aparece como impres-
cindible y urgente. Imprescindible porque la polémica desenca-
denada por la detencion y posterior liberacion de Heberto Padi-
lla ha marginado, por lo general, el tema fundamental: la rela-
cion cultura/revolucion. Urgente, si se tiene en cuenta el desa-
rrollo de los movimientos populares en América Latina que
exigen creciente lucidez sobre estos problemas.

1. La polémica desencadenada por el “ca-
so Padilla” sirvi6 para mostrar el malen-
tendido esencial que sostenia la adhesion
de un nucleo de intelectuales europeos y
latinoamericanos con la revolucion cuba-
na. Es extrafio, en efecto, que un sistema
de acuerdos politicos se resquebraje subi-
tamente y en ningin momento se pongan
en consideracion las bases tedricas que los
sustentaban. Este proceso deja ver, antes
que nada, que las coincidencias de este
conjunto de intelectuales con la revolu-
cion era, mas que el producto de una
elaboracion politica, el efecto ambiguo de
una adhesion moral. Como se sabe, estas
fragiles convicciones poco tienen que ver
con la solidaridad revolucionaria: cuando
se subordinan las razones a las emociones,
el primer cambio de animo hace peligrar,
al mismo tiempo, las razones y los sen-
timientos.

2. Si es necesario instalar el problema mas
alla de las infidelidades personales, si en la
polémica se soslayan los fundamentos tes-
ricos movilizadores, parece necesario cen-
trar la discusion en un campo que tras-
cienda la anécdota. En la declaracion de
los 61 europeos y latinoamericanos resi-
dentes en Europa subyace un determinado
“modelo” de participacién del intelectual
en el proceso politico. La nota ofrece, de
hecho, dos textos: el de las firmas y el de

la declaracion misma. En el primero puede
leerse el criterio de autoridad que convo-
ca: indiscriminada acumulacion de nom-
bres que intenta garantizar la critica con
el prestigio de las firmas, en una busqueda
izquierda a la
derecha y disuelve el sentido de las afir-

de apoyo que va de la

maciones comunes. En el segundo, la
indignacién moralizante se ordena en un
modelo ideologico: el intelectual es el
critico del proceso histérico, el que ateso-
ra la teoria, el que vigila la pureza de los
procedimientos. Para la ideologia expre-

sada en la declaracién, la funcion del inte-

lectual es la negatividad y esa funcion es
valida para cualquier sistema: capitalista o

En el extremo opuesto ha aparecido otra
manera de entender esta relacion, el mo-
delo populista, que esta —del revés— ins-
cripto en la misma problematica ideols-
gica. Cuando Gabriel Garcia Marquez ava-
la sus razones con las respuestas de los
taxistas, poseedores del sentido comun, o
cuando Rodolfo Walsh desplaza la discu-
sion y esquiva la especificidad del tema
recurriendo a consignas politicas de seguro
impacto emocional, sefialan su desconfian-
za en la problematica misma. En ambos
casos la cuestion se -disuelve y siguen en
pie sus presupuestos ideologicos: se sobre-
valora al intelectual como critico absoluto
y Unico poseedor del saber o se niega 1
teoria a través de una demagogica defensa
del sentido comun (realizada, por lo de-
mas, como intelectuales), y de las falsas
evidencias: la historia se da, y como tal.

es cierta.,

4. Una nueva definicién del intelectual
desde un pensamiento revolucionario, pasa
por la critica de las posiciones anteriores-
Por un lado, es preciso destruir la idea 3*

la funcion mesianica del intelectual; p01
otro, negar la desaparicion de toda esperi'
ficidad. Cierta division técnica del trabajo
es una realidad que existe no solo en 1*

socialista. Negatividad que, con todo, se
asienta en algunas positividades: la digni-
dad humana, la libertad de creacion, el
respeto  del
valores a-histéricos y absolutos, mas alla

individuo, entendidos como

de su inscripcién en una sociedad deter-
minada.

3. El papel
intelectuales por

de negacion atribuido a los
la burguesia, repetido
pot los 61 firmantes, se edifica sobre la
idea de que el saber nace al margen de la
produccion. El intelectual, porque se en-
cuentra fuera de la produccion, posee el
saber. EI modelo esbozado implica, pues,
posesién
del saber; funcion social de negacion.

dos momentos fundamentales:

sino también en cual-

quier sociedad socialista. La indiferencia-

cion generalizada en el campo del trabajo,

es una especie de mito producto de 1*

extrapolacion  apresurada  de
iti Cuando se

concepto®
condicio-
nes que eliminen los privilegios materiale®

y el prestigio del status, cuando se conclu-
ya con el “poder” de los intelectuales q°e
emana de la division social del trabajo, la

division técnica del trabajo —actuando

sobre un cuerpo social unido y adecuad0
a la circulacion de ideas y relaciones”
podra adquirir el sentido de intercambio
entre diversos niveles de experiencia. U**
definicién  revolucionaria del  intelectua*
debe concebirlo con su especificidad, en e*

seno de las masas.

5. ¢De qué manera se verifica la relacion
intelectual/masa en Cuba?
Padilla, por si, es poco
respecto. En cambio, remite, como signo,

La anécdota
iluminadora al

a una situacion mas general en la que se
inscriben los usos de la cultura: la relacion
de la direccién revolucionaria con las ma-
sas. La democracia socialista, sin duda ele-
mento fundamental para la construccion
de la nueva sociedad, es concebida gene-
ralmente de acuerdo a modelos que exigen
la institucionalizacion de formas organiza-
tivas que permitan mediar entre direccion
y masas. Tales instituciones sefialadas en
los textos clasicos del marxismo —el Par-
tido y sus mecanismos de mediaciones-
parecen no haber avanzado demasiado en
la sociedad cubana. Pero ¢de alli surge sin
més la existencia de una relacion burocra-
tica, “stalinista”, entre direccion y masas?
Una apreciacién correcta debe tomar en
cuenta otras formas de participacion po-
pular originales de la revolucion cubana:
los comités de defensa de la revolucion,

las direcciones de fabricas, las amplias dis-
cusiones sobre algunas resoluciones fun-
damentales —tales como la “ley contra la
vagancia”, la participacion cri
sindicatos.

6. Toda revolucion socialista plantea una
problematica institucional: la de los 6rga-
nos del poder popular. Ahora bien, no
existen instituciones que, de por si, garan-
ticen la democracia socialista. Las expe-
riencias son contundentes. Los soviets pa-
recian el mecanismo mas apto para asegu-
rar la democracia socialista: no evitaron el
stalinismo. Tampoco el Partido Comunista
Chino fue garantia de la participacion de
las masa y la revolucion cultural debio

sacudir las estructuras de la organizacion
Partidaria cuando sus burocracias se hicie-
ron portadoras de ideologias no revolucio-
narias. No se trata, pues, solo de institu-
ciones. Lo decisivo es una politica de ma-
sas correcta que establezca la dialéctica
adecuada entre base y direccion y pro-
mueva cuando sea necesario la recreacion
de los 6rganos de poder popular para ha-
cerlos aptos a sus funciones: la progresiva
apropiacion por las masas de la gestion
econémica, politica y cultural de la so-
ciedad.

7. Hasta ahora, la politica cultural cubana

Parecia obedecer a la consigna lanzada por
Fidel Castro: “Dentro de la revolucion,

todo; fuera de la revolucién, nada™. En
ios hechos, lo que hubiera servido como

US LIBROS, Junio de 1971

punto de partida para una discusion pro-

funda sobre los contenidos y formas de

organizacion de una nueva cultura, sirvi
para cristalizar algunas ideas segun las cua-
les aparecian como revolucionarios todos
aquellos que expresaran verbalmente su
adhesion politica a Cuba, sin que se com-
prometiera con esa definicion las formas
de su produccién intelectual. La politica y
la cultura, sobre todo cuando se traté de

expresiones artisticas, establecieron distan-
cias acriticas. La Casa de las Américas se
mostré como espejo de una heteroclita
fusion de autores que tendencialmente
simpatizaban con la revolucion cubana y
que, muchas veces, no hacian mas que
cristalizar y reproducir las formas cultura-
les de la burguesia. Modelo opuesto -que
sigue sustentando algunas experiencias ac-
tuales— lo marcé la “campaiia de alfabe-
tizacion” que ofrecié un ejemplo notable
de destruccion del concepto tradicional,
donde los instructores se formaban en los
mismos lugares de trabajo y donde la ex-
periencia politica (incluso varios jovenes
educadores fueron asesinados por los con-
trarrevolucionarios) no tuvo solucién de
continuidad con la “técnica” educativa.

8. La sociedad burguesa consagra una di-
vision social del trabajo articulada sobre
las fragmentaciones historicas de la socie-
dad humana (ciudad/campo; industria/
agricultura; trabajo manual/trabajo intelec-
tual). La revolucion hereda esa division
que solo puede ser destruida mediante una
permanente lucha para modificar las es-
tructuras que la condicionan vy la ideolo-
gia que la sustenta. Esto presupone un
cuestionamiento permanente de los proce-
sos de elaboracion intelectual y de la exis-
tencia misma de la categoria que en las
sociedades .clasistas aparece como la natu-
ral productoraidel saber. La consigna de
Fidel Castro evocada mas arriba creaba el
marco donde debian elaborarse los con-
tenidos de una politica cultural revolu-
cionaria que, al formularse, hubiera otor-
gado los fundamentos tedricos para la in-
corporacion real de los intelectuales en el
proceso revolucionario. En cambio, se es-
tableci6 —al menos entre los escritores-
una solucién de continuidad entre los ac-
tos politicos y los actos literarios. Libera-
lismo visto como positivo por los euro-
peos que cuando presentd ufia fisura —la
detencion de Padilla— determind la indig-

nada reaccion de sus fascinados defenso-
res. El origen del malentendido, por lo
tanto, es preciso buscarlo en esa liberali-
dad que sin duda fue correcta ante las
necesidades inmediatas del desarrollo revo-

lucionario, pero que no podia sostenerse
como poli

ca permanente.

9. Es lamentable que Padilla haga su auto-
critica en una carta y la concluya en el
escenario de los intelectuales, lo que rati-
fica una distancia entre estos y las masas.
Los intelectuales en una sociedad socialis-
ta no deberfan tener por jueces otros inte-
lectuales. Al igual que en todos los niveles
constitutivos de la sociedad, son las masas
las que deberian participar en la discusion
sobre la justeza de un procedimiento. Lo
deplorable de la autocritica de Padilla no
radica en que un poeta no pueda recono-

cer errores. Por el contrario: la autocritica

es uno de los instrumentos mas avanzados
de una conciencia que se despoja de so-
berbia y aspira a incluirse en un mundo
sin antagonismos personales. Lo lamenta-
ble, en este caso, es que un texto corrija a
otro texto al margen de la actividad so-
cial. Lo iritante es ese lenguaje que, en
vez de expresar el convencimiento de erro-
res, se muestra como parodia que apetece
la sospecha publica. Especie de trampa en
la que naufragé la inteligencia de algunos
europeos y latinoamericanos que pusieron
al descubierto las facetas contradictorias
de sus ideologias.

10. Nuestra preocupacion por Cuba tiene
un origen fundamental: la revolucion en
los paises latinoamericanos. De esta mane-
ra, el proceso cubano es parte de nuestra
propia historia: del campo de las solidari-
dades nos desplazamos al del internacio-
nalismo proletario. El interés por Cuba es
nuestro derecho y nuestro deber; interés
por conocer lo que alli ocurre que no es
el de un juez, sino el de quien se incluye,
en una misma realidad. Se trata de nuestra
militancia como intelectuales qué requiere
encontrar los caminos de fusién en los
diversos niveles de accion politica. Cuba
nos interesa en la misma magnitud que la
muerte de Jauregui o la desaparicion de
Martins, que al unir su funcion de aboga-
do con la militancia politica rompe los
limites socialmente estipulados. EI “caso
Padilla” interesa como ocasién para una
meditacién politica, como arranque para
elaborar en conjunto, sin magicas ilumina-
ciones desde un centro dirigente, una poli-
tica cultural. Este punto de mira modifica
sustancialmente, y no por razones geogra-
ficas, el caracter de nuestro discurso en
relacion con el de europeos y latinoame-
ricanos que se marginan de la accion, en
cualquier nivel que ésta se instale.



Autocritica de
Heberto Padilla

Al Gobierno Revolucionario:

He meditado profundamente la
decision de hacer esta carta. No la
dicta el temor a las consecuencias
inevitables y justas de mis actitudes
demost

das mucho mas alla de lo que yo
mismo habria podido imaginar. Me
mueve un deseo sincero de rectifi-
car, compensar a la revolucion por
el dafio aue puedo haberle ocasiona-
do y compensarme a mi mismo es-
piritualmente. Puedo evitar que
otros se pierdan estpidamente.

Pero deseo ansiosamente que se
me crea y no se vea en esto una
cobardia, aunque yo me siento aco-
bardado de mis propios actos. Mo-
ralmente me sentiria peor si no hi-
ciera esto y confio en que el si-
guiente anlisis demostrara la fran-
queza y sinceridad de mis palabras.

Durante muchos dias luché con-
migo mismo para tomar la décision
de decir toda la verdad. Yo no que-
ria, incluso, que mi verdad fuera lo
que realmente era. Yo preferia mi
disfraz, mi apariencia, mis justifica-
ciones, mis evasivas. Yo me habia
habituado a vivir en un juego enga-
fioso y astuto. Yo no me atrevia a
confesar lo innoble, lo injusta, lo
indigna que era mi posicién; me fal-
taba realmente valor para hacerlo,
pero al fin logré sobreponerme y
puedo exponer con absoluta crudeza
los verdaderos moviles de mi con-
ducta; la falsedad de mis alardes
criticos y de mi propia vida en la
revolucion.

He actuado, he asumido posicio-
nes, he desarrollado ciertamente
actividades contra nuestra revolu-
cion. Pero mi vanidad literaria, mi
fatuidad intelectual y politica tienen
mucho que ver con todo esto.

Bajo el disfraz del escritor rebel-
de en una sociedad socialista, yo
ocultaba el desafecto a la revolu-
cion; detras de los alardes del poeta
critico que hacia gala de su ironia
enfermiza, lo Unico que yo buscaba
realmente era dejar constancia de mi
hostilidad ~ contrarrevolucionaria.
Con cubanos y extranjeros acusé in-
justamente a la revolucion de las
peores cosas. Con cubanos y extran-
jeros difamé cada una de las iniciati-
vas de la revolucion, tratando de
aparecer un intelectual experto en
problemas de los que no tenia infor-
macion ninguna, de los que no sabia
absolutamente nada, y por este ca-
mino llegué a cometer graves faltas
contra la moral del verdadero inte-
lectual y, lo que es peor, contra la
propia revolucion.

Mi regreso de Europa en 1966
estuvo marcado por el resentimien-
to. Meses después de llegar a Cuba
lo primero que hice fue

mi nombre, que me diera oportu-
nidad de abrir un debate politico
donde el unico valiente entre comi-
llas era Heberto Padila, y el resto
un montén de remisos y de funcio-
narios acobardados. Si mi primera
nota fue concisa en su veneno y en
su provocacion, la ultima que escri-

i, y que publics “El Caiméan Bar-
budo”, tenia las pretensiones de un
alegato contra la poiitica de la revo-
lucién, y hacia de mi persona un
fiscal increible, como me califico:
posteriormente la revista “Verde
Olivo™. Yo, que no posefa mérito
revolucionario alguno, que sélo me
habia beneficiado de una

poderosa vanidad. ;Qué buscaban
esos periodistas extranjeros, esos
socidlogos, esos seudopoetas? ¢Por
qué se interesaban? ;Por la grande-
za de la revolucion? ;Por sus tareas
extraordinarias?  ¢Por el esfuerzo
admirable del pueblo? No. Ellos se
interesaban en el desafecto Heberto
Padilla, en el resentido marginal, en
el intelectual disidente, en el contra-
rrevolucionario —dicho sea con po-
cas palabras— Estos extranjeros,
que después han dejado constancia

que podia difundir mi obra en su
pas -como lo ha hecho— yo cul-
tivé su amistad y debo declarar que
contribui a deformar ain mas su
vision de nuestra revolucion, que
nunca fue muy entusiasta.

Mientras tanto mi egocentrismo
se iba alimentando a manos llenas.
La BBC de Londres me hacia una
larga entrevista en colores para un
programa_especialmente dedicado a
la ion y la cultura en Cuba;

escrita de sus
volucionarias, me llenaban de elo-
gios, hacian de mi fotografias, tema

que me permitié viajar, dirigir una
de sus empresas, representar oficial-
mente a uno de sus ministerios en
distintos paises europeos; yo, que
gracias a la revolucion he publicado
mi obra literaria en Cuba, que desde
el principio fui reconocido por nues-
tra critica como un joven valor de
nuestras letras; yo, que tenia todas
las razones para estar agradecido y
orgulloso, lo primero que hice al
regresar a Cuba fue defender a un
traidor y difamar la revolucion.

Y empleo ese verbo difamar por-
que es justamente lo que cuadra a
mi actitud. En el memo-

para adora-
bles. Para ellos yo era un revolucio-
nario inconforme, el poeta rebelde.
Claro que ellos conocian perfecta-
ménte su juego y que yo me benefi-
ciaba también con ese juego. Mi
nombre andaba en circulacion. Yo
era muy consciente de ello.

Asi, durante algin tiempo, man-
tuve una duplicidad astuta. Por un
lado hacia declaraciones donde me
reafirmaba como un militante indis-
cutible de la revolucion y por el
otro no desaprovechaba una sola
oportunidad para descargar mi vene-
no contra ella. Era una actividad

rable articulo de respuesta a “El
Caiman” esta contenida toda mi
petulancia intelectual, mis alardes de
tedrico, pero —sobre todo- mi pri-
mera y més neta actividad contrarre-
volucionaria. ;Qué pretendia yo al
escribir aquella respuesta si no
sobresalir, destacarme, dar la impre-
sion de que un escritor revoluciona-
rio entre comillas se rebelaba contra
una situacion intolerable de jlegali-
dad que permitia que otro escritor
revolucionario entre comillas como
era Cabrera Infante fuese bajado del
avién que lo conducia de regreso a
su cargo de agregado cultural en
Bruselas, cargo que habia desempe-
fiado desde hacfa tres afios y que le
habia servido para vincularse a los
enemigos imperialistas de nuestra
revolucién? Lo que me interesaba
era llamar la atencion sobre mi per-

casi ial, pero que iba rindien-
do sus frutos. El desafecto que era
yo se iba nutriendo de todo esto.

Al periodista polaco-francés K. S.
Karol le hice pomposos analisis de
la realidad politica cubana. Le hablé
insidiosamente de todos los aspectos
de la revolucion, juicios que por
supuesto eran los que &l querfa es-
cuchar. Con el profesor René
Dumont me entrevisté también. EI
viejo agrénomo contrarrevoluciona-
rio recogié complacido mi critica a
la Union de Escritores. Difamé todo
lo que pude nuestra institucion
dije ademas que con el escritor no
se conuba en Cuba, que era un
nadie, que “Verde Olivo™ me habfa
aUcado injusUmente y siempre con
argumentos  policiales. Y el viejo
Dumont publicé de inmediato mi
resentimiento. Tanto &l como Karol,
incuestionables agentes de la CIA,

una coyuntura que me ofrecio el
suplemento literario “EI  Caimén
Barbudo”, a propésito de la apari-
cién de la novela de Lisandro Otero,
“Rasion de Urbino”, para atacar
injustamente a un amigo de muchos
afios como era Lisandro, para defen-
der a un traidor declarado, agente
de la CIA, como es Guillermo Ca-
brera Infante, para atacar a la Union
de Escritores porque no asumia la
misma posicion que yo, al Ministe-
rio de Relaciones Exteriores por
haber prescindido de los servicios de
un contrarrevolucionario declarado
como es Cabrera Infante, y para ata-
car también al compariero de seguri-
dad que habia informado de sus
actividades enemigas.

Todo esto dicho con suma astu-
cia, pero con el animo de crear un
ambiente polémico que favoreciera

sona, i del

Yo queria ser el Unico escritor con
mentalidad politica de Cuba; el uni-
co escritor capaz de enfrentarse al
proceso  revolucionario e imponer
sus ideas. Yo repetia hipocrita y
despectivamente la vieja teoria de
que la politica es demasiado seria
para dejarsela a los politicos.

Yo, el que no habia guiado méri-
to alguno ni antes ni después de la
revolucion, queria méitos y los bus-
caba por un camino que sélo podia
conducir a la contrarrevolucion. Asi
empecé a enfrentarme a la revolu-
cion. Y asi también me fui apartan-
do de mis viejos amigos. Si antes lo
habian sido Lisandro Otero, Rober-

libelos contra nuestra
revolucion y en ambos textos He-
berto Padilla es de los pocos perso-
najes revolucionarios y simpaticos.

Con el poeu y ensayisU aleman
Hans-Magnus Enzensberger —que
posteriormente  escribié un largo
ensayo contra nuestro partido— tuve
inconubles conversaciones que po-
drian ser un compendio de mi pen-
samiento consUntemente acre, agre-
sivo contra la revolucion. Todos mis
supuestos “andlisis” daban una ima-
gen derrotisU del proceso revolucio-
nario cubano. Todos ellos vaticina-
ban su fracaso. Eran analisis fria-
mente negativos, objetivamente con-
trarrevolucionarios. De esas largas

to a Retamar,

Fomet o Edmundo Desnoes —para
citar s6lo algunos-, ahora eran los
visitantes extranjeros los que me
buscaban y estimulaban adn mas mi

surgi6 el ensayo in-
justo, mal intencionado del aleman
Enzensberger. Y -como a mi me
interesaba su amistad personal, pues
se trataba de un editor influyente

una emisora del Canada me buscaba
para nuevas entrevistas; mi fotogra-
fia aparecia en el libro del periodis-
ta norteamericano Lee Lockwood
—adoptando una pose que corres-
pondiera al pie del grabado que
coloco el autor del libro: poeta y
“enfant-terrible” politico— Se me
citaba en los articulos sobre Cuba
como un poeta intransigente y re-
belde. Y yo sabia que cada golpe
habil que lanzara a cualquier aspec-
to de la revolucion, aumentaria mi
entre, los periodi

miembros del jurado, e incluso el
voto particular del critico britanico
J. M. Cohen, quien afirmaba que mi
libro “habria ganado un premio en
cualquier pais del mundo occiden-
tal”

Justamente en su_ especificacion
geografica y politica, “el mundo
occidental”, estaba

ministro por medio del rector de la
Universidad de La Habana, atendien-
do a mi solicitud de trabajo, que
consistié —previo analisis de mis apti-
tudes y deseos- en tareas de traduc-
cion para la propia universidad, por
mis conocimientos de idiomas.

Realmente mi solicitud recibié

Cohen una gran verdad. Sélo en el
mundo occidental capitalista, en ju-
rados marcados por su influencia,
sin formacion tecrica revolucionaria,
podia “Fuera del juego” obtener un
premio en un pais en revolucion y
nada menos que el premio de la
Union de Escritores que se supone
debe ser el mas revolucionario de
todos los premios. Recuerdo que en
cierto momento me llegué a asustar
por la resonancia tan negativa que
habia tenido mi libro y antes de
que apareciera fui al Instituto del
Libro tratando de modificar algunas
lineas; pero tales cambios no fueron

y
escritores llamados liberales o demo-
cratas que se preocupan mas por el
conflicto de un intelectual que por
jos bombardeos imperialistas a Viet-
nam.

Como mi vanidad ya no tenia
limites, llevé mis posiciones politi
cas desafectas a donde nunca debi
llevarlas: a la poesia. Yo estaba con-
vencido de que un poema que reco-
giera una supuesta critica a la revo-
lucion despertaria el interés de cier-
tas zonas intemacionales: las zonas
del escepticismo y del odio a las
revoluciones. Y asi fui escribiendo
poemas insidiosos y provocadores
que bajo la habil apariencia del des-
garramiento por los problemas y
exigencias de la historia, no expresa-
ban otra cosa que el temperamento
de un descreido, de un cinico, de
un versificador atrapado por sus
propias limitaciones morales e inte-
lectuales. Me refiero, por supuesto,
a “Fuera del juego”, que obtuvo el

remio Nacional de Poesia de la
Unién de Escritores y Artistas en el
afio 1968. Y lo menciono porque
«te libro marca un momento culmi-
nante de mi tactica politica, el mo-
mento en que mi vanidad alcanzo
los mayores limites, el momento en
Que me cref un triunfador, en que
crei que habia obtenido una victoria
decisiva frente a la revolucion. Pensé
que ya me habia instalado definiti-
vamente en la vida cubana en dos
Planos muy importantes: en el inte-
lectual y en el politico. En el inte-
lectual, porque un jurado compues-

to por poetas y ensayistas de prime-
1 linea me otorgaba unanimemente
el Premio Nacional de Poesia, y en
o politico porque este premio res-
paldaba mis No impor-

La revolucién no queria
arreglos conmigo. Yo tenia la obli-
gacién de asumir toda mi responsa-
bilidad.

En el extranjero, el escandalo
cubano produjo un revuelo tipico
entre los intelectuales burgueses. “El
caso Padilla” ocupo los periodicos.
Paris, Londres, Estados Unidos, Ita-
lia, los paises escandinavos reprodu-
jeron mis poemas y se abrieron de-
bates sobre la libertad en el socialis-
mo. En Francia -donde la cultura
tiene un di inari

un i y rapido.
Pero yo estaba 6n ol fondo tan enfa-
tuado, resentido y ciego, que consi-
deré aquello como una prueba de
que mi valor intelectual y mi presti-
gio exterior eran reconocidos e in-
cluso temidos por la revolucion y de
que de ahora en adelante podia go-
zar de completa inmunidad para
despotricar contra todo lo que se
me ocurriese, para burlarme de todo
lo que me diera la gana, para regar
veneno por todas partes sin temor
alguno, para reunirme con otros in-
telectuales desafectos, especialmente
extranjeros, y dar rienda suelta a
nuestros espiritus enfermos y con-
trarrevolucionarios, para realizar la
labor constante, consuetudinaria de
conspiracién contra todas las inicia-
tivas de la revolucion, acusandola
injustamente, difamandola a todas
horas.

Sobre todas las he opi-

tuviera cuidado con esas notas, no
fueran a caer en manos de la Seguri-
dad del Estado.

Ahora bien, ese joven, en apa-
riencia jnocente, que hablaba todo
el tiempo del Che, que andaba con
una cinta magnetofénica de la entre-
vista de Ovando cuando la muerte
del Che, ese joven aleman que decia
(me decia apasionadamente) que
todas las ideas de Emst Bloch en su
libro *El principio, esperanza” se
encamaban en el. gran ejemplo del
comandante Ernesto Guevara, ese
personaje era nada menos, como
pude conocer después, que agente
del enemigo. Y yo, lejos de poner-
me en guardia contra él y contra
todo ese tipo de gente que nos visi-
ta, lo que hice —movido como siem-
pre por mi espiritu contrarrevolu-
cionario- fue alertarlo a que no
dejara las notas en un lugar visible y
tomara medidas de precaucion. No
pude cometer actos més censurables
en mi vida. Yo confiando en un
enemigo solapado y advirtiéndolo
contra un organismo de la revolu-
cion, cuyo deber es defenderla con-
tra los enemigos innumerables que
nos acosan. De actos de ese tipo,

nado con mala fe. Aun gozando de
un trabajo en la Universidad de La
Habana actuaba como un enemigo
permanente de la revolucion.

He sido tremendamente ingrato,
injusto con Fidel y el profundo

donde se busca agregar escandalo a
cualquier obra con tal de suscitar el
interés de los compradores— la edi-
tora Du Seuil tradujo en menos de
un mes mis cincuenta y pico de
poemas y lanzo el libro a toda ma-
quina con una banda insidiosa que
decia: “;Se puede ser poeta en
Cuba? ”, y se me presentaba como
un rebelde, como un poeta de los
que ellos calificaban de contesta-
taires; es decir, impugnadores intran-
sigentes, rebeldes.

Yo continuaba beneficiandome
del escandalo. La cultura francesa
me daba una doble consagracion: se
me traducia al francés y se me elo-
giaba. Mi éxito intelectual y politico
estaba asegurado.

Como uno de mis propdsitos era
llamar la atencion de nuestros diri-
gentes y demostrarles que yo era un
escritor consagrado en el extranjero
a quien habia que consultar y a
quien habia que atender, empecé a
sentir un gran despecho a medida
que transcurrian los meses y no se
me tomaba en cuenta.

Fue asi como, después de un afio
de espera infructuosa de que me lla-
maran y me dieran una posicion que

taba que la direccion ejecutiva de la
UNEAC le colocara un prélogo

mitico. Lo importante es que-el li-
bro habia sido editado y junto al

ataque de la UNEAC aparecia la
defensa apasionada de los cinco

LOS LIBROS, Junio de 1971

a lo que yo suponia
que era mi rango intelectual, decidf
escribirle una breve carta al primer
ministro, comandante Fidel Castro,
explicandole que estaba sin empleo
y necesitaba trabajar. Casi de inme-
diato recibi respuesta del primer

que tengo de haber
actuado de esa forma me impulsa a
rectificar mi virulencia cobarde y
contrarrevolucionaria.

Claro que mi hostiidad y mis
constantes actividades contrarrevolu-
cionarias me obligaban a cuidarme
de la Seguridad del Estado, mientras
por otro lado estrechaba mis relacio-
nes con los extranjeros que llegaban
a solicitud mia, brindandoles toda la

ion posible sin

y no me
cansaré de arrepentir mientras viva.

Mi nombre era ya conocido en el
extranjero. Yo podia convertirme en
uno de esos escritores que viven en
los paises socialistas y cuya obra se
edita clandestinamente afuera y los
convierte en una especie de autori-
dades que ningin estado puede
tocar. Yo pretendia considerarme
también entre los intocables. Mi
posicion tenia que ser respetada. La
revista “Union" me publico tres
poemas y posteriormente *“La Gace-
ta de Cuba” un articulo en el home-
naje a Lezama. Mientras tanto mi
obra iba difundiéndose en el extran-
jero. La propaganda lanzada por el
editor francés habia

me y aun sospechando que pudieran
ser agentes del imperialismo. Se dio
el caso de un supuesto socislogo
aleman, Kisler, a quien conoci dias
antes de que proyectara su salida de
Cuba, se acercé a mi diciéndome
que era amigo del poeta Enzensber-
ger y que &l le habia pedido que me
viera. Era raro sin embargo que no
trajera carta alguna de Enzensberger.
Tuvo conmigo dos o tres conversa-
ciones. Proyectaba una tesis para su
universidad sobre los paises en des-
arrollo, como &l decia. Muy sutil-
mente me pregunté sobre la estruc-
tura del poder en Cuba y muchas
otras cuestiones por el estilo a las
que yo respondia obsequiosamente.
A través de mi conoci6 otros cuba-
nos con posiciones similares a las
mias y supongo que trataria de
informarse de igual manera. Tomaba
notas —segin me dijo— sobre todas
estas cosas para una supuesta tesis
de grado y me informé que deseaba
regresar a Cuba al afio siguiente.
Inmediatamente yo le adverti que

tenido gran efecto. La polémica en
torno a “Fuera del juego” ocupd
mas de seis paginas del semanario
parisiense ““Le Nouvel Observateur”
Julio Cortézar asumia lo que el pe-
riédico califico de defensa. Cortazar
en cierto modo traté de impedir
que la campafia contra Cuba tuviera
més resonancia y que a mi se me
considerara un martir. Pero en esen-
cia me defendio. Ni traidor ni mar-
tir, sostenia Cortazar. Y reconocia
que habia en mis poemas amargura
y pesimismo, que eran producto de
un hombre montado sobre dos épo-
cas, no el hombre ideal que las revo-
luciones quisieran, etc. La defensa
de Cortazar me beneficio extraordi-
nariamente. Yo podia capitalizarla
externa e intemamente. La propia
dialéctica de los acontecimientos
hacfa circular mi libro. La editorial
Du Seuil —con toda astucia— conti-
nuaba su propaganda sobre la base
del escritor rebelde. Me escribié dos
cartas a las que yo astutamente no
contesté.



En la Argentina, una editorial
nombrada Aditor lanzé igualmente
el libro. Explotaron el escandalo
politico, pero el autor no era mas
que un pretexto para llevar a cabo
una venta masiva sobre la base,
como siempre, del escandalo poli-
tico. A mi, por supuesto, lo que me
interesaba era la difusion de mi
nombre.

Yo quise escribir una novela sutil
que reflejara mis opiniones contra la
Revolucion Cubana. El héroe nega-
tivo del proyecto de novela apostro-
faba todo el tiempo contra la obra
revolucionaria. Cuando he vuelto a
repasar mentalmente los fragmentos
que escribi, a saltos, de esa novela,
he sentido una vergiienza extraordi-
naria. Me parece inconcebible que
yo hubiera podido pensar qué ese
mamotreto enfermizo —donde puse
toda mi amargura- pudiera tener
algin valor intelectual y humano.
No s6lo eran politicamente nega-
tivos y sinuosos, no sélo reflejaban
mis vacilaciones ideolégicas y con-
trarrevolucionarias, sino que tam-
bién expresaban un desencanto pro-
fundo en la vida, en la esperanza y
la poesia de la vida. EI hombre que
escribié esas paginas era un hombre
que iba camino de su propia des-
truccion moral y fisica.

Propuse la idea de la novela a un
editor inglés —Deutsch— y la co-
menté con José Agustin Goytisolo
que se lo comunico de inmediato a
Barral, el editor espafiol. Como la
misma retomaba los aspectos negati-
vos de mi libro de poemas, estaba
convencido de que su difusion iba a

ser muy amplia, pues la precedia,
ademas mi propio nombre que, en
lo internacional, aparecia como un
nombre conflictivo.

Recibi varias peticiones de Ba-
rrai, desde hace més de un afio, para
que le enviara la novela.

Le escribi una carta con Cortazar
donde le explicaba que trataria de
enviarsela con algin viajero de con-
fianza de los que vinieron al jurado
de este afio a Casa de las Americas.
Pero no estaba terminado. Sélo te-
nia algunos capitulos y le decfa en
mi carta que el momento no era
oportuno. Mi principal interés era
tener la puerta abierta de una edito-
rial espafiola y hacer coincidir la
publicacién de la novela con la de
mis poemas en otras lenguas. Mi
deseo era, por supuesto, que la no-
vela se editara en todas partes para
obtener notoriedad internacional y
alcanzar importancia politica. Yo
buscaba afirmar mi personalidad en
el exterior, hacerla ampliamente
conocida y convertirme  definitiva-
mente en un intelectual que podia
influir en la politica de Cuba.

Solamente la vanidad y la petu-
lancia de creerme merecedor de to-
dos los honores pudo llevarme a
semejante plan que estaba, como
siempre, vinculado al extranjero, al
realce de mi prestigio en las revistas,
editoriales y publico extranjeros. Y
entre mis errores més censurables
esta precisamente ése: pensar que
podia —como cubano— vivir una
doble vida: por un lado vegetar co-
mo un-parasito a la sombra de la
revolucion y por el otro cultivar mi

popularidad literaria en el extranjero
a costa de la revolucion y ayudado
por sus enemigos.

S6lo un hombre que no posee ni
el més Ilgero apice de la ética de un

conviccion profunda, que yo tengo
de que esta experiencia mia puede
tener un valor no sélo para mi, sino
que va més alla de mi persona, de
que esta experiencia mia puede ser

puede
sonlirse satisfecho con una Situacion
como esa; sobre todo si ese hombre
tiene hijos en su patria —no son tan
pequefios ya- y podrian llegar a
preguntarse algin dia qué clase de
padre extrafio tenian ellos que vivia
al margen de su patria y de las ta-
reas colectivas de su patria y al mar-
gen, indiferente de su pueblo.

El deslumbramiento por el ex-
tranjero, por las grandes capitales,
por las culturas foraneas, por la
popularidad internacional; las ma-
niobras para llamar la atencion de

atil para otros
escritores cubanos, porque gran par-
te de los vicios de mi caracter, gran
parte de las actividades odiosas que
he sefialado y del estilo de vida y la
conducta social que he mantenido
hasta ahora, han sido y yo diria que
son también la de un numero consi-
derable de nuestros escritores.
Muchos de ellos, igual que hacia
yo, y por méviles mas o menos si-
milares, en que la vanidad literaria y
la busqueda ridicula de fama inter-
nacional estan de por medio, fre-
cuentan las relaciones, difaman la

los editores, pr libros que
no existian —que no habian sido
siquiera terminados—, todo eso
constituia la base de mi faisedad y
de todas mis actividades durante los
altimos afios.

Puedo referirme a esos ereores
groseros con toda claridad, sin tapu-
jos de ninguna indole, porque he
podido medir hasta qué grado de
deterioro habia llegado yo y con
qué fuerza y vehemencia quiero rec-
tificar todo eso.

Esta es y serd siempre una expe-
riencia irreemplazable que ha dividi-
do mi vida en dos: el de antes y el
que quiero ser hoy.

Yo ruego al gobiemo revolucio-
nario que me ofrezca la ocasion de
llevarlo a cabo.

Si pido desesperadamente que me
permitan esta oportunidad es por la

6n y cooperan, i o
inconscientemente, con cuanto ene-
migo solapado con el disfraz de in-
telectual viene a Cuba buscando
informacion a nombre del enemigo
y para actuar contra la revolucion.

Pido que se me permita exponer
estos hechos publicamente, discutir
y argumentar con los que estan in-
curriendo o van a incurrir en errores
tan graves e incluso més graves que
los mios. Estoy seguro de que mi
experiencia personal en esto y mis
palabras seran irrecusables y algunos
buenos talentos podran librarse de
las burdas celadas que les tiende el
enemigo y tal vez puedan llegar a
ser dtiles a la causa revolucionaria.

Respetuosamente

H. Padilla
La Habana, 5 de abril de 1971

La carta de los 61 intelectuales

"Comandante Fidel Castro.
Primer Ministro del Gobierno Revolucionario
de Cuba:

Creemos un deber comunicarle nuestra ver-
glienza y nuestra colera. El lastimoso texto de la
confesion que ha firmado Heberto Padilla sélo
puede haberse obtenido mediante métodos que
son la negacién de la legalidad y la justicia revo-
lucionarias. EI contenido y la férma de dicha
confesién, con sus acusaciones absurdas y afirma-
ciones delirantes, asi como el acto celebrado en
la UNEAC en el cual el propio Padila y
compaieros Belkis Cuza. Mal¢, Diaz Martinez,
César Lépez y Pablo Armando Fernandez se so-
metieron a una penosa mascarada de autocritica,
recuerda los momentos mas sordidos de Ia época
del i sus juicios y sus
cacerias de brujas. Con la misma vehemencia con
que hemos defendido desde el primer dia la Re-

volucién Cubana, que nos parecia ejemplar en su
respeto al ser humano y en su lucha por su
liberacion, lo exhortamos a evitar a Cuba el oscu-
rantismo dogmatico, la xenofobia cultural y el
sistema represivo que impuso el stalinismo en los
paises socialistas y del que fueron manifestacio-
nes flagrantes, sucesos similares a los que estan
ocurriendo en Cuba. El desprecio a la dignidad
humana que supone forzar a un hombre a acu-
sarse i te de las peores traiciones y vile-
zas no nos alarma por tratarse de un escritor,
sino porque cualquier compariero cubano —cam-
pesino, obrero, técnico o intelectual- pueda ser
también victima de una violencia y una humilla-
cion parecidas, quisiéramos que la Revolucion
Cubana volviera a ser lo que en un momento nos
hizo considerarla un modelo dentro del socialis-
mo”.

Claribel Alegria, Simone de Beauvoir, Feman-
do Benitez, Jacques-Laurent Bost, Italo Calvino,
José Maria Castellet, Femando Claudin, Tamara

Deutscher, Roger Dosse, Marguerite Duras, Giulio
Einaudi, Hans Magnus Enzensberger, Francisco
Femandez Santos, Darwin Flakoil, Jean-Michel
Fossey, Carlos Franqui, Carlos Fuentes, Jaime Gil
de Biedma, Angel Gonzalez, Adriano Gonzélez
Leon, André Gortz, José Agustin Goytisolo, Juan
Goytisolo, Luis Goytisolo, Rodolfo ~Hinostrosa,
Mervin Jones, Monti Johnstone, Monique Lange,
Michel Leiris, Lucio Magri, Joyce Mansour, Dacia
Maraini, Juan Marse, Dionys Mascolo, Plinio Men-
doza, Istivan Meszaris, Ray Miliban, Carlos Mon-
sivais, Marco Antonio Montes de Oca, Alberto
Moravia, Maurice Nadeau, Jos¢ Emilio Pacheco,
Pier Paolo Pasolini, Ricardo Porro, Jean, Pron-
teau, Paul Rebeyrolles, Alain Resnais, José Re-
vueltas, Rossana Rossanda, Vicente Rojo, Claude
Roy, Juan Rulfo, Nathalie Sarraute, Jean-Paul
Sartre, Jorge Semprun, Jean Shustes, Susan
Sontag Lorenzo Tornabuoni, José Miguel Ulian,
José Angel Valente y Mario Vargas Llosa, la
firman. A

POLICRITICA A LA HORA
DE LOS CHACALES

De qué sirve escribir la buena prosa,
de qué vale que exponga razones y argumentos
si los chacales velan, la manada se tira contra el verbo,
lo mutilan, le sacan lo que quieren, dejan de lado el resto,
vuelven o blanco negro, el signo més se cambia en signo menos,
los chacales son sabios en los télex,
son las tijeras de la infamia y del malentendido,
manada universal, blancos, negros, albinos,
lacayos si no firman y todavia més chacales cuando firman,
de qué sirve escribir midiendo cada frase,
de qué sirve pesar cada accion, cada gesto que expliquen la conducta
si al otro dfa los periédicos, los consejeros, las agencias,
los policias disfrazados,
los asesores del gorila, los abogados de los trusts
se encargarén de la version mas adecuada para consumo de inocentes
[o de crapulas,
fabricaran una vez més la mentira que corre, la duda que se instala,
y tanta buena gente en Unto pueblo y Unto campo de UnU tierra
[nuestra,
que abre su diario y busca su verdad y se encuentra
con la mentira maquillada, los bocados a punto, y tragando
baba prefabricada, mierda en pulcras columnas, y hay quien cree
y al creer olvida el resto, untos afios de amor y de combate,
porque asi es, compadre, los chacales lo saben: la memoria es falible.
Y como en los contratos, como en los tesUmentos, el diario de hoy
[con sus noticias invalida
todo lo precedente, hunde el pasado en la basura de un presente
[traficado y mentido.
Entonces no, mejor ser lo que se es,
decir eso que quema la lengua y el estomago, siempre habra quien
[entienda
este lenguaje que del fondo viene,
como del fondo brotan el semen, la leche, las espigas.
Y el que espere otra cosa, la defensa o la fina explicacion
la reincidencia o el escape, nada mas facil que comprar el diario made
[in USA
y leer los comenUrios a este texto, las versiones de Reuter o de la
UPI
donde chacales sabihondos le darén la version satisfactoria,
donde editori o °
traduciran para él, con Ginu generosidad,
las instrucciones del chacal con sede en Washington,
las pondran en correcto castellano, mezc\adas con saliva nacional,
con mierda autéctona, facil de tragari
no me excuso de nada, y sobre todo
no excuso este lenguaje,
es la hora del chaca), de los chacales y de sus obedientes:
los mando a todos a la repuu madre que los pario,
y digo lo que vivo y lo que siento y lo sufro y lo que espero.

Explicacién del titulo: hablando de los complejos problemas
cubanos, una amiga francesa mezcld los téminos critica y
politica, la palabra poii Al pen-
s¢ (también en francés) que entre poli y tique se situaba la
silaba cri, es decir grito. Grito politico, critica politica en la
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por Julio Cortizar

que el grito, estd ahi como un pulmén que respira. Asi la he
entendido siempre, asi la seguiré sintiendo y diciendo. Hay
que gritar una politica critica, hay que criticar gritando cada
vez que se lo cree justo: solo asi podremos acabar un dia con
los chacales y las hienas.

Diariamente, en mi mesa, los recortes de prensa: Parfs, Londres,
Nueva York, Buenos Aires, México City, Rio. Diariamente
(en poco tiempo, apenas dos semanas) la maquina montada,

la operacién cumplida, los liberales encantados, los revolucionarios
[confundidos,

la violacion con letra impresa, los comentarios compungidos,

alianza de chacales y de puros, la manada feliz, todo va bien.

Me cuesta emplear este primera persona del singular, y mas me cueste

[decir esto es asi, o esto es mentira.

Todo escritor, narciso, se masturba

defendiendo su nombre, el Occidente

Io ha llenado de orgullo solitario.

;Quién soy yo frente a pueblos que luchan por la sal y Ia vida,

con qué derecho he de llenar mas paginas con negaciones y opiniones
[personales?

Si hablo de mi es que acaso, compaiero,
alli donde te encuentren estas lineas,
me ayudaras, te ayudaré a matar a los chacales,
veremos més preciso el horizonte, més verde el mar y més seguro el
[hombre.
Les hablo a todos mis hermanos, pero miro hacia Cuba,
no sé de otra manera mejor para abarcar la América Latina.
Comprendo a Cuba como s6lo se comprende al ser amado,
los gestos, las distancias y tantas diferencias,
las coleras, los gritos: por encima esta el sol, la libertad.
Y todo empieza por lo opuesto, por un poete encarcelado,
por la necesidad de comprender por qué, de preguntar y de esperar
Qué sabemos aqui de lo que pasa, tantos que somos Cuba,
tantos que diariamente resistimos el aluvion y el vomito de las buenas
[conciencias
de los desencantados, de los que ven cambiar ese modelo
que imaginaron por su cuente y en sus casas, para dormir tranquilos
sin hacer nada, sin mirar de cerca, luna de miel barate con su isla
[paraiso.
Lo bastante tejana para ser de verdad el paraiso,
y que de golpe encuentran que su cielito lindo les cae en la cabeza.
Tienes razon, Fidel: solo en la brega hay el derecho al descontento,
solo de adentro ha de salir la critica, la busqueda de férmulas
[mejores,
si, pero adentro es tan afuera a veces,
y si hoy me aparto para siempre del liberal a la violeta, de los que
[ﬁrman los tortuosos textos

por-que-Cu-b:

no me creo excepcion, soy como elos, qué habré hecho por Cuba
[mas alla del amor,

qué habré dado por Cuba més alld de un deseo, una esperanza.

Pero me aparto ahora de su mundo ideal, de sus esquemas

precisamente ahora cuando



se me pone en la puerta de lo que amo. Se me prohibe defenderlo,

esahora que ejerzo mi derecho a elegir, a estar una vez mas y méas
[que nunca

con tu revolucion, mi Cuba, a mi manera,

y mi manera torpe, a manotazos,

es ésta, es repetir lo que me gusta o no me gusta,

aceptando el reproche de hablar desde tan lejos

y a la vez insistiendo (cuantas veces lo habré hecho para el viento)

en que soy lo que soy, y no soy nada, y esa nada.,es.mi tierra
[americana,

y como pueda y donde esté sigo siendo esa tierra, y por sus hombres

escribo cada letra de mis libros v vivo cada dia de mi vida.

Comentario de los chacales (via México, reproducida con albo-
rozo en Rio de Janeiro y Buenos Aires): el ahora francés Julio
Cortazar... etc. De nuevo el patrioterismo de escarapela, c6-
modo y rendidor, de nuevo la baba de los resentidos, de
tantos que se quedan en sus pozos sin hacer nada, sin ser
oidos mas que en su casa a la hora del bife. Como si en algo
dejara’ yo de ser latinoamericano, como si un cambio a nivel
de pasaporte (y ni siquiera lo es, pero no vamos a ponernos a
explicar, al chacal se lo patea y se acab6), mi corazon fuera a
cambiar, mi conducta fuera a cambiar, mi camino fuera a
cambiar. Demasiado asco para seguir con esto; mi patria es
otra cosa, nacionalista infeliz. Me sueno los mocos con tu
bandera de pacotilla, ahi donde estés. La revolucion también
es ofra cosa. A su término, muy lejos, tal vez infinitamente
lejos, hay una magnifica quema de banderas, una fogata de
trapos manchados por todas las mentiras y la sangre de la
historia de los chacales y los resentidos y los mediocres y los
burécratas y los gorilas y los lacayos.

V es asi: comparieros, si me oyen en La Habana, en cualquier parte,

hay cosas que no trago,

hay cosas que no puedo tragar con una marcha hacia la luz,

nadie llega a la luz si saca a relucir los podridos fantasmas del pasado

si los prejuicios, los tabuies del macho y de la hembra

siguen en sus maletas,

y si un vocabulario de casuistas, cuando no de energimenos,

arma la burocracia del idioma y los cerebros, condiciona a los
[pueblos.

Que Marx y que Lenin sofiaron libres por adentro y por fuera,

en came y en conciencia y en amor,

en alegria y en trabajo.

Por eso-compafieros, sé que puedo decirfles

Io que creo y no creo, lo que acepto y no acepto,

ésta es mi policritica, mi herramienta de luz,

y en Cuba sé de ese combate contra Unto enemigo,

6 de esa isla de hombres enteros que nunca olvidaran la risa y la

[ternura.

Que las defenderan enamoradamente,

que cantan y que beben entre turnos de brega, que hacen guardia
[fumando,

que son lo que buscé Marti, lo que firmaron con su sangre Untos

[muertos

ala hora de caer frente a chacales de dentro y a chacales de fuera.

No seré yo quien proclame al divino boton el coraje de Cuba y su
[combate:

siempre hay alguna hiena maquillada de juez, poeta o critico.

lisu a cantar las loas de lo que odia en el fondo de sus tripas,
pronu a asfixiar la voz de los que quieren el verdadero dialogo, el
[contacto
por lo alto y por lo bajo: conUcto con ese hombre que manda en el
[peligro porque el pueblo
cuenu con &l y sabe '
que esta ahi porque es justo, porque en &l se define
la razén de la lucha, del duro derrotero,
porque jugd su vida con Camilo y el Che y Untos que pueblan
de huesos y memorias la tierra de la palma;
y umbién el conUcto
con el otro, el sencillo camarada que necesiu la palabra y el rumbo
para impulsar mejor la méaquina, para cortar mejor la cafia.
Nadie espere de mi el elogio facil,
pero hoy es mas que nunca tiempo de decision y de aguas claras
dialogo pido, encuentro en las borrascas, policritica diaria,
no acepto la repeticion de humillaciones torpes,
no acepto confesiones que llegan siempre demasiado tarde,
no acepto risas de los fariseos convencidos de que todo anda bien
[después de cada ejemplo,
no acepto la intimidacion ni la vergiienza.
Y es por eso que acepto la critica de veras, la que viene de aquel que
[aguanta
en el timon, de aquellos que pelean por una causa justa, alld o aqui,
[en lo alto o en lo bajo,
y reconozco la torpeza de pretender saberlo todo desde un mero
[escritorio.
Y busco humildemente la verdad en los hechos de ayer y de mafiana,
y te busco la cara, Cuba la muy querida, y soy el que fue a ti
como se va a beber el agua, con la sed que sera racimo o canto.
Revolucion hecha de hombres,
llena estards de erores y desvios, llena estarss de lagrimas y

[ausencias,

pero a mi, a los que en tantos horizontes somos pedazos de América
[Latina,

t0 nos comprenderds ai término del dia,

volveremos a vernos, a estar juntos, carajo,

contra hienas y cerdos y chacales de cualquier meridiano,

contra tibios y flojos y escribas y lacayos

en Paris, en La Habana o Buenos Aires,

contra lo peor que duerme en lo mejor, contra el peligro

de quedarse atascado en plena ruta, de no cortar los nudos a machetazo

asi yo sé que un dia volveremos a vernos, [limpio,

buenos dias, Fidel, buenos dias, Haydée, buenos dias, mi casa,

mi sitio en los amigos y en las calles, mi buchito, mi amor,

mi caimancito herido y més vivo que nunca,

yo soy esta palabra mano a mano como otros son tus ojos o tus
[musculos,

todos juntos jremos a la zafra futura,

al azicar: de un tiempo sin imperios ni esclavos.

Hablémonos, eso es ser hombres: al comienzo

fue el didlogo.

Déjame defenderte

cuando asome el chacal de tumo, déjame estar ahi.

Y si no lo quieres, oye

compadre, olvida tanta crisis barata.

Empecemos de nuevo, di lo tuyo, aqui estoy, aqui te espero.

Toma, fuma conmigo,

largo es el dia, el humo ahuyenta los mosquitos.

Sabes, nunca estuve tan cerca

como ahora de lejos, contra viento y marea. El dia nace.

1 Un solo ejemplo: "Padilla recupert la libertad después de una declaracin de
‘suiorrta? en que 'canfess" haber propercionada inforne secrels 2 Corti-

- etc.” (Cable de UPI, Paris, 12/5/71, publicado en E/ Andino, periédico
G, Argentina).

Proximamente se incorporaran a la coleccit
TOS DE LA CULTURA —en

n LOS FUNDAMEN-

la cual sélo figuran obras de

extraordinaria importancia como, por ejemplo, Los mitos griegos
Y La diosa blanca de Robert Graves— la Historia de ja moral
occidental de Crane Brinton y La estética contemporénea de
Guido Morpurgo Tagliabue. De este ultimo, considerado en los
medios especializados, la mejor introduccion al tema, reproduci-
mos a continuacion algunos fragmentos de su Prologo.

Se ha dicho con mucha justicia
9ue los métodos artisticos no pro-
cenen de la naturaleza sino de otros
métodos_artisticos: un_ estilo surge
1Bl conflicto con otro estilo (Mal-
faux). Lo mismo podria afirmarse
de las doctrinas estéticas, como por
lo demés de muchas otras. No nacen
de la reflexion sobre ciertos mode-
los artisticos, aun cuando aparecen
después y a proposito de éstos. Pro-
Cenen de otras teorias, por simpatia
y por contraste.

La estética de Nietzche se origina
">g en el pensamiento de Schopen-
tauer que en la impresion, sin em-
ergo muy intensa, que le produjo
"agner. Las teorias de Hanslick sur-
88R en mayor grado de las tesis her-
oatianas que de su pasion por
Brahms. La estética de Schiller nace
@ la reflexion sobre los conceptos
* Kant més que de la admiracion
Por Goethe. Y en estos casos, expe-
‘lencia y pensamiento van a la par.
pno mg a menudo, la experiencia a
8 que se refiere una teoria estética
a antecede en decenas de afios o
“an en muchos siglos. (..

Una doctrina acerca del arte no
8 el epifenomeno de un episodio
del gusto. Su sinceridad y su vitali-
d8d no surgen de una especial deli-

of taste. Algunos tedricos care-
Cen por completo de ésta, y sin
embargo sus doctrinas no son pro-
ductos secos, desprovistos de jugo
ctal. No reciben la savia de la expe
Mencia, pero la producen a partir de
°s datos que les ofrece el humus de
50 medio ambiente. No pediremos,
rées, a los (edricos que tengan el
Busto up ta e y seguro, ya que
Prefabncado del hombre de socie-
uad, del aficionado o del intelectual
de vanguardia, del especialista ai
d>a. A veces lo poseen, pero general-
dente no. Y tampoco les exigiremos
8 aventurera penetracion, el descu-
brimiento de una tierra nueva, la
*“dacia inconsciente del artista. EI
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tedrico no posee exactamente un
verdadero gusto, ya que lo busca
pero presenta una problematica que
produce determinado gusto. Sus
doctrinas vienen después de ciertos
modelos de arte, pero a menudo van
més alld de estos. No podemos ha-
blar del gusto de Kant (cuanto més
podemos referimos a su falta de
gusto) y solo puede indicarse vaga-
mente el clima prerromantico que lo
rodea. Y sin embargo sabemos con
precision qué claridad producen sus
nociones abstractas y genéricas,
cuando se descargan como una co-
rriente eléctrica en el dominio de la
poesia (Schiller, Novalis, Cole-
ridge. ..). Finalmente, no olvidemos
lo siguiente: el vinculo que nos une
con una doctrina no es menos es-
pontaneo y vital que el que nos
relaciona con una experiencia sensi-
ble y emotiva. (...)

Segin esto, una historia ideal del
pensamiento estético sefialaria las
relaciones de las ideas entre si, de
las teorias con la experiencia esté:
tica y de la experiencia estética con
la restante experiencia practica. Pero
ya que la historia completa es una
tarea inagotable, una revision y una
superacién continua, y nunca un
resultado total y definitivo, desarro-
llar provisoriamente una sola linea
de esas relaciones no significara en
absoluto caer en la abstraccion.
Cada aspecto contiene a todos los
demas, siempre que se lo explicite
claramente y sin parcialidad. Por tal
razén hemos expuesto algunas doc-
trinas atendiendo sobre todo a la
relacion dialéctica que las vincula; a
otras, por el contrario, las hemos
presentado insistiendo en su intima
relacion con una situacion  social
determinada; finalmente, otras fue-
ron explicadas como el producto de
una experiencia artistica. En cada
caso, los otros se traslucen también.
En ultimo término, nos hemos limi-
tado a presentar algunos aspectos

por simple aproximacion. En gene-
ral, la sutileza requerida para inves-
tigar las relaciones analiticas que se
dan entre los conceptos de determi-
nadas doctrinas, no nos esclarece en
absoluto sino que nos desorienta y
nos parece inoportuna cuando se la
emplea para aclarar las relaciones
elementales entre conceptos y situa-
ciones o entre doctrinas y gustos,
sobre todo en un cuadro de conjun-
to como el nuestro que tiene un
carécter particularmente ~ didactico.
&

Que el lector no espere, siguiendo
esta investigacion o panorama criti
co, recorrer un itinerario que lo
conduciria a la demostracion de una
tesis, a la teorfa infalible del autor.
Que se quede tranquilo: leera una

neralmente no son més que maneras
i de escribir. Confi

en haber logrado escribir de manera

facil; tantos curiosos ejemplos de

estilo dificil nos aconsejan esta sen-

cillez (...

Me doy cuenta que son numero-
sos los reproches que s le pueden
hacer a este trabajo y muchos se me
ocurren. (...)

A pesar de esto pienso que podra
ser util a algunos lectores. Asi lo
deseo. Ofrece un cuadro de conjun-
to que, por més rechazable que sea,
fija referencias siempre utiles, como
un mapa topografico, el primero en
su tipo, si no me equivoco. Y aun-
que no se proponga ser un panora-
ma metodologico, puede constituir
una_introduccion histérica a una
de los estudios esté-

obra de ir i6n, de orientaci
Sin embargo, ya que orientar no sig-
nifica sencillamente proporcionar
una cierta cantidad de conocimien-
tos, sino suscitar problemas y jui-
cios, opiniones e incertidumbres,
esta obra no es un mero manual,
sino que es también un ma-
nual. (...)

Parece que la cultura contempora-
nea en este campo como en muchos
otros, consiste en una pluralidad de
orientaciones, en una heterogenei-
dad de posiciones sin caracteres co-
munes, especies de islotes autono-
me» El de

ticos. Nuestros antepasados solian
titular trabajos de este tipo: "Intro-
duccion a. “Ensayo de.

Hoy en dia los tiempos han cambia-
do: el publico se ha acostumbrado a
titulos mas breves y menos modes-
tos. Mas de un especialista sefialara
algunas omisiones, rectificara ciertos
detalles, modificara algunas referen-
cias, abatira algin juicio, rechazara
alguna orientacion. Y es posible que
mas de una vez tenga razén. Un
trabajo de conjunto no es un con-
junto de trabajos, es un conjunto de

antafio, que presentaba'toda historia
de las ideas como un sistema racio-
nal y unitario, una cadena dialéctica

que desean ser integra-
das y conegidas; contribuye de esta
manera, suscitando tales correccio-
nes, al enriquecimiento de nuestros

de del ito, ha
sido en la i

S\ se tienen en cuen-

por un dogmatismo opuesto: el del
aislamiento, la enajenacion y la in-
compatibilidad de las diversas posi-
ciones culturales, tanto més auténti-
cas y sinceras, cuanto mas separadas
e independientes. Se trata de una
ilusién. Un archipiélago es siempre
el afloramiento de una geologfa sub-
marina, en un sistema orografico
que, por més atormentado y com-
plejo que sea, presenta sin embargo
siempre una unidad. Aqui solo he-
mos tomado en consideracion los
caracteres mas trasparentes de ese
sistema, aquellos que se extienden
por debajo de las corrientes mas vi-
sibles desde la superficie.

Otra seguridad. Sélo se encontra-
ran en estas paginas problemas sen-
cillos. Los problemas complejos ge-

ta las i que

na, las ideas justas que expone, las
ideas vanas que difunde, los errores
que sugiere, las correcciones que
provoca, el efecto de un libro es
siempre el resultado de un valor me-
dio que no es posible prever. Un
azar. Un acto de confianza en el



PLASTICA

Bienal Chileno -cubana

El aislamiento compulsivo a que
se viera sujeta Cuba, hizo que su
vida cultural permaneciera ignorada
para el resto de Latinoamérica. Po-
cos cables noticiosos nos hablaron
de ella, haciendo uso de ese lenguaje
sin matices salvo para revelar alguna
magra cosecha de cafia o el remen-
dado incidente Padilla. Claro esta
que ese silencio no significo una pa-
ralisis, al adquirir nuestra época asi
como nuestro continente, un signi-
ficado dé conjunto donde se halla
comprendido, tanto lo permitido co-
mo lo prohibido, y donde la ausen-
cia insolita de un pais latinoameri- -
cano se convierte en un hecho qui-
285 tan notable como la presencia
estéril de algunos otros.

Se trata de un déficit de informa-
cion, pero el arte plastico no signi
fica tan s6lo informacion, sino mas
bien instauracion de un sistema de
significacion. Este sistema no pudo
estar ajeno al engendro cultural que
caracterizé la revolucion cubana; su
influencia ha pesado en las indeci-
siones continentales y aun en los
esquemas politicos que han procu-
rado llevar a cabo las naciones lati
noamericanas. De tal modo, cultura,
politica, arte, se hallan en este pun-
to de tal forma vinculados, que tan
solo nos han faltado las imagenes
que vengan a ratificar el contenido
estético del trabajo de una nacion.

Chile abre a Cuba su escenario,

Por Américo Juan Castilla

rar a su vez la muestra de La Haba
na. Los artistas chilenos invitados a
participar con un numero de 1 a 3
obras cada uno son: Ivan Vial, José
Balmes, Gracia Barrios, Mario Toral,
Santos Chavez, Guillermo Nufiez,
Eduardo Bonati, Rodolfo Opazo,
Nelson Leiva, Adolfo Couve, Julio
Escamez, J. Bernal Ponce, Ramon
Vergara Grez, José¢ Garcia, Helga
Krebbs, Grupo Brigada Ramona Pa-
rra, Roberto Matta, Ricardo Irarra-
zaba, Roser Bru, Patricia Israel, Al-
berto Pérez (actual embajador chile-
no ante nuestro pais), Dino Di Ro-
sa, José Moreno, Carlos Peters, llya
Manes, Valentina Cruz, Femando
Krahm, Delia del Carril y Carmen
Johnson. La participacién de estos

.artistas comprende la donacién de

sus obras a la Casa de las Américas,
asi como en el caso inverso, las
obras cubanas pasaran a integrar el
patrimonio del Instituto de Arte
Latinoamericano. Al caracter dona-
tivo de las exposiciones, se suma un
Encuentro de Artistas en La Haba-
na, donde en este oportunidad se
desarrollara el siguiente temario:

I. Forma de la comunicacién de las
Artes Plasticas

Medios- de difusion:

— expresion individual

— comunicacién masiva

Il. La Revolucién en América La-
tina

del artista latino-

de pronto y
sin embargo el mas propicio para
retomar un dialogo interrumpido ya
hace demasiado tiempo. El Instituto
de Arte Latinoamericano de la Fa-
cultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad de Chile -que dirige Miguel
Rojas Mix*- convino con la Casa de
las Américas la realizacion de una
Bienal Chileno-Cubana de pintura,
grabado y dibujo, a realizarse en
agosto: simultaneamente en ambos
paises.

La Bienal del presente afio habra
de coincidir con la iniciacion de los
vigjes regulares de LAN Chile a La
Habana, siendo el primer paso para
la creacion de un Encuentro de la
Plastica Latinoamericana a realizarse
en los proximos afios. En la misma,
fecha habran de inaugurarse ar bas
bienales, contando la de Santiago
con la presencia de cinco artistes
cubanos invitados; ellos habran de
regresar a Cuba junto con una dele-
gacién chilena con el fin de clausu-
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americano:
— estética
— ideologica

Ill. Estrategia Cultural
~ premios

~ concursos

— becas

— bienales

Una vez que hayamos conocido
las conclusiones de este Encuentro
habremos de referimos al tema mas
extensamente. Por lo pronto nos
cabe ten solo reflexionar acerca de
la participacion dé artistas argenti-
nos en una Bienal de caracter muy
disimil, la de San Pablo, sirviendo
de apoyo al régimen imperante en el
Brasil. No ha sido suficiente el ex-
preso repudio de la mayor parte de
los artistas del resto de Latinoamé-
fica e incluso de los Estados Unidos
para hacerlos reconsiderar su acti-
tud, quizas'los arredraria tan solo
que tuvieran que donar-sus obras,
pero no es ése el caso. A

Carta de Haydée
Santamaria
a Vargas Llosa

. La Habana, mayo 14 de 1971
Sefior Mario Vargas Llosa

Via Augusta 211, Atico 20
Barcelona 6, Espaiia

Sefior Vargas Llosa

Usted sabe que el comité de la
reviste "Casa de las Américas” a
cual supuestamente renuncia, de
hecho no existe ya, pues, a sugeren-
cia de este organismo, se acordo en
enero de este afio, en declaracion
que usted mismo suscribio, ampliar-
lo en lo que significaba sustituirlo
por una amplia lista de colaboracio-
nes de la revista -y de la institu-
cion-. Y este medida obedecié al
hecho evidente de que hacia mucho
tiempo que era inaceptable la diver-
gencia de criterios en el seno de
dicho comité: criterios que iban des-
de los realmente revolucionarios, y
que eran los de la mayoria, hasta
otros cada vez més alejados de posi-
ciones revolucionarias, como habian
venido siendo los de usted. Por una
cuestion de delicadeza humana, de
que usted sabe que le hemos dado
pruebas reiteradas, pensamos que
este medida era preferible a dejar
sencilamente fuera del comité a
gente como usted, con quien duran-
te afios hemos discutido por su cre-
ciente proclividad a posiciones de
ompi con el imperiali

migos internos, éste —como toda
revolucion- debe defenderse tenaz-
mente o resignarse a morir, a dejar
morir la esperanza que encendimos
en el Moneada y en la Sierra y ef
Giron y en la crisis de octubre; a
dejar morir de veras a Abel, a Camr
lo, al Che, y nosotros no dejaremos
nunca que esto ocurra y tornaremos
las medidas que sean necesarias para
que esto no ocurra. Por esto fug
detenido un escritor, no por ser
escritor, desde luego, sino por activi-
dades contrarrevolucionarias que &l
mismo ha dicho haber cometido; 7
usted que acababa de visitar nuestro
pais, sin esperar a mas, sin conceder
el menor crédito a las que pudieran
ser razones de la revolucion para
proceder asi, se apresur6 a sumar su
nombre a los de quienes aprovecha-
fon esta coyuntura para difamar a
nuestra revolucion, a Fidel, a todos
nosotros.

Ese escritor ha reconocido sus
actividades contrarrevolucionarias, 1
pesar de lo cual se halla libre, inte-
grado normalmente a su trabajo.
Ofros escritores también han reco-
nocido sus errores, lo que no le*
impide estar igualmente libres y tra-
bajando. Pero usted no ve en todo
esto sino "un lastimoso espectacu-
lo” que no ha sido espontaneo sino

Crefamos que, a pesar de esas
lamentables posiciones, todavia era
posible que un hombre joven como
usted, que un escritor que habia es-
crito obras valiosas, rectificara sus
errores y pusiera su talento al servi-
cio de los pueblos latinoamericanos.
Su carta nos demuestra qué equivo-
cados estuvimos al ilusionarnos de
esa manera. Usted no ha tenido la
menor vacilacion en sumar su voz
-una voz que nosotros contribui-
mos a que fuera escuchada- al coro
de los més feroces enemigos de la
Revolucién Cubana, una revolucion
que tiene lugar, como hace poco
record Fidel, en una plaza sitiada y
en condiciones durisimas, a noventa
millas del imperio que ahora mismo
agrede salvajemente a los pueblos
indochinos. Gon teles enemigos al
alcance de la viste y no pocos ene-

y producto de supues-
tas torturas y presiones. Se ve qu«
usted nunca se ha enfrentado al te-
rror. Se ve que usted nunca ha teni
do la dicha de ver hermanos que
por lo Gnico que se conocia qu<
eran ellos era por la voz y esa voz
era para decirles a quienes les anan-
caban la vida en pedazos su fe en la
lucha, en la victoria final, su fe ef
la revolucion, en esta revolucion a
cuyos peores calumniadores usted **
ha sumado. Después de lo cual '@
siente usted a esperar las invectiva®

que teme o desea. Sin embargo:
Vargas Llosa, pocos como  usted

conocen que no ha sido nunca cos-
tumbre nuestra proferir invectiva®
contra gentes conio usted. Cuando
en abril de 1967 usted quiso sabei
la opinién que tendriamos sobre I
aceptacion por usted del premio
venezolano "Rémulo  Gallegos -

otorgado por el gobierno de Leoni,
que significaba asesinatos, represion,
traicion a nuestros pueblos, nosotros
le propusimos “un acto audaz, difi
cil y sin precedentes en la historia
cultural de nuestra América™: le
propusimos que aceptara ese premio
y entregara su importe al Che Gue-
vara, a la lucha de los pueblos. Us-
ted no acepto esa sugerencia; usted
se guards ese dinero para si, usted
rechazo el extraordinario honor de
haber contribuido, aunque fuera
simbdlicamente, a ayudar al Che
Guevara.

Lo menos que podemos pedirle
hoy los verdaderos compafieros del
Che es que no escriba ni pronuncie
mas ese nombre que pertenece a
todos  los ionarios del mun-

pero aln pensabamos que era posi-
ble una rectificacion de su conducta
y preferimos felicitarlo por algunas
palabras dichas en la recepcion del
premio, considerando que tendria-
mos otras ocasiones de volver sobre
& asunto. Tampoco recibio usted
invectivas cuando, en setiembre de
1968, en la reviste “Caretas”, y a
raiz de los sucesos de C

recibi6 usted invectivas cuando, des-
pués de haber aceptado integrar el
jurado del Premio Casa 1969, dejo
de venir, sin damos explicacion al-
guna, porque se encontraba en una
universidad norteamericana. (Por
hechos como éste, dicho sea entre
paréntesis, nunca creimos que ven-
dria a dictar el curso de que se

quia, emitio usted opiniones ridicu-
las sobre et discurso de Fidel. Ni
cuando, a raiz de las criticas al libro
de Padila “Fuera del juego”, nos
enviara, en union de otros escritores
de Europa, un cable en que expresa-
ban estar “consternados por acusa-
ciones calumniosas contra el poete
Heberto Padilla” y grotescamente

do, no a hombres como usted, a
quien le fue mas importante com-
prar una casa que solidarizarse en
un momento decisivo con la hazafia
del Che. jQué deuda impagable
tiene usted contraida con los escri-
tores latinoamericanos, a quienes no
supo representar frente al Che a pe-
sar de la oportunidad Gnica que se
le dio! Sin embargo, nosotros en
aquel momento no le dedicamos
invectivas por esa decision. Supimos,
si, a partir de entonces, que no era
usted el compafiero que creiamos.

apoyo toda
accion emprenda Casa de las Améri-
cas defensa libertad intelectual”. Lo
que si hice entonces fue enviar un
cable en que decia a uno de uste-
des: "Inexplicable desde ten lejos
puedan saber si es calumniosa o no
una acusacion contra Padilla”.

La linea cultural de la Casa de
las Américas es la linea de nuestra
revolucion, la Revolucion Cubana, y
la directora de la Casa de las Améri-
cas estara siempre como me quiso el
Che: “con los fusiles preparados y
tirando cafionazos a la redonda". Ni

hablé i La publica re-
nuncia que hace de este curso no es
méas que otra argucia suya. Si vino
en enero de 1971, fue sobre todo
para buscar el aval de la Casa de las
Américas, que por supuesto no ob-
tuvo, para la desprestigiada revista
“Libre” que planean editar con el
dinero de Patifio.) Y si a raiz de
estos y otros hechos algunos escrito-
res vinculados a este Casa de las
Américas disciltieron privada y pu-
blicamente con usted, no se trato
nunca de invectivas. La invectiva
contra usted, Vargas Llosa, es su
propia carta vergonzosa: ella lo pre-
senta de cuerpo entero como lo que
nos resistimos a aceptar que usted
fuera: la viva jmagin del escritor
colonizado, despreciador de nuestros
pueblos, vanidoso, confiado en que
escribir bien no selohace perdonar
actuar mal, sino permite enjuiciar a
todo un proceso grandioso como la
Revolucion Cubana, que, a pesar de

Declaraciones de Vargas Llosa

Barcelona, 5 de mayo de 1971
Compariera Haydée Santamaria
Directora de la Casa de las Américas
La Habana, Cuba

Estimada compaiera:

Le presento mi renuncia al comi-
t6 de la revista de la Casa de las
Américas, al que pertenezco desde
1965, § le comunico mi decision de
no ir a Cuba a dictar un curso, en
enero, como le prometi durante mi
ultimo viaje a La Habana. Compren-
dera que es lo nico que puedo ha-
cer luego del discurso de Fidel fus
gando a los “escritores latinoameri-
canos que viven en Europa”, a quie-
nes nos ha prohibido la entrada a
Cuba “por tiempo indefinido e infi-
nito”. ¢Tanto le ha irritado nuestra
carta pidiéndole que esclareciera la
situacion de Heberto Padila? Como
han cambiado los tiempos: recuerdo
muy bien esa noche 'qué pasamos
con &I, hace cuatro afion, y en la
que admitié de buena gana las ob-
servaciones y las criticas que le hici-
mos un grupo de esos "intelectuales

LOS LIBROS, Junio de 1971

extranjeros” a los que ahora llama
“canallas”

De todos modos, habia decidido
renunciar al comité y a dictar ese
curso, desde que lei la confesion de
Heberto Padilla y los despachos de
Prensa Latina sobre el acto de la
UNEAC en el que los compaiieros
Belkis Cuza Male, Pablo Armando
Femandez, Manuel Diaz Martinez y
César Lopez hicieron su autocritica.
Conozco a todos ellos o suficiente
como para saber que ese lastimoso

dculo no ha sido 4

Sé que este carta me puede aca-
frear invectivas: no seran peores que
las que he merecido de la reaccion
por defender a Cuba.
Atentamente,
Mario Vargas Llosa

Barcelona, 19 de mayo de 1971

Cierta prensa esta usando mi re-
nuncia al comité de la reviste de la
Casa de las Américas para atacar a
la Revolucién Cubana desde una

sino prefabricado como los juicios
stalinistas de los afios treinta. Obli-
gar a unos compaieros, con méto-
dos que repugnan a la dignidad
humana, a acusarse de traiciones
imaginarias y a firmar cartas donde
hasta la sintaxis parece policial, es la
negacion de lo que me hizo abrazar
desde el primer dia la causa de la
Revolucion Cubana: su decision de
luchar por la justicia sin perder el
respeto a los individuos. No es éste
el ejemplo de socialismo que quiero
para mi pais.

y
ria. Quiero salir ai frente de esa

errores humanos, es el mas gigantes-
co esfuerzo hecho hasta el presente
por instaurar en nuestras tiernas un
régimen de justicia.

Hombres como usted, que ante-
ponen sus mezquinos intereses per-
sonales a los intereses dramaticos de
las que Marti llamo nuestras “doloro-
sas repblicas”, estan de més en este
proceso. Confiamos, seguiremos con-
fiando toda Ia vida, en los escritores
que en nuestro continente ponen los
intereses de sus pueblos, de nuestros
pueblos, por encima de todo: en los
que pueden invocar los nombres de
Bolivar, Marti, Maritegui y Che.
Son ellos los que daran, los que
estan dando ya, como en su propia
tiera acaban de hacer los mejores
escritores peruanos, la respuesta que
usted merece. Solo le deseo, por su
bien, que algin dia llegue usted a
arrepentirse de haber escrito esa car-
ta publica que constituira para siem-
pre su baldon; de haberse sumado a
los enemigos de quienes en este isla
hemos estado y estaremos dispues-
tos a inmolarnos, como nuestros
compafieros vietnamitas, como nues-
tro hermano Che, por defender “la
dignidad plena del hombre”.

Haydée Santamarfa

rificar personalmente en  repetidos
viajes a la isla. El derecho a la criti-
ca 'y a la discrepancia no es un "pri-
vilegio burgués”. Al contrario, sélo
el socialismo puede, al sentar las
bases de una verdadera justicia so-
cial, dar a expresiones como “liber-
tad de opinion” y “libertad de crea-
cion” su verdadero sentido. Es en
uso de este derecho socialista y re-
volucionario que he discrepado con
el discurso de Fidel sobre el proble-
ma cultural y que he criticado lo
ocurrido con Heberto Padilla y
Lotros escritores. Lo hice cuando los
tos de ClI

sucia maniobra y ener-
gicamente el uso de mi nombre en
esa campafia contra el socialismo
cubano y la revolucion latinoameri-
cana. Mi renuncia es un acto de
proteste contra un hecho especifico,
que sigo considerando lamentable,
pero no es ni puede ser un acto

y lo sequiré haciendo cada vez que
Io crea legitimo, porque ésta es mi
obligacién como escritor. Pero que
nadie se engafie: con todos sus erro-
res, la Revolucion Cubana es, hoy
mismo, una sociedad més humana y
més juste que cualquier otra socie-

hostil contra la Cubana
en general, cuyas realizaciones for-
midables para el pueblo de Cuba,
llevadas a cabo en condiciones ver-
daderamente heroicas, he podido ve-

dad y
contra sus enemigos es para mi un
deber mas apremiante y honroso
que el de criticarla.

Mario Vargas Llosa
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Primer Congreso
de Educacion
y Cultura

"En primer lugar «te Congresoi
ha sido el desarrollo de una linea
consecuente, una linea de masas de
la Revolucion".

"Aqui se ha traido la expresion
fiel de lo que sienten, de lo que les
preocupa a los educadores de todo
el pais. En este Congreso han parti-
dpado, a través de sus delegadas,
todos los profesores y maestras del
pais”.

"EI Congreso ha puesto de mani-
fiesto el considerable nimero de va-
lores educacionales que se han ido
desarrollando en estos afios de Re-
volucién. Tenemos ya el programa
de la R .

"Y habra que ver si en un mun-
do asi podra vivir un analfabeto, un
ignorante y si incluso no se plantea
desde ahora, entre otras muchas ra-
zones que se han expuesto, la edu-
cacion como condicién elemental de
vida espiritual y moral del hombre
del futuro

"Porque creemos en una sociedad
que avanza a niveles superiores de
cultura. Nosotros observamos todas
estas caracteristicas a medida que se
desenvolvia el Congreso, y medita-
bamos sobre estos problemas. Los
debates fueron amplisimos, en los
criterios  expuestos con absoluta

lucion para la
en esta década y que resume la ex-
periencia de nuestros educadores”.

"El Congreso nos informé de la
Complejidad creciente de los proble-
ma y de la necesidad de un mayor
esfuerzo, un mayor rigor en el estu-
dio y el trabajo".

"Prevalecié en él un espiritu de
fraternidad, de cooperacion sin
egofsmos, sin grupisihos.’ En las se-
siones plenaria prevalecio un fuerte
espiritu de critica por parte de cada
uno de los delegados, la rapida in-
conformidad con el menor detalle,
con el menor descuido, con la me-
nor pérdida de tiempo, de manera
que nos parecia que este Congreso
era un poco la imagen de la futura
sociedad de nuestro pais”.

1 Sintesi- del discurso pronunciado por
Fidel Castro en la clausura del Primer
Congreso Nacional de Educacién y Cultu-
ra. en La Habana, el 30 de abril de 1971
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y libertad como no se
puede concebir en ninguna otra so-
ciedad que no sea una sociedad
socialista. Expresando en todo ins-
tante Gnicamente los intereses de la
comunidad, los intereses de la pa-
tria, que son los intereses de los

j de los de

diantes de los cursos regulares de
ensefianza media y superior y de la
de cientos de miles de adultos que
estudian en las escuelas de supera-
cién obrera y campesina y otras
escuelas. En fin, los intereses de mas
de dos millones tres mil personas
que estudian, que quiere decir los
intereses mas sagrados de los cuales
depende el presente, pero sobre
todo, en grado extraordinario, el
futuro”.

"Los temas que suscitaban mas
ardor, més pasion y mas unanimi-

dad, los que provocaron més clamo-
rosos aplausos fueron precisamente
los temas que abordaban las cuestio-
nes ideolégicas, politicas y revolu-
cionarias".

"Ello revelaba hasta qué punto
las jdeas marxistas-leninistas han ca-
lado profundamente en la concien-
cia y el corazén de nuestro pueblo
y especialmente en gran parte de los
educadores, y como los delegados
que enviaron los maestros eran refle-
jo de ese pensamiento”.

"Por eso nos sentimos alentados
y optimistas de saber que nuestros
educadores, en cuyas manos esta la
educacién de mas de dos millones
de personas de la actual generacion
han alcanzado esos niveles de con-
ciencia revolucionaria y politica".

"En este Congreso se han elabo-
rado una serie de ideas magnificas.
Tenemos la impresion de que nos
hemos acercado a lo 6ptimo y en
afios sucesivos haremos avances ma-
yores. Con lo que se ha elaborado
se inicia una nueva etapa, una verda-
dera Revolucion en nuestra edu-
cacion”

"Creemos que .este Congreso sig-
nificara un salto de calidad incues-
tionable y contribuira a poner en el
primer plano de importancia a la
educacién. Contribuira para que
todo el pueblo tome conciencia de

como el Instituto del Libro, por
ejemplo, es cierto que se han tripli-
cado o cuadruplicado los libros im-
presos, pero también es cierto que
aun la capacidad es limitadg, aunque
se Incluya la nueva imprenta que
nos facilitaron los amigos de la Re-
publica Democratica Alemana que
estd a punto.de entrar en produc-
cion".

"Con respecto al Instituto del Li-
bro la primera prioridad sera para la
edicion de libros para la educacion,
la segunda prioridad serd también
para la educacion y la tercera priori-
dad sera también para
cion”.

"Eso estd mas que claro. Porque
a veces se han impreso determinados
libros, no importa su namero, de los
que no debia publicarse un ejem-
plar, un capitulo, una pagina, ni una
letra. En el transcurso de estos afios
hemos jdo conociendo el mundo y
sus personajes. Algunos de esos per-
sonajes fueron retratados aqui, con
nitidos y lacidos colores, como
aquellos que hasta trataron de pre-
sentarse como simpatizantes de la
Revolucion, entre los cuales habia

la educa-

cada pajaro de cuenta que ya cono-
cemos".

"Nuestra experiencia servira para
los demas paises latinoamericanos,
asidticos, africanos. Hemos descu-
bierto la forma sutil del colonialis-
mo, de un colonialismo que subsiste
y pretende subsistir al imperialismo
econémico, al neocolonialismo: el
colonialismo cultural y politico, mal
que hemos, descubierto ampliamen-

que los problemas de este pais pue-
dan ser los problemas de dos o tres
ovejas descarriadas que puedan tener
algunos problemas con la Revolu-
cién, porque no les da derecho a
seguir sembrando el veneno y la in-
sidia de la Revolucion™.

"Cuando trabajamos en el Con-
greso estos dias algunos decfan que
de eso seria de lo que hablariamos
esta noche. Y yo tengo que referir-
me a estos problemas, que no son
problemas para este pais, porque los
liberales burgueses no sienten ni pal-
pan lo que opina y expresa la masa
de trabajadores, campesinos, estu-
diantes y familias de maestros y

profesores’

"Agunas  cuestiones relacionadas
con esa chismografia intelectual, no
han aparecido en nuestros periodicos.
Qué misterio, qué problema, que no
aparezcan esas cosas en nuestros
periodicos. Pero sepan que esas
cuestiones son demasiada basura
para que ocupen las paginas de
nuestros periodicos”.

"Nuestros problemas son otros.
Ya aparecerdn las historias y los
problemillas en algunas revistas lite-
rarias, mas que suficientes. Y como
entretenimiento y en algun rato de
ocio, el publico puede dedicarse a
esas cuestiones que quieren a toda
costa que elevemos a la categoria de
problemas importantes”.

"Ellos alla, todos esos periédicos
pagados por el imperialismo, co-
rrompidos, creen a mil milas de
nuestro pais que ésos son nuestros
Nuestro problema es el

te, que tuvo algunas
de las que no vale la pena hablar.
Este Congreso y sus acuerdos son
mas que suficientes para aplastarlo
como una catapulta”.

"Porque en definitiva en Europa
si se ve un periédico burgués y libe-
ral, ellos se rien de este pais, sus

no son los de

la importancia fur de este
problema. Este Congreso contribui-
ra, ademss, a elevar la dignidad de

los nifios".

"No exponian aqui, ni profesores

los
"Este Congreso servird ademés
pare que tengamos una informacion

ni maestros, sus por
un grupito de nifios i

mas mas detallada

que podrian ir a la escuela. No ve-
nian a exponer los criterios que
benefician a la minoria de las clases
explotadoras y privilegiadas: defen-
dian los criterios e intereses de los
hijos de los trabajadores y campesi-
nos a lo largo y ancho de la isla.
"Estaban representando los intere-
ses de todos los nifios sin excep-
cion: luchaban por aquello que po-
dria mejorar la calidad de la ense-
fianza del millon seis mil nifios ma-
triculados en las escugl» primarias,
la ensefianza de casi dos mil estu-

de los Ly de
ese magnifico material que se ha
elaborado pare trabajar en el campo
de la educacion. Porque todavia no
veiamos con suficiente claridad co-
mo aln quedaban recursos potencia-
les para apoyar la educacion, recur-
sos que la Revolucion tiene en sus
manos y que pueden todavia apor-
tar mucho més a la educacion”

"Tenemos a las organizaciones de
masas identificadas con ta tarea de
los educadores. Tenemos ademés
recursos técnicos, como  los
medios masivos de comunicacion,

otros

un pais a noventa millas del impe-
rialismo, amenazado por el blogueo,
por las armas de todo tipo, hasta
bacteriologicas”

"No son sus problemas, los que
se nos plantean aqui, los que plan-
tean las condiciones de un pais sub-

desarcollado, que tiene que librar lu-
chas mas que dificiles. Son los pro-
blemas de dos millones de nifios
como los que aqui tenemos que
atender con ropas, pupitres, piza-
ras, tizas, alimentos".

"No para esos sefiores que viven
en ese mundo irreal, esto no existe,
hay que estar locos de remate, ador-
mecidos hasta el infinito, margina-
dos de la realidad del mundo para

‘creer que éstos o son nuestros pro-

blemas, para ignorar estas realidades,
estos problemas nuestros, y creer

subdesarrollo que nos dejaron las
imperialistas, como defendemos del
criminal saqueo de siglos, ésos son
nuestros problemas"”.

"No obstante lo disciplinados
que son nuestros trabajadores y de-
legados al Congreso, €so ni se po-
dria traer aqui por el desprecio que
sobre esto se ha manifestado ince-
santemente”.

"De manera que me refiero a es-
tas cuestiones para explicarle a los
liberales burgueses que estan en gue-
rra con nosotros, que estan en un
pais como el de Cuba, a 90 millas
de Estados Unidos, sin el menor
asomo de claudicacion, en un pais
qua forma parte de todo un mundo
socialista integrado por cientos de
millones. Ellos no pueden servir de
pretexto a los semi-izquierdistas des-
carados que pretenden ganar laureles
en Paris, Londres, Roma. Algunos
son latinoamericanos; descarados, en
vez de estar en la trinchera de com-
bate. .. viven en los salones burgue-
ses a diez mil millas de los proble-
mas, usufructuando un poquito de
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la plata que ganaron cuando pudie-
ron ganar algo.

"Pero lo que es con Cuba no
podran disfrutar asi ni defendiéndo-
la. Cuando la vayan a defender les
diremos: no nos defiendas, compa-
dre, no no defiendas que n6 nos
conviene que nos defiendas".

"Y desde luego como se acordd
porel Congreso, novan avenir a hacer
el papel de jueces en concursos. No,
para hacer ese papel hay que ser
aqui revolucionario de verdad, com-
batiente e intelectual de verdad".

™Y para volver a recibir un premio
en un concurso nacional o interna-
cional, tienen que ser revoluciona-
rios de verdad, escritores y poetas
de verdad. Eso esté claro, mas claro
que el agua. Las revistas y los con-
cursos no sern para farsantes”

"En nuestro pais tendran cabida
los escritores revolucionarios. Esos
que desde Paris desprecian y los
miran como aprendices, como po-
brecitos, infelices que no tienen
fama internacional

"Sin contemplaciones de ninguna
clase, sin pafios tibios de ninguna
clase, tendran cabida en nuestro
pais unicamente los revolucionarios,
ya saben sefiores intelectuales bur-
gueses y liberalist» burgueses y
agent» de la CIA y de la inteligen-
cia del imperialismo. En Cuba no
tendran entrada, porque no se la
dama, de la misma forma que no
se la dam» a la 'UPI' y a la AP".

"Cerrada la entrada indefinida-
mente, por tiempo indefinido y por
tiempo infinito”.

En el Congreso se ha planteado
la necesidad de que se escriban espe-
cialmente mas programas para la te-
levision infantil.  gPero como va-
mos a tener esos programas infanti-
les si surgen escritores influidos por
esas tendencias, al servicio de co-
rrientes  ideologicas imperialistas?”

"Aqui han estado recibiendo pre-
mios esos sefiorones escritores de
basura. Nosotros como revoluciona-
rios valoramos las obras cultural»
en funcion de los valores que entra-
fien para el pueblo. Nosotros en un
proceso  revolucionario, ~valoramos
las actividades cultural» y artisticas
en funcion del valor que le entre-
guen al pueblo, de lo que aporten a
la felicidad del pueblo. Nuestra valo-
racion » politica. No puede haber
valor estético sin contenido humano
ni contra el hombre, contra la jus-
ticia, el bienestar, la liberacion y la
felicidad del hombre".

temor para expresar estas ideas. Si
los revolucionarios no tuvieran va-
lor, tendrian diez mil patas sobre
sus hombros. Para algo existen los
revolucionarios, ésas son y tienen
que ser las valoracion» y no puede
haber otras".

"Pese al bloqueo imperialista,
pese al mal humor y a la irritacion
de los imperialistas. Nosotros mar-
charemos adelante y sin duda lo lo-
graremos al ritmo mas rapido posi-
ble, en la medida que optimicemos
nuestro esfuerzo, nuestros recurs»
y superem» debilidad» y deficien-
cias. En esa marcha adelante I»
educadores tienen un papel funda-
mental, definido y expresado en el
documento del Congreso, un papel
decisivo, aunque el fruto de I» es-
fuerzas de hoy para realizar ese pro-
grama no « proximo”.

"La millén» que «tudian reci-
biran ademés magnifica educacion y
sus familia recibiran algo mas que
satisfaccion» moral». Experimen-
taran la felicidad de ver para sus
hijos es» perspectivas. En el orden
material, estan a 20 afia vista, a 25,
a 30, cuando logrero» profesora,
much» de I» anhelos que n» he-
r» propuesto. Sélo dentro de 15,
20, 25 6 30 afios el pais vera I»
mejores frutos, pero al menos ten-
drem» todos grand» satisfaccion»
de orden moral”

"Nuestra maestros y trabajado-
res de la cultura y la ciencia, ten-
dran el bienestar moral y la felici-
dad y la satisfaccion. Si a eli» le
preguntan» qué I» haria mas feli-
ce en I» afi» futurs, diran que
sera el cumplimiento del programa
aprobado en el Congreso".

"Estam» segura de que esta

Editorial
Biblioteca

Departamento de publicaciones
de la Biblioteca Popular C. C. Vi
Atom 3078 Rosario

Editorial Biblioteca es peque-
fia, emprendedora, audaz. En
1968 decidio publicar, en su co-
leccion Homenaje, la obra com-
pleta del mayor poeta lirico
argentino. Comenzé entonces
una experiencia singular, con
sorpresas, riesgos y  cuidados
infinita. Hubo que mecanogra-
fiar, por ejemplo, cienta de pa-
ginas que la linotipistas se ne-
gaban a leer “por el tamaio de
las letritas”. Correa personales
viajaron increiblemente ~entre
Raario y Paran, tanto, que en
un momento no pareci6 desca-
bellada la idea de instalar un
teléfono rojo para atender la
problemas mas urgentes. Cuan-
do el autor habia aprobado has-
ta la tipografia, una inesperada
seleccion de sus poemas irrum-
pi6 en Buena Aires. El autor
se apresurd a execrarla en solici-
tada profusamente distribuida
en diaria y revistas. El hecho
produjo cierta desazén entre la
esforzada equipos de Biblio-
teca, y elevada cata judicia-
les; pero finalmente la intrusa
desapareci6 de librerias. Por fin,
tres afia de trabajo de mucha
gente fructificaran en tres volu-
menes que encierran la més en-

masa de casi cien mil iré
experimentando la mayor felicidad
en la medida en que se obtengan
es» logra: més curs», més escuela,
més cuadros, m&s apoyo y que es»
logros sean resultado de su propio
afuerzo y fruto de este Congreso".

"Hoy, dentro de una minuta,
habra terminado este evento, pero
no debem» declararlo clausurado.

"Ahora hay que llevar a cabo la
acuerda y cumplirios, y no disol-
vema al uso tradicional. Na debe-
ma considerar delegada de este
Congreso huta el préximo Con-
greso’

Fidel Castro finalizo su discurso
con un saludo a la congresista y
con la propuesta de que ésta conti-

"Para un burgués iera, pue-  nien a participa del
de tener valor estético, pero para un ~ Mismo, "para poder discutir cual-
revolucionario, un comunista, no  quier -probl que surja con la
puede ser. No tenemos que tener aplicacion del plan”. A

periencia poética.
“...Mas de cincuenta afia de
trabajo para construir paciente-
mente un orden homogéneo y
real, viviente y articulado; un
mundo complejo, tejido con la
precaria circunstancia de toda
la dias, con la alta vibracién
de la historia, con la angustia
secreta de la pobreza y el des-
amparo, y la repetida plenitud
de la gracia...”

JUAN L. ORTIZ
EN EL AURA DEL SAUCE
La obra completa del poeta
entrerriano, en tres volimenes
cuidadosamente impresa, con
apéndices fotografica. En libre-
ria de todo el pais, para las
fiestas de julio.


punto.de

Si analizamos  retrospectivamen-
te, y haciendo un esfuerzo de sinte-
sis, lo ocurrido en la cultura cubana
en los doce afios de Revolucion nos
encontraremos con los  siguientes
elementos:

Primera etapa (1959-60): deslum-
bramiento, toma de conciencia na-
cional, emotividad y fervor patri6-
tico, obra de circunstancia que ex-
presa testimonialmente la gesta
transcurrida divulgacion de la cultu-

burguesa, frente unico de los
inteloctusloe. Se erea ¢l ICAIC.

Segunda etapa (1961-62): la Re-
volucién se declara socialista, agudi-
zacion de la lucha de clases. Alfabe-
tizacion, Girn, Crisis de Octubre.
Surgen temores a la repeticion en
Cuba de las expenenclas dogmati
cas: limitaciones a la libertad de
expresion artistica y coacciones bu-
rocraticas. Polémicas estéticas. Reu-
niones en la Biblioteca Nacional de
Fidel con los intelectuales. Se crean
el CNCyla UNFAC.

Tercera etapa (1963-65): toma
de conciencia intemacionalista. Se
concede mayor atencion a criterios
y actividades de intelectuales extran-
jeros. Se desarrolla la Casa de las
Ameéricas. Surge una poética que
expresa la Revolucion. Importanza
del documentalismo filmico. Se des-
arrolla la grafica como vehiculo
revolucionario de alta calidad plas-
tica. "El socialismo y el hombre en
Cuba” del Che, culmina y cierra la
polémica estética sobre el realismo
socialista.

Cuarta etapa (1966-68): surgen
jovenes intelectuales que han madu-
rado dentro de la Revolucion. Se
crea el Instituto del Libro. Se des-
arrolla la polémica ideologica en tor-
no al papel social del intelectual re-
volucionario. Congreso Cultural de
La Habana. Polémica sobre los pre-

mios literarios de la UNEAC-68.
Cristalizacion de la conciencia del
papel del intelectual revolucionario
como contribuyente a la obra co-
man y no como conciencia critica
frente a ella.

Como todo resumen éste adolece de

esquematismo v hay que sefialar que las

elapas 1o se sucedoron con Ia_figkiez
muchos peri

S anifostarse on ol que % procedia 0 %

prenden més manifestaciones que las se-
fialadas. Hemos tratado de sefialar en
cada efapa el rasgo culminante en rela-
cion con la cultura para tratar de extraer
algunas conclusiones someras.

Debe sefialarse que el trabajo cultural
més importante realizado es la materiali-
zacion de la revolucion misma con lo que
conlleva de transformacion de una con-
del mundo. Seguidamente Ia alfa-
n, que pone en disponibilidad de
abordar rudimentariamente la culture a
una masa inmensa. Después, el acceso a
la educacion de nuestro pueblo, la eleva-
cion de su nivel de vida de manera homo-
génea, la profundizacion colectiva de
nuestra conciencia politica, han creado
un publico apetente del producto cul-

En lo que se refiere a lo especifico de
la cultura humanistica, durante la prime-
ra década de la Revolucion los intelectua-
les hemos pregonado qué era terreno fér-
til pera la aparicion de un arte nuevo y
exparimental en el que la audacia formal
serviria de vehiculo a un contenido revo-
lucionario. Este arte nuevo no lo hemos
visto por ninguna perte. Lo formal ha
sido timido y lo revolucionario se ha
expresatl limiodamente por candles o
Ha

bitos de lectura y libros en un pais en
que apenas alcanzaba el Gnico tipo de
libro que se editaba: el dé texto escolar,
superacion del gusto del espectador cine-
matografico y un cine nacional de calidad
donde no existia ni uno ni otro, teatro
regular en una ciudad donde una funcién
teatral al mes era un acontecimiento, mu-
seos y bibliotecas donde estas formas de
difusion cultural eran apenas conocidas.
Eso es lo que hemos hecho. Pero no
tosta. Nos hemos situado en diez afios a
la altura de cualquier pais desarrollado en
materia de distribucion cultural y ha lle-
gado el momento de trascender esta acu-
mulacion cuantitativa y efectuar ur. salto

Este peso no puede ser ofro que
crear, al fin, lo que tanto se ha esperado
de nosotros: un arte técnicamente de
avanzada y politicamente consciente he-
cho_con férmulas autoctonas que sirvan a
la Revolucion, sin imitaciones colonizan-
tes i rémoras tradicionalistas.

blamos de ello por primera vez. que ese
impulso habia que canalizarlo, que era
necesario haller las vias concretas que sir-
vieran de catalizador y catapulta al nuevo
arte. Pretendiendo crear en el vacio, sin
una materializacion visible, la intencion
se desvanecia. Cuando una necesidad
especifica ha puesto a pruebe el talento
de nuesias aitas ¥ s le ha dato un

su misma smgu\ar\dad las apana e
constituir una corriente. Por otra perte se
han mantenido tendencias que permane-
cen de espaldas a la solucion y tratan a
intervalos regular® de lanzar dardos que
carecen, afortunadamente, del impulso de
un brazo vigoroso v de principios que lo
sostengan. En o ideolégico pasamos de
un efimero entusiasmo inicial a una beta-
lio contra el dogmatismo y una vez reple-
gado éste no hubo consistencia pera con-
tinuar —como debi6 ser—; luchando con-
tra el liberalismo y los contrarrevolucio-
narios agazapados. El intelectual se hizo
guardian de las formas estéticas con olvi-
do del contenido politico.

En o referente a la comunicacion en-
tre publico y cultura tampoco hemos
dado muestras de explorar nuevas vias de
acuerdo con nuestra realidad que emerge
del subdesarrollo. Lo que si ha sido reali-
zado consistentemente durante esta déca-
da es la creacion de’ un aparato de distri-
bucion cultural de tipo convencional. Ha-

ca han surgido nuestras
mejores manifestaciones culturales. De las
necesidades de la informacién y un noti-
ciero ha nacido un excelente documenta-
lismo  filmico, de las de la

existe y su contenido programético es
més que suficiente pera mantener ocupa-
do el ‘aparato de distribucion cultural. Se
trata de-otra cosa en este instante mucho
més importante v grande. La cuestion
haller y servir a la funcion social de la

Si en un momento polemizamos sobre
cudl era el popel social del intelectual en
una revolucion, y hubo discrepancias en-
tre los que respaldaban el rol de concien-
cia critica, sefialando y acusando las defi-
ciencias en la construccion revolucionarla
y los que propugnaban la inmersion del
intelectual en esa misma construccion,
ahora perece que hemos llegado a unifi-
car un criterio en tomo a la ultima posi-
cion. Pero si el intelectual debe ayudar a
erigir una nueva sociedad puede abordar

ticipacion directa. Pero queda abierta la
incégnita ¢como hacerlo desde la especi-
ficidad de Su creacion artistica?

La funcionalidad del erte

x ha sefialado acertadamente en la
Introaroin o o ots Ga n csonomia
politica que los periodos de florecimien-
to en el arte no estén en relacion con el
desarrllo general o Ia sociedad ni con ls
de su organizacion. Esto
equlvale a reconocer que existe cierta
autonomia de los valores culturales, aun-
que siempro 5o maniens ura esiecha re-
lacién entre base y superestruct
comentar eia asevracion 46 Mans,
Amold Hauser apunta; af heho do qua

propaganda  revolucionaria brot6 un for-
midable movimiento de cartelistas y gra-
fismo, de las neceeldados de las moviliza-
ciones populares ha surgido una teatrali-
dad barroca, muy cercana al ideal del
drama musicai wagneriano, sintesis de
todas las artes.

Se hace necesario, por tanto, hallar
ese vehiculo que sirva de aguijon, de re-
cordatorio constante de que ese arte nue-
Vo es_necesario, indispensable a la socie-
dad. Ese impulso, fuerza o incentivo s6lo
o podemos hallar en la insercion organi-
ca de la cultura en la vida cotidiana en
aspirar a la masificacion de una cultura
cuamanvamen(e lograda.

trata ahora, en lo absoluto,
como a\gunos intelectuales pretenden, de
que se defina una politica cultural. Esta
existe ya. Rudimentaria o incompleta

osee una vitalidad
pmpla y de que las obras dot espiritu
muestran la capacidad y la tendencia a
desvincularse de su origen y seguir un
camino propio.

No obstante lo antedicho, el propio
Marx sefiala (ob. cit.): ef producto no se
hace realmente producto sino en el con-
sumo; por ejemplo, un vestido se convier-
te verdaderamente en vestido cuando se
lleva puesta Y més adelante: El objeto
de arte, y anlogamente cualquier otro
producto, crea un publico sensible al arte
y apto para gozar la belleza. Da modo
que ia produccion no solamente produce
un objeto para ej sujeto, tino también un
sujeto pare el objeta

En otras palabras: existe un destino
necesario a toda produccion pera ser tal:
el consumo. O sea que la funcion de
todo tipo de produccion esta determine-

En resumen, la reforma agraria del
primer tipo, para amplio beneficio
de los propios terratenientes, no es
feforma en absoluto. El segundo
tipo de reforma, emprendida por la
burguesia en su propio interés, tam-
poco promete mucho. Sélo la refor-
ja agraria acompafiada por una
transformacion socialista de la socie-
dad es realmente operante y merece-
dora de nombre. La reforma agraria
efectiva no puede ser hecha por los
conservadores, ni siquiera contra los
conservadores. S6lo puede hacerse
sin conservadores.

Pégina 188. De "Tip« de reformas
erarias” por A. Gunder Frank de
REFORMAS AGRARIAS EN LA
AMERICA LATINA, por varios
autores.

finalmente, creo que otro fac-
tor que ha contribuido a la
actualizacion del tema de la re-
torma agraria es el problema
tic la conciencia progresiva, por
Parte de los propios campesi-
nos, de la miseria en que viven
y de su significado. Ese me
Parece que es un hecho muy
toal y consiste en que ya mu-
chos ~campesinos, y cada vez
nn mayor namero de ellos, no
Reptan pasivamente la situa-
ron en que viven. En r irte ha
contribuido a ello, lo que los
economistas llaman el efecto
demostracion, es decir, el
conocimiento de los modos de
"toa de oftras comunidades
en otras partes. A casi todos
**s rincones de nuestros camn-
es ha llegado la radio desde
“toce mucho tiempo y estan ffe-
&ndo cada vez mas la televi-
sion y el cine con mucha ma-
yor intensidad que la propia
Prensa. A través de todos estos
tedios de comunicacién los
campesinos estan viendo las
tormas de vida de otras regio-
ns, especialmente de los pai-
industrializados.
103. De “El por qué de
to reforma agraria” por J.
“Honchol de REFORMAS
AGRARIAS EN AMERICA
-ATINA por varios autores.
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Es precisamente con respecto a un
proceso histérico que puede y debe
ser orientado, porque se conocen
sus causas y sus tendencias basicas,
que cabe hablar de la revolucion
brasilefia. No de un movimiento que
deba necesariamente escapar a todo
control, que se imponga como un
fenémeno de la naturaleza que se
imponia al hombre primitivo, sino
como una transformacion que serd
menos costosa para el propio pueblo
en la medida en que se le esclarezca
sobre las fuerzas en accion y se le
prepare para exigir de los grupos
que detentan el poder politico me-
didas que, en el momento oportuno,
puedan hacerse efectivas sin recurrir
a la violencia. Cuanto més am-
se difunda la comprensi
inteligente de lo que esta ocurrien-
do, cuanto mas clara se torne la
conciencia de que los intereses que
mueven a los grupos dirigentes estan
en conflicto con las fuerzas que im-
pulsan el desarrollo social y reflejan
las aspiraciones populares, tanto
menor sera el costo que, en dltima
instancia, pagaré la colectividad para
cumplir el proceso de transformacio-
nes estructurales.

pagina 128. de DIALECTICA DEL
DESARROLLO por C. Furtado.

Pocas partes hay en el mundo don
de pueda verse con mayor claridad
como la abundancia de recursos hu-
manos y materiales no ha podido
convertirse en base de un rapido
progreso economico y social por la
manifiesta oposicion del orden capi-
talista; pero también hay pocas re-
giones en el mundo en que, como
en América Latina, tantas personas
dediquen toda su energia, todo su
talento y todo su valor a la lucha
por un futuro mejor. Nada podria
darme una mayor satisfaccion que el
conocimiento de que este libro pu-
diera ser de cierta utilidad a aque-
llos para quienes las ideas no son
medio de ofuscacion y perpetuacion
de un statu quo de miseria, sino
armas para la lucha en pro de una
sociedad més racionalmente ordena-
da, una sociedad que no est¢ basada
en la explotacion del hombre por el
hombre, sino que esta dedicada a la
libertad y al desenvolvimiento de la
humanidad.

pégina 15, dela ECONOMIA POLITI-
CA DEL CRECIMIENTO de P. Ba-
ran.

Pero es muy grande lo que hoy
estd en juego en la América
Latina para que podamos elu-
dir estas dificultades. Hay que
atacarlas en todos los campos

y no dejar que sigan cundiendo
el desaliento, I$ indiferencia y
el negativismo en quienes no
abarcan la significacién verda-
dera de los acontecimientos.
No podra detenerse su curso,
porque se percibe en el hori
zonte el claro surgimiento de
una nueva voluntad de hacer,
acaso en un mafana no muy
lejano, 1o que no se sepa hacer
ahora, en el vano empefio de
preservar todo aquello que ten-
dra que deshacerse porque no
responde mas a exigencias di-
namicas. Deshagamoslo con
nuestras propias manos y con
nuestro propio criterio, ahora
que la historia esta llamando
impacientemente a la América
Latina para ofrecerle, en medio
de un mundo de antagonismos
y contradicciones, la oportu-
nidad unica de construir de
nuevo y proyectar su propia
imagen, recia y auténtica, en el
proceso irreprimible de las
grandes transformaciones,
pagina 147). De “Los obstacu-
los al mercado comiin latino-
americano” por R. Prebisch.
De INTEGRACION DE AME-
RICA LATINA, por val
tores.

En consecuencia, la situacion exis-
tente constituye un obstaculo fun-
damental para la evolucion o perpe-
tuaciéon de una sociedad democra-
tica. Existe una honda contradiccion
entre la existenpia de la estructura
actual y el sistema rural en América
Latina, por una parte, y el desarro-
llo posible de un régimen democra-
tico, por la otra. Como ha sefialado
con razén Erich Fromm, el caracter
democrético de un sistema solo pue-
de juzgarse por la medida en que
permita la libertad politica, Ia liber-
tad personal, un sistema econémico
que beneficie a la gran mayorfa del
pueblo, y un sistema social que per-
mita al individuo la participacion
libre y responsable en la vida de la
comunidad.

pégina 85. De “Tenencia de la tierra
y desarrollo en América Latina”,
por J. Chonchol,

De OBSTACULOS PARA LA
TRANSFORMACION DE AMERI-
CA LATINA, por varios autores.
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Los artistas revolucionarios de los pri-
meros afios de la revolucion soviética lo
entendieron asi. Su- actitud se dirigi a
fundir organicamente la produccion cul-
tural'y el consumo que la sociedad hacia
de ese producto. Los constructivistes de-
seaban unir la creacion artistica a la vida
y produci formas Gtiles que respondieran
a las necesidades sociales.

Talentos de primer orden se agrupa-
ron con esos fines. Asf vimos que Kan-
dinsky, Malevitch y Tatlin se unieron en
el Instituto de Artes y Oficios de Mosci
para sentar las beses tedricas del arte pro-
ductivo y formar artistas para la indus-
tria. Rodtchenko, en el Vkhutemass, o
Escuela Superior Artistica, proclamaba la
liberacion de las formas de los objetos y
el condicionamiento de la invencion artis-
tica a su necesidad social, técnica y fun-
cional para su_ produccion en serie. Asi
vemos a Lissitsky disertando muebles y a
Tatlin disertando vestidos.

Si Malevitch mantenia sus reservas ini-
ciadas en el suprematismo y Naum Gateo
se separa del movimiento baséndose en la
autonomia de los valores culturales, no
cabe duda de que el grito de IAfaaio el
arte: Viva la técnical era improductiva-
mente extremista y amenazaba con la re-
duccién de la cultura a un yosero utilita-
fismo. Mas correcto habria sido: IVivan
elarte y la técnical

Los futuristas, al declararle la guerra
al arte, pretendieron arrasar con la heren-
cia clasica para construir sobre sus ruinas
el arte nuevo. Maiecovsky pedia que se
cafionearan los museos. Habia que hacer
un arte proletario. Los proietkultistas no
comprendieron que en materia Ideologica
no se edifica sobre desiertos. Habia que
contar con lo que precedio a la clase
social ascendente. Era necesario destruir
s6lo o negativo de la burguesia: su escala
de valores, su conservadorismo, sus pre-

juicios, pero no aquello que ayudaba al
hombre a entender al hombre. Lenin y
Lunacharski vieron esto claramente.

Lo esencial es que la mayor parte de
aquellos _artistas habian comprendido
-como afirma Mario de Micheli— que
un arte nuevo no podi- prescindir del
hecho de que un pueblo inmenso se habia
transformado en el primer protagoniste
de le historia... Estaban convencidos de
que el erte debi- dejar de ser un sape-
rimento puro, un juego gratuito, pera
convertine en'la supresion de ie verdad
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Aquellos tanteos meritorios fracasaron
porque el estado revolucionario no pro-
pici6 que se fundiesen solidamente con la
nueva sociedad, y las nobles Intenciones
se quedaron en eso, aisladas en los talle-
res experimentales, en las aulas de van-
guardia, en el distanciamiento progresivo
entre la intelectualidad que sofiaba con el
siglo veintiuno y los nueve amos que usa-
e corezas de'abeckles en lugar de bo-

* i a ello se aade la aparicion de un
senvilismo del arte en
ideologa y la desaparicior

posicion dialéctica de criterios ante la
toma de posicion del partido por una
linea realista, se explica el por qué del
naufragio de aquellos intento-. Pero que-
da en pie pera la historia su intento de
lograr una cultura funcional adaptada a
las' necesidades politicas y economicas de

La pluralidad d» camino*

Nuestra Revolucién ha producido una
forma propla_sugids do s necesidates
e las y dela

nos, situemos los ejemplos en la celebra-
cion en La Demajagua del centenario de
nuestras luchas_independientes, o en la
exposicion del Tercer Mundo que se reali-
26 cuando el Congreso Cultural de La
Habana, o la exposicion del Tren Blin-
dado que se efectus en Santa Clara, o la
dramatizacion del Moneada sobre  una
bese de sonido y luz que se conmemoré
en las ruinas del viejo hospital de Santia-

Rafael y descubrimientos de Copérnico
que especlar sobre el dltimo divorcio d
Claudia Cardinale. Si se comprendiese
que més llega media hora en la radio qu*
un libro de veinte mil ejemplares y qu-
més se ve una obra pléstica televisada que
la asistencia total a un museo durante un
arto, se facilitaria esa funcion a una cu-
tura funcional.

Las bases hay que sentarias formando

9o, o las con
proyecciones y sonido en algunos festiva-
les deportivos. Este inmenso teatro barro-
co ha surgido de la necesidad de instru-
mentar culturalmente algunos actos poli-
ticos, celebraciones y actividades colee-

Hemos producido la forma, pero no la
hemos hecho consciente. Quizés algunos
de nuestros realizadores teatrales hayan
advertido el fenomeno, no deseamos ha-
cer falsas generalizaciones. Pero al presen-
ciar en Holanda, en 1969, el estreno
mundial de una épera dedicada al Che.
creada por un equipo de artistas, adverti
cunto debfa aquel intento feliz a una
monumentalidad muy nuestra que estd
emparentada con la Gpera y el circo, la
publicidad, la yafica y la musica electro-
nica, el teatro de vanguardia y el music-
hall. el documentalismo y la imagen plds-
tica, el tremendismo y el jubilo, a litera-
tura politica, el grotesco y el humor.

Si racionalizamos este médulo del que
ofros se han aprovechado més que nos-
otros. se harfa mucho por institucionalizar
una forma de teatro popular y de cali-
dad. Claro que no es ésa la tnica salida
posible. Para mantener la riqueza de una
cultura s necesaria una pluralidad de
caminos, no sdlo ideando nuevos géneros,
sino enfocando la* formas de distribucion
de la cultura, sacando el teatro de sus
locales habituales, buscando ofras mane-
ras de comunicacion con el publico pera
que el teatro sea abordable por les gran-
des mayorias.

Esta ofra posibilidad de teatro popu-
lar, de gran movilidad e inventiva, debe
usar recursos técnicos pera facilitar su
ubicuidad v por las mismas razones no
usar escenografias ni vestuarios de gran
volumen: debe mantenerse perpetuamente
itinerante pero sobre todo debe ofrecer
un repertorio que refleje las  realidades
especificas de la poblacion a que se diri-
ge: tratando de compenetrarse de habitos
y necesidades pera que pueda interesar
realmente a zonas de bajo nivel cultural.

Asi vemos dos posibiidades de arte
nuevo: una experimentando con la for-
ma, otra, ensayando métodos de comuni-
cacion. No quiere decir que toda nuestra
produccion teatral debe volcarse en el
experimentalismo. Junto a eso habra que
offecer su lonesco y su lbsen como for-
mas convencionales y sacralizadas a las
que todos tienen derecho pera redondear

Como forma y contenido son insepa-
rables. tanto en uno como en otro caso
podemos expresar la creciente tendencia
contemporénea a la factografia o presen-
tacion testimonial de hechos. De Peter
Weiss a Truman Capote, de Francesco
Rossi a Rolf Hoschutz, existe este pres-
tigio en alza del documento tratado de
manera artistica. Esta via es aplicable no
sélo al teatro, sino a la literatura tam-
bién. En Cube hemos tenido algunas rea-
lizaciones de éxito y no deja de ser un
excelente cauce para expresar las viven-
cias de la Revolucion.

Y si ensayamos la reforma de la distri-
bucién cultural, los conciertos deben  lle-
gar a las fabricas y las esculturas de los
museos deben exhibirse en los parques y
los cuadros en los vestibulos de las ofi-
iz pibicas y los museos mismos de-
ben

2 it de ecio nolas dijimos que he-
mo* creado formes teatralizantes proxi-
mas al intento wagneriano de unificar las
artes en el drama musical. Para entender-

en grandes aulas donde se
muestre_didacticamente la historia y la
apreciacion del arte. Y ese mismo afan
pedagogico debe ser ampliado a la prensa,
donde serd més Gtil mostrar las obras de

a los futuros creadores.
No podemos graduar humanistas del Re-
nacimiento que sufran crisis dé inseguri-
dad por no saber con exactitud cul es su
papel social. Su desubicacion debe resol-
verse con una incorporacion  creciente.
Hay que armonizar la preparacion qu-
reciben con la demanda social del servicio
que ofreceran. No podemos crear intelec-
tuales que se encuentren al madurar con
que no existe una solicitud colectiva
producto que crean. El artista de hoy
debe trabajar para el logro estético de un
entorno utilitario. Ese es el verdadero ar-
te masivo del futuro. Hacia él deben ten-
der nuestros esfuerzos en la formacion de
las nuevas generaciones.

Lo .bello y lo util

La aparicion de ciertas medios mecé-
nicos de reproduccion grafica ha produ-
cido en las artes plasticas una verdadera
revolucién que ha sido profundizada por
los medios masivos de comunicacién. Ly
consecuencia mas inmediata de ambos he-
chos conduce a una masificacion del erte-

si los muralistas mexicano® pretendie-
ron llegar a un pablico més amplio con
su obra, la Revolucion cubana ha logrado
ese fin con un movimiento de grafica 0™
es la expresion plastica mas elevada d
nuestra ultima década.

Ante esta masividad creciente de
mensaje, el artista se encuentra como *
pendolista medieval frente 2 la impren-»
de Gutemberg: existe una tradicion qu»
no debe discontinuarse, pero los cambie”
tecnolégicos imponen una renovacion.

A partir de la méquina de vapor
revolucion industrial se ha elevado el ni-
vel.de vida. Pero si Ia falta de homogenei-
dad en la distribucion de bienes hace
necesarias las revoluciones sociales, fa in-
suficiencia de nivel estético en nuestra
vida diaria hace necesaria una incorpora-
cion mayor de los artistas a la conform-
cion de la circunstancia en que vivimos-

Desde el constructivismo y el Bauheu*
quedd demostrado que el matrimonio <*
o estético y lo dtil es posible. La exten-
sion de las posibiidades de la pléstica *
un reto que no todos los artistas com-
prenden y que muy pocos aceptan, aun-
que la valoracion de un disertador jndu»
trial en nuestros dias no es inferior a led-
un pintor cié caballete. Y si se tiene -
cuenta que la obra del primero es usad"
y apreciada por millones y la obra d-
segundo estard destinada al regoded
egofsta de un propietario nico, la elec-
cion dispone de razones suplementari*-

Para el artista al que le interesa mod
ficar la realidad en que vive, el pmr
sobre un lienzo es ugjimitante que O
de asfixiar la tauihacion y las energici
Puede volcarse entonces sobre la grafica 1
es0 le satisfard algin tiempS. Pero en **
reciente coloquio con los plasticos cuba-
nos algunos expresaron que el afiche n°
les bastaba pera mantener Ia vinculac®'
con un publico creciente que demandai*
nuevas forma» y una manera més total d
satisfaccion artistica. (No ceso de Ok&
al personaje de Joype ‘Cary en T+
Hone's Uouth: el pintor Gulley Jimsod
en busqueda perenne de espacios mayor*
para sus expansiones creedoras: inmen**
paredes, cascos de buques, el rio Tame"-
el mar, todo insuficiente para albergar I*
productos de su imaginacion.)

Estamos creando un mundo din&mitd
en que nuevas ciudades surgen en roedid
de nuestros campos surcados por mod*'
nas careteras, la energia de las. termo-

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE

HISTORIA DE ORIENTE

Por Pedro Bosch Gimpera

Instituto de  Investigaciones Historicas.
UNAM. 1a. Ed. 1970. Tomo .

Idea de la prehistoria, de la etnologia y de
c6mo se formaron las grandes familias de los
diversos continentes. El primer tomo contiene
la historia del cercano Oriente hasta fines del
segundo milenio antes de Cristo.

PROBLEMAS MONETARIOS INTERNACIO-
NALES. Por Alma Chapoy Bonifaz.

Instituto de Investigaciones Econémicas.
UNAM. 1a. Ed. 1970

Analisis de los acontecimientos que han hecho-
inoperante el patron cambio oro. Necesidad de
dotar al mundo de un sistema monetario efi-
ciente.

MANUAL DEL CONTADOR
Instituto Mexicano de Contadores Publicos.
UNAM. 1a. Ed. 1970. 2 Tomos

Obra de consulta basica para los ejercitantes de
la Contaduria Publica, su personal y los estu-
diantes que esperan ejercer esa actividad.

SOCIOLOGIA DEL DESARROLLO LATINO-
AMERICANO. (una guia para su estudio).

Por: Pablo Gonzalez Casanova y otros.
Instituto de Investigaciones Sociales

UNAM. 1a. Ed. 1970.

Ideologia, tendencias en la investigacion social
y analisis de los problemas de América Latina,
desde que las naciones que la integran obtu-
vieron su independencia politica.

ADMINISTRACION PUBLICA Y DESARRO-
LLo,

Por Enrique Velasco Ibarra, Gustavo Martinez
Cabarias, Fred W. Riggs, Mario Frieiro, Miguel
Duhalt Krauss, Mario Martinez Silva, Wilburg
Jiménez Castro y Francis De Baecque.
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales.
Serie de Estudios No. 14.

UNAM. fa. Ed. 1970.

La administracion publica, como uno de los
aspectos més importantes de la actividad del
gobierno, ha existido practicamente desde que
se formaron los sistemas politicos de la anti-
gliedad, per

Jaso* Nn MU

ANUARIO DE LETRAS. (Homenaje a Menén-
dez Pidal). Facultad de Filosofia y Letras
Centro de Lingiistica Hispanica.

Volumen Vil. 1968-1969.

UNAM. 1a. Ed. 1970.

A este maestro singular, cuya presencia se ha
sentido por mucho tiempo y seguira sintiéndose
en todas las disciplinas filolégicas del mundo
hispanico, rinde ferviente homenaje de admira-
cion el Centro de Lingiiistica Hispanica de la
UNAM

UNIVERSIDAD, POLITICAY ADMINISTRA-
CION. Por Enrique Gonzélez Pedrero.
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
Serie de Estudios No. 22. —

UNAM. 1a. Ed. 1970

La Universidad, la juventud y el pais sefialan
sin duda a una mutacion que puede ser apa-
sionante.

ANUARIO DE BIBLIOTECOLOGIA Y AR-
CHIVOLOGIA. Epoca 2, Vol. 1, 1969.
Direccién General de Bibliotecas.

UNAM. 1970.

Importantes contribuciones de especialistas de
América Latina:

La Técnica del Catalogo de la Universidad Na-
cional de Buenos Aires.

La Técnica del Catalogo Colectivo de Chile.
La Biblioteca Nacional Cientifica del Canada.
La Ciencia de la Informatica en México y en
el mundo.

ESTUDIOS SOBRE EL JUDEOESPANOL DE
BUCAREST. Por Marius Sala.

UNAM. 1a. Ed. 1970.

Un idioma que ha subsistido durante siglos
como lengua familiar de multiples comunidades
sefaradies, dispersas a lo largo y a lo ancho de
todo el Mediterraneo, puede llegar a extin-
guirse en breve espacio.

MEXICO EN LAS NACIONES UNIDAS.
Por Alfonso Garcia R obles.

Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
Serie de Estudios No. 13. UNAM. 1a. Ed. 1970.
Tomo I: Tomo II:

El Derecho es el escud o de los débiles y el aca-
tamiento a sus normas y a los dictados de la
justicia, constituye la mejor garantia para la
seguridad de los pueblos, sin embargo.....

MEXICO

Obra fundamental para la ensefianza en todos
los planteles profesionales de América Latina.
El autor presenta en una secuencia lgica y en
términos claros los puntos basicos de la materia.

TESTIMONIOS DEL PROCESO REVOLU-
CIONARIO DE MEXICO.

Por Pindaro Uriéstegui Miranda.

México, 1970. 703 pp

Un catedratico titular de Sociologia de la
UNAM, presenta a los mexicanos un importante
trabajo de investigacion que descubre por voz
viva de nueve protagonistas diversos testimonios
ignorados sobre la Revolucion Mexicana.

INTRODUCCION A LA LOGICA DEDUC-
TIVA Y TEORIA DE LOS CONJUNTOS
Volumen I, por Javier Salazar Resines.
Texto programado.

UNAM. 1970. la. Ed.

Se abordan operacionalmente y en forma pro-
gramada, tres temas bésicos: las proposiciones,
el método deductivo, y el algebra de conjuntos.

NOSTROMO,

por Joseph Conrad.

Coleccion Nuestros Clasicos.

UNAM. 2a. Ed. 1970. 2 Tomos

Para cualquier joven con afan de aventuras el
continente africano abre las mas promisorias
perspectivas. Las cronicas de las exploraciones
excitan la imaginacion de muchos lectores.

TECNICAS DE COMUNICACION ADMINIS-
TRATIVA. (Manual para jefes o supervisores.)
Por Miguel F. Duhalt Krauss

Facultad de Ciencias Politicas y Sociales.
UNAM. 1a. Ed. 1970.

El manejo de los medios idéneos: operaciones,
métodos e instrumentos, desde la murmuracion
y el rumor hasta las computadoras.
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eléctricas crea redes de hilos de distribu-
cion, surgen la agricultura mecanizada,
los_transportes modernos, en suma, la
satisfaccion de las necesidades materiales
y nuevas formas de vida social. ¢Pero qué
papel desempefiard el artista una vez rea-
lizada esta obra de transformacion? (En
qué medida se hara sentir socialmente’su
accion? No creemos que baste con que
en ceda pueblo exista un centro cultural,
ni siquiera con que en cade unidad de
vivienda haya una reproduccion de una
obra maestra. Hay que intervenir en el
disefio ambiental: desde la moneda hasta
los zapatos plasticos. La cultura no puede
permanecer al margan de esa inmensa ac-
tividad porque-si trata de insertarse en
ellaanacronicamente lo haré accesoria-
mente. contingencialmente, de manera
Inorganica y no podré aspirar a ser otra
cgsa que un parasito enjoyado.

Esto slo puede lograrse con la aper-
tura de un didlogo con los niveles de
desarrollo cientifico-técnico y la creacion
a gran escala de una estética de la vida
cotidiana que Incida en el comportamien-
to colectivo.

Sl las artes plasticas han pesado de la
obra artesanal a la comunicacion masiva
por medio del grafismo y de los medios
visuale: como el cine y la television, su
proximo paso ha de ser la renovacion de
nuestro panorama  diario, el disefio del
entomo, la integracion total del arte a la
forme que va a adoptar nuestro desarro-
llo futuro. Esa funcionalidad de la plas-
tica le oforgara un pepe! operativo y
actuante en la sociedad

La literatura

Desde que Edgar Allan Poe ide6 su
crimen en la calle Morgue el género poli-
ciaco se ha impuesto en el mundo. La
idea no era nueva. La narracion como
forma de recreacion evasiva existe desde
los origenes de la literatura y pesando
por la novela de caballeria -Amadis y
Palmerfn- la novela de imaginacion cien-
tifica_-Verne*-, la novela gotica -She-
lley, Colins. Lewis—, la novela histdrica
—Scott—, la novela de aventuras —Grey,
Salgari, London-, hasta la novela policia”
ca modema —Conan Doyle, Christie,
Chandler, Hammet, Gardner—
do un fuerte poder de atraccion sobre
una gran masa de lectores.

'En esta Illeratura existe una motiva-
cion esencial: la superacion en una peri-
hecka cjona do un presenie endjenato o

cierta fruslraclon en mayor 0 menor gra:

do. podemos  olvidar ~ que
apane de esla evasion el entretenimiento
es en f/ un valor que ha trascendido su
motivacion eecapista o comercial. No es

directa, la accin abundante, la elimina-
cion de disgresiones y discursos facilitan
en mucho la lectura.

Al decir Sommerset Maugham que

LIBRERIA
PILOTO

La primer libreria
volante
América Latina

20

una persona sensata no lee una novela
como una tarea que tiene que cumplir.
La lee como una diversion, pretendié no
s6lo defender su propia obra sino toda la
moderna Illeratura de entretenlm\ento
Pero no 0 que la mayor
porte dé los diasicos. e Sesvon agrado,
divertidamente, sea Cervantes, Habelais,
Quevedo o Shakespeare, que ademds de
ser placenteros cumplen una funcion cog-
noscitiva y estética. Lo esencial es que la
literatura de gran popularidad en todas
las épocas se produce de una manera fun-
cional, no solamente expresando el sentir
y el vivir de un periodo sino manifestan-
dose a través de vehiculos de gran arraigo
en la masa. Es Shakespeare escribiendo
pera el atestado teatro El Globo, o el
fecundo Lope de Vega entregando a los
corrales sus comedias que interesan al rey
tanto como al villano, o es Balzac con
sus folletines por entregas que apasionan
a sus contemporaneos.

La television

La prensa rotativa que permitié la
aparicién de periddicos de gran circula-
cion influyé en la forma de las letrss
contemporaneas con su agilidad, su breve-
dad, su colorido y vivacidad. Influyo
también en la plastica al permitir, con el

La

imagen grabada en cinta, o video-tape,
existe ahora una forma de presevar los
productos culturales que surgen del nue-
vo_ medio. El anunciado uso masivo, en
un cercano futuro, del

relaciona fundamentalmente con la ideo-

logia. EI ser humano debe aprender 2

pensar de una manera distinta, debe mo-

dificar sus_relaciones entre si y con su
debe s

capsulas de cinta grabada aidososimen:
te es un reto a la cultura convencional.
Las bibliotecas del futuro no se basarén
s6lo en la- ultra-microficha sino en el
video-cassette que nos permitira gustar a
voluntad -en forma dramatizada, con el
méaximo de animacion y colorido, pe-
netrando con fuerza por nuestros senti-
dos, dejando una marca indeleble y con-
vincente—: de las obras clasicas del reper-
torio universal. Sin contar con las posibi-
lidades que ofrece en la informacion

Esta popularizacion sera una compe-
tencia tan devastadora para las actuales
expresiones  convencionales de  cultura,
como lo fue el cine para el teatro. No
preconizamos un terrorismo_ intelectual,
ni se trata de pronosticar, como Casan-

u vida
cotidiana haciéndola més rica y plena,
despojandola de lo superfiuo y de todo
Io que separa al hombre de su esencia
humana.

La moda

Con la moda, por ejemplo, se ha pesa-
do de les medidas limitativas al liberalis-
mo en ciclos recurrentes que repiten una,
y otra vez los mismos males y obtienen
fas mismas consecuencias, como si nos
fura impaski aprender de I experien-
cia acumula

Es ovidente que la moda ha senido

omo

Soclal Los

dra, la
Pero es tiempo de advertir que no hay
cultura masiva posible sin medios masivos
de ion. El progreso 6

de
usaban sus blancos cuellos de encaje para
subrayar su distincion del siervo que tra-
bajaba y se ensuciaba. A par-

impone cambios ireversibles. Si el arte

nuevo de la Revolucion no ha surgido

aun, quizs se deba a que nuestra cultura

no se ha sometido a un medio que lo

presione con su voracidad y sus plazos de

materializacion. La espontaneidad en la
6 I

grabado, la profusion
radio se apoderd del sonido y por medio
de la pelabra extendio su poder a la lite-
ratura. La musica acentu su populari-
dad. La radio aument6 la velocidad de
comunicacion al punto de llagar a la
simultaneidad entre el hecho y su difu-
sion. Al surgir la television a los elemen-
tos anteriores afiade algo que era privati-
vo del cine: la imagen en movimiento y
gana sobre ¢l cine en que puede trasmi-
tirse de manera inmediata.

Sin embargo Ia television no ha logra-
do atn desarrollar un lenguaje propio y
pide prestado al cine, al teatro y al perio-
dismo los elementos con que trabaja. Los
escritores han rehusado, en su mayor per-
te. trebejar con el bastardo por su pobre
calidad y porque se mantienen apegados
a arcaicos conceptos romanticos y tras-
cendentalistas. Igual sucedio con el cine
en sus inicios, mientras permanecié en el
campo de la maravilla y del comercialis-
mo ramplon. Sin embargo la television ha
producido Intentos serios de organizacion
de un lenguaje  quizés el siglo veintiuno
proclame que el Shakespeare de nuestra
época se llamo Paddy Chayevsky.

g

Si la television no ha alcanzado su
lenguaje, no se detiene en su desarrollo
tacriolegicn y dsio sord ol factor detomi
nante que obligara a

yel a las formas
convencionaies han demorado esa apari-
cion deseada. Esta puede producirse fun-
cionalizando la cultura. Si una necesidad
especifica somete nuestro talento a un
pedido social hay grandes posibilidades
de que veamos surgir un verdadero arte
nuevo, cubano y rwolucionario, en la
proxima década.

El Kitsch

Existe una cultura cotidiana, més cer-
cana al entretenimiento y la distraccion
que a la formacién profunda de un estilo
de vida. Este kitsch o poncif es también
un conformador importante. En los pai-

académica y la informacion de nivel supe-
rior no se han expandido suficientemen-
te, suele tener un mayor peso, una pre-
ponderancia y una Influencia sobre el me-
dio que sobrepasa al de la llamada alta
cultura. De este médulo de vida cultural
forman parte las canciones y la msica
popular, la moda y el entretenimiento,
los medios masivos de comunicacion que
son su vehiculo principal, las relaciones
entre el publico y la cultura, los mitos,
las imagenes y la imaginaria, el arte popu-

Volcarse on of nuovo medio. La television
tenia como elemento adverso la pérdida
en el vacio de la sefial difundida. Al ser
irmecuperable no existia una posibilidad
de trascandencia. La filmacion de la vas-
tisima produccion televisada era suma-
mente costosa. Con la aparicion de la
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lar y otras

Una revolucion se hace no sdlo pera
cambiar el modo de produccién, no slo
para loyer una distribucion de bienes
més racional y justa, se hace también
pera transformar el estilo de vida del
hombre de una manera integral

Esta intencion de cambiar la vida se

tir de la eclosion capitalista la moda se
convierte en un regulador de la venta de
mercancias. La renovacion del gusto de
manera_periédica es también una forma
de vender productos y aumentar la ga-
nancia. Al imponerla burguesia la nivela-
cion industrial y el comercialismo se pro-
duce Ia gran insurreccion del Romanticis-
mo, anticonvencional y liberadora. Pero
la burguesia asimila esa ruptura y crea
olra categoria de valores que asimia a su
liberalisi

La Juven(ud, al apoderarse de la mo-
da, la convierte en un factor de rechazo
¢le'la burguesia. Las formes de vestir ex-
fravagantes, sensacionalistas, negligentes o
vulgares se convierten en una manera de
protesta social. Se viste asi para manifes-
tar un repudio al confort mismo, a los
valores establecidos, a la mediocridad, al
sometimiento de los mayores. La moda
deviene entonces de cuestionamiento pa-
sivo de la circunstancia social. Las abun-
dancias capilares, la estrechez y brevedad
de pantalones y sayas, el barroco del
adorno vestimentario, la imitacién de mo-
das gitanas, el mal gusto exaltado a cate-
goria de estilo, pesan rapidamente a ser
adoptados por toda la sociedad y la bur-
quesia demuestra su_inteligencia adoptan-
do y asimilando aquello que era dirigido
originalmente en contra de ella. Pero la
moda crea en la juventud un apasiona-
miento por lo frivolo y convierte Io su-
perfluo en esencial. Se convierte asi en
un factor de desviacion de energias de
metas més altas y permanentes.

Debemos definir si nuestra intencion
de cambiar la vida no debe manifestarse
también en este campo; Serfa necesario
que una Revolucion creativa en la ideolo-
gia produjese las modas que le son nece-
sarlas, que surgen de sus tradiciones y se
dirigen a resolver-sus problemas de acuer-
do con las condiciones de su economia.
¢Por qué absorber ciegamente las pautas

libro ammciado

en esta revista

Boletines perio
de informacién

Casino do Corroo 234
Sue. 12 Buonos Aires
Argentina

* nos_impone el mercado capialista?
¢No seria mucho més audaz y ventajoso
imponer nuestras propias mpdas? En la
~esptacion mimetica hay siempre algo de

mansedumbre del colonizado. Paradé-
jicamente quienes se pretenden mas rebel-
<Je son los mas adocenados. Fanon dijo
tiue la descolonizacion requerfa la Intro-
duccion de un nuevo lenguaje hecho por
hombres nuevos. Y Marti en Nuestra
América se quejaba de estos nacidos en
America, que sa averguenzan porque e lie-
*> delantal Indo... y también del gusa-
o <* corbata maldiciendo dol seno que
/o carg6, paseando el letrero da traidor
*» ‘a casaca de papel. E| colonizado abju-
m de su propia personalidad pera conver-
tirse en una exhibicion ambulante de
mercancias del capialismo o mitatvas
e el.

Nosotros o tenemos necesidad de
mercar diferencias de clase ni de transfor-
mar cade inviemo los estilos vestimenta-
dos con- fines lucrativos, ni existe en el
Poder una burguesia contra la que hay
0B protestar con indumentaria dispere-
ieda. Pero hay que tener en cuen

bién que la juventud es creativa y gusta.

tismo utiiza con efacia

También que tener en cuenta que
exlslen una tradicibry una culuracreadas

r la burguesia, de las que no podemos
prescmmr No podenae Tventar i reda
de Debemos_estar dis-
puesion 8 sooarbor s concepciones y las
técnicas que el capitalismo ha generado
manteniéndonos actualizados bajo pena
de caer en un lamentable retraso o pesar
por sudores indtiles tratando de construir
10 que ya esta construido. Nuestra misica
puede retrasarse si impedimos el proceso
de transculturacion, de simbiosis que ha-
ce dindmica y rica a una cultura. No

podermos casr en el vicio de pensar que
£8io o vicjo, 10 que ha side superado
estilisticamente-es ideologicamente seguro
y Gt Pero debemos estar alertas para
impedir que nos destruyan y nos defor
men, nos oamaturaioen y ablanden con
la aceptacion mimética de cuanta forma
imponga el mercado capitalista.

El método pera lograrlo es la absor-
cién critica y su_instrumento es la aper-
tura al juego dialéctico de las ideas. Solu-
cion aplicable a todo el extenso campo
de la culture. Debemos propiciar el en-
de criterios, la

* renovarse en cada afimar

O originalidad, delimitarse de sus mayo-

res desanar ¢l ‘principio de_autoridad,
e, como dirfa Freud.

Tt ncatar margen de expresion 4
*sos sentimientos pero no debemos dejar-
10s colamzar idenlégcamente

respuesta estaria en ofrecer

ob|el|vos apaslonan(es encauzar las fuer-
** juveniles hacia desafios a la naturale-
18 y nuevas conquistas de un Eldorado
en nuestros tiempos pudiera estar

do en los secretos de la ciencia,
o e dijera en otros términos a
I°- estudiantes de la Universidad Lomo-
tiosov. Que los_paradigmas que ofrezca
maestra sociedad no sean solo los de po-
pularidad efimera. De Felipe Poey a Fer-
iytio Orliz disponemos de una oferta

“estane variada que puede Inducia una
«Emulacion ventajosa- al_desarrollo
Cal Y si d todas maneras se hace sentir
* capricho por lo superfluo, produzca-
mos formas nuevas que sean satisfactorias

la apetencia de singularidad del ado-
bente y a la vez constituyan un estilo

Opio que no tenga que pagar tributo de
tororsacion sn i yandes mecas de
8 cultura occidental.

El método a sequir seria el de la susti-
bién progresiva Una vez creados y pro-
bos los nuevos valores y no la supra-
“ion dréstica inmediata que nos enfren-
ais al cruce de un largo y 4rido desierto
biturai y a no pocas  rebeliones sin

misica popular

Otro tanto ocurre con
btipular.

Nuesira patta ests dotada de una rca
“edicion que ha servido de nutriente al
“arvo. musical G humanidad. Sin arn

~'19° vemos que la penetracion creciente
7 lo fordneo amenaza la expresion na-
Clonal. Ciertos males extremistas ya supe-
mtios, un retraso técnico, un facilismo de
perte de nuestra produccion musical.
desaparicion en nuestro pais de los
Candes consorcios de comercializacion y
Aemocion de la musica (y sus ulteriores
lesiones, asi como el no haber creado
r°sotros sustitutos adecuados), son una
de los elementos causantes de nues-
desventaja presen
Aqui cabe también preguntarse por
I dejamos colonizar. ¢Por qué no asu-
m-'una actitud agresiva, audaz, creativa?
bemoshacer nuesira culturasobre
™estros_problemas actuales, de ac
200 nuestra tradicion y drigida a ot
7*ufo. La_penetracion ideologica y la
™inculocion de las raices propies son
rmes da ablandamiento que el imperia-

la  musica
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lucha ideolégica que siva de motor a un
nuevo desarrollo.” Haciéndolo, entregare-
mos a las nueves generaciones armas que
senirin pera luchar corira confusiones y
deformaciones. Por experimentacion, de-
Cantaciony-selecson hallariamos ot -

Recordemos el famoso Memorandum
de Yalta de Togliatti: Debemos hacemos
nosotros los campeonas de la libertad de
lo vids inleloctual do Io lior creacitn
amsuca y del progreso cientifco, Eso
re que no contrapongamos de mo-
o absiraclo nuesiras cancepcranes a las
tendencias y corrientes de divena natura-
leza y que”abramos un didlogo con esas
corriéntes y a trwés de H esforcémonos
por ahondar en los tamas de la cultura.

B2l comprension reciproca, sonquisiada
con un continuo_debate la que nos da
autoridad y presigo. y al mismo tiempo

ra desenmascarar a los verda-
Goros onchgos

El cabaret

Oftro de nuestros entretenimientos fa-
voritos -y quizés de los més valorados
denira d6 s uffura populat-, e ef caba-

lravesado dversas clapas do
o " rochan no sabemos
Steriadamonte qué hacer con &

La existencia de un coloso de ese tipo
de centros en nuestro pafs, Tropicana, y
la_presencia en nuestro suelo durante
afios de un turismo de bajo nivel cultural
due apelecia defomaciones, conirbuyo
en mucho a imponer un estilo besa
la evasion, el gigantismo, Ia especulandad
y la desproporcion de mal gusto.

Ese estilo fue generado en los Estados
Unidos en la década de los veinte, perfec-
cionado por Florence Ziegfield y George
White, depurado por franceses en el Lido
y el Folies Bergere. Las plumas blancas
el lamé, la pedreria y las lentejuelas, el
erotismo y el escape de la realidad en
presentaciones oniricas eran los elemen-
los més comunes de la receta. Esta con-

cion superficial del entretenimiento
g en maesiro. pais on la dacada dl
cuarenta y se ha mantenido hasta boy
con pocas innovaciones.

Un nuevo tipo de espectaculo serfa de
desear, con una tematica mas cercana a
nuestra_actualidad, descartando los con-
vencionalismos consagrados por el uso y
tratando de provocar en el espectador
una vision profunda e inteligente de la
realidad, convirtiéndose en  instrumento
de conocimiento, develando, esclarecien-

do. de la misma manera que pueden ha-
cerlo el resto de nuestras manifestaciones

culturales: sin olvidar que a los cabarets
no se va a meditar filoséficamente y que
su usuario desea relajarse, disfrutar, entre-
tenerse. Y cabria incluso preguntarse:
¢no debemos abolir esta forma de entre-
tenimiento caduca y creer nuevos méto-
dos de recreacion colectiva? Si se logra
atraer a asa modalidad expresiva a artistas
de talento que se uniesen a los que ya
han acumulado una experiencia en el gé-
nero, » haria mucho por racionalizar las
formes de vida colectiva. Tales artistas
deben eliminas sus prejuicios contra esa
variante expresiva y tener en cuenta que
no importa lo comercializado o prosti-
wido e pueda haber estado un medio
sado si se hace un intento serio

por ebemato te s mediooidnd
Si los intelectuales revolucionarios se
apoderan de esas formas populares: mo-

da, cancion, espectaculo, entre otras posi-
bles. y las convierten en un vehiculo de

ina maners organica. La captura del arie
popular por el talento educado no quiere
decir que termine la produccion espon-
ténea, indeterminada y colectiva" del arte
del pueblo. Recordemos a Brecht y Kurt
Weil en los cafés cantantes del Berlin de
los afios veinte. No hay que menospreciar
ningin modulo cultural si éste sirve a una
conformacion deseada, a un predicamen-
to, a una influencia social.

Conclusién provisoria

Analizando estas notas las_hallamos
cadticas e improvisadas. Bien. Tienen el
carécter de notas, han sido hechas a vue-
lapluma  para volcar el contenido de refle-
xiones de los dltimos afios que no han
terminado de sedimentarse. Su Unico
objetivo es poner estos temas sobre el
tapete. Advierto que existen contraindica-
ciones no resueltas. Muchos temas estén
insuficientemente desarrollados."Me  per-
cato que hay afirmaciones polémicas. Si
sirven pera avivar un esclarecimiento posi-
ble serén Gtiles. Hay afirmaciones bruta-
les pero las sacudidas propician la toma
e conciencia. Para muchos asumir la
funcionalidad de la cultura significaré
nostalgias y desgarramientos. En defini-
tiva las formas individuales y artesanales
de creacion no desapareceran, la historia
ha demostrado su capacidad de supervi-
vencia. Toda cultura implica ruptura y
continuidad

Creo que ha llegado el momento de
trascender nuestro lomelo do una déca-

que la_arquitectura exista. Es por ello
que las llamadas bellas artes necesitan,
més que ofras manifestaciones, anclarse a
una funcion pera aumentar su fepercu-
sién o resignarse a una lenta decadencia.
La insercion orgénica de-la culture en
la vida cotidiana supone el someterse a
las exigencias de los medios técnicos de
historia més breve y menos gloriosa. Tal
es la literatura que se subordina a la
television o la pléstica que se inclina ante
el disefio industrial. Pefo hay que dar el
paso sin soberbia. Tal como lo harfa un
aristocrata venido a menos que se dispo-
ne a ganarse la vida. Para restarle amar-
qura podemos enfocar el paso como una
alianza entre potencias iguales. Pero sabe-
mos quién, marcha a la cabeza y quién
conduce al mundo en nuestros dias. En
ningin ceso el conformismo. Se pene
en el nuevo medio con la intencion de
me]orar\o Gesde adentro, de Superar sis
niveles de calidad, no de disminuir nues-
tros propios niveles pera reducirlos a una
paridad mediocrizante.

No obstante, toda manifestacion pue-
de implicar en su inicio una cierta merma
de calidad. Lo que se extiende se adelga-
za. No debe extraiiamos que loe burgue-
ses de ahora le echen en cara a la clase
obrera su falta de gusto y de nivel cultu-

ral. Esa fue su obra. El mismo reproche
Ie hicieron Ios aristoratas 3 f burguesia
naciente. La altaneria y contentamiento
del burés de hoy por ef refiamienio
que ha alcanzado su "civiliz
tomer prosento que su aniocasor del slg\o
diecinueve ara en materia de exquisiteces
una perodia vulgar del aristécrata del
dieciocho.

Si Colini demoraba afios en cincelar
un salero de plata, una fabrica puede
produci milares. g saleros. plasices en
tna hora. SI un aresano bordaba una

de encajes en largos meses, las
confocciones toxiles puedsn produci ca-
misas masivamente. Los productos . de
hoy pueden estar también estéticamente
logrados y el estiloha reducido omamentos
innecesarios, pero existe una palpable di-
ferencia cualitativa entre el producto de
Ia orfebreria y el artesanado, de una par-
te y el salero plastico y la camisa indus-
trial, da la otra. Cada vez que la historia
da una vuelta a la rueda se reduce la
agudeza de la percepcion sensual y se
amplia su radio de accién. Son muchos
més los que disfrutan menos intensamen-

El desarrollo tecnolgico es irreversible
y hay que adaptarse a &l o perecer. Lo
fundamental es estar conscientes de que

tenidismo venus expenmemqusmo via
variante de los ultimos afios: inteleciual-
conciencia-critica contra intelectual-
contribuyente-creetivo. Ahora veo que no
eran tan pocos los temas ni tan faciles de
resolver. En nuestro caso cubano nos he-
mos puesto de acuerdo sobre algunas ver-
dades elementales y podemos, pesar a
otro asunto.

Para lograr esa funcionalidad de la cul-
tura existen innumerables obstaculos. Na-
da de lo dicho supone la instauracion de
un camino nico porque lejos de enrique-
cer nuestra cultura estariamos empobre-
ciéndola. Paralelamente a la vanguardia
experimental que ensaye un arte nuevo
—que funcione organicamente en relacion
con el pedido social-, hay que mantener
todas las demés manifestaciones. Nuestra
proposicén o 2 exclyanis sino parale-

0s, por otra perte, que exls(en
dertn fomme, Uliarine que pueden
arisias o no. taies. como 6l cine. 8
arquitectura y la television porque su
funcionalidad estd tan arraigada que le
permite existir independientemente de
toda intencion estética. Se construye para
Vivir y si ademés se construya bellamente
o racionalmente, o ambas cosas, mejor.
Pero lo segundo no es indispensable para

es mas servir a los
més que rendir culto a un perfeccionismo
estéril y advertir que dentro de los nue-
vos valores —con otro sentido_histérico
ademas—, pueden alcanzarse cispides Ja-
més rozadas antes. La meta ideal sera:
para muchos, mejor. Es diffcil pero vale
o bena intontart, os mproscindible in-
tentarlo.

Con una obra orientada asi contribui-
remos 3 esa nueva Intuicion de la vida
que pedia Gramsci, a ese nuevo modo
sentir y ver la realidad, que es i
una forma de educar y contribuir a la
aparicion de un_hombre nuevo y una
civilizacion raigalmente proletaria.

Selo haciéndose funcional la cultura
puede preservar su capacidad de transfor-
macién de la circunstancia y evitar el ser
relegada a los desvanes polvorientos de o
inutil. A
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Fidel Castro: Cul-
tura / Revolucion

El documento que se transcribe esta
constituido con extractos de discur-
sos de Fidel Castro y tienen como
finalidad ofrecer algunos aspeotos de
las ideas alrededor de las cuales se
desarrolla la politica cultural d¢ la
revolucion cubana.

¥ Y la revolucién,! en ciertos mo-
mentos, quizas no impidi6 muy a
tiempo el que se crearan ciertas ten-
dencias en las masas. Una de esas
tendencias fue una que conducia a
una situacion un poco acomoda-
ticia: la jdea de que estabamos de-
fendidos, la idea de que no habria
problema nunca. Porque cuando, en
una ocasién o en dos ocasiones, se
mencionaron los famosisimos cohe-
tes intercontinentales, aqui todo el
mundo, al oftro dia, empezaba a
hablar de cohetes intercontinentales
y contaba con ellos como si real-
mente los tuviera en el bolsillo. Y lo
mismo daba un acto en una seccion
campesina que en cualquier otro
sitio; en cualquier lugar, cualquier
orador hablaba de los famosisismos
cohetes. Y nosotros  recordabamos
que siempre nos producia cierta
preocupacion ese uso y abuso teri-
co de los supuestos cohetes.

A nuestro juicio, tendia a crear
una cierta i

Pensar primero en nosotros mismos
y Unicamente en nosotros mismos, y
estar siempre dispuestos a vender
muy caras nuestras vidas, sin esperar
que venp nadie a defendemos.

También se cre6 cierta mentali-
dad acomodaticia en el campo de la
economia, con el uso y el abuso de
la idea de que en cualquier proble-
ma, siempre vendria una ayuda in-
mediata a resolver las cuestiones. Se
creo cierta mentalidad acomodaticia
que podia alejar al pueblo de la idea
de que el esfuerzo fundamental, el
esfuerzo decisivo y lo decisivo ten-
driamos que ser también nosotros
mismos. Y que nuestro primer deber
como pais de economia subdesarro-
llada, era pensar en hacer nuestro
maximo esfuerzo para impulsar al
maximo el desarrollo de esa econo-
mia, y no ver el camino de la revo-
lucién por delante como un camino
facil y como un camino de todo
resuelto.

Siempre habria sido preferible
educamos en la'conciencia de que si
la ayuda exterior y los recursos pro-

venientes def exterior, en estos di
ciles tiempos en que un pueblo
emprende el dificilisimo camino del
desarrollo econdmico, si esos recur-
sos exteriores podian ser importan-
tes, lo decisivo seria siempre nuestra

la idea de estamos defendidos, va-
mos a cruzamos de brazos, cuando,
lo dnico

nuestra conviccion de
que, con los recursos exteriores y
aun sin ningun recurso exterior, nos-

revolucionario era pensar siempre en
nosotros mismos; pensar siempre en
las propias fuerzas y no dejar de
hacer jamas el maximo esfuerzo por
si un dia nos viéramos en la necesi-
dad de enfrentar una agresion direc-
ta de los enemigos

otros la voluntad de ha-
cer marchar hacia adelante este pas.

¥ No es que esa ayuda no merezca
ser exaluda.2 iNo! Nunca serd su-
ficientemente agradecida y nunca
habra palabras para explicar cuanto
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entrafia de No, no me

refiero a eso. Cre6 en nuestras gen-
tes un cierto espiritu acomodaticio,
cre6 en nuestra gente una cierta ten-
dencia a decir: bueno, si los impe-
rialistas nos quitan, el campo socia-
lista nos da. Cre6 una cierta tenden-
cia a mirar el camino como algo
facil.

Y hay algo, por eso, que digo
que nos falu para ser un pueblo
enteramente  revolucionario. ~Claro
esta que todavia en el seno de nues-
tra sociedad pululan distintas co-
rrientes, pululan distintos sentimien-
tos de la ideologia burguesa, de la
enclenquerfa pequefioburguesa, de la
falu de valor, muchas veces, de esos
elementos, que le resun reciedum-
bre, que le restan fuerza ai pueblo.

¢Cuando seriamos un pueblo
enteramente revolucionario? jEl
dia que estuviéramos decididos -es-
cichese bien—, a que aun cuando
del exterior no pudiera llegarle a
Cuba absolutamente ninguna ayuda,
este pueblo resistirial

Es decir, solo tendremos derecho
a considerarnos enteramente revolu-
cionarios, solo tendremos derecho a
consideramos  absoluUmente  segu-
ros, s6lo tendremos derecho a consi-
deramos absoluUmente fuertes, el
dia que tengamos todos los revolu-
cionarios de este pais esa convic-
cion: ique con los recursos de esU
tierra, la voiunUd y el espiritu de
este pueblo, si nosotros, con nues-
tros solos y exclusivos recursos tu-
viésemos que afrontar todos los pro-
blemas, estuviésemos dispuestos a
hacerlos y lo hiciéramos!

;Quiere decirse que esa oportuni-
dad vaya a presenUrse? Es posible
que esU prueba no se presente nun-
ca, pero, realmente, preferimos un
pueblo educado en ese espiritu que
un pueblo educado en la idea aco-
modaticia de que lo vamos a recibir
todo de fuera, porque eso debilita
nuestro espiriturevolucionario, eso
debilita nuestra conciencia revolu-
cionaria y, un poco més, podria lle-
gar a debilitar nuestra dignidad revo-
lucionaria.

Y. desde luego (ya llevamos seis

afios de revolucion), los factores
subjetivos han aumentado considera-
blemente; el pueblo de hoy es un
pueblo mucho més organizado, mu-
cho mas revolucionario, mucho més
preparado, y no hay la menor duda,
pero no tengo absolutamente la me-
nor duda, de que este pueblo seria
capaz de pasar semejantes pruebas.

Imaginemos un dia un bloqueo,
un bloqueo Atal, que no entre ni
combustible ni entre nada aqui;
imaginemos las peores circunstan-
cias: estoy absoluUmente seguro de
que resistiriamos, no tengo la menor
duda. Y no les estoy hablando a los
hombres del campo, no les estoy
hablando a los hombres del campo,
porque a un hombre de la Siera
Maestra esto fio le llamaria la aten-
cion, porque &l diria: bueno, yo he
vivido toda mi vido sin combustible,

sin luz eléctrica, sin transporte, sin
medicinas, sin nada. Asi diria €l, s
este discurso lo estuviéramos pro-
nunciando alli en San Lorenzo, en
La PlaU, en el Jig huara, en
Magdalena. En cualquler lugar de la
Sierra Maestra, los campesinos di-
rian: ja qué me viene a hablar
usted de esas escaseces, de esas pri-
vaciones, si yo he vivido toda la
vida asi? Se lo esumos diciendo a
la poblacion de La Habana, a los
trabajadores de La Habana, precisa-
mente; a aquellos que acostumbra-
fon su vida a la electricidad, al cine,
al transporte y a la cantidad de
cosas de una ciudad moderna.

i un dia nos viéramos en esa
situacion, el combustible quedaria
reservado para los Unques, los ca-
miones de transportes de tropas y
los servicios armados. ¢Y la pobla-
cion urbana? Pues nos mudariamos
en masa, nos irfamos a junUr con I*
poblacion rural del pais y a trabajar
con bueyes, con azadones, con pi-
cos, con palas. Y resistiriamos,
resistirfamos!

¥ Digamos,34 ciertamente, que ésa
habria sido la mejor educacion revo-
lucionaria del pueblo. Y, desde lue-

i Juciona-

Ensayos literarios
de Ezra Pound
(Seleccion y Prologo de T. S. Eliot)

De un modo paralelo a su creacion
Pogtica, Ezra Pound ha reflexionado
continuamente en torno a los

blomas del Guehacer Iterario, 'por
medio de una actividad c
ba ejercido gran influencia sobre
desarrollo de la poesia de este siglo.

go, que tal
rio no es cosa de débiles, ni es cosa
de flojos, ni es cosa de vacilantes, ni
es cosa de volubles, ni es cosa de
ni es cosa de

res ds derrotismo.

hay que decir que todavia
nuestras masas no se han depurado
lo suficiente de esos factores reales,
de esos factores subjetivos, que en
un grado determinado perduran.
Somos todavia un pueblo que 5
caracteriza por su gran entusiasmo y
decision en momentos decisivos; un
pueblo capaz de dar en una hora o
en un dia la vida, capaz de cual-
quier heroismo en un minuto, pero
un pueblo al que le falta todavia I
virtud del heroismo de todos le*
dias: un pueblo al que le falta toda-
via la virtud del tesén y hacer gali
de esa valentia y de ese heroismo
no solo en los momentos dramati-
cos, sino en todos y cada uno de lo*
dias. Es decir, que le falta todavi*
cierto tesén y cierta constancia «
el heroismo.

CONTRA EL INDIVIDUALI*

Mo

¥ Sin embargo,* -no tenemos dud*
de que todo lo que se ha ido b
ciendo es superior al pasado. No
tenemos dudas de que todas las po-
sibilidades creadas, que todos lo*
derechos que el pueblo ha ido reci-
biendo y todos los beneficios, so”
superiores al pasado. Pero no pode-
mos conformamos con eso. Y, de*

1 Del discurso pronunciado el 13 *
marzo de 1968, XI aniversario del asari*
al Palacio Presidencial.

2 2 de enero de 1965.

3 13 de marzo de 1968.

4 28 de setiembre de 1966.

[ y por T. S
Eliot, los presentes Ensayos litera-
rtos constituyen la muestra mas re-
presentativa de esa extraordinaria
Actividad. Abarcando un periodo de
tres décadas aproximadamente, ellos
retnen gran parte de material conte-
fido en cuatro volimenes anteriores
"Pavannes and Divisions, Insti-

gations, Make it New y Polite

como_algunas  piezas
breves no coleccionadas previa-
mente.

Aun cuando Pound suele juzgar el
Ejercicio de la critica en relacion
cn sus efectos inmediatos, Eliot
Prefirio considerar la suya teniendo
en cuenta su trascendencia histérica
E» tal sentido, su seleccion demues-
Aar *“1: que cuanto Pound ha enun-
ciado sobre el arte de escribir, y en
Particular sobre el arte de poetizar,
** preciado y provechoso de una
manera definitiva; 2: que muchos de
°s conceptos vertidos atafien parti,
ilarmente a las exigencias de la
*Pca en que fueron redactados;
que impuso a nuestra considera-
ron no solamente autores aislados,
también vastos sectores de la
“Ceratura poética en general, que los
criicos futuros no podran ignorar.

por dltimo: que ha dado pruebas
de una ecuanimidad y benevolencia

era dable esperar, con res-
autores cuyas obras no su-
pusimos que juzgaria con simpatia.”
Pound enriquecio la critica litera-
14 como pedagogo y propagandista,
"omo es sabido, siempre sintié la
fecesidad de comunicar a los demas
‘I resultado de sus hallazgos con el
“bjeto de que éstos se aprovecharan
7 pusieran en practica. En conse-
cuencia, su critica se dirige ante
tosio a sus colegas intelectuales. “Es

LOS LIBROS, Junio de 1971

precisamente —anota Eliot— esa
arenga al escritor lo que confiere a
la critica de Pound una valia perdu-
rable y excepcional para el lector.”

El viaje que fue
de Denton Welch

Para describir este relato misterioso
y singular, escrito al filo de la juven-
tud por un escritor inglés casi legen-
dario, de cuya existencia tenemos
pocas noticias; para caracterizar esta
obra maestra que trasunta vida ver-
dadera y donde un adolescente bien
educado aunque rebelde emprende
un viaje a China para tratar de ser
libre, descubrir el mundo, amar,
aprender la amistad, reconocer su
vocacion, defenderse de la melanco-
lia y el estupor, quizd nada més
oportuno que citar aqui algunos de
los esclarecedores  conceptos  con
que la famosa Edith Sitwell, amiga
del autor, expresara su entusiasta
asombro al prologar la edicion origi-
nal del mismo: “Es ésta una primera

obra realmente conmovedora y no-
table, que revela en su autor esa
condicién tan rara: la del escritor
nato. No conozco ningn otro pri-
mer libro que dé esa impresion con
tanta fuerza: con una sola frase (en-
teramente natural, pues no hay nin-
guna afectacion literaria) pone en
evidencia lo esencial de cada una de
las personas descritas.

El mecanismo de la mente
de Edward de Bono

El autor va reuniendo en este libro
células nerviosas hasta constituir un
cerebro. Lo hace poco a poco, con
sencillez y claridad, utilizando, por
ejemplo, mermelada o juegos de ni-
fios, en lugar de oscuros simbolos
matematicos, para ilustrar sus opi-
niones. Demuestra asi como va sur-
giendo una superficie de memoria
que ofrece la oportunidad de que la
informacion se organice a si misma
en modelos significantes, en vez de
ser construida por un determinado
proceso exterior.

La revolucién cultural en China
de Joan Robinson

En el presente estudio documental,
la autora —que recientemente estuvo
de visita en China— convoca a los
propios chinos para que nos expli-
quen su revolucion. Transcribiendo
onversaciones e informes, divulgan-
do documentos claves, no publica-
dos antes en Occidente, Joan Robin-
son esclarece, entre ofras cosas, el
fenomeno que més desconcierta a
quienes viven fuera de China: el de
un gobernante tan hostil a su propia
administracion que incita y dirige
contra ella una revolucion de dimen-
siones nacionales.

20 nuevos narradores argentinos
de Néstor Sanchez

En el transcurso de los ultimos seis
afios se ha producido en la Argen-

tina una especie de generacion es-
pontanea de narradores jovenes que,

jando, por supuesto, aquellos que
buscan una continuidad de tenden-
cias, fieles a una nocion mas garanti-
zada de escritura. De esta confronta-

inédito de la literatura argen-
tina, una riqueza implicita de posi-
bilidades que. en alguna medida,
resulta imprevisible. La presente an-
tologia de veinte narradores jévenes
ambiciona precisamente mostrar esa
diversidad a fin de que, sobre los
mismos textos, se manifiesten los
conflictos e interrogantes
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de luego, es més facil estar haciendo
llamados al sentimiento egoista de
los hombres, que estar haciendo lla-
mados al sentimiento solidario de
los hombres, al sentimiento genero-
so de los hombres.

Claro esta que todavia con dine-
ro se pueden resolver muchas cosas;
claro estd que todavia con dinero
cualquier fabrica puede "piratear”
obreros a otra fabrica; que con sala-
rios mas altos, cualquier centro
puede usurpar ("piratear”, como le
llaman los trabajadores) a otro cen-
tro.

Todavia hay, en la realidad de las
cosas, muchos hombres y mujeres
que, por una serie de causas -eco-
némicas, sociales, de conciencia-,
no pueden a la posibil

socialista,

te comunista. El egoismo es ton
absurdo y ton ciego que muchas
veces no quiere conformarse con lo
que realmente se necesita, sino que
hasta pretende apropiarse de lo que
no se necesita. En el capitalismo, el
hombre se apropiaba de mucho mas
de lo que i i

Y sin duda de ninguna
clase, en la medida en que vayamos
logrando  esto, iremos  cambiando
cada vez mas y més el concepto del
trabajo.

Y llegara el dia en que si el nu-
mero de horas de trabajo se reduce,
ello serd como consecuencia de una

para explotar a los demés. EI hom-
bre del mafiana en nuestra sociedad
vivira muy distinto de aquella época
en que se vivia en medio del egois-
mo, en que unos hombres se apro-
piaban de casi todo para explotar a
la inmensa mayoria del pueblo.
Nosotros estamos haciendo las
dos cosas. Lo importante del trabajo
que ustedes han realizado es que
han trabajado en los dos sentidos:

0 a la oportunidad de recibir algo
mas individualmente. Pero hay que
decir que quien quiera resolver pro-
blemas apelando al egoismo, apelan-
do al esfuerzo individual de resolver
sus problemas, olvidado de la socie-
dad, quien haga eso estara actuando
fonari estara i
do, aunque lo haga con las mejores
intenciones del mundo, contra la
posibilidad de crear en el pueblo
una conciencia verdaderamente so-
cialista, verdaderamente comunista.
Estara conspirando contra el esfuer-
20 de crear en el pueblo la concien-
cia de la posibilidad de formas de
vida en que los hombres, actuando
y trabajando solidariamente, puedan
darle a cada uno de los individuos
de la sociedad mucho mas de lo que
ese individuo por caminos solitarios
y abandonado a sus solas fuerzas
podria alcanzar jamés.

No faltarian voces que se levanta-
rian apelando al egoismo de los
hombres. Pero los que pretendemos
consideramos  revolucionarios, no
cejaremos jaméas de combatir estas
tendencias individualistas y de lla-
mar incesantemente a la generosidad
y a la solidaridad de los hombres y
mujeres de este pueblo.

Los que crean que en cada cuba-
no o cubana hay un Sancho Panza
en potencia, se olvidan de lo que la

revolucion ha demostrado: que en-
tre el pueblo hay muchos mas Qui-
jotes que Panzas. Se olvidan de lo
que la revolucion ha demostrado
con relacion al pueblo.

Y a quienes nunca creyeron en el
pueblo, a quienes no creyeron ayer,
4como vamos a pedirles que crean
hoy o que crean mafiana? Quienes
no crean en las virtudes morales de
los pueblos, no podran dirigir nunca
a un pueblo, no podran nunca llevar
hacia adelante un pueblo. Porque no
solo del estomago vive el hombre.

¥ Muchas veces5 hay abundancia y
queda el egoismo. Puede haber
abundancia sin comunismo. Comu-
nismo serd abundancia sin egoismo.
Pero no se logra el comunismo s6lo
con la abundancia sino con la edu-
cacion, sino con la conciencia verda-
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han estado forjando sus propias con-
ciencias de revolucionarios, han esta-
do forjando sus propias conciencias

mas que de una aspira-
cion. De una necesidad!
en la medida en que el hombre con
la técnica y con las maquinas incre-

tra agricultura, a nuestra produc-
cion. Aspiramos a algo mas impor-
tante: a llevar verdaderos revolucio-
narios, a llevar almas con vocacion a
nuestros campos; a llevar una nueva
conciencia a las actividades produc-
tivas, una nueva concepcion del tra-
bajo, técnicas nuevas, concepciones
nuevas. Aspiramos de ustedes no
solamente que sean buenos técnicos,
sino que sean tan buenos revolucio-
narios como técnicos. Y si las pala-

mente la
la productividad, se vera en la nece-
sidad de disminuir el numero de
horas que dedique a la produccion
de bienes materiales.

Y esto debieran escucharlo, com-
prenderlo, aquellos que se dicen mas
amantes de la cultura, aquellos que
se dicen mas amantes de las activi-
dades espirituales, intelectuales. Y es
que el desarrollo pleno de todas las

1de socialistas y de i y. a
la vez que se han estado educando
para el comunismo, trabajando co-
mo comunistas, han estado ayudan-
do a crear la base material que jun-
to con la educacion y la conciencia
nos permitira vivir bajo normas ver-
daderamente comunistas, es decir,
bajo normas verdaderamente frater-
nales, bajo normas verdaderamente
humanas, en que cada hombre o
cada mujer vera al otro como su
hermano, como su verdadero herma-
no, en cada uno de los demas, y
nadie vera en ninguno de los otros
un enemigo, en ninguno de los otros
un rival. Y ésa es, precisamente, la
fuerza que dan a los hombres el
socialismo y el comunismo; es la
fuerza de los hermanos frente a la
debilidad de los que se dividen y de
los que se odian.-

Aqui, de una manera préctica,
hemos visto esa fuerza, hemos visto
lo que puede el enjambre humano,
hemos visto lo que ha podido, en
tres meses, el pequefio enjambre de
jovenes que trabajé aqui con entu-
siasmo, porque no vieron en el tra-
bajo un castigo, porque vieron en el
trabajo una actividad que ennoblece,
porque vieron en el trabajo una acti-
vidad que inspira al hombre, que lo
puede llenar de felicidad. Eso es el
trabajo cuando el trabajo no es tra-
bajo esclavo; eso es el trabajo cuan-
do el hombre no es explotado. Por-
que antes practicamente se asociaba
el concepto de trabajo al concepto
de sufrimiento, porque el trabajo

explotado. El trabajo jamas sera un
sufrimiento, sino la mas noble, la
mas agradable, la mas creadora de
las actividades del hombre.

CULTURA Y TRABAJO MA-
NUAL

¥ Y sera necesariob que vayamos
creando condiciones, de manera que
cada ser humano vea en el trabajo el
desarrollo pleno de su aptitud, de su
inteligencia, de su vocacion, de su

poter ulturales de un
pueblo sélo se podra ir logrando en
la misma medida en que la produc-
cion de los bienes materiales esen-
ciales que el hombre necesite, sea
cada vez una torea mas facil y sea
cada vez més una tarea que exi
menor numero de horas a toda la
sociedad.

Porque hay algunos cultos, super-
cultos, extracto puro de cultos, que
sienten un cierto desprecio por el
trabajo material, que sienten un
cierto desprecio por los que produ-
cen los bienes materiales que el
hombre necesito. Y naturalmente
que queremos una. sociedad en que
las actividades culturales se multipli-
quen, en que las actividades cultura-
les, al igual que las actividades técni-
cas, dejen de ser secretos, instru-
mentos de una minorfa, para con-
vertirse en conocimiento, actividad
y conocimiento de toda la sociedad
humana.

Con la cultura debemos aspirar,
lo mismo que en la técnica, a la
meto de que toda la sociedad sea
culto, de que toda la sociedad sea
creadora en el orden cultural, que
sea capaz de comprender, valorar y
disfrutar todas las manifestaciones
de cultura.

Cuando ponemos énfasis en aque-
llas actividades que se refieren a la
produccion de los bienes materiales
del hombre, no despreciamos ni sub-
estimamos, ni mucho menos, las ma-
nifestaciones  espirituales del hom-
bre. Simplemente, cumplimos el
deber de recordar que deber de to-
dos es hoy impulsar el desarrollo
econémico y material de la socie-
dad, para poder ir, en la misma
medida, impulsando el desarrollo
espiritual, el desamolio cultural, el
desarrollo integral de cada ciuda-
dano dentro de la sociedad.

Es'bueno, es necesario, es indis-
pensable que ustedes tengan presen-
te siempre estas ideas, tengan pre-
sente estos cuestiones esenciales.
Porque nosotros no aspiramos con
ustedes a llevar s6lo técnicos a nues-

bras pi . hoy aqui por el
que habl6 en nombre de ustedes, se
copian y las llevan siempre en d
bolsillo y Ias leen, sin duda que ef
ellas tendran la expresion, cabal y
bellamente recogida, de lo que nos-
otros aspiramos de ustedes.

Nos hemos esforzado por crear
las condiciones mejores para formar
un técnico superior en calidad téc-
nica y en calidad moral, en conoci-
mientos y en conciencia. Nosotras
sabemos que en un grado considera-
blemente satisfactorio hemos logra-
do eso. Y eso nosotros lo podiamos
ver cuando llegabamos aqui hoy.

Y puesto que estamos hablando
con sinceridad y puesto que estamos
hablando con franqueza, sin querer
herir a nadie ni ofender a nadie, nj
a incSviduos ni a grupos, queremos
decir que cuando nosotros contem-
plabamos esto masa, teniamos con-
ciencia de que estabamos ante una
masa superior de estudiantes, que
no eran estudiantes pomo los demés-
iBien quisiéramos nosotros ver
dia en que los estudiantes de esta
universidad fuesen todos como uste-
des! iBien quisiéramos que un di»
la masa universitaria fuese tan ho-
mogénea, tan disciplinada, tan cons-
ciente, ten revolucionaria, tan inte
gra como ustedes!

No somos enemigos de nuestros
estudiantes universitarios, ni mucho
menos; son nuestros amigos. Con
ellos compartimos y departimos mu-
chas veces, con ellos conversame»
muchas veces, con la mayor fran-
queza, con la mayor familiaridad. V
no es que nuestros estudiantes uni-
versitarios sean malos, no es qu*
sean contrarrevolucionarios, ni sk
quiera que sean tibios con la revolu-
cién. No. Digo, simplemente, qu*
estan muy lejos todavia de qut
podamos poner en ellos las esperan-
zas que podemos poner en una mas»
como ésta.

Y digo que no debemos descan-
sar hasta el dia en que este alW
sitial de la cultura y de la inteleC
tualidad técnica de nuestro pais ten-
ga el nivel y el espiritu que tiene

5 Del discurso pronunciado el 29 *
abril de 1967, en la despedida de becar*
que confuyeron un periodo de trabaP
apicola.

6 Del discurso pronunciado el 18
diciembre de 1966, en el acto
clon de los primeros 425 técnicos *
Plan de Ensefianza sobro Suelos, Fertfir
zantes y Ganaderia,

ustedes hoy. Y ojala que para en-
tonces los que como ustedes, alum-

nos de los tecnolégicos, se rednan

en actos como éste, tengan una con-

ciencia todavia superior a la que tie-

nen hoy.

LY por qué no esperario? ;Por
qué no esperarlo, si la revolucion
avanza, si. de nuestras escuelas‘de
maestros salen contingentes de
maestros nuevos, si nuevos educado-
res se forman y nuevas escuelas se
organizan con una concepcion supe-
rior de la educacién, con una con-
cepcion més revolucionaria?  ¢Por
qué no pensar que los que hoy
estan en primero, en segundo y en
tercer grado; que los que hoy van a
nuestras escuelas primarias, mafiana
alcancen niveles tan altos y niveles
ain més altos todavia?

Nosotros no podemos . confor-
mamos con lo que hemos logrado:
con la misma honradez con que pro-
clamamos nuestra satisfaccion por lo
que hemos logrado, debemos procla-
mar nuestra aspiracion de lograr aun
més. Crecera en magnitud este es-
fuerzo, pero crecera también en pro-
fundidad, crecera también en inten-
sidad, crecera también en calidad. Y®
lo que hemos logrado con este mo-
vimiento educacional no resulta
nada extraordinario si se tiene en
cuenta la procedencia, la composi-
cion social, el porcentaje extraordi-
nariamente alto de obreros y campe-
sinos que tenemos aqui entre uste-
des; si se tiene en cuenta la compo-
sicion de esto masa. Pero no tiene
nada de extraordinario, si se tiene
en cuento la concepcion de estos
escuelas, algo que no se ha dicho
aqui cuando se explicaba como un
estudiante que era analfabeto en
1961 es hoy técnico graduado con
nivel preuniversitario.

Y no se ha dicho que'en estos’
escuelas no hay vacaciones, que en
estas escuelas no se sigue el viejo
concepto del estudiante holgaza-
neando la mitad del tiempo, es de-
cir, casi holgazaneando una buena
parte del afio y cien-

fras de por medio; serdn veteranos
cortadores de cafia o sembradores
de hierba o constructores de edifi-
cios, segun el caso; se habran forja-
do en ese espiritu. Una juventud
que no ha tenido vacaciones, que ha
tenido meses de trabajos fisicos
duros, que ha recibido instruccion
militar, que constituye unidades de
combate para la defensa de nuestra
revolucion, que ha conocido la disci-
plina del trabajo, la disciplina del
entrenamiento militar, la disciplina
del estudio.

4Qué de extrafio tiene que aqui
no aparezca un solo pepillito? 9
4Qué de extraiio tiene el caracter de
estos técnicos? ¢Qué de extrafio
tiene que no resulten influidos por
muchas de estas tonterias que des-
pistan, desorientan y confunden a
los que no conocen ni la disciplina
del estudio, ni la disciplina del tra-
bajo, ni la disciplina de las armas?
4Qué de extrafio tiene? En nuestras
instituciones tecnologicas de este
tipo, la pepilleria no florece ni pue-
de florecer.

LY significa acaso que estamos
formando una generacion de jovenes
serios, tristes? jNo! Porque no
estén refiidos la seriedad, el estudio,
la disciplina, el trabajo, con la ale-
gria sana, con la alegria verdadera.
Hay quienes pretenden justificar sus

iquil sus y sus

trabajo y que desprecian a los que
trabajan y que olvidan que los bie-
nes de que viven los produce el tra-
bajo.

La revolucién ha avanzado mu-
cho y también la conciencia. Proble-
mas que no habrian podido ni plan-
tearse afios atrés, se pueden plantear
hoy en la seguridad de que se com-
prenden, porque los comprenden las
masas y los comprenden, sobre to-
do, los trabajadores; y eso es lo que
se llama conciencia.

Hablamos anteriormente de estu-
diantes universitarios y les decia de
sus caracteristicas, de las buenas, las
positivas, y de las negativas. Algunas
de las caracteristicas negativas de los
estudiantes universitarios es que la
mayor parte de ellos vive nada mas
que pensando en el titulo, en la
yaduacion; creen, incluso, que con
eso cumplen sus obligaciones. Y es-
tan en un grado considerable desco-
nectados de las realidades del pais.
Nosotros hemos podido comprobar
que un porcentaje alto ignora la ma-
yor parte de las cosas mas funda-
mentales que estan teniendo lugar
en nuestra pania. Porque este pavi-
mento, esto colina en el pleno cora-
z6n de la capital de nuestro pais,
que es la capital desarrollada de un
pafs subdesarrollado, con todas sus
cosas agradables, con todos sus pri-
vilegios. .. muchos estudiantes uni-

desviaciones, como cosas propias de
la juventud. Si, tienen razon: cosas
propias de una juventud que no
conoci6 el trabajo, que no conocio
la disciplina, que no conoci el estu-
dio, y, sobre todo, de una juventud
que no tiene la menor Idea de los
sacrificios que un pueblo tiene que
hacer; de una juventud que no tiene
la menor idea de lo que cuesto pro-
ducir el pan.

Porque esos que pretenden mirar
por arriba de los hombros al trabaja-
dor, esos que desprecian el trabajo,
se olvidan, al parecer, que para vivir,
para hacer galas, incluso, de ese des-

viven

Ah, ¢pero tienen ellos la culpa?
No, nosotros tenemos ja culpa. No
hemos creado los mecanismos  ade-
cuados para vertebrar las universida-
des con el pueblo y con las realida-
des. Y recién ahora comienza a
vertirse, o a verterse... me haria
tolta un asesor lingiiistico aqui para
que me aclarara si es verterse o ver-
tirse. .. creo que verterse... bueno,
vamos a consultarlo después en una
yamética... empieza a vaciarse en
el pueblo, en las realidades del pais,
porque ha vivido muy desconectado.

Hay, incluso, en esto universidad,
estudiantes que han recibido extra-

precio, para hacer de

to por dento otra parte del afio que
*e llamaba vacaciones. Y no se ha
dicho que los estudiantes de este
prog-ama se han sometido a una dis-
ciplina dura de estudios, sin vacacio-
nes, con amplia participacion en tra-
bajos productivos; no se ha dicho
que han sembrado mucha pangola’8
y que han cortado mucha cafia. No
se ha dicho que los estudiantes de
este plan saben de verdad lo que es
el trabajo fisico, saben de verdad lo
que es el trabajo productivo; que los
estudiantes de este plan, cuando han
«do a cortar cafia a la provincia de
Camagiley, han sido considerados
entre los mejores cortadores de cafia
voluntarios.

Hay que afiadir que los técnicos
que graduamos hoy y los que ire-
fiios paduando, serén técnicos que
habran contriblido al esfuerzo que
hoy realiza la nacion, con varias za-
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sus tienen que comer
pan y leche y came y tienen que
vivir bajo techo. Y se olvidan que la
leche que se toman por la mafiana
en su casa la produce un hombre
que se levanto a las dos de la mafia-
na, llueve, truene o relampaguee,
haga frio o calor; la transporto un
hombre que se levanto también de
madrugada; la distribuyen en bote-
llas que producen obreros, que lim-
pian obreros. Y aunque no seria
posible vivir ni concebir la vida sin
esos bienes elementales, hay quienes
viven olvidados de que el pan que
consumen lo produce alguien, que
alguien se los da.

Y. naturalmente, en la misma
medida en que vayamos creando lo
que puede llamarse una conciencia
verdaderamente proletaria, verdade-
ramente revolucionaria, iran tenien-
do cada vez menos cabida, menos
ambiente, aquellos que desprecian el

todas las faci-
lidades para estudiar —becas, présta-
mos, becas econdmicas, ayuda para
la familia, ayuda para los hijos, ayu-
da para todo el mundo-, pero que
no tienen ni la mas remota idea de
los trabajos que pasaba un estudian-
te en este pais. Un estudiante, por
ejemplo, en medicina, para citar una
facultad de esto universidad. Las mi-
serias —como me decia el compafie-
fo rector— que pasaban muchos
estudiantes, que tenian que meterse
a “dealer” en tos casinos, estudian-
tes de medicina repartiendo dados y
barajas para obtener algin ingreso
con que comprar libros, pagar una
matricula o ir un dia ai cine.
Estudiantes de medicina conver-
tidos en "dealers” -ésa es una pala-
brita que, naturaimente, muchos ya
no oyen mentor desde hace mucho
tiempo, pero que define a la gente
que en la ruleta se dedica... bueno,
un "dealer” es una especie de burs-

crata del juego-, y tenian que dedi-
carse a estas cosas los estudiantes de
medicina. ¢Oportunidad de estudiar
practicamente en un hospital? ;Tra-
bajo asegurado, bien remunerado?
Jamas. ¢Libros gratuitos? Jamas de
los jamases.

Y, sin embargo, hay en esto uni-
versidad algunos que se creen que
cuando reciben una beca y reciben
una ayuda de la sociedad, ellos son
tos que estan haciendo un tovor a la
sociedad. En vez de considerar la
fortuna, el privilegio que han .teni-
do, las facilidades que han tenido,
las oportunidades que han  tenido,
hay algunos que piensan como si
fueran ellos los que le hacen a la
sociedad un favor.

Evidentemente, han oido decir
que se necesitan técnicos, que los
técnicos burgueses se van, y que,
por lo tanto, ellos son unos persona-
jes. Y qué equivocados estan. Se
olvidan de este gigantesco movi-
miento en todos los. 6rdenes. Se
olvidan de esta idea, de este propo
sito, de que algin dia todos seran
técnicos, de que algun dia la técnica
serd un instrumento de conciencia.

Y aunque realmente nos intere-
san los técnicos -si, mucho-, hay
algo que hay que decir aqui y es
que nos interesa todavia mucho més
que tener técnicos, tener técnicos
con los que pueda contar el pueblo,
con los que pdeda contar la révolu-

1 cién, con los que pueda contar la

patria.

LA DESAPARICION
DE LA UNIVERSIDAD
¥ Y las universidades 9 no tienen
por mision fundamental forinar téc-
nicos a secas, sino formar técnicos
revolucionarios, po(que los estudios
universitarios  cuestan. Algunos se
quejan de que tienen que pagar caro
algo —a lo mejor un filet mignon en
el "1830"—, porque se olvidan de
que, precisamente, para hacer todo
esto, para crear el fiituro, para pre-
parar nuestro pueblo, hay que gas-
tar, hay que invertir grandes sumas.
Y la revolucién no ha escatimado
en eso un centavo, no ha escatima-

fos con dos o tres
estudiando en estos planes; en soste-
ner a su mujer y a sus hijos para
que ellos puedan volver a los cam-
pos convertidos en técnicos, para
hacer esto en beneficio de la socie-
dad.

Porque quienes tienen una con-
cepcion erénea, privilegiada, de la
sociedad, y los que tienen una con-
cepcién privilegiada de si mismos, se
olvidan de cuanto cuesta, se olvidan
de todo lo que hay que hacer para

7 Hierba forrajera de difundida utili-
zacion para el mejoramiento de tierras,
gracias a sus buenas cualidades como fia-
dor de nitrégeno y de otros elementos.
8 Originalmente, “nifio bien"; se apli-
ca también a los Jovenes "descarriados”
9 18 de diciembre de 1966.



permitir que los que jamés tuvieron
oportunidad ni de aprender a leer y
escribir, se hagan técnicos y se ha-
gan ingenieros.

Pero no reacciona lo mismo, por
eso, un obrero que estaba en segun-
do o que era analfabeto en 1961 y
que en 1966 se matricula en la uni-
versidad, que aquel que acaso desde
demasiado temprano se acostumbrd
a tenerlo todo.

Y puesto que hemos hablado de
esto, es preciso que digamos que la
revolucion, en la misma medida en
que da y brinda cada vez mas facili-
dades a los jévenes, en la misma
medida en que crea mejores condi-
ciones, debe exigir mas de los jove-

Si no queremos tener en el mafia-

universidades y de nuestros centros
educacionales en general, la adop-
cion de los métodos que conlleven
al propésito de formar hombres
conectados con el pueblo, hombres
conscientes, de formar técnicos con
conciencia.

Técnicos sin conciencia no nos
interesan. ;Y para qué le interesa a
este pueblo un técnico sin concien-
cia? A ésos les hemos dado libertad
para que se marchen; ésos no pue-
den ser utiles ni aqui ni en ninguna
parte. Aqui son una carga, alla tam-
bién. ¢Formar técnicos de esos que
cuando les ofrezcan un sueldecito

de miles, hasta ese dia en que, prac-
ticamente, toda la poblacion nueva
realice estudios superiores. Esto
constituira un  especial fenémeno
que traerd como consecuencia la
désaparicion de las universidades.
Ustedes han oido hablar, ios es-
tudiantes, los trabajadores, en algu-
nas conferencias politicas, han oido
hablar dé la dialéctica, del desarrollo
de las instituciones y de los proce-
s0s. Y un buen ejemplo dialéctico es
éste: el desarrollo de las universida-
des conduce a la 6n de las

fisico disminuya -por imperio, pre-
cisamente, del dominio de la técni-
ca-, el trabajo intelectual, la necesi-
dad de estudiar, de comprender, de
investigar, de realizar nuevos avan-
ces, sera cada vez mayor. De manera
que en la sociedad del futuro el
trabajo propiamente fisico ira dismi-
nuyendo progresivamente y el tra-
bajo intelectual ira a su vez crecien-
do.

Y llegara un dia en que la socie-
dad necesite practicar el deporte

universidades. Es decir, el propio
desarrollo maximo de la institucion

, puesto que no es
posible concebir que un conglome-
rado humano vaya paulatinamente

mejor en el extranjero,
para alla? jNo! jQue se marchen
los que forjaron esa mente en otra
etapa, en otro proceso! Pero que la

na b itos ignorantes de
todo, sin conciencia, serd necesario
que estos métodos aplicados en es-
tos planes, como en los planes de
formacién de maestros, los aplique-
mos a la formacion de todos los
estudiantes. Es necesario que lleve-
mos adelante, firmemente, el punto
de vista de que es obligacion de
todo joven estudiar, estudiar no sélo
hasta el sexto grado sino hasta la
ensefianza secundaria; el punto de
visu de que nadie tiene el derecho
de ser analfabeto, que nadie tiene
derecho a ser un incapaz, que nadie
tiene derecho a ser un ignorante. Y
es necesario que apliquemos cada
ver mas, en todo el sistema educa-
cional del pais, los métodos que
hemos aplicado en este plan y en
otros planes similares

A veces, en nombre de un falso
pedagogismo, en nombre de ciertos
perfeccionismos, hay mentes alérgi-
cas al trabajo de los estudiantes,
alegando que reduce sus niveles. A
estos superpedagogistas —que de
pedagogia conocen bien poco, por-
que ignoran aquellas cosas esenciales
que forman al ciudadano—, habria
que recordarles que lo que nos inte-
resa no es solo formar técnicos, sino
técnicos integrales, ciudadanos mejo-
res. Y que si tenemos urgencia de
técnicos,  siempre sera mas urgente
formar hombres verdaderos, formar
patriotas, formar  revolucionarios!

Y si en la universidad, o donde
sea, hay que estudiar un afio mas,
que se estudie un afio mas para sa-
car el titulo, pero que no formemos
una juventud desconectada de las
realidades, desconectada del trabajo;
que no formemos neoburgueses en
medio de una revolucion, gentes que
no tengan la menor idea del esfuer-
20 del pueblo, del trabajo del pue-
blo, gentes que no tengan la menor
idea de lo que costo la liberacion
del pueblo, de lo que costd el dere-
cho de este pueblo a construir su
futuro, de lo que costd el derecho
de este pueblo a liberar el trabajo
de la explotacion, a liberar al hom-
bre de la esclavitud. Y esta revolu-
cion tendra que por

1 no forme jamés esa clase
de técnicos.

¥ Es necesariol0 que nos percate-
mos de la importancia que esto tie-
ne y del significado que tienen la
educacion, la universidad, los cursos
preuniversitarios, los tecnolégicos,
las secundarias; la importancia que
tiene para nuestro pais —y dentro
de nuestro pais, para esta provin-
cia— esta graduacion, y el desarrollo
que debe alcanzar la educacion. Por-
que estas razones no solo se relacio-
nan con el desarrollo de esta provin-
cia y el desarrollo de la revolucion,
sino que se relacionan con los pro-
blemas més trascendentales del mun-
do actual

Es posible que si nosotros llega-
mos a captar la verdadera dimension
de esa importancia, ello pueda con-
tribuir a que cada hombre joven y
cada persona que en este pais se
acerca a un libro, pueda ver el signi-
ficado y la importancia que tienen
el libro y el estudio.

Con relacion a la graduacion de
cientos de estudiantes en el dia de
hoy, es bueno ver cuanto ha signifi-
cado, en primer lugar, de progreso,
con relacion a la Universidad de
Oriente. En el afio 1947/43, ciento
cuarenta y siete ingresos; en el afio
1959, trescientos ochenta y cuatro
—todavia no habia graduados—; en
1951/52, la matricula inicial fue de
quinientos cuarenta y dos. Los pri-
meros graduados fueron ocho en el
afio 1952; en 1953 ya fueron seten-
ta y siete: ochenta y tres en 1954;
cincuenta en 1956. En 1957, ochen-
tay tres; en 1958 no aparece nadie
graduado aqui; en 1959, cuarenta;
en 1960 ya habia, como matricula
inicial, mil novecientos seis y ciento
noventa y ocho graduados.

Ahora nos reimos de que en un
afio se graduaron ocho y algin dia
nos reiremos de que en un afio se
hayan graduado cuatrocientos cin-
cuenta y cinco. Casi nos asombra-
mos de que se hayan matriculado
inicialmente en este curso cinco mil
setecientos siete y en el futuro nos
asombraremos de esta cifra cuando

4asu icién. Esto no
es un juego de palabras, esto no es
una broma, esto es una realidad y
tiene su explicacion, de la cual ha-
blaremos un poquitico mas tarde.

Pero creo que las cifras nos dan
una idea, ya, del progreso, nos per-
miten reimos casi a carcajadas del
afio en que se graduaron ocho y nos
advierten que algin dia nos reire-
mos més todavia del afio en que se
graduaron los que se graduan hoy.
No nos reiremos de los graduados,
sino del numero de los graduados.
[..-] En la sociedad del futuro, en
el mundo del futuro, se plantea a
las colectividades humanas, y mas
ain a una colectividad como la
nuestra, que sufri el proceso hists-
rico de siglos de coloniaje y de ex-
plotacion y que acumulé siglos de
retraso, se plantea un reto tremendo
si es que queremos jugar un papel
decoroso en el mundo, ser acreedo-
res a un minimo de respeto en el
mundo, ser acreedores a la libertad,
ser acreedores, practicamente, a la
existencia.

Y. por tanto, es de suponer que
logremos la aspiracion de que se
convierta en realidad —no simple-
mente en ley- el estudio hasta la
preuniversitaria, y que llamaremos
estudio obligatorio, aunque un dia
no habra que llamarlo obligatori

co ndose todo él en simples
trabajadores  intelectuales. Y sera
necesario ejercitar los musculos jun-
tamente con la inteligencia.

Y. légicamente, cuando todavia
en este pais hay que cortar decenas
de millones de arrobas de cafia dia-
riamente como requisito de la eco-
nomia, y hay que estar corundo
cuarenta o cincuenta millones de
arrobas diarias @ mano con un
machete, es ocioso hablar de las ac-
tividades fisicas, porque ésa resulu
una actividad fisica realmente agota-
dora y deja poco espacio para la
actividad intelectual. Pero llegar el
dia en que la sociedad empiece in-
cluso a echar de menos ese trabajo
fisico y tenga que sustituirlo por
otras actividades de caracter fisico.
Estos no son suefios, no son uto-
pias: son hechos perfectamente per-
ceptibles e incluso no en un plazo
lejano; es decir, relativamente, en un
plazo breve.

Y les decfa que llegara, pues, esa
fase del desarrollo de nuestro pue-
blo en que el trabajo intelectual se
desarrolle mas y més y el estudio se
convierta en una actividad general
de toda la sociedad y constante de
toda la sociedad. Incluso hoy dia, el
médico, el ingeniero que se pasara
cinco afios sin abrir un libro,'se que-
daria increi tte rezagado con

porque algo que se desprende de
manera tan clara y esencial de las
realidades, deja de ser una obliga-
cion para ser una necesidad.
Entonces cuando sean cientos de
miles los de los niveles medios, los
estudiantes de niveles universitarios
llegarén a ser también cientos de
miles. Y como tendra que estudiar
en el futuro toda la sociedad -y
para que nadie se asuste: hablamos
de la sociedad del futuro, hablamos
de los de primaria hoy, de los de
secundaria héy—, tendran que estu-
diar y estudiar siempre, y el estudio,
como el trabajo, formara parte de la
actividad cotidiana de todo ser
humano y dejara de ser —como el
trabajo lo fue en el pasado y el
estudio lo fue en el pasado muchas
veces-, una actividad sin sentido y
sin objetivo y, sobre todo, sin fruto.
Dejara de seg obligacion, dejara de
ser carga, para ser actividad que gus-

eso. Sera deber de nuestras universi-
dades, de los dirigentes de nuestras
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los en las
universidades se hayan de contar en
esta provincia por decenas y decenas

cada ser humano realice
diariamente.
Y en la medida en que el trabajo

relacion a la cantidad de nuevos des-
cubrimientos, nuevas técnicas y nue-
vos hechos que caracterizan a este
periodo de increible revolucion en
la ciencia y en la técnica. De mane-
ra que cinco afios sin informarse,
cinco afios sin estudiar, equivaldrian
a quedarse subdesarrollado en esa
rama. Los hombres mas eminentes,
mas destacados por sus conocimien-
tos, son hombres que tienen que
dedicar todos los dias una parte del
tiempo a estudiar. No porqué ten-
gan quince afios, sino aunque tengan
setenta afios.

De manera que las ideas, los con-
ceptos, tienen que ir cambiando,
porque no somos muchas veces ca-
paces de imaginamos cémo influyen
los viejos conceptos, los viejos es-
quemas, las viejas costumbres en
nosotros. Y todas esas ideas tendran

10Del discurso pronunciado el 8 de
diciembre de 1968, «n la graduacién de
455 alumnos de la Universidad de Orien-

que desaparecer. Porque si van a
desaparecer las universidades, es jus-
to que también algunas cosas que
no son tan dtiles como las universi-
dades desaparezcan.

Y a propésito de esa desaparicion
de las universidades, ;qué significa
eso? El diaen que sean cientos de
miles de jovenes los que arribaran
ya a un nivel de conocimientos de
pre-universitario, graduados en los

iban a estudiar agronomia, pero te-
nian que dar clases en un tecnol6-
gico y alli construyeron su colectivo
de estudi6 con sus programas y sus
maestros, que les daban clases alli
en el tecnologico, y se iban a exami-
nar a la universidad.

Actualmente tenemos estudiantes
de arquitectura en algunos de los
puestos de mando agricolas, estu-
diando alli y trabajando ya en la

ificacion  fisica. i de

institutos cuando sean
cientos de miles, entonces, todos
esos jovenes con una capacitacion
técnica pasaran a las actividades pro-
ductivas. No sé pueden concebir
universidades con cientos de miles
de estudiantes, en que toda la ma-
sa... esa concepcion impediria el
ulterior desarrollo de toda esa masa,
porque no podria prescindir la
ciedad de esa masa que ha adqu
do, ya, después de un buen numero
de afios de estudio, una capacitacion
profesional. Y, practicamente, todo
joven marchara a la produccion, ya,
con esa capacitacion adquirida.

Quedaran algunas  actividades
muy excepcionales en que se requie-
ran algunos estudios superiores.
Algunos dicen, por ejemplo, el estu-
diante de medicina. Pero las escuelas
de medicina se organizaran alrede-
dor de los hospitales y también esos
jovenes empezaran a realizar desde
bastante temprano, a la vez que ha-
cen sus estudios basicos, algunas
préacticas, algunas experiencias, algu-
na familiaridad con su trabajo y
algunos servicios.

Los de pedagogia estaran ense-
fiando en los tecnologicos y reali-
zando estudios superiores. La propia
necesidad ya nos obligé a hacer es-
to. de i que

ingenierfa civil en las montafias de
Pinar del Rio estudiando el terraceo
de las montafias; alli participan en
el trabajo de planificacion y organi-
zacion y los profesores alli les dan
clases.

Claro, ahi tiene que ir un profe-
sor, porque no hay nadie en ese
lu(pr que tenga un nivel superior.
En el futuro, en cada central azuca-
rero, en cada industria minera, por
ejemplo, quimica, textil, de cual-
quier tipo; en cada industria eléctri-
ca, en cada industria agricola —y
cuando hablamos de industria agri-
cola hablamos de una agricultura
que sera altamente especializada y
tecnificada, con el empleo racional
Sptimo de la tierra, de acuerdo con
las necesidades, y llamada a satis-
facer sus caracteristicas fisicas—, lle-
gard el dia en que existan contin-
gentes de hombres con notables
conocimientos que no requieran que
en una zona cafiera tenga que ir un
profesor de la Escuela de Economia
a ensefiar, porque todos los gradua-
dos de un instituto tecnoldgico agri-
cola estardn alli. precedidos por
decenas y decenas de jovenes que
hicieron estos estudios, los estudios
superiores, y reuniran ademés una
larga iencia. ¢
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Dumont

0o el socialismo
neocolonialista

Por James Petras

René Dumont, profesor francés de
agronomia y visitante ocasional a
Cuba, acaba de escribir un libro,
;Cuba es socialista?, que ha susci-
tado gran polémica: la prensa bur-
guesa presenta a Dumont como un
socialista, experto en asuntos cuba-
nos, que de simpatizante pasé a
constituirse en un agudo critico de
la revolucion, de sus dirigentes y del
rumbo que esta tomando. En la po-
lémica reciente, cuyo eje ha sido el
poeta cubano Heberto Padilla, Du-
mont serd acusado por el mismo
Padilla de agente de la CIA. Muchos
piensan que éste es el criterio del
gobierno cubano y que la acusacion
se basa en el libro de Dumont sobre
Cuba. De alli que una discusion
acerca de los méritos del libro, vaya
mas alld de meras consi

René Dumont,

;Cuba es socialista?

Editorial Tiempo Nuevo, 1970

raciones podemos determinar si
Dumont escribié un estudio cien-
tifico serio o un folleto politico;
en segundo lugar podemos deter-
minar la validez de los conflicti-
vos reclamos y alegatos politicos.

El Método como No-Método o
Dumont como Autoridad Suprema

La mayor parte del material que
se presenta no se basa en observa-
ciones sistematicas, entrevistas o re-
vision de documentos sobre un pe-
riodo razonable. Las opiniones y
juicios se basan en lo que dice cual-
quier obrero, campesino o emplea-
do, que Dumont encuentra en las
circunstancias particulares en que se
encuentra; y curiosamente, ocurre
que todos los comentarios y opinio-

académicas. Lo que alli esta en jue-
go es una cuestion politica fun-
damental: ¢ha fracasado la revolu-
cién cubana o sigue siendo un pro-
ceso dinamico que, a pesar de
obvios problemas, continta expre-
sando las aspiraciones basicas del
pueblo cubano?

Para evaluar en forma adecuada la |
exposicion de Dumont sobre Ia re-
volucién cubana es necesario consi-
derar:

a) su método: como va organizando
los datos que forman la base de
sus afirmaciones politicas;

b) su légica: su capacidad para ela-
borar los hechos y analizar sis-
tematicamente la relacion causal
entre ciertos hechos y sus con-
clusiones;

c) el marco que informa sus obser-
vaciones: la perspectiva politica
que dirige su investigacion.

Sobre la base de estas conside-

1 Al evaluar su trabajo Dumont estima
que su_libro es una "critica constructiva
del régimen de Fidel Castro". Aparente-
mente, Dumont es el unico que asi lo
considera.

nes que cita concuerdan con el pun-
to de vista de Dumont. Ahora bien,
es posible que algunos cubanos ha-
yan afirmado, entre otros comenta-
rios, algunos de los puntos que men-
ciona Dumont. Pero no sabemos
qué otra cosa dijeron: Dumont no
nos lo dice. Selecciona los comenta-
rios que se ajustan a sus enfoques
idos acerca del

las afirmaciones de éstos. En conse-
cuencia, cuando Dumont utiliza a
los cubanos para criticar a los cuba-
nos no sabemos si éstos lo hacen
desde una perspectiva politica  dis-
tinta de la que emplea Dumont para
insertar sus comentarios. Vamos a
referimos a un item decisivo consi-
derado por Dumont: el crecimiento
de una clase privilegiada (pag.
202-205).

En primer lugar, una fuente ano-
nima afirma que se importaron 600
Alfa Romeo destinados a funciona-
rios cubanos. Dumont denuncia que
fueron utilizados para necesidades
personales (no se cita ni un solo
ejemplo). En segundo lugar, afirma
que las quintas de la playa de Vara-
dero son utilizada®pOr las familias
de los funcionarios gubernamentales.
Yo estuve en Cuba en la playa de
Varadero casi al mismo tiempo que
Dumont y observé que cerca del
ochenta y cinco por ciento de sus
visitantes eran obreros y campesi-
nos.

La tercera "prueba" de la exis-
tencia de una clase privilegiada, es el
hecho de que la oficina de recep-
cién del ministro de Industria resul-
ta mucho més grande que las de sus
colaboradores. La cuarta “prueba” es-
un banquete al que fue invitado
Dumont. La quinta "prueba” es la
acusacion de que la nueva clase tie-
ne privilegios sexuales.

Suponiendo mas que demostran-
do que existe una "nueva clase pri-
vilegiada™, Dumont imagina las posi-
bilidades de aventuras sexuales que
se podrian producir: “El alto fun-
cionario recién casado puede utilizar
como argumento reuniones noctur-
nas —o en provincia- para reunirse
facilmente con su o sus amiguitas”
(el subrayado es mio).

Crénica (de Buenos Aires) gene-
ralmente proporciona bases mas sus-
tanciosas para su chismografia que
este experto francés sobre la socie-
dad cubana. Solamente los lectores
predispuestos a creer que existe una

cubano. No sabemos —ni tampoco
lo sabe Dumont, a pesar de sus pre-
tensiones en sentido contrario- a
quién representan los individuos en-
trevistados, ya que no hay intento
alguno por obtener una confronta-
cién que contenga opiniones contra-
rias. En una palabra, la principal
fuente de informacion cubana para
la exposicion de Dumont, se basa en
gran medida, en material anecdoti-
co, chismografia, opiniones y rumo-
fes que pueden o no ser ciertos,
pero que en verdad no constituyen
una base fidedigna para un estudio
serio.

Ademés, las entrevistas con fun-
cionarios del gobierno que menciona
Dumont estan disimuladas en el
anonimato —por lo tanto, no hay
medios para determinar la veracidad
de las afirmaciones o confiar en la
interpretacion que hace Dumont de

“clase privilegiada" pueden conven-
cerse por la exposicion de Dumont.
Desgraciadamente, la mayor parte
de su argumentacion es Un insustan-
cial como carente de seriedad.

En suma, seleccionando opinio-
nes u aspectos particulares de la rea-
lidad cubana, se puede probar cual-
quier cosa que se desee; hay oportu-
nistas, incompetentes, autoritarios:
pero eso no es todo.

El socialismo neo-colonialisu

Dumont no toma en cuenta los
trabajadores voluntarios, los jévenes
y brillantes economistas de Cuba,
etc. Dumont aisla problemas parti-
culares de su contexto histérico y
global y los utiliza para desacreditar
el empuje general de la revolucion.
Su argumentacion puede atraer a un
abogado polémico, pero no a un
cientifico social serio.

El informe de Dumont sobre el
desarrollo de la Revolucion Cubana
es extremadamente deficiente. Con-
sidera al Movimiento 26 de Julio
como "una vanguardia burguesa pa-
ra una base popular”. Obviamente,
Dumont no tiene idea de la estruc-
tura de clase cubana, de otro modo
habria sabido que, la baja clase me-
dia, el campesinado, el proletariado
rural, junto con un pequefio nimero
de profesionales desplazados de sus
origenes burgueses (y por lo tanto
ya no “burgueses") formaron el Mo-
vimiento 26 de Julio. En todo caso,
Dumont no se toma el trabajo de
reproducir ningin  testimonio ni
demuestra estar enterado de los
principales trabajos que expusieron
las bases sociales de la revolucion
(Zeitlin, Sweezy, O'Connor, Fagan,
Blackbum, Boorstein, etc.) El estilo
de argumentacién sobre la insurrec-
cion es tipica: él es su propia auto-
ridad y no se deja confundir por los
hechos.

Es necesario (y tal vez inevitable)
en este punto, debatir el marco po-
litico y las experiencias y valores
histéricos que lo animan.

Dumont es un profesor francés
especializado en el Tercer Mundo en
el periodo posterior a la decadencia
del imperio francés. En un periodo
previo, pudo haber servido de conse-
jero administrativo o de problemas
agrarios de las colonias. Su altane-
ria, arrogancia y egotismo (se queja,
en un momento de su libro, de que el
diario cubano Granma no publicara
la noticia de su llegada a Cuba en
primera paginal ) habria podido
adecuarse bien a una posicién colo-
nial.

Pero Francia fue derrotada por
movimientos nacionales de libera-
cion ylo desplazada por el imperia-
lismo norteamericano. Ahora el am-
bicioso estudioso debe contentarse
con ser un consejero tecnocratico de
dirigentes  del tercer mundo que
pueden aceptar o rechazar su con-
sejo, lo que no significa que Du-
mont se haya despojado de su pers-
pectiva colonial y de su menospre-
cio por los pueblos del Tercer Mun-
do. Desde las alturas del Olimpo
—lejos de las luchas cofidianas con
el imperialismo— los tecnocratas
europeos orientan un telescopio pa-
ra identificar los defectos que con-
firman lo que ellos piensan: que los
nativos son incapaces de manejar sus
propios asuntos; que el movimiento
de liberacion nacional fue un error;
que la revolucion fracasara a menos
que los nativos escuchen y sigan las
érdenes del inteligente profesor eu-
ropeo blanco. Fanon describe este
estilo demasiado bien: la alta cultu-
ra sirve de fachada a sus prejuicios
vulgares. Con referencia a los orige-
nes de los problemas econémicos
cubanos, Dumont recurre a argu-
mentos que reflejan la influencia del
tedrico racista del siglo diecinueve
Gobineau:

“El doble origen, hispano-africa-
no y la influencia yanqui contribu-
yen a desarrollar ese espiritu de de-
froche. EI bucanero un poco pirata,
el descendiente de ganaderos exten-
sivos, que viven de la recoleccion de
su ganado, desdefian sacar el mejor
partido de todo. Numerosos africa-
nos son despreocupados, o no saben

sacar partido...” (p. 32)
Dumont, el autoproclamado

" st ooy

nar la dinamica del desarrollo inter-
no cubano con el hostil mundo ex-
terior capitalista (fundamentaimente
los Estados Unidos y Europa) le im-
pide comprender las justificables ra-
zones de ciertas politicas, a las que
ataca tenazmente.

Por ejemplo, Dumont impugna
algunas decisiones cubanas referen-
tes aja locacion de empresas (“de-
masiado dispersas”) como iracionales

sefiala factores raciales como expli-
caciones del subdesarrollo. "Volva-
mos a los origenes de los cubanos.
A los indios no los exterminaron
totalmente, parte de sus genes sub-
siste en los cromosomas cubanos...
Mientras tanto, en la ciudad y sobre
todo en la capital, se desarrollaba
una sociedad occidental influenciada
Por los Estados Unidos y Europa,

Lo que Dumont
no considera es que a principios de
1960, Cuba se hallaba bajo la cons-
tante amenaza de una invasion mili-
tar de los Estados Unidos. La dis-
persion era una decision politico-
militar necesaria tomada para evitar
una destruccion masiva. Pero ya que
Dumont no entiende las revolucio-
nes o el imperialismo, resulta mas
facil atribuirle a los cromosomas

con_sus mo:
(p- 34)

La revolucion va, a pesar de los
criticos

Esta absurda argumentacion del
subdesarrollo cubano sirve a Du-
mont como sustituto para una dis-
cusion y analisis serios del impacto
destructivo del imperialismo norte-
americano y europeo sobre la socie-
dad cubana. Entre otras omisiones,
Dumont no logra analizar seriamen-
te el multiple impacto del bloqueo
norteamericano a la sociedad cubana
Post revolucionaria y los enormes
Problemas que plante6 a una socie-
dad previamente dependiente de la
Aconomia de los Estados Unidos. La
incapacidad de Dumont para relacio-

desde el siglo diecinue-
ve2

El proceso de la revolucion cuba-
na a noventa millas de Estados Uni-
dos sufre una constante presion que
limita las opciones y deforma su des-
arrollo. Por ejemplo: como conse-
cuencia de la amenaza estadouniden-
se, Cuba debe destinar una gran par-
te de su presupuesto a la defensa,
fondos que de otro modo podrian
asignarse para bienes de consumo.

En lugar de estudiar el comporta-
miento sexual de los dirigentes cu-
banos, Dumont hubiera hecho mu-
cho mejor observando el compor-

2 Para ilustrar con otros ejemplos el en-
fogue:racsta de Dumont, of. pig. 202 y

Carta a LIBRE

Buenos Aires, 14 de mayo de 1971

@T- Juan Goytisolo

la posibilidad de escribir algo al respecto, a fin de 1

tamiento de los barcos de guerra
norteamericanos rondando a doce
milas de la costa de La Habana.
Dada la escasez de recursos, cual-
quier decision que tomen los cuba-
nos, va a aportar ciertas soluciones
y nuevos problemas.

La revolucion en su etapa dificil

Dumont (el "socialista™) ataca las
granjas colectivas y la planificacion
centralizada en favor de las coopera-
tivas privadas y el libre juego del
mercado como un medio para esti-
mular la economia, pero no consi-
dera las desigualdades y los altos
beneficios y la nueva clase que sur-
giran.

No podemos tomar en serio la
acusacion de Dumont a los dirigen-
tes cubanos que, segun &1, forman la
“nueva clase”, cuando la mayoria
de sus propuestas para incentivar el
desarrollo econémico darian como
resultado la emergencia de clases
medias acomodadas, “kulaks” y si-
milares. EI mismo Dumont jamas in-
tenta considerar las posibles conse-
cuencias y problemas sociales nega-
tivos que engendrarian sus propues-
tas "liberalizantes”

En Cuba, existen tendencias ha-

organizaron grupos de trabajo utili-
zando terminologia guerrillera para
estimular a los trabajadores. Eviden-
temente, Dumont tomé la aparien-
cia por realidad. Si Cuba estaba
“militarizada” tal como describe
Dumont, ¢cémo explica las asam-
bleas que sostuvieron los obreros
desde setiembre a diciembre de
1969, en las que eligieron represen-
tantes obreros y rechazaron a més del
80 0/0 de los delegados anteriores?

Las tensiones y conflictos que
acompafian al desarrollo dinamico
de la revolucién cubana no pueden
entenderse en términos de simples
formulas provenientes de experien-
cias comunistas y socialistas euro-
peas (stalinismo-antistalinismo).

Las raices mismas de la vieja so-
ciedad cubana -simbolizada por la
corrupta, parésita, yanquizada La Ha-
bana- fue erradicada: la creacion de
una nueva sociedad revolucionaria,
con recursos econdmicos escasos y
recursos humanos inexpertos,no ha
sido una tarea facil. Los productos
humanos de la vieja sociedad subsis-
tieron —en algunos casos, aun en el
comportamiento y la mentalidad de
aquéllos que se llaman a si mismos
revolucionarios. El proceso de

cia el bt yel
mo. Pero, después de una visita do
varias semanas en 1969, llega a la
conclusion de que “los militares to-
maron la direccion efectiva de toda
la economia” (pag. 247) es quedar
atrapado en impresiones.

Durante la zafra de 1969/1970
-la movilizacién para cortar diez
millones de toneladas— los cubanos

implica erro-
res, pero como dijo un revoluciona-
rio cubano “al menos son nuestros
errores”. Algo que los Dumonts de
Europa y los Estados Unidos no
pueden entender y que, evidente-
mente, les resulta muy dificil de
aceptar.

Traduccion de Marta Eguia

Resulta claro que el elemento nudeador de

Apreciado amigo:

Con algin atraso, contesto su carta del 18 de
‘terzo en la que me invita a figurar como colabo-
‘tdor permanente de la revista Libre. Le agradez-
Co sinceramente la distincion que, sin embargo,
righo declinar.

Le confieso, Goytisolo, que su ofrecimiento
"3 dejo de extrafiarme, sobre todo porque se
"Poyaba en una sugerencia de mi amigo Julio
Cortézar. Y me sorprendié porque el tema de la
trista que ahora aparece, habia merecido nuestra
Mencién desde hace tiempo. Apenas conocida la
noticia de! proyecto, le escribi una carta a Julio
(tonde le expresaba mi opinion y la de algunos
~jgos argentinos. EI 30 de octubre del afio
Phado recibl respuesta y ei didlogo se prolongd
“oando algunos dias después Cortazar vino a Bue-
nQs Aires. Mientras tanto, en el nimero de octu-
nre de Ia revista Los Libros habia aparecido con
n~ aprobacion un articulo de Santiago Funes
Picado a la idea que se anunciaba en Paris.
Antes de regresar a Europa, Cortazar me insinud

LIBROS, Junio de 1971

publicarlo en las mismas péginas en que el pro-
yecto habia sido cuestionado. Hasta ahora no
tuve n/nguna noticia de su parte y mis opiniones
poc con Ia revista, en mi
verta ol 25 do setiembro do. 1970 -subrayo la
fecha para evitar cualquier confusion—, no se
modificaron. Su invitacion, como si nada hubiera
ocurrido (pero Ud. no tenia por qué saberlo), no
podia dejar de sorprenderme.

Permitame ahora que le exponga mis particu-
lares puntos de vista. Lo creo necesario porque,
paraddjicamente, a partir de una posicion que
considero revolucionaria, me abstengo de colabo-
rar con una revista que se afirma de "orientacion
ineaqul oraria” ) i
cierto pero a los i que
comenzamos a palpar en América Latina las posi-
bilidades de una cultura nueva, nos atenaza la
obsesion de la claridad. Solo un recorte ajustado
de jimites nos permitiré construir algo radical-
mente distinto, que no recaiga en maniqueismos
y en valores adjudicabies a la sociedad que aspira-
mos superar. Entonces, las precisiones:

Libre, no es literario, sino politico. Toda refle-
xion, pues, debe surgir de un proyecto politico,
aun cuando se elabore a partir de lo especifica-
mente cultural. Creo importante descartar o lite-
rario: salvo razones de mercado, nada permite
hacer pensar que existan coincidencias literarias
entre los originales promotores de Libre. Al res-
pecto han pululado los equivocos, el menos del
lado latinoamericano, que me toca inmediatamen-
te. Ud. sabe, Goytisolo, que en esta tierra del
Ia ia, se ha i
hace algunos afios el fenémeno "literatura latino-
americana". El invento radica en considerara un
grupo de escritores de diferentes paises de Améri-
ca Latina, como constituyentes de una misma
clase. Nadie ha demostrado todavia que Cortazar,
por ejemplo, tenga que ver con Vargas Llosa mas
que con Michel Leiris o con Borges. (Personal-
mente creo que sus puntos de contacto estén con
estos dos dltimos y no con el peruano). Sin
embargo, en el actual rubro “literatura latino-
americana” se emparenta a los dos primeros. El
ejemplo anterior podria multiplicarse. Obvia-

29



mente, Ud. me dira que algo tienen de comun:
son latinoamericanos. Lo que ocurre es que resul-
ta dificil aceptar ese mero dato como constitu-
yente de un conjunto; en los dias que corren,
toda consideracion de la cultura no pasa por la
geografia sino por ja politica. Jamés se ha inclui-
do en el grupo, digamos, a Eduardo Mallea. Po-
dria sugerirse entonces que la pertinencia de la
clasificacion radica en otra parte: en la calidad de
la obra de unos y otros; pero ya se sabe que el
tema de la "calidad" estd ain por dilucidarse.

Més seriamente podria hablarse de la i

mente, la participacion de las masas en las trans-

formaciones revolucionarias se acelera cada dia.

Los caminos creadores que llevan a la liberacion

desconciertan al enemigo y en la imaginacion

creciente de los revolucionarios radica una de sus

fuerzas més notables. Ningun esquema previo ha
La dnica es la

ma, socialista o capialista. La ideologia burguesa
ha creado ipos formales que el i

blande como bandera y que ocultan los datos
reales de las relaciones sociales: el pensamiento
revolucionario tiende, justamente, a mostrar sin
mistificaciones los valores que se juegan en cada
instante. A ese pensamiento, amigo Goytisolo,

entre y iado, que

polos irreductibles desde el punto de vista de la
cultura. La revolucion sélo es concebible como
hecho cultural: total reordenamiento de valores,

de Ia literatura y en ese caso seria dificil homolo-
gar la propuesta de Rayuela con la de La casa
verde. Lo que preocupa, Goytisolo, es que orde-
namientos de esta indole confunden las oposicio-
nes verdaderas y borran las diferencias. Fijese
que tampoco podriamos hablar de una clase "es-
critores” donde se incluyan todos aquellos que
ejercen la letra escrita. Nada tienen de comdn los
que confirman la ideologia de la representativi-
dad (que imagina la literatura como

y que
no deberia esperar que el poder haya cambiado
de manos; es, por el contrario, una realidad que
se construye en el proceso de destruccion del
viejo poder. En esta accion cotidiana se elaboran
los datos de la nueva cultura que surgira del
aporte de todos y no de la difusion masiva de
valores consagrados.

7 apelar para del entu-
siasta aunque engarioso esquema del liberalismo.
"Cambiar el mundo” no puede existir al margen
de "cambiar la vida". El encuentro de Marx y
Rimbaud sospecho que es mas intimo, més siste-
mético, que la consagracion de sus diferencias
expresada por la proclama de Libre, cuando con-
sidera que hay una complementariedad y no una
coincidencia entre el anhelo de uno y otro.

5. He usado voluntariamente el término "siste-
mético", porque el rechazo de todo sistema
(“Los escritores agrupados en torno a Libre se

No es ninguna I
naria seria que no tenga como ejes, por un lado

cion especular del mundo) con los destructores
de esa légica que domina el pensamiento burgués.
Yo creo que los unicos que deberiamos consi-
derar del lado de la literatura son éstos, los

una : el y por otro, una
accion (en cualquier campo) que se asiente sobre
los datos concretos de la realidad en la que
intenta actuar. Ambas condiciones estan ausentes
en el proyecto de Libre. La formulaciim enuncia-

prop: ../ someter a una critica necesaria,
purificadera Iglesias y sistemas”) creo que mues-
tra la distancia sustancial entre la ideologia de
Libre y la de quienes sustentamos un pensamien-
to revolucionario marxista. La semictica difun-
dida en nuestros dias confirma que no hay sig
ficacion posible sin sistemas: Marx [0 sabia minu-

de prop las
propuestas ideolégicas y proclama. objetivos que

destructores. Una y otra clase, "escritores” Y ga en Ia
"latinoamericanos”, reemplazan, de hecho, Ia

7 ia entre ionarios y
no i La i6 una

absoluta ineficacia:

tanto politica como literaria.

2. Decia que el punto de mira debe ser politico.
Desprecio, pues, todo

del espacio real de nuestros paises:
"Libre —se sefiala— dara la palabra- a los escrito-
res e intelectuales de Espaia y América Latina
que, alli donde se encuentren, luchan por una

como el que algunos han esgrimido en relacion a
las finanzas de Libre; no es fundamental la cir-
cunstancia de que la revista sea financiada o no
por la nieta del boliviano Patifio. De la misma
manera, aclaro, la oposicién a la revista Mundo
Nuevo no se debia s6lo a que era financiada por
la CIA. Lo cuestionable es el proyecto politico
que encierran las publicaciones. Se sabe que los
presuntos "contenidos” de un discurso significan
menos por o que denotan que por la articulacion
que establecen con el circuito donde se integran;
circuito que tiene que ver, fundamentalmente,
con el espacio material en que determinado texto
se incluye. E1mas articulo

real de nuestros pueblos, emancipa-
cién politica y econémica asi como  también
artistica, moral, religiosa, sexual”. No quisiera ser
enfatico, Goytisolo, pero puedo asegurarle que la
descripcion resulta de un anacronismo deslum-
brante si se la compara simplemente con las noti-
cias que aparecen todos los dias en los periodicos
de América Latina. Los jovenes que realizan una
préactica ionaria rompen  sir

toda la vieja cultura; provocan ja liberacion total
en un solo acto. La participacion permanente de

A su vez, la critica a un sistema se
hace, necesariamente, desde otro sistema y, por
otra parte, la significacion de un demento depen-
de del sistema en que se inserta, que constituye.
De éste surge al sentido; se trate de un articulo
periodistico o de una huelga, de un acto erético
0 de una bomba que estalla. Negarse a aceptar un
sistema es negarse a observar la mutabilidad
de los valores. A la inversa: la creencia en prin-
cipios  uni y esta

de una ideologia de asistemacidad que oculta
el sistema que los consagra. Postular "la eman-
cipacion”, la "mas alta libertad intelectual y
estética”, sin marcos de referencias precisos, pa-
reciera conducir a una actitud jluminista mas
que revolucionaria.

Todo esto qulere decir, Goytisolo, que para las

En su ensayo Tienen razén los
literatos Cesare Pavese dice: "Todo
auténtico escritor es espléndidamen-
te monétono en cuanto en sus pagi-
nas rige un molde al que acude, una
ley formal de fantasia que transfor-
ma el mas diverso -material en figu-
ras y situaciones que son casi siem-
pre las mismas™. Si esta afirmacion
es verdadera, como realmente lo
creemos, Juan L. Ortiz es, sin duda,
un auténtico escritor. Su tarea con-
sistio siempre en  transformar el di-
verso material a su alcance, vasto y
renovado, en figuras y situaciones
que son casi siempre las mismas,
dando pruebas de una espléndida
monotonia. Demostré ademas que
desde el principio, desde su ya leja-
no libro E/ agua y la noche, (1933)
le fue dado un tono que derramo
sobre una materia que también le
era propia; vale decir que todo el
caudal de su obra constituye una
suma de astillas arrancadas de un
mismo tronco y testimonian un
inevitable destino de poeta.

Quizas no encontremos otro caso
semejante en toda la literatura ar-
gentina. Més de cincuenta afios de
trabajo para construir pacientemente
un-orden homogéneo y real, viviente
y articulado; un mundo complejo,
tejido con la precaria circunstancia
de todos los dias, con la alta vibra-
cion de la historia, con la angustia
secreta de la pobreza y el desam-
paro, y la repetida plenitud de la
gracia. Presiento que una obra de'
esta dimension solo se puede reali-
*ar con una entrega sin reservas y
confiada, persistiendo heroicamente

el registro cotidiano de estados e

mujeres en las acciones
por si una nueva moral, una nueva relacion con
la_sexualidad. Camilo Torres y los luchadores

lista en las paginas de Mundo Nuevo solo hubiera
servido para irmar la imagen ida en su

realizan el acto de emancipacion reli-

giosa. Los textos que desencadenan la accion,

propuesta: "la cultura no tiene fronteras ideol6-
gicas”. Todo articulo que aparezca en Libre, mas
alla de su contenido manifiesto y de las intencio-
nes del autor, insistira en la significacion que
adquiere su existencia: un grupo de escri
utilizan la fuerza que les otorga su consagracion
por el mercado para abrir una tribuna que difun-
da un "pensamiento revolucionario”. Le aseguro,
Goytisolo, que nada de esto debe ser entendido
peyorativamente. No dudo de quienes estimulan
el proyecto. En lo que no coincido, justamente
desde una perspectiva revolucionaria, es en ese
proyecto que se compendia en la declaracion de
propésitos que me adjunta en su carta. Mas aun:
la buena voluntad de un grupo de intelectuales,
alejados de los escenarios concretos donde se
elabora Ia historia y no participes de una estra-
tegia politica que los incluya, puede producir
significaciones opuestas a las que tienden.

3. ¢Desde qué propuesta revolucionaria Libre
erige su critica? ¢Cusles son los acuerdos previos
que permiten vaticinar cierta coherencia poli-
tica? Pienso que al escindir la cultura de la
politica, el pensamiento de la accion, la ideologia
burguesa ha logrado eficazmente mistificar y mi-
tificar la realidad. La politica, z no se

una verdad artistica que supera toda

fijacion en modelos decimoncnicos de Ia litera-
tura, aun concebida por algunos como promovida

por demonios.

4. Mundo Nuevo —donde se congregaba la mayor
parte de los actuales animadores de Libre- sos-
tenia principios no del todo disimiles a los enun-
ciados por la nueva revista. Lo que no comparto,

Ia
—punto de v/sta en el que me sitio— sélo es util
aquel pensamiento que surja de esas necesidades-
Y tal no es facil en el
proyecto de Libre. A riesgo de agobiarlo, me
permito puntualizarle nuevamente las carencias
que encuentro: a)no se formula ninguna pro-

puesta revolucionaria a partir de la realidad de

adquiere caracteristicas particulares en cada lugar
¥ que evoca también caminos distintos para sus
soluciones; b) los datos ofrecidos en la declara-
cion de principios se oponen a lo que imagino

©) ningdn

6 ud. la i son esos como
¥ nada me autoriza —por supuesto— a auspiciar  lemento permite presumir, por el pasado de bue-
su No vengo a sefia- na parte del nicleo inicial,

una tendencia que

lar errores: se trata de puntos de vista
El verdadero error, en todo caso, se localiza en
otro lugar, en el lenguaje: se trata, esencialmente,
de un criterio distinto sobre el significado de
revolucion.

Desde una mirada revolucionaria pienso que no
es pertinente observar el mundo dividido en blo-
ques rivales, como afirma la proclama de Libre,
sino como escenario donde se oponen las clases
en todas partes. De alli que no crea en la existen-
cia de valores formales que puedan establecer
verdades definitivas, sino procesos histéricos don-
de la signil de los de
las idas en un dado.
No creo que exista una "libertad de expresion”

opone ni acomparia a la cultura: es cultura. En
paises i

observable —como  postula
Libre—, ni una "auténtica democracia” cuya vi-
gencia pudiera ser valedera para cualquier siste-

aun

Hasta aqui mis reflexiones, amigo Goytisolo,
que no intentan crear oposiciones personales sino
simplemente  deslindar terrenos. Es lamentable
que por no precisar zonas de acuerdos, se hayan
multiplicado los equivocos y se exageren las adje-
tivaciones. Lo unico que se logra, de esta manera,
es establecer brechas cada vez méas amplias en
lugar de estimular alianzas contra enemigos co-
munes.

Dejo a su criterio, Goytisolo, el dar a publici
dad esta carta en las paginas de Libre. Por mi
parte, y considerando que las ideas que he ex-
puesto constituyen en realidad el punto de en-
cuentro de un nucleo de comparieros intelectur
les, me reservo la libertad de darla a conocer-
Reciba Ud. un fuerte apreton de manos.

Héctor Schmucler

y buceos,
titubeos y certezas, pero con la
humildad de una hierba que florece
Para cumplir sus ciclos y no por el
orgullo de Ia flor.

Considero que esta basica actitud
de Ortiz hacia la poesia —no pedirle
nada, darle todo—, le hizo alcanzar
la sabiduria que su obra trasluce, la
Modestia que preslde su vida refira-
da. Estas, tal vez, hayan sido las
‘eyes generales que instauraron  su
libertad, las que lo volcaron hacia el
auscultamiento de su corazon y
ayudaron a descubrir el ritmo  del
mundo, conocimientos  esenciales
Para elaborar un universo poético
como el suyo. En su provincia natal,
tin moverse casi de ella, sin deambu-
lar por ciudades fabulosas, ni paises
extrafios, volcado pacientemente
tobre si mismo, reconocié como
fiados naturales el trabajo diario, el
tiempo disponible y vacio y una
equilibrada combinacion de lucidez
y abandono, para aferrar todos los
hilos y reunir todas las voces.

Pudo entonces salir al mundo,
Suamecido por su tierra y su paisa-
Je. sostenido por una participacion
ae ojos abiertos, con la piedad en-
cendida de los que realmente viven
«a esperanza. Por supuesto que una
eleccion inicial semejante debia con-
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dicionar toda su existencia. Nada de
lo expresado en los poemas podia
ser ajeno a la experiencia cotidiana
del poete. Nada de lo experimen-
tado con la palabra podia distan-
ciarse de su existencia. Vida y poe-
sia debian entonces ser construidas
juntas, apoyandose una en la otra,
alimentandose una de la otra, cons-
tituyendo ambas los polos de una
dialéctica que se repetiria para siem-
pre.

Qué extrafio es este ejemplo en
toda la literatura argentina. Qué di-
ficil resulte en ella deducir una vida
a través de una obra. Tal vez por
esta causa, la obra de Ortiz se nos
aparezca tan absolutamente original
y solitaria. No creemos que tenga
antecedentes reconocibles en nuestra
literatura, ni que entronque en nin-
guna de las lineas de nuestra tradi-
cion poética. Tampoco sabemos qué
sucedera cuando realmente este obra
vaste e inagotable empiece a nutrir
las corrientes actuales de la poesia
del pais. Pues su sola presencia fun-
da una tradicion, ineludible en ade-
lante, ya que la sustancia es el pais
y su desdicha, el hombre argentino
que, encamado en el poete, recorre
libremente los territorios del suefio
y la alegria, sin alardes, ni gestos

abruptos, porque la poesia "no bus-
ca nunca, no, ella. .. espera, espera,
toda desnuda, con ja lémpara en ja
mano, en el centro mismo de la
noche.

Nos llama sin embargo la aten-
cion que una obra de esta magnitud
haya sido construida en el silencio
aislado de una ciudad de provincia,
en tacito enfrentamiento con toda
la cultura oficial, a la que Ortiz
sabiamente ignoro, y a la que expre-
samente negé en su poesia. ¢Habra
que evitar sistematicamente los
vinculos con una cultura falseada,
aunque difundida, para salvar la pu-
reza e integridad de una obra litera-
fia en nuestro pais? Creo que la
escasa vigencia de un pasado con
momentos brillantes y la desorien-
tacion actual aconsejan esta via. En
este sentido, el camino de Ortiz,
nos parece ejemplar.

Se recogi6 para aclarar los pro-
pios mitos y los de su region, escu-
cho. las lamentaciones, perdidas casi,
de las antiguas culturas indigenas
exterminadas, observé desde su casa,
abierta siempre, la maravilla del rio
y la piel del cielo, vacio o atrave-
sado por pajaros silvestres, o herido
por las quejas de tantos, que tam-
bién nos lastiman.

Duice es estar tendido

fundido en el espiritu del cielo
a través de la ventana

abierta

sobre los soplos 0SCUros...

¢Pero has olvidado, alma, has olvi-
dado?

¢En qué umas etéreas, alma,
olvidaste tu tiempo y tu piedad?

La vida quiere unirse, alma, de
nuevo,
porencima de los suplicios.

En la busqueda de la armonia y
la unidad lleva Ortiz empefiada toda
su vida, y casi todos sus poemas son
un didlogo entre voces que se res-
ponden e interrogan sin término,
intentando  siempre levantar todos
los velos, y aprehender en su desnu-
dez: primera la vibracion de cada
cosay su misterio.

—El viento es un alma, hijo, deses-

perada. ..

—Desesperada, ¢de queé?

—Desesperada de. . . aire sin fin... y
de.

—¢De qué mas?

—De fuga...

Sorprende que en un pais ten
desvalido de grandes poetas su obra
haya permanecido casi ignorada por
antologos y “entendidos” y margi-
nada del cauce prestigioso de la
“alte cultura”. Debemos sin embar-
go agregar, para ser justos, parafra-
seando la expresion de Valery sobre
Mallarmé, que "en cada ciudad del
pais un joven secreto esta dispuesto
a hacerse despedazar por sus versos
y por él mismo". Pero ¢qué sucede
entre nosotros para que las obras
més intensas y verdaderas tengan
que vivir solitarias y silenciadas y
sus autores apoyarse solo en la pro-
pia fe esencial, en la heroicidad de
una existencia que desdefia el olvido
y que se ve obligada a crear a pesar
del aislamiento y la orfandad? Algo
debe andar muy mal para que la
obra de escritores como Macedonio
Fernandez y Juan L. Ortiz, no sean
utilizadas, sino tardiamente y con
desgano, por el caudal vivo de la
cultura argentina. Grave debe ser
nuestra enfermedad para que una
desidia culpable nos lleve a empo-
breceros con estas omisiones y a
mutilarnos con estas negligencias.
Lo notable es que, a pesar de este
situacion, la obra no haya sido afec-
tada. ;Debemos atribuir esta victo-
ria a las vitudes de la poesia, a sus
interminables beneficios?

Atrincherado en su fortaleza pro-
vinciana Ortiz no fue alterado por
este olvido. Comulgé con las obras
de la mejor literatura. Li Tai Poy
Proust, Cummings y Maeterlinck,
Rilke y Pasternak, Keats y Shelley,
le ofrecieron su fraternidad ilumi-
nada, el arco visionario que lo sos-
tuvo sin desgaste, permitiéndole
crear y crecer, construir sin mella la
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alta catedral de su poesia. Su aisla-
miento entonces se transformé en
impulso y renuncié a todo lo que
no fuera el humilde y paciente tra-
bajo con las palabras y la musica,
que lo unieron, al amparo del silen-
cio, con las hojas, las hierbas y el
rio, que siempre fluye espejando los
cambios del tiempo.

La minima huella campesina y el
ancho viento del mundo fueron sus
piedras. La memoria, incitada por
los sentidos, fue desplegandole, ante
su vigilia, desde “La dicha dorada
de los espinillos” hasta la danza de
las colinas, nifias atravesadas por
todas las rafagas, campo agreste, lu-
gar de todas las batallas.

La alternada ¢o tal vez simulta-
nea? aparicion en el didlogo de afir-
maciones y preguntas, de confianza
dltima e impaciencia presente, revela
una existencia —y una poesia— sere-
na y crispada, desvelada pero fervo-
rosa.

Y a vosotros, atardeceres de octu-
1 bre, tan sensibles,

"suite” silenciosa de qué extrafios

espiritus?

cuyo més minimo movimiento

me penetraba todo,

perdon!

os he sido casi indiferente.

También para Ortiz, como para
Ungaretti, el suplicio comienza
cuando no se encuentra en armonia.
En esta busqueda su poesia se fue
ampliando, hasta abarcar un ambito
cada vez mayor. Se hizo circular y
envolvente para que en ella se unie-
ran los contrarios y ¢l pudiese com-
partir las vitudes de la totalidad.
En los primeros libros sus poemas
constituian un hilo de flauta, tenue
y ondulante, una linea que huia,
inaprensible, recorriendo la hondo-
nada del pueblo y la desolacion del
alma alterada y vacilante ante el
espectro de la muerte

Réfaga dei vacio

que hoce temblar como himedos
cirios a las plantas con luna

v wuelve los caminos arroyos hela-

dos hacia la noda

Réfaga del vacio, del abismo.

Visos, todo, visos sobre la gran som-

bral

pero en los dltimos ya no
es la flauta, sino toda una orquesta,
tejiendo y destejiendo, hilando siem-
pre con musica y silencio, atenta
solo a las sefiales sutiles del poeta,
que organiza una sabia polifonia,
con todas las voces del universo.

De alli la extension de los wlti-
mos poemas y su creciente comple-
jidad. Un movimiento cada vez mas
amplio necesits para registrar Untos
matices de la memoria, tantas recla-
maciones de lo viviente. Tenemos la
impresion de hallamos ante una red
de palabras, delicada y precisa, aun-
que aérea, semejante a esas inmensas
construcciones que las arafias pa-
cientemente entrelazan, pero desti-

nadas esta vez a registrar la musica
del mundo y el lastimado grito del
hombre.

Estas sucesivas ampliaciones le
exigieron también a Ortiz una modi-
ficacion en su trabajo. Le obligaron
a escribir poemas cada vez mas ex-
tensos y complejos, vecinos a la na-
rracion, aunque distantes de toda
narrativa mas o menos convencional.
Nos parece que en poemas como
Las colinas, Del otro lado, o £7
Guaieguay, despliega en coincidencia
con Pavese, la idea de que narrar es
como nadar o bailar, es como reali-
zar un movimiento en un liquido
homogéneo y maleable, danza inaca-
bable que origina figuras e imagenes
sobre el espesor precario del tiempo.

La materia en donde Ortiz impri-
me sus gestos es el lenguaje, el cam-
po donde desliza su palabra, la
memoria. La estructura de sus poe-
mas nace de un silencio anterior a la
palabra, crece apoyada sobre él y su
desarrollo origina lo que en defini-
tiva serd su forma. Cada verso es un
avance hacia lo desconocido y en
esta marcha surgen palabras y re-
cuerdos, situaciones e ideas imprevi-
sibles en el comienzo. Quiero decir
que es nadando en el liquido malea-
ble e-indefinido del lenguaje donde
Ortiz descubre la modalidad de sus
estructuras poéticas. En aquel silen-
cio anterior tienen su origen y lue-
go, cuando las palabras ya son el
poema, éste nos vuelve a alojar en el
silencio, en el encantamiento que
solo la poesia es capaz de engen-
drar. No es por consiguiente la ex-
tension de los textos, ni la disposi-
cion de éstos en la pagina, ni la
referencia a sucesos objetivos lo que
puede diferenciar el verso de la pro-
sa, sino mas bien la actitud del es-
critor frente al lenguaje, el sentido
profundo de su utilizacion. O bien
la palabra constituye una llave para
entrar 2) reino de la libertad o es el
testimonio de un vasallaje a las co-
sas, a su peso sordo, consistiendo en
definitiva en una reiteracion de lo
obvio.

Ortiz, con su obra, nos demues-
tra que solo libera el tratamiento
poético de la palabra; lo demés si-
gue siendo esclavitud. Se coloca asi,
sin proponérselo, a la vanguardia de
una literatura que afanosamente
busca ampliar los limites del verso,
derribando todas las fronteras, y
haciendo que el lenguaje sea unica-
mente materia para la poesfa. Si
nada puede quedar fuera del poema,
¢se justifica acaso otro uso del len-
guaje que no sea el poético? Para
Ortiz la palabra poética es creacion.
No existe para ¢l discurso lineal,
precipitacion ansiosa sobre el filo
del tiempo, sino desplazamiento su-
til y maltiple, captacion simultanea
del espacio-tiempo, vigencia perma-
nente de todas las dreas de los senti-
dos, ejercicio reiterado de aquellas
correspondencias que temprana-
mente descubrié Baudelaire. Quiza

por ello puedan confluir en los poe-
mas de Qrtiz lo puramente lirico y
la entonacion épica, alternandose y
hasta enriqueciéndose en este movi-
miento de tensiones y distensiones
que sigue los ocultos pliegues del
alma y el ritmo de la esperanza. EI
equilibrio en fin, lo establece Ortiz
-como sucede en la msica actual-
mediante una variacion de la inten-
sidad timbrica en una pura relacion
de sonidos, y una compleja vincula-
cion de sentidos. Sus palabras as-
cienden y descienden, giran y se
queman alcanzadas siempre por los
ardores de un viento total. Por eso
la reiteracion tematica no constituye
nunca repeticion sino mas bien cum-
plimiento de una “ley formal de
fantasia” que preside toda la obra
de Ortiz. Su insistencia demuestra
un intento siempre renovado por
aferrar imagenes que lo llaman y
que le obligan a repetir incansable-
mente su gesto para derrotar la
inevitable desesperanza, el 4spero
sabor de la ceniza.

Sin embargo, aunque el poeta se
vea obligado a concentrar su esfuer-
20 en el lenguaje, sabe que éste trai-
ciona siempre y que inevitablemente
malversa la oscura materia viviente.
Mas aun Ortiz sospecha de los idio-
mas occidentales, tan rigidos y li-
neales, creados “como para dar 6r-
denes”, dice. Para &l solo el ideo-
grama chino, un proximo a la musi-
ca, constituye un instrumento apto
para captar los estados variables,
indefinidos, contradictorios, impreci-
sos del sentimiento poético. Imposi-
bilitado de usarlo Ortiz se esmero
por resUrle gravedad a su lengua,
por aliviarla de todo peso. Para ello
eliminé las estridencias, apago los
sonidos metalicos, multiplico las ter-
minaciones femeninas, ~disminuyen-
do la distancia entre los tonos, apro-
ximandose al murhtullo, tai como lo
querfan sus viejos maestros, los
simbolistas belgas. Sin embargo todo
este empefio formal no constituye
un mero ejercicio técnico, un alarde,
més o menos equidistante del peli-
gro, sino un riesgo absoluto de
indole moral. Porque es precisa-
mente aqui donde el poeu revela su
verdadero compromiso.

De esU incierta eleccion depende
todo. Mas ain cuando se sostiene,
como lo hace Ortiz, que el fin del
poeu no consiste en envolverse en
la seda de la poesia como en un
capullo. En realidad toda la obra de
Ortiz nos convoca fervorosamente al
ejercicio de una contemplacion acti-
va para instaurar en el mundo el
reino de la poesfa y la soberania de*
amor.

No olvidéis que la poesia

si la pura sensitiva o la ineiudibl*
sensitiva es asimismo, o acaso sobe*
todo, Ia Intemperie sin fin,

cruzada, o crucificada, si queris,

e, POLlos lamados sin
v tendida, humildemente, para d

invento dei amor-
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Alexis, Guillén, Breton,
Eluard, son  enfocados
con la perspectiva propia
de un' poeta que es al
mismo tiempo, un licido
ensayista comprometido
con su tiempo.
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Desmond Morris
El mono demudo
Trad, del inglés
de M. C.

Emecé, Bs. As. 260 pégs.

El mono desnudo es un

retrato zoolégico del  F. Alonso y A. Rezzano
Homo sapiens” Desde  Novelay sociedad

<He fue intectualmente  argentinas

conscionte, ol hombre & Paides, 86, As

lanz6 a sublimes y mi- 313 pags.

nuciosas  investigaciones

sobre su propia natura-

leza. Pero por mucho

due pretenda_ignorar ja

herencia genética de su

Pasado evolutivo, el

hambre sigue siendo un

Primate. Las audaces es-

Federico Peltzer

El amor creacion en

la novela (Beatriz,
Dulcinea, Justina)
Nuevos Esquemas N° 28

peculaciones de este es- Columba, Bs.As
tudio provocan polémi- 204 pags.

cas a partir de un

nuevo método de estu-

itio. En opinion de

Arthur Koestier "cuan-  Cesare Segre

do uno se mira en el
espejo después de haber
“ido este libro, ya no
‘e ve de la misma ma-

Critica bajo control
Trad, del italiano de
Miagros Arizmendi
Marla Hemandez-Esteten
Planeta. Barcelona,
310 pégs.

El autor, profesor de la
Universidad de Pavia
jltalial, se propone ja
ambiciosa tarea de pasar
revista a las_actuales
tendencias criticas vin-

CRITICA E culadas a la lingiiistica
estructural y ofrecer al-
E:‘?E(RJEK\I A qunas ejemplos de como

se practica el método
semioiégico. Su_fidel-
dad a-critica a las co-
rrientes ortodoxas  del
funcionalismo [Buyssens,
Prito, etc.), o condu-
cen a, formular reperos
a la semiologia que solo
sirven para mostrar las
limitaciones con que Se-
re encara la ciencia_de
los signos. Estas limita-

fteré Depestre

p°r la revolucion.

pt* la poe

Eolecclon Testimonios / 4
Bibliofeca de Marcha.
Montevideo. 205 pégs.

A" revolucién y la poe
Jf- del Tercer Mundo
itelécticamente  tratadas
*" estas paginas del es-
iror haitiano. Ho_ Chi
~h,  Vietnam, ~ Cuba, sis concretos que se re-
*n Price-Mars, los pro- fieren, entre otros, a
""mas del intelectual le Machado, = Gombrowicz
“noamericano. Roumain, y Garcia Marquez.
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José Martinez Sotomayor
Partii y acento de
Guadalajara

Presencia de México
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Fondo de Cultura,
México, 146 pags..
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Los mexicanos — Sintesis
de su_ historia
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N°17

Fondo de Cultura,
Meéxico. 114 pags.,
$9.86

ECONOMIA

Ratl Prebisch
Transformacién y
desarrollo

La gran tarso do
América Latina
Beo. Interamericano
de Desarrollo
Fondo de Cultura.
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Arturo Ardao
Rodé -

Su americanismo

Colee. Los Nuestros / 6
Biblioteca de Marcha.
Montevideo. 253 pégs.
"El americanismo viene
a constituir, pues, solo
un capitulo de la obra
de Rodd, y por lo tanto,
solo una faceta de su
personalidad.  Importa
mucho hacerlo constar
muy claramente al frente
de este volumen, por dos
razones: la primera, que
no se malentienda el sen-
tido del mismo volumen,
como destinado a dar
una imagen completa del
maestro; la segunda, que
no se subestime el resto
de su obra, donde, por
el contrario, se contiene
cuantitativamente lo méas
sustantivo de su activi-
dad pensante.

Erich Fromm
La revolucién de la

Hacia una tecnologia
humanizada

Trad, del inglés de
Daniel Jiménez

Castillejo

Fondo de Cultura,
México. 154 pags.,

$ 15,12

Anélisis de los rasgos
esenciales de nuestra so-
ciedad y de

mente orientada; "acti-
vistas" de la esperanza,
segin el autor.

Macinnes, James Bald-
win, Vance Packard.
Jacob Bronowski. Henry
Fairlie, George Bemard

Sociedad da razén o
sociedad de violencia
Version espafiola de
Néstor Miguez

Caracas. 203 pégs.

Andrés Holguin
Las formas del silencio
y otros ensayos
Monte Avila.
CGaracas, 216 pigs

autor, colombiano,
souamorto profesor en
Ia Universidad de los An-.
des y jdirector de la re-
vista' Razén y Fabula de
la mism, presenta aqui
una serie d
Van desde Ta oritica ife.
raria a la interpretacion
biogréfica
descripcion sociologica y
los estudios propiamente
filosoficos entre los que
se destacan: "Filosofia
irracional. "Filosofia y
misterio” y "Filosofia y

Alexander Mitscherlich
La enfermedad como
conflicto

—Ensayos sobre medicina

el autor. Director Gener
ral del Instituto Latino-
americano de Planifica-
cién Econémica

cial, al Banco Inlalamen-
cano de Desarrollo en
abril de 1970.

Alan Williams
Finanzas pilblicas y
politica presupuestaria
Trad, del inglés de
Flora Brust
Amorrortu, Bs. As..
288 pags.

s oclos sobre ol hom
bre. Advertencia sobre el
peligro demecanizacion
del hombre, s6lo evitable
en cuanto se'prefiera la
vida y el hombre a la
muerte y la cosa. Propo-
sicion: la creacion de un
"movimiento humanista
radical” consistente en
grupos pequerios y des-
centralizados con una
meta comun y un co-
mun aprecio de los valo-
res de una vida nueva-

Trad. del alemén de

H. A. Murena y

D. J. Vogelman

Sur, Bs. As., 188 pégs
Una licida critica de los
llamados conceptos psi-
cosométicos. Todo enfer-
mo espera el auxilio so-
cial comiin, pero cuando
la enfermedad tiene rela-
cién con conflictos per-
sonales. no queda otro’
remedio que  escurrirse
de incégnito por el cami-
no que lleva al psico-

artistica, la"

terapeuta. Ni el uno por
ciento de las publicacio-
nes médicas hace refe
renda al papel de los
factores psiquicos en ei
proceso patolégico. En
ultima instancia, sigue vi-
gente la opinion de que
Ia enfermedad ha de en-
cararse ante todo como
una lucha contra agentes
pat6genos.

Abraham A. Moles.
Jean Baudrillard,

Pierre Boudon,

Henri Van Lier,
Eberhard Wahl,
Violette Morin

Los objetos

Trad, del francés de
Silvia Delpy

Tiempo Contemporaneo
Bs. As.. 205 pigs.

Oscar G. Quevedo
Qué es la

parapsicologia

4ta. edicion

Colee. Esquemas N° 98
Columba. Bs. As.,

135 pégs

Eduardo Solar Correa
Las tres colonias
—Ensayo de interpre-
tacion historica—
Biblioteca Antartica
(Pocket). 10

Coleccién: Lyceum, 3
Francisco de Aguirre,

Bs. As. — Stgo. de Chile.
144 pigs.

Mario Wschebor
Imperialismo y
universidades en

América Latina

Colee. Los Premios 7 4
Biblioteca de Marcha.
Montevideo. 116 pags.
La penetracion norte
americana en la organize
cién de la educacion
superior y de la_investi-
gacion cientifica de
América Latina es anali-
zada con amplia docu-
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mentacién  bibliogréfica

y enfocada de modo par-

ticular por tu autor, un

investigador de matema-

tical on la Facultad do
Univ

verdad, lot tittemes de
lenguaje segin Carmap,
efc. y ademés examina
una de let tetit de la es-
cuela de la "Explicacion

de la Republica). fhes
tras otro, ton puestos ai
demudo la politica im-
perialista. el origen y lot

utilizados

de la que
fue creador el propio

cular el concepto de
Iégica",

en tu fin. Este ettudio
mereci6 el Primer Pre-
mio Entayo del Concur-
to Marcha 1970

FILOSOFIA

José Gaos

M hombre

—Univ. Nec. Auténoma—
Fondo de Cultura,
México. 586 pags..
$3838

Ette HbO postumo de
José Gaos recoge las lec-
ciones del dltimo cuno
que_el autor dictara en
la Facultad de FHotofia
y Latrai de la_UNAM.
durante el afio 1965.

G. Durand

La imegtnadén simbélica
Trad, del francés de
Marta Rojzman
Amorrortu. Bs. As.,

147 pags.

Jacobo Kogan

Literatura y metafisica
Compendio Nova de ini-
ciacion cultural N° 60.
Nova, Bs. As.. 108 pégs.
Al indagar qué puede
haber de metafisico en la
literatura como arte, Ko-
gan examina la relacion
del hecho literario con le
realidad y puita tu pro-
yeccion mis alla de lot
significados y la comuni-

Arthur Pay

Semntica y verdad
necesaria

—Una investigacion sobre
los fundamentos de la
Filosofia Analitica—

Con dh prologo de
Brand Blanshard

Trad, del inglés de

César Nicolds

Molina Flores

' Fondo de Cultura.
México, 483 pags.,
$44,64

A partir del Circulo de
Viene, te han sucedido
notablet_fiidtofot que.
como Arthur Pap, te
preocupan por analizar
—a nivel metafitico y se-
mantico- el lenguaje.
Lat aportaciones hechas
ton numérotai, tiendo
lat mat conocidas en
espaiiol lat de Ruttal,
Wittgenstein, Carnap,
Ayer, Reichenbach, que
conformen parte del ma-
terial con que trabaja
Pap. El libro_contiene
sendos capitulo! sobre
Hume, Kant, la linoni-
mia, el significado de

34

que son relativos a un

un indice analitico.

Galvano della Volpe
Critica da la ideologia
contemporanea

Trad, del italiano de
Ma. Ester Benitez
Alberto Corazén, Madrid,
200 pags., $ 11,70
"Damos & conocer en el
presente volumen el dl-

arrollo de los tres gran-
des temas que sirven de
médula espinal a los tra-
bajos ~ dellavolpianos  a

ra el desarrollo de su
pensamiento.

Estol tres tamas, la légi-
ca, la politica y la ests-
tica. den nombre de /os-
tras apartados en que te
estructura el libro, y en
cada uno A ellos expo-
ne los resultados del ra-
Zzonamiento I6gico, poli-
tico y estético, desarro-
llado a lo largo de toda

HISTORIA

José Carlos Chiaramonte

Nacionallamo y libéraity-
0 econdmico: an Ar-

gentina 1860-1880

Solar / Hachette,

Bs. As., 286 pags.

LITERATURA
EUROPEA Y
NORTEAMERI
CANA

Rafael Alberti

Prosee encontrad--.
1924-1942

Recogidas y presentadas
por Robert Marrast
Prologo de

Pablo Corvalan

Ayuso, Madrid.

197 pégs., $680

Los textos de Rafael Al-
berti aqui recopilados se
publicaron en varios pe-
riédicos y revistas entre
1924 y 1942, pero nun-
ca s6 reprodujeron al
editarse las obras del
poeta. La pérdida de su

biblioteca y sus papeles
cuando, en marzo
1939, Alberti tuvo que
huir de Esparia, explican
la circunstancia por la
cual los articulos que en-
tregd a los periddicos de
esa focha fueran desco-
nocidos.

Reflejas da Espaia
Estudio preliminar y
notas de Beatriz
Mavrakis de Fiore
Kapeluzs, Bs. As.,
125 pégs., $ 2,20

Bertolt Brecht

La novela ds dos cantavo-

Planets, Barcelona,
376 pags., $ 14,90

Don Juan Manuel

El conde Lucanor
(Seleccion)

Seleccion, estudio preli-

Elena Foix v Leonilda J.
Leon de Tedesco
Grandes Obras de la

Lit. Univ. N° 54

Félix Grande
22 narradores espefloles
de hoy - Antologia -
Monte Avila. Caracas,
254 pégs.
Aunque el antélogo no
ha intentado hacer socio-
logia con la seleccion de
estos relatos, tampoco se
ha abocado -confieu-
a la exclusion de alguno
por el hecho de que en
si mismo concitase una
posicién sociolégica:
"S6lo he pretendido huir
-como de la peste- de
ios  escritos  esqueméti-
cos, aburridos, descalcifi
codos, tuvieran o no un
proposito honesto, y
mucho més si lo te-

Arthur London

La confesion

2da. edicion

Trad, del francés de la
editorial Ayuso,
Madrid. 530 pags..
$19.80

Los grandes narradorss
da Incatarr.

Rodolfo A\onso,

Bs. As.. 124 pags.

Sir Walter Scott: La his-
torie de Willie e! vaga-
bundo; Daniel Defoe: La
defensa_de su. derecho;
Oliver Goldsmith: £/ sol-
dado lisiado: Thomas De
Quincey: Levano y Nues-
tras Serioras de los Dolo-
res; Dante Gabriel Roset-
ti: Mano y alma; Robert
Louis Stevenson: Mark-
heim; Charles Dickens:
Horatio  Sparirins

“Norman Mailer
Costa Barbera
Trad, del inglés ¢fe

Patricio Canto
Tiempo Contemporaneo.
Bs. As.. 270 pégs.

Marqués de Sade

El presidente burlado
Trad, del francés de

Ratl Gustavo Aguirre
Rodolfo Alonso. Bs. As..
Entre los relatos del
Marqués, escritos justa-
mente en la Bastila en
1787. es destacado por
sus exégetas [Gilbert
Lely, entre otros) como
una verdadera obra
maestra "El presidente
burlado", donde se asiste
a las ironicas desventuras
a que es sometido uno
de aquellos magistrados
del parlamento de Aix
que, en setiembre de
1772, habian condenado
al autor y de los cueles
aun hoy se sigue vengan-

Marqués de Sade
Historia secreta de

Isabel da Baviera,

reina de Francia

Trad, del francés de
Alcira Gonzalez Mallevine
Rodolfo Alonso.

Bs. As., 279 pégs.

Pier Paolo Passolini
Un ausilo ds una cosa
Trad, del italiano de
Néstor Alberto Miguez
Tiempo Nuevo. Caracas.
137 pégs.

Escrita en 1949-50 y re-
editada desde entonces
con progresivafrecuen-
cia. El suefio de una co-
sa es ja primera novela
de Pier Paolo Passolin

Benito Pérez Galdés
Mariande
Iniroduceion y notas
de E. F. Lar

Bibloteca Ciisica N 4
Difusion, Bs. As..

181 pags.

Charles Plisnier
Falsos pasaportas
Trad, del francés de
Roberto Margulis
de la Flor. Bs. As.,
300 pégs.

Dylan Thomas
Cartas

Seleccion y prologo de
Constantine Fitzgibbons
Trad, del inglés de

Piri Lugones

De la Flor. Bs. As..
330 pags.

LITERATURA
HISPANO-
AMERICANA

Juan J. Lacoste

Los restos ds la noche
Colee. Los Premios /3
Biblioteca de Marcha.
Montevideo. 226 pags.
Los draméticos comien-
205 de una revolucion

no menciona_pero sus
lectores adivinan- pro-
vocan las més variadas
reacciones en los diferen-
tes sectores sociales y los
conflictivos personajes
que los encaman. ES la
historia de un mundo
nuevo en pugna con la
corrupcion, los "restos"
de otro mundo abolido.
Lacoste naci6 en 1918 y
antes de ésta, publics
dos novelas: Bosque dal
mediodia 11962) y Los
veranos y loa invieros
11964)

Cristina Peri Rossi
Indicios panicos

Colee. Los Narradores / 2
Nuestra América,
Montevideo. 139 pégs.
"Hace veintinueve afios
que estoy naciendo en
Montevideo.

podido reponerme toda-

del que dan cuen-
ta jparcial) tres libros de
narativa (Viviendo, Loa
museos abandonados. EI
libro de mis primos) y
dos de poesia, inéditos
aun. De este lentisimo
parto guardo algunas se-
fiales, “que luego _jmien-
tras pujo por sallr) des-
parramo en los  ibros,
especialmente en el ulti-
mo -que nadie ha leido,
por stpuesto— y que as,
siempre, el que més
quiero. Los Indicios son
pautas pera interpretar
Io que llevamos adentro
y o que padecemos
afuera. Panicos porque al
asomamos ~al interior y
a la calle, llene de vigi-
lantes y guardianes— sen-
timos miedo. Del horror
a to existente nacen (si
somos valientes) los fi-
bros y tas revoluciones”.

Graciliano Ramos
Vidas aseas

Nuestra América,
Montevideo. 109 pags.
Graciliano Remos naci6
en el estado de Alagoas,
Brasi, en 1882. En 1933
publicé su primera nove-
Ia, Caetés. Posteriormen-
te, dio a conocer San
Bernardo ;1934), Angus-
tia ;1936), Infancia
(1945). Perseguido por
su militancia comunista,
conoci6 la prision en
1935, Fruto de esta ex-
periencia son las Memo-
fiae da la carcel, publica-
das en Rio de Janeiro,
en 1953, afo en que

Victoria Ocampo
Testimonio:

- Octava seria 1968/1970
Sur. Bs. As., 307 pags.

Gloria Alcorta
La pareja da Nihez
Sudamericana. Bs. As..
151 pégs.

Gran Premio
Internacional.

Niza 1970

Luis Britto Garcia
Vela da armes

Arca, Montevideo.

322 pégs.

Dice el autor: "Trata so-
bre nuestras tres cons-
tantes:  subdesarrollo,
miseria y violencia. En
ella hay una decena de
universos  verbales ~ que
integran una sola histo-
ria. Asi Vaia de armas es
realista, fantdstica, aluci-
natoria, testimonial, so-
cial, psicolégica, objeti-
vista, de ideas, erdica,
politica y fanética. Ha
jugado con las palabras
de la misma manera

el caos de nuestra violen-
cia, jugaba a veces de
manera fatal, con los
seres que  sirvieron de
modelo para los persona-

Alfredo Bryce Echenique
Un mundo para Julius
Barral, Barcelona.

591 pigs.

Augusto Mario Delfino
Margara que venia de la
lluvia

Estudio preliminar y
notas de David Urman
Grandes Obras de la Lit.
Sran

Kapeluz Iy As.,

204 pégs.

Alonso de Ercilla
La Araucana
Introd. y notas de
E.F. Lara
Biblioteca Clasica N° 9
Difusion, Bs. As.,
171 pégs.

Enrique Gainza
El consejo

Rodolfo Alonso,
Bs. As., 63 pigs.

José Hemandes
Martin Fierro

Introd., notas
vocablario de Pilo Mayo
Biblioteca clasica N°1
Difusion, Bs. As.,

253 pags.

Ratl Larra
El hombre de la valija
Didspora, Bs. As

128 pags.

H. A. Murena
Cain- Muerte

Colee. EI Espejo
Sudamericana, Bs. As..
170 irgs.

Alfonso Reyes

Vida y ficcién

Edicion y prologo de
Emesto Mejfa Sanchez
Letras mexicanas N° 100
Fondo da Culura, México
169 pégs., $ 1

Recopilacion 5o eintdos
cuentos inéditos.

Manuel Scorza
Redoble por Rane»
Planeta. Barcelona,

293 pégs.. $ 1330

J°rge Natalio Siberman
dibujo de Guillermo

Ed. del Hombre rtuevo,
& As., 23 pégs

Marcela Sola
Ens condenados visten

Gar\os Lohle Bs. As.,
Pégs.

José Ravinovich

Gianios de pico y pala
“4tense, Bs. AS.,

237 pags.

PEDAGOGIA

Rolando 0. Benezon
psicoterapia y educacién
'3 faci6 por Juliette Alvin
blioteca del Educador
Contemporéneo N° 128
pajdds. Bs. As..
8 Pégs.
El autor de este libro diri-
* actualmente la carrera
de “musicoterapeuta  del
astituto_de  Otoneurofo-
"alria de la Facultad de
Addicina de la Universidad
Salvador y fue funda-
a°r de la Asociacion Ar-
iantina de Musicoterapia,
libro contribuye a una
"Pecialidad cientifica ini-
riaoa en EE.UU. e Ingla-
que se encuentra en

inold Gesell y otros
y nifio de 1 a 4 afios

del indlés de
guardo Loedel y

‘enoteca del educador
"temporaneo N°55
*-@d) Paidts, Bs. As..

aspectos fundamenta-

jdnold Gesell y otros
Tr2iRo de 15y 16 afios
e inglés de

B

81 Qe 38 Liucador

P Aporaneo N° 61
iraec.” pajdos, Bs. As.,
I, *pec<os fundamenta-
"het esarHo y de la
CriamShasEe s

LIBROS, Junio de

dado personal y rutinas,

sonales, vida escolar, act-
ético e imagen del mundo.

David A. Goslin
La escuela en la
sociedad contemporanea

Gladys Onega
contemporéneo N°20

Fred. S. Keller
Aprendisaje

~Teorfa del refuerzo—
Trad, del inglés de
Silvina Gonzéles Roura
de Von Naguy
Biblioteca del hombre
comtemporéneo N° 132
(2da. ed) Paidts,

Bs. As., 101 pégs.

James L. Kuethe
Los procesos de

Trad, del inglés de

Susana Hochberger de
Stembach y

Silvia Kutiowski de Gomel
Biblioteca del educador
contemporaneo N° 17
Paidos, Bs. As.. 190 pégs.

Manual de tecnologia
educacional para la
ensefianza moderna

Trad, del inglés de
Isidoro Rabinowics
Biblioteca del educador
contemporaneo N°119
Paidos, Bs. As..

151 pags.

A. Makarenko

Planeta, Barcelona.

532 pags., $ 19,90

Siguiendo el tema inicia-
do en Poema Pedags-
gico, Makarenko nos da
a conocer en esta obra
sus experiencias en Jar-
hov, al frente de la
"Comuna F. E. Ozer-
hinski", una colectividad
que & mismo organisa
y educa por los caminos

Reina Reyes

¢Para qué futuro
educamos?

Colee. Los Premios / 5
Bilbioteca de Marcha,
Montevideo, 122 pégs.
Prime-a Mencién Ensayo
del_concurso de Marcha
1970

Robert M. Smith (compil.)
El maestro y el
diagndstico de las
dificultades escolares
Trad, del inglés de
Eduardo Goligorsky
Biblioteca del educador
contemporaneo N° 18
Paidos, Bs. As..

277 pégs.

Unesco

Educacion para la salud,
el sexo y la vida familiar
Trad, del inglés de
Leonardo Wadel
Biblioteca del educador

1971

mn(emporaneo N°74
Paidos, Bs.
160 pégs.

PLASTICA

"Retratos _de Bolivar"
[1956):  "Estudios  ico-
nogréficos de Miranda,

11959): "La obra de Ar-
mando_Reverén”; "Ca-
mille Pissarro en Vene-
2uela” 1966); y la obra
de Rafeel Monasterios
/1969), se ocupa ahora
de la época colonial, en
Io que la imagen religio-
sa sirvio de instrumento
de dominacion a través
de la instauracion de un

—en el segundo tomo-
de la "época nacional”

sente siglo. Adolece sin
embargo -de una _toma
de conciencia de ia cir-

POESIA

Pablo Antonio Cuadra

El jaguar y la luna
Cuademos
Latinoamericanos N° 5
Carlos Lohlé, Bs. As.,

87 pags.

Este libro gsno el premio
centroamericano de poesia
"Rubén Dario" y varios
de sus poemas han sido
traducidos ai inglés, y al

texto, que Emesto Carde-
nal_considerd_como uno
de los mas importantes lo-
gros de expresion podtica
indigena, era hasta este
momento -en que se lo
presenta en su_ version
completa— apenas conoci-
do en América Latina.

Luis Franco
Guitarra

78 pégs.

POLICIALES

William lrish

Plazo: al amanecer

Trad, del inglés de

Leticia Halperin Donghi
El séptimo circulo N° 232
Emecd, Bs. As., 219 pigs.

René Vergara

iQué sombra més larga
tiene este gato!
Biblioteca Antartica
(Pocket). 12

Francisco de Agrirre,
Bs. As.. Stgo de Chile,
187 pags.

POLITICA

Carlos Aguirre Pons
Che Guevara ;mértir de
quién?

Informes de hechos que
convulsionaron al siglo
XX, N° 1 Punto Critico
Bs. As.. 11 pégs.

Max Jakobson

La neutralidad finlandesa
Trad, del inglés de
Eduardo L. Suéres

Fondo de Cultura,
México, 144 pags. $ 22,68

PSICOLOGIA

Edward de Bono

El mecanismo de la mente
Trad, del inglés de
Francisco José Castillo
Monte Avila, Caracas,

340 pégs.

Erikson, Erik H.
Identidad, juventud y

Pa\dos Bs. As.,

pags.
B esera y exami-
na dos décadas de su
trabajo tebrico y cH-

Grinberg, Leon
Culpa y depresion
Estudio psicoanamicc
Paidés, Bs.

pags.
Segunda edicion amplia-

capitulos y se modifica-
ron’ seis)” de un libro

relacion que de establece
culpa jdepresiva y perse-

duelo jnormal o patol6-

SOCIOLOGIA

Erving Goffman

La presentacion de la
persona en la vida
cotidiana

Trad, del inglés de
Hildegarde B. Torres

Flora Letaro
Amorrortu, Bs. As..
272 pégs

Paul Watzlawick,

Don D. Jackson
Teoria de la comunicacion

Trad, del inglés de
Noemi Rosenblatt
Tiempo Contemporéneo,
Bs. As., 258 pags

Los  attores, miembros
del equipo que. trabajo
diez arios en Pato Alto,
California, con_Gregol
Bateson,  estudian aqui
la pragmética de ta co-
municacion  interperso-

diferente de las "propie-
dades" de los individuos
que participan en ella.
Después de_ definir cier-
tos conceptos generales,

caracteristicas bésicas de
la comunicacién humana

e jlustran sus manifesta-
ciones y sus  posibles
perturbaciones. Los dis-
tintos aspectos de la

de la pieza ¢Quién le
teme 2 Virginia Woolf?,
de Edward Albes.

Brigitta Linnér

La revolucion sexual

en Suecia

Coleccién Argumentos
Rodolfo Alonso, Bs. As.,
93 pigs.

Gunnar Myrdal
Objetividad en la

Trad, del inglés de
Remigio Jasso
Breviarios N° 212

Fondo de Cultura, Méxi.-o,

117 pégs.
VARIOS
cmecclon La Historia

N° 19 Car\os Cuneo
Las cérceles

N° 20: Emeslo Goldar
La "mala vida"

N° 21 Horacio N. Casal
Historia del colectivo

N° 22: Leén Pomer

El soldado criollo

N° 23: Noé Jitrik:

José Hemandez

Centro Editor de Am-erica
Latina, Bs. As., 116 pags.
c/u, $2.20 c/u.

Biblioteca Fundamental del
Hombre Moderno:

N° {: Ruth Benedict

El hombre y la cultura
Trad, del inglés de

Leon Dujovne, 237 pégs.
N° 2: Carlos M. Varsavsky
Vida en el universo

154 pégs.

N° 3: Elvio Fachinell

Felipe Piersanti

Freud y Paviov

Trad, del italiano de

Néstor Miguez y

Antonio Bonano, 168 pags.
° 4: Arti, Benedettl,

Bioy Casares, Borges, Cortazar

F. Hemandez, Martinez

Moreno, S. Ocampo, Onetti,

Cuentos de dos orillas
Seleccion: Beatriz Sarlo
Sabajanes

Luis Gregorich,
152 pégs.

Federico A. tSaus
Fisonomia regional de la
Republica ARgentina
(3ra. ed.) Nova,

Bs. As., 195 pags.

Ario Graza Mercado
Manual de técnicas de
investigacion

El colegio de México,
México, 187 pégs.,

$ 12,76

Alba Omil

Todos tenemos un duende
-Manual para la ensefiad-
2a de la eletura y la redac-
cion. 2do. y 3er. afios—
Nova, Bs. As., 237 pégs.

PINTURA ARGENTINA

DEL SIGLO XIX

- Prilidiano Pueyrredon
Recorriendo ja estancia

= J. L. Palliare
Idilio criollo

= Candido Lépez
Vista de Curuzi

(65X 42 cm)

(55 X 49 cm)

(65X 34 cm)

En Jas buenas librerias

y en COLORIDOR

Las Heras 2279 — 6° B, Capital
Tel. 83-9152 y 85.7085
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editorial tiempo
contemporaneo

COLECCION FICCIONES

Cuentos de Le Roi Jones,
de Le Roi Jones.

Cuentos de Enrique Wernicke,
de Enrique Wernicke.

La Frontera, de Régis Debray,
Cuentos de Norman Mailer,
de Norman Mailer.

Cuentos de Bernardo Kordon,
de Bernardo Kordon.

¢Por qué estamos en Vietnam?,
de Norman Mailer.

Cosas concretas,

de David Vifias.

Corresponsal en Espaiia,

de llya Ehrenburg.

El mundo alucinante,

de Reynaldo Arenas.

El cuarto de Giovanni,

de James Baldwin.

Rebelion Después,

de Lincoln Silva.

La esponja, de Marino Milella.
Para hacer el amor en los
parques, de Nicolas Casullo.
Costa Barbara,

de Norman Mailer.

COLECCION MUNDO ACTUAL

-JS=0©

MOTTARISMR
FEMPHUAUSBW»
WELBRASH.

>lum

La paz indeseable,

de Leonard Lewin.

Puerto Rico en Nueva York,
de Jesus de Galindez.

Moral burguesa y revolucion,
de Leon Rozitchner.

Paris, Mayo 1968, de André
Gorz, Emesto Mandel y otros.
;Quién maté a Rosendo?,

de Rodolfo Walsh.

Mar del Plata, el ocio represivo,
de Juan José Sebreli.

De vuelta a casa,

de Le Roi Jones.
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