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no reflejan necesariamente la opinión de la revista.

El 
silencio 
de 
TRELEW

La masacre de dieciséis militantes 
revolucionarios en Trelew muestra 
cuál es la "razón de la 
dictadura militar: desocupación, 
miseria, entrega del país a los 
monopolios norteamericanos, los 
"acuerdos" que esta política exige 
sólo pueden fundarse en la tortura y 
en la muerte, en la violencia de una 
represión destinada a imponer un 
interés de clase como la verdad 
universal.

A la vez, la ley de censura- 
promulgada el mismo 22 de agosto, 
viene a decir que en Argentina, en 
1972, los que tienen el poder 
quieren decidir el sentido. Absurda 
y contradictoria, la "versión oficial" 
de los hechos es el verdadero 
discurso escrito por el régimen para 
nombrar su realidad: este "relato” 
silencia, para que en el vacío de una 
información controlada, la represión 
encuentre su palabra.

Metáfora transparente de la política 
de la dictadura, el procedimiento 
de Trelew y la censura que lo 
designa, son el síntoma de la 
desesperación de las clases 
dominantes: Malargüe, Tucumán, 
Roca, Mendoza, las luchas del 
pueblo quiebran, una y otra vez, sus 
planes, sus salidas. La ilusión de 
borrar la realidad, en la violencia de 
un silencio que sostiene 
"legalmente" la represión y la 
tortura tiene, por su parte, la 
respuesta en la prensa revolucionaria, 
en las pintadas, en los panfletos, en 
los volantes de fábrica donde se 
escribe ese gran texto clandestino y 
anónimo que circula entre las masas 
para nombrar la historia: 
el encuentro de esa escritura con los 
combates populares que la hacen 
posible, son la palabra que el 
sistema trata de callar buscando 
—de cualquier manera— negar la 
razón que los anima.

HACIA LA CRITICA
Preparar este número de la revista fue, a la vez, 

reflexionar sobre el espacio que hemos intentado 
delimitar con nuestra práctica.

Los Libros se inscribe en una zona que se define 
por la producción de ideologías (en la que se ubica 
el campo de "lo cultural") para diseñar una pro­
puesta: la crítica a la forma de producción de la 
cultura dominante. Y esto significa articularse en el 
contexto de la lucha de clases en la Argentina.

La literatura, recorte que las retóricas practican 
sobre textos realizados o posibles, invoca y provo­
ca diversas escrituras críticas que mantienen con 
ella una relación "explicativa" y culpable. Hablar 
de la literatura, a la vez que fija y señala una 
actitud, supone una teoría y una posición política, 
así como una reflexión sobre la ideología que 
conlleva la relación que se establece entre teoría 
y política.

La crítica en la Argentina ha hablado sobre la 
literatura para encubrir sus relaciones, para esca­
motear su inserción en el mercado, para ocultar 
las condiciones de su producción.

Pero puede pensarse una crítica como arma de 
lucha ideológica en la construcción de un discurso 
teórico que (aunque sea con instrumentos y con­
ceptos provisorios) abra la posibilidad de una inser­
ción revolucionaria para su práctica: una crítica 
de ruptura y restitución.

Ir hacia esa crítica implica definir algunos pun­
tos de partida. Existe una ideología de la literatura 
que se corresponde con una ideología de la crítica: 
el centro es la naturalización de las relaciones de 
producción y sus consecuencias la naturalización 
de las relaciones entre una práctica, la escritura y 
la producción.

Se producen textos, pero sólo algunos son legi­
timados como literatura. La demarcación, mágica­
mente fundada en la ideología y confirmada en 
diversas "tradiciones literarias", abre un abismo 
entre Ips textos legítimos y los otros. Franquear 
ese abismo implica develar una relación de pro­
piedad: la de la retórica, los verosímiles, los códi­
gos específicos. Sobre esta "apropiación” se articu­
la y se define el sistema de la literatura, creado 
por la crítica y reconocido luego por ella como 
natural. Este sistema (fuertemente codificado y 
convencional) es elevado por la clase que tiene los 
medios de producirlo a la condición de Literatura, 
de única escritura posible. ,

Y es precisamente cierta crítica la que viene a 
rubricar con el gesto de la interpretación esta 
legalidad basada en la represión de otras escrituras 
y lecturas posibles. Porque el sistema de la litera­
tura no sólo produce textos, sino que produce 
lecturas, así como un determinado sistema de pro­
ducción no sólo elige sus escritores sino que tam­
bién elige y produce sus lectores.

El mercado es precisamente el espacio en que la 
literatura se encuentra con sus lectores a través de 
un proceso de distribución, circulación y consumo 
de ciertas escrituras. Existe entonces un ámbito 
institucional donde la circulación de los "signifi­
cantes” se articulan en el "significado” de una 
función: el de las ideologías que una clase impone 
■como dominante y cuya función radica en el encu­
brimiento de las relaciones que la producen.

El mercado comparte su poder con la escuela, 
definida como un proceso de transmisión obligato­
ria que califica socialmente a quienes tienen la 
suerte de pasar por la violencia que su adiestra­
miento implica. Es necesario describir sistemática­
mente lo que se pone en juego en el "dictado”, 
en las “redacciones", en el fetichismo de la orto­
grafía, como primera relación con la escritura. 
Escribir bien es un poder y un emblema de poder: 
por eso hay que saber qué significa este bien (en 
el sentido en que se habla de tener bienes).

En la clase productora (a quien se le sustrae 
junto a los medios de producción los medios de 
comunicación) la literatura es un chiste, una fabu- 
lación, un rumor, una novela familiar: palabras que 
permanecen al margen de la imprenta, en tanto 
ésta funciona como instrumento de legitimidad 
social que sólo intenta imprimir lo que la clase 
dominante piensa como digno de ser estampado, 
perpetuado.

Una clase social es también un estilo. La litera­
tura sirve, en el peor de los casos, para exaltar el 
estilo de las clases dominantes: la relación entre 
escritura y poder es compleja, pero su existencia 
de hecho puede detectarse en las formaciones de la 
retórica de los discursos, de las informaciones 
oficiales, incluso en la retórica de los diccionarios.

Desde la familia (pasando por la "escuela” en 
tanto institución/es legitimadora/s) se va constitu­
yendo un campo de relaciones verbales donde 
tabúes y jerarquías delimitan la inserción signifi­
cante en el sistema social.

El chico aprende una jerga familiar, luego debe 
aprehender una lengua "nacional”, en el interior 
de la cual hay unos textos que son propuestos por 
la sociedad como su máxima expresión (el papel 
de la ideología del ochenta hasta Güiraldes, bs 
fundamental en la “formación” literaria reproduci­
da por nuestras instituciones).

Para que un lector genérico pueda convertirse 
en lector de "literatura" es necesario que su con­
ciencia pueda organizar la posibilidad (ideológica) 
de asumir ese lugar que le permita situarse en rela­
ción al discurso literario, acatando lo específico 
de una organización textual con sus tiempos, sus 
modos, sus aspectos, sus reglas previamente “inter­
nalizadas”.

Las instituciones se articulan con el mercado de 
una manera compleja. Hoy podemos ver cómo el 
periodismo promueve el lenguaje como transpa­
rencia en literatura (lo que quiere decir, como 
“expresión"), bajo la máscara de una ideología 
"progresista" que quisiera testimoniar -se nos 
dice— el orden y el desorden del mundo.

De esta manera, la expresividad -esto es, un 
complejo de efectos de la estructura social— vuelve 
a encabalgarse sobre el desconocimiento de esa 
misma estructura: el naturalismo es avaro, porque 
supone que puede apropiarse de lo “real” mediante 
su evocación, mediante una ideología mágica de la 
convocación. No basta hacer hablar a una prosti­
tua, como en alguna "historia de vida" p.-a saber 
cuál es la verdad que su lenguaje transporta.

Problemas a resolver. Situar el campo desde el 
que debemos preguntar es la única manera de des­
montar las "respuestas” que sólo ocultan mal la 
carencia de una pregunta que no supieron formu­
larse: ¿por qué algo es legible como “literatura”?

Para la crítica se abre un camino que consiste 
en inventariar los códigos inmanentes a la estruc­
tura social (sus lecturas que son organizadoras de 
escrituras) para ubicar entonces la especificidad de 
lo que se llama "literatura".

Es necesario pensar que no hay estéticas tras­
cendentes sin una clase social que imponga su 
lenguaje al resto de la sociedad.

El sistema de la literatura, las instituciones que 
lo transmiten de una generación a otra, cada texto 
específico en su relación con el sistema literatura, 
la articulación de este sistema literario con la ideo­
logía de las clases dominantes, etc., son objetos de 
una crítica donde la lingüística, el marxismo, el 
psicoanálisis, incluso la antropología (en sus inves­
tigaciones sobre estructuras míticas) deberán en­
contrar un lugar.

Una crítica política de la cultura debería escri­
birse señalando un texto posible -el que dé cuenta 
de la ideología y de los productos de la cultura 
dominante- y un texto futuro: el que pueda ser 
escrito rompiendo los límites impuestos por las 
relaciones de producción capitalista.

Este número de Los Libros ha tomado como 
eje temático a la crítica, para tratar de explicitar 
de qué manera se articula hoy esta problemática 
en la Argentina. Nos interesaba averiguar algo 
sobre lo que las preguntas realizadas explicitan y 
sobre lo que se evoca en este texto. Las preguntas 
fueron formuladas a Noe jitrik, Santiago González, 
Adolfo Prieto y David Viñas, que no contestaron. 
Obtuvimos las respuestas de Aníbal Ford, Luis 
Gregorich, Josefina Ludmer, Angel Núñez y Ricar­
do Piglia, incluidas a continuación.

LOS LIBROS, Setiembre de 1972



1. Desde et comienzo de ¡a escue­
la se va internalizando una ideología 
de la literatura, definida por el lugar 
(fie se le asigna a la misma, la "fun­
ción" que se le define, etc. ¿es una 
tarea de la crítica la de definir y 
precisar los efectos que esta ideología 
tiene en nuestra manera de leer lite­
ratura?

Aníbal Ford
1. Contesto a pesar de que nuestra 

hace imprecisa la pregunta (nuestra: 
¿de quién? ¿de occidente? ¿de la 
sociedad capitalista? ¿de algún sec­
tor de la sociedad argentina? ). Pienso 
que las maneras realmente vigentes 
de leer literatura no son fundamen­
talmente determinadas por la escuela 
sino por todo el sistema socio-cultu­
ral. Pero dentro o fuera de la escuela 
no puedo separar la "manera de leer" 
de los textos leídos sin atomizar 
tanto el análisis como el proceso 
cultural. La pregunta pareciera desen­
tenderse de lo que se lee, como si el 
corpus de textos escolares existente 
fuera el único posible, lo cual no es 
así como lo pone en evidencia un 
análisis políticocultural que integre 
las categorías de clase y dependencia. 
Y ese corpus, con sus maneras de 
leer correspondientes (la lectura con­
firmadora de Facundo, la lectura 
escamoteadora de Martín Fierro), 
que es o fue seleccionado a partir de 
los intereses ideológicos, y también 
directamente económicos (los de la 
industria de los textos escolares) 
correspondientes a líneas que van del 
nacionalismo oligárquico al liberalis­
mo reformista, actúa no tanto sobre 
el comportamiento posterior frente a 
la literatura (más bien se desconecta 
de él) sino como refuerzo de una 
interpretación de la historia de país 
acorde con esos intereses. El análisis 
de todo esto es una de las tareas que 
debe emprender la crítica en la cual 
vale pero no puede ser aislada la tarea 
a que hace referencia la pregunta.

2. Creo que para la crítica litera­
ria la opción planteada por la pregun­
ta es inexistente. El "encierro" en un 
código propio es parte de una zona 
o de un momento de la investigación 
literaria. Esa zona provee al crítico 
de una terminología, de una meto­
dología, de "conciencia" sobre los 
múltiples niveles y maneras de signi­
ficar de la obra, pero no puede ser 
erigida en crítica. (Basta mentar las 
crisis y las limitaciones de las líneas 
ortodoxas de la vieja retórica, de la 
estilística, del formalismo ruso, de la

2. Si es verdad que en nuestra 
sociedad existen simultáneamente 
muchos códigos de lectura (según las 
clases sociales, los diversos grupos, 
etc.) ¿la crítica deberá privilegiar 
alguna de esas perspectivas ya dadas 
o crear teóricamente su propio códi- 
90?

"ciencia de la literatura" alemana, 
del "new criticism", de la fenome­
nología, del estructuralismo, es decir 
de las grandes proveedoras de un 
aparato sin el cual tampoco hay crí­
tica). Y es que la crítica se define 
básicamente no a partir de la descrip­
ción de estructuras, en sí neutras, 
sino del estudio de la interrelación 
entre el sistema de la literatura y los 
otros sistemas, en un contexto histó­
rico concreto que no abarca sólo la 
obra sino también su producción y 
su consumo. Si no ¿cómo interpretar 
sus significados, su rol político-cul­
tural? ¿desde dónde elaborar un 
juicio? ¿cómo hacer crítica y no 
pura descripción o formalización? 
En síntesis: a mi juicio la crítica 
integra las dos instancias que articu­
lan la opción de la pregunta. (Y natu­
ralmente muchas otras, como la que 
ésta pareciera pasar por alto: la exis­
tencia, junto a los diversos códigos 
de lectura, de diversas culturas, según 
clase, grupos, etc., con sus propios 
textos).

3. Puede y debe y en parte me 
remito a lo anterior. Además si se 
toma en cuenta la producción por qué 
no se va a tomar en cuenta su con­
sumo sin cuyo conocimiento no se 
puede emitir un juicio global sobre 
el papel que juega una obra en una 
sociedad y en un momento dados. 
Por otra parte la dirección no es sólo 
obra-público sino también la inversa. 
De diversas maneras, y no sólo como 
mercado, los receptores determinan 
el mensaje en múltiples planos e in­
fluyen en los procesos de cambio 
que se producen en el sistema de la 
literatura. (A este altura el cuestiona­
rio quiere obligarme a preguntarme 
no sólo si puedo, o estoy en condi­
ciones, de poner en relación a la lite­
ratura con la historia sino también a 
preguntarme si la literatura es un 
sistema de comunicación. Es casi el 
"vaciamiento" de la literatura como 
proceso cultural).

4. a. Las posibilidades parciales que 
se dan en cualquier otro lado. Lo 
que no quiere decir que medios y 
resultados deban ser- los mismos. 
Agregaría que donde las posibilidades 
son restringidas es en el plano de la 
investigación teórica de la literatura 
como sistema, es decir no en el 
"poner" sino en el "no poner" en 
relación. Al respecto pienso que no

3. En la producción de un texto 
literario se ponen en relación varios 
sistemas (económico, ideológico, esté­
tico, etc.) ¿puede la crítica dar cuen­
ta de las relaciones que existen entre 
estos sistemas y lo que resulta social­
mente "legible" en un momento 
dado?

existe una infraestructura cultural 
que permita hacerlo y que si lo 
hubiera sería un lujo. Pero esto no 
limita lo anterior, la posibilidad de 
elaborar una teoría y una práctica 
crítica, que, por otro lado, para aquí 
sólo nosotros podemos elaborar. Y 
no lo limita porque, en primer lugar, 
podemos aprovechar lo que se hace 
en otros lados en el plano técnico, 
siempre que podamos filtrar su con­
trabando ideológico. Y en segundo 
lugar porque en el análisis de la lite­
ratura no caben, como muchos supo­
nen, dos etapas temporales, como, 
por ejemplo, pueden haberse dado 
en la lingüística: primero estudiar el 
sistema y luego las relaciones. En la 
crítica literaria, y por las caracterís­
ticas particulares y problemáticas del 
mismo sistema de la literatura, ambas 
deben ser simultáneas, dialécticamen­
te interrelacionadas.

4.b.  Si uno está en desacuerdo con 
el sistema no puede elaborar una que­
ja a nivel parcial que no remita al pro­
pio sistema. Pero si lo hiciera me sen­
tiría como afirmando que espero que 
ese sistema se derrumbe para hacer 
una crítica literaria eficiente, lo que 
no es así. Por otro lado todo lo que 
escribo lo hago como trabajo, y en 
este sentido estoy dentro, como casi 
todos nosotros, de una dialéctica 
entre proyecto crítico e industria cul­
tural que relativiza todo aquello que 
no sea planteado, en primera instan­
cia, como trabajo. Relación con el 
mercado, formas de censura o no£en- 
sura, paga y tiempo a dedicar a un 
trabajo, ocupación o desocupación, 
problemas laborales de diverso tipo, 
libertad o presión en el "encargo", 
etc., modifican, problematizan, limi­
tan o enriquecen constantemente mi 
proyecto crítico. Pero si, como me lo 
propone la pregunta, pudiera aislar 
idealmente ese proyecto, podría decir 
que los límites no están fuera sino 
que son los que a nivel personal 
tengo o elegí tener o a afirmar que, 
más que lo que no puedo hacer o lo 
que me limita, me interesa lo que 
puedo hacer o dar en el campo de 
una crítica político-cultural centrali­
zada en la realidad concreta de mi 
país. Tarea en la que’he ido apren­
diendo, y no sin esfuerzos y contra­
dicciones, a no dejarme abrumar por 
modelos castradores, internos o ex­
ternos, que me hicieran definir por 
la negativa.

4. ¿En la actual crítica literaria 
argentina cuáles serían las posibilida­
des teóricas y prácticas que permi­
tirían dar cuenta de la relación entre 
los sistemas extraliterarios (económi­
cos, políticos, etc.) que están en 
juego en la producción de un texto, 
y el texto mismo como sistema? 
¿Cuáles son los límites que impiden 
este proyecto o, en todo caso, el 
proyecto crítico que usted crea per­
tinente?

Luis Gregorich

1. Aclaremos, ante todo, la pri­
mera parte de la pregunta. No parece 
oportuno remarcar la importancia de 
la escuela (primaria, secundaria) én 
la formación de una supuesta ideolo­
gía de la literatura. Lo que hace la 
escuela es contribuir, a lo sumo, a 
que internalicemos la ideología gene­
ral de la sociedad capitalista en que 
vivimos, con su estructura de clases 
y su peculiar división del trabajo. 
Dentro de esta perspectiva, los pro­
ductos de la cultura "superior", co­
mo las obras del arte y de la literatu­
ra, son el patrimonio exclusivo de 
una reducida minoría y el motivo de 
un consumo prestigioso y lujoso por 
parte de los sectores pudientes o de 
quienes aspiren a serlo o parecerlo. 
Nos parece que la escuela es más 
influyente en otros terrenos: el de 
las relaciones interpersonales, el de 
la ética social imperante. El que 
aprendamos a leer a la literatura 
como un sistema transparente y a la 
vez indescifrable, insignificante y a la 
vez "profundo", no depende sólo de 
una parábola que se inicia en la es­
cuela, sino de la estructura material 
y de la ideología de las clases domi­
nantes de nuestra sociedad, de las 
que estamos empapados, por decirlo 
así, desde que nacemos. Naturalmen­
te que una de las tareas de la crítica 
puede consistir en una investigación 
genética de las variables ideológicas 
que forman y deforman la función 
de la literatura y el sentido de la 
lectura en nuestro ámbito social.

2. Aunque la pregunta resulte un 
tanto imprecisa (¿qué quiere decir 
"los diversos grupos"? ), trataremos 
de desarrollarla correctamente y con­
testarla. Creemos que los códigos de 
lectura literaria pueden agruparse, en 
nuestra sociedad (y probablemente 
en cualquier sociedad), en dos gran­
des divisiones más o menos definidas. 
En primer lugar, hay un código "exó- 
geno" según el cual el conjunto so­
cial lee la literatura que es, en este 
caso, pura función e institución; de 
acuerdo a las distintas épocas histó­

ricas, este código es lúdico, ético, 
estético, etc. En segundo término 
debe mencionarse cierto número de 
códigos "endógenos" según los cuales 
la literatura (es decir, sus productores 
y consumidores conspicuos) se lee a 
sí misma, y que tienen su propia 
tradición y sus propias convenciones. 
En la Argentina, un país capitalista 
semídesarrollado y dependiente, el 
código de lectura exógeno (que rige 
para la inmensa mayoría de la pobla­
ción) es, repitámoslo, una suerte de 
espacio vacío, un conglomerado de 
fórmulas prestigiosas que remiten la 
literatura al ocio o al entretenimiento 
de las clases altas y medias. De los 
códigos endógenos mencionaremos, a 
su vez, dos que nos parecen los más 
relevantes: uno que ve en la literatura 
un reflejo directo de la realidad, y 
que por consiguiente pone en su 
centro el compromiso poi ítioo, moral 
y social (boedismo, realismo, popu­
lismo); otro que separa enérgicamen­
te la literatura de la historia y que 
glorifica lo que considera son los 
valores formales inmanentes de las 
obras (martinfierrismo, esteticismo, 
revista Sur). Desde luçgo, podemos 
encontrar una contaminación mutua 
de estos dos códigos. Finalmente de­
be citarse una especie de "subcódi­
go", promovido por los medios masi­
vos de comunicación (especialmente 
las revistas de actualidades) cuya 
vigencia debe verificarse en el relati­
vo crecimiento del público lector y 
en las consiguientes necesidades del 
consumo. La crítica, proceso decodi­
ficador por excelencia, no debe privi­
legiar ninguno de estos códigos, sino 
describirlos y poner en evidencia sus 
espejismos y sus determinaciones 
ideológicas. El código de códigos 
resultante ha de inscribirse, para no­
sotros, en una teoría más general de 
la comunicación y de la cultura. Al­
gunas de las tareas críticas inmediatas 
en este campo son: puntualizar los 
equívocos y las fáciles homologacio­
nes del código endógeno de la "trans­
parencia", cuyo realismo es, en el 
fondo, puro artificio y abstracción 
esquemática; iluminar el contenido 
clasista del código endógeno esteti- 
cista, dentro del cual más que de 
inmanencia debería hablarse de circu- 
laridad, de confirmación interna de 
mensajes que se desinteresan del 
mundo exterior; y, por fin, aislar las 
trampas y falacias del subcódigo de 
los "medios", que indudablemente 
ejercen influencia en la producción y 
en el consumo de la literatura actual.

3. Indudablemente las relaciones 
existen, y la crítica puede dar Cuenta 
de ellas. Un texto literario es, a la 
vez, un producto de la industria edi­
torial (y por ello está vinculado a 
una actividad económica particular y 
también a le economía general de un 
país) y una elaboración intelectual y 
estética de un creador individual (y 
en consecuencia se absorbe en la tra­
dición técnica y constructiva de la 
literatura). Pero es asimismo, y en 

primer lugar, una lectura, un uso, una 
forma de comunicación que sólo pue­
de recuperarse globalmente en la 
expl ¡citación de esas relaciones con 
otros sistemas que, al fin y al cabo, 
concurren a determinar la historia y 
la transformación del hombre.

4. Empezamos por el final. Lo 
que limita el logro del proyecto crí­
tico que consideramos pertinente es, 
ciertamente, la situación del país en 
que vivimos. Puesto que no se trata, 
sóto, de preparar un modelo teórico 
que recoja los rasgos típicos de la 
producción literaria argentina, sino 
también de insertar a ésta en una 
totalidad cultural que tenga en cuen­
ta a las grandes mayorías populares. 
Mientras tanto, más que un proyecto 
necesitamos una crítica que presente 
combate a las formas culturales y a 
las estructuras sociales que defienden 
con desesperación las clases dominan­
tes y que son, en sí mismas, el retrato 
de la alienación y la dependencia. 
Esa actualidad crítica, esa negatividad 
de la negatividad, es implícitamente 
el proyecto a que debemos aspirar 
por el momento. En cuanto a las 
relaciones entre los sistemas extrali­
terarios y el sistema textual, ¿no son 
ellas acaso las que constituyen al 
texto como vehículo lícito de comu­
nicación? ¿Acaso sería posible pres­
cindir completamente de ellas? El 
neoformalismo estructuralista ha te­
nido el mérito de asestar un golpe en 
apariencia definitivo a la transparen­
cia del texto literario y a su legibili­
dad ingenua, y ha proporcionado 
modelos de descripción muy severos, 
pero corre el riesgo de confundir el 
fin con los medios y de transformar 
sus métodos descifradores en una 
concepción más general de la comu­
nicación y de la cultura que sea 
únicamente un esquema hueco sin 
historia y sin relaciones materiales de 
producción. De la misma manera un 
historicismo lato sería incapaz de 
brindar una comprensión íntima de 
las obras y de mostrar cómo la his­
toria, precisamente, es desplegada en 
el texto de manera insidiosa e indi­
recta. Crítica interna y descriptiva de 
la obra, pues, pero que no se agota 
en sí misma y que constantemente 
se remite y verifica en la totalidad 
cultural de que forma parte, además 
de asediar las características de la 
propia producción material, los mitos 
sociales de que se nutre, los intereses 
de las clases a que representa y los 
tácitos modelos de mundo que pro­
mueve. *

Josefina Ludmer

La encuesta plantea algunos pro­
blemas previos. Ante todo,, un dese­
quilibrio terminológico: no se trata 
de enfrentar "la producción de un 
texto" (es decir, el proceso de la 
escritura, el escribir como trabajo, 
pero también la producción del libro 
como tal, su tipografía, el gramaje 
del papel en que se lo imprime, el 
lugar donde aparece, la publicidad 
que lo acompaña, la respuesta o falta 
de respuesta de los medios: en resu­
men, todo el circuito de su genera­
ción, fabricación, distribución y con­
sumo), con "la crítica". No se trata 
de materializar, por un lado —porque 
de eso se trata, de encontrar la ma­
terialidad de un proceso sin cuerpo—, 
utilizando la palabra "producción" 
y, por el otro, hipostasiar "la crítica". 
Negarse a escribir "la literatura" pero 
seguir escribiendo "la crítica" impli­
ca retirar a la primera del pensamien­
to burgués pero dejar a la segunda 
bien enclavada en él.

En segundo lugar, las dos primeras 
preguntas de la encuesta tienen, creo, 
dos fallas: están planteadas en térmi­
nos binarios y se apoyan en un traba­
jo previo, inexistente en la Argentina. 
Los encuestados deben responder a 
ellas por sí o por no; las respuestas 
están implícitas en las preguntas mis­
mas; la terminología de las preguntas 
y el sistema sobre el que se apoyan 
imponen las respuestas; si a la prime­
ra pregunta yo respondo "sí", puesto 
que está programada para esa res­
puesta, lo que haría es ratificar no 
sólo el problèma sino el planteo del 
problema (que, por otra parte, se 
encuentra en el adelanto del libro de 
France Vernier, ¿Es posible una cien­
cia literaria?, aparecido en La Nou­
velle Orifique, 49, enero 1972; este 
planteo deriva, a su vez, de Aparatos 
ideológicos de! Estado, de Althusser). 
No es que e) problema no exista, 
pero todavía no se Ισ ha abierto ni 
examinado: ¿qué es, exactamente, 
lo que se enseña en la escuela ( ¿pri­
maria? ) argentina respecto de la 
literatura? ¿Cuál es la "función" 
que se le asigna? ¿Existen los llama­
dos "códigos de lectura" según las 
clases sociales? Si la investigación 
sobre esta serie de cuestiones se hu­
biera realizado, las preguntas con 
respecto a la función del trabajo 
crítico, en estos, campos, tendrían 
sentido; la encuesta salta por encima 
de esa posible investigación y se 
instala en la alucinación de sus resul­

tados, solicitando a los encuestados 
una respuesta igualmente alucinato- 
ria.

Preferiría, pues, atenerme a las 
preguntas 3 y 4. El trabajo crítico 
se inserta en el proceso de produc­
ción de la significación mediante la 
palabra escrita, tomando como mate­
ria prima uno de los sectores especí­
ficos de esa producción: el trabajo 
literario, la obra literaria (Creo que 
si volvemos a aprender, desde su 
etimología misma, la significación 
de la palabra "obra", del latín ope­
ra = actividad del trabajador, así 
como operarius es el obrero, podría­
mos revalorizarla y utilizarla en su 
sentido estricto, despojándola de to­
da idea fetichista y mistificadora). 
El trabajo crítico es, sobre todo, una 
serie articulada de lecturas exritas.

La obra literaria es, ella misma, un 
eslabón de una vasta cadena, la del 
trabajo de producción de la significa­
ción escrita; la obra crítica se sitúa, 
en esa cadena, en el eslabón contiguo: 
toma al "objeto literario" y produce, 
a partir de él, transformándolo, un 
objeto nuevo: el "objeto crítico". Si 
partimos de esta premisa, todas las 
preguntas o problemas sobre lo "ex­
traliterario" (preguntas 3 y 4 de la 
encuesta) dejan de tener sentido: en 
un relato, por ejemplo, están y no 
están presentes todos los procesos 
inconscientes, afectivos, económicos, 
sociales, ideológicos, teóricos, histó­
ricos, transformados, sometidos a la 
"presión del relato"; la producción 
de la significación en la zona "litera­
tura" reorganiza y agrupa, volvién­
dolos a producir, todos los elementos 
que la constituyen: las obras literarias 
y científicas anteriores o contempo­
ráneas, lo escrito y no escrito del 
agente que escribe, su inserción so­
ci opolítica, el .estado social del len­
guaje, la historia y la economía,del 
espacio desde donde escribe. El sis­
tema de producción de una obra, es 
decir, su proceso de apropiación, 
transformación y reproducción de 
todo lo que la constituye (el incons­
ciente, el lenguaje, el deseo, la histo­
ria, la economía: todo lo "extralite­
rario") es la obro misma, os su siste­
me. Una de las funciones críticas 
fundamentales es, pues, el análisis 
de las transformaciones, de los pro­
cesos a los cuales son sometidos 
todos esos elementos, pero no como 
meros "datos extraliterarios" sino 
como componentes esenciales de la 
obra. Aquí es visible la impotencia 
de la llamada crítica sociológica (que 
todavía cubre una amplia zone del 
trabajo crítico argentino, pura o ma­
tizada con datos estructurales y se­
mánticos), que traspone de un modo 
mecánico los datos históricos, reales, 
socioeconómicos e ideológicopol (ti­
cos, y los "descubre" en la obra 
que estudia; ese sistema olvide que 
la producción de un texto es, preci­
samente, el proceso de elaboración 
y transformación de esos conjuntos 
mediante la escritura.

Del mismo modo ocurre con el 
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trabajo crítico: su relación con la 
obra literaria es tan compleja como 
la relación de la obra literaria con 
los conjuntos que la constituyen: el 
objeto crítico también transforma a' 
objeto literario: el tipo de transfor 
mación que produzca determinará su 
eficacia, su valor y la posibilidad de 
su utilización. El trabajo crítico pue­
de plantearse como un derivado, un 
discurso segundo, sumiso, agresivo o 
laudatorio de su materia prima, o 
puede plantearse como una verdadera 
elaboración, que se independiza de 
su objeto, lo abre a nuevas posibili­
dades, le otorga poderes desconoci­
dos y lo cambia.

El crítico argentino debe tomar 
conciencia, hoy, de que en nuestra so­
ciedad dependiente del imperialismo 
su función es muy limitada (del mis­
mo modo que el escritor); la revolu­
ción necesaria en la Argentina no se 
juega en el interior del trabajo críti­
co. Dentro de las escasas funciones 
pdíticosocifcles que le caben, la que 
en este momento puedo pensar como 
esencial se desarrolla en el campo de 
la ideología, y esto en dos niveles 
mayores: el de la ideología de la obra 
literaria, y el de su lectura o su 
utilización por parte del sistema, es 
decir, por parte de la ideología domi­
nante. En el interior del objeto lite­
rario, la tarea crítica consiste en 
poner de manifiesto su funcionamien­
to y su estructura, el modo de su 
generación y el modo de producción 
de la significación, el proceso de la 
escritura. Sus dinamismos, puesto que 
allí reside ta ideología, no sólo con 
respecto a los problèmes específicos 
de la zona "literatura" (qué es escri­
bir, leer, qué es la ficción, qué es 
narrar, etc.), sino también con res­
pecto a las otras zonas que lo compo­
nen y lo exponen (y esto a partir del 
análisis de las transformaciones que 
opera en ellas). El trabajo crítico 
debe rehistorizar y materializar el 
proceso literario.

Lo que el sistema capitalista im­
perialista produce es la negación de 
la lectura: para esto procede en varios 
niveles y con métodos diferentes. 
Ante todo, dicta tos significaciones 
del objeto literario para que sean 
utilizadas y consumidas. Si los agen­
tes del sistema explican a los lectores 
de la pequeña y gran burguesía (no 
hay otros por ahora) "qué dice", 
"qué significa", cuáles son "los valo­
res", a quién o a qué se asemeja, por 
ejemplo, un relato determinado, lo 
encuadran, lo recuperan y lo reducen 
a su sistema ideológico, han cumpli­
do con su misión. Si no pueden 
explicar (y esto por muchas razones) 
optan, por lo general, por expulsar a 
ese relato de su zona, por censurado 
o simplemente por callar, convirtién­
dolo en un relato clandestina La 
glorificación, la sacralización y el 
culto a lo inefable son también un 
modo de negar la lectura; otro es 
relegarla a la carrera de Letras o ai 
odo. al tiempo libre de que dispone 
la burguesía (leer novelas durante las 
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vacaciones); otro es consagrar la sen­
timentalidad o la novedad absoluta. 
Los agentes no sólo son los "críti­
cos" mismos o los "especialistas" 
que escriben desde los periódicos, los 
semanarios, dictan clases desde la 
universidad y dan conferencias en 
los salones del sistema; son, también, 
los editores, que rechazan o aceptan 
un texto determinado; los escritores, 
que producen espejos, donde se tau­
tologize regocijado el burgués y, por 
supuesto, los lectores mismos, que 
niegan el trabajo de la lectura cuando 
consumen lo que les ofrecen las 
autoridades.

Lo que el sistema capitalista im­
perialista impone es la negación abso­
luta de todo efecto de la lectura en 
los que leen; impone la detención del 
proceso infinito de expansión de la 
significación escrita. El sistema dicta 
y congela; los grupos sometidos y 
cómplices eligen el enceguecimiento 
y la aceptación del dictado, eligen 
la novela de supermercado, la litera­
tura de plástico para fin de semana, 
el exotismo, el relato ornamentado y 
divertido, el libro para regalar, el 
pdget literario, la novela como tro­
feo de viaje, como souvenir, la meri- 
tocracia literaria, la ética del juego y 
del tiempo libre, la seudorrevolución. 
El sistema impone la imposibilidad 
de soltar el cuerpo para empezar a 
leer la letra; impone la división cla­
sista de las obras (populares, cultas, 
exquisitas, subversivas); impone una 
historia de la literatura argentina en 
la que se autojustifica; impone anto­
logías petrificadas, un museo sin 
posibilidad de revisión. La obra lite­
raria, para esos grupos cegados, no 
existe: es su negación misma.

En una sociedad socialista en la 
que todos leyeran por igual, en la 
que el libro se distribuyera como el 
pan, en la que todos pudieran escri­
bir, la función crítica recuperaría 
totalmente su sentido. Por ahora le 
cabe un descondicionamiento siste­
mático, un contratrabajo casi clandes­
tino, que no sólo muestre la dialéc­
tica del proceso de condicionamiento 
cultural (en el caso específico de las 
obras literarias y su lectura) que 
produce el sistema, sino que elabore 
algo así como una escuela de lectura, 
restaurando su materialidad, su sen­
sación; que muestre no qué significa 
tal novela, sino cómo, de qué modo, 
por qué. mediante qué, en qué for­
ma, qué es significar, qué es escribir, 
cómo podría utilizarse todo eso; en 
resumen, que modifique totalmente 
las relaciones entre la letra escrita y 
la visión. Así, cada lector transfor­
maría la materia literaria, la haría de 
nuevo al producir su propio trabajo 
de lectura, pero al mismo tiempo 
sería transformado por ella: sentiría 
que la letra muerta, que la historia 
muerta que se le impone lo aniquila 
a él mismo, y que si las revive con su 
trabajo, esa letra y esa historie pue­
den ser uno más, de los tantos cami­
nos, que lo lleven a cambiarse a sí 
mismo y a la sociedad.

Angel Núñez

1. Entiendo que la crítica literaria 
forma parte de la crítica de conjunto 
a toda la cultura liberal. Es evidente 
que la colonización pedagógica es un 
instrumento eficaz de la cultura libe­
ral, que incide en la formación de una 
persona desde los primeros años de 
su educación sistemática. Ante tal 
situación, entiendo que la crítica no 
sólo no debe desestimar este proble­
ma, sino que debe atenderlo cuida­
dosamente. De todas formas, consi­
dero que la eficacia pedagógica en 
este campo depende de la posibilidad 
de instaurar un nuevo sistema de 
enseñanza, para lo cual es necesario 
el acceso del pueblo al poder.

2. Admitiendo como correcta la 
existencia de varios códigos de lectu­
ra, la pretensión de que la crítica 
pueda tener un código propio no es, 
a mi juicio, válida. Porque la crítica 
liberal, o la crítica de izquierda, o la 
crítica nacional tienen códigos dife­
rentes entre sí. Los lenguajes más 
rigurosos que utilizan las respectivas 
críticas son dialectos técnicos ads- 
criptos a los diferentes códigos, y 
nada más que eso. Desde el punto de 
vista nacional rescatamos, por ejem­
plo. la lectura del Martín Fierro rea­
lizada por los trabajadores rurales 
desde 1872 en adelante, y la que 
posteriormente realizó y realiza la 
clase trabajadora urbana. La crítica 
destaca la validez de esas lecturas 
-que tienen matices impuestos por el 
eje temporal-, y explicita científica­
mente su corrección, pero pertenece 
al mismo ámbito del código usado. 
Lo mismo podría decirse de críticas 
vinculadas con enfoques pequeño- 
burgueses o de clase media coloniza­
da, etc.

La metodología de análisis es un 
meMenguaje con sus propias leyes 
lógicas (Greimas habla de algo casi 
impronunciable: un meta-metalen- 
guaje); considero que esas leyes lógi­
cas que vertebran los lenguajes críti­
cos no escapan al orden ideológico. 0 
sea que cada metalenguaje toma par­
tido dentro del enfrentamiento que 
se produce en la cultura argentina.

3. La crítica intenta expliciter 
esas relaciones. Esa es su tarea espe­
cífica, y a partir de ellas puede valo­
rar los objetos literarios. El impor­
tante avance metodológico ocurrido 
en este campo en el siglo XX facilita 
nuevas herramientas para ese trabajo, 
y es función de la actual crítica ar­
gentina adaptar esos elementas a 
nuestra propia cultura, estructural­
mente distinta de las de los países 
centrales.

4. Vinculando esta pregunta con 

mi respuesta a la anterior, yo diría 
que nuestras posibilidades están am­
pliadas enormemente con respecto a 
las de la crítica de quienes se forma­
ron en la estilística o la tradicional 
escuela de la erudición filológica. Sin 
embargo, la tremenda dificultad es 
que tenemos conciencia de la inutili­
dad de copiar métodos europeos o 
yankis para nuestra crítica de la cul­
tura liberal que nos domina. Es 
necesaria una experiencia de adapta­
ción y de posterior prueba de efi­
cacia para nuestros fines, y eso impli­
ca una ardua tarea científica. Dada la 
colonización pedagógica que todos 
hemos padecido, uno de los proble­
mas principales consiste en no caer 
en posturas cientificistas que pueden 
tentarnos por su rigor (esto se ve 
claro con el estructuralismo), o en la 
copia de categorías de análisis que 
no se adaptan a nuestra contradicto­
ria situación cultural, propia de un 
país dependiente, donde las funcio­
nes sociales difieren a veces en forma 
importante de las de los países cen­
trales.

El proyecto a realizar podría sin­
tetizarse así: hacer desde nuestro 
actual enfoque liberador, que es el 
peronismo, una revisión metodológi­
camente rigurosa de toda nuestra 
literatura, entendiéndola en función 
de la lucha por la afirmación de la 
cultura nacional, y teniendo en cuen­
ta la compleja mediatización que 
caracteriza a las obras de arte. Para­
lelamente habría que rescatar la pro­
ducción popular -génesis de toda la 
"alta cultura"—, una producción que 
la oligarquía se apropia y resemantiza 
desde sus propios intereses.

A las dificultades técnicas ya seña­
ladas, debe agregarse que las univer­
sidades están cerradas a este tipo de 
trabajo; como el Consejo de Investi­
gaciones Científicas y otros organis­
mos tampoco lo apoyan, la tarea se 
transforma en una heroica empresa 
individual o de grupos reducidos. 
Aun así el trabajo se .va realizando, 
y sería absurdo y europeista preten­
der hacerlo con comodidad o con 
una coherencia lineal. Debemos tener 
en cuenta que éste es uno de los 
frentes -y no es de los más difíciles, 
por cierto—, en los que se desarrolla 
cotidianamente la lucha del país por 
su liberación. *

Ricardo Piglia

1. Parafraseando a Gramsci po­
dríamos decir: "todos los que saben 
escribir son 'escritores', ya que alguna 
vez en su vida han practicado la 
escritura. Lo que no hacen es cum­
plir en la sociedad la función de 
escritores". A mi juicio, preguntarse 
por esta "función" as (aparte de tener 

en cuenta sus efectos ideológicos) 
analizar los códigos de clase que de­
cretan la propiedad de lo literario a 
partir de un recorte, que en el con­
junto de los textos escritos, señala 
como "literatura" a un cierto uso 
privado del lenguaje. Habría que 
investigar el modo en que esta fun­
ción particular se define, cómo se va 
diferenciando hasta terminar siendo 
el soporte de una cierta Institución 
—la Literatura— cuyo sentido es el de 
imponer como "universal" un deter­
minado estilo de clase de manejar el 
lenguaje. Para mí la "literatura" no 
está en otro lado que en este uso 
social, en esta lectura que al mismo 
tiempo que ordena la distribución de 
los textos en el mercado, decide y 
afirma las condiciones de producción 
que hacen posible la escritura. Y 
justamente estas condiciones de pro­
ducción son lo que la crítica burgue­
sa trata de ocultar, borrando la marca 
del trabajo para hacer aparecer el 
carácter "divino"del valor. Invertir 
este procedimiento mistificado signi­
fica echar las bases de una crítica 
materialista, capaz de descifrar el 
conjunto de circunstancias materiales 
en las que se despliega un proceso de 
producción y a la vez analizar los 
distintos "contratos sociales" que se 
interponen entre un texto y su lec­
tura.

2. En Argentina, la función de la 
crítica burguesa no es otra que la de 
crear los protocolos de lectura que 
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$ 40,00.

Eduardo Gudiño Kieffer: Guía de peca­
dores, 398 págs., $ 24,00.

Luis Mario Lozzia: Retrato reservado, 
128 págs., $ 24,00.

POETAS DE AYER Y DE HOY

Pablo Neruda: Geografía infructuosa, 160 
págs., $ 14,00.

Stivine Ocampo: AmariHo celesta, 144 
págs., $ 12,00.

LOS FUNDAMENTOS DE LA 
CULTURA

Crane Brinton: Historia de la moral occi­
dental, 558 págs., $ 80.00.

LAS LITERATURAS DEL MUNDO

Raffaele Cantarella: La literatura griega 
de la época helenística a imperial, 484 

págs., $ 40,00.

Riccardo Picchio: La literatura rusa anti­
gua, 340 págs., $ 27,00.

HUMORISMO

Silvio Bal dessert: SinbiaMá, $ 9,50.

COLECCION CUMBRE

Jean-Paul Sartre: Obras II. Teatro y estu­
dios literarios. 1.170 págs., $ 100,00.

Pablo Neruda: Libro de las odas, 972 
págs., $ 80.00.

EDITORIAL MOL
Montevideo - Santiago de Chite - Lima-Bogott

permitan manejar un texto aun antes 
de haberlo leído: como el dinero es 
quien, en realidad, financia la legali­
dad de este procedimiento ordenan­
do el acceso a la "cultura", las clases 
populares están, siempre, más acá de 
esa lectura que discrimina y decide 
el curso legal de la literatura: su lec­
tura "salvaje" es una apropiación 
que unifica al conjunto de los textos 
(historietas, fotonovelas, periodismo 
amarillo, revistas deportivas, literatu­
ra de kiosko, etc.) en el espacio 
común de una "lectura indiscrimina­
da" donde quien lee "pierde el senti­
do", en favor de un saber falsificado 
que no da ganancia: esta "pérdida'', 
es el lugar desde donde es preciso 
partir para construir una crítica prác­
tica de los usos sociales de la legibili­
dad que las clases dominantes tratan 
de imponer como "naturales" y 
"eternos". En una sociedad en lucha 
de clases, cada clase tiene su "litera­
tura", es decir, su "estética", su 
"crítica", su "poética", apoyarse en 
las contradicciones de una cultura 
de clase es un modo de luchar por 
una nueva práctica de la cultura, 
eludiendo las mistificaciones ilumi- 
nistas de cierta crítica "de izquierda" 
(a la manera de H.P. Agosti) que 
trata de borrar el carácter antagónico 
de las contradicciones para ilusionarse 
con los momentos "progresistas" de 
una cultura burguesa que se intenta 
"reformar", ejerciendo una educada 
oposición "interna" que respeta y 
sacraliza los códigos de dominación.

3. Pienso que en este terreno hay 
que tener en cuenta, antes que nada, 
una distinción de Marx: lo fundamen­
tal del proceso de producción no es 
tanto crear productos (en este caso 
"obras literarias") sino producir el 
sistema de relaciones, los vínculos 
sociales que ordenan la estructura de 
significación dentro de la cual la obra 
se hace un lugar que la condiciona y 
la descifra. En este sentido, el proble­
ma de las relaciones éntre distintos 
sistemas se puede resolver a partir 
de esa instancia determinante —la 
producción— siempre que no se deje 
de lado la cuestión del desarrollo 
desigual de la práctica social del que 
habla Mao, es decir, siempre que se 
tenga en cuenta la articulación entre 
la diferencia específica que distingue 
y diferencia a cada práctica (econó­
mica, política, ideológica, literaria, 
etc.) y el momento común que las 
ordena sobre la base de ciertas leyes 
y condiciones generales.

4, En mi caso estoy trabajando 
desde hace un tiempo en el análisis 
de las relaciones entre literatura y 
dependencia a partir de la traducción 
entendida como modo de apropia­
ción y como génesis del valor. De 
esta manera se trataría de hacer ver, 
-en este procedimiento ideológico de 
reproducción de las relaciones con el 
imperialismo como equivalente gene­
ral- cómo se constituye un sistema 
literario en el que la dependencia 
funciona a la vez como condición de 
producción y como espacio de lectu­

ra. En relación con las tendencias 
actuales de la crítica argentina, ha­
bría que decir que el populismo hoy 
de moda entre los intelectuales, ba­
nal iza al uso de los medios masivos 
de comunicación este problema y 
hace de la dependencia una suerte de 
espejo deformado, donde en realidad 
lo único que se exhibe es el carácter 
colonizado de un pensamiento que 
intenta "ser nacional" en el esfuerzo 
de mostrar su diferencia.

Por último —y en relación con 
"los límites" a que alude la pregun­
ta— pienso que hay que ligar el tra­
bajo crítico con una instancia espe­
cíficamente política, ligarse orgáni­
camente a la lucha de las masas y 
tratar de articular la especificidad de 
cada campo particular con el conjun­
to de la práctica revolucionaria. Quie­
ro decir, hay que oponerse a la 
ilusión pequeño burguesa del "ro- 
binsonismo" que trata de definir la 
producción en términos individuales, 
haciendo del intelectual (de su "com­
promiso", de su "sinceridad") el es­
cenario de la problemática. Descen­
trar esta cuestión y poner la lucha 
de clases en el centro del debate, 
significa en este nivel enfrentar una 
tradición arraigada en la crítica de 
izquierda que nos acostumbró a ver 
en los textos —antes que un síntoma 
o un tejido de relaciones— el resulta­
do de una decisión libre y elegida, 
donde el crítico y el escritor se 
disputaban, en privado, la razón y 
el lugar del "sentido".

LOS LIBROS, Setiembre de 1972



La enseñanza de la literatura

HISTORIA DE UNA CASTRACION

por Beatriz Sarlo Sabajanes

Este texto no me pertenece. Sólo 
lo he escrito. Responde, resume y 
viene de lo hablado por una decena 
de críticos y egresados de la carrera 
de Letras. Tiene y encuentra su sen­
tido en el único espacio que puede 
dinamizarlo, utilizarlo o desecharlo: 
el movimiento estudiantil.

La intención reside en imaginar 
una posibilidad: los programas, los 
apuntes impresos, las bibliografías, 
las afirmaciones y las omisiones cons­
tituyen un sistema -algo así como 
una legislación, también- que puesto 
en práctica desde las cátedras se 
convierte en código de y sobre la 
literatura. Dentro de este sistema no 
existen incoherencias, pero sí con­
tradicciones propias de una economía 
teórica cuasi indigente y de una ideo­
logía de base que oscila entre un tími­
do liberalismo burgués y la derecha.

Aludimos a una realidad: la carre­
ra de Letras en la Facultad de Filo­
sofía y Letras de la Universidad 
Nacional de Buenos Aires. La pre­
gunta es acerca de lo que supone la 
enseñanza de la literatura; en primer 
lugar, un reconocimiento que jamás 
es puesto entre signos de interroga­
ción: existe el ‘paquete’ la literatura, 
que privilegia algunos textos y des­
tierra otros, que promociona una 
cierta versión de la literatura resguar­
dada dentro de una zona de seguri­
dad, que establece límites firmes 
respecto de una textualidad no reco­
nocida como literaria, que exorciza 
y descarta textos que le parezcan 
sospechosos, que ignora toda dialéc­
tica —la de lo abstracto y lo concreto, 
la de lo particular y lo general, la de 
estructura y superestructura. Una 
carrera de letras que aparentemente 
carece de objetivos: para qué o a 
quién sirve lo que se enseña.

Evidentemente, no para ganarse 
la vida: las condiciones de la produc­
ción son una de las tantas 'zonas 
sagradas* para los profesores de la 
carrera; nadie podrá acusarlos de que 
abran ante los ojos de sus alumnos 
tos momentos de una práctica con­
creta vinculada con el mercado, las 
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posibilidades ciertas del trabajo, etc. 
El acento está puesto, más o menos 
obviamente, sobre la literatura como 
historia: la carrera se enanca en un 
galope por tos siglos y una vertiginosa 
recorrida de países. El concepto rec­
tor -turístico- es entonces el de la 
sumatoria de las parcialidades regio­
nales y temporales; los textos se van 
sucediendo sin dar razón de sí mis­
mos, como si su sola presencia fuera 
motivo suficiente —de ellos y de la 
crítica elaborada en torno.

La carrera, por otra parte, descan­
sa sobre la no cuestionada certeza 
de que una sólida cultura clásica es 
el mejor punto de partida para el 
planteo de cualquier problemática: 
ocho cursos de lenguas clásicas dan 
fe de una vocación por tos ‘orígenes* 
y cumplen paralelamente la función 
de desalentar a todos los que no dis­
pongan de diez horas semanales de 
clases y otras diez de estudio, nece­
sarias para el pasaje de lo clásico a 
lo moderno. Los que no sucumban 
pueden consagrarse al estudio de tres 
literaturas españolas -el reducto de 
lo más selecto de la reacción— y tres 
literaturas entre argentina e ibero­
americana (sic). Ocho cuatrimestres 
de clásicas contra seis de literatura 
española y latinoamericana son una 
de las tantas relaciones cuantitativas 
que pueden establecerse. Y todo 
significa.

Me pregunto nuevamente: a quién 
sirve lo que se enseña. Hay una res­
puesta obvia: la carrera de letras 
contribuye a la creación de un ‘uni­
verso ideológico lingüístico*. Dentro 
de este universo se comprueba el 
ocultamiento de: las ideologías de la 
literatura y, por lo Unto, la natura­
lización de la literatura, el texto 
como producto y como mercancía, 
la circulación de esa mercancía, las 
lecturas y el consumo de la literatura; 
y también, globalmente, el escamoteo 
de toda problemática referida a la 
cultura popular, a las formas textua­
les ‘no culUs*, a los textos**no lite­
rarios’ (medios de comunicación, 

etc.) ¿Qué queda entonces delimita­
do como objeto? Mil libros, mil 
quinientos libros, tos cien libros más 
importantes que he leído, las cien 
mejores poesías ...

Una carrera sin sujeto ni objeto

La carrera de letras producé un 
esclerótico conjunto de ‘aproximacio­
nes a’ que encuentra, ineviublemen- 
te, un sistema dentro del cual encua­
drarse. Una pregunU indicadora pue­
de ser, por ejemplo, dónde publican 
tos profesores: La Nación, La Prensa, 
en sus ediciones dominicales, las re­
vistas universitarias y unas pocas edi­
toriales: Columba —verdadera privi­
legiada en la comercialización de tos 
textos para introducción a la Litera­
tura—, Ediciones Culturales Argenti­
nas, del Ministerio de Educación, 
Nova, EUDEBA. De todas formas, la 
producción no es abrumadora: quie­
nes, en muchos casos, se benefician 
con una dedicación exclusiva a la 
tarea docente no han realizado, en 
tos últimos años, aportes de conside­
ración a la crítica o la teoría, por lo 
menos en Buenos Aires. Los institu­
tos, el de Literatura Argentina Ricar­
do Rojas por ejemplo, que se supone 
son centros de investigación a la vez 
que bibliotecas, vegetan en la super­
ficialidad de unas pocas ‘comunica­
ciones* anuales, algunos boletines bi­
bliográficos y fichas de clase o tra­
ducciones. La producción crítica so­
bre literatura que realmente importa 
no pasa por ellos, sin duda.

Es necesario agregar que, salvo 
excepciones, la carrera de letras no 
ha alcanzado todavía ni siquiera la 
etapa cientificista modernizante.

Los supuestos sujetos, tos alum­
nos, eligen con frecuencia el camino 
de la deserción (existe además un 
sujeto negativo: el que no se anota, 
ya que la inscripción en Letras es una 
de las más bajas de la Universidad)^ 
Ello no comprueba que una crítica 
de la cultura burguesa como ideolo­
gía producida por el sistema no sea 
de indispensable formulación. Sim­

plemente sucede que la carrera no la 
produce, no intenta ni puede produ­
cirla. Al respecto, vale la pena regis­
trar que Letras no fue sacudida por 
ninguna de las tendencias que, des­
pués de 1966, hicieron pie en la Fa­
cultad: permaneció virgen de cátedras 
nacionales así como de moderniza­
ciones más o menos científicas. En 
la actualidad, un solo dato es signi­
ficativo: no hay ningún docente de 
la carrera en la agrupación 29 de 
mayo. Por el momento tampoco po­
dría haberlos: Letras es una carrera 
sin problemas, dócil y ‘femenina*.

¿Será Letras también una carrera 
sin objeto? Existe una determinada 
organización de la cultura que supo­
ne una configuración, un ordena­
miento ideológico. Es lícito pregun­
tarse qué es la literatura para los 
profesores de la carrera, suponiendo 
ingenuamente la existencia de una 
teoría que dé cuenta de una cierta 
textualidad, convertida eñ objeto. 
Sin embargo esa teoría se recorta en 
el vacío: la negación de la teoría es 
la teoría de la carrera. Obviamente se 
tiende a la naturalización del concep­
to de literatura, escamoteando todas 
sus instancias concretas. El objeto es 
un libro que no se mira a sí mismo, 
ni a cómo es producido o consumido; 
el libro es un fruto, un objeto natu­
ral. La naturalidad del objeto es un 
postulado crítico: lo natural no se 
convierte en centro de problemática, 
no padece la historia sino el tiempo, 
en última instancia no existe. Sólo 
nos convoca la belleza, la disciplina, 
la biografía, la bibliografía, etc.

“Uno de lo» autore» teóricos 
de la literatura formalista rusa: 
Todorov" (sic)

Introducción a la Literatura, una 
de las primeras materias de la carrera, 
ofrece el único encuadre dentro del 
cual se manejará el estudio de la 
literatura de allí en adelante. Es, por 
lo tanto, su supuesta base ideológica 
y teórica. Una recorrida de los pro­
gramas de la materia, estableciendo 

como punto de partida el segundo 
cuatrimestre de 1966 (aunque la si­
tuación anterior a esa fecha no fuera 
significativamente diferente) permite 
recortar un campo determinado, su­
puestamente teòrico-critico, caracte­
rizado por:

a. un progresivo y oportunista inten­
to de 'actualización teórica*, en tos 
programas dictados por Antonio Pa- 
gés Larraya. El concepto que rige su 
elaboración tiene su centro en la no­
ción de que todo texto es inocente o 
implementable: los textos críticos o 
teóricos son objetos de uso que apa­
rentemente, para la cátedra, no en­
trañan ideología sino que contribu­
yen a producir un collage cuya in­
tención es ‘agotar* la totalidad de la 
bibliografía en varios idiomas. Una 
bibliografía, por ejemplo la que 
acompaña al programa del segundo 
cuatrimestre de 1970, incluye, en una 
lista de más de 200 títulos, a: Amado 
Alonso, Anderson Imbert, Gaston 
Bachelard, Marc Barbut, Roland Bar­
thes, Maurice Blanchot, Carlos Bou- 
soño, Clean th Brooks, Karl Bühler, 
Michel Butor, Raúl H. Castagnino, 
Benedetto Croce, Silvio D’Amico, 
Galvano Della Volpe, Giacomo Devo­
to, Guillermo Díaz-Plaja, Dilthey, 
Michel Dragomirescu, Umberto Eco, 
T.S. Eliot, William Empson, Vicente 
Fatone, Delfín L. Garasa, Gerard 
Genette, Juan Carlos Ghiano, Lucien 
Goldmann, Antonio Gramsci, Pierre 
Guiraud, Arnold Hauser, Charles 
Hockett, José Isaacson, Wolfgang 
Kayser, Lessing, Raimundo Lida, 
Georg Lukács, Karl Marx, Maurice 
Merleau-Ponty, León Mirlas, José Ma­
ría Monner Sans, Charles Morris, 
Ortega y Gasset, Jules Pfeiffer, Pte- 
jánov, Luis Prieto, Eugenio Pucciare- 
lli, Herbert Read, I.A. Richards, Jean- 
Paul Sartre, Leo Spitzer, Tzvetan 
Todorov, Guillermo de Tone, Phi­
lippe Van Tieghem, Tudor Vianu, 
René Wellek, W.K. Wimsatt Es decir: 
la fitología, la estilística, el idealismo, 
el materialismo dialéctico, la nouve­
lle critique, el existencialismo. el 
objetivismo, el impresionismo, el 
New Criticism, el estructural ismo, el 
formalismo, la lingüística, la ciencia 
de la literatura, el estructuralismo 
genético, la crítica histórica, la cul­
turista, el análisis de textos... Cabe 
consignar que esta bibliografía es 
acompañada por la siguiente refle­
xión: “la bibliografía general que se 
incluye es orientadora" (el subrayado 
es mío, naturalmente). En apariencia, 
Pagés Larraya supone que Introduc­
ción a la Literatura es el escenario 
donde el sujeto alumno debe hacerse 
cargo de la heterogeneidad. En últi­
ma instancia, un viejo planteo liberal 
burgués: todos tos candidatos, todos 
tos textos deben someterse a un jue­
go de igualdad de oportunidades, 
todos tienen su parte de razón, por 
lo Unto todos son rescatables y todos 
puteden ser leídos según un mismo 
protocolo, signado por una actitud 
tramposamente democrática: démosle 

la palabra a todos. De ello resulu un 
enciclopedismo pedante y por mo­
mentos disparaUdo; y como del 
eclecticismo al escepticismo no hay 
más que un paso, léase el artículo de 
Pagés Larraya, publicado en La Na­
ción, a propósito de S/Z de Barthes,
b. la validación de un soto concepto, 
en torno del cual gira toda propues­
ta: la teoría de los géneros en los 
cursos de Delfín L. Garasa. Ocho 
programas (del segundo cuatrimestre 
de 1967 al segundo de 1971) inclu­
yen como centro la cuestión de tos 
géneros, planteada a la manera de 
(y es textual): “materia y forma en 
poesía”, "niveles de la realidad repre- 
senUda: temas, tópicos, motivos”, 
“tiempo novelesco y técnica del fluir 
de la conciencia", etc. Si bien no es 
original —Garasa se repite casi sin 
diferencias de programa a programa, 
con el curioso y más reciente agrega­
do de un punto sobre tos “abordajes 
de la literatura” (sic)- ha ideado un 
eficiente sistema de producción y 
venu, en conjunto con la editorial 
Columba: él escribe un libro llamado 
Los géneros literarios, que Columba 
ediu y vende, como bibliografía de 
la materia. El éxito del mismo lo 
atestiguan sus dos cercanas ediciones 
(dos ediciones de un libro de crítica 
es un fenómeno excepcional en la 
Argentina), coincidentes ambas con 
el comienzo de cuatrimestre: junio 
de 1969 y febrero de 1971. Los 
géneros literarios es una larga pará­
frasis -distinguida además con la 
Faja de Honor de la SADE y el Tercer 
Premio Municipal de Ensayo-, cuya 
lectura debe lícitamente comenzar 
con la presenución anómina, ilustra­
da con foto del autor, donde entre 
otros datos se confirma que “egresó 
con las máximas calificaciones”. Ga­
rasa define el problema de tos géne­
ros dentro de un amplio eclecticismo: 
"podemos admitir provisionalmente 
que los géneros existen, siempre que 
no aceptemos Ul aseveración como 
artículo de fe, sino la fundamente­
mos desde diversas direcciones” (p. 
31). Tal fundamenución significa 
poner en juego una sumatoria de 
disciplinas: psicología, historia, lin­
güística (tos aspectos lingüísticos se 
agotan en la indigencia de una etimo­
logía de la palabra ‘género’ y su 
versión en diferentes lenguas). La 
sumatoria de ‘disciplinas’ no impide, 
sin embargo, que Garasa muy pronto 
ponga al descubierto la crudeza de 
una dicotomía que, en general, las 
teorías, por lo menos de este siglo, 
acerca de la literatura han dado por 
superada: “ ¿Acaso no son tos géneros 
convenciones colectivas que imponen 
a la materia una determinada for­
ma? " (p. 34). Pero, después, lo de 
“convenciones colectivas", por más 
primitivo que aparezca en su planteo, 
le resulta estrecho: en un rápido vira· 
je hacia tos más queridos mitos del 
individuo creador subraya que esa 
‘forma género’ (que históricamente 
se impone por reiteración) "no des­
taca demasiado el factor personal, 

condición sine qua non de toda crea­
ción artística (. . . ] la Poesía existe 
sólo cuando el Yo no es sólo la voz 
de su pueblo” (p. 237). El libro 
incluye una larguísima historia de 
cómo fue planteado el concepto de 
género, desde Platón a Croce, enu­
meración de la cual está curiosamente 
excluida la Teoría de la novela de 
Lukács, que es citada casi al final en 
un apartado sobre “Los géneros lite­
rarios y el contexto sobio-cultural”, 
donde Garasa también confunde el 
modelo de Hauser con el de los evo­
lucionistas. Una cuestión que parece 
apasionar a Garasa es la de la preemi­
nencia temporal de tos géneros: si la 
prosa precedió a la poesía o viceversa; 
dos autoridades citadas: Gustave Lan- 
son y Brunetiére ("Y aquí volvemos 
a Brunetiére, por superados que estén 
tos basamentos científicos de su doc­
trina”, p. 233). Las conclusiones 
finales son dignas del resto de la 
paráfrasis. Desde un idealismo trans­
histórico y naturalizante, se afirma: 
"Pero tanto el concepto de ‘norma’ 
como el de ‘disciplina* implican, eso 
sí, un acatamiento a entidades que 
trascienden lo individual y hasta lo 
histórico, aunque sus ejecutores sean 
individuos y sus resultados se inscri­
ban ineludiblemente en el tiempo” 
(p. 324). Podría preguntarse si Gara­
sa llegó a pensar, en algún momento, 
que tenía entre manos una proble­
mática que trascendía el planteo 
tradicional de tos géneros para ins­
cribirse en la cuestión de la literatura 
como sistema, en la apropiación de 
ese sistema por parte de las clases 
dominantes, en el problema de legi- 
libilidad que instala ese sistema, en 
su relación con tos diversos verosí­
miles genéricos, etc. Garasa no lo 
pensó.
c. la crítica académica propiamente 
dicha: la enseñanza es una prolija 
disciplina, por lo menos en tos apun­
tes de clase de Raúl H. Castagnino. El 
programa de Castagnino, para el pri­
mer cuatrimestre de 1972, se divide 
en dos partes: la primera encierra, 
por ejemplo, un repaso de la gramáti­
ca, la versificación, la elocución, las 
figuras, e insinúa la necesidad de 
"nociones de bibliografía y ecdòtica 
ca”. La que interesa es la segunda: 
allí se proponen varias “vías de acce­
so al hecho literario”, a saber: "ex­
plicación y análisis de textos” (que 
incluye los tradicionales y kayseria- 
nos conceptos de asunto, tema y mo­
tivo, y alude a categorías internas 
como “lo geográfico’’); la estilística, 
ideología literaria de Castagnino, su 
ficientemente explicitada y simplifi­
cada en su recetario de gran éxito 
El análisis literario·, el “examen gené­
tico estructural”; las “ideologías, el 
socialrealismo y principios de crítica 
marxiste”. Castagnino elige dos tex­
tos de aplicación: la Oda a los gana­
dos y las mieses de Lugones y El 
Lazarillo de Tor mes. Curiosamente la 
bibliografía del curso no responde 
con demasiada generosidad al tema­
rio: la crítica estructural iste apenas

jy Editorial 
Wk Biblioteca
Departamentos de publicaciones 
de.la Biblioteca Popular 
C. C. Vieil. Alam 3068, Rosario

I COLECCION PRAXIS

Ί-------------II ¿Qué ss la W
dislexia escolar?
Juan E. Azcoaga. $ 3,00 I

— "9Conocimiento del niño^^ 
en edad escolar

Ovide Menin. $ 4,00

Los repetidores en la I 
escuela primaria
Emilio Luna. $ 3,00 I

M Dificultades en la 
I lectura y la escritura

I Nicolás Tavella. $ 3,00

&La actividad creadora 
en la escuela primaria 
Carola Conde. $ 4,00

------------ K ¿Qué son los\J 
estereotipos del lenpjaje?
Juan E. Azcoaga. $ 4,00

7
Ortovaf ia en la H

escuela primaria I
Valentina Accastello. IJ

La escuela y la 
comprensión de <1 

la realidad*^ 
¡Maria Teresa Nidelcoff. 

1 $5,50E
Las pruebes 
de comprobación

Nicolás Tavella. $ 8,00

COLECCION PEDAGOGIA

Apreciación objetive 
del rendimiento escolar 

Nicolás Tavella. $30,00 
Alteraciones del lenguaje 
en el niño Azcoaga, 
Dormán, Frutos. $ 15,00

Distribuye:

Tres Amáricas

Chile 1432 ■ Buenos Aires
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si está represe nuda: sólo la Semántl·. 
ca de Greimas, el nùmero 8 de la 
revista Communications y un análisis 
de Minguet sobre el Lazarillo, a lo 
que debe agregarse un ensayo de 
Segre y un más que difundido artícu­
lo de Genette; Martínez Bonati apa­
rece incluido en la bibliografía sobre 
estructuralismo. Digamos que la crí­
tica marxista tuvo peor suerte toda­
vía, ya que Lukács está representado 
sólo por Teoría de la novela que, 
como todo el mundo sabe, es un 
texto de Lukács joven, en su etapa 
anterior al marxismo.

Castagnino propone un esfuerzo 
de actualización; sin embargo existe 
un pensamiento cristalizado sobre la 
literatura que actúa como sistema 
cerrado al cual le es muy difícil in­
corporar teoría. Es curioso lo que 
sucede cuando, en sus apuntes de 
clase, se desliza insensiblemente des­
de un supuesto estructuralismo a la 
envejecida dicotomía de forma y 
contenido, disfrazada por resemanti- 
zación con palabras Ules como ‘ma­
teriales’: "En la tarea analítica se 
desarrollarán primero un proceso de 
penetración en los contenidos del 
texto. Y estos contenidos, en reali­
dad, son un regreso a los materiales 
que utilizó el autor antes de la etapa 
de la planificación y ordenación de 
los mismos; lógicamente antes de 
expresarlos en la obra propiamente 
dicha. ( . .. ]

Estos materiales fueron ordenados 
por el autor y entonces tenemos una 
eUpa que es el camino hacia la es­
tructura. En este etapa el autor se ha 
encargado de planificar, de soldar los 
elementos que habíamos visto antes, 
para que vayan dando la forma". 
Sucede que CasUgnino supone que 
puede esublecerse una equivalencia 
entre metodologías: practica enton­
ces el atomismo perceptivo de raíz 
psicologista frente al poema de Lugo- 
nes, y un supuesto análisis estructural 
de raíz greimasiana con ei Lazarillo. 
En el caso de opción, la elegida será 
una simplificada estilística, porque 
la “estructurología” se detiene, según 
Castagnino, en el análisis de relacio­
nes, pero no responde a la pregunte 
sagaz sobre quién es el que establece 
las relaciones, en última instancia, 
quién y cómo es el patrón del texto. 
El atomismo perceptivo es la base de 
la metodología de análisis poético 
propugnado por la cátedra; vinculado 
con esto, está el criterio que rastrea 
en la obra sensaciones internas y 
externas, cenestesias y sinestesias y 
quinestesias, "tendencias expresivas 
expresionistas e impresionistas”. La 
manía clasificatoria es la que explica 
la elección de la oda de Lugones 
como texto de ejemplificación: es un 
verdadero muestrario de experiencias 
perceptivas que agoten todo el siste­
ma de la retórica tradicional. La lite­
ratura funciona así como ejemplo y 
no como realización del código. De 
esa forma, las metáforas son fácil­
mente traducibles a sus equivalencias, 
contenidos trasladados de forma a 

torma, porque así son las cosas de la 
literatura.

Cuando llega a la “estructurolo- 
gía", Castagnino vuelve a buscar en 
los recuerdos de lo conocido y apela 
a la Gestalt. A partir de allí son cla­
ros los pasos del reduccionismo y 
poco a poco se va acercando a 
Kayser: “Este acceso [el dei estruc­
turalismo] actúa en la búsqueda de 
lo que se llamó durante mucho tiem­
po (ahora la expresión ha quedado 
en desuso), las ‘formas interiores’ ”. 
Es decir que “cada obra literaria nos 
ofrece la posibilidad de ver una cosa 
externa y ver· -en el trasfondo-, 
cómo se configura una ‘forma’ ”. Es 
claro que a partir de este confusión, 
que todo lo reduce a la forma interior 
y la forma exterior de Kayser, el 
análisis estructural del Lazarillo osci* 
la entre el contenidismo ("El trans­
currir de Lázaro por estes aventuras 
supone un avanzar en la edad de 
Lázaro. Significa que Lázaro está 
aprendiendo la experiencia de los 
picaros, está aprendiendo con sus 
propios males y desgracias, y es esto 
lo que nos lleva a la idea de FUN­
CION”) y el extremo formalismo de 
ciertas expresiones concretadas en 
algoritmos.

Me he detenido especialmente en 
estos apuntes porque demuestran con 
claridad cómo un sistema, una ideo­
logía y una política cultural no admi­
ten intromisiones. Cualquier intento 
de actualización, por más ‘neutro* 
que sea, es deglutido por el reduccio­
nismo de más de treinta años de 
crítica académica.

Ideología y antología

La siguiente pregunte apunte a 
descifrar cuáles son las elecciones 
que K recortan a partir de un ‘siste­
ma de la literatura’ definido a través 
de las ideologías que se explicitan 
en las diferentes Introducciones.

La ‘literatura iberoamericana’, dic­
tada alternadamente por Julio Cai- 
Uet-Bois y Antonio Serrano Re- 
donnet, ejemplifica algunas de las 
ausencias más insólitas: la totalidad 
de la literatura en portugués, el silen­
cio absoluto sobre Onetti, Fellsberto 
Hernández, Benedetti, Martínez Mo­
reno, Manuel Rojas, Lihn, Droguett, 
Donoso, Vargas Llosa, Cabrera Infan­
te, Fuentes, José María Arguedas, 
Yánez, Revueltas, .Leñero, Rulfo co­
mo cuentista, Roa Bastos, Salvador 
Garmendia. . . Puedo certificar, en 
cambio, la reiteración de las siguien­
tes presencias, sobre la base de 7 
programas: Lizardi (3 veces), Isaacs 
(2 veces), Blest Gana (2 veces), Galle­
gos (4 veces), Ciro Alegría (3 veces), 
Asturias (2 veces), Barrios (2 veces), 
Azuela y Guzmán (2 veces), Quiroga 
(2 veces), Darío (casi siempre). Y 
punto: la narrativa latinoamericana 
es eso -a lo que debe sumarse una 
mención de Rulfo y Carpentier-.

Hay que subrayar además la con­
secuente presencia, en los programas 
de Senano Redonnet, de la literatura 

colonial y neoclásica; su único pro­
grama de novela del siglo XX termina 
con Ciro Alegría. En los puntos que 
se consagran al cuento se cierne el 
silencio sobre Onetti y Rulfo. La 
explicitación de lo cuantitativo no 
hace sino revelar la cualidad básica 
del planteo: la abolición de las zonas 
problemáticas, la fijación en el siglo 
XIX y primeras décadas del XX, la 
imposibilidad de resolver un texto 
que vaya más allá del realismo con- 
tenidista. Además, el teatro no existe 
y la poesía termina con los post­
modernistas.

Por otra parte, la literatura lati­
noamericana es balcanizada en dos 
compartimientos estancos: literatura 
argentina y literatura iberoamericana. 
Cuestiones de propiedad jurisdiccio­
nal conducen a que no se puedan 
establecer vinculaciones entre ambas 
zonas: por ejemplo, cuando se trate 
el cuento en América latina, no 
puede incluirse a Cortázar o a Borges, 
por la muy elemental razón de que 
son argentinos.

La enseñanza de la segregada lite­
ratura argentina se caracteriza por la 
repetición de dos líneas: el planteo 
genérico (panoramas) o el atomismo 
coleccionista (“Formas y compren­
sión de la violencia en la literatura 
argentina”, programa de Guillermo 
Ara, donde: no se incluye Operación 
Masacre, ni ninguna novela de David 
Viñas; y El río oscuro de Varela es 
clasificado como “La novela moder­
na: formas de la agresividad”). En 
otro programa. Ara presente el pro­
blema del realismo metido en la si­
guiente clasificación, que transcribo 
entera porque es uno de los mejores 
ejemplos de la inconsciencia y la lige­
reza con que cómodamente se secto* 
riza todo'. “Realismo verista (Gálvez, 
Lynch, Cerretani), realismo testimo­
nial (Mallea, Maréchal, Sàbato), rea­
lismo psicológico (Denevij Gómez 
Bas, Abelardo Arias), realismo crítico 
(Payró, Varela, Viñas,. Guido), realis­
mo transfigurador y de reconstruc­
ción histórica (Larreta, Mujica Lái- 
nez, Di Benedetto), realismo y expre­
sionismo (Arlt, Filloy), realismo sub- 
jetivista (Gúiraldes, Bioy Casares, 
Conti, Cortázar)".

Parece casi innecesario reiterar 
que todo este atletismo literario res­
ponde a una noción de la literatura 
como conjunto formado por las 
'grandes obras’ (manteniéndose en la 
ignorancia cuál es el criterio que así 
las consagra) que son coherentes con 
la caracterización burguesa de la cul­
tura. La producción textual no es 
un problema que, para esta versión 
escamoteadora de los momentos con­
cretos de la producción de ideologías, 
deba ser considerado en este especie 
de ‘enseñanza de la literatura’. Prag­
matismo y academicismo se dan la 
mano para obtener no sólo el poder 
dentro de la universidad, sino para 
castrar el objeto mismo sobre el cual 
discurren y afirmar, en consecuencia, 
la propiedad del dominador sobre la 
cultura·

UNIVERSIDAD 
CENTRAL 
DE VENEZUELA

UMVIMCAO cvmuu oc vwzucu

PERSONALIDAD 
EDUCACION 
LENGUAJE

ESTUDIO DECARACAS
new M u musnu

Universidad Centrai de Venezuela

ESTUDIO DE CARACAS

Volumen I
ECOLOGIA VEGETAL
FAUNA

Volumen II
MARCO HISTORICO
TECNOLOGIA Y ECONOMIA 
ACTITUDES HACIA EL TRABAJO

Volumen ΙΠ
POBLACION
SERVICIOS URBANOS

Volumen IV
FAMI LI A
ESTRATIFICACION SOCIAL

Volumen V
RELIGION
PERIODISMO
RECREACION
LITERATURA

Volumen VI
PERSONALIDAD
LENGUAJE
EDUCACION

Volumen VII
LA SALUD Y LOS PROBLEMAS 
SOCIALES

Volumen VIII
GOBIERNO Y POLITICA

Miguel Acosta Saignes

ESTUDIOS DE ETNOLOGIA 
ANTIGUA DE VENEZUELA

AREAS CULTURALES DE VENEZUELA 
PREHISPANICA

MACOS EITOTOS

I.- Origen de un gentilicio
II. · La esclavitud en el Orinoco

III. - La esclavitud duranta la transcul-
turación.

EL AIRICO
RASGOS CULTURALES MESOAMERI­
CANOS EN EL ORINOCO
EL MAREMARE: BAILE DEL JAGUAR 
Y LA LUNA
EL CANIBALISMO DE LOS CARIBES 
EL ENIGMA DE LOS GUAIQUERIES 
EPISODIOS DE LA TRANSCULTURA- 
CION
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Augusto Pi Suñer

LOS FUNDAMENTOS DE 
LA BIOLOGIA

CAPITULO I
Materia y energía en la vida
CAPITULO II
La Doctrina celular
CAPITULO 111
El estímulo y la excitación
CAPITULO IV
Los biocatalúadores
CAPITULO V
El metabolismo
CAPITULO VI
Crecimiento y reproducción
CAPÍTULO VU
Células germinales y células somíticas. Repro­
ducción asexuada y sexuada.
CAPITULO VIH
Forma y dinámica de la reproducción
CAPÍTULO IX
La herencia
CAPÍTULO X
Individuo y especie
CAPITULO XI
Preformación y epigénesis
CAPITULO XII
Vida y mundo
CAPITULO XIII
Geografía, paleontología
CAPITULO XIV
Casualidad, intencionalidad
CAPITULO XV
Reflejo, conciencia y voluntad
CAPITULO XVI
Las partes y el todo

10 LOS LIBROS, Setiembre de 1972 11



Literatura y Peronismo

LAS DIFICULTADES DE LO
EXPLICITO EN LITERATURA

Colección

“LECTURAS UNIVERSITARIAS"

ANTOLOGIAS

Ernesto Goldar
El peronismo en la 
literatura argentina
Freeland, Bs. As. 1971, 149 págs.

Para realizar su trabajo Ernesto 
Goldar parte de la premisa de que 
se puede "leer la literatura como 
historiografía sui generis", y desde 
esta perspectiva de ataque encadena 
una suerte de “historia” del período 
1945-1955, a partir de distintos pun­
tos de vista y discursos narrativos no 
siempre deslindados con corrección 
(son frecuentes, en este sentido, las 
confusiones entre intencionalidad au- 
toral y plano del personaje, e inclu­
sive —“dentro de las divisones pre­
ceptivas de la literatura” (p. 13)- las 
confusiones o usos arbitrarios de los 
“géneros").

“No existe —dice Goldar— una 
historia de los hombres concretos. La 
ciencia histórica nos habla de grandes 
reducciones, de totalidades, de gru­
pos, naciones, clases o tendencias. 
Las representaciones históricas son 
abstractas, como un residuo frío 
despojado de densidad” (p. 11 ). Fren­
te a la disyuntiva comprensión-aná­
lisis (correspondiente al discurso his­
tórico) y recreación-representación 
(correspondiente al tipo del discurso 
de ficción) se decide finalmente por 
este última dupla, y afirma que “el 
único sistema de signos del cual pue­
de surgir la historia como realidad 
es la literatura” (p. 13).

Se puede argüir que sus reservas 
para con el discurso histórico son 
discutibles, que la supuesta "objetivi­
dad” (como ocurre con todos los 
discursos de las ciencias humanas, 
por otra parte) está condicionada 
por una “densidad” ideológica que 
expresa ciertos valores y cierta visión 
del mundo de los grupos y clases que 
lo elaboran; que allí no "habla” el 
referente en una soledad rigurosa­
mente preservada; que no hay una 
distancia insalvable entre "historia" 
y "narración"; que la esclavitud del 
historiador frente al "hecho” no es, 
en el fondo, más que una astucia de 
la “ilusión referencial”, ligada por 
cierto a una concepción historiográ- 
fica específica; que no existe —en

por jorge B. Rivera 

suma— una “neutralidad” del discur­
so histórico, y que una de las fun­
ciones del crítico cultural consiste, 
precisamente, en descubrir sus claves 
inmanentes.

Goldar, como ya anotamos, ha 
preferido para evaluar hechos y com­
portamientos históricos la premisa 
que convierte a la literatura en “his­
toriografía sui generis", premisa po­
sible pero no totalizadora que nos 
obliga a preguntarnos si este forma 
de “leer" la literatura tiene igual 
eficacia frente a textos como ¡orna­
das de agonía, de Manuel Gálvez, y 
La lombriz, de Daniel Moyano, y a 
reflexionar sobre el grado de depen­
dencia que este “lectura" parece man­
tener con la más clásica concepción 
de la novela realista burguesa.

Revalidar “la significación y el 
poderío de la literatura para indagar 
la realidad" (p. 11) supone revalidar­
la en su conjunto significativo (sin 
recortes ni condicionamientos ad 
hoc), porque el sistema de la litera­
tura significa en su conjunto.

Creo con toda lealtad que este 
trabajo no logra superar los planteos 
de la literatura como "ilustradora" 
y de su empleo en función “ancilar”. 
Esta metodología particular demues­
tra elocuentemente los inconvenien­
tes de cortar —sin las debidas media­
ciones y sin tener seriamente en 
cuente su especificidad- un solo 
"sistema" (en este caso el de la lite­
ratura) para explicar una compleja 
red de hechos y conductas político- 
sociales, red que por su misma com­
plejidad y densidad parece apelar 
espontáneamente al conjunto de los 
“sistemas" que la cruzan y en los 
cuales se inscribe la obra a través de 
todos sus niveles.

Para efectuar su análisis el autor 
ha comenzado por privilegiar un 
"sistema" (el ya señalado de la lite­
ratura) y en su interior, el nivel de lo 
denotativo, de lo explícito. Ha efec­
tuado, también, otra opción privile- 
giadora: elegir expresamente el terre­
no y los productos de la "literatura 
culta” y (tejar al margen las creacio­
nes de la "literatura popular", cuya 
inclusión le hubiese permitido adver­
tir —e integrar al análisis— la existen­
cia de propuestas culturales que rom­

pían con el sistema de la cultura de 
élite, o que por lo menos estaban en 
flagrante contradicción con él, seña­
lando aperturas efectivamente inédi­
tas (la poesía y la prosa de Discépolo, 
por ejemplo).

Dentro de la opción, Goldar se ha 
dejado seducir por la esquemática 
facilidad de un tematismo y de un 
contenidismo francamente superados, 
tanto por el mismo desarrollo del 
pensamiento "sociologista” como por 
la revelación de nuevas zonas de 
ataque del texto literario, más pro­
fundas y fructíferas desde el punto 
de vista de su significación. No en 
vano citemos hoy a Gramsci, a 
Lukács, a Bachelard, a Fanon, al 
estructuralismo genético de Gold- 
mann, a la metalógica de Barthes, a 
la psicocrítica de Mauron, etc., no 
como ornamentos eruditos o como 
pruebas de obediente "aplicación” 
colonial, sino como herramientas 
efectivas para una práctica de la crí­
tica cultural que sirva al proceso de 
liberación, crítica cuyos criterios fun­
damentales parten del análisis de los 
procesos económicos, políticos, so­
ciales, históricos y culturales de nues­
tra realidad. Hoy se nos ofrece este 
opción en el terreno específico de la 
crítica, o la más discutible de resuci­
tar un anacrónico neo-tainismo, o un 
zdanovismo no menos extemporáneo 
e ineficaz.

Goldar se ha limitado a catalogar 
las obras en que los “contenidos" 
previstos a priori son más explícitos, 
y ha soslayado las obras en que estos 
contenidos aparecen implícitos o me­
diados por instançias ideológicas y 
culturales menos evidentes. Ha deja­
do fuera, por ejemplo, toda esa co­
rriente de la literatura arquetípica, 
fantástica, atemporal y lúdica (Bioy 
Casares, Borges, Pérez Zelaschi, Pey- 
rou, Dabove, entre otros) que es, 
precisamente, uno de los productos 
literarios más característicos de la 
década de 1940, y que permite des­
cubrir la existencia de un pensamien­
to sugestivamente ahistórico, conge­
lador y clasista frente a uno de los 
momentos de ruptura de la historia 
argentina.

El autor ha anclado brevemente 
en la observación de Lucien Gold- 

mann (vid. p. 143) sobre los nexos 
existentes entre la “visión del mun­
do” del grupo (como verdadero suje­
to de la creación) y su plasmación o 
estructuración imaginaria por parte 
del creador individual (L. Goldmann, 
Pour une sociologie du roman), pero 
no ha seguido consecuentemente el 
desarrollo del pensamiento gold- 
manniano, pues en ese caso hubiese 
advertido (o tenido presente, para 
darle mayor coherencia metodológica 
a su análisis) que desde este perspec­
tiva crítica lo que interesa básica- 
.mente es la homología estructural, 
aunque los "contenidos” se presenten 
como difusos, contradictorios o apa­
rentemente "neutrales”.

En su artículo “La sociología y la 
literatura: situación actual y proble­
mas de método”, publicado original­
mente en 1967 en la Revue Interna­
tionale des Sciences Sociales, Lucien 
Goldmann señala: “Un universo ima­
ginario, en apariencia completamente 
extraño a la experiencia concrete —el 
de un cuento de hadas, por ejemplo—, 
puede ser en su estructura rigurosa­
mente homólogo a la experiencia de 
un grupo social particular, o al menos 
vincularse a éste de una manera signi­
ficativa”. Esto lo hubiese podido co­
rroborar Goldar a través de una crí­
tica no “contenidista" de cuentos 
como "El perjurio de la nieve", de 
Bioy Casares, o de muchos de los 
cuentos del Borges de la década del 
40.

Ha optado, contrariamente, por el 
camino de lo explícito, de lo no 
mediado, y por este camino su tra­
bajo se despeña en la mera redun­
dancia crítica. Desde este perspectiva 
su libro no aporte nada sustancial­
mente nuevo a lo ya conocido so­
bre el peronismo, sobre el “nivel 
de conciencia posible" de sus opo­
sitores y sobre la literatura. Las 
limitaciones metodológicas ya mar­
cadas sumadas a otras, le impiden 
rescatar zonas y propuestas narrati­
vas, políticas y culturales que hubiese 
sido importante integrar en términos 
más comprensivos (el caso Walsh, por 
ejemplo), en la medida en que for­
man parte de un común proyecto de 
liberación frente al cual es necesaria 
otra actitud crítica·

1. POESIA EN LENGUA ESPAÑOLA 
SIGLOS XVI Y XVII.
Reúne lo más representativo de la poesía 
durante los siglos XVI y XVII, en España e 
Hispanoamérica.

2. POESIA MODERNA Y 
CONTEMPORANEA EN LENGUA 
ESPAÑOLA
Una . muestra de poetas y tendencia poética 
que, a partir de Bécquer, han movido y 
transformado nuestro idioma; concluye con 
Octavio Paz.

3. PROSA EN LENGUA ESPAÑOLA 
SIGLOS XVI Y XVII

Trece autores que mejor ilustran las princi­
pales corrientes de la prosa en lengua espa­
ñola, durante los siglos XVI y XVII; se ini­
cia con Fernando de Rojas y termina con 
Siguenza y Góngora.

4. PROSA EN LENGUA ESPAÑOLA 
SIGLOS XVIII Y XIX
por Ernesto Mejía Sánchez.

Adopta el criterio histórico-lingüístico γ no 
el geográfico, y elige escritores hispano­
americanos al par de los peninsulares, tradi­
cionalmente representativos. Comprende un 
siglo entero del desarrollo de la prosa en 
lengua española, "en la pluma de diez escri­
tores de gran relieve".

5. TEXTOS DE LENGUA
Y LITERATURA
Escritos de autores universales que cubren 
un ámbito de la formación literaria: el idio­
ma como expresión estética. Vocación lite­
raria. El lenguaje. La lectura y la teoría li­
teraria.

6. TEXTOS DE AUTORES 
GRIEGOS Y LATINOS
Registra ejemplos de tas ideas que cultiva­
ron los antiguos clásicos universales: épica, 
poesía didáctica, elegía,* poesía mélica, líri­
ca coral, tragedia, comedia, historia, diálogo 
y ensayo filosóficos, oratoria, sátira y retó­
rica.

7. MATEMATICAS. TOMO I
por Miguel Lara Aparicio

Ligadas a la ciencia matemática se encuen­
tran, prácticamente, todas las demás cien­

cias, empíricas o exactas. Contiene intro­
ducción histórica, desarrollo actual y aplica­
ciones.

8. MATEMATICAS. TOMO II
por Miguel Lara Aparicio.

La matemática, como una expresión de la 
mente humana, refleja la voluntad activa, la 
razón contemplativa y el deseo de perfec­
ción estética. Una ciencia al alcance de 
todos.

9. FISICA
por Arturo Noyola Isgleas.

El propósito fundamental de esta antología 
es despertar el interés por la física en alum­
nos de nivel medio superior, y facilitar el 
conocimiento popular de esta ciencia.

10. TEXTOS DE HISTORIA 
UNIVERSAL DE FINES DE LA 
EDAD MEDIA AL SIGLO XX 
por Gastón García Cantu

Comprende tos orígenes del capitalismo, el 
renacimiento, la revolución industrial, 1a 
edad moderna, las guerras mundiales; termi­
na con los efectos de la posible utilización 
de las armas nucleares y el mensaje de Eins­
tein.

11. DE TEOTIHUACAN A LOS
AZTECAS
(Fuentes e interpretaciones históricas)
por Miguel León-Portilla

Evolución de las culturas prehispánicas: sig­
nificación, organización social y política, vi­
da económica, religión y pensamiento. Con­
tiene fuentes primarias, 54 interpretaciones 
de historiadores y guía auxiliar para la in­
vestigación en archivos, bibliotecas, series 
documentales, bibliografía y. temática.

12. MEXICO EN EL SIGLO XIX 
(Fuentes e interpretaciones históricas) 
por Alvaro Matute.

Las fuentes presentan tres aspectos en la 
realidad mexicana: economía y sociedad; 
organización política y los grandes conflic­
tos internacionales.· Los testimonios y docu­
mentos se complementan con una guía me­
tódica para efectuar labores de investi­
gación histórica.

13. PROSA EN LENGUA 
ESPAÑOLA, SIGLO XIX 
Por Ernesto Mejía Sánchez

Catorce escritores representativos de España 
y América han sido reunidos en esta selec­
ción de textos. Considerada como continua­
ción del número 4 de esta misma serie, está 
informada por el mismo criterio: represen­
tar el desarrollo de la prosa en lengua caste­
llana.

TEXTOS DE ESTETICA
Y TEORIA DEL ARTE

(por Adolfo Sánchez Vázquez)
Textos en los que se consideran cuestiones 
estéticas fundamentales y problemas de la 
teoría del arte. Incluye selecciones no sólo 
de filósofos, sino de historiadores, críticos, 
teóricos sociales, psicoanalistas, antropó­
logos y creadores artísticos.

GEOGRAFIA HISTORICA 
MODERNA Y CONTEMPORANEA 
por Esperanza Figueroa Alcocer

Textos de 19 autores que examinan la in­
terdependencia entre geografía e historia. 
Por igual se ilumina el medio físico de las 
sociedades humanas como la creación, desa­
rrollo e influencia de los Estados en el pro­
ceso civilizador del hombre.

EDICIONES POPULARES DE 
30,000 EJEMPLARES. Adquiera su 
ejemplar en librerías y agencias de 
publicaciones de la República Mexi­
cana. PEDIDOS POR C.O.D. o 
CORREO REEMBOLSO A: >

DEPARTAMENTO DE DISTRIBU­
CION DE LIBROS UNIVERSITA­
RIOS
AV. INSURGENTES SUR N<> 299 
MEXICO 11, D.F.

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
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Una nueva etapa en el trabajo crítico:

"CIEN AÑOS DE SOLEDAD,
UNA INTERPRETACION de Josefina Ludmer

por Noé Jitrik

Frente « la remanida y tediosa 
pregunta acerca de si existe o no la 
“crítica literaria” argentina, el libro 
de Ludmer propone una paradojal 
respuesta afirmativo-negativa. Eviden­
temente, es un hecho crítico de una 
contundencia tal que por sí solo vale 
como una afirmación pero, por otro 
lado, en la medida en que la llamada 
“crítica literaria” es un conjunto de 
operaciones vagas e ideológicamente 
marcadas por el servicio a una ideo­
logía de la “obra”, este libro implica 
la destitución de una actividad y la 
inauguración de otra a la que sólo 
podríamos llamar "crítica literaria” 
por una concesión de lenguaje.

Podemos hacer esa concesión pero 
a condición de decir antes de qué se 
trata: en ese caso no hay duda, el 
libro de Ludmer sintetiza una ten­
dencia e implica un indiscutible pro­
ceso en la llamada en conjunto 
"crítica” que de todos modos desde 
hace tiempo viene postulando su 
crisis. Pero ¿de qué se trata, qué 
nos obliga a distinguir y a no confun­
dir? Ante todo, si permanecemos en 
el terreno de las denominaciones 
comunes seguiríamos afirmando, tan­
to como la “crítica literaria”, un 
sistema que exige la perduración de 
categorías que no por ser obsoletas 
dejan de servir como instrumentos 
para neutralizar el desarrollo de un 
pensamiento de ruptura: esas cate­
gorías tienen un lugar disciplinario 
de radicación, la “crítica literaria”, 
un lugar físico de radicación, la ense­
ñanza y la difusión de la literatura 
y un lugar de producción, la “obra” 
como remanente del acto teológico 
inicia] y al parecer perdurable.

¿Qué es ese “algo diferente” y 
que desborda la crítica? Es lo que 
podríamos llamar "trabajo crítico”, 
del que Ludmer nos ofrece una des­
lumbrante muestra. Describirlo —aun­
que sea por oposición a la crítica 
(lo que estaría autorizado porque se 
sabe mejor lo que hay que combatir 
que aquello que dibuja una figura 
de lo nuevo)- daría cuenta de una 
actividad y de paso daría cuenta del 
aspecto esencial del libro en cuestión. 
Ante todo, se trata de no realizar 

un conjunto de operaciones arbitra­
rias, basadas en la “intuición” o en la 
“habilidad" del crítico que sabe leer 
entre líneas y, por lo tanto, o bien 
compite con la obra o bien tiene el 
poder de humillar al lector común 
con su capacidad de "entender” lo 
que otro espíritu ha “querido decir”; 
el “trabajo”, en cambio, se presenta 
como una relación entre una discipli­
na configurable y el objeto que le 
sea pertinente y en la hipótesis del 
descubrimiento del objeto se ponen 
en evidencia no sólo los instrumentos 
de que la disciplina se vale sino sus 
posibilidades mismas de funciona­
miento como disciplina. Por esta 
razón, el "trabajo crítico" no trata, 
de ser lo irreemplazable de un discur­
so que agota una obra para tornarse 
saber muerto, es decir motivo de 
“cita” o tie bibliografía, sino modelo . 
dual, del objeto y de sí mismo como 
conjunto de operaciones que pueden 
reproducirse y recomenzar ya sea en 
ese ya sea en otros objetos propo­
niendo de este modo una riqueza que 
puede romper el aislamiento enemis- 
toso tradicional entre "creación” co­
mo la ideología de la cúspide y 
"crítica" como ideología de lo ras­
trero y amargo.

Rasgo esencial de este "trabajo", 
como el de todo trabajo, es que apa­
rece en su producto como una ener­
gía transformatoria capaz de "enten­
der” en el diagramado que hace, que 
es, repito, diagrama de sí mismo y del 
objeto que le sirve de transformante. 
En el libro de Ludmer se reconoce, 
en consecuencia, su aparato que no 
aparece como ajeno a su producción, 
superpuesto, aplicado, sino inherente 
a lo que muestra. ¿Pero de qué se 
vale tal trabajo para constituirse? Es 
evidente que no puede iniciarse de 
la nada: ante todo empieza por reco­
nocer de inmediato en el texto algu­
nas categorías evidentes para cual­
quier lectura; aquí, se trata por un 
lado de una historia de "familia” y, 
por el otro; dicha historia es reco­
rrida por un fantasma de incesto que 
tiene una clara y sabida representa­
ción en el mito de Edipo; el paso 
siguiente consiste en tratar esas dos 
categorías, que actúan como “llama­

dores de atención", como "avisado­
res de pista”, mediante modelos or­
denadores —antropológicos y psico- 
analíticos- que permiten recuperar 
la “función" que cumplen en la escri­
tura del texto tanto las relaciones 
parentales como el mito de Edipo. 
A partir de esta sistematización, co­
mienzan a acumularse los distintos 
estratos del relato, mejor dicho a 
aparecer, hasta formularse una verda­
dera tectónica de lo que en otra 
parte he llamado "elementos” del 
relato pero con el objetivo principal 
de señalar el momento de origen del 
texto, algo así como la matriz, lo 
central de un movimiento productivo 
que se estructura a partir de ese 
centro y cuya determinación hace 
coherentes momentos o niveles que, 
de lo contrario, aparecerían como 

. un puro y arbitrario amontonamien­
to de “ocunencias geniales”. Ludmer 
propone la "escena del hielo” como 
matriz generadora que, puesta en el 
cruce de la rememoración (puesto 
que se la recupera en toda su impor­
tancia) y de la proyección (puesto 

. que la recuperación se hace desde un 
anunciado futuro), aparece en toda 
su energía semántica determinando 
una manera de contar que se sitúa 
permanentemente en la triple rela­
ción de pasado -que se evoca-, 
presente -desde donde se narra—, y 
futuro -adonde está remitida la na­
rración. Tesis atrayente y que puede 
convencer porque cumple con el 
requisito esencial de la coherencia 
pero que, a mi juicio, es discutible 
en cuanto propone una “imagen” 
como desencadenante, es decir un 
contenido que debe justificarse psi­
cológica o biográficamente. Al con­
trario, me parece que podría enten­
der la imagen del hielo, en su conden­
sación significante, como una temati- 
zación de un movimiento genético 
encarnado en la construcción peri­
frástica que, por otra parte, sirve de 
andarivel permanente para el desarro­
llo de la narración o, lo que es lo 
mismo, para la realización del ritmo 
considerado como la espacialización 
del texto. Tal vez esto mismo, es 
decir este cambio de acentuación, 
podría ayudar a corregir cierta sensa­

ción de rigidez que proviene de la 
aplicación del modelo edipico mismo 
que aparece aquí como un universal 
y, por lo tanto, como una posibili­
dad de “entender en sí". Dejo sim­
plemente apuntado este aspecto so­
bre la base de una eventual refuta­
ción a dicho valor del mito de Edipo: 
si en efecto no se tratara bajo su 
estructura más que de una transfigu­
ración de otra estructura, la represiva 
de la familia occidental, su valor 
quedaría concentrado y reducido y 
su capacidad de modelo puesta en 
cuestión; pero el hecho es que aquí 
hay incesto y hay familia de modo 
que aquí puede ser muy bien perti­
nente y productivo y mi reserva una 
reserva de principio en relación con 
la solidez de todo modelo a aplicar 
para construir una descripción de un 
objeto.

Sea como fuere, y a partir de esa 
primera parte, el análisis crítico gira 
en torno al elemento "personajes". 
Con muy buen criterio, Ludmer no 
los examina como tradicionalmente 
se haría -como “símbolos" o "repre­
sentaciones” de personas reales- sino 
de acuerdo con un movimiento el*· 
sificatorio mediante el cual son res­
catadas las "funciones” que los per­
sonajes cumplen; esas "funciones” 
son fundamentalmente dos, mente y 
cuerpo, y el modelo que les da 
origen o de donde provienen es clara­
mente psicoanalítico aunque además 
expresan, en niveles políticos e inte­
lectuales, un conflicto latinoameri­
cano —pensamiento y acción— que 
actúa por otro lado como una estruc­
tura referencial básica en la constitu­
ción del sentido de Cíen años de 
soledad·, ni qué decir que por este 
costado Cien años de soledad recupe­
ra un contexto histórico y literario 
del cual se diferencia en la escritura 
y en la propuesta, lo que Ludmer no 
deja de señalar con absolute preci­
sión. Pero si bien las categorías están 
fundadas en la teoría psicoanalítica 
no por eso Ludmer hace psicoanálisis 
sino psicocrítica, es decir que se cui­
da muy bien de traducir lo que los 
personajes “son" a la jerga del psico­
análisis cuyos referentes pueden muy 
bien servir, en tanto contenidos que 

funcionan en un sistema, para el psi­
coanálisis mismo pero que aplicados 
a los personajes tapan su propio pro­
ceso de constitución y, por lo tanto, 
de significación. Psicocrítica, en cam­
bio, es una designación que apunte 
a la aplicación de una metodología 
que la psicología puede proporcionar 
al exterior y que en este caso favore­
ce esta clasificación “mente/cuerpo” 
ten ilustrativa de las alternativas del 
proceso narrativo, es decir de lo que 
se cuenta. En una segunda etapa, 
este par se rige por un modelo de 
tipo fonológico de la clase "si/no” 
que se aplica según la fórmula "lite- 
ral/figurado". Para que el lector pue­
da visualizar lo que resulta del cruce 
de ambos aiterios -modelo psico­
analítico y fonológico— se puede 
señalar que si José Arcadio Buendía 
implica una relación escindida entre 
"mente" y "cuerpo”, sus hijos se 
situarán cada uno en una clase lo que 
dará lugar a la clase "Aureliano” 
(mente) y a la clase “José Arcadio” 
(cuerpo); los descendientes de ambos 
entrecruzarán sus caracteres o decli­
narán de uno para asumir otro: así 
Aureliano Segundo será "cuerpo" o 
sea clase "José Arcadio” y "Arcadio” 
será “mente” o sea clase "Aureliano". 
Este ordenamiento permite compren­
der el juego que juegan los nombres 
y sitúa la superficial impresión de que 
"la historia se repite” en sus verda­
deros términos o, por lo menos, en 
términos ten precisos que resultan 
seductoramente verdaderos: el último 
Aureliano (traductor de los manuscri­
tos y poseedor de un pene muy 
destacado) realiza la unidad de las 
dos clases y permite que se produzca 
el incesto (interior al relato), al 
mismo tiempo que la lectura (exte­
rior al relato) o sea el esquema gene­
rativo que comunica un universo 
particular (“las obras no están en la 
naturaleza pero el mundo que habi­
ten no es otro que el nuestro” dice 
Derrida) con uno abierto desde don­
de sale y al que se reintegra.

De paso, queda claro que el ele­
mento "personaje”, resumiendo aca­
so primitivas tesis del formalismo 
ruso, se define esencialmente por lo 
semántico y, a su vez, lo semántico 
es resultado de una articulación y 
no de una superposición del tipo 
“Tondo-forma”. Quizás se pueda aspi­
rar a otra cosa: por el momento los 
personajes en la medida en que son 
investimientos imaginarios, culminan 
en una diferenciación semántica que 
es a su tumo productora y está muy 
bien señalarlo con la precisión con 
que se hace aquí.

En cuanto al sistema fonológico 
señalado -en realidad sólo limitada­
mente fonológico porque se apoya en 
la idea de rasgo pertinente y no 
traslada el arsenal de la fonología a 
este cuestión- permite acumular in­
dicios y hacerlos jugar entre los 
personajes según su presencia o su 
ausencia; así, si consideramos el ras­
go "parir mellizos” veremos con cla­
ridad lo que separa a Remedios 

Moscote de Santa Sofía de la Piedad, 
pues en el primer caso aquélla muere 
con los mellizos atravesados mientras 
que la segunda los tiene, diferencia 
que especifica igualmente el proceso 
narrativo pues corta la descendencia 
del primer Aureliano y asegura, en 
cambio, la del primer José Arcadio. 
La narración, considerada como un 
conjunto de series que se engendran 
unas a otras, depende de una genea­
logía que procede, como se puede 
ver, de José Arcadio. En este ejemplo, 
la serie hereditaria exige un trata­
miento diferenciado del mismo signi­
ficante lo que engendra una oposi­
ción dentro de un sistema.

Particularmente aguda es la des­
cripción de la novela como dos series 
de 10 capítulos cada una, unidos por 
una bisagra, como un libro que en­
frenta sus páginas por el medio; en 
efecto, 10 capítulos iniciales dejan 
lugar a otros diez en los que lo 
narrado está en una relación especu­
lar con lo narrado en los diez prime­
ros. Por empezar, se produce la in­
versión de rasgos de personajes: los 
que pertenecían a la clase Aureliano 
pertenecen a la clase José Arcadio y 
a la inversa; en segundo lugar, lo que 
tiene una inminencia de cumplimien­
to, como el incesto entre tía paterna 
y sobrino, se cumple efectivamente 
pero entre tía materna y sobrino. 
Encuadre muy inteligente que permi­
te ver el conjunto narrado con una 
gran simplicidad, en su movimiento 
organizativo más amplio. No obstan­
te, la argumentación que sustenta 
este tan compartire enfoque parece 
algo artificiosa en su presentación, 
aunque exprese un objetivo teórico 
digno de ser perseguido: la oposición 
entre diez y diez capítulos es presen­
tada como especular pero inicial­
mente se la ha comparado con lo que 
suscitan las hojas enfrentadas de un 
libro; ahora bien, las hojas enfren­
tadas de un libro no implican en 
realidad oposición ninguna sino con­
tinuidad (la escritura como acto grá­
fico, como inscripción, no se da en 
las páginas de un libro sino en un 
espacio anterior trasladado posterior­
mente al libro; este comentario debe­
ría anular todo el montaje oposicio- 
nal pero, curiosamente, con indepen­
dencia del argumento inicial el mon­
taje oposicional se muestra fructífe­
ro; creo que ello ocurre porque hay 
un esbozo no desarrollado de teoría 
de la espacialización: en efecto, el 
espacio gráfico -o graficado- tiene 
que producir de alguna manera el 
relato como tal y no puede haber un 
abismo entre gráfica y narrativa o, 
por lo menos, tiene que poderse 
pensar un continuo que suelde los 
dos niveles. Problema de la crítica 
que Ludmer propone sin desarrollar 
y que por eso aparece como una 
inferencia excesivamente rápida, po­
co creíble. Igualmente, susceptibles 
de cierta distancia -o frialdad- son 
los dos Intervalos (Cuatro conjuntos 
Lingüísticos); parece un sobrante de 
astucia que sólo lleva a la autora a un 

cambio de plano, del plano en el que 
se estaba moviendo. En efecto, si el 
color amarillo (flores, florecillas y 
mariposas) liga a tres personajes (José 
Arcadio, Melquíades y Mauricio Ba­
bilònia) creo que resulta forzado de­
cir que son padres (de la estirpe, de 
la narración y de Aureliano Babilo­
nia) con el argumento de que el ama­
rillo connote sol, vida, acción de 
engendrar. Se trataría en este caso 
de una superposición simbólica que 
no va con el rigor de la aplicación de 
modelos que exigen un desarrollo 
hasta sus últimas consecuencias y en 
su propio nivel. Igualmente, no me 
parece muy necesario vincular el 
nombre de Arcadio la etimología 
“arkhé” (principio, elemento primor­
dial de una sustancia): el desplaza­
miento consiste en que el valor se­
mántico del nombre —avalado por la 
etimología- parece explicar algo del 
personaje, necesidad satisfecha per­
fectamente -y exhaustivamente- en 
los capítulos pertinentes y según re­
glas precisas.

La presencia de esos "conjuntos 
lingüísticos” me aclara quizás una 
impresión que surgiría del trabajo 
en su conjunto: una real densidad, 
ciertamente, pero también una cierta 
acumulación que da idea de una 
transcripción, de una escritura deli­
berada. Desde luego, no hay escritura 
involuntaria pero por deliberado, en 
el sentido de la transcripción, entien­
do una experiencia que no se produ­
jo en la escritura sino antes, en otra 
parte y que en el pasaje a lo escrito 
no se quiere economizar ni omitir. 
Se me ocurre que eso pasa con los 
seminarios que luego dan lugar a 
libros: pasa con S/Z de Barthes y 
pasa con el libro de Ludmer en el 
cual ciertamente nada sobra pero en 
el cual acaso haya demasiado. Lo 
cual nos conduce a otra cuestión: 
la de la trasmisibilidad del trabajo 
crítico en la actual etapa de su difiA 
sión. Me parece que ponerlo todo 
conspira contra la posibilidad de 
comunicar ten ampliamente como 
sería necesario para abrir una brecha 
y revelar que el trabajo crítico no 
es un monstruo que se autoalimenta. 
Abrir una brecha quiere decir hacer 
que el modelo propuesto de trabajo 
crítico sobre una obra busque y 
encuentre una irradiación sobre zonas 
transliterarias, que enseñe algo en 
suma a otras disciplinas. La pregunte 
sería: ¿estemos en condiciones de 
hacer libros sobre textos particula­
res? Sí, como k» muestra Ludmer, 
estemos en condiciones aunque toda­
vía corremos el riesgo de estar ha­
blando no para la totalidad de las 
prácticas reales sino sólo para los 
especialistas, aquellos que hacen de 
la literatura un límite absoluto. En 
cambio, hay que conseguir que el 
trabajo crítico empiece a servir a 
aquellos que creen en k» procesos 
de producción y, por lo tanto, están 
dispuestos a aprender algo del proce­
so de producción que llamamos li­
teratura·

DIARIO DE UN 
EDUCASTRADOR.
Jules Colma
Cómo la educación común castra a 
los niños, en el informe de un maes­
tro francés que en ios inquietos días 
de mayo de 1968 deja a sus alumnos 
en libertad y goza con ellos la expe·

JARANA
Alberto Cousté
Una novela en que el autor de EL 
TAROT O LA MAQUINA DE IMA­
GINAR. viola tabúes de lenguaje pe­
ra contar con gracia y estilo los re­
cuerdos del amor.

LAS TUMBAS.
Enrique Medina
La mala vida en los reformatorios, 
como réplica de la lucha de clases, en 
una estremecedora novela autobiográ­
fica. Un nuevo autor argentino que 
rompe les barreras de la represión 
verbal pera contar su historia.

JOHNNY FUE A LA GUERRA. 
Dalton Trumbo
La novela del año: el guionista de 
Hollywood encarcelado por el me- 
ccarthismo hace hablar al increíble 
Johnny: un pedazo de carne aún vi­
va. restos de un soldado que fue a la 
guerra y la perdió. Una denuncia ile- 
vantable contra el sistema belicista.

HOT AL FAMILIAS
Pedro Orgambide
Dos novelas que calan àcidamente en 
la realidad argentina a través de la 
crueldad y el humor habituales en el 
humor habituales en al autor de ME­
MORIAS DE UN HOMBRE DE BIEN

DIARIO DE UN HOMOSEXUAL 
Giácomo Dacquino
Puede -o debe- curarse el homo­
sexual? En el dolido diario de su te­
rapia analítica, el protagonista permi­
te que el lector elabore su propia res­
puesta.

EDICIONES DE LA FLOR 
Uruguay 2S2 - 1o B 
Buenos Aires

14
LOS LIBROS, Setiembre de 1972 15



"EL FUEGO DE LA ESPECIE" 
de Noè Jitrik

LA BUSQUEDA DE LA 
SIGNIFICACION LITERARIA

por Eduardo Romano

El fuego de la especie,

Noe Jitrik, Siglo XXI, Bs. As.

188 páginas.

Los ensayos que componen este 
libro pertenecen al período más crea­
dor de Noé Jitrik, el que sigue a su 
desvinculación de las Universidades 
dé Córdoba y Buenos Aires, en 1966, 
donde se desempeñaba como profe­
sor de Literatura Argentina. Salvo el 
caso de El tema del canto en el 
"Martín Fierro", de José Hernández, 
artículo del que hablaré por separado, 
todos los demás (incluido el Apéndi­
ce} se ocupan de un tipo, particular 
de discurso literario: el narrativo. 
En cuanto a los autores considerados, 
abarcan un lapso que va desde la pri­
mera generación romántica del siglo 
pasado (El Matadero, de E. Echeve­
rría, escrito hacia 1838) hasta la apa­
rición del fenómeno Cortázar (Bes­
tiario, de 1951), es decir algo más de 
un siglo y prácticamente todo el frag­
mento de nuestra literatura "inde­
pendiente”. Es claro que tal encuadre 
permitía desarrollar el trabajo críti­
co en uno u otro sentido, o mejor 
en una provechosa articulación de los 
dos, pero el autor prefirió que^aíse 
al margen de un intento unificador: 
“consideran aspectos precisos y tal 
vez limitados de escritores muy im­
portantes de nuestra literatura” y, 
agrego yo, privilegiar la elucidación 
teórico-práctica del discurso narrativo 
a propósito de algunos escritores 
claves, frente a una posible respuesta, 
por parcial que fuese, al desenvolvi­
miento de nuestras letras en el marco 
de sus contradicciones y conflictos, 
tensiones entre liberación y coloniaje, 
legitimación o condena de ciertos 
proyectos de política cultural. Tal 
vez Jitrik convalida así las afirmacio­
nes y esquemas de artículos anterio­
res, como “Bipolaridad en ta litera­
tura argentina" (Cuadernos de Críti­
ca, n° 2, 1966), pero lo cierto es 
que esa elección le dà al volumen 
un tono de crítica académica, en el 
mejor sentido de la palabra, y no 
militante. Por supuesto'que esta ob­
servación parte de mi propia defini­
ción acerca de la crítica, a la que 
concibo fundamentalmente como ar­
ma política, como guía o apertura 
del lector a una problemática que por 
sus mediaciones tan peculiares y por 

sus signos específicos ha sido conse­
cuentemente desnaturalizada o dis­
frazada desde los sectores minorita­
rios que juntamente con el poder 
político usurpan el significado de los 
hechos culturales y han congelado y 
oficializado una serie de productos, 
ritos y gestos sectarios como repre­
sentativos de “la” cultura argentina. 
Con académico en el mejor sentido 
me refiero a una preocupación cien­
tífica, discutiblemente objetiva, en 
lugar del apasionamiento que las 
circunstancias exigen para denunciar 
y desacralizar, en todo momento, las 
mentiras de la cultura "oficial".

El libro de N.J. es en cambio muy 
útil por su riguroso aporte a una 
renovación del enfoque crítico sobre 
un aspeoto de la producción literaria, 
la del discurso narrativo. En ese pla­
no, asimila e integra los aportes del 
pensamiento estructuralista francés 
en una línea trazada desde Le degré 
zero de ¡’escriture (1953), de Roland 
Barthes, hasta las investigaciones es- 
tructuralistas contemporáneas a la 
redacción de estos artículos (¡’Escri­
ture et ¡a différence, 1967, de Jacques 
Derrida; el coloquio de Cluny publi­
cado en noviembre de 1968 por La 
Nouvelle Critique}. De tal modo que 
su reflexión crítica avanza juntamen­
te con la de esa tendencia, pero tra­
tando, y con éxito, de adaptar esas 
categorías a los signos literarios de 
obras narrativas argentinas. Este pro­
ceso es de por sí suficientemente 
destacable en el caso de Jitrik, quien 
en sus comienzos, por razones de 
formación y especialización, estaba 
ligado al pensamiento crítico francés 
con otra actitud. Me refiero, por 
ejemplo, a sus libros Horado Quiro­
ga, una obra de experiencia y riesgo 
(1959) y Leopoldo Lugones, mito 
nacional (1960), que partín de una 
concepción de la actividad literaria, el 
relato o la poesía, previas y externas 
al estudio del texto, a la cual se lo 
ajustaba luego; una difícil e injusta 
prueba de la que muy pocos hubieran 
podido salir a flote, como Quiroga, 
y muchos naufragar irremisiblemente, 
como le ocurrió a la poesía de Lugo­
nes. Tal criterio de confrontación del 
producto nacional con el modelo 
extranjero regulador (entonces el 
Maurice Blanchot de L’espace litté­
raire, 1955), se verificaba al mismo ' 
tiempo que los sectores oligárquicos 
resumían, después de la caída de 
Perón, el esquema tradicional de 
nuestra economía agropecuaria ex­

portadora de materias primas e im­
portadora de productos manufactu­
rados; en términos culturales, expor­
tadora del ser nacional e importadora 
del deber ser universal falsamente 
unificador.

Nada queda en estos trabajos de 
aquella actitud deformadora y de­
pendiente, pues, como dijimos, la 
nomenclatura y las categorías estruc- 
turalistas francesas están puestas aquí 
al servicio de una indagación original 
no confrontadora ni minimizadora 
de nuestra producción literaria. Inclu­
sive cuando la comparación se susci­
ta, por razones atingentes y no por 
complejo de inferioridad, como ocu­
rría antes, tiene la suficiente seguri­
dad para afirmar la primacía de 
Macedonio Fernández frente al tex- 
tualismo de los prosistas de la revista 
Tel Que!, la diferencia que media 
entre una respuesta no preconcebida 
ni impostada a las necesidades y limi­
taciones del contexto y otra prefabri­
cada en el laboratorio y que, como 
la inseminación artificial, revela un 
alto grado de esterilidad creadora. 
Como tal vez en ese artículo sobre 
Macedoñio Fernández había llegado 
demasiado lejos en su respeto a las 
formulaciones del estructuralismo, N. 
J. se autocritica lúcidamente en la 
tercera parte del mismo, que comien­
za así: "Hechas todas estas considera­
ciones me queda la impresión de 
haber cedido exageradamente a los 
planteos de una cierta actitud crítica, 
actualmente en boga. Se me ocurre 
que lo que he podido ver en los 
intentos de Macedonio lo he visto 
acaso desde una óptica preformada 
lo que me puede haber llevado a 
deformarlo. No creo, sin embargo, 
haber cometido delito de sumisión 
ideológica ni de forzamiento del obje­
to de mi análisis, en primer lugar 
porque las líneas críticas que he teni­
do en cuenta me parecen sólidamente 
incorporadas a todo posible examen 
del hecho literario...", aunque, reco­
noce, "pago tributo a lo que creo es 
un avance, con todos los riesgos que 
eso implica pero con la esperanza de 
que al mismo tiempo que muestro 
algo de lo que Macedonio quiso decir 
discuto los presupuestos que adopto, 
como antídoto contra el dogmatismo 
en que caen frecuentemente ciertos 
críticos de la ‘práctica escritural*, de 
la ‘textualldad* y la ‘productividad* 
E inmediatamente define, con más 
claridad que en ningún otro lugar, 
su propia labor: . mi intención 

como crítico no va más allá de esta­
blecer un modelo que organiza el 
texto de Macedonio y, por lo tanto, 
un modelo de su pensamiento; creo 
que ésta es la aspiración máxima de 
la crítica y lo que por otra parte 
puede validar su ejercicio". Explicita 
algo presupuesto y llevado a cabo, 
más o menos integ-almente, en sus 
ensayos sobre Cortázar, Echeverría, 
Payró y Borges; discernir lo que llama 
"nivel estructurante”, “elemento(s) 
estructurante(s)” o “polos estructu­
rantes", es decir el mecanismo pro­
ductivo que permite recuperar, a 
partir de la expansión fenoménica 
de la obra, un modelo original o geno­
tipo capaz de explicar todas las arti­
culaciones significativas. Una aspira­
ción máxima que es la de la crítica 
interna estructural, cuya prescinden- 
cia política concreta puede engendrar 
una variante peculiar de cientificismo.

De todos modos, Jitrik excede 
felizmente esa peligrosa aspiración. 
Ante todo porque en su perspectiva 
crítica sobreviven categorías previas 
a la ortodoxia estructural; destaco 
sobre todas la del significado Inten­
cional, de origen fenomenològico, 
que lo pone a cubierto de la super­
chería estructuralista según la cual 
el significado sería engendrado por el 
sistema de la obra y no una reelabora­
ción, ciertamente específica, de un 
sentido provisto por la realidad histó- 
rico-social, por el sistema básico o 
fundante que permite explicarse los 
otros sistemas (incluido el literario) 
derivados. Y porque N.J. es capaz de 
afrontar la singularidad de los signos 
literarios con una mayor originalidad 
teórica y una mayor eficacia práctica 
que aquella que él mismo se asigna 
en su “máxima aspiración" cuando, 
¿n artículos como el dedicado a 
Martín Fierro, arriesga una explica­
ción dd modelo genético dibujado 
por los diferentes niveles que fijan 
la conformación dd texto en estre­
cha relación con las peripecias ideo­
lógicas de José Hernández. Quizás se 
le podría reprochar allí una excesiva 
sujeción al "tema" poético, en detri­
mento de la palabra poética misma 
y sus especiales poderes gnosológicos, 
pero la elección queda justificada 
por el desarrollo coherente "del ar­
tículo y por la riqueza de sus resul­
tados, que lo constituyen, a mi juicio, 
en el más valioso del conjunto, ' sin 
olvidar el dedicado a M. Fernández, 
cierto que éste por otras razones ya 
enunciadas·

Varios autores
Nueva novda latinoamericana
Vol. II: La narrativa argentina actual
Compilador: Jorge Lafforgue 
Paidós, 1972

A tres años del primer volumen, los 
artículos que componen este segundo 
aparecen a su vez distantes del momen­
to en que fueron escritos. El hecho, 
aparentemente circunstancial, en este 
caso adquiere relevancia. Es presumi­
ble que algunos de los autores renega­
rían ahora de los trabajos incluidos; 
avatar que acontece con nutrida fre­
cuencia. Más significativo es el meta- 
mensaje trasmitido por la fecha que, 
en cada caso, data la entrega de los 
ensayos y que señala el estado en que 
se encontraba una crítica que intenta­
ba romper los esquemas tradicionales 
valiéndose de una bibliografía fácil­
mente identificable en la sucesión cro­
nológica. Desde el formalismo al con- 
tenidismo, sin homogeneidad (que 
tampoco parece haber sido buscada), 
el libro destaca una ausencia capital: 
la significación específica del material 
analizado. Apresurémonos a subrayar 
excepciones que se marginan del con­
junto: los trabajos de Nicolás Rosa y 
de Ricardo Piglia.

Considerado metalenguaje de un 
sistema llamado literatura, la crítica 
se constituye como un nuevo sistema 
que toma al primero como punto de 
apoyo. El problema -irresuelto hasta 
ahora- consiste en determinar las ca­
racterísticas del primero y el funcio­
namiento del segundo. Abandonado el 
engañoso comentario de texte y el 
papel explicativo que se le asignara 
durante largo tiempo, la crítica actual 
apetece una autonomía que, sin embar­
go, bona sus límites con la literatura 
para inscribirse en una única práctica: 
la escritura. Su institucionalización 
comparti mentada, su diferenciación je­
rárquica responde a un recorte ideoló­
gico determinado por valoraciones que 
surgen de una apropiación regida por 
el modo de producción capitalista.

La nueva crítica intenta justificar 
su existencia con una permanente re­
flexión sobre sí misma. Cada uno de 
los trabajos incluidos en este volumen 
repite el movimiento y no omite poner 
al desnudo los instrumentos de que se 
ha valido para constituirse en discurso. 
Perdida la esperanza de establecer una 
"verdad" sobre el texto que toma co­
mo referente, 'cada ensayo discute las 
condiciones de su propio estatuto. Al 
hacerlo, proclama su modestia y su 
espectativa; desuca los modelos de

por Héctor Schmucler 

los que depende y la mayor parte de 
las veces recae en lo que intente ne­
gar: se convierte en metalenguaje vica­
rio (doble metalenguaje por lo tanto) 
de una escritura —la obra literaria— 
que se vuelve privilegiada por funda­
dora.

¿Cómo significa la literatura que, 
al fin y al cabo, utiliza los mismos 
elementos de la escritura cotidiana? 
En el interrogante se erige el obstáculo 
a vencer. La significación del lenguaje 
surge de la inscripción que establece 
en el conjunto de los códigos sociales 
y de las condiciones de su producción 
específica. Producción que depende 
tanto del momento de la escritura 
como el de la lectura, datos diferentes 
pero inseparables. Cuando delimite­
mos la producción de un sistema parti­
cular como la literatura, subrayamos 
fundamentalmente un espacio de lec­
tura singular: el del propio texto. La 
literatura se refiere a sí misma y su 
verdad se verifica en la autocontem- 
plación y no en la forma que adquiere 
para hablar de un referente exterior 
a ella. La crítica, pues, debe concebirse 
como la reflexión de un lenguaje que 
dialoga con otra organización del len­
guaje que es la obra.

Pero este señalamiento particular 
para un sistema específico puede ten­
der a diferenciarlo del lenguaje en 
general. Como si la lengua fuera un 
mero instrumento cuando enuncia la 
cotidianeidad, para transformarse en 
objeto privilegiado al otorgarle valor 
literario. El lenguaje neutro se cargaría 
de dignidad para hacerse arte. El punto 
de partida invalida el razonamiento: 
no existe una lengua como código 
neutro que sirva para trasmitir ideas. 
Este manera de imaginar la lengua 
presupone la existencia de conceptos 
al margen de la expresión. Así la len­
gua aparece como un medio de comu­
nicación y no como el campo donde 
se instalan las ideologías. Aparece co­
mo el vehículo destinado a hacer pasar 
de un sujeto a otro la identidad de un 
objeto significado, como si existiera 
un sentido, un concepto, que podría 
separarse del proceso de pasaje, de la 
operación significante que es el enun­
ciado.

A partir de uni tal visión metafísica 
del lenguaje, el escritor aparece como 
un sujeto previamente existente al 
texto que produce y que· trasmite a 
otro sujeto receptor algo que está fuera 
de este proceso, algo que no se consti­
tuye y modifica en este acto de pasaje. 
De aquí surge la Idea de representación 
que rige la concepción de la lengua en 
general y del sistema literario en par­
ticular. Entre la "vieja" y la "nueva" 

crítica media, básicamente, la negación 
de la literatura como representación.

¿Qué ofrece este volumen que quie­
re fundir en un movimiento común lo 
que se denomina nueva novela y nueva 
crítica? La justificación conque Jorge 
Lafforgue encabeza los trece artículos 
que le siguen, no alcanza a ser convin­
cente. Desechando el principio crono­
lógico, Lafforgue sostiene que lo nue­
vo podría verse como el momento en 
que la ■ literatura latinoamericana se 
abre e inscribe en el proceso de trans­
formaciones experimentado por toda 
la literatura occidental y que "simul­
táneamente, represente para nosotros 
la adquisición de una plena madurez 
expresiva”. Tras la confusa definición, 
conciente de las limitaciones del mate­
rial que presente, atisba una justifica­
ción: “el trabajo crítico, entre noso­
tros, dista aún de haber alcanzado el 
vigor y la plenitud que exhibe la novela 
latinoamericana actual",

Noé Jitrik, en el trabajó con que 
arranca la selección, "La ‘novela futu­
ra’ de Macedonio Fernández”, parece 
oponerse a la modestia de que hace 
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gala el compilador. Armado de un ins­
trumental donde se destacan los estu­
dios difundidos por la reviste Tel Quel 
y a través de un estudio que resulte 
por momentos de difícil lectura, inten­
ta mostrar el valor "textual” de la 
obra de "Macedonio tomando como 
punto de referencia Museo de la no­
vela de ia eterna. Macedonio Fernández 
le sirve a Jitrik para ejemplificar la 
teoría de la escritura como textualidad 
que algunos críticos franceses desarro­
llaron en los últimos años. A Raymond 
Roussel, ejemplo paradigmático que 
Julia Kristeva proclama en sus traba­
jos, Jitrik opone la escritura de Mace­
donio Fernández que ofrecería “mati­
ces más ricos” que los détectables en 
el autor de Locus solus. La crítica de 
Jitrik insiste en ser teoría de la litera­
tura que, a su vez, es teoría de sí 
misma. Hubiera sido útil para los obje­
tivos de J itrik mostrar algunos elemen­
tos teóricos sobre los que se apoyan 
los estudios telquelianos a fin de fami­
liarizar al lector con algunos concep­
tos que se dan por sabidos. La teoría 
de la escritura de Jacques Derrida, 
expuesta fundamentalmente en la Gra- 
matología podría ayudar a delimitar 
con más claridad la concepción de 
texto que resulte dificultoso deducir 
del ensayo sobre Macedonio. La rique­
za de la argumentación derrideana 
muestra el fundamento materialista de 
sus postulaciones. Por otra parte, su 
explicitación hubiera evitado tal vez 
algunas confusiones analógicas entre la 
producción textual específica y ia pro­
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ducción en sentido marxista que oçupa 
un espacio diferenciado en la teoría 
de los autores franceses.

El texto supone que en ningún mo­
mento y en ningún sentido, un ele­
mento simple está presente en sí mis­
mo y se remita sólo a sí. Para Derrida 
-que rescata y cuestiona algunos de 
los postulados saussurianos sobre el 
signo- tanto en el discurso hablado 
como en el escrito, ningún elemento 
puede funcionar como signo sin recu­
rrir a otro elemento que no está pre­
sente. Este encadenamiento determina 
que cada elemento se constituya o 
partir de la huella que en él dejan 
otros elementos de la cadena o del 
sistema. Justamente este encadena­
miento, este tejido, es el texto, que 
se produce como transformación de 
otro texto. Este punto de partida se 
desarrollará ampliamente para concebir 
la producción escritural como un fenó­
meno de remisión, de diferenciación, 
de significación a partir de la relación 
y la distancia que se establece con 
otros términos significantes y que, por 
consecuencia, niega de raíz la imagen 
de "creador" difundida por el misti­
cismo que ha dominado los estudios 
literarios.

Si Jitrik hubiera definido clara­
mente los alcances de la idea de 
texto podría haber evitado algunas 
apreciaciones singularmente confusas. 
Resulta extraña la afirmación de que 
determinados estructuralistas "homo-
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logan ‘productividad textual* y 'tra­
bajo* en el sentido marxista de la 
palabra”; y luego: "para ellos, del 
mismo modo que la acción del traba­
jo es transformadora y por lo tanto 
productora de superestructura —y un 
mecanismo irrenunciable- el trabajo 
‘textual* produciría, irrenunciable- 
mente también, una superestructura 
que se denomina ‘texto* ”. Dejemos 
a un lado la discutible concepción de 
estructura y superestructura. Los des­
concertante, es la afirmación de que 
el trabajo produce esa superestructu­
ra. Homologar mercancía, forma en 
que se manifiesta el trabajo humano 
en la sociedad burguesa, con super­
estructura, no deja de ser novedoso. 
Tanto como formular la misma cate­
goría para la producción textual. A 

/partir de un equívoco de esta natura­
leza la discusión sobre el tema se 
vuelve árida, si no imposible.

No es casual nuestra insistencia en 
las dificultades que ofrece el trabajo 
de Jitrik: su ejemplo es ilustrativo. 
La acumulación, -por momentos 
teróclita- de elementos de análisis, 
requeriría, por lo menos, un desarro­
llo mucho más amplio. La nueva 
crítica no debe ser necesariamente 
crítica críptica. A veces, y sin duda 
es el caso de Jitrik, el uso de un códi­
go excesivamente cerrado y poco 
informativo, disimula los alcances de 
un trabajo cuidadosamente elaborada 

En "Pruebas y hazañas de Adán 
Buenosayres”, el Centro de Investi­
gaciones Literarias Buenosayres da a 
conocer hasta dónde progresaron sus 
estudios a la altura del año 1969. 
Todo es traslúcido en este análisis 
de la novela de Maréchal. Desde el 
título, de clara inspiración en las 
categorías establecidas por Propp pa­
ra el estudio del cuento folklórico. 
La aplicación minuciosa de un mo­
delo que encuentra su referencia 
fundamental en la Semántica estruc­
tural de Greimas, le confiere a este 
artículo valor de correcto trabajo 
práctico, a la vez que lo condena a 
una insuperable carencia imaginativa 
con riesgo de convertirse en dura 
"prueba” para el lector que intente 
recorrerlo.

No menos sujeto a modelos, el 
trabajo de Eduardo Romano, “Conti: 
de lo mítico a lo documental", se 
atiene a los esquemas de Claude Bre­
mond para analizar Sudeste. Sin em­
bargo, luego de postular una forma- 
lización que dé cuenta del funciona­
miento de los elementos constituyen­
tes de la novela, Romano, desconfor­
me con los resultados, da un salto 
metodológico que establece una solu­
ción de continuidad con ia primera 
parte y propicia para la crítica un 
valor ético indemostrable. A conti­
nuación se intenta una interpretación 
socio-política de las determinaciones 
que llevaron a Conti a elaborar "la 
posibilidad de un refugio mítico y la 
de una nostalgia mística". Una vez 
más, el crítico consagra la (Estancia 
entre las palabras y la vida, olvidan­
do, otra vez, que las palabras no son 

neutras y en el análisis de la carga 
ideológica que comportan al consti­
tuirse en texto se define la especifi­
cidad de una crítica posible.

Aníbal Ford ofrece una excelente 
descripción del proceso de modifica­
ciones que sufre la producción de 
Rodolfo Walsh a lo largo de su histo­
ria de escritor. Esto no alcanza sin 
embargo para demostrar —como lo 
pretende-por qué el autor de Opera­
ción Masacre “es un escritor para los 
que buscan reflexionar sobre la reali­
dad argentina de cerca, también con 
esa vieja forma de la cultura del hom­
bre que llamamos literatura”. Jorge 
B. Rivera ejemplifica en Bioy Casares 
la significación reaccionaria de la 
utilización de elementos arquetípicos 
que caracteriza a algunos narradores 
del 40. Ana María Barrenechea apor­
ta dos trabajos donde, con caracterís­
ticas universitarias -de indudable 
solvencia que de todas maneras no 
explican el por qué de su inclusión 
en un intento de nueva crítica— para 
señalar el "humorismo de la nada” 
en Macedonio Fernández e intentar 
una descripción de la particular es­
tructura novelística de Rayuelo. Un 
análisis contenidista de Noemí Ulta 
propone a Za ma de Di Benedetto 
como la respuesta que el autor se da 
a sí mismo ante sus cuestionamientos 
"sobre la muerte, la destrucción, el 
desarraigo”. “El caso Sàbato”, de 
César Fernández Moreno, bien podría 
invertir el título para llamarse “El 
caso Fernández Moreno”: las 16 pági­
nas que ocupa se llenan con la trans­
cripción de una postergable nota 
aparecida en Primera Plana en 1967 
sobre Obras de ficción de Sàbato y 
las largas aventuras surgidas a raíz 
de la nerviosa reacción del autor de 
Sobre héroes y tumbas

Volvamos a las excepciones anota­
das en un comienzo. En “Clase me­
dia: cuerpo y destino”, Ricardo Piglia 
establece un eje de significación alre­
dedor del cual se articula el relato 
denotado de La traición de Rita 
Hayworth: “Lo que se narra, en últi­
ma instancia, es el vértigo de perte­
necer a la clase media”. El trabajo 
sobre la novela de Manuel Putg cons­
tituye una muestra ejemplar de la 
segunda lectura que Piglia propone 
como verdad primera del sistema lite­
rario. Lo que se dice realmente, es lo 
no dicho en la acumulación narrativa 
del argumento. “Lqs miedos de To­
to", “los furores de Berto", "la doble 
complicidad de Mita”, son condensa­
ciones que aluden a la significación 
total de las trescientas páginas de la 
novela: "los riesgos de vivir en una 
clase sin apoyo en la estructura real, 
al vacío de asumir una, condición 
social no fundada en lo que se apa­
renta”. Piglia reconoce los compo­
nentes materiales en que se manifies­
ta la reiterada traición de un proyec­
to imaginario: la sexualidad y la 
economía que afirman su existencia 
a través de un lenguaje portador de 
esas significaciones.

Allí donde La traición de Rita

Hayworth fue leída como un univer­
so fielmente representativo, Piglia 
propone sucesivas aperturas. Donde 
se leyó realismo costumbrista, propo­
ne un lenguaje que se cierra en su 
propia significación y que no se vuel­
ca al pequeño mundo de provincia. 
Donde se cierra la lectura a un signi­
ficado único aparece un lenguaje que 
niega la universalidad de un código 
unívoco; donde le lenguaje se abre 
al exterior para mencionarlo, Piglia 
lo cierra para borrar la escritura y 
arrancar el único "secreto” que el 
relato quiere "representar": el len­
guaje, escenario donde el "narrador 
‘pone en escena’ la comedia de su 
autobiografía”.

Nicolás Rosa escribe un Borges 
donde el laberinto deja de ser evoca­
do como referente mítico para cons­
tituir el espacio en que se ordena 
la significación de la obra borgeana. 
En "Borges o la ficción laberíntica” 
se muestra como el laberinto es la 
metáfora a la que reenvía su escritu­
ra, el que muestra el "revés” de ese 
“secreto" a que aspira convertirse la 
literatura como arte. "El laberinto 
-sostiene Rosa- es el escándalo lógi­
co por excelencia: es una casa urdida 
para atrapar y sobre todo para atra­
par a quien lo construye”. Escándalo 
lógico que señala el papel descentra- 
dor -revolucionario- de la narrativa 
de Borges.

Influido por Blanchot, la idea de 
"espacio literario” regresa una y otra 
vez en el ensayo de Nicolás Rosa. El 
lugar que aspira ocupar la obra lite­
raria es un vacío, no reemplaza a 
nada, no ocupa el lugar de. otro dis­
curso “El que escribe un libro -el 
que combina palabras— lo escribe por 
el deseo de llegar a ese centro, de 
llenar ese vacío”. La reiterada afirma­
ción de ser literatura destaca el valor 
de la obra borgeana; su existencia es 
una remisión incesante a otros textos. 
En la horizontalidad de un primer 
nivel sintagmático legible, el de un 
"relato donde se percibe su propia 
elaboración”, Rosa señala el otro y 
verdadero texto a descifrar: el de 
una "lectura vertical donde se inscri­
ben las analogías, las corresponden­
cias, los entrecruzamientos concéntri­
cos’*. El ordenamiento de un lenguaje 
que intenta mostrarse transparente 
presupone la posibilidad de reconocer 
a través de él, un mundo cuya apa­
riencia engañosa pretende ser mostra­
do como natural por la ideología 
burguesa. Verificar la existencia de 
este segundo texto que utiliza al 
primero -el aparente- como mero 
pre-texto, es denunciar la falencia de 
un pensamiento (un lenguaje) que 
pretende instituir como verdadera la 
metafísica que encierra.

El texto de Rosa -momento más 
de una infinita producción— recono­
ce la huella de Borges, quien a su vez 
delata las huellas que lo constituye, 
en una trama que se desdobla y se 
integra permanentemente y en cuyas 
mallas se construye éste, mi propio 
texto·

Polémica

BORGES Y LA CRITICA

Respuesta de Blas Matamoro

En el N° 26 de Los Libros apare­
ce un trabajo de Nicolás Rosa que 
hace especial referencia a mi libro. 
En principio, navegando cual hoja en 
la tormenta, el artículo de Rosa me 
impresiona como serio y flemático, 
al margen de los ex abruptos perio­
dísticos que mi libro me causara. 
Aparte de eso, me motiva a escribir, 
por una parte, subrayar algunos eno­
res de discurso; por otra, demarcar y 
subrayar el enfrentamiento tendçn- 
cial entre el formalismo cientificista 
de Rosa y lo que yo pretendo hacer, 
que sería sociología del conocimien­
to a partir de la textualidad literaria. 
Se trata de bajar la persiana y chocar, 
como para que los chispazos iluminen 
la noche de las ideologías.

El problema axial es si se puede o 
no practicar lo que Rosa llama una 
lectura “real" de Borges. A los críti­
cos de izquierda. Rosa hos achaca el 
que no podamos dar cuenta de Bor­
ges describiendo el funcionamiento 
de su obra y el que hagamos una 
crítica de oposición ideológica. Esto 
nos invalidaría, tanto a los ejecutores 
como al método. Chocolate por la 
noticia. Es claro que nadie se propo­
ne una lectura absolutamente real de 
ningún texto, porque la realidad no 
ha llegado a su punto de absoluto, 
ya que la historia se mueve y el mun­
do sigue andando, y que, fuera de 
ella, nadie dispone de un punto de 
vista absolutizador, como no sea 
dios, con quien no contamos para 
el caso, ni Rosa, ni yo, por lo menos. 

Atención, entonces, no- vayamos a 
poner a la Ciencia (la ciencia de la 
escritura, por ejemplo, la iamatolo­
gia, o ia semiótica, o cualquier otra 
tentativa parecida) en el lugar de 
dios y le vayamos a conceder la falaz 
plenipotencia gnoseològica como pa­
ra que dé cuenta de objetos que están 
en la historia, donde todo es vaivén 
e inconclusión. Toda ciencia lo es 
porque dispone de un método, de un 
campo objeta! y de procedimientos 
de verificación. Si la historia del 
objeto que la ciencia estudia -en «I 

caso: un texto- no se ha terminado, 
habrá que esperar la conclusión de 
su vida histórica para opinar de la 
validez de la disciplina, cuando toda 
verificación sea posible por estar 
concluso el número de materiales 
verificables. En este sentido, ni el 
freudismo ni el marxismo, que Rosa 
llama ciencias modernas, han podido 
todavía demostrar su validez de dere­
cho como Ules, lo cual no empece a 
que funcionen científicamente, pero 
en el piano del provisoriato ideológi­
co. En efecto. Unto Marx como 
Freud, en oposición -a las clásicas 
filosofías del logos, proponen un 
saber que culmina en la praxis: la 
liberación del hombre alienado, la 
cura del hombre enfermo (o de la 
sociedad enferma, según planteos ac- 
tualizadores). Mientras los presupues­
tos da dichas praxis no se hallen 
cumplidos (la liberación de ios aliena­
dos, ta cura de ios enfermos, hablan­
do mal y pronto) no podremos tener 
a la viste la práctica que valide y 
dé cuente del derecho de aquellas 
dos teorías.

Por lo unto, toda lectura de Bor­
ges, toda lectura de cualquier texto 
que aún sea pasible de relecturas dife­
renciales con respecto a lecturas an­
teriores (lo que Roland Barthes llama 
“texto legible” en S/Z, Seuil, París, 
1970, p. 11), es lectura provisoria, 
no plena, susceptible de lecturas im­
previsibles que reescribirán pluralida­
des de sentidos diagramados a través 
del tiempo histórico. Y, puesto que 
todo sujeto lector es también históri­
co, habrá de manejarse con los códi­
gos ideológicos que funcionan en la 
historia, entre los cuales, el pretendi­
do código o sistema" de códigos de la 
ciencia pura. O sea que el texto es 
una realidad ideológica porque está 
constituido por materiales ideológi­
cos, modos comunicativos preconsti­
tuidos como las llama Eco (La strut­
tura assente, Bompiani, Milano, 1968, 
p. 10), porque, al combinar los códi­
gos disponibles, la subjetividad del 
escritor -o sea la singularizac'ión de 

la genérica esturctura del mundo his­
tórico— se maneja de acuerdo a 
pautes ideológicas y porque la escri­
tura es una praxis que ocurre, tam­
bién, en un escenario htstórico, o sea, 
nutrido de movilidad ideológica. Y 
atención que me refiero a las ideolo­
gías históricas, o sea actuantes en 
cierto tiempo y cierto espacio, deter­
minados. A su vez la historia ocurre, 
como es sabido de sobra, porque el 
funcionamiento de sistemas ideológi­
cos y códigos de desciframiento no 
son plenos sino contradictorios, ofre­
cen fisuras de funcionamiento y po­
sibilidades de cambio. De lo contra­
rio, en la historia no habría incurrido 
nunca nada, salvo la instauración del 
primer orden, único y eterno.

Por todo eso, contra la opinión de 
Rosa, entiendo legítimo entrar a saco 
en un texto en busca de la manifesta­
ción de ideologías, pero no de lo que 
Rosa llama ideología, o sea la regla 
combinatoria formal, el procedimien­
to técnico de que se vale el escritor 
para componer su texto, sino de las 
pautes que maneja para hacerlo, y 
que le son previas y lo remiten a la 
totalidad histórica, y a las pautes de 
pensamiento -necesariamente escri­
tas, en alguna instancia- que están 
inscriptas en los materiales de que se 
vate para componer (idea de lo vero­
símil o de lo inverosímil, lengua, 
género, permisiones, prohibiciones, 
convenciones codificadas, etc.).

Por el contrario, Rosa piensa que 
la escritura no es signo de nada fuera 
de sí misma, es un señalamiento de sí, 
y que el signo literario es opaco, o 
sea que no expresa nada, y formal, o 
sea que carece de extensión sustan­
cial. La obra de arte no represente un 
sistema de ideologías, sino que es 
producto regulado por dicho sistema, 
según Rosa. O sea: la historia se 
queda en la puerta de calle de la lite­
ratura y así como llegamos del siste­
ma ideológico al acto proAictivo ar­
tístico, no podemos desandar dialéc­
ticamente el camino, porque sería 
confundir dos objetos de ciencias 

distintas. Se sustrae, así, la obra de 
arte a la totalidad histórica convir­
tiéndola en una estructura forma) 
dotada de notas específicas: es la 
textualidad. Por eso es que resulta 
imposible, en la línea de Rosa, practi­
car una lectura totalizante de cual­
quier texto, ya que el mundo de su 
cientificismo es un mundo de objetos 
separados, intocables entre sí, de 
compartimientos estancos. Esto, para 
mí, es un claro proceso de fetichiza- 
ción, ya que se sustrae al mundo 
histórico un objeto que ha sido pro­
ducido en el mundo histórico, se lo 
rodea de un bill de indemnidades, de 
una muralla de abstracciones, y se Ib 
detiene en el puro momento del en-s(, 
o sea que se lo trata como si fuera un 
fenómeno de la naturaleza.

Si la escritura se produce de acuer­
dó a pautas ideológicas, ¿cómo no va 
a tener la impronta de dichas pau­
tas? ¿Dónde estará, entonces, la ideo­
logía, si no es encamada en los pro­
ductos confeccionados de acuerdo a 
sus dictados? A menos que hagamos 
de las ideologías una cosa en sí dis­
tinta de las demás, y la remitamos a 
un plano ontològico particular, por 
ejemplo el campo objete! de una 
ciencia separada, la teoría general de 
las ideologías. Con lo cual, de paso, 
la sustraeríamos nuevamente a la 
totalidad, o sea a la historia.

Este es el esquema del desacuerdo. 
Para mí la escritura es la conducta 
textual de un sujeto históricamente 
condicionado. Al leerla, )eo con legi­
timidad el mundo histórico en que 
estamos, él y yo y todos. Para Rosa, 
en cambio, el texto es una suerte de 
recorte fenomenològico practicado 
en la realidad, del que es ¡legítimo 
apartarse como campo de lectura. Es 
como un aerolito caído en suelo te­
rrestre: no es válido aplicarle las 
leyes estudiadas por ia química del 
planeta.

En suma: acepto el sambenito de 
ideológico que Rosa le cuelga a mi 
trabajo, pero rechazo su connotación 
peyorativa. Al final de la historia de 
los textos de Borges veremos si la 
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ciencia era la suya o la mía. Mientras 
tanto, a su ideología yo respondo con 
la mía. Y aquí, por familiaridad, otro 
problema, o sea el de las valoraciones. 
Para Rosa, mi concepto de la litera­
tura es burgués, conservador y reac­
cionario porque manejo las ideas de 
obras grandes y pequeñas, como si 
las categorías abstractas de grandeza 
y pequenez fueran inventos de la 
burguesía. A renglón seguido se pone 
a actualizar la cosa sacando a relucir 
el hecho de que las obras tienen más 
o menos significantes, lo cual tam­
bién implica la posibilidad de la gran­
deza o pequenez en las cantidades, 
por lo que se ve que no andamos tan 
lejos. El problema es ver lo que sea 
significante para una ideología a par­
tir de la producción que está someti­
da a las pautas de la ideología con­
traria, porque lo que para una es la 
verdad y aun la culminación de las 
tiempos, para la otra es mitología, y 
es irremediable tomar partido por 
alguna de ellas, desvalorizando a la 
contraria, o inventar una tercera, 
desvalorizando a las dos a la vez. Gi­
mo se ve, en mi perspectiva, el tan 
vapuleado voluntarismo crítico a que 
alude Rosa es ineludible, y me parece 
absurdo pretender que el hombre de 
ciencia pueda estar, en estos campos 
de lo histórico, au dessus de la melée.

Lo que ocurre con Rosa corno con 
todos los cientificistas, es que prac­
tican una disciplina gobernada por las 
pautas del racionalismo predialéctico, 
para el cual el respeto por el objeto 
(cuyo meollo es incognoscible, es­
catològico, noumenal, cosa en sí, 
campo de la metafísica) es primor­
dial, y, por lo Unto, juegan en el 
teneno de eso que los viejos llama­
ban las ciencias positivas. Mejor sería 
llamarlas ciencias fenoménicas racio­
nales, ya que se ocupan, no del obje­
to positivamente real, incognoscible, 
sino de lo que la razón puede ordenar, 
con ayuda de la categorética, en el 
nivel de los fenómenos. Por eso se 
alzan contra aquello de que la ciencia 
crea su objeto tomando por tal un 
reflejo, produce su objeto, borra la 
inmediatez objeul, la Ucha, la niega, 
la destruye, se ocupa de fanusmas, 
etc. Chocolate, más chocolate. Si eso 
es el A.B.C. de la dialéctica, discipli­
na negativa, que destruye la cosa para 
llegar ai concepto. Si querés saber lo 
que es una manzana, como dijo el 
chino, cométela. Cuando lo sepas, la 
manzana ya no existirá como tal, 
como dato natural. Lo propio de la 
inteligencia es transformar, saber por 
medio del producir práxico, saber 
de lo ausente, afirmar negando, etc. 
Justamente, cuando examina mis 
fuentes, Rosa censura todas las que 
remiten a la dialéctica (Piaget, Bache­
lard, Goldmann, Marcuse, Hegel) y a 
Sartre y a Marx los deja porque tie­
nen que ver, además, con ideologías 
de clase y sicoanálisis, mediaciones 
y antropología concreta. Aquí me 
parece observar un error basal de su 
lectura: Rosa, si ha leído bien y no 
es ingenuo, como lo demuestra su 
probidad verbal, no puede prescindir 

de ver que mi relación con el objeto 
textual, es una relación dialéctica, 
así como la suya es racionalista clási­
ca (no me atrevería a llamarla bur­
guesa porque es un golpe bajo y por­
que hay muchas pautas culturales del 
pensamiento burgués como, justa­
mente, la dialéctica y la crítica, apro­
vechables por un aparato de pensa­
miento revolucionario) y parte de la 
positividad. Para Rosa el objeto es 
siempre ser-en-sí, que es lo que es 
y no es lo que no es. Para mí, por el 
contrario, el objeto debe ser desqui­
ciado de su ensimismamiento, debe 
ser lo que no es y no ser lo que es. 
Así un símbolo denuncia una censu­
ra, una censura denuncia el principio 
de realidad y éste al poder en una 
estructuración político-social deter­
minada, etc. Un cuchillo en un cajón 
deja de ser lo que es para convertirse 
en síntoma de funcionamiento de un 
sistema social basado en la cimenta­
ción inconsciente de la culpa y el 
castigo. Para Rosa, en cambio, la 
función cuchillo, la función cajón, 
etc., estarían inmovilizada* por un 
mero vínculo de estructura, en el 
cielo constelado .de las cosas en sí.

Es claro que mi aporte no apunta 
a la crítiqa literaria, sino a la socio­
logía y a la historia de la cultura. Y 
es voluntarista, ideológico y militan­
te, si querés, y el diablo me guarde 
de que np lo sea. Porque la sociedad 
que estudia la sociología y la historia 
que estudia la historiografía son cosas 
que estamos haciendo todos los días, 
ideológicamente, todos los hombres. 
De no ser así, toda ciencia del hom­
bre sería una robinsonada.

Esto es lo que quería aclarar (o 
embrollar) en términos generales. Pe­
ro creo que, aun admitiendo el plan­
teo de Rosa, su lectura tropieza con 
errores que me permito enumerar a 
continuación:

1°) No es cierto que yo califique 
a la literatura de Borges como fantás­
tica. Las elisiones que yo estudio en 
el texto borgiano están determinadas 
por el funcionamiento de censuras 
que provienen, justamente, del prin­
cipio de realidad y remiten a él. La 
literatura fantástica no está en con­
tra de la realidad de lo real, sino que 
maneja un código de verosimilitud 
distinto al de la literatura realista: 
ésta estudia las leyes de manifestación 
de lo real y las articula en un código 
abstracto (lo Verosímil) y luego trata 
de componer textos de acuerdo a 
esas mismas normas abstractas. La 
literatura fantástica compone de­
acuerdo a códigos deliberadamente 
diversos de aquél. Atención: no con­
fundir fantasías del inconsciente con 
literatura fantástica.

2o) No es cierto que mi adhesión 
a modelos teóricos europeos (Sartre, 
por ejemplo) sea síntoma de depen­
dencia cultural. Este simplismo me 
autorizaría a decir que Rosa también 
padece de "dependentismo” cultural 
porque reescribe a Barthes, Greimas, 
Kristeva o Derrida y porque utiliza 

el español, que es el idioma de los 
conquistadores y los colonizadores.

30) No es cierto que para mí el 
texto traduzca una conducta inocen­
te con un sentido clausurado, reflejo 
del comportamiento síquico del au­
tor en la vida real. Creo, como dije, 
que el texto es conducta de un suje­
to, aunque no toda su conducta. Mi 
aplicación del sicoanálisis a la lectura 
no apunta a sicoanalizar al sujeto 
real e íntegro Jorge Luis Borges, para 
lo cual carezco de material protocolar 
(anagnosia, entrevistas, observaciones 
gestuales, escritura no publicada, etc., 
etc.), pero tampoco creo que el acto 
de escribir sea suficientemente mági­
co como para sustraer a quien escribe 
de su subjetividad y ponerla entre 
paréntesis por el mero hecho de que 
se inserte en la construcción objetiva 
del lenguaje. Y tan poco inocente 
considero la conducta literaria de 
Borges que la totalizo en el mundo 
de las ideologías, tomando partido 
por la ideología contraria, aun en los 
casos en que la pauta ideológica fun­
cione en Borges no como ideologema 
expreso, sino como sustitución.

40) No es cierto que utilice ética­
mente las categorías descriptivas del 
freudismo. Las utilizo como descrip­
tivas que son y las totalizo, con el 
auxilio de otras mediaciones, políti­
camente. Y esto está dicho bien clara­
mente en la página 135. En cuanto a 
la valutación ética, doy una explica­
ción del principio de realidad (la 
sociedad) como castrador y autorita­
rio, lo que no puede ser tomado, pre­
cisamente, como una valutación po­
sitiva (página 140).

5°) No es cierto que yo califique 
a Borges de castrado y mutilado sin 
acudir a ejemplos tomados de su 
escritura: si Rosa releyera atenta­
mente de pág. 21 a pág. 50 me daría 
la razón.

6o) No es cierto que rechace los 
aportes freudianos en cuanto al cam­
po onírico, puesto que analizo el 
contenido del sueño de varios perso­
najes borgianos (un ejemplo: pág. 
30). Lo que no analizo, obviamente, 
son los sueños de Borges porque no 
me los ha coñudo, y porque se trata­
ría de datos extratextuales.

70) No es cierto que utilice a Jung 
(no está citado ni referido una tola 
vez en el texto). A Eliade sólo como 
fenomenólogo de lo religioso, y lo 
digo expresamente (pág. 67). A Lévy 
Bruhl, como autor de un modelo 
ideológico aún válido, más allá de sus 
prejuicios positivistas (pág. 125). No 
es cierto que no cito a Freud (pág. 
72).

8o) No es cierto que desestimo la 
interpretación de las “lagunas’’ tex­
tuales propuesta por Freud. Precisa­
mente, todo mi estudio sobre las eli­
siones (no elisiones del mundo como 
pretende Rosa, sino elisiones de ele­
mentos discursivos que son tachados 

por la censura y van a parar al incons­
ciente por la sublimación o la simbo­
logia) está basado en la detectación 
de esas lagunas: reléase de pág. 76 a 
pág. 111.

9o) No es cierto que el estilo de 
pensamiento de Borges, que yo pre­
tendo demostrar es acritico, infantil, 
mítico y arcaico sea descriptivamen­
te aplicable a cualquier texto. Este 
dicho de Rosa raya lo absurdo. Ade­
más, yo lo totalizo como rasgos de 
defensa neurótica (a nivel de lo síqui­
co) y de aceptación de la autoridad 
(a nivel político).

10°) No es cierto que yo adhiera 
a la concepción logocentrista de que 
el pensamiento es anterior a la escri­
tura, desde el momento que mi aná­
lisis se limita a ejemplos rigurosamen­
te escriturarios y a sistemas de pen­
samiento igualmente escrito. El pen­
samiento es en el lenguaje y no fuera 
del lenguaje (“La lengua comunica la 
esencia espiritual que le corresponde. 
Es fundamental saber que esta esen­
cia espiritual se comunica en la len­
gua y no a través de la lengua’’ dice 
Benjamín en su idealistico lenguaje, 
“Sobre el programa de la filosofía”, 
Monte Avila, Caracas, 1970, p. 140). 
Tampoco es cierto que identifique al 
autor con el narrador, como expliqué 
a propósito de la utilización del freu­
dismo. Y tampoco es cierto que yo 
elisione o elida la textualidad de 
Borges, por dos razones: porque toda 
mi fundamentación son textos de 
Borges escrupulosamente citados, y 
porque Rosa confunde negación dia­
léctica con sustitución eiisionante. 
Si después de esto se puede tachar a 
mi crítica de solipsista porque he 
traducido el lenguaje mítico a len­
guaje histórico, habrá que modificar 
la acepción de solipsismo en los dic­
cionarios de filosofía.

lio) Finalmente, no es cierto que 
yo haga callar a los significantes 
borgianos para imponerle los míos. 
Lo que ocurre con la obra de Borges, 
como con cualquiera en la que clara­
mente opere una ideología, es que, 
desde la óptica de la ideología con­
traria, es urgente denunciar lo que el 
mito deforma en la significación, co­
mo bien explica Barthes, citado en la 
contratapa. Y en eso tiene razón 
Rosa al decir que techo y borro la 
obra, imponiéndole un sentido, el 
contrario al propuesto por la escritu­
ra borgiana, pero calcado sobre él.

La alternativa es de hierro. ¿Qué 
hacer? O caer de rodillas ante la rea­
lidad y poner la oreja sobre su flujo 
para oír las voces del ser que miste­
riosamente se acerca a la percepción, 
y entonces hacer lo que Rosa propo­
ne (“El filosofar estructuraliste es, a 
la vez, práctica del ordenamiento y 
filosofía del orden” dice Jan Broek- 
man, Strukturalismus, Albert, Mün­
chen, 1971, p. 159) o afiliarse al 
Partido de la oposición a lo real y 
acercarse al saber por el negativo 
camino de la praxis transformadora·

Controcritica 
por Nicolás Rosa

"A partir de Freud comenzamos a sospe­
char ¡o que quiere decir escuchar, por lo 
tanto, lo que quiere decir hablar ty callar- 
sal; comenzamos a sospechar que ese 
"quiere decir" del hablar y del escuchar 
descubre, bajo la inocencia de la palabra 
hablada y escuchada, ¡a profundidad de 
un segundo discurso, completamente dis­
tinto, el discurso del inconsciente". Louis 
Althusser. Pen leer El Cepita!. México. 
Siglo XXI. 1969.

La refutación merece una contra­
refutación. Una duda previa detu­
vo nuestro movimiento inicial de 
ponernos a escribir inmediatamente: 
o el autor asumía conciente y legíti­
mamente la defensa de su libro frente 
a una crítica que oscurecía y parce­
laba las propuestas del mismo (cosa 
que no descartamos de entrada y que 
nos llevó a una nueva y paciente lec­
tura), o el autor elaboraba una sobre­
teorización motivada por la crítica 
y eliminaba el libro como objeto de 
real pertinencia. En realidad la refu­
tación de Matamoro oscila entre estes 
dos "intenciones”: señala posibles 
“errores” del discurso del crítico y 
"teoriza” sobre la crítica y la Crítica. 
Si no ¿cómo justificar que la teoriza-* 
ción emprendida tenga ten poco que 
ver con la obra? ¿Cómo entender la 
esquizoide dicotomía que divide el 
texto: por un lado la “teoría", por 
el otro los "errores”? ¿Debemos 
entonces sostener taxativamente que 
la “teorización” no tiene nada que 
ver con el libro y que es el producto 
a posteriori de una reflexión que 
intente marcar al crítico? Es proba­
ble. De hecho la teorización parece 
inducida por la crítica al libro más 
que por la actitud de defensa: está 
"contaminada” por la crítica misma 
y aunque aparezca como "distancia- 
miento ideológico” se realiza como 
una opuesta adhesión: un claro movi­
miento de transferencia de la escri­
tura crítica. De ahí que los acuerdos 
aparezcan —mínimamente, es cierto— 
aunque se enmascare como desacuer­
do. Para que todo quede bien claro: 
si la refutación intente —inconscien­
temente— revelar acuerdos no implica 
necesariamente que los acuerdos exis­
ten.

La lectura de un texto es siempre 
su reescritura y la escritura de su 

crítica —de la Crítica—, Una lectura 
“real” de Borges (y reivindicamos el 
término) sería —en legalidad— una 
lectura productiva: es decir aquélla 
que daría nacimiento a una escritura 
que abriese un campo “nuevo” de 
posibilidades a la lectura no sólo de 
Borges sino de todos los textos de la 
literatura. Cuando Matamoro habla 
de texto y de escritura está claro que 
no entiende bien lo que quiere decir: 
por un lado el texto aparece como 
la suma de los contenidos (gráficos 
y “mentales”) del mismo, y por el 
otro, la escritura sería la conducta 
de un autor. Entonces es evidente 
que no se ha entendido que la escri­
tura es “real” (y el texto como exten­
sión no sólo sintagmática sino para­
digmática de este escritura) pero no 
es un producto-real-cosa. No se ha 
entendido que la escritura es una 
producción formalizada y que el po­
sitivismo consiste, precisamente, en 
creer en la realidad de los signos y 
de sus contenidos (pues, en verdad, 
¿cuáles son los "contenidos” de estos 
signos?^seríamos formalistas enmas­
carados? ) y no en una formalización 
necesariamente abstracta (por oposi­
ción a la materialidad fónica) regida 
por sus propias leyes producto del 
conocimiento y como tal objeto real 
de conocimiento. ¿Por qué entonces 
asumir una nueva nomenclatura para 
vaciarla de su “sentido”? ¿O es en­
tonces patente este movimiento de 
contaminación inconsciente que se 
opera en la teorización de Matamo­
ro? ¿A qué tiende la escritura del 
crítico cuando dice escritura (o tex­
to) sino a acercarse a la crítica que 
lo ha controlado? Rigurosamente, 
Matamoro debió trabajar su propio 
campo: y la nomenclatura es impor­
tante, ten importante que es lo fun­
damental. Si Lenin otorgaba tanta 
importancia a la línea de demarca­
ción entre las ideas verdaderas y las 
ideas falsas —como hecho político·—, 
es el momento de establecer una ce­
rrada línea de demarcación entre las 
palabras verdaderas y las palabras 
falsas: saber claramente do'nde se 
está. Por supuesto: Matamoro podrá 
argüir que su "contenido” es ten 
“explícito” como lo pretende; pero 
yo no señalo eso: sino el “contenido 
latente” de su escritura: aquello que 
dice sin querer decirlo. (Nota 1 ).

¿Qué quiere decir el discurso de

. Matamoro cuando habla de "racio­
nalismo predialéctico”? Dice esto: 
Rosa se ubica dentro de un raciona­
lismo positivista (siglo XIX) mientras 
que yo (sartriano) me ubico en el 
imperio de la razón dialéctica (siglo 
XX). Pero, en realidad, ¿no querrá 
decir que Marx se ubica en el siglo 
XIX y que Sartre es realmente una 
superación del marxismo? Es posible. 
¿No querrá operar una defensa por la 
negación oculte? La reacción clásica 
frente a una denuncia frontal de 
idealismo es considerar al discurso 
oponente como positivista. Es posi­
ble. _

Ahora, a la luz de nuevos elemen­
tos es posible decir del discurso de 
Matamoro que no sólo reivindica el 
idealismo sino que su apoyatura es 
el historicismo (una nueva manera 
también del idealismo que diluye la 
realidad en el “vaivén” y la “incon­
clusión” de la Historia). ¿Cómo sos­
tener si no que el marxismo y el freu­
dismo actúan en el provisoriato ideo­
lógico pues todavía no han confirma­
do su validez de derecho en el campo 
científico? Primero, validez de dere­
cho parece estar remitido a la com­
probación experimentalista de sus 
principios: la liberación de los aliena­
dos (Marx), la cura de los enfermos 
(Freud) (esto es sencillamente desvia- 
cionismo reformista) y se remite a un 
futuro incierto la realización de estos 
principios. Segundo, si Matamoro 
menciona a Bachelard, así genérica­
mente (debemos ser honestos: men­
ciona el Psicoanálisis del Fuego en el 
libro y a Bachelard (en general) en 
la crítica de la crítica) y lo conecte 
con la dialéctica se tiene todo el 
derecho —y la inocencia— de suponer 
que Matamoro conoce la epistemo­
logía bachelardiana. (Note 2). Enton­
ces ¿cómo ensamblar Bachelard con 
este criterio historiaste de la denti- 
ficidad del freudismo y del marxis­
mo? ¿O es que el prejuicio idealista 
y positivista le hace creer a Matamoro 
que la ciencia acaba de constituirse 
en bloque cuando se cumple el prin­
cipio de la verificación empirista? 
La cientificidad del marxismo y del 
freudismo están fuera de toda duda 
y sencillamente porque han abierto 
una nueva zona de conocimiento del 
hombre y del mundo, elaborando 
instrumentos de transformación, 
emergiendo de la ideología pre-cien- 

tífica para instaurar un campo cien­
tífico nuevo mediante una ruptura 
de orden epistemológico. A partir de 
allí operan como ciencias más allá de 
las posibles ideologías que generen. 
¿Es legítimo, entonces, señalar como 
“resistencias ideológicas” al trabajo 
teórico-científico las argumentaciones 
de Matamoro? Es posible. Esas resis­
tencias se revelan en diversos índices 
y en uno en particular: la confusión 
entre objeto de conocimiento y obje­
to "real” que lo lleva a creer que la 
literatura de Borges es esa "realidad” 
de signos gráficos que poseen un 
sentido unitario y que determina su 
camino de interpretación analítica 
como una verdadera lectura “vulgar”: 
una lectura precisamente vertical 
donde detrás de cada sintagma verbal 
asoma un símbolo congelado, lectura 
emblemática contra la que se defen­
dió Freud. (Note 3).

Debemos aceptar entonces que 
Matamoro no ha "leído” a Freud: 
no ha “escuchado” lo que la escritura 
freudiana dice ensordecido por el 
“ruido” de la ideología, (Note 4), no 
ha sabido reconstruir en su trabajo 
crítico el principio básico de la inter­
pretación que reconoce en la fantasía 
onírica esa particular repugnancia 
a expresar un objeto con una imagen 
correspondiente. No hay una “simbo­
logia” freudiana (ver refutación 8: 
otro lapsus), hay un trabajo de sim­
bolización que opera por sustitución 
de significantes: actividad no repro­
ductiva sino productiva. Por lo tanto 
no hay que reconocer figuras de in­
terpretación que realizan funciones 
identificadoras (lo que sería propia­
mente ideológico) sino “conocer" 
produciendo el objeto de conoci­
miento: creando el texto mediante la 
lectura: reconstruir la producción del 
sentido operando sobre el discurso y 
no sobre el sujeto, puesto que si 
aceptemos que la obra es homóloga o 
“traduce” el discurso del inconscien­
te opera, entonces, como on conoci­
miento no sabido por el sujeto. No 
vale la pena interrogar al sujeto, hay 
que interrogar al discurso. Pero si 
persiste en nosotros, oscura o clara­
mente: ideológicamente, el sujeto 
absoluto hegeliano es tarea casi im­
posible o vana: siempre nos remitire­
mos al sujeto enunciador, o más 
totalitariamente al “Borges real".

¿Qué funciones — teórico-políti- 
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cas— cumple el reconocimiento de 
un texto? Ninguna. La crítica de 
oposición ideológica (Nota 5) (que 
Matamoro confunde con una crítica 
fuera œ la ideologia) no puede pro­
ducir nada, no puede producir críti­
ca. Estamos instalados tácitamente 
en la ideología —más precisamente 
la ideología nos instala— pero pode­
mos salir de ella mediante una opera­
ción científica. Si no existiera este 
movimiento dialéctico la ideología 
aparecería (y en realidad aparece así 
en el sistema de Matamoro) como 
producto de una fatalidad histórica 
sólo atribuible a una realidad natural. 
Oponer una ideología a otra no es, 
a priori, un método desdeñable sólo 
si está sostenido por una teoría que 
funde ese método. Si queremos veri­
ficar una ideología en un texto debe­
mos contar previamente con una 
teoría científica de la textualidad: 
de esta manera no correremos el ries­
go de oponer el '‘desconocimiento’’ 
a nuestro “reconocimiento” identifi­
cando —aunque medie la oposición- 
dos elementos supuestamente cono­
cidos pero que en realidad sólo han 
sido localizados, mostrados, con un 
gesto más "teatral" que "real". (Nota 
6).

Esta crítica del sólo mostrar (reco­
nocimiento del Edipo, de la escena 
primordial) produce desconocimien­
to: vemos el Edipo pero desconoce­
mos su dinámica real, vemos el "coito 
parental” pero no su producción: 
actúa elípticamente pues suturada al 
texto no se desprende del texto y 
nos deja en la ignorancia de aquello 
que se realiza como ignorancia en el 
texto: el Deseo.

Leer en un texto todas las signifi­
caciones potenciales (las propuestas 
por el texto) y virtuales (las genera­
das por la mirada del crítico) forma 
parte de una historia de la crítica. 
Reconocer esta historia es precisa­
mente admitir que no hay una lectu­
ra última y sí lecturas "históricas”. 
Y sostener que no todas las lecturas 
son históricas, como no toda la cro­
nología es historia, es admitir que 
hay lecturas "falsas” y lecturas “ver­
daderas”. La lectura "inocente” es 
falsa: es una lectura cargada de pre­
juicios donde so pretexto de leer una 
escritura se leen los prejuicios del 
"lector”. La lectura ideológica —aque­
lla que lee "con” la ideología- es 
una lectura posible pero pertenece a 
un estadio arcaico de la crítica: cree 
leer un texto y lee sus propias resis­
tencias y sus propias identificaciones. 
La lectura que produce transforma- 
cionalmente la escritura del texto 
apoyada sobre la doble textualidad 
del contenido manifiesto y el conte­
nido latente es la lectura probable, 
la única verosímil, aquella que levan­
ta la sutura del sujeto al texto y nos 
permite verificar el pasaje de los sen­
tidos de la ideología que lo estruc­
turan.

No está suficientemente elaborado 
todavía el análisis del proceso de la 
producción estética dentro de una 

perspectiva marxista. Las posibilida­
des son más claras con respecto a la 
crítica que, pn cuanto tal, se inscribe 
como una práctica significante espe­
cífica que sobrepasa la mera valora­
ción, descripción, ubicación, de las 
obras-productos para instaurarse en la 
producción del conocimiento a la par 
de cualquier otra actividad crítica, 
es decir paralelamente a la práctica 
teórico-científica. Q>mo práctica so­
cial está sumergida en la ideología y 
produce ideología, como práctica 
teórica tiene como función política 
desarmar la ideología para contribuir 
al conocimiento del saber: es funda­
mentalmente histórica pues no agota 
el saber, es fundamentalmente cientí­
fica pues produce saber, es funda­
mentalmente política pues debe pro­
ducir el saber real que contribuya a 
la ruptura de las ideologías que sus­
tentan, confirman y legitiman el con­
trol de los medios de producción en 
la sociedad capitalista.

El discurso crítico y el discurso 
refutativo de Matamoro son produc­
tos disímiles (uno opera sobre Bor­
ges, el otro sobre la crítica) pero 
coherentes: son discursos monológi- 
cos y taxativos que transgreden la 
ubicuidad inmanente de todo discur­
so —su propiedad de reflexionar sobre 
sí mismo, de dialogar— trabajando en 
la censura y la interdicción: se asien­
tan en la afirmación y la negación 
como ejes sistemáticos reproductores 
de ideología. Intentaremos en lo 
posible levantar esa resistencia con­
testando a sus negaciones. Tal vez 
ya sea hora de aclarar que los reite­
rados "posibles” sólo intentan ser la 
contracara de los Untos "no es cier­
to" con que Matamoro afirma negan­
do. “La negación es una forma de 
tomar conocimiento de lo reprimido, 
y en realidad equivale ya a un levan- 
Umiento de la represión, aunque no, 
por cierto, a una aceptación de lo 
reprimido” dice Freud. (NoU 7).

- Es verdad que MaUmoro no 
habla de literatura fantástica con 
respecto a Borges. Reconozco no 
haber precisado con exactitud su 
marginalidad a este respecto: mi in­
tención era dirigirme a otros críticos 
de Borges que explíciUmente han 
sostenido esu tesis. Se desprende, 
creo, de la toulidad del trabajo pues 
me ocupo extensamente de este pro­
blema al referirme al valioso análisis 
de Noé Jitrik frente al cual yo mar­
caba nuevas propuesUs. Sin embar­
go creo que MaUmoro se extralimiu 
al atribuirme una probable confusión 
entre fanusías del inconsciente y 
literatura fantástica, y lo creo por 
dos motivos: primero, no hay en mi 
trabajo ninguna afirmación explíciu 
o implícita que lo confirme; segundo, 
la relación fanUsías del inconscien­
te-literatura fantástica no me parece 
desde el punto de visU psicoanalítico 
de ninguna manera desacerUda (por 
otra parte le reconozco la paternidad 
del -"error" y sobre los errores es 
posible construir nuevos caminos a la 
ciencia, según sostiene Bachelard).

En la imposibilidad de sostener más 
rigurosamente este parentesco lo re­
mito a T. Todorov: Introduction a la 
littérature fanUstique. Paris. Ed. Du 
Seuil, Col. Poétique, 1970, págs. 166­
170 y a un valioso trabajo de Jean 
Reboul: Sarrasine ou la castration 
personnifiée, en Du Mythe au roman. 
Les Cahiers pour l'Analyse. N° 7. 
Mars-Avril. 1967.

— Sí, es cierto que la adhesion a 
modelos teóricos europeos (Sartre, 
por ej.) es síntoma de dependencia 
cultural. Si Matamoro hubiese leído 
con total independencia de criterio 
mi trabajo (quiero decir con una ópti­
ca que le permitiese abarcar el con­
junto y la bibliografía) habría adver-, 
tido que me permito teorizar con 
respecto a la relación modelos críti- 
cos/dependencia y sus formas de tras­
lación, adecuación y traducción, mar­
cando, en la complejidad del proceso 
—tanto diacrònica como sincrónica­
mente— una serie graduai en la apli­
cación de los modelos críticos. En 
esa serie gradual, en la que nos 
incluimos todos puesto que el fenó­
meno nos engloba, yo he señalado 
claros índices de relación indepen­
diente: la utilización de Goldmann 
hecha por Viñas por ej. No se trata 
de negar “modelos" si estos son váli­
dos -ni la historia de estos mode­
los-: se trata del criterio teórico con 
el cual los aplicamos. Creo que el de 
Matamoro»no basta aunque lo pro­
clame declarativamente, y por lo 
tanto cae dentro de una inadecuada 
traslación (ni siquiera adaptación) de 
modelos más o menos válidos, pero 
cuya cientificidad es degradada y por 
lo tanto resultan inoperantes al nivel 
científico y regresivos al nivel polí­
tico.

— Sí, es cierto que el texto (según 
la utilización de Matamoro) traduce 
una conducta inocente. Yo decía: 
“la reducción del texto borgiano a 
una simple suma de contenidos: la 
literatura es una conducta psicológica 
inocente que plantea de entrada su 
propio significado clausurado”. Al 
intentar defenderse de esta afirma­
ción Matamoro provee nuevos ele­
mentos que la certifican: si Matamo­
ro reconoce ahora no haber intenta­
do un psicoanálisis del sujeto real, 
yo no podía conocer su intención 
sino a través de su discurso y su dis­
curso dice lo siguiente: el crítico 
identifica autor-narrador sobre la ba­
se del método biográfico (vida-obra): 
la obra aparece entoñces como un 
documento pasivo que registra los 
complejos del autor. El crítico pre­
tende analizar a Borges: "sujeto”, "el 
analizado”, “el examinado", "el chi­
co”. ¿Es posible adscribir esu termi­
nología al narrador? O bien se reco­
noce la falu de control (crítico) so­
bre el propio discurso, o más cohe­
rentemente se debió asumir el discur­
so y reivindicar sartrianamente el 
método biográfico y no renegar de 
él (Baudelaire-Sartre). Quiero ciUr 
textualmente para que no haya du­
das: comenUndo "Parábola del Pala­

cio”: "Es decir, el hijo admite el 
castigo paterno por la abominable 
acción de haber poseído, elíptica­
mente, a la madre, y los descendien­
tes, entre los cuales el Borges real. 
. . . (sic)”, pág. 25. Luego de citar 
"La Muerte y la Brújula” y resumir 
su argumento: “En la fantasía bar­
biana, Dios es el padre que castiga a 
quienes lleguen a saber de su oculte 
calidad esencial, la calidad que los 
define como padre, o sea la calidad 
viril del engendrados Se habrá descu­
bierto el abominable coito parenul 
y el descubridor será sancionado con 
la muerte. En efecto, ésta ocurre -en 
el cuento- en un lugar mitificado 
de nombre Triste-le-Roy, que no es 
sino un solitario palacio laberíntico 
de los suburbios del Sur, en la reali­
dad (sic) el desaparecido hotel Las 
Delicias donde los Borges pasaron 
algunos veraneos”, pág. 26. -“Yu 
Tsum protagonista de "El jardín..." 
“Al llegar a un jardín de los referidos, 
describe Yu Tsum-Borges”. pág. 27.- 
"Molinari (emblema del propio Bor­
ges en uno de sus aspectos. .etc., 
etc. ¿Quién es este Borges a que se 
alude en cada cita? ¿el narrador? 
imposible, pues el narrador es una 
instancia innominada inscripta en el 
relato y no tiene existencia fuera del 
mismo. "Los Borges”, "el propio 
Borges”, el "Borges real”, nos autori­
zan a recordarle a MaUmoro que la 
identificación autor-narrador existe. 
No podría ser de otra manera en una 
crítica que es fundamentalmente bio- 
(páfica. Sino: "por cierto que los 
datos (sic) aquí se detienen, porque 
todo punto (sic) erótico ha sido ob­
viado en los relatos de nuestro exa­
minado (sic)”, pág. 57. Por otra 
parte, Matamoro sigue sosteniendo 
que el "texto es conducta de un 
sujeto, aunque no toda su conducta”. 
El texto entonces se ubica en el mis­
mo nivel referencial que las declara­
ciones explícitas de Borges o las 
aclaraciones de sus biógrafos que 
Matamoro utiliza abundantemente 
(María Angélica Bosco, Alicia Jura­
do), es decir en material protocolar. 
Este igualitarismo es consecuente con 
una ideología de la literatura que 
proscribe la especificidad de la escri­
tura regida por sus propias leyes o a 
lo sumo la acepta como una desvia­
ción a la norma (lingüística). A partir 
de allí es imposible considerar la tex­
tualidad como una extensión del 
discurso escriturario cuya significa­
ción es el producto del proceso de un 
trabajo, definido por sus materias 
primas (el lenguaje, los códigos) y 
por un trabajo productivo, es decir 
transformativo de la materia prima a 
los que se aplican determinados ins­
trumentos de trabajo.

La conducta literaria a la que 
alude Matamoro sigue siendo la con­
ducta del sujeto Borges y no la 
conducta de su escritura que es impo­
sible adscribir, sino, inocentemente, a 
un campo psicologista. Lo que pone 
en evidencia no tanto la inocencia de 
la lena en Borges cuanto la inocencia 

de la crítica que pretende verificarla.
- El posible método de Matamo­

ro estaría explicitado-según él mismo 
nos remite- en la página 13^de su 
libro: es una secuencia agregativa 
muy difícilmente explorable pues 
suma autores ten diversos como Her­
bert Marcusse, Goldmann, Sartres y 
Sebreli. Esta descripción no es peyo­
rativa: simplemente es difícil acordar 
verdaderas metodologías aplicables a 
los elementos literarios (caso Sartre) 
con expresiones más o menos válidas, 
más o menos genéricas, sobre el com­
portamiento del escritor (caso Sebre­
li, en este texto). Reveamos a Sartre 
que pareciera ser el autor más clara­
mente mediatizado por Matamoro. 
En cuanto a Goldmann estimo que 
la cite es una apoyatura pero que no 
tiene nada que ver con la crítica de 
Matamoro, pues es dable preguntarse 
dónde aparece la conceptual ización 
básica de su método entendido como 
homología de estructuras narrativas 
y estructuras económicas en la pers­
pectiva del método genético estruc­
tural. Y aún más: este genetismo 
goldmaniano, que proviene de Piaget, 
es factible de crítica. Sartre realiza 
una lectura ideológica de Freud don­
de recae en los errores que ten agu­
damente criticó en los marxistes "pe­
rezosos” (sobre todo Luckacs). No 
examina toda la gama de escritos 
freudianos: extrae de un corpus diná­
mico una teoría estática atribuyén­
dole al objeto una cualidad de su 
lectura. Al rechazar el postulado 
básico de Freud, el inconsciente, so­
bre el que se funda la cientificidad 
psicoanalítica, se verá precisamente 
entorpecidtfpara apreciar en la teoría 
aquello que es de mayor importancia 
para la producción literaria. El esque­
ma del método crítico de Sartre 
sería el siguiente: a) Momento regre­
sivo: se remite a una situación trau­
mática fundamental de la infancia, 
b) Momento progresivo: que apre­
hende el acto (la obra) como sobre­
pasamiento (como libertad) y no 
como reflejo de un complejo, opo­
niéndose a la sublimación freudiana. 
En suma Genet no es la superposición 
de sus complejos: es la lucha en con­
tra de sus propios complejos y diez 
años de escritura valen un psicoaná­
lisis. ¿Qué intente Sartre? Aprehen­
der la totalidad (en este caso parcial) 
del sentido de una vida o de una obra 
(identificándolas), entendiendo que 
toda totalidad es una totalidad des­
totalizada: una estructura desestruc­
turada continuamente por su propia 
dialéctica interna.

En su lectura de Marx, Sartre 
"abstrae”: 1) La concepción de la 
conciencia como producto de la rela­
ción material de las (fuerzas de pro­
ducción. 2) La historicidad de las 
fuerzas de producción y de las rela­
ciones que engendran. 3) El condicio­
namiento de la existencia del hombre 
por la estructura del sistema de rela­
ciones de las fuerzas de producción. 
4) El sistema de estructuras y su 
jerarquía arquitectónica y fundamen­

talmente se apoyará en el carácter 
de autonomía relativa que Marx y 
Engels señalaron para el funciona­
miento de la superestructura jurídico- 
política y por ende para los produc­
tos artísticos.

El método sartriano se propone 
para la interpretación de los hechos 
históricos, de un grupo, de un hom­
bre, de una obra. En este propuesta 
es verifiable uno de los errores bási­
cos del método: el concepto de obra 
parece recubrir todo acto humano 
donde se equiparan prácticas sociales 
y productos sociales.

A partir de estes premisas Sartre 
establece el sistema de mediaciones 
para rescatar la subjetividad que se 
produce como proyecto fundamental 
en las condiciones creadas por la 
sociedad: este sistema de mediaciones 
sólo puede ser alcanzado por el psi­

* coanálisis existencial que rescataría 
la unidad de vida —y sus contradic­
ciones-, es decir: una totalidad par­
cial dentro de la totalidad histórica 
en donde la ubicaría el marxismo. 
Este hecho lo lleva a considerar la 
vivencia infantil que el hombre (au­
tor) hace de su clase, por lo tanto 
la familia aparece como un elemento 
privilegiado para reconstruir la for­
mación de las estructuras básicas de 
la personalidad y su*elaboración pos­
terior (análisis de Baudelaire, de Flau­
bert, de Genet). Más allá, o más acá, 
de las críticas que los althusserianos 
han dirigido a Sartre, y algunas ten 
claras, precisas y respetuosas como 
la de Badiou, es dable preguntarse en 
qué medida, luego de una atenta 
relectura del libro de Matamoro, este 
modelo crítico es aplicado a Borges. 
En ese intento de “reparación genial” 
del marxismo que constituye el Genet 
de Sartre se hacía un largo y cuida­
doso estudio de la estructura familiar 
(la crítica de Sartre a la "microsocio- 
logía” norteamericana no es tan cru­
da como parece) insertada eri la clase 
y -sus determinaciones a partir de las 
fuerzas de producción y de las rela­
ciones sociales consecuentes. ¿Dónde 
está este análisis en el libro de Mata- 
moro, el único que le permitiría legi­
timar su discurso? El rescate de la 
subjetividad pretendido por Sartre, 
donde ya es posible preguntarse dón­
de está la dominante, en última 
instancia, de la economía, es aban­
donada por Matamoro. El análisis de 
las mediaciones individuo-praxis his­
tórica, ubicadas en una temática glo- 
balizadora e historkista del "agente” 
era, de alguna manera como lo reco­
noce Badiou en contra de Althusser, 
un avance hacia la reflexión parcial 
de ciertas distorsiones estructurales 
como problemas del materialismo 
dialéctico. Pero en el texto de Mata- 
moro ¿dónde se encuentra esta rela­
ción individuo-praxis puesto que no 
se reconoce, por un lado, las determi­
naciones de clase, y la producción 
específica de un texto que justifi­
caría I· praxis del hombre-escritor, 
por el otro? Y si Sartre niega la 
presencia objetivo-material del len­

guaje como significación para el hom­
bre, es porque remite a una concep­
ción sustancialista del lenguaje que 
implica no ya la idea de representa­
ción sino de la reproducción de la 
realidad. En ese sentido decíamos 
que Matamoro hace una lectura fan­
tasmal de la obra de Borges: una 
lectura literal de los significados (el 
discurso articulado por los conteni­
dos) pretendiéndose como la lectura 
de una “intención”, o de "un pro­
yecto intencional y subjetivo”: signi­
ficados que sólo existen como signi­
ficantes ideológicos de una lectura 
que intente verificar la "profundidad” 
de un texto en relación a la concien­
cia del sujeto y no a la del incons­
ciente.

— Qeo, y me permito insistir, que 
Matamoro no sólo rechaza sino que 
desconoce los aportes freudianos en 
cuanto al trabajo del sueño. Mata- 
moro nos remite a la página 30 de su 
libro donde comente "Las ruinas 
circulares” homologando ciertos sin­
tagmas a símbolos emblemáticos: 
recinto circular = madre, tigre o 
caballo χ virilidad = paternidad. No 
es descaminado preguntarse qué tiene 
que ver este tipo de interpretación 
emblemática y determinista con una 
verdadera lectura de reconstrucción 
de la relación real de causas y efectos. 
¿Dónde aparecen aquí los verdaderos 
constituyentes del modelo teórico 
elaborado por Freud: el desplaza­
miento, la condensación, la elabora­
ción secundaria, etc.? El negar estos 
descubrimientos fundamentales es lo 
que impide a la crítica de Mata- 
moro avanzar en el campo preciso a 
que una interpretación freudiana lo 
obligaba: verificar los procesos de la 
elaboración onírica en la segunda 
articulación de la lengua literaria. La 
interpretación emblemática no posee 
ningún valor puesto que detiene la 
cadena de significantes en un signi­
ficado congelado. Una interpretación 
que contemple la teoría freudiana 
debe considerar el valor, en el sentido 
saussuriano del término, del proceso 
de simbolización (disfraz) en el pro­
ceso primario y su ley preferencia], 
la sobredeterminación, que anula la 
causalidad determinista a la que su­
cumbe Matamoro. Por otro lado, el 
código retórico borgiano —ya sedi­
mentado en símbolos freudianos que 
han dejado de pertenecer al proceso 
primario para insertarse en la “con­
vención"- reactualiza una doble ar­
ticulación del discurso literario que 
ha de tenerse siempre en cuente para 
un análisis pertinente. (Nota 8).

Matamoro da una fundamentación 
del proceso de elisión que analizará: 
“Allí (en la obra de Borges) la reali­
dad no aparece, sustituida por símbo­
los literarios y formas mágicas que 
llamaremos elisiones, por referencia 
al procedimiento semántico de la 
elipsis, verbal, que consiste en supri­
mir una letra o una sílaba y suplan­
tarla por un signo gráfico" (pág. 74). 
Si es evidente que la definición de 
procedimiento semántico atribuido a
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la elipsis no nos aparece acertada (la 
semántica preceptiva así la clasifica­
ría, pero en Lacan se define como 
“desplazamiento sintáctico” (Nota 9), 
no aparece como casual que habiendo 
precisado "retóricamente” uno los 
procedimientos que se intenta verifi­
car en Borges, se reprima inmediata­
mente la marcha sucesiva que impo­
nía esta precisión: la elipsis no es 
otra cosa que una forma metonimica, 
una forma de desplazamiento que se 
articula tanto sintagmáticamente co­
mo paradigmáticamente. De hecho 
esta comprobación abría la posibili­
dad de acercarse al texto y verificar 
su modo de producción, su funcio­
namiento, pero queda clausurada 
dentro del determinismo sustancialis- 
ta de Matamoro que intenta evaluar 
los contenidos y no las formas de 
producción donde el “prejuicio realis­
ta” actúa como potente barrera ideo­
lógica: “El miedo ante las realidades 
sustanciales de la vida, hace que 
Borges las elimine mágicamente, ya 
que no puede superarlas ni destruirlas 
realmente. En su lugar pone símbo­
los (sic), tratando de que el lector 
participe de la maniobra y crea real­
mente que las cosas elisionadas no 
existen, como pretende el propio 
narrador", pág. 74.

— Sí. En realidad es posible pro­
bar en el plano de la más absoluta 
generalidad que el “estilo de pensa­
miento” (pero ¿qué quiere decir 
esto? ) acritico, infantil, mítico y 
arcaico atribuido a Borges es aplica­
ble a cualquier texto (literario) si nos 
detenemos en la simple enunciación 
genérica de los conceptos freudianos 
que maneja Matamoro: acritico: en 
relación al inconsciente: el incons­
ciente no juzga nunca; infantil: en 
relación a la teoría del juego infantil 
como modelo del proceso creador; 
mítico y arcaico: en relación a la 
experiencia traumatizante elemental 
que subyace en el "epos" del indivi­
duo y en particular las escenas pri­
mordiales (urszene) y la conforma­
ción del Edipo. Si por el contrario 
se hubiese evaluado la escritura como 
sistema de producción, se hubiera 
"reconstruido” y no "interpretado”, 
dentro de la perspectiva de la episte­
mología freudiana (lectura como re­
construcción y escritura como traba­
jo) se hubiese podido vincular el 
paradigma del trabajo del sueño con 
el de la creación artística, entendien­
do por ésta una producción no sacra- 
lizada sino profana que se instaura a 
partir de la elaboración de los datos 
del inconsciente en la letra mediante 
un trabajo retórico que opera sobre 
los elementos del lenguaje (ya articu­
lados) y tos elementos de la produc­
ción retórica: una verdadera produc­
ción semiótica translingüística.

— Es cierto que Matamoro no 
utiliza a Jung y que no está citado 
ni referido en el texto, pero precisa­
mente tos enores precedentemente 
citados lo inclinan al tipo de hetero­
doxia jungiana. En cuanto a Freud 
dice: "La angustia como contenido 

afectivo en una situación real de in­
seguridad es viejo tema del sicoaná­
lisis, desde Freud (Inhibición, Angus­
tia y Síntoma) y Rank (El trauma 
natal) hasta la psicología genética de 
Piaget. . . (pág. 72). Este fragmento 
me confirma: Matamoro menciona a 
Freud pero no lo cita: citar significa 
apoyarse sobre un texto determinado 
para probar, autorizar o rechazar una 
idea, concepto o tesis. Y lo menciona 
mal, como a Rank. ¿Es que el crítico 
sólo apela a su memoria flotante? 
Hubiera preferido no descender haste 
la trastienda del conocimiento adqui­
rido, (y este pudor también es facti­
ble de análisis ideológico), pero la 
negación de Matamoro ten tajante 
me obliga a ello: Freud: “Hemmung, 
Sympton und Angst” (1926) G.W. 
XIV. 121. Inhibition, Symptôme et 
angoisse. Paris. P.U.F. 1965. Inhibi­
ción, Síntoma y Angustia. México, 
Ed. Grijalbo, 1970. Rank, Otto: Das 
Trauma der Geburt. Leipzig, Viena, 
Zurich. Inter-Psycho. Verlag, 1924. 
Le Traumatisme de la naissance. In­
fluence de la vie pré-natale sur l’évo­
lution de la vie psychique individuelle 
et collective. Paris, Payot, 1928. El 
Trauma del Nacimiento. Bs. As. Pai- 
dôs, 1961.

- El argumento de Matamoro pa­
ra probar su “despegue" del logocen- 
trismo y para mostrar su "conoci­
miento” textual es el mismo: los 
ejemplos son rigurosamente escritu­
rarios. Me permito recordarle que tos 
ejemplos con tos que se maneja la 
crítica de textos, la crítica estilística 
y la sociológica son siempre “riguro­
samente escriturarios”. No se trata 
de la cantidad ni siquiera de la calidad 
del "corpus” aducido. Y aquí la 
falencia de una crítica empiriste se 
pone en evidencia groseramente. Una 
valoración del texto que no tenga en 
cuenta una previa teoría de la textua- 
lidad no podrá nunca más que acce­
der a un reconocimiento textual y 
nunca a un verdadero conocimiento, 
no podrá nunca más que mostrar y 
nunca producir conocimiento crítico, 
se detendrá siempre en un estadio 
precientífico. En suma no se deduce 
de la obra de Matamoro -ni de su 
refutación- que es lo que entiende 
por "escritura" o por “texto" a un 
nivel teórico.

En cuanto al “logocentrismo” me 
atengo a la declaración explícita del 
crítico: “No es cierto que yo adhiera 
a la concepción logocentrista de que 
el pensamiento es anterior a la escri­
tura, desde el momento que mi aná­
lisis se limita a ejemplos rigurosa­
mente escriturarios y a sistemas de 
pensamiento Igualmente escrito’’ 
(sic). (Nota 10).

- Matamoro debe entender, pues 
esto está suficientemente claro, que 
la ideología no puede liberar a la 
ideología. Superponer una ideolo­
gía que se presupone crítica a otra 
realizada en un texto no conduce a 
nada más que una negación volunta- 
rista y sin consecuencias: es un gesto 
ético antes que una acción política·

NOTAS

1. Lo· "lapsus" son catastróficos: "nave­
gando cual hoja an al tormenta", "pera 
que dé cuenta de objetos que están en la 
historia, donde todo es vaivén e incondu- 
sión". Tenemos una neta oposición: pro­
clamamos el funcionamiento histórico de 
la crítica y transparentamos (ocultamos) 
el irracionalismo escatològico de la histo­
ria. Aquí la distinción se impone: la histo­
ria para nosotros posee una lógica férrea 
determinada -debe leerse de-ter-mi-na-da— 
por la lucha de clases y la posesión da los 
medios de producción. A partir de allí 
tas determinaciones en última instancia 
son jerárquicamente múltiples pero alcan­
zan a todas las prácticas sociales, incluso 
a les que pueden inscribirse dentro de una 
semiótica lingüística.
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dón". Freud, S. Cap. II "La Interpretación 
de los sueflo»" Bs. As. Ed. Americana, 
1943.
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5. Y no hagamos la "noche de las Ideolo­
gías" tan oscura para que todos los gatos 
"pesen" por pardo·: "· los críticos da 
izquierda. Rosa nos achaca. . ." Yo ha 
dicho: una crítica autotltulada de izquier­
da; y he marcado -y si no lo he logrado 
quiero hacerlo explícito ahora- les largas 
diferencias entre la crítica de un Villas, 
Jitrlk o Prieto (aunque a su vez ella· seen 
"diferentes") y el voluntarismo crítico de 
Matamoro no ublcebfe dentro de una 
perspectiva marxista.
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Cine HEROINA:
De la Torre al abismo

por Horacio Prada

Documento

LA FICCION DE LA FICCION
ES LA REALIDAD

La novela Heroína ha sido reela­
borada para el cine por su autor, 
Emilio Rodrigué y De la Torre (Sr. 
Lamogiia y señora, Crónica de una 
señora)·, el pasaje de lo verbal a lo 
visual es a la vez un desplazamiento 
temático ideológico significativo.

Temático: los temas han sido ac­
tualizados, partes de la historia han 
sido sustituidas y/o alteradas.

Ideológico: el acento ha cambiado 
(de la ironía al drama, de la "dere­
cha” a la "izquierda”).

La mano (maestra) de De la Torre 
supo actualizar la ideología de Ro­
drigué para que no faltase nada de lo 
que un público virtual pudiese con­
sumir. Con un montaje regular y una 
fotografía manierista, al estilo publi­
citario del golpe de efecto, Heroína 
va articulando a través de Penny 
todos los “chiches” de una seducción 
fácil.

Los efectos de profundidad hala­
gan a una ideología de las medianías, 
el toque de la canción de Piero hace 
surgir -junto con la buena concien­
cia- los aplausos que aseguran que 
De la Torre aprendió en las agencias 
de publicidad (Ver sus comerciales 
de Renault) tanto o más que Rodri­
gué en sus 50.000 horas de análisis 
(Una cifra redonda -leemos en He­
roína- sirve para escapar al presente).

De la Torre sabe cubrir el abismo 
analítico (la crisis de una práctica 
liberal testimonia) con las superficies 
de una retórica que se articula en 
climas neocapitalistes, vagamente 
idealizados, cebo para una clase me­
dia que se obstina en creer que el 
inconsciente no es una cosa de obre­
ros. Los obreros -nos instruye De la 
Torre- discuten sobre el Fiat 600, 
auto accesible que los obreros viejos 
no quieren comprar por prejuicios 
obreristas, pero que los hijos de 
obreros ( ¡se trata de problema gene­
racional, no económico! ) están dis­
puestos a adquirir. Los obreros que 
filosofan (tiernamente homosexuales) 
a la mañanita chupando el mate 
( ¡hay que ver los misterios de la 
oralidad! ). Los obreros que se dedi­
can a propagandear Marlboro, mien­
tras tocan la guitarra a la orilla dd 
río. Los obreros, en fin, que saben 
que nada puede pasarles por tener un 
mimeògrafo si están en el sindicato, 

que saben —como Lanusse— que 
Perón si quiere puede venir a pelear 
aquí. Los obreros sin mujeres entre­
cruzan sus brazos para manifestar 
(pacíficos y en colores) en una cade­
na de “imágenes congeladas” sin que 
ningún policía venga a oponerse a 
tan idílica manera de hacer política.

Los obreros, para los cuales el 
sindicato es el equivalente de la tera­
pia de grupo para la clase media (la 
individual, ya nos decía Stekel, es 
para la clase alta). Los obreros que 
si bien pueden desvirgar a Penny no 
saben hacerla gozar porque su amor 
—al fin— será para un psicoanalista 
(de Costa Rica).

Transformaciones

Novela (1968) Cine (1972)

Penny Turpin Penny Crespo
Mortimer Leiva

Analista japonés Analista de Cos­
ta Rica

Discurso de Ro­
drigué en el 
Congreso

El Grito Prima­
rio

Novela anti-psi- 
cológica

Novela anti-psi- 
quiá trica.

Penny vende co­
sas hippies

Penny vende sa­
ble de familia

Ferroviario casa­
do

Ferroviario viu­
do.

A su vez se han eliminado refe­
rencias a la muerte de Kennedy y a 
una exposición del Di Telia sobre el 
año 2.000 (Hermann Kahan y la 
prospectiva ya no están de moda). 
La novela se apoyaba sobre la insti­
tución literaria: Cortázar, Borges, 
etc. Se sabe que Borges es reaccio­
nario y que Cortázar está quemado, 
por eso aparece la institución “anti­
psiquiátrica” (Cooper está entre no­
sotros).

El analista japonés, en la novela, 
parodiaba Hiroshima, el de Costa 
Rica latinoamericaniza la cuestión, 
además de las nacionalizaciones de 
los nombres.

Psicoanaíizar

La doctora Martínez de la novela

se ha convertido en la licenciada 
Martínez (hay que darle un lugar a 
los psicólogos). Rodrigué en el cine 
ocupa el lugar de M. Langer, mien­
tras deja su lugar en el congreso psi- 
coanalítico al terapeuta de J. Lennon 
(la editorial Sudamérica acaba de 
publicar sus "genialidades” hidráuli­
cas). Para reforzar más el aviso frente 
a los psiquiatras Penny grita ¡mamá, 
mamá! y el viejo psiquiatra no sabe 
qué decir: el grito primario, entonces, 
es la salida a la crisis actual del 
psicoanálisis. ,

Como la censura existe, un aborto 
relatado en la novela (hecho por una 
compañera de grupo de Penny) desa­
parece en la película, también cam­
bian de tono las referencias a la 
droga, usadas por un “psicópata” 
desalmado.

Al final Penny cura por ampr, el 
psicoanalista de grupo se emoátó»^· 
porque vive (humanamente) Ιοί pro­
blemas de la protagonista. Los ecos 
de Love Story producen lágrimas. 
Antes, el psicoanalista de Costa Rica 
le habla a Penny del sueño de la 
inyección dada a Irma. Penny piensa 
que pobrecita Irma, rodeada de todos 
esos hombres. El psicoanalista cree 
que Penny sabe escuchar.

La teoría del grito primario resca­
ta (bajo la desaforada extensión de 
la tópica económica) la teoría de la 
catarsis, anulando toda la “compii- 
cada” construcción freudiana. Freud, 
por su parte, partió de la catarsis, 
paso por una fase intelectualizada 
-según él la denomina— donde et fin 
del análisis era llegar a conocer, para 
dar por fin con una finalidad analíti­
ca dialécticamente superior; el fin 
del análisis es vencer las resistencias. 
Pero la resistencia -escribe López 
Guerrero en el primer númerq de los 
Cuadernos S. Freud- es todo lo que 
el analista no sabe.

El grito primario se propone como 
una regresión teórica: el analista y 
el paciente resisten juntos, inundados 
por el tierno sentimiento humanista 
de la comprensión y el amor. ¿Resis­
ten qué? El sistema (social) sirve 
para reprimir mejor el sistema del 
inconsciente. Porque hay sociedad 
(que reprime) no hay inconsciente. 
El psicoanálisis, entonces, ha inverti­
do las cosas: una ideología liberal-

progresista pretende ponerlas de nue­
vo en su lugar.

Por lo Unto Heroína no tiene 
nada que ver con el psicoanálisis, sino 
que propone una terapia, vagamente 
emocional, donde la manifestación 
obrera es homologa al grupo psicoló­
gico, donde la conciencia determina 
el inconsciente y no al revés

Pero el humanismo muere por el 
lapsus: Penny (la paciente) significa 
cenuvo de dólar, pero también algo 
muy valioso. El nombre del paciente 
lleva la marca de su relación con el 
analista, es decir, la marca del dinero, 
puesto que alguien paga. Porque 
Penny (centavo de dólar) no tiene 
dinero para una terapia individual, 
Rodrigué le propone una terapia de 
grupo “con un candidato joven” 
(barato) como es Mortimer-Leiva. 
Pero Penny cura por lo más valioso: 
el amor.

En la novela, después de convertir­
se en japonesa en Escobar, enloque­
cía y viajaba a Japón. Penny (cenu­
vo de dólar) se hacía japonesa (algo 
muy valioso, especialmente desde 
que los yanquis están en el Japón). 
No nos equivoquemos: Heroína no 
tiene nada que ver con la antipsiquia­
tría (ver Laing: Cuestionamiento de 
ia familialLocura, cordura y familia}. 
como Umpoco tiene nada que ver 
con el psicoanálisis (ver Freud, espe­
cialmente en la Metapsicología}, ni 
con la política (basU leer los diarios, 
aunque se recomienda leer a Marx), 
ni con el cine (ya se piense en La 
hora de los Hornos, ya se piense en 
Godard).

Heroína tiene que ver con una 
pregunte que ella misma reprime: 
*Cómo ocupar la escena en nombre 

*del compromiso, mediante un opor­
tunismo político y estético que no 
nos compromete realmente? La res­
puesta es Heroína·, “quizá nos equi­
voquemos (nos metacomunica) por­
que somos humanos, nuestra huma­
nidad es el primer equívoco, porque 
somos humanos tenemos derecho a 
equivocarnos”. Pero la humanidad 
no es dato de hecho, es algo que se 
construye ideológica y teóricamente. 
Heroína es sierva de la sociedad, 
porque el ideal es siervo de la socie­
dad. Y el abismo está más allá De la 
Torre·

La situación de los cineastas ar­
gentinos era desesperante. Ahogados 
por la dependencia económica, polí­
tica y cultural, nuestras escasas alter­
nativas de realizar consistían en la 
sumisión a las reglas de un juego en el 
que la manifestación de cualquier 
signo vinculado con la realidad cir­
eur dante, por mínimo que fuera, 
sería condenado al silencio.

Las consecuencias se instalaron en 
films que los autores jamás hubieran 
querido registrar en otras circunstan­
cies y que lo» exhibidores, con la 
misma lógica que los engendra, se 
negaron a proyectar.

Estas condiciones no han cambia­
do, se mantienen exactamente igual. 
Utilizo el pasado para mencionarlas 
porque, simplemente, cambiamos no­
sotros: bastó marginarse del sistema 
para superarlo.

Muchas veces nos preguntan si 
intentamos transformar al mundo 
con un film. No. El único que cambia 
a los films es el mundo. Pero no el 
mundo represivo y alienado cuyos 
intereses representa y cuida magní­
ficamente la censura. La represión 
nunca, ni siquiera indirectamente, ha 
ayudado a crear nada porque la crea­
ción es acción y la represión, tan 
sólo una reacción. Antes de que el 
cine latinoamericano se marginara 
para recobrar su independencia, otros 
sectores ya habían elegido la libertad 
del enfrentamiento con las formas 
opresoras.

En los países colonizados la ver­
dad tiene nomqres muy claros, aun­
que no habita sus pueblos. Tratamos 
de hallar el método adecuado para 
que pueble sus films. En el cine tam­
bién existen clases y "Alianza pera el 
progreso” pertenece a la de la ficción.

Los medios informativos desplie­
gan habitualmente infinidad de esce­
nas documentales que ilustran su 
ideología sobre aspectos esenciales 
de la realidad. Aparentemente cam­
biarles el sonido y el montaje, alcan­
za para variar el discurso de estas 
imágenes y volverlas contrainforma­

Este texto ha sido utilizado'por el director de Alianza para el progreso, Julio 
Ludueña, en la presentación de la película frente al público que alguna vez 
pudo verla. Se trata de un film eró tico-político, prohibido en la Argentina, 
realizado en la Argentina.

tivas. Sin embargo, un par de detalles 
arrojan dudas importantes sobre las 
posibilidades de este cine documen­
tal: primero, el cambio de sonido y 
montaje es un arma de doble filo ya 
que las tomas pueden ser usadas cons­
tantemente en un sentido o en otro; 
segundo, conveniendo que todo film 
es como se filma, ese material ya 
tuvo un director y éste fue el sistema 
que ordenó su registro.

En la más sencilla de las investiga­
ciones científicas, para comprender 
un fenómeno se lo recrea. La ficción 
intenta recuperar un proceso para 
explicarlo, descubrir su verdadera es­
tructura y ensayar sobre él. Las imá­
genes recreadas por la ficción tienen 
sonido propio, ya no podrán ser 
utilizadas sino en el sentido con que 
fueron filmadas. En la medida que 
cada plano constituya una secuencia, 
un discurso completo, tampoco su 
expresión dependerá del montaje.

No niego el cine documental, que 
ha superado ya sus propios riesgos. 
Establezco las razones que nos lleva­
ron a decidirnos por la ficción, aban­
donando la tradición de casi todo el 
cine político latinoamericano.

Claro que el cine de ficción posee 
también su sólida tradición en nues­
tros países. Hollywood se encargó de 
formar una voluminosa academia con 
la que corrompernos: la psicología 
de los personaje», el estilo de la ac­
tuación. las estructuras dramáticas, el 
ritmo y el tempo, los ángulos y mo­
vimientos de cámara, la prefijada 
elaboración de las secuencias, los ejes 
del montaje y el realismo de las esce­
nas. siempre realismo y nunca reali­
dad. junto a las cualidades de un 
guión inventado, como todo el resto, 
para un ocultamiento sistemático. 
Allí donde lo verdadero es inverosí­
mil, porque es necesario para la in­
dustria del cine, o sea para ia indus­
tria, que la costuren  ta no deje de dar 
el mal paso. Para que todas las costu­
rantes vean el film y prosigan dando 
el mal paso con el que abonan y 
siembran los terrenos ajenos. El gran 

pretexto de la superficie es que los 
rengos sólo toleran rengos y debe 
accederse a sus aspiraciones. Es una 
explicación sospechosa, otras aspira­
ciones menos propicias para los ven­
dedores de bastones, no son atendi­
das con tanta solicitud y esmero.

"Alianza. . ." comienza por reem­
plazar la psicología de los personajes 
por el esquema de los intereses. Por­
que es muy cierto que a los miembros 
de las clases medias les preocupa mu­
cho llegar a tener auto o conseguirse 
un amante, y que le mayoría de la 
clase obrera anhela ser patrón o por 
lo menos clase media, pero lo que 
más importa no es esa "psicología" 
precaria determinada por los intere­
ses que originan el orden social. Lo 
que más importa es cómo esos inte­
reses producen esa psicología que 
posterga a las clases a través de una 
violencia ejercida a diario.

Los personajes de "Alianza. . ." 
son símbolos. Cada uno de ellos re­
presenta a una ciase y la estructura 
dramática que los moviliza por me­
dio de su conducta sexual, es el es­
quema que los intereses han trazado 
desde el poder pera mantener la per­
manencia de una mentira. Así, los 
actores deben distanciarse de sus 
roles para esquivar la reducción na­
turalista y reproducir la situación de 
sus representados a través de su 
propio ser social, con la finalidad 
objetiva de esclarecerla. Así. el espec­
tador comprende el significado de sus 
acciones y en lugar de entusiasmarse 
con ellas, las compara y mide. Es 
decir se juzga.

En "Alianza.. ." el ritmo no exis­
te tal como fue codificado: cada 
tiempo del film es el máximo posible 
del mínimo posible, porque cada 
secuencia es una muestra en escala 
de otros hechos. Una escala alegórica 
determinada por la ideología del film. 
Cada pequeña corrección de la cáma­
ra astática, cada minúscula transfor­
mación de un actor, cada uno de los 
escasos elementos que conforman el 

escenario elegido, constituyen en esa 
escala una descripción de la realidad 
y su análisis crítico afirmativo dialéc­
tico a partir de la oposición que ese 
lenguaje logra entre el film y los 
códigos del espectador, entre las su­
perficies naturales y los tejidos inter­
nos de su puesta, entre los planos 
sociales que los personajes encarnan 
y la economía sexual que adoptan. 
Un velorio en una cancha de pelota 
a paleta denuncia detrás de cada so­
lemnidad desparramada, la aberrante 
razón de sus causas y efectos. Une 
relación lesbiana sirve para examiner 
la cruel esterilidad de los vínculos 
coloniales. Una ópera de Verdi, la 
distancia entre el mito y su esencia.

Producida por un equipo de acto­
res y cineastas que la posibilitaron 
con su misma intervención, "Alianza 
para el progreso" es un film tan malo 
como nos propusimos realizar.

La cámara toma la peor posición 
posible, los actores el peor estilo po­
sible, la narración la peor fragmenta­
ción posible, la luz la peor simpleza 
posible, la escena la peor de las alter­
nativas posibles, el montaje la peor 
solución posible, el ritmo no existe. 
El discurso, elabora una conceptua- 
lización obvia y construye la peor de 
las predicciones, el triunfo de una 
revolución por el apoyo oportunista 
de la clase media con la ausencia ma­
siva de la clase obrera durante el 
combate.

Todo muy malo. La última de las 
contradicciones entre signo y signifi­
cante. es preguntarse: ¿Malo para 
quién?

Para una cultura que se lució com­
pletando la santa inquisición, el inces­
to, los campos de concentraciones, 
las bombas atómicas, el colonialismo 
y, seguramente, algunas varias atroci­
dades más que nos aguardan en su 
breve futuro.

Para esa cultura, "Alianza.. es 
una película muy mala. Para cual­
quier otra, menos atroz con la huma­
nidad. es posible que sea muy buena·
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LOS "ALTOS MANDOS”, MANDAN
Este documento, aprobado por ¡a Junta de Comandantes, fue remitido, en el caso dei Ejército, a 
cada Comandante de Cuerpo, sin firma y acompañado de una nota dei Jefe dei Estado Mayor, 
general Herrera. Juzgándolo de suma importancia, lo transcribimos.

MEDIDAS A APLICAR POR EL PEN EN LO INMEDIATO
(Resueltas por la JCJ en reunión del 22 Ago. 72)

Libros distribuidos en América Latina
desde el 1 agosto al 15 de septiembre de 1972

Apareció en «tiembre

GUERRA DE LIBERACION

—política, estrategia, táctica- 
de Vo Nguyen Giap
CRISIS DE UNA BURGUESIA
DEPENDIENTE
—balance económico de la 
revolución argentina 1966-1971—
de Carlos Ramil Cepeda

Aparecen en octubre

LA INSURRECCION ARMADA 
de A. Neuberg

EL ESTADO Y LA
REVOLUCION 
de V.l. Lenin
-prólogo de Lucio Col letti: "La 
democracia de Lenin"—

LA NUEVA DEMOCRACIA 
de Mao Tsé-tung

1. Promulgar en la fecha (22 Ago. 72) la reforma 
al Art. 212 del Código Penal.

2. Exonerar al Rector de la Universidad que envió 
el telegrama del 21 Ago. 72 (UNL).

3. Alertar FF.AA. y FFS para hacer frente a cual­
quier intento de alteración del orden público.

4. Ordenar a los medios de difusión (oficiales y 
privados) la forma y el fondo de las noticias y 
comentarios, etc., vinculados a los episodios de 
Rawson y Trelew. Como regla, convendría que 
reprodujeran los comunicados oficiales.

5. Simultáneamente informar a los directivos de 
esos medios que regulen, desde hoy, sus pro­
gramas, informaciones, etc. de manera tal de:
a) suprimir todo factor irritativo;
b) llamar la atención sobre las consecuencias de 

la violencia sobre el proceso y calificar con 
dureza a sus autores;

c) destacar aspectos positivos de la situación del 
país;

d) destruir la imagen de quienes se oponen al 
proceso.

6. En la misma oportunidad, poner en su conoci­
miento que, en beneficio del proceso de insti- 
tucionalización, el Gobierno adoptará de inme­
diato una serie de medidas tendientes a impedir 
que la libertad de prensa sea utilizada directa 
o indirectamente en favor de la subversión y el 
terrorismo.

7. a) Ordenar a los órganos correspondientes que
formulen en brevísimo plazo sus proposicio­
nes sobre medios, programas, periodistas, 
artistas, etc., que a su juicio realizan una 
acción disolvente desde los medios de difu­
sión. (Directiva Especial a cargo del EMC);

b) estudiar y elaborar en 48 horas una regla­
mentación escrita a la cual deberán ajustarse 
radios y TV fundamentalmente, con indica­
ción precisa de programas, etc., que deberán 
ser modificados o suprimidos, entre otros 
aspectos;

c) centralizar rígidamente la propaganda oficial 
y distribuirla entre aquellos medios que vo­
luntariamente se ajusten a la política oficial, 
únicamente.

8. Aplicar la ley a las publicaciones subversivas 
y/o destructivas. Suspender dichas publicacio­
nes de inmediato.

9. Aplicar la misma medida a cualquier otro órga­

no de opinión que, directa o indirectamente, 
incurra en el futuro en los mismos excesos. 
Programar las medidas para evitar que el trasla­
do y entierro de los restos de los muertos en 
Rawson se trasformen en actos de proselitismo 
subversivo.
Detener y poner a disposición del PEN, con 
intervención del Procurador del Tesoro, a toda 
persona que enjuicie a las FF.AA. y FFS con 
respecto a los últimos sucesos.
Estudiar y adoptar las medidas que correspon­
dan, ante la actitud de la CGT de Córdoba. 
Prever medidas drásticas (despidos y detencio­
nes de dirigentes) en forma progresiva, ante 
cualquier desorden o perturbación provocada 
por la huelga docente.
Prever cierre de la Universidad o Facultades, de 
acuerdo a la evolución de la situación. Comuni­
car la previsión al Ministerio y ordenar que la 
haga conocer a los Rectores.
Estudiar y prever las medidas a adoptar con la 
justicia en caso de evidente lenidad en sus pro­
cedimientos.
Ordenar la detención y puesta a disposición del 
PEN de los elementos (civiles y militares) cuya 
acción subversiva esté suficientemente verifica­
da, aunque judicialmente no pueda probarse. 
Estudiar la organización eficiente de un Coman­
do Nacional de Seguridad para operar confía la 
subversión. Interesa considerar especialmente:
a) dependencia de la JCJ a través del EMC;
b) solución al problema que crea la relación de 

dependencia de la Pol. Fed. al Cpo. Ej. I;
c) integración para el trabajo contra la subver­

sión de la Pol. Fed. con las policías provin­
ciales;

d) cambio de dependencia de la Pol. Fed.
18. Instrumentar un mecanismo idóneo para dirigir 

y controlar la acción psicológica.
19. Instrumentar la acción psicológica en el extran­

jero para neutralizar la imagen distorsionada, 
que sin duda se dará al País y sus autoridades, 
como consecuencia de las medidas que se adop­
ten (de acuerdo al ine. 18).

20. Instrumentar la acción de los empresarios en 
apoyo de la campaña de acción psicológica a 
desarrollar.

21. En la misma forma proceder con las agencias de 
publicidad.

CINE

Georges Sadoul
Hittori* d»l cine mundial 
-Desie lo* origen*· harta 
nu «trot diet—
Apéndices de ICAIC y To­
más Pérez Türrent
Trad, del francés de Flo­
rentino M. Tornar
Siglo XXI.México,
830 pág., $ 156.80

Oficio, del célebre Direc- 
torlum Inquisitorum y fue 
realizado en 1358 por 
E meric, Gran Inquisidor 
del Reino de Aragon. Se 
trata de un verdadero có­
digo crimina!.

ENSAYOS

lì
________ I

Ediciones 
LA ROSA 
BLINDADA

LIBROS
PARA

LEER

12.

13.

14.

15.

16.

17.

ECONOMIA

CRITICA E HISTORIA 
LITERARIA 

Angel Rama
La generación critic* 
(1939-1969)
Arca, Montevideo, 
130 pág.

Herbert Read
La décima muta -Enaayo* 
de crítica-
Trad, del inglés de E. L. 
Revol
Infinito, Bs. As.,
317 págs.

Horacio Quiroga
Sobre Literatura
Obra* Inéditas y deeco noci- 
dei: Tomo VII
Prólogo de Roberto Ibáñez 
Notas de Angel Rama 
Arca. Montevideo, 
140 págs.
Excelente recopilación de 
estudios y ensayos litera­
rios de Quiroga, publicados 
casi todos en La Nación, 
Cara* y Careta* y El Hogar.

Tzvetan Todorov 
Introducción a la literatura 
fard ártica
Trad, del francés de Silvia

Tiempo Contemporáneo. 
Bs. As.,
212 págs.. $ 24.00

«GALERNA
Tucumán 1425 / Buenos Aires

DOCUMENTOS

Nicolás Eymeric
El Manual de loe Inquisido-

Trad. de Amanda Fornsde

Colección Documentos 
Rodolfo Alonso. Bs. As., 
160 págs.
El Manual de Inquisidores 
"para uso de las Inquisi­
ciones de Espana y Portu­
gal" fue publicado en tra­
ducción francesa, en París, 
en 1762. Su texto es un 
resumen, destinado a los 
procedimientos del Santo

Horacio Casal 
El petróleo
Colee. La Historia 
Popular, Vol. 89
Centro Editor, Bs. As., 
110 págs., $ 3,50

Juan Kaplan
La empresa y la talud de 
los trabajadores
El Ateneo, Bs. As., 
180 págs.

Marta Harnecker
El capital: conceptos fun­
damentales
Lapidus y Ostrovitianov 
Manual de Economie Polí­
tica
Selección y traducción de 
Marta Harnecker
Siglo XXI Argentina, Bs. 
As.. Universitaria, Sgo. de

223 págs.. $ 15,00
En El Capital: Conceptos 
fundamentales, que cons­
tituye la primera y la se­
gunda parte de este volu­
men, M. Harnecker señala 
con gran precisión ¡a vali­
dez teórica actual de El 
Capitel y propone un rigu­
roso plan de lectura desti­
nado a orientar a quienes 
se inician en su estudio. Le 
tercero porte del libro co­
rresponde el Manual de 
Economía Política, da los 
economistas soviéticos La­
pidus y Ostrovitianov, que 
apareció en la URSS en 
1929 y que M. Harnecker 
traduce por primera vez al 
español. El libro es de lec­
tura imprescindible para 
los estudiosos del mar­
xismo.

Karl Marx
Salario, precio y ganancia/ 
Trabajo asalariado y 
capitai/ El salario/ 
Discurto sobre el problema 
del librecambio.
Ediciones del Siglo 
220 págs. $ 12,50

llano los cuatro trabajos 
fundaméntalas de KM so­
bre el tema Trabajo y sala­
rio escritos para su difu­
sión entre la clase obrera 
de su tiempo.

Marta Costa
Lo* inmigrante*
Colee. La Historia Popular, 
vol. 92
Centro Editor, Bs. As., 
$3,50

Miguel de Amilibia
La segunda guerre mundial 
- De Danzig a los Balcanes 
(1939-1941)
Biblioteca Fundamental 
del hombre moderno N° 72 
Centro Editor, Bs. As..
143 págs., $ 3,50

Richard Kostelanetz
USA: ¿revolución cultu­
ral?
Trad, del inglés de María 
Teresa La Valle y Marcelo 
Pérez Rivas
R. Alonso Ed., Bs. As.
450 pág.
Las ideas y ¡as opiniones de 
M. Babbitt. J. Cage, E. 
Carter, R. Ellison, A. Gins­
berg, P. Goodman. G. 
Gould. R. Hofstadter. H. 
Kahn, M. McLuhan. 8. Mu­
ller-Thym. R. Niebuhr, J. 
Pierce, R. Rauschenberg.

Raúl Oller y Raúl Casado 
Los duelo*
Colee. La Historia Popular.
N® 94
Centro Editor. Bs. As..
113 págs.. $3,50

Erna Wolf y Guillermo Sa-

El Folletín
Colee. La Historia Popular 
N® 88
Centro Editor. Bs. As.,
114 págs.. $ 3,50

P. Hochart, M. Francon. M. 
Guéroult, J. C. Pariente, R. 
Colangelo
Presencie de Rouiaaeu
Selección de José Sazbón 
Trad, de Jorge Pérez, José 
Sazbón, Pierre de Place. 
Carlos López Iglesias, Ra­
quel Puszkin, Antonio Bo-

Nueva Visión, Bs. As..
226 págs.
En la historia del pensa­
miento social y político, la 
figura de Rousseau ocupa 
un tugar excepcional. En 
las nueses condiciones de 
¡a sociedad capitalista de 
hoy son replanteadas las 
potencialidades de la liber­
tad igualitaria por él pro­
clamada. Además, la peda­
gogía moderna reconoce en 
el Emilio las premisas reno­
vadoras de las ciencias de la 
educación.

HISTORIA

FILOSOFIA

Cl. Lévi-Strauss, J. Derridá, 
M. Blanchot. L. Althusser.

Juan Lucio Almeda »
Qué hizo el gaucho Rhraro 
en la* Mahrina*
Colee. Esquemas Históri­
cos, vol. 8
Plus Ultra. Bs. As..
206 pág-,

Juan Alejandro Apolant 
Instantánea* de I* época 
colonial
Arca. Montevideo,
243 págs.

Osvaldo Bayer
Lo* vengadora* de I* Pata­
gonia trágica
Galerna. Bs. As.,
217 págs.. $ 18,00
Primer torno de une aerie 
de tres, por el autor de 
Severino Di Giovanni, el 
ida· lina de le violencia.

Carlos A. Fernández Pardo 
¿Tónica de Europa Moder-

T^COM
COMPOSICION TIPOGRAFICA EN FRIO 
DISEÑO GRAFICO

na -de 1848 a la Primera

Biblioteca Fundamental 
del Hombre Moderno, 
N»67
Centro Editor, Bs. As., 
141 págs.. $3.50

Pierre Goubert
El Antiguo Régimen
Trad, del francés de Alber­
to Calou
Siglo XXI, Bs. As.. 1971

Rafael Pineda Yáñez
Como fue la vida amorosa 
deRosa*
Colección Esquemas Histó­
ricos N® 6
Plus Ultra. Bs. As..
178 págs.

Alberto J. Pía
Ideologi* y método an la 
historiografía argentina 
Nueva Visión. Bs. As.,
179 págs.
El presente trabajo no es 
una historia de lo historio­
grafía argentina, sino que 
pretende ser un instrumen­
to que permita ubicene en­
te los discrepancias de ¡as 
eescueles históricas con­
temporáneas, compren­
diendo cuáles han sido tus 
principales posiciones. Se 
trata de ubicar les cuestio- ' 
net de método y los pro­
blemas ideológicos que da 
ellas derivan, pera estable­
cer la posibilidad do un 
punto de partida científi­
co-social.

Marcos T. Muñiz
Toma* de hirtoria inatfai- 
ctonal
Plus Ultra, Bs. A*..
131 págs.

Jorge Newton 
Alejandro Heredi*
El protactor del Norte 
Colee. Los Caudillos - Se­
gunda serie
Plus Ultra, Bs. As..
199 págs.

Juan José Sebreli
Apogeo y ocaao de lo* Arr­
ebocen*
Siglo XX. Bs. As..
352 págs.
La elección del tema ha 
sido sin duda Miz. pues 
permite a Sebreli esbozar 
eficazmente les grandes 
líneas de la historia, social 
argentina. Las limitaciones 
dei trabajo son, en buena 
medida, los de la raquítica 
historiografía argentina 
que el autor explotó con 
inteligencia.

■ León Trotsky
Hirtoria da I* revolución 
rute (Tomoel y II)
Galerna. Bs. As.. 557 págs. 
y 774 págs. respectiva­
mente. $ 39 £0

Ferdinand Tupper 
Memoria· del Coronai T up­
per (1800-1830)
Introducción de Patricio 
Tupper León
Biblioteca Francisco de 
Aguirre, vol. 39
Francisco de Aguirre. Bs. 
As.,
223 págs.

Carlos M. Tur
Colonie* y colonizador·· 
Colee. La Historia Popular 
N°86
Centro Editor. Bs. A*.. 
$3.50

Benjamín Vicuña Mackena 
Lo* Liaperguer y la Ou in­
trai* (3ra. edic.) 
Biblioteca F. de Aguirre, 
vol. 37
Francisco de Aguirre. Bs. 
As..
338 págs.

N. de la Torre. J. C. Rodrí­
guez. L. S. de Touron
Artiga·: Tierra y Revolu­
ción
Arca. Montevideo
Une tentativo de analizar ei 
carácter y las vicisitudes de 
le revolución oriental y su 
máximo caudillo, tomando 
como eje las luchas sociales 
en torno a la propiedad de 
la tierra y el Reglamento 
de 1815.

LINGÜISTICA

Pierre Guiraud 
La semiología 
Trad, del francés de María 
T. Poyrazian
Serie: Lingüística 
Siglo XXI Argentina, Bs. 
As..
133 págs.. $ 12PO
Le semiología os la ciencia 
que estudie los sistemas de 
signos: lenguas, códigos. El 
autor parte de esta de­
finición abarcadora pora 
luego restringirla a los siste­
mes de signos no lingüís­
ticos; describe los princi­
pios generales de esta cien­
cia en formación, así como 
las aplicaciones específicas 
en diversos campos: códi­
gos lógicos, estéticos, socia­
les.

LITERATURA 
EUROPEA Y 
NORTEAMERICANA

Ray Bradbury 
Fantasmas de lo nuevo
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Trad, del inglés de Aurora 
Bernárdez
Minotauro. Bs. As..
295 págs.. $ 11.00

Prólogo y notas
Selección de A. E. Gigena 
El verdadero D. H. Law-

R. Alonso Ed.. Bs. As.. 
372 pégs.

Jack London
El «amado da la salva
Quimantu. Sgo. de Chile, 
126 pégs.

Lobseng Rampa
La decimotercero candela 
Trad, del inglés de A. Soto 
Troquel, Bs. As..
233 pégs.

Jean-Paul Sartre
Extraña amistad
Ed. Caldén. Setre "El na­
rrador y su tiempo" 
128 pégs. $ 11.-
Un capítulo del IV tomo 
de Loa caminos da la liber­
tad inédito basta hoy en 
castellano. en el cual Sartre 
describe lot conflictos de 
militantes comunistas en 
lot campos de concentra­
ción nazis durante la ocu­
pación con respecto a la 
política de la URSS duran­
te el primer año de la H 
Guerra Mundial.

Bruno Schulz
La calle de loa cocodrilos 
Versión española de Ernes­
to Gohre
Serie: Narradores de Hoy
N»44
Centro Editor, Bs. As.
135 pégs.. $3.50

Bram Stoker y otros
Antas y después do Drócute 
Selección y notas de Ro­
dolfo Alonso
Colección Aventura
Rodolfo Alonso. Bs. As.. 
423 pégs.

Voltaire
Cándido y otros textos
Introducción, selección y 

CNEL. DIAZ 1837 TEL. 85 9034

CLAUDE LEVI-STRAUSS o LA 
"PASION DEL INCESTO" 
(Introducción a! estructuralismo)
Yvan Simonis $ 35,00
CLAVES PARA LA
LINGUISTICA
Georges Mounin $ 22,00
EL PSICOANALISIS,
PERSPECTIVAS Y RIESGOS
Eliane Amado Levy-Valensi $ 88,00
INTRODUCCION A LA
PSICOLOGIA ESTRUCTURAL
Roger Mucchielli $ 36,00
LACAN
(Prólogo de Jacques Lacan)
Anika Riff let - Lemaire $ 36,00

UNA NUEVA LIBRERIA

noticias preliminares: Al­
berto M. Perrone 
Traducción: Rafael Cam-

Biblioteca Fundamental 
del Hombre Moderno
N°68
Centro Editor. Bs. As..
121 pégs.. $ 3,50

Max Aub
Crímenes ejemplares 
Lumen. Barcelona.
77 pégs.

LITERATURA 
HISPANO­
AMERICANA

Alfredo Armas Alfonso 
Agosto y otros difuntos 
Biblioteca Popular Eldora­
do
Monte Avila Editores, Ca-

159pégs.

J. Bentata
Eutrapelias
Caracas. 1971

José Bianco
La pérdida del reino
Serie: La Creación Lite-

Siglo XXI Argentina. Bs. 
As..
370 pégs.. $ 25,00

Eduardo B. Blanco
Zárate
Bibloteca Popular Eldora­
do
Monte Avila. Caracas.
265 pégs.

Yolanda Capriles
El arquero dormido
Monte Avila. Caracas.
72 pégs.

Abelardo Castillo
Las otras puertas y otros

Colee. Narradores de Hoy. 
Vol. 40

Centro Editor. Bs. As., 
137 pégs.. $3.50

Julio Cortázar
Prosa del Observatorio 
Lumen, Barcelona.
80 pégs.
La historia casi increíble de 
anguilas que repiten al infi­
nito un ciclo de mineraliza- 
ción que les permite vivir 
pero que les cuesta millares 
da muertes en cada perio­
do, dialoga con la obstina­
da pasión del sultán Jai 
Singh que hito contruir ha­
ce dos siglos un observato­
rio en Jaipur en un intento 
de dominar fe noche deso­
ladora. Paralelo a este do­
ble relato que te entrelata 
en el marco de un libro- 
■objeto perfectísimo, ilumi­
nado por mangíficat foto­
grafías, Cortázar imagina 
otros diálogos -el de Marx 
y Hólderlin, por ejemplo- 
pera soñar que, efectiva­
mente, uno leyó al otro y 
el pan y la poesía comenta­
rán a presidir una vida dit- 
tinta.
Pero en el anhelo, el pan y 
la poesía siguen siendo mi­
tos desencarnados- A pesar 
de la prosa subyugante en 
que se repiten ¡os datos de 
su consagrado estilo. Prosa 
del Observatorio no encan­
dila. Después de la búsque­
da sostenida de Hoyuela y 
luego del riguroso trabajo 
de 62 en el Cortátar de 
boy se percibe un puro 
repetir de fórmulas. Se 
impone entonces la melan­
cólica sensación de que te 
insiste — ¿desesperada­
mente?- en le ingenua es­
perante de otorgar utilidad 
politica a una escritura que 
persiste en el papel da lite­
ratura: sistema privilegiado 
por la sociedad burguesa 
que otorga al arte una sig­
nificación al margen de lot 
procesos y let relaciones 
materiales.

Alberto Cousté
Jarana
De la Flor, Bs. As.. 
134 pégs.. $ 13,00

Armando Chulak
Fábulas Inmorales 
Colección Insólita 
Pairó, Bs. As., 
79 pégs.

Morosa di Giorgio 
Los papelee salvajes 
Arca. Montevideo.
198 pégs.

Luis Franco
Lucifer - Los museos con­
tra el devenir
Colee. Mediaciones 
Papiro. Bs. As., 
133 pégs.

Alberto Guirri 
Diario de un libro 
Sudamericana. Bs. As., 
163 pégs.
"Entre enero y agosto de 
1971. mientrât escribía En 
la letra, ambigua selva, qui­
te intentar al mismo tiem­
po la experiencia de regis­
trar mediante anotaciones 
diarias, esquemáticas, cuan­
to se relacionara con aquél 
libro".

Enrique Hernández D'Jesús 
Muerto da risa (2da. Edi­
ción)
Monte Avila. Caracas,
91 pégs.

Héctor Libertella
Aventuras do los Miticieta* 
Colección Continente 
Monte Avilo, Caracas, 
190 pégs.

Pedro F. Mirét
Esta ñocha... vienen rojos y

Colee. "El Espejo" 
Sudamericana, Bs. As., 
205 págs.

Manuel Mujica Láinez
Cecil
Sudamericana, Bs. As., 
211 págs.

Fuego sucesivo
Monte Avila. Caracas
92 págs.

Pedro Orgambide
Hotel Familias
De la Flor, Bs. As..
154 págs., $ 1300

José Napoleón Oropeza
La muerte so mueve con la 
tierra encima
Monte Avila. Caracas. 
139 págs.

Agustín Pérez Pardella
Las saeta muertas del gene­
ral (2da. Edición)
Plus Ultra. 8s. As..
109 págs.

Pura del Prado
La otra orilla
Colección Ovalo 
Plaza Mayor. New York. 
131 págs.

C. Rosso Lastra
1 + 1
Nade

Plus Ultra. Bs. As..
184 págs.

Juan Sánchez Peláez 
Un día sea (2da. Edición) 
Monte Avila, Caracas, 
135 págs.

Severo Sarduy
Cobra
Sudamericana. Bs. As..
263 págs.

Héctor Tizón
El jactancioso y la baila 
Colección Narradores de hoy 
N»43
Centro Editor. Bs. As.
110 págs.

PEDAGOGIA

Héctor Félix Bravo
Regimen fiscal da la educa­
ción nacional (2da. edi­
ción)
Documento de Trebajo del 
Centro de Investigaciones 
en Ciencias de la Educa­
ción asociado al Instituto 
Torcuato Di Telia, 8s. As.. 
150 págs.

Otto Baumhauer 
Comunicación y educación 

Documento de Trabajo del 
Centro de Investigaciones 
en Ciencias de la Educa­
ción asociado al Instituto 
Torcuato Di Telia. Bs. As.. 
31 págs.

Jeen Le Boulch
La educación por el movi­
miento en la edad escolar 
Trad. del francés de Susana 
D. de Greco
Supervisión de Enrique Ro­
mero Brest
Bibl. de Educación Física. 
Sección Fundamentos 
Vol. 2
Paidós, Bs. As.. 
284 págs., $ 2450

Glen Myers Blair y R.
Stewart Jones
Cómo es el adolece ente y 
cómo educarlo
Trad, del inglés de Osvaldo 
Ruda
Biblioteca del Educador 
Contemporáneo VoL 20 
Paidós. Bs. As., 
154 págs.. $ 7,50

Jacques Wittwer
Por une revolución peda­
gógica
Trad, del francés de Diana 
Guerrero
El Ateneo, Bs. As..
157 págs.

POESIA

Arturo Carrera
Escrito con un nictógrafo 
Sudamericana, Bs. As.

Miguel Alascio Cortázar
Carpeta Caro
Con xilografías de Abel 
Bruno Versacci y Diagra- 
mación de Roberto Fer­
nández
Carpeta Editora, Bs. As. 
Chiche Diamanario 
Aproximación a mi hijo 
Stilcogref. Bs. As., 
52 págs.

Hugo Diz
Algunas críticas y otros ho-

Ediciones El Lagrimal Tri­
fulca. Bs. As.,
63 págs.

Vicente Garbasi
Poesía de viajes (2da. edi­
ción)
Monte Avila, Caracas,
164 págs.

Amadeo Gravino
Los mensajes
Buenos Aires. 1972

Ornar Lara
Los buenos días
Ediciones de Poesía Trilce 
61 págs.

Ida Vitale
Oidor andante
Arca, Montevideo,
77 pégs.

POLICIALES

Raymond Chandler 
Viento Rojo

Trad, del inglés de Rodolfo 
Welsh
T-empo Comtemporáneo 
Bs. As..
128 págs., $ 10,00
Incluye Viento rojo. Estaré 
esperando y La pesada. En 
nadie es tan darò como en 
R. Chandler que el verda­
dero enigma que desen­
trañan las novelas de la 
terie negra es e! de lai 
relaciones capitalistas: vio­
lencia, corrupción, el dine­
ro define fe moral. En tut 
relatos, la crítica social se 
entrelaza con el tema trág¿ 
co de la decadencia y de la 
muerte.

POLITICA

Varios
Paul Baran. El hombre y su 
obra
Siglo XXI, Madrid,
120 pégs.
Como suele suceder en los 
libros de homenaje, poco 
material de interés tiene 
ette "retrato colectivo" da 
Pau! Baran, ti se exceptúen 
los trai artículos del mismo 
Baran que contiene el volu­

ti. W. Deutsch
El necionaltamo y sus altar-

Trad. Carlos R. Luis
Paidós, Bs. As.. 1971

Celso Furtado
Análisis del "modelo'· bra­
sileño
Trad. Estela Dos Santos 
Biblioteca. Fundamental 
del Hombre Moderno. 
Vol. 66
Centro Editor. Bs. As., 
1972

S. P. Huntington
El orden político en las 
sociedades en cambio
Trad, del inglés de Florea! 
Mazia
Biblioteca de Economía, 
Política y Sociedad N»6 
Paidós, Bs. As..
403 págs.. $ 53,00

General Liber Seregni
Discursos
Bolsilibros Arca N«86 
Arca. Montevideo,
149 págs.

Peter Snow
Radicalismo chileno
Biblioteca de Ciencias Polí­
ticas Vol. 7
Francisco de Aguirre, Bs.
As.,
163 págs.

Jack Woodis
El saqueo del Tarter Mun­
do í
Trad. E.Goligorsky 
Cranica Editor. Bs. As.. 
1972
El título origine! de atte 
libro -Introduction to 
nao-ootontaham- et en rea­
lidad más adecuado que e! 
efectista elegido por sut 
editores en castellano al 
verdadero carácter del tra­
bajo: une exposición sinté­
tica y clara de los mecanit- 

moa de dominación impe­
rialista que reemplazaron al 
viejo sistema colonial insta­
urado en el último tercio 
del siglo XIX.

PSICOLOGIA

A. Aberastury (compila-

El psicoanálisis de niños y 
sus aplicaciones
Biblioteca de Psicología y 
Sociología Aplicadas, 
vol. 13 - Serie Fundamen-

Paidós, Bs. As..
236 págs.

Alexandre Bal
La atención y sus enfer­
medades (2da. edición) 
Trad, del francés de Saul

Biblioteca del Educador 
Contemporáneo, Vol. 175 
Paidós. Bs. As..
130 págs.. $9.85

Louise Bates Ames y otros 
El Rorschach infantil
Trad, del inglés de Nuria 
Cortada de Kohan
Presentación de M. Loosli- 
Usteri
Prólogo de A. Gesel 
Paidós, Bs. As..
331 págs., $ 52,50

Lauretta Bender
Test guestáftieo visomotor 
Usos y aplicaciones clínicas 
(ΒΛ.Ι
Introducción y apéndice 
por Jaime Bernstein
Trad, del inglés de Delia 
Camelli
Paidós. Bs. As..
260 págs.. $69.00

W. R. Bion
Vo h iend o a pensar
Trad, del inglés de Daniel

Hormé / Psicología de hoy, 
Voi 72
Hormé-Paidós, Bs. As., 
236 págs.. $ 1660

J. M. Brown y otros
Psicología aplicada
Trad, del inglés de Perren, 
Strettico, Wiñar y Stein 
Biblioteca de Psicología y 
.Sociología Aplicadas. Vol.
2 - Serie Fundamental 
Paidós. Bs. As..
604 págs ,$ 64,00

David Cooper
Psiquiatría y antipaiqui*- 
trí*
Trad, del inglés de Jorge 
Piatigorsky
Paidós. Bs. As..
142 págs.

J. C. Flügel
Psicoanálisis do la familia 
(3ra. edición)
Trad, del inglés de María 
Luisa Feriando de Coke-

Biblioteca del Educador 
Contemporáneo. Vol. 149 
Paidós, Bs. As..
307 pégs.. $ 14.20

K. Friedlander
Psicoanálisis do te delin­

cuencia juvenil (4ta. edi­

Trad. del inglés de Bern- 

Biblioteca del Educador 
Contemporáneo, Vol. 177
Paidós. Bs. As..
422 págs.. $ 19.50

Erich Fromm. Otto Feni- 
chel. Siegfried Bernfeld. 
Gunnar Leistikow. I. Sapir. 
Fritz Sternberg, Karl Tes-

Marxismo, psicoanálisis y

1. Documentos
Compilación de Hans-Peter 
Gente
Trad, del alemán de Nélida 
I. M. de Machain 
Granica. Bs. As..
252 págs.
El volumen reune una serie 
de textos producidos en la 
segunda y tercer década de 
este siglo, de difícil acceso 
hasta el momento, que to­
man como objeto de exa­
men el socialismo y la revo­
lución, considerando que el 

y el psicoanálisis 
deben compie- 

recíprocamente.

C. G. Jung. R. Wilhem
El secreto de te flor do oro
(2da. edición)
Trad, del alemán de Rober-

Supervisión Enrique Butel-

Biblioteca de Psicología 
Profunda. Vol. 10
Paidós. Bs. As..
136 págs., $21.00

Trad, del inglés de Mario 
A. Marino
Supervisión de la trad, del 
Dr. Eduardo Kalina 
Paidós-Asapia, Bs. As.,
204 págs.. $ 25,00

Otto Rank
El trauma del nacimiento 
(2da. edición)
Trad, del inglés de Nilda M. 
Finetti
Paidós. Bs. As.. 
194 págs.. $ 15.00

Wilhelm Reich
La lucha sexual do loa jóve-

Trad. del francés de Martín

Colección "Libertad v 
Cambio"
Granica, Bs. As..
156 págs.

Wilhelm Reich
La función del orgasmo 
-el descubrimiento del or-
qon-
Problemas económico- 
sexuales do la energia bio­
lògica
Biblioteca de Psicologia 
Profunda N“34
Paidós. 8s. As..
295 págs.. $ 49.00

Carl R. Rogers
El proceso de convertirse 
on persona - Mi técnica 
terapéutica
Trad, del inglés de Liliana 
Wainberg
Biblioteca de Psiquiatría. 
Psicopatologia y Psicoso­
màtica. Vol. 48 - Serie

Paidós. Bs. As..
356 págs.. $ 57.50

René A. Spitz
No y sí -sobro la génesis 
do la comunicación huma­
na— (3ra. edición)
Trad, del inglés del Dr. 
Santiago Dubcovsky 
Presentación de la edición, 
castellana por la Dra. Ar­
ni inda Aberastury
Hormé / Psicología de hoy, 
Vol. 7
Paidós. Bs. As..
196 págs.. $ 11.50

M. Tractenberg
La circuncisión - Un estu­
dio psicoenei (tico sobro las

Prólogo de Rolla 
Biblioteca de Psicología 
Profunda
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