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Bastante se ha comentado el inci
dente ocurrido en Bogotá entre el Mi
nistro de I. P. y el Nuncio Apostólico, 
del cual con grosería y todo salió triun
fante el segundo al precio de la desti- 
titución del primero, doctor Miguel 
Arroyo Díaz. No esperaba yo tan iló
gico como bochornoso desenlace para 
la soberanía nacional, fundado en los 
-alardes y aspavientos sobre los pro
gresos de Colombia, que acepto con 
fuerte descuentd; esperaba una edi
ción corregida y aumentado de una de 
las mejores páginas de la administra
ción del doctor José Vicente Concha. 
Copio la relación que publiqué hace 
.años en un diario guayaquileño.

Aquí viene a pelo el dar a conocer 
una de las más relevantes páginas de 
Concha como gobernante, como Jefe 
de un gobierno conservador, católico, 
apostólico y... colombiano.

Le salió al doctor Marco Fidel Sua
rez un enemigo en la punta de la na
riz. Nos referimos al doctor Laureano 
Gómez, miembro de la cámara joven, 
director de un diarió “La Unidad” de 
rechupete como conservador. Inteli
gente, ilustrado, joven ambicioso es
poleado por las gallardías de un tem
peramento volcánico, Hércules como 
enemigo. Buen orador, brillante escri
tor, irreducible en la polémica. Pues 
vamos. Da el asunto para acordarse de 
un mosco que inician su armadura en 
la lengua de un elefante acaba de ma
tarlo de rabia. Y así como se oye, sin 
confesión o como un impenitente mue
re el rey de los cuadrúpedos, de fobia, 
tal vez por ser uno de los animales 
más inteligentes.

No había más unidad para el doctor 
Gómez que el Ministro de R. E. En la 
tribuna parlamentaria, la diatriba para 
Marco Fidel Suárez. Interpelaciones, 
■sesiones secretas, todo lo agotó el te
rrible parlamentario. El escándalo lle
gó a los confines del país.

Un inteligente y ladino fraile espa
ñol le lavaba la conciencia de toda ro
ña a S. S. I. el delegado apostólico. 
Armaron entre los dos una tramoya.

Puesta en ejercicios la marroma fué 
por ella Gómez para el delegado una 
vez, sin resultado; una segunda vez 
con el resultado de traslucir el enjua
gue por esos demonios o periodistas de 
la oposición. Todos los diarios toma
ron vela en el entierro de la serie
dad del delegado apostólico. Todos lle
garon a Troya y el tonsurado al pa
lacio presidencial. Puesta la deman
da en toda forma de derecho vatica-

Adquiere ya proporciones peligro
sas un hecho relacionado con la vi
da pública de las naciones latino 
americanas: la lenta y subrepticia 
conquista de los grandes diarios por 
las empresas informativas norteame
ricanas. En algunos casos se trata de 
la- compra directa: en otros la conquis
ta se limita a ejercer un contralor so
bre la información politica internacio
nal, ofreciendo servicios telegráficos 
y noticiosos gratuitos o a precios muy 
reducidos.

Desde el punto de vista comercial 
nada puede objetarse a los propie
tarios de diarios que los acepten; su 
propósito es ganar dinero y nadie pue
de reprocharles que contraten informa
ción barata como cualquier comercian
te compra mercaderías de ocasión.

Desde el punto de vista político y 
social el hecho es peligroso para nues
tros pueblos, pues se subvierte y co
rrompe la opinión pública de acuerdo 
con el oblicuo panamericanismo que 
refleja los intereses del imperialismo 
capitalista yanqui.

Todos los días, desde hace varios 
años, las grandes agencias telegráfi
cas entregan a los diarios, noticias 
tendenciosas contra determinadas na
ciones cuyos gobiernos no son gra
tos a la diplomacia del dólar. La 
propia prensa de nuestros países viene 
así a convertirse en servidora del co
mún enemigo que tan eficazmente nos 
desacredita los unos ante los otros. . .

Lo grave del caso es que en cada 
país se ignora lo que de él se dice en 
los demás, dejando a cada uno la ilu
sión de que la tendenciosa informa
ción no le afecta directamente.

El más ligero desorden policial e la 
más mínima irregularidad administra
tiva son transmitidas abultadas .y con 
lujo de detalles a los demás países, co
rno para convencernos de nuestra in
capacidad para gobernarnos. ¡Si supie

ran los argentinos las graves revolu
ciones que han convulsionado a Cór
doba y La Rioja según los telegra
mas proporcionados por las agencias 
yanquis a· los diarios de las demás na
ciones !

El propósito que con ello se persi
gue nos parece evidente. Formar en 
cada país una opinión pública que aca
be por desear que Estados Unidos in
tervenga en los demás, como factor 
de orden, de cultura y de enriqueci
miento, facilitando así el sueño de co
lonización política y económica- a que 
hoy se ha reducido el mito de Monroe.

Pero no toda la prensa ha de ser 
comercial y servil, aunque lo sea la 
más rica, la que no tiene escrúpulos 
para comprometer la independencia y 
la libertad de nuestras nacionalidades 
a cambio de un puñado de dólares.. .

Denunciamos el hecho en general, 
sin particularizarnos, porque es nues
tra invariable regla de conducta expo
ner ideas y defender ideales sin ofen
der a determinadas personas ni empre
sas.

Pero invitamos a la prensa libre 
de nuestra América Latina a acompa-. 
fiarnos en la protesta contra el perio- 
dism'o domesticado por el panamerica
nismo, pues en vez de servir los intere
ses de nuestras nacionalidades está 
trabajando, sin saberlo acaso, por la 
pérdida de su independencia y nuestra 
transformación en colonias yanquis.

¿Podrán los pueblos latinoamerica
nos presionar a sus gobiernos para 
que organicen servicios de información 
internacional, libres del malsano con
tralor yanqui? Sería, por lo menos, 
un modo eficaz de acercamiento espi
ritual, que nos fuese preparando para 
la Federación Latino Americana, úni
ca solución para que cada pueblo se 
vea libre del Derecho de Intervención 
que se va arrogando el gran imperio 
capitalista del Norte.

creador de un monumento filosófico 
doblemente asombroso, por su mole y 
por su arquitectura, Kant tiene con
sagrado un sitio entre las tres docenas 
de hombres que lian culminado en la 
historia universal por la sola fuerza de 
su inteligencia. No es necesario ser 
kantiano para admirar el genio de 
Kant; ni la admiración importa atri
buir validez actual a sus opiniones 
filosóficas fundamentales. Fué un ge
nio en función de su tiempo, como 
Heráclito y Epicleto, Bacon y Descar
tes; los grandes filósofos, creadores de 
un sistema o fundadores de una escue
la, pensaron bajo ciertas condiciones, 
aplicando sus aptitudes excepcionales 
a) saber de su época. ¿Un siglo después, 
pensando sobre otro saber, alguno de 
ellos hubiera construido su precedente 
sistemi? Queremos con esta pregunta 
legitimar la distinción radical entre los 
valores históricos y los valores actua
les de la filosofía, limitando con exac
titud este nombre a la metafísica consi
derada como hipotética pura de lo in- 
experiencial.

Siendo disciplinas distintas la filo- 
eofía'y su historia, podemos afirmar 
a un mismo tiempo, sin contradecirnos, 
el genio de Kant y la invalidez de su 
sistema, que hoy pertenece a la paleo- 
metafísica. Sería absurdo, por otra 
parte, que para celebrar el segundo 
centenario de su nacimiento, todos los 
filisteos del filosofismo contemporáneo 
se sintiesen obligados por un instante 
a seri kantianos, olvidando que no lo 
fueron los filósofos que dieron lustre 
a la cultura alemana en el siglo XIX.

por José Ingenieros

nesco, el doctor Concha falló así: Sien
to muchísimo las mortificaciones que 
S. S. I. acaba de exponerme; pero 
nada puedo contra la Constitución, 
ninguna medida puedo tomar, porque 
nuestro Estatuto garantiza la libertad 
de prensa; y yo me permitiría rogarle 
y hasta aconsejarle que no tome S. S. I. 
cartas en nuestra política.

No dan para un Canessa estos presi
dentes conservadores de Colombia. 
Son una calamidad.

Así concluí el ensayo biográfico en 
1917, en la parte relacionada con el 
tema contemplado. Siento haberme 
equivocado con el actual presidente 
General Pedro Nel Ospina, incapaz dé 
ahorrarse humillaciones y de ahorrár
selas a la República, rebelde a seguir 
el ejemplo de sus antecesores Res
trepo y Concha.

Manuel de J. Andrade.
Bogotá, 1924.

Nueva Liga de las Naciones
por César Falcón

Además del reconocimiento de Rusia, el Gobierno la
borista. tiene el propósito, fundamental dentro de su pro
grama inmediato, de reconstruir la Liga de Naciones, y 
encargarle a ella el arreglo de las cuestiones derivadas 
de la guerra. Mejor seria decir que Mac Donald se propone 
crear una nueva liga. Porque su proyecto significa la 
modificación completa de la actual. Hasta ahora, la Liga 
de Naciones no ha sido, ciertamente, más que una espe
cie de academia política, encargada de especular lírica
mente sobre los problemas sociales menos compromete
dores del día. Esto, cuando, como en el primer tiempo de 
su existencia, no era sino un comité aliado, y poco des
pués. al tratar los asuntos del Sarre, de Alta Silesia, de 
Dantzig, era un organismo dependiente del Ministerio de 
Estado francés. Los problemas graves, los que más se 
reflejan sobre todos los países del mundo, y por esto pre
cisamente debían ser tratados y resueltos por ella, se han 
mantenido y se mantienen fuera de su estudio. El sínto
ma más claro de su ineficacia es que no haya logrado cap
tarse todavía la adhesión de los pueblos. Sus defensores 
pueden, aumentar hasta donde se lo permitan sus fuerzas 
y su ingenio el cúmulo de literatura burocrática que ella 
misma produce abundantemente lodos los años; pero lo 
evidente es que, a pesar de sus esfuerzos literarios, ningún 
pueblo cree en la Liga. ni. espera nada de ella.

La Liga de Naciones sólo ha vivido el instante que 
duraron las ilusiones tvilsonianas. En realidad, desapareció 
con la evaporación de los famosos catorce puntos funda
mentales de la paz. Su vicio de origen, lo que la· hirió de 
muerte inmediatamente después de su nacimiento, fué lu 
exclusión de los países vencidos, de Rusia y de las peque
ñas nacionalidades. Un organismo internacional compues
to nada más que por las potencias vencedoras y sus clien
telas tenia que ser por fuerza un instrumento parcial y 
opresivo. Sus decisiones no podían presentarse ante nin
gún hombre como -una valorización justa de los derechos 
de los pueblos. Entre otras razones, porque, al excluir de

su Asamblea a los pueblos vencidos, negaba implícitamen
te sus derechos. Y la verdad es—por lo menos la verdad 
que siente una caudalosa porción del conglomerado hu
mano—que los vencidos tienen derechos tan legítimos y 
respetables como los vencedores.

Otro pecado original de la Liga es la forma de su 
constitución. Nunca ha. podido decirse que sea de veras una 
Liga de Naciones. Aun constituida únicamente por los alia
dos, no ha representado a las naciones aliadas. Ha repre
sentado únicamente a los Gobiernos. Sus miembros no 
provenían de una designación nacional, sino de un nom
bramiento del Ministerio de Estado. Dentro de las fórmu
las diplomáticas, puede asegurarse, en gracia a las con
veniencias reciprocas, que los Gobiernos representan a las 
de la Nación. Y cuando se trata de resolver las cuestiones 
que atañen a la vida y al porvenir de los pueblos, esta repre
sentación convencional carece de autoridad para re
solverlas.

Mac Donald, curando a la Liga actual de sus pecados 
originales, quiere organizar una Liga de todas las nacio
nes del mundo e integrada por delegados elegidos direc
tamente por los pueblos. Este, naturalmente, es el pro
pósito doctrinario. Un propósito que se parece mucho al 
de Wilson. La realidad política tiene que disminuirlo con
siderablemente. Por lo pronto, el proyecto de Mac Donald 
no puede realizarse en seguida. El primero y más fuerte 
obstáculo que se le opone es el Gobierno francés. Poin
caré no acepta una Liga capaz de intervenir eficazmente 
en el asunto de las reparaciones. Para él, la cuestión entre 
Francia y Alemania es una ruda cuestión entre el vencedor 
y el vencido. Lo demás lo acepta literariamente, por de
coro del lenguaje.

Los laboristas ingleses tienen, pues, que someter su 
proyecto a la aceptación, no del Gobierno, sino del pue
blo francés. Así, lo que pueda realizarse en favor de una 
verdadera Liga universal, se verá después de las eleccio
nes francesas de mayo.

Eiiáingún caso nos parece más jus
tificada la definición del genio como 
una larga paciencia. Hasta la edad de 

- 57 años, en que publica la Crítica de 
la fozón^Pura (1781), Kant es un 
perfecto "profesor universitario, diestro 
como pocos en el arte difícil de apren
der y enseñar lo aprendible y enseña
ble en las escuelas de su tiempo. Be
be en todas las fuentes, sin que ningu
na sacie su sed. Todo lo comenta, sin 
detenerse en nada. Es incesante su 
rumiación de los problemas, las doc
trinas y las hipótesis que se agitan en 
las Universidades. Si en su juventud 
ha tenido algunos de esos chispazos que 
pronostican el genio, en el curso de 
su larga madurez le vemos adecuarse 

’ más y más a la disciplina de la cátedra, 
como si la inspiración fuese un estor
bo a la técnica de la filosofía; aunque 
extraordinario por su arte de razonar, 
encarna el tipo del pertinaz argumenta
dor didáctico que nada fía al estro crea
dor. No tiene la fiebre mística de Ec
kart. o de Boehme, ni la visión relam
pagueante de Copérnico o de Keplero; 
y de sus predecesores inmediatos, más 
que al imaginativo Leibnitz se parece 
al parsimonioso Wolff, aunque en mu
cho supera a ambos desde sus propios 
puntos de vista.

Dadas esas características, tenía que 
ser tardío en la producción de obras 
geniales; ello equivale a decir que sus 
aptitudes no habrían culminado en ge
nio si no las hubiese aplicado muchas 
décadas en una dirección uniforme. Re
cuérdese que, con ser cinco años más 
joven que él, Mendelssohn, era ya cé
lebre en Alemania como filósofo, en 
1764, cuando nadie fuera de Koenigs
berg se habría atrevido a dar tal nom
bre a Kant, que ni siquiera había al
canzado su cátedra ,'cle profesor. Si 
ambos hubiesen muerto a la edad de 
50 años, Kant en 1774 y Mendelssohn 
en 1779, ¿ocuparía el primero un pues
to comparable al del segundo en la 
historia de la filosofía? Fué obra de 
la paciencia y del tiempo la inmensa 
variación con que se presentan al jui
cio de la posteridad.

ma centuria Kant ha prestado a los pro
fesores de filosofía servicios más efi
caces que los de Tomás. Mientras sobre 
el de Aquino pesa el doble inconve
niente de su decisión doctrinaria y de 
su dogmatismo confesional, el de Koe
nigsberg ofrece una feliz ambigüedad 
al escepticismo intelectual de Jos in
crédulos y a la unción ética de los 
creyentes.* Tomás sólo sirve a los teó
logos tomistas que simulan cultivar la 
filosofía, con el propósito de comba
tir mejor su desenvolvimiento; Kant, 
según las circunstancias, puede servir 
a todos los profesores, sin exceptuar a 
los mismos teólogos, sean cuales fueren 
sus íntimas convicciones.

Así-se explica que aun fuera de Ale
mania — donde su culto es un legítimo 
Asunto de honor nacional — las opi
niones de Kant sean de tiempo en tiem
po resucitadas “contra otros”, por pro
fesionales que siempre las admiran y 
algunas veces las entienden. No cabe 
dudar que en ello encuentran su conve
niencia; por una parte aumentan su 
propio mérito al presentarse como co
legas de un genio tan extraordinario 
y por otra evitan que los del gremio les 
descalifiquen por supuesta incompren
sión. Un verdadero profesor de filoso
fía -— legítimo, consumado, de esos que 
definió Schopenhauer — siente gravi
tar sobre su conciencia académica el 
imperativo categórico de venerar las 
opiniones de Kant, aunque no se con
sidere obligado a releer sus obras 
fundamentales, en el supuesto de que 
alguna vez haya resistido la prueba de 
leerlas. ¿Los más no prefieren, acaso, 
trabar cordial amistad con él en los 
manuales didácticos de historia de la 
filosofía?

Como ex profesor de una Facultad 
de Filosofía — y sin quererlo Acadé
mico actual de varias — nos creemos 
con suficiente competencia para decla
rar que la “composición técnica” de 
sus obras capitales (las tres Críticas 
justamente famosas) revela aptitudes 
razonantes no superadas, ni siquiera 
igualadas, en monumento alguno de la 
filosofía universal. Las dos primeras, 
sobre todo, son de una sutileza magis
tral., Aunque haya sido otra la inten
ción confesada por Kant, creemos que 
su Crítica de la Razón Pura podrá ser 
siempre considerada como un Orga- 
num vergonzante dej escepticismo, por 
representar éste la posición verdadera
mente crítica en los problemas gnoseo- 
lógicos. En su Crítica de la Razón 
Práctica, en cambio, siempre podrá ver
se un Evangelio del dogmatismo, pro

¿Qué significan en su tiempo ceas pa
labras? Este es un problema importan
te para los historiadores de la filoso
fía, que en cambio prefieren glosar uno 
por uno los capítulos de sus obras; si
tuando a Kant en su época reconocerían 
el gran valor que entonces tuvieron 
sus libros.

En la segunda mitad del Siglo XVIII, 
en un mundo que incuba la Revolu
ción Francesa, la Alemania de Fede
rico II pasa por una crisis de reno
vación cultural que culmina en epi
sodios tan memorables como las luchan 
de la “Aufklarung” y del “Sturm und 
Drang”. Es una hora febril y acciden
tada. Ya ha llegado Lessing; pronto 
vendrá Goethe. Nadie que piense pa
rece neutral frente a los problema, 
que apasionan a los intelectuales.

¿Nadie? ¿Y Kant? El reflexivo jo
ven de Koenigsberg no se apasiona por 
lo que ocurre fuera de la Universidad; 
no es un militante, sino un estudioso 
que aspira a ser profeso’r. Ha abando
nado los estudios teológicos: las cien
cias le atraen y Newton influye sobre 
su espíritu, contaminándole de Locke. 
En 1755, a la edad de 31 años, opta 
con éxito a la Docencia Privada; tiene 
ya 46, en 1770, cuando obtiene su 
cátedra de Lógica y Metafísica. Para 
hacer carrera creyó menester no jugar 
con las inclinaciones que le habrían 
orientado hacia la “Aufklarung”; ya 
profesor, estudió mucho y publicó po
co, mientras se combatía fuera de la 
Universidad. En un dado momento in
fluyen sobre él Hume y Rousseau. In
satisfecho con la sistematización de 
Leibnitz hecha por Wolff, se torna an- 
tiwolfiano. Al fin publica las tres Cri
ticas (1781, 1788, 1790), terminando 
su obra a los 66 años de edad. Era 
un venerable anciano; había estudia
do y enseñado durante medio siglo, 
sin reñir con nadie mientras todos 
reñían.

Aunque virtuoso de costumbres, en 
grado ejemplar, su vida civil fué ca
quéctica como su organismo; dicen, 
quienes creen poderlo saber, que su 
estatura no pasaba de cinco pies, en
deble de osatura, pobre de carnes, el 
pecho casi cóncavo y el hombro de
recho desviado. Toda su vitalidad era 
cerebral y se concentraba en razonar; 
si sus obras no atestiguaran que fué 
un genio, sus hábitos conocidos indu
cirían a pensar que vivió como un po
bre diablo. Confinado por la rutina 

o. . __o______ , en Koenigsberg. Kant creció como una
picio como ninguno para apuntalar oruga en el capullo de su Universidad, 
las “mentiras vitales” de la fe religio
sa contra las “verdades peligrosas” del 
racionalismo incrédulo.

OLEGARIO V. ANDRADE: Poesías completas.
Ordenadas, anotadas y con un prólogo por EVAR MÉNDEZ.

SOMAMO: Dato· biográfico· — F.n.ayn critico «obre Andrade — Bibliografi·. 
P«aueño» poem·· lírico· — Fani··!··.
Lo· grande» poema»: Prometeo - El Nido da Cóndore» - San Martin - 
Canto a Victor Hugo — AtMntlda.
Compoaicíonaa patriótica» J conmemorativa» — Elegía·.
Imitación·· r Traduedonea.
Wot·· del autor y d»I prologúela do 1» preaent· edición.

1 vol. in-16, de 284 páginas ■ ·.. ... |1 X

JUAN B. AMBROSETTI: Supersticiones y Leyendas·
Con una Introducción de SALVADOR DEBENEDETTI.

Folk-lore de le reglón mltlonere; atipeMtIdonee do encantamiento, do amor, do 
anímete·, terapéutica·, coatumbre·. Fantaamaa do la región miaíono;». Leyenda· 
de le reglón mlalonere.

Folk-lore do loe valle» celcbaqnfeo: ertene!·· religion··, enfermedad··, poética· fu· 
nerariaa, coatumbre· agrícola· y pecuaria», habito· de familia.

Folk-lore de laa pampa·; la región; «riperatldone· populare· «obre animal··, »·(·- 
riña ría campe·»·, oí caballo, •Igne» profètico·, el butilico, le luí mala.

1 vol. in-1.6, do 240 páginas........................................... $ 1

No creemos exagerar diciendo que, 
después de Aristóteles y Tomás, Kant 
ha sido el genio de mayor prestigio 
“escolástico”; esos tres monstruos de 
la sabiduría escrita culminaron como 
dioses máximos en el Olimpo universi
tario do los diez últimos siglos. Aristó
teles ha caído ya en desuso, por no te
ner a su espalda un gran partido inte
resado en cultivar algún neo-aristote
lismo: más afortunados, Tomás y Kant 
siguen pesando en las Escuelas contem
poráneas, como ejes respectivos del neo
tomismo, grato a la Catolicidad y al 
Estado Pontificio, y del neokantismo, 
indispensable a la Luteranidad y al . ____ ________ _____ , w.
Imperio Alemán. Son muertos que se- -vamos a leerle: ¿cree en todo? Vuelta 
guirán cabalgando, como el Cid legen
dario. mientras haya papistas y tudes
cos dispuestos a poseer entre sus as
cendientes espirituales al “más gran
de genio filosófico de lodos los siglos”.

Forzoso es reconocer que en la úlli-

criando alas para volar hacia las más ’ 
altas cumbres conocidas. Sus ambicio

....... ...... ........................ nes fueron tranquilas y mediocres, de 
¿Le han juzgado así los dogmáticos pequeño búrsués que desea ser un ama-

de ambas laderas que se han turnado ** * >- ’ ’
en su apología, según los tiempos? 
Los móviles inmediatos de los diversos 
kantianos han sido tan contradictorios 
que a través de ellos el maestro resul
ta. como Jano. un dios bifronte. En los 
ambientes oprimidos por el tradiciona
lismo, los disconformes menos impru
dentes han esgrimido a Kant contra las 
supersticiones dogmáticas; en los am
bientes presionados por el liberalismo, 
los conservadores más capciosos han 
levantado a Kant contra el ateísmo in
moralista. Ha habido un Kantismo po
sitivista contro los teólogos y un Kan
tismo espiritualista contra los científi
cos. Usando términos de política — 
tanto más legítimos cuanto menos to
lerado? — podría decirse que en el 
Siglo XIX el Kantismo ha sido la doc
trina del “justo medio”, hoy predilec
ta del centro izquierdo contra la dere - 
cha intolerante, mañana preferida del 
centro derecho contra la izquierda ra
dical. Doctrina, en suma, adecuada a la 
precavida burocracia universitaria que 
no se compromete por creencias firmes 
ni se juega por principios arriesgados. 
La práctica le da razón, sin duda, pues 
el dogmatismo social acuerda todas las 
ventajas a los filosofistas que profesan 
“ideas medias”, acaso así llamadas por
que apenas son medias ideas.

Kant no fué el águila audaz, sino la 
serpiente previsora. Su propia contex
tura mental le impidió ser un genio 
renovador de la metafísica, constriñen- 
dolo a ser el más elevado arquetipo de 
profesor que ha existido en la humani
dad. Leámosle: ¿no cree en nada? Yol-

n vuelta le encontramos escéptico y 
dogmático, idealista y realista, liberal 
y conservador, incrédulo y creyente, 
lodo con tino y a su tiempo, sabiamen
te. con agudeza sin par. ¿Está contra 
la razón? ¿Está contra la metafísica?

ble vecino de su aldea; esa indepen
dencia de las comunes preocupaciones 
externas le permitió intensificar su vi
da interior en la meditación y en la 
enseñanza. Todo le fué favorable en este 
sentido, hasta el verse libre de las car
gas morales v .materiales que significa 
la constitución y sostenimiento de un 
hogar. ¿Un Kant con deberes de fa
milia habría nodido componer las tres 
Críticas? ¿El tiempo que aplicara a 
vivir no lo habría perdido para filoso
far?

En realidad debió concebir su pro
pia perfección, su entelequia, como una 
máquina de razonar, no perturbada 
por pasiones del intelecto o del cora
zón. inalterable por asuntos públicos o 
■privados; si no lo consiguió, se lo acer
có tanto como los más ejemplares es
toicos y tuvo por cierto el físico del 
rol. \ no se entienda esto como una 
acusación de acritud, malhumor o mi
santropía, por más que contribuyó efi
cazmente a expulsar de Alemania el eu
demonismo de la “Aufklarung·": Kant 
era un vecino chistoso, suelto de len
gua. amante de sencillas tertulias, in
formado de la crónica general. Sus bió
grafos no dicen que fuera bromista y 
el pietismo circundante excluye que 
gustara de bailar, como se refiere de 
Sócrates. Tuvo, al parecer, una lagu
na; pero un escrito suyo, de 1764, 
contiene páginas sobre lo bello y lo 
sublime, «i relación con los sexos, 
nue inducen a sospechar lo contrario. 
El esquivo profesor estaba en víspe
ras de la menopausa: peligroso mo
hiento.

Aunque a través de ciertos escritos 
suyos nos hemos formado la convie* 
ción do que Kant fué. a sus horas, 
ateo v republicano, reconocemos que 
tuvo la prudencia de no atraer sobre 
su persona disgustos políticos o reli
giosos, con la excepción del que tur
bó su ancianidad al publicar La re

' (CoNtimta c» ta prip, 2),
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ligio n en los limites de la razón pura 
(1793); Kant capeó osla única mare
jada comprometiéndose como fiel su
jeto de su Real Majestad a no enseñar 
ni escribir sobre la religión. A pesar 
de su extraordinaria sutileza critica, 
no tenía temperamento de polemista, 
ni contextura física de combatiente. 
¿Para qué turbaría su tranquilidad? 
¿Dónde habría podido readaptarse el 
profesor de Koenigsberg si le tocara en 
suerte ser destituido o desterrado, como 
tantos de sus contemporáneos que pro
miscuaban su filosofía con política y 
religión? No conviene olvidar cier
tos hechos expresivos. ¿Su antece
sor Wolff no había sido destituido y 
proscrito, en 1723, acusado de irreli
gión y de inmoralidad que conducían 
al ateísmo y al fatalismo? ¿Y su con
tinuador Fichte no fué después obliga
do. en 1799, a dejar la cátedra y a 
huir a los estados sajones bajo la im
putación de análogos delitos? Antes y 
después, los tiempos eran de lucha.

La falla de pasiones humanas, de 
“humanidad” vivida, fué el secreto de 
la producción genial do Kant; su obra 
no resultara magna en su género si 
hubiese padecido veleidades diplomáti
cas internacionales como Leibnitz, o 
exaltaciones políticas nacionalistas co
mo Fichte.

Fácil es advertir que Kant se propu
so resolver el problema que más pre
ocupaba a los universitarios de su tiem
po y que en sus cursos de profesor ha
bía tratado bajo diversos aspectos, co
mentando en lógica a Baumeisler y 
Meier, y en metafísica y moral a Baum
garten. Estaban en tela de juicio la na
turaleza, los principios y el valor del 
Conocimiento. ¿Qué parle correspondía 
a los sentidos y a la razón? Los bandos 
extremos se agrupaban pro o contra Lo
cke. El problema venía planteado desde 
la antigüedad y la idea de someter a un 
examen crítico el conocimiento humano 
había acompañado a las disputas secu
lares entre dogmáticos y escépticos, in- 
neístaa y empiristas. racionalistas y sen- 
eacionistas. Antes de Kant habían vuel
to a plantear la cuestión Descartes con 
la duda metódica de su Discurso, Loc
ke con su Ensayo sobre el Entendimien
to Humano, Leibnitz con sus Nuevos 
Ensayos sobre el Entendimiento Huma
no, Berkeley con su Tratado sobre los 
principios del Conocimiento Humano 
y Hume con sus Investigaciones sobre 
el Entendimiento Humano; menciona
mos los astros y omitimos al centenar 
de satélites universitarios que escribie
ron sobre lo mismo. Kant, como era 
frecuente entre sus colegas, se ocupó 

- del tema -en su tesis para la Docencia 
Privada {Nueva explicación de los 
primeros principios del conocimiento 
metafisico, 1755) y en su disertación 
para el profesorado de Lógica y Me
tafísica (De la forma y de los princi
pios del mundo sensible y del mundo 
inteligible, 1770) ; apenas si en la se
gunda, habiendo leído a Hume desde 
1762, puede sospecharse al formida
ble crítico de once años después.

La situación del debate era clara. 
Contra las ideas innatas de Descartes 
se había pronunciado Locke en nom
bre del empirismo; Leibnitz argumentó 
contra los empiristas, agregando el 
aristotélico “quod non fuit prius in 
sensu” su explícito “nisi intellectus 
ipse'', que representaba una fòrmula 
intermedia, una conciliación. Hasta 
1762, en que leyó a Hume, Kant no 
había roto con la escuela leibnitziana 
de Wolff, en que se formara. Hume 
con su escepticismo, le indujo a apar
tarse de ella, en rebelión contra el dog
matismo; pero en vez de adherir al 
escepticismo, que era tan mal visto co
mo el empirismo por sus “consecuencias 
morales”. Kant se consagró a buscar 
una solución que no fuera una cosa ni 
la otra. Leibnitz le allanó el camino, 
pues concillaba el inneismo y el empi
rismo en una fórmula que permitía la 
coexistencia de las ideas a priori y de 
la experiencia. Feliz hallazgo: “nisi 
intellectus ipse”. Partiendo de esa pre
misa Kant renovó con arte extraordina
rio el problema y caracterizó su pro
pio método como una crítica del cono
cimiento, encaminada a probar la in
utilidad de toda metafísica dogmática 
o escéptica fundada en la razón, es 
decir, racionalista. La Critica de la. 
Razón Pura iba contra los teólogos 
y contra los empiristas, pasando sobre 
el cadáver de Wolff, muerto en 1754. 
¿Evitaba, sin embargo, toda complici
dad con Hume?

Se habla siempre del “antidogma
tismo” de Kant y se repite que Hume 
le “despertó del sueño dogmático”, en
señándole a desconfiar “del alcance 
del espíritu humano y del valor de 
las especulaciones metafísicas’. ¿Es po
sible comprender hoy el sentido de 
esas frases hechas sin tener presente 
el que tenían en 1780? Dogmáticos y 
metafísicos eran los teólogos, los racio
nalistas y los empiristas, que represen
taban la confianza en la revelación, 
en la razón o en la experiencia, como 
fuente del conocimiento.

¿De cual sueño dogmático despertó 
primero? Es sabido que Kant fué edu
cado en un ambiente pietista; nadie 
ignora el valor fideista y moral de esta 
rama del luteranismo, muy difundida 
en aquella época entre los teólogos 
universitarios. A la edad de diez y 
eiete años Kant ingresó a la Univer
sidad de Koenigsberg para estudiar 
teología y hacerse pastor. El estudio

le apartó del ministerio. En sus pri
meros escritos ha abandonado esc dog
matismo; la acentuada influencia de 
.Newton, le inclinó a la filosofia mate
mática y naturalista, evolucionando del 
partido de la fe al partido de la cien
cia, como se decía por entonces. En 
asuntos religiosos, Kant se mantuvo en 
la corriente racionalista inspirada por 
Leibnitz y Wolff.

Sobre su verdadera posición filosó
fica, si tenía alguna en esa época, cabe 
dudar. Desde que le nombraron Do
cente Privado (1755) hasta que consi
guió su cátedra de Profesor (1770). 
publicó dos trabajos expresivos de al
guna tendencia. El primero es el 
Estudio sobré la evidencia’de los prin
cipios de la teología natural y de la 
moral (1764·) bastante hiriente para 
la metafísica de lo suprasensible aun
que influido por el dogmatismo racio
nalista y destinado a conseguir un pre
mio de la academia de Berlín, que, fué 
discernido a Mendelssohn; el segundo, 
publicado anónimamente, Los sueños 
de un visionario aclarados por los 
sueños de la metafisica (1766) en un 
trabajo más bien volteriano y zumbón 
en que se burla de toda la metafísica. 
¿Era más sincero en su escrito pruden
te de aspirante a laureado o en sus 
páginas anónimas de libre polemis
ta? Aunque es imposible probar nada 
en materia de sinceridad, nos inclina
mos a pensar lo segundo; es más hu
mano. En ambos casos Kant aparece 
emancipado del dogmatismo teológi
co, aunque al perder las creencias reli
giosas de su pietismo inicial conserva 
lo mejor de él, su culto ferviente pol
la moralidad.

Todavía es dogmático, sin embargo, 
en 1770, cuando consigue su cátedra 
de Lógica y Metafísica. ¡No más ale
gres herejías anónimas! Una cátedra, 
en sus tiempos, no era compatible con 
travesuras de sabor Alibertino”; un 
neto liberalismo le habría anticipado 
peores disgustos que los motivados 
veintitrés años más tarde por su críti
ca de la religión. Sin embargo, en la 
lucha entre la Razón y la Fe, entablada 
bajo varios disfraces filosóficos desde 
el Renacimiento, Kant está por la 
Razón, evidentemente; pero su dogma
tismo no es el de la izquierda em
pirista que ve superado a Locke por 
Condillac, cuya primera obra es tam
bién un Ensayo sobre el origen de los 
conocimientos humanos (1746), a po
co seguida por el formidable Tratado 
de las Sensaciones (1754·) que escanda
lizó a todos los tartufos universita
rios. ¿Leería Kant, poco después, el tra
tado Del Espiritu J.17.5S), de Helvecio, 
que a los pocos meses de su aparición 
era célebre y admirado en toda Eu
ropa? En 1770 Kant continúa en paz 
con la derecha racionalista capitanea
da por Wolff y que dominaba en la 
enseñanza oficial alemana.

De todos modos, en la segunda mi
tad del Siglo XVIII los “filósofos”, 
eran considerados enemigos de las re
ligiones positivas reinantes, perseguidos - 
por las Iglesias aún poderosas y calum
niados por los teólogos, que se consi
deraban depositarios de verdades reve
ladas, tradicionales y definitivas. En
tre el empirismo y el racionalismo la 
elección del segundo era casi forzosa 
para los profesores universitarios: 
¿quién se habría expuesto a que le ta
charan de materialista, ateo, inmo
ral, sensualista, y todas las demás in
jurias corrientes contra los empiris
tas? El caso de Kant era común al 
centenar de colegas suyos que no eran 
“obscurantistas” pero temblaban ante 
el peligro de que se les considerase “li
bertinos”. Eran los términos que ya 
circulaban.

El segundo sueño dogmático, del 
que le despertó Hume, fué el raciona
lista, más o menos wolfiano, vagamente 
tocado de filosofía de las luces. El es
cepticismo le indujo a criticar la Razón 
como fuente del conocimiento metafi
sico, sin aceptar por eso otros pun
tos fundamentales de la doctrina de 
Hume. ¿Era, en realidad, escéptico al 
publicar su primera Crítica? Es difí
cil resolver el punto, aunque su con
temporáneo Hamann le llamara “un 
Hume prusiano” y tuviera parecida 
opinión Jacobi; diremos, más bien, que 
razonó como un escéptico, aunque tuvo 
después la preocupación de no pare· 
cerio.

No aprovecharemos la oportunidad 
para hacer un milésimo resumen de 
las ideas de Kant; más cómodo sería, 
en todo caso, copiar alguno de los ex
celentes que figuran en las enciclope
dias, manuales y aun almanaques filo
sóficos. A nadie engañaríamos con 
glosarlos.

Lo importante es señalar que Kant 
desenvuelve con lógica admisible el 
“nisi intellectus ipse” de Leibnitz, con
tra el empirismo; y que una vez inte
gradas las fuentes del conocimiento, 
por la alianza de la razón y la expe
riencia, le aplica con asombroso inge
nio la crítica reclamada por Hume pa
ra . determinar su valor y sus princi
pios.

¿Fué despreocupada esa crítica? Si 
debía ser una lógica, como lo fué, con
fesamos que comenzó bien y concluyó 
mal, presionado su entendimiento por 
profundas preocupaciones extralógicas.

Ni el puro racionalismo ni el empi
rismo puro le parecieron suficientes 
para fundamentar la moral y la reli
gión que consideraba necesarias, ocu·

tuiii miw
por Enrique José Varona

Tengo en las manos “La palabra de 
Zarathustra”. El libro del señor Al
berto Lamar Schweyer es un síntoma. 
Lo he leído con atención y cuidado. 
La atención resultaba natural, porque 
es interesante. El cuidado parecía ex
traño, teniendo en cuenta mi experien 
eia; pero no logro todavía desenten
derme de lo que ocurre en mi derredor.

La nueva generación, de la cual es 
el autor un buen ejemplar, pretende 
venir hacha «η mano, y derruir brio
samente cuanto queda de la civiliza
ción que se ha resquebrajado con la 
monstruosa guerra mundial. Bien. Ha 
bíamos acumulado tanta broza, que mo 
me parece mal la tala. Por desgracia, 
otros dirán por fortuna, los raigones 
son tan fuertes, que mucho me temo 
que más de uno vaya resurgiendo. Muy 
a la vista Leñemos muestra de ello. La 
Cuba moderna va recuperando con 
los años las viejas facciones y las vie
jas mañas. Pero volvamos a Zarathus- . 
tra.

Los jóvenes iconoclastas han toma
I fio por guía a Nietzsche. Es un pequeño 

salto atrás; pero pequeño. Admiro 
grandemente a este pensador insig
ne, uno de los más vigorosos sembra
dores de ideas poéticas en su tiem
po. He vivido mucho y ampliamente 
en comercio con su multiforme pro
ducción; y hasta, desde lejos, he pro
curado ahuyentar a los cuervos que 
graznaban sobre su tumba. Pero.£. 
no me ha seducido. Quizás resultaba 
demasiada para mí la talla de su su
perhombre'; y luego soy pacifista, 
pacifista impenitente, aunque derro
tado.

No creo en las bienandanzas de la 
guerra, ni me deslumbra la virtud del 
guerrero. Harta guerra nos dan núes- 
tras pasiones y la naturaleza erizada 
y hostil que sobre nosotros gravita. A 
esta queja contestarán, y contestan, 
nuestros aguerridos mancebos que no 
hemos venido a la tierra a gustar miel 
hiblea, ni a regalarnos los oídos con 
la zampoña virgiliana; sino a ceñirnos 
el cilicio, es decir, la coraza y a comer 
con férreos dientes el pan de munición 
del prest.

En verdad, por mi parte, ignoro a 
qué hemos venido; pero advierto que 
hay algo en nosotros, como un resorte 
siempre presto a distenderse, que nos 
lleva a buscar lo mejor; aunque todo 
se resuelva al cabo en bella fantasmo- _ 

.. goría. El señor .Lamar y sus ate^.·. - 
no transigen con espejismos. Están por 
la realidad, por recia y áspera que sea. 
El superhombre va adelante, nuevo 
Herakles, desquijerrando leones y des
viando ríos de su cauce. Vaya enhora
buena. Nosotros lo seguimos con ojos 
de afectuosa admiración, mezclada de 
un resquicio de ironía.

Ironía benévola, desde luego, hija 
del desengaño que nos coloca en un 
punto de partida muy diverso del de 
Nietzsche. Este, como lo hace notar 
con razón el señor Lamar, es radical
mente optimista; confía en una trasmu
tación de valores que ha de dar por 
resultado el entronizamiento, después 
de su victoria, del superhombre. En esa 
verdadera edad de hierro, la plebe, 
el demos, vivirá domeñado por señores 
recios y heroicos, pero benignos, que 
no le negarán ni el pan ni el techo. El 
pueblo crecerá y se multiplicará deba
jo; y los magnates vivirán en las cum
bres, dando la ley, tan dura como 
recta.

Quizás no haya yo percibido bien

ALBERTO LAMAR SCHWEYER

el cuadro; pero no me parece del todo 
nuevo; en alguna parte he visto esos 
mismos perfiles y contornos. De to
dos modos no sería ese magnífico es
tado el que ofreciera yo a la pobre hu
manidad, para consuelo de su larga 
cuita. No estoy por la tiranía; conoz
co, por haberlo probado, lo áspero de 
su freno sanguinolento. No estoy por la 
aristocracia, que engendra el orgullo 
corto de vista en los que mandan y el 
servilismo hipócrita o el rencor recon
centrado en los que obedecen. No creo 
que la democracia convierta en polvo 
dé oro el barro de que está amasado 
el hombre; pero reconoce sin ambajes 
que todo es barro, y no da a los puños 
el derecho que niega al cerebro. La 
democracia abre, o debe abrir, el cam
po a las aspiraciones: y aquí se en
cierran todo mi derecho y todo tu de
recho. No empecemos por echarle una 
peña sobre el hombro, si queremos que 
el postrado se levante y ande. No humi
llemos al que tenemos por colaborador 
en la obra de elevarnos.

REFLEXIONES HE UORHIIO
por Jorge Guasch Leguizamón

Decir que es la originalidad una 
cualidad esencial en la obra de arte 
es expresar una verdad trivial; por 
que no va a afirmarse, ciertamente, 
que la servil imitación o el plagio des
carado sean cualidades que merezcan 
encomio. Puestos a elegir entre ima 
concepción original, individual, que 
revele un punto de vísta personal de 
las cosas y obras que sean una mera 
imitación o un simple reflejo de otras 
concepciones, no es dudosa Ja elec
ción.

Pero si tan sencillo es teóricamente 
decir qué es una obra original y qué 
una que carece de originalidad; no 
ocurre lo mismo cuando, saliendo de 
la esfera de lo teórico, queremos pro
bar, por ejemplo, que la obra A es. más 
o menos o tan original como la obra B.

Y no ocurre ésto porque sea difí
cil definir lo que por originalidad ha 
de entenderse, pues cualquier diccio
nario nos da la acepción en que todos 
empleamos este vocablo; sino porque 
los fenómenos estéticos son-tan com
plejos y a tan múltiples causas obedece 
su producción, qug no siempre nos es 
posible discernir en una obra, lo que 
es fruto de la originalidad del artis
ta, de aquello que es tan sólo un reflejo 
o una imitación de otras obras.

Pero, ante todo, comencemos por 
definir con la mayor sencillez y clari
dad posible la originalidad. Y para dar 
con esa definición sólo tenemos que 
pedírsela al Diccionario, al Diccionario 
de la Academia, para el cual lo origi
nal es lo que en letras y artes no denota 
estudio de imitación y se distingue de 
lo vulgar y conocido por cierto carác
ter de novedad, fruto de la creación 
espontánea.

Ahora bien: comencemos por afir
mar que no hay creación artística, ni 
de ninguna clase, por original que sea, 
en la que no haya una parte de imi
tación.

Veamos el fundamento de este aserto.
Cuando un artista crea su obra — ya 

se trate de un egipcio del reinado de 
Ramsès II, ya de un griego del siglo 
de Pericles, ya de un contemporáneo 
nuestro — se encuentra con que otros 
le han precedido y han creado elemen
tos de que podrá aprovecharse, a me
nos que tenga el loco empeño de pres
cindir en z absoluto, de las conquistas 
realizadas por los que le precedieron 
en el tiempo. Encontrará una técnica, 
obras consagradas, sugestiones en los 
libros o en la vida de sus contemporá
neos; en una palabra, una suma de 
enseñanzas y sugestiones.

Taine, lia escrito muy hermosas pá
ginas sobre la influencia que el me
dio físico y social ejerce en la produc
ción de la obra de arte; pero es a to-

das luces evidente que el fenómeno esté
tico harto complejo para acomodarse 
dentro de Jas rígidas líneas del sistema 
de Taine.

La originalidad del artista es más 
aparente que real, sí hemos de creer 
a Taine; pues en la obra más perso 
nal hay una especie de colaboración 
anónima de todo» los contemporáneos 
“Bajo esta voz brillante — la de los 
artistas creadores — que viene vibran-· 
do hasta nosotros, distinguimos un 
murmullo y, como un vasto zumbido 
sordo: la gran voz infinita y múltiple 
del pueblo que cantaba al unísono en 
torno de ellos”.

Cuán difícil será entonces, discernir 
en cada caso, si se aceptan Jas ideas dc- 
Taine, lo que es exclusivo fruto de la 
originalidad del artista de lo que c- 
tan sólo el producto del medio!

Y que la influencia del medio es in
negable y real — aunque no tenga l.t 
acción todopoderosa que Taine le atri
buye — es alge que aceptaremos fá
cilmente pon sólo preguntarnos: ¿que- 
hubiese sido del genio de Beethoven si 
éste hubiese nacido y vivido entre loé 
pieles rojas? ¿qué del de Miguel An
gel entre los charrúas? ¿del de Leo
nardo o Goethe entre Jos hotentotes?

Sin que ello implique disminuir el 
mérito de estos genios, ¿no es forzoso 
reconocer que mucho le deben al am
biente en que vivieron? ¿O, por reac
ción a las exageraciones de Taine, de
bemos sostener que el genio es algo 
( xcepcional, que es un semidiós o un 
monstruo que todo se lo debe a sí mis
mo y nada al ambiente?

Lo dicho precedentemente basta, me 
parece, para hacernos palpar las difi
cultades que se presentan cuando que
remos indagar el grado de originali
dad que hay en una obra dada. Y, con
viene agregar, de dos extremos igual
mente peligrosos debemos huir: de dar 
patente de originalidad a toda costa o 
de obcecarnos en no verla en ninguna 
parte.

Suelen caer en el primera de estos 
errores, ciertos espíritus bien intencio
nados, pero sin la necesaria erudi
ción. Admiran una obra y, sin pre
ocuparse de lo que en ella pueda haber 
de imitación, proclaman su originali
dad absoluta.

Incurren en el segundo error, — con 
harta frecuencia, por desgracia — las 
personas eruditas para quienes suele 
ser mayor el placer de encontrar la 
dosis de imitación que hay en una obra, 
que el de abandonarse a sus seduc
ciones. Porque para muchos eiuditOS— 
son la expresión de una verdad in
conclusa las palabras de Salomón: 
nihil novi sub sole.

Movimiento intelectual Latino Americano

LUCIO V. MANSILLA Rubén Darío

Esto no es el ideal de la nueva ge
neración, según afirma el autor de es
te libro franco y bravio. Malas horas 
lo temo, puede encontrar esa juven-

tud en su viaje tempestuoso. ¡Ay! El 
egoísmo trascendental no dará más 
de sí que el egoísmo a secas. 
Vedado, 1924.

rriendo otro tanto con el escepticismo. 
'Kant se propuso entonces probar, ha
ciendo una esgrima lógica sin prece
dentes, que no era forzoso tomar par
tido por cualquiera de esos tres puntos 
de vista, pues ninguno podía ofrecer 
la certidumbre de estar en lo cierto, 
según la crítica.

Sus sentimientos profundamente mo
rales, conservados del pietismo, le de
fendían de caer en el empirismo, que 
era considerado inútil para cimentar 
"la moral y la religión que conviene 
a la humanidad”. ¿Hacia dónde mo
ver sus pasos? Nunca se repetirá de
masiado que fueron preocupaciones de 
orden moral las que determinaron el 
pensamiento de Kant en la edad ma
dura, a punto de ahogar su lógica de 
escéptico en su ética de dogmático. Des
pués de negar en nombre de los dere
chos de la razón toda posibilidad de 
una metafísica fundada en la razón 
misma, Kant acometió la honesta em
presa de rehabilitar en nombre de los 
derechos de la fe todos los dogmas 
metafísicos necesarios para la moral 
y la religión. Con ello Kant creyó rea
lizar el milagro de la prudencia ecléc
tica, salvando los reductos del dogma
tismo social. Si con la Critica de la 
Razón Pura había dado un golpe en 
el clavo, con la Critica de la Razón 
Práctica dió otro en la herradura.

Kant. a nuestro juicio, podría Ser 
estudiado como un precursor del prag
matismo filosófico, insuperado por los 
que así se llaman en nuestros días. 
Con ésto decimos, también, que Kant 
es el más formidable adversario de. la 
filosofía que ha existido en la huma
nidad; lo decimos sin ignorar la re
pulsión que tal aserto puede causar 
entre los profesionales. Demostrando 
la imposibilidad de toda metafísica 
fundada en la razón humana. Kant 
ha decretado la extinción de toda filo
sofía propiamente dicha, dado que fue
ra de la metafísica solo tiene derecho 
a existir Ja ciencia en el mundo de lo 
fenomenal y la fe en el mundo de lo 
no conoscible ( que no llamamos nu- 
menal porque Kant dió diversos sen
didos al mismo término). Si esc fue 
su intento, como creemos, todo propó
sito de investigar los problemas meta- 
físicos importaría en lo sucesivo des
acatar la sentencia de Kant que los de
claró implantcablcs e insolubles, “fru
tas prohibidas”. ¿Hicieron otra cosa 
Fichte, Schelling y Hegel al intentar

reconstruir la metafísica sobre los si
llares del propio criticismo, que era un 
mètodo y una disciplina más bien que 
un sistema?

La obra de Kant, coronada por la 
Critica de la Razón Práctica, se carac
teriza por su actitud análoga a la de 
los pragmatistas frentp al “valor” de 
las doctrinas, las ideas y las creencias. 
En atención a su utilidad, para la dis
ciplina social, Kant declara necesarios, 
según la razón práctica, ciertos dogmas 
metafísicos sin los cuales no podrían 
existir la moral y la religión. Después 
de haber sido rigurosamente crítico 
frente a los filósofos, Kant se resolvió 
a ser heroicamente dogmático ante los 
creyentes. ¿La salvación de la moral 
no merecía el embotellamiento de la 
lógica?

En lo alto de las facultades huma
nas encuentra Kant la voluntad y no 
la razón; mientras ésta nos arroja a 
la duda, aquella nos inclina hacia la 
fe, obrando como tutor natural de nues
tras creencias morales y religiosas. Todo 
lo que no se puede demostrar por la 
razón, debe aceptarse por la voluntad 
de creer, pues el hombre tiene el deber 
de profesar ciertas creencias necesa
rias; los tres mitos clásicos no los pre
senta como dogmas teóricos, sino co
mo postulados indispensables para la 
posibilidad de una conducta moral. 
Kant opone sin escrúpulos la fe a la 
razón, cuando habla de esa especie de 
guía subjetiva que orienta nuestras 
creencias hacia principios de utilidad 
en el terreno práctico; la convicción 
no es una certidumbre lógica, sino una 
certidumbre moral. ¿La crítica expli
ca que la razón pueda presentarse bajo 
ese aspecto práctico? Es inverosímil. 
Kant no lo pretende siquiera, pero par
te de ello como de un supuesto necesa
rio: existe una ley moral que emana de 
la razón e impone al hombre el deber.

Prescindiendo del ateísmo latente de
trás del panteísmo moral de Kant, cu
yo Dios es la voluntad que tiende, ha
cia el bien y cuya religión abstracta es 
un puro cuito de la moralidad, consi
deramos que nunca un escritor filosó
fico ha tomado tina posición más neta 
contra toda filosofía que Kant en la 
Critica de la Razón Práctica. Un libro 
entero podría escribirse para demos
trarlo y dar así un maestro ilustre a 
ese pragmatismo norteamericano que ha 
venido a predicar la necesidad de creer 
en lo que nos conviene.

Harto sabemos que el criterio rei
nante en los medios filosóficos profe
sionales difiere del expuesto y que 
estas opiniones podrían merecer el 
usual dicterio de ignorancia o incom
prensión. Kant es ya un ser mitológi
co en las Escuelas y opinar sobre los 
'dioses ha sido equiparado a blasfemar. 
Kant merece ese culto. Con su dog
matismo práctico sirvió al filosofismo 
universitario, que no es almacigo de 
genios creadores sino huerta de media
nías didácticas: le entregó el más sabio 
instrumento inventado por “la hipocre
sía de los filósofos” para restaurar en 
el terreno de la moral todo lo que se 
destrona en el de la lógica, señalando 
el camino que sin dejar de conducir a 
Dios, permite conversar en el trayecto 
con el Diablo.

Estas reflexiones muestran cuán ás
pera es la tarea de escribir sobre Kant 
con motivo de su centenario, para quien 
no es kantiano y tiene algún sentido 
de la dignidad intelectual. Sería más 
cómodo repetir ciertas tonterías honro
sas para la memoria de los hombres 
célebres y que ya han sido estereotipa
das por su posteridad: pero la histo
ria no debe ser una fábula para niños, 
una mitología para colegas o una no
vela para compatriotas. Hemos ha
blado de Kant como de un hombre v 
no como de un dios; hemos considerado 
su obra como el raciocinio de una men
te humana y no como la revelación de 
un ser sobrenatural.

Su arte escolástico, causa de su glo
ria ya secular, lo fué también de cier
tos excesos de técnica profesional que 
restaron vuelo a su pensamiento: de
masiadas cuadriculaciones, excesivas 
logomaquias, múltiples paralogismos, 
cuyo análisis exigiría un libro menos 
atropellado que la famosa Metacritica 
con que le catapultó su discípulo Her
der en 1799. ¡Cuán distinto es Kant 
de Lessing o de Goethe, genios huma
nos y universales! ¡Y cuán exigua su 
influencia sobre sus propios contem
poráneos, como removedor de ideas y 
promotor de acción, ante la de filóso
fos de obra menos profesional, Fichte 
o Hegel, Schopenhauer o Nictzchc!

No haya equívoco en esas palabras: 
su genio de profesor fué tan extraordi
nario como el de Sócrates que bebió la 
cicuta o como el de Bruno que murió 
en la hoguera; pero fué, exclusivamen
te. un genio de profesor madurado cu 
metlio siglo de paciencia. Cada hom
bre de genio lo es de acuerdo con su

temperamento y nadie pretende que 
los reflexivos merezcan menos admira
ción que los combatientes.

La apología de circunstancias la ha
rán, por millares, los periodistas y los 
alemanes, obligados a ser kantianos 
hoy. por razones de efemérides o de pa
triotismo, con tanta convicción como 
serán otra cosa en un próximo centena
rio de Hegel, de Schopenhauer o de 
Nietzche.

En suma:
Kant fué un genio escolástico que 

conservó su pietismo inicial a través 
de una larga carrera universitaria de 
profesor racionalista, rematándola con 
la compilación de un vasto tratado 
Ecléclico-Pragmalista, compuesto de 
tres partes llamadas Críticas.

El criticismo de Kant no es una 
doctrina filosófica, sino una magna 
aplicación integral del método enun
ciado por Hume para estudiar los pro
blemas del conocimiento. Sin adherir 
al escepticismo. Kant desenvolvió fren
te a los empíricos y racionalistas la 
posición ecléctica y conciliatoria de 
Leibnitz, atribuyendo a los sentidos la 
materia y a la inteligencia la forma 
de todo conocimiento.

Opuso Kant un rígido dogmatismo 
moral al escepticismo lógico, defen
diendo en nombre de la conveniencia 
práctica la necesidad de ciertas hipó
tesis metafísicas que él mismo había 
considerado ilegitimas ante la pura 
razón.

Kant no fué idealista en el único 
sentido filosófico de esta palabra, apli
cable antes a Berkeley y después a Sche
lling y Hegel: su idealismo moral es 
el compatible con todos los sistemas 
metafísicos.

Kant ha sido en teoría el más severo 
adversario de toda nueva metafísica 
que significase un progreso de ìa fi
losofía y en la práctica resultó el más 
obsecuente aliado de la metafísica tra
dicional. Siendo absolutamente aleo. 
Kan/ se preocupó de disimularlo ex
plicando en términos religiosos su ri
guroso panteísmo moral. 'para no he
rir de frente las creencias reinantes en 
su medio; incurrió asi en la hipocresía 
común a casi todos los filósofos.

Aunque .el eclecticismo pragmatista 
de Kant carece de valor filosófico ac
tual, su obra constituye uno de los más 
grandes monumentos legados por la 
razón humana a la admiración de los 
historiadores de la filosofía.

De elevada estatura y de empaque 
soberbio, fué Mansilla uno de los re
presentantes más hermosos de la vieja 
sociabilidad porleña. Bien sentada sobre 
los hombros, su cabeza se erguía con 
arrogante altivez. Ancha la frente, bajo 

<1 crespo cabello peinado hacia atrás; 
negros los ojos de mirar provocativo, 
recta la nariz, gruesos los labios, blan
ca la barba copiosa. Muy pulcras la= 
manos señoriles, eran sus ademanes am
plios y elegantes. Vistiendo con el da 
-dysmo teatral de un Barbey d’Aurevi
lly, gustaba desafiar el juicio público 
con el aplomo de quien sabe que llama 
la atención.

Nadie, en efecto, podía ’ pasar por 
su lado· sin sentir el influjo de aquella 
-ilueta singular, lo mismo cuando ado
lescente regresara de su primer visita 
al' viejo mundo .con sobrero de copa 
puntiaguda, paleto incroyable y panta
lón collant, que cuando, años más tar- 

<le, usara la larga melena sansinioniana 
y el gran chambergo alzado sobre la 
frente a la manera de un Félix de Mon- 
temar; lo mismo cuando paseaba sus 
galones de coronel poi· la calle de la 
Florida envuelto en amplia capa escar- 

• lata, como de púrpura clásica, que 
cuando en su ancianidad vigorosa lucía 
por el Bois de Boulogne, con su des
enfado habitual, la levita gris de corle 
irreprochable. Y para que todo en él 
desconcertara, mientras el monóculo y' 
la flor en el ojal traían el recuerdo de 
algún lord de rancia nobleza, la galera 
atrevidamente inclinada a la derecha, 
le daba algo de bajo, extraño y cana 
1 leseo.

En medio de la chatura de una aldea 
con veleidades de gran ciudad, — co
mo un buen burgués que se aristocrati- 
■za, — subyuga este espíritu proteico 
que supo armonizar con arle insupera
ble la rigidez militar y la distinción 
■exquisita, el temiple varonil y el refi
namiento epicúreo. Poseído de una sed 
Insaciable de sensaciones nuevas, reco- 
Trió todos los jardines, se aproximó a 
todas las fuentes, bebió en todas las 
■copas. De ahí, con el escaso lastre mo
ral de la conducta, sus aturdidas an
danzas por la vida; de ahí su amor 
por las correrías azorosas y lejanas, 
«que unas veces le lleva campo adentro 
con sólo un puñado de hombres, para 
domar a la chusma con su audacia, y 
■otras, como un argonauta del trabajo, 
Ίο empuja a percutir, en busca de oro, 
los flancos riscosos de la montaña de 
Amambay.

Mansilla conocía desde las toldería.- 
ranquelinas hasta los salones del barrio 

. San Germán y desde el tumulto de las 
convenciones políticas hasta el tedio de 
los campamentos militares. Poseedor de 
cinco idiomas entre los cuales se con-· 
taba el latín, escasas ramas le fueron 
por completo extrañas. Lector formida
ble, pasaba con igual agilidad de un 
tratado de estrategia a un'comentario 
«le Platón, de las profundidades de Spi
noza al mariposeo de Legouvé y del 
frío ascetismo de Kempis a la sonrisa 
pagana de Anatole France.

Sobre el fondo romántico de su tem
peramento, las lecturas se iban acumu
lando sin plan, sin método, sin orien
taciones. Una página cualquiera de las 
suyas, ilustra más sobre su espíritu que 
una minuciosa biografía. Algunas hasta 
tiene el carácter de verdaderas confesio
nes, transparentando, con nitidez sor
prendente, el tumultuoso desfile de sus 
pensamientos. El lector los ve llegar en 
un tropel desordenado, suspenderse por 
momentos en torno de una idea madre 
que polariza la actividad del espíritu 
y cuando ya empieza a esbozarse el te
ína perseguido, basta una sola palabra, 
un sonido simpático, un-estado afectivo 
semejante, para que desaparezca el equi
librio y continúe otro vez la agitada 
■carrera por un camino lleno de veri
cuetos y recodos. Dijérase que en su 
cerebro la difusión de la vida mental 
ordinaria no puede transformarse en 
la convergencia de la reflexión soste
nida, como si a las células piramidales 
«le su corteza gris les fuera imposible 
disminuir la multiplicidad de sus con
tactos.

Se explican así. en el político, la» 
inconstancias, los abandonos, los des
fallecimientos. Liberal primero, elemen
to dócil del catolicismo, después; ene
migo de Mitre, al principio, su entu
siasta admirador, más tarde; brazo de
recho de Juárez Celman después de 
haber sido su clamoroso opositor... 
¿Comprendéis ahora la sinceridad pro
funda de esta frase? “Un hombre que 
piensa seis meses seguidos del mismo 
modo, en cuestiones temporales, esta 
seguro de equivocarse .

Se explican así, en el literato, la mul
titud de los paréntesis, la prodigalidad 
de los-guiones, la profusion de las li
neas de punto, el laberinto de las dis
cesiones, el fluctuar incesante, el ner
vioso hesitar de un tema a otro. No es 
el abandono humorístico ni la sinuo
sidad elegante, ni ese ondular del pen
samiento que como un hilo de agua 
desaparece de súbito, corre cierto tre
cho oculto, para sorprendernos mas 
tarde con el trizar de su chorro cris
talino. Es el errar a la ventura, la mar
cha al acaso, la excursión en que uno 
ignora dónde irá a parar. Generalida
des, confidencias, anécdotas recuerdos 
de lecturas y de viajes, llevadlos al 
papel tal cual nacieron y tendréis una 
idea de la prosa de Mansilla.

Es la obra de un “causeur”. El des
orden de sus libros es el desorden do 
las. conversaciones. Trozos de una ani
mación extraordinaria, alternarán con 
otros de una vaciedad desconsoladora. 
El mismo nos lo advierte en estas líneas 
que recuerdan a ciertos versos de La 
Fontaine: “Yo no me ocupo sino de 
bagatelas y' de quimeras y de nonadas, 
parcelando la ciencia por carambola, 
porque es bueno que baya de todo en 
las conversaciones”. Pero cabe sospe
char que muchos quilates debió tener 
su oro para que pudiera fulgurar entre 
conversadores tan brillantes como Ni
colás Avellaneda, de ática frase armo
niosa; Guillermo Rawson, con su tono 
mesurado y persuasivo; Pedro Goyena. 
transformándolo todo al conjuro de su 
voz armoniosa; Eduardo Wilde, derra
mando a manos llenas el tesoro de su 
ironía filosófica.

Plácenos evocarlo en una reunión 
mundana, cuando entre un grupo de 
amigos dilectos, iba tejiendo sobre el 
eanevás de mil lemas surgidos al azar, 
los caprichosos arabescos de su inquieta 
fantasía: ya es una paradoja que salta 
como un malabarista en el filo de una 
cuerda, ya una descripción que se des
pliega fascinante, ya una frase de esprit 
sutil y ligera como el humo de un ha
bano. Pero un buen día juzgó insufi
ciente el éxito del corrillo íntimo y 
ensanchando el círculo de sus amigos, 
empezó a conversar con el gran pú
blico.

Tenía ya en su haber, dos cortas in
cursiones por el teatro: Una tía y Atar- 
Gull o Una venganza africana, fechadas 
ambas en 1864. Comedia de costum
bres, la primera; hecatombe romántica, 
la última. Nacidas de dos apuestas no 
tienen más mérito que el de haberlas 
ganado. Literariamente son tan malas 
como cualquiera de las que triunfan 
hoy y en estos días en que tanto- se 
escribe sobre la paleontología del tea
tro nacional, tal vez se conviertan para 
algunos, en excelsas y geniales.

Concluida la guerra del Paraguay y 
convertido a poco andar en jefe mili
tar de las fronteras cordobesas, nuestro 
ex-autor teatral consiguió firmar con 
los indios vecinos, un tratado amistoso. 
Pero habiendo surgido ciertas dificul
tades relativas a su ejecución inmedia
ta, el flamante coronel resolvió pene
trar hasta el corazón mismo de las tol
derías, para imponerse á las tribus con 
un golpe de arrojo. Y con cuatro ofi
ciales, once soldados y dos frailes, se 
hundió en pleno desierto.

De regreso, traía para su gobierno 
la conquista de quince mil leguas, y 
para la literatura de su patria la reve
lación de un mundo nuevo.

“Una excursión a los indios ranque- 
les", es de los pocos libros argentinos 
animados de vida perdurable. En vez 
de imaginarla a través de referencias o 
lecturas, Mansilla quiso ir hasta la rea
lidad misma, para tomar en ella sus 
apuntes, y tanta es la sinceridad que 
brola del relato que el lector entusias
mado se incorpora muy pronto a los 
expedicionarios. Las exclamaciones que 
saludaron la partida llegan también 
hasta él y frente al velo gris que en la 
hora del crepúsculo envuelve a la lla
nura, monótona como un mar en cal
ma, siente a su vez la emoción del mis
terio y algo del temor religioso con que 
se emprende la marcha a lo desconoci
do. Ante sus ojos se despliega muy 
pronto el espectáculo inenarrable de 
una naturaleza ignorada. Vagamente 
presentida por el autor de "'La cauti
va”, revelada a grandes trazos por el 
panfletario de “Facundo”, quedaba a 
Mansilla el paisaje de proporciones res
tringidas, la mancha impresionista vi
brante de luz y colorido.

Mirad cómo describe la nube que 
levanta en el horizonte una tropilla de 
guanacos: “La nube de arena que había 
llamado mi atención antes de empezar 
el diálogo con Mora, se movía y avan
zaba sobre nosotros, se alejaba, giraba 
hacia el poniente, luego hacia el nacien
te. se. achicaba, se agrandaba, volvía a 
achicarse v agrandarse, se levantaba, 
descendía, volvía a levantarse y a des
cender; a veces tenía una forma, a ve
ces otra, ya era una masa esférica, ya 
una espiral, ora se condensaba, ora se 
esparcía, se dilataba, se difundía, ora 
volvía a condensarse haciéndose más 
visible, manteniendo el equilibrio sobre 
la columna de aire hasta una inmensa 
altura, ya reflejaba unos colores, ya 
otros, ya parecía el polvo de cien ji
netes. ya el de potros alzados, unas 
veces polvo levantado por las ráfagas 
del viento errante, otras el polvo de un

por Aníbal Ponce 
rodeo de ganado vacuno que remoli
nea; creíamos acercarnos al fenómeno 
y nos alejábamos, creíamos alejarnos y 
nos acercábamos, creíamos descubrir 
visiblemente en su seno algunos obje
tos y nada veíamos; creíamos juguetes 
de la óptica, la imagen de algo que se 
movía velozmente de un lado a otro, 
de arriba a abajo, que iba y venía, que 
de repente se detenía, partiendo de sú
bito luego; íbamos a llegar y no lle
gábamos porque el terreno se doblaba 
en médanos abruptos. Subíamos, bajá
bamos, galopábamos, trotábamos con 
la imaginación sobreexcitada, creyendo 
llegar en breve a una distancia que 
despejara la incógnita de nuestra cu
riosidad, pero nada, la nube se aparta
ba del camino como huyendo de nos
otros, sin cesar sus variadas y capricho
sas evoluciones, burlando el'ojo ex
perto de los más prácticos, dando lugar 
a conjeturas sin cuento, a apuestas y 
disputas infinitas”.

Después de ía naturaleza, el hombre.
La vida del indio, su lenguaje, su 

religión, sus necesidades, sus usos y 
costumbres, aparecen iluminados con 
una intensidad como nunca la tuvieron. 
Cree uno hallarse en medio de esos tol
dos, entre cabezas hirsutas, ceños fos
cos, cuerpos membrudos. Así Epumer. 
cuva mirada esquiva pasa rozando el 
ala de su rico sombrero de paja gua
yaquil. mientras su mano callosa tan
tea la daga de doble filo; Mariano 
Rozas, hospitalario y cortés; Caioniu- 
la, horriblemente sombrío comq esca
pado del atlas de un criminòlogo; Bai- 
gorrita, grave y noble como un patriar
ca; Chañilao, baqueano expertísimo que 
señala los rumbos con la fijeza de un 
cuadrante; y entre tanta dureza de 
bronce, la palidez enfermiza de Macías, 
el rostro simpático de Miguelito. la 
dulzura resignada de Carmen. ·

Al lado de esa obra magistral, toda 
su producción ulterior resulta subalter
na. Con las '’Causeries del jueves” creó, 
en verdad, entre nosotros, un género 
hasta entonces desconocido, consiguien
do prolongar más allá de sus días el 
eco de su charla: el eco nada más, des
de que falta el ademán qye da vida, 
la mirada que insinúa, la entonación 
que subraya. Pero hay mucha hojaras
ca despreciable en los cinco volúmenes. 
Todo lo que gana en familiaridad, lo 
pierde en valor artístico. La forma mis
ma en que redactaba, era un obstáculo 
a la labor consciente y prolija. A al
guien que lo, interrogara, declaró que 
el secreto de su naturalidad consistía 
en dictar... *Si tengo tiempo retoco, 
si no... así va a la estampa”. Aunque 
otras veces dice que quien no sabe bo
rrar no sabe escribir; la composición 
es para él cosa absolutamente secunda
ria. Echarse a buscar a cuál de los 
estilos se asemeja el suyo, sería algo 
tan ridículo como buscar parecidos a 
su dicción personalísima.

Conversaciones son también las “Me
morias”, frases agudas los “Estudios 
morales”, perfiles punzantes los “Re
tratos y recuerdos”. Pero si no llega su 
espíritu a desentrañar los móviles re
cónditos, sorprende, en cambio, con fa
cilidad prodigiosa hasta la más insigni
ficante de sus manifestaciones exterio
res. Sus retratos tienen, por lo mismo, 
la minuciosidad de las historias clíni
cas.

¿Queréis conocer el físico de Rozas? 
Helo ahí: “Mi tío apareció: era un 
hombre alto, rubio, blanco, semi-páli- 
do, combinación de sangre y de bilis, 
un cuasi adiposo napoleónico, de gran 
talla; de frente perpendicular, amplia, 
rasa como una plancha de mármol. Iría 
lo mismo que sus concepciones; de ce
jas no muy guarnecidas, poco arquea
das, de movilidad difícil; de mirada 
fuerte, templada por lo azul de una 
pupila casi perdida por lo tenue del 
matiz, dentro de unas órbitas escondi
das en concavidades insondables; de 
nariz grande, afilada y correcta, tiran
do mas al griego que al romano; de 
labios delgados, casi cerrados, como 
dando la medida de su reserva, de la 
firmeza de sus resoluciones; sin pelo 
de barba, perfectamente afeitado, de 
modo que el juego de sus músculos era 
perceptible........ Agregad a esto una
apostura fácil, recto el busto, abiertas 
las espaldas, sin esfuerzo estudiado, una 
cierta corpulencia del que toma su ezn- 
bonpoint, un traje que consistía en un 
chaquetón de paño azul, en un chaleco 
colorado, en unos pantalones azules 
también: añadid unos cuellos altos, 
puntiagudos, nítidos y unas manos per
fectas como forma, y lodo limpio hasta 
la pulcritud, — y todavía sentid y ved. 
entre una sonrisa que no llega a ser 
tierna siendo afectuosa, un timbre de 
voz simpática hasta la seducción, — y 
tendréis la vera efigie del hombre que 
más poder tuvo en América”.

Leed y releed diez~veces esas líneas 
v admitiréis sin titubear qué si podrán 
ganarle en la firmeza de los rasgos o 
en el vigor del modelado, nadie, ab
solutamente nadie, lo aventaja en exac
titud fotográfica. No se le escapa ni 
un solo detalle, ni un solo matiz. A 
fuerza de acumular pequeños trazos, 
sus figuras se individualizan hasta lo 
inconfundible. Muchas minucias sabe
mos así: que Alberdi carecía de valor 
personal; que Carril fumaba cigarrillos 
negros; que Seguí se comía las uñas.. . 
Más de un curioso hallará en una pa

Acababa de entrar Dario en la antc- 
sald de la muerte cuando le conocí. 
Era en los comienzos del año satánico 
de 191-1. Herido estaba más que nunca, 
como su Benjamín llaspes, por las “fal
sas amistades”; los explotadores de su 
talento y la infamia enmascarada de 
innumerables rufianes de la literatura 
habíanle dejado un profundo desencan
to. En otra alma menos pura, más cer
cana de las bajas realidades, habrías? 
alojado un rencoroso desengaño: la su 
ya se aliviaba con lamentarse como un 
niño que descubre confusamente la pri
mera injusticia. Y él que había creído 
conocer todas las crueldades y las lo
curas de las gentes! “He sido pagado 
con ingratitud, con traición y calum
nia. .. y he sonreído tristemente”, dijo 
más de una vez. Pero sólo fué en los 
lindes de la eternidad donde ese ser 
infantil, que pasó por el mundo “loco 
de ensueño y ciego de armonía”, abrió 
por instantes los ojos para mirar con 
asombro las ruindades de la vida; fué 
entonces cuando sintió el primer dolor 
do hombre, el verdadero. Un aletazo de 
cordura transformó de repente a ese 
niño loco en un hombre lastimoso. Po
dría decirse que dejó de ser poeta para 
morir; mas fueron fugaces los momen
tos-en que se disipó esa locura de en
sueño, y por cierto tengo que hasta la 
hora suprema fué de ilusión el “yel
mo!’ de nuestro andante caballero.

Mucho se ha hablado de la penosa 
odisea que fué la peregrinación terres
tre de Darío. Y, sin embargo, cuando 
y ojio encontré, a punto ya.de hundirse 
enfio insondable, parecía como si ape
nas terminara de descubrir el sufri
miento: estaba aturdido, espantado, an
te las miserias de la existencia; lloraba 
con la desesperación del niño que se 
despierta y se halla solo entre tineiblas, 
pedía auxilio cual si naufragara en su 
propia conciencia iluminada de súbito. 
Etídolor, su dolor primigenio de hom
bre, acababa de hacerlo nacer en un 
mundo maligno que ni siquiera sospe
chaba. ¿Y todo el duelo anterior de 
sus cantos no lo extrajo acaso de su 
propio corazón?... ¿Y ese grito des
garrador de Lo fatal?... ¿No hemos 
oído caer las gotas de su melancolía? 
¡Si serían lágrimas infantiles que él 
tomó por gotas de amargura!... Los 
cuidados pequeños, las cosas inmedia
ta! las necesidades de la hora consti
tuyeron tal vez su único martirio; pero. 

Jíi.iinfancia prodigiosa! — tras un 
afilíelo mezquino, de oro, de poderío 
o de besos, irrealizable siempre para 
él, poníase a desear la luna, o una es
trella, y la alcanzaba. Lo demás, lo 
apremiante, lo que aquí abajo, no siem
pre solía dárselo Dios por añadidura, 
como en el Evangelio, y entonces el 
demonio del alcohol suplía espléndida
mente la parquedad divina con un pa
sajero paraíso artificial.

He querido consignar un apunte psi
cológico, sugerido por un estado de 
alma de Darío, que ninguno de sus ami
gos presenció, porque ya todos lo ha
bían abandonado. ¡Pronto nos dejaría 
él también para franquear las puertas 
del misterio! En todo caso queda aquí 
el motivo para un estudio sobre el 
hombre, que es, a mi modo de ver, tan 
interesante como el del poeta, y más. 
mucho más. que el análisis del “Pobre 
Lelíán”. Sólo entonces hemos de ver 
las analogías profunda, desconcertantes, 
que existen entre el Hombre-Verlaine y 
el Hombre-Darío: y así tal vez no se ha
llará en la semejanza lírica de los dos 
panidas sino una extraña similitud psí
quica, tan misteriosa como su idéntica 
puerilidad, corno su absoluta igualdad 
pecaminosa, como lo “socrático” de 
esas dos máscaras.

Regadas andan, como desperdicios de 
tesoro, muchas anécdotas sobre Darío, 
en bocas irrespetuosas, unas; en labios 
cálidos de cariño, otras. Conveniente 
sería recogerlas a fin de salvarlas del 
olvido y la desfiguración, y también 
— ¿por qué no? — para penetrar con 
el auxilio de ella en el laberinto de 
esa tenebrosa subconsciencia y descu
brir la fuente de sus torturantes neu
rosis, la que debe guardar el secreto 
de los Nocturnos y el sortilegio de bue-

labra o en una frase, la aclaración 
perseguida, el secreto sospechado, la in
timidad que obsesiona. Que obseciona, 
sí; ¿no·, recordáis que Tackeray se mo
ría por saber cuál era el color de los 
calzoncillos de Washington?

Una mentalidad así organizada no 
podía sino deslizarse sobre las cosas. 
La narración de viajes, el retíalo exac
to. la charla fina, la frase chispeante, 
eran los límites dentro de los cuales 
debió trabajar su erpíritu. Las veces 
que intentó salvarlos, se cuentan a ra
zón de un fracaso por cada tentativa: 
Rozas, En vísperas. Un país sin ciuda
danos.

Afortunadamente para su gloria, tres 
pilares la sostienen: Una excursión, a 
los indios Ranqueles, Causeries del jue
ves. Retratos y Recuerdos. Puede con 
ellos desafiar al tiempo y a medida que 
los años pasen, el Mansilla político, 
discutible y no exento de reproches, se 
irá esfumando para siempre frente al 
otro Mansilla: ameno en la narración, 
insuperable en el retrato, maestro en 
el arte de causer. Así le vieron pasar 
loj salones de su tiempo y así entrará 
tmfnbién a la historia literaria.

ante la muerte
por Miguel S. Valencia

na parle de los Cantos de Vida y Es
peranza. (¡Oh, titulo empapado en iro
nía!) Veladas significaciones hemos de 
ver surgir de esas profundidades.

Mi contribución personal no será de 
gran valía, pero los sucesos que con
serva mi recuerdo, de una amistad que 
fué corta, mas llena de solicitud y be
lleza, he de contarlos más tarde, sin
cera y respetuosamente. Por hoy reme
moraré el Darío íjue vi ante la muerte.

Era en el año maligno que desató 
las furias de la guerra. Darío se hallaba 
en un humano y divino desamparo. 
Sólo la Intrusa, cuya venida presintió 
él desde mucho antes que comenzara 
a rondarlo, le hacía una angustiosa 
compañía poblada de terrores milena
rios. Esa alma, que vivió atenta à las 
voces misteriosas, en comunicación pe
renne con lo sobrenatural, oyó el vuelo 
de las alas invisibles mucho antes de 
que ellas le dieran el aletazo final. Y 
era doliente el ver la lucha que sostenía 
ese cuerpo impuro, amoroso ron deli
rio de la tierra, enraizado en ella como 
un primitivo, contra esa psique inma
culada, que hasta en los momentos más 
deleitosos de la carne pecadora se po
nía a escuchar el paso de los ángeles, 
y se alejaba, se alejaba hacia lo des
conocido. En una ocasión nos dijo, con 
palabras unciosas, el .Manco de Gali
cia: tuvo Darío los pecados de la for
ma: la lujuria y Ja glotonería; pero 
jamás uno sólo del espíritu: ni el ren
cor, ni la envidia, ni el orgullo. En 
verdad poseía como Jano dos caras, la 
que miraba al misterio y la que se com
placía en los deleites del demonio. Y 
por eso, cuando desapareció la materia 
pecadora, nos quedó un alma extraordi
naria de blancura y, como purificacla, 
como más sonora, la armonía que nos 
trajo de la selva sagrada.

En una de las veces que fui a acom
pañarlo en su desamparo (me había 
llamado con la desesperada urgencia 
del que pide socorro) lo encontré ten
dido en el lecho, con los ojos entor
nados y un lívido Cristo agonizaba so
bre su corazón. Musitaba palabras de 
pesadilla, que trasparentaban una te
rrible angustia interior. De repente me 
miró para demandarme luz: “Que no 
me dejen llegar las tinieblas, porque 
en ellas están todas las fuerzas del in
fierno”, me dijo con desesperación. Y 
sin embargo, ese día no estaba poseído 
por el demonio del alcohol. Luego, con 
voz cadenciosa, llena de lucidez y de 
tristeza, habló del horror del más allá, 
de sus pecados imperdonables, del an
gustioso tránsito, del temor a las aña
gazas del Bajísimo en la última hora, 
que pudieran impedirle entrar en el 
seno del Señor. Temblaba de miedo ese 
rudo cuerpo pecaminoso, y sólo lo cal
maba la visión del Crucificado, al que 
oprimía contra su pecho como si qui
siera incrustarlo en la carne maldita. 
•Pero el egipán estaba en acecho; la 
beatífica faz de Darío se iluminó con 
un fulgor luciferino; los ojos, ligera
mente entornados hasta ese momento, 
y de los que fluía una suave luz teoló
gica se abrieron de par en par. y eran 
los ojos del sátiro loco, medio chivo, 
que goza en m,irar redondeces de nieve 
y labios rojos. Y se puso a rememorar 
mujeres encendidas de lujuria, rubias 
y morenas, mujeres de lodos los climas 
y de todas las razas, hijas de su fan
tasía las más, supongo yo. y que nunca 
se volvieron de carne y hueso para el 
horrible fauno. A la vez que acariciaba 
imaginarias carnes, vírgenes unas, de 
bacantes otras, esas manos de abadesa, 
que fueron su tínico orgullo, se desli
zaban en voluptuosa caricia sobre los 
flancos de Cristo... La lujuria huyó 
despavorida ante la idea de la muerte, 
que volvió a enseñorearse de él. Buscó 
refugio en el Salvador, y creo haberle 
visto llorar... Mentalmente debió de
cir en ese momento de infernal peligro: 
Padre mío. aparta de mí este cáliz!

Aferrado al suelo estaba Darío, como 
un árbol, y a medida que la fronda se 
elevaba al cielo, la raigambre se hundía 
más profundamente en la tierra. El mie
do que le tuvo a la tumba desde sus 
primeros años, convirtióse en horripi
lante pavor en los últimos meses de la 
vida, y a esc espanto le debemos el que 
nos dejara inconcluso “El Oro de Ma
llorca”.

—No sé cómo terminar mi nqvela—, 
me decía en Barcelona. He pensado en 
curar a Benjamín Raspes de todas sus 
psicopatías (qué milagro no hacen la 
higiene y el aire del mar) y en darle 
la paz de un nuevo hogar bendecido

LAS NUEVAS RELACIONES 
INTERNACIONALES

LO QUE PIENSA EL ILUSTRE 
TCHITCHERIN

Son de la mayor importancia prác
tica para las naciones de la América 
Latina las siguientes ideas del ilustre 
Tchitcherin, en cuanto tiende a poner 
un freno al derecho de intervención 
que pretenden tener la» grandes poten· 
ciás capitalistas contra lás naciones más 
débiles. Eí único peligro exterior para 
Jos países latino-americanos es el im
perialismo capitalista yanqui y frente 
a él sólo puede salvarlos un criterio 
político internacional análogo al del 
eminente estadista ruso frente a los es
tados imperialistas europeos.

Ginebra, abril Lo — La Liga de las 
Naciones dió a la publicidad la nota 
del comisario de Relaciones Exteriores 
del soviet, señor Tchitcherin. en Ja que 
se rechazan los principales detalles del 
tratado de garantía mutua, sugiriendo 
en cambio la formación de una entidad 
mundial que no aplique el recurso de 
la fuerza ni sanciones.

Aun cuando se nota la hostilidad 
convencional del soviet hacia la Liga, 
los miembros de ésta juzgan que. no 
obstante, ello, importa un avance defi
nitivo para la realización del tratado.

Tchitcherin opone objeciones tanto 
al tratado general propuesto por lord 
Robert Cecil como al sistema de tra
tados por separado propuesto por el 
coronel francés Requin.

EL PROYECTO DE LORD ROBERT 
CECIL

Declara en su nota el comisario de 
Relaciones Exteriores ruso que el pri
mero de esos proyectos equivale a po
ner el poder en manos cíe un grupo de 
Estados que forman el consejo de la 
Liga, lo que constituiría una dictadura 
internacional, tanto más cuanto que en 
los conflictos internacionales es impo
sible determinar cuál es el Estado agre
sor.

Por ejemplo, dice la nota, cuando 
los torpederos japoneses atacaron Port 
Arthur, el hecho, desde el punto de 
vista técnico, era a todas luces un acto 
de agresión; pero políticamente ha
blando, no era sino una consecuencia 
de la política agresiva seguida en aquel 
entonces por el gobierno zarista contra 
el Japón, país que asestó el primer 
golpe a fin de impedir consecuencias 
peores.

EL PLAN DEL CORONEL REQUIN
En cuanto al plan del coronel Re

quin, dice Tchitcherin que el gobierno 
del soviet también lo conceptúa inacep
table, por basarse en una serie de alian
zas por separado, y que aun cuando 
reconoce que tales acuerdos son inevi
tables en la actualidad, se opone a que 
sean reconocidos internacionalmente y 
conceptuados como válidos para impe
dir las guerras.

Se opone también el soviet a identi
ficar el asunto de la reducción de los 
armamentos con la creación de una en
tidad internacional para impedir las 
guerras.

Propone, en cambio, que se celebre 
una conferencia especial para la limi
tación de loi armamentos, que actúe 
por sus propios medios, para fijar el 
máximo de la potencialidad de los ejér
citos y de las flotas navales y aéreas, 
tomando, como base la extensión terri
torial, la población y el importe de 
las rentas nacionales de cada país, sien
do posible incluir en esas medidas la 
creación de zonas fronterizas, tal como 
lo sugiere el proyecto de la Liga de 
las Naciones.

CREACION DE UNA ENTIDAD 
INTERNACIONAL

En cuanto a la organización mundial 
aludida, Tchitcherin declara que desea 
discutir cualquier plan destinado a re
solver los antagonismos internaciona
les y a defender a las naciones débiles 
contra las fuertes.

En cambio, no acepta ningún plan 
que encare la posibilidad de que cual
quier entidad internacional aplique me
didas restrictivas contra determinado 
país.

Termina diciendo la nota que es jus
to y deseable el establecimiento de una 

-organización internacional; pero sola
mente si se basa en el deseo de resolver 
amistosamente todas las controversias 
internacionales, sin recurrir a la apli
cación de penalidades o medidas coer
citivas.

(De “La Prensa”).

por el señor. Pero si no puedo, si los 
cánones me impiden santificarle otra 
unión, y tampoco me deja la Iglesia 
vestirle un sayal de Cartujo, desde lue
go que el único fin lógico sería la muer
te de mi extraño Raspe, si yo tuviera 
el valor de verlo morir. Cómo lo voy 
a matar, si su gran amor por la vida 
está en oposición a su inmenso miedo 
a la muerte! Esa obsesión de lo desco
nocido debiera conducirlo al suicidio!... 
Sería una solución, pero no he de ser 
yo quien le ponga un arma en la ma
no. He ahí el por qué “El oro de Ma
llorca" no se concluyó.

Benjamín es el mismo Rubén: un 
músico célebre en lugar de un gran 
poeta. La novela es un completo docu- 

(continúa en la pág. 4).
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FELIPE CARRILLO
El Comité Directivo General ¿el Par

tido Laborista Mexicano ha recibido 
con profunda indignación la nueva te
rrible del asesinato de nuestro hermano 
de luchas Felipe Carrillo Puerto, Go
bernador del Estado de Yucatán.

El gran crimen ha sido producto de 
una orden expresa del refinadamente 
hipócrita Adolfo de la Huerta, movido 
por la trilogía maldita que tanto daño 
ha hecho a nuestra patria: los milita
res traidores, los frailes y los adine
rados.

No podemos cerrar los labios ante 
la enorme maldad del picaro De la 
Huerta y alzamos nuestra voz para pe
dir al proletariado universal se una a 
nosotros para impedir que continúe la 
reacción capitalista ensangrentando el 
territorio mexicano.

Con Felipe Carrillo han caído otros 
gladiadores y su sangre servirá de abo
no para que más pronto triunfe la cau
sa de las reivindicaciones proletarias.

El cínico que escondido en San Juan 
de Ulúa ha dicho que su prevaricato 
no es contra el pueblo, mintió como 
siempre ha mentido.

Es De la Huerta la cabeza visible de 
una trama de la burguesía, que ha so
ñado cosa fácil encadenar de nuevo al 
pueblo mexicano.

¡Maldito sea el traidor Adolfo de la 
Huerta! ¡Caiga sobre sus hijos la san
gre derramada y no se borre jamás el 
estigma!

Este crimen execrable dictado por 
Adolfo de la Huerta, además de ser 
una nueva revelación — por si falta
re — de la perfidia del Jefe y Direc
tor de los traidores, demuestra de un 
modo irrecusable las tendencias de la 
rebelión.

Todas las fuerzas del capitalismo, 
que la revolución había doblegado, se 
levantan airadas pretendiendo recobrar 
los antiguos privilegios.

Naturalmente, su primer golpe ha 
sido asestado sobre un Estado de la 
República, en donde las grandes rei
vindicaciones populares habían llegado 
a una espléndida realización; Carrillo 
Puerto, en Yucatán, convivió al lado 
de los proletarios, redimiéndolos de las 
tradicionales opresiones.

Fué la industria henequenera en 
aquel Estado, una mina de riquezas 
inagotable para los hacendados. Estos, 
en un tiempo tuvieron la arrogancia de 
verdaderos multimillonarios, que a ex
pensas de los campesinos elevaban sus 
fastuosas fortunas. Los indígenas ma
yas, esa raza que entre los aborígenes 
alcanzó una exquisita cultura, como 
bien lo demuestran los monumentos ar
queológicos que, tanto en Yucatán co
mo en Centro América, se levantan pa
ra memoria eterna de la civilización de 
aquella raza, que fueron cruelmente 
explotados por el capitalismo, y su si
tuación la explotación más ignominio
sa. Y bien; Carrillo Puerto palpó los 
infortunios de esos oprimidos, los com
partió como si hubiesen sido los suyos 
propios, y se propuso con extraordina
ria fe y profunda simpatía, redimir 
aquellas abyecciones seculares. No se

limitó a abrirles el camino del bien
estar material, por medio de una dis
tribución equitativa de las tierras, sino 
que so empeñó con la energía de un 
verdadero apostolado, en llevar la luz 
a aquellas inteligencias obscurecidas y 
asoporadas por largas tiranías. Para 
fomentar los progresos de sus gober
nados, fué muy activo, abriendo carre
teras que pusieran en contacto a los 
más lejanos poblados. Procuró, ade
más. por medio de las facilidades y 
estímulos a los exploradores, extender 
el estudio de las grandes ruinas, con lo 
que contribuyó poderosamente a des
correr los velos que encubrían aquella 

Tal fue, en pocas palabras, la obra 
maravillosa emprendida en Yucatán por 
Carrillo Puerto, la que hoy queda fa
talmente interrumpida por su violenta 
desaparición.

Evidentemente que, como bien lo ex
presa el señor Presidente de la Repú
blica, la rebelión que preside Adolfo 
de la Huerta, ha manifestado a las 
claras sus perversas finalidades. Esa 
rebelión no tiene más propósito que 
hacer fracasar las grandes reformas po
lítico-sociales de la revolución. Y. na
turalmente, escogió al Estado de Yuca
tán, y a su gobernante, para ensayar 
su retrógrado movimiento. Puede decir
se. que Yucatán era, en toda la Repú
blica, el Estado en donde aquellas re
formas, sobre todo las relativas a los 
campos, tuvieron su más completa rea
lización.

Los traidores creen haber logrado un 
triunfo para su causa, inmolando- a Ca
rrillo Puerto, pero es indudable que 
este cruento sacrificio levantará una 
ola de indignación contra sus autores, 
pues no dudamos que los obreros y los 
campesinos de todo el territorio nacio
nal, se aprestarán a vengar esa sangre 
impíamente vertida.

No está pues, lejano el momento en 
que la infidencia quede aniquilada, pues 
todas las fuerzas populares quieren li
brar a la Nación del oprobio que le 
preparan esos judas.

El Comité Directivo General del Par
tido Laborista Mexicano excita a las 
clases productoras del país a poner co
to a los crímenes que contra ellas está 
iniciando la traición huertista. Ya eran 
unánimes las protestas de esas clases, 
como bien se manifiesta en su entusias
mo por agruparse en torno del Gobier
no del General Obregón, formando po
derosos contingentes que se han afilia- . 
do al ejército federal; pero esos mo
vimientos espontáneos adquirirán un 
mayor impulso por el horrendo crimen 
cometido en Yucatán.

Por la primera vez en nuestras polí
ticas, el verdadero- pueblo, el que re
presenta las capacidades económicas y 
sociales más ingentes, toma parte en 
una lucha que forzosamente, tendrá por 
desenlace la consolidación dé las gran
des reformas inspiradas por la revolu
ción. Y cuando los pueblos se interesan 
vivamente en este género de luchas, no 
hay que poner en duda que el final 
de ellas tiene que ser la afirmación de 
las grandes conquistas sociales.

La América Latina entera comienza 
a levantar su viril y enérgica protesta 
por el cobarde asesinato perpetrado en 
la persona del señor Felipe Carrillo 
Puerto, Gobernador Constitucional y 
Socialista del Estado de Yucatán, nesho 
cometido por las hordas que comanda 
el titulado general Adolfo de la Huer
ta, quien comprendiendo que no podría 
triunfar en unos comicios honrados, se 
lanzó al campo de la revolución en 
aras de sus ansias dominadoras y de 
vengar pasados agravios.

Felipe Carrillo Puerto, honra y1 pre* 
del Socialismo moderno, por su actua
ción tan eficaz y beneficiosa para las 
clases obreras, llegó a ser el ídolo <1 ■ 
los socialistas yucatescos, conquistán
dose el concensus popular de los me
xicanos todos y que lo llevaron a ocu
par el Gobierno Civil de Yucatán, para

FELIPE CARRILLO

defender los intereses de los desvalidos, 
hombres y mujeres, faltos de protec
ción. ¿Qué delito cometió el infortuna
do Gobernador para merecer ser fusi
lado? Ninguno; se le fusiló vilmente, 
para satisfacer las pasiones de una sol
dadesca ávida de sangre y ebria de al
cohol, resucitando las vituperables ha
zañas de la época nefasta del tirano 
Victoriano Huerta.

Los “adolfislas” al hacer víctima pro
piciatoria de su insano morbo criminal

por Luís B. Vélez
a Felipe Carrillo, le abrieron a ét*l · 
la» puerta» de lu inmortalidad impili- 
bàndolo u la» eterna» y fúlgidas luce*, 
mientras que ellos se han cubierto de 
infamia cayendo en un charco de fango 
y sangre.

El Secretario de Estado de los Esti- 
dos Unidos, Mr. .Hughes ha declarado 
que la guerra civil que tiene por esce
nario a México, no es una lucha nobl··. 
de elevados ideales, sino por el con
trario, es una lucha de ocasión, de m-i- 
ferialismo, provocada por Adolfo de la 
Huerta, para tomar y dirigir la nav · 
del Estado en su provecho y en el ch 
sus secuaces. Es verdad cuanto dice el 
estadista norteamericano: ese combate 
fratricida en que está empeñado Adolfo 
de la Huerta no es más que el “quita! .· 
tú para ponerme yo” y por eso no h i 
obtenido el éxito que esperaba su or
ganizador, pues los heroicos descen
dientes de Juárez y Morelos, desean qu· 
sustituya al General Obregón, en la 
Presidencia de la República, el General 
Plutarco Elias Galles, que como se sa
be, es el candidato de los agrarios me
xicanos.

Si los rebeldes combatiesen con hi
dalguía podían ser disculpados, per
no es así, pues por los pueblos po: 
donde pasan dejan rastros de sus des
manes, cual modernos Atilas, y qu · 
acusa un método implacable de des
trucción. Incendio de talleres, fábricas 
destruidas, desolación de los campos, 
etcétera, es el resultado que se propo
nen los facciosos y uno se pregunta 
asombrado cómo es posible que se co
metan, en pleno siglo XX, tales atro
cidades. La intención de hacer mal no 
revela más que la psicología miserai/? 
de los rebeldes.

Felipe Carrillo Puerto no era sola
mente un socialista de cátedra y de 
acción positiva, sino que puso su ardor 
de convencido de la causa al servicio 
de ella, buscando, al igual que Fede
rico List, en el ente jurídico llamado 
Nación un auxiliar grande, para en

’ sanchar la esfera del Derecho para pro
teger y favorecer, de una manera más 
segura, las iniciativas individuales. Su 
nombre quedará impreso indeleblemen
te en el corazón de los socialistas y 
pasará a la Historia con los fulgores 
de la Gloria más alta, que es la que 
se forma del dolor y la injusticia.

Felipe Carrillo Puerto
EL MARTIR DE LA REVOLUCION

MEXICANA

por Hernán Roble to

Rubén Darío ante la muerte
(Continuación)

mento autopsicológico, y se comprende 
la vacilación de Darío en el borde del 
abismo a donde fatalmente habría te
nido que precipitar a Benjamín Itaspes. 
Si le hubiera sido dado empujarlo “a 
la cueva que acoge al hermitaño, o al 
silencio y la paz de la Cartuja...” 
Más de un curioso hallará en una pa
labra o en una frase, la aclaración per
seguida, el secreto sospechado, la inti
midad que obsesiona.

El Darío paternal, el menos conoci
do, había puesto al final de la vida 
todas sus complacencias en su “Pho
cas” menor. Consolábase de su absurdo 
hogar y del seguro e inminente desapa
recimiento, con el pequeño, en quien 
creía ver una resurrección de su “psi
que abolida”. Estoy en cama, sin po
derme levantar, me escribía una vez, y 
mi hijo está malo, muy malo, agregaba 
desolado el padre impotente en su soli
citud. El otro hijo, el mayor, del que 
Jo separó la temprana tumba de su 
primera compañera, también le dió una 
ilusión de renuevo.

El drama iba a tocar a su fin. Faltá
bale al paciente del misterio la postrera 
desilusión terrena. Cinco lustros en su 
amado París, con cortos intervalos de

infidelidad, y cuando lo abandonó por 
la vez última, llevaba el desengaño de 
haber sido siempre un extranjero en 
los brazos de la adorada ciudad, la úni
ca querida de sus sueños, y que fué la 
que más lo traicionó. La gloria que de 
ella esperaba, nunca vino, ni siquiera 
en la sonrisa de una mujer, y la men
tirosa copa de elíxir, que le brindara 
en tiempos juveniles, escondía en el 
fondo el amargo zumo del desencanta
miento.

Y así, con el vacío de toda cosa, su
friendo como hombre quien había llo
rado siempre como niño, se fué tras su 
fin el lírico predestinado. El lamento 
se perdía en los oídos impasibles de lo 
eterno.

Antes de hundirse en las sombras 
misteriosas me envió esta desoladora 
amenaza: “No me abandone un día, 
porque lo abandono un año. Ni un 
año, porque entonces es cosa de siglos. 
Quiero verle antes de partir...” Lle
gué tarde a la última cita. Si será en 
verdad cosa de siglos o de eternidades ! 
En momentos de fe espero encontrarlo 
en una región de paz, sempiternamente 
luminosa. En otros me digo: “Never
more”.

“LA CULTURA ARGENTINA”

? Juan Bautista Alberti I
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para que llegue a toda la América Latina
México, B «le febrero «le W-’l.

Son, por lo tanto, muy contados; los 
días que quedan a la infidemis^b- 
Adolfo de la Huerta, que reunen en su 
conciencia .toda clase de felonías:’la de 
la amistad y de su fe jurada, así como 
la apostasia de los principios revolu
cionarios, de los que él fué sostenedor 
aparentemente leal y sincero. El asesi
nato de Carrillo Puerto es la condena 
definitiva de esa infame traición de 
Adolfo de la Huerta y sus secuaces.

Para terminar, el Comité Directivo 
General del Partido Laborista Méxica- 
no, formalmente acusa a De la Huerta 
y sus hordas, de asesinato con todas las

agravantes e invita a la organización 
- obrera nacional a contribuir para aca

bar cuanto antes con los traidores qu?. 
alrededor del ex secretario de Ilacicn-- 
da pretenden reducir a cero las con 
quistas que el pueblo productor ha al
canzado después de treces años de san
gre y de sacrificio.

¡Compañeros de la región mexicana!
¡ Protestemos contra los asesinos y con
tribuyamos a su exterminio!

México, Enero 5 de 1921·.
Por el Comité Directivo: Luis N. Mo

rones, Secretario General; Juan Rico. 
Secretario del Interior.

Confieso que había escrito «obre Fe
lipe Carrillo Puerto con un «i er> no 
es de duda acerca de *u muerte. No 
creía en ella. ¿Cómo es posible — se 
preguntaba mi raciocinio — que un 
hombre como él, corazón franco y bue
no. haya »ido de las primeras víctima» 
del presente sangriento trastorno, cons
tituyendo la más grande?

La verdad de los detalles vino a 
desalojar toda esperanza. La más alta 
figura de la reivindicación campesina 
que ha tenido México ya no es ená» 
que recuerdo. Pero dejó su obra.

Más acá del istmo no se conoce a 
Carrillo Puerto. Acostumbrados a los 
relámpagos de las asonadas, a los efec
tos de la guerra, todo movimiento 
emancipador es mirado a través de la 
desolación y la sangre regada en tres 
lustros mortales. Se juzga a Carrillo 
Puerto tras de los abusos que toda 
causa, por pura que séa, carga en su 
avance.

En estos momentos, en el parénte
sis que abre mi labor para atenderlo, 
un propietario — intelectual para ma
yor pecado — me confiesa su juicio 
con respecto al líder yucateco: lo ob
serva entre las faltas colectivas de que 
quizá aquel no se dió cuenta, de’ los 
accidentes que todo desbordamiento lle
va consigo, de Ja protesta de los que 
se consideran damnificados, quienes, 
claro es, la han lanzado en todos los 
tonos de la propaganda. Y al expli
carle a mi amigo que he estado en 
Yucatán y que he estudiado su proble
ma; y al informarle de la resolución 
de un terrateniente de Mérida, la exal
tación de mi visitante se transforma 
en silencio. El dueño- de latifundios 
meridanos me decía en septiembre del 
año que acaba de pasar:

—Hasta cierto punto, estoy resigna
do con la expropiación. Se me cercenó 
una parle de la propiedad que yo no 
cultivaba, para darla a indígenas que 
ya cosechan.. Tengo buenos vecinos que 
le han dado valor a mi hacienda y que 
están satisfechos porque sacan su pan 
de la tierra. Mi propiedad está garan
tizada.

La bondad de Carrillo Puerto se 
trasparentaba en su rostro franco, am
plio como su corazón. No tenía ene
migos; no temía a los que pudieran 
aparecer en su camino. Así es cómo se 
explica su entrega voluntaria, cándida, 
porque tenía la convicción de su ino
cencia. Cruzaba las calles de Mérida. 
solo, vestido de blanco, calado el cham
bergo peculiar, sin un arma. Era Go
bernador que no necesitaba ayudantes. 
Su humildad desechaba el lujo de los 
salones del Palacio del Gobierno, para

irutalar »u despacho en una modesta 
dependencia del local de la Liga de 
RcMBtencia, edificio amplio pero «in 
presunciones. Soltaba la risa franc» 
cuando alguien, segado por la apos
tura del Gobernador y por el espejis
mo militar, mj cuadraba en su presen
cia y lo llamaba: .Mi Coronel!

Gastaba una camaradería atrayente- 
ahí no más de la presentación del ri
tual. Al día siguiente de haberlo cono
cido, cicerone mental y práctico par» 
los problemas agrario» y los históricos- 
sitio» yucatecos, me decía:

—No soy el Ciudadano Gobernador 
ni el señor Carrillo Puerto. Soy Felipe 
y quiero que se me tutee, compañero.

¡Compañero! He oído mucha» veces 
el vocablo y en ninguna ocasión me 
ha dado mayor aire de confianza que 
cuando salía de lo» labio» de aqueE 
hombre noble.

—No me tutees; yo soy Felipe, co
mo tú Hernán.

Λ sus espaldas, diez mil, quince mil 
indígena» sabían quién era el único 
Felipe yucateco.

Guiaba a un grupo de periodistas, 
mostrándonos las haciendas de hene
quén, las colonias obreras. Ja Peniten
ciaría, el Manicomio, los clubs, las 
grandiosas ruinas. En el cementerio^ 
una mañana de sol ardiente colocába
mos ofrendas en el mármol que cubre 
los despojos de Delio Morena Cantón, 
periodista de Yucatán. Cuando hubi
mos llenado la misión, Carrillo Puerto 
nos llamó a unos pocos y. consecuente· 
con su servicialidad, llevónos a una 
tumba donde unas rosas frescas daban 
fe de recuerdo constante.

Al Cementerio de Mérida entran los 
autos por una avenida amplía, como 
una calle urbana. La reja es ancha y 
permanece abierta. Los muros son de
ladrillo que el tiempo va carcomiendo 
con sus zarpas.

Hicimos un pequeño rodeo y llega
mos cerca del muro, junto a la fumba^
Y aquel hombre que era un sentimen
tal, una figura dulce a quien hacían 
derramar lágrimas las canciones regio
nales como los sufrimientos de los na- . 
tivos, nos ontó la historia romántica 
de la actriz mexicana, una bella mu
chacha suicida, que duerme para siem
pre bajo la losa. Se mató por amor..
Y el amante, un rico joven yucateco, 
devotamente, diariamente, hace más de
dos años, llega al panteón a depositar 
flores sobre aquel amado pedazo de
tierra.

El muro de ladrillo da sombra al 
túmulo en las horas de la mañana. 
¡Ese muro que, según la crónica, víó 
caer al hombre bueno, doblándose so
bre sus hermanos también fusilados!

A l<n ntudiuMirt de Tñiullo que te dirífie- 
r«W» a mi rr» nombre de cstudianles del 
t*erú.

—
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Dv»Jr que rwibi el mcnMje en que me 
pattK'tpabau habetme nvrubrado su maestro, 
«nc hice el proposito de eucnbirie» larga- 
meóle, pero no »¿1«» me han detenido mis 
preocupaciones a vece» desconsoladora* y 
«ni» ««tupiciones siempre abevrbcnte*, sino 
tamLaca el temor de ir a complicar con mis 
palabra» una situación ya de por si peligro
sa; temor tanto más justificado cuanto que 
no puedo ir a compartir sus penalidades y 
es por lo mismo, muy comprometido enviar
le» consejos impunemente y a distancia. En 
efecto, que puedo yo decirle» ante la situa- 
CM>n que guardan, ante el estado en que se 
encuentra todo este mundo contemporáneo, 
plagado de injusticia y de odio; unte l«xto 
este triunfo de Caín allá en el Perú y aquí 
en Mexico y casi en todo sitio en donde hoy 
viven hombres! Laceradas por d odio ajeno 
cuando se han sentido desbordar el amor, esa 
e», tne imagino, la situación de todas las 
almas nobles del mundo. No se quiere creer 
en el mal. nos parece un absurdo y un error 
«le fácil corrección, pero muerde y destroza, 
de suerte que si nos examinamos por dentro, 
n»e sentimos deshechos; pero esto al fin y 
al cabo viene de mucho bregar, y se pasa 
pronto, y en realidad la vida solo vale pol
ita» instantes nobles, que hay que empeñarse 
en vivir aunque todo lo demás se pierda. 
También debo reflexionar en que hablo a 
jovenes de ánimo ardiente y no puedo per
mitir que un descorazonamiento mío, aun
que sea pasajero. Jo» contagie. Si he de 
mencionarles pena», lo haré para mostrarme 
enteramente sincero y para que se den cuen
ta de la enormidad de la tarea que tiene 
delante de si todo el que combate por un 
ideal; no para desanimarlo», sino para que 
se apeguen con más afán a la empresa re- 
íormadora, a la tarea sin fin que no se con
soma con una sola victoria, ni con derrocar 
un tirano — aunque es preciso derrocar a 
cada tirano — sino que debe renovarse una 
y otra vez; sin descanso y sin ilusión, pe
gando sin tregua contra !os grande» obs
táculos y también contra los ruines contra
tiempos que agotan oscuramente el anhelo. 
Duro es el camino del ideal sin reservas, 
quien lo siga ha de contar de antemano con 
la desilusión y el infortunio y deberá exa
minar su conciencia para ver si jx>sec algo 
de la sustancia de lo que se ierguc. El que 
ambicione dicha o se complazca con la co
modidad y la fama que nadie disputa, pón
gase en la frente la coyunda de las ideas co
rrientes y con burns salud y un poco de es
fuerzo alcanzara ventura y hará los suyos 
íciicrs. siempre que cuide de dar su parte 
al má» fuerte y la razón, no tanto a quien 
la tiene, sino nui* bien a quien la impone. 
Hombre» asi suden ser útiles y sin duda 
merecen »u dicha tranquila y ruin. Ustedes 
que ·οη jóvenes deberán interrogarse since
ramente. y «i es la felicidad lo que ambicio
nan. no vacilen, háganse cuerdos, desarrollen 
ingenio y fuerza y todos los tesoros del mun
do llegarán yos. Pero si en el fondo

ntido una sorda inqute· 
«face ni con el lucro, ni 
:on la dicha ruin, enton- 
in*e a pensarlo, porque 
Si a pesar de lodo eso 

movidos por un afán que «e atre- 
íecen d disgusto de la ver

de la dicha infecunda; si 
na sin on suceso ilustre le* 
si el ansia de la vida infi

de uo dolor confuso que nada 
>a sed de ser y de gloria 
ñas; si están dispuestos 
• a no hacer otra cosa 

toda una vida de martirio y 
:e», serán de los elegido», 
ros de que les esperan la in

la pobreza, el escándalo, la per 
el odio; seguros de que causarán 

dicha de los que aman; de que sufrí- 
ps rae iones lacerantes, y en seguida l.i 
lia y la burla, el desdén y la saña, el 
o, el destierro y quizás la muerte. Y 

aún antes que la muerte física, la muerte 
dei sentimiento en un desgarrarse de todo* 
•o» afectos y un perder cuanto »e ama. Ven-

dren después las horas rápidas, momentá
neas del triunfo y padecerán entonces de un 
mirar claro que revela la miseria «le gentes 
y cosas; de un no poder creer: de un ya no 
querer nada que se refugia eu loa días mis
mos «lei infortunio, porque en ellos si«iuiera 
había la profundidad infinita del dolor sin 
consuelo; seguirán mirando eoeio unos w 
námbulos, la» cosas de la tierra, y con el 
alma perdida en un vago infinito que a ve
ces pero frecuentemente nos deja so
los. i que hayan concluido la tarea, o 
cuando apenas esté iniciada, quizás verán 
que se reanudan las persecuciones, las pe
nas, las inquietudes siu término, hasta «pie 
la muerte se les parezca como una positiva 
liberación. Si desean arrostrar todo esto, a 
cambio de unos breves instantes de verdad 
resplandeciente o de pasión sin freno, se 
sentirán invencibles, y por mucho que los 
atormenten podrán seguir adelante, sin que 
nada pueda tocarlos; ni el dolor que si es 
grande y encuentra en ustedes temple, roza 
como e‘ arco en la cuerda, para crear sono
ridad y alegría, ni la muerte que si es he
roica. enciende un más vivo anhelo! Podrán 
seguir adelante contra los despotismos de la 
tierra y contra los abusos de la mente, 
desarrollando todas las capacidades para 
que trabajen por el triunfo de la acción li
bre y de la locura generosa. No estén en
tonces cuerdos, ni un solo instante; bata
llen y forjen sin descanso; en patrias como 
estas, no hacer es un pecado y todo lo de
más es virtud. Obren en grande pensando 
en belleza. Suelten sus fuerzas como río 
desbordado pero consciente de que remueve 
la tierra y fecunda inmensidad». Nadie po
drá detener el impulso de una juventud uni
da y activa, generosa y libre. Usen su fuer
za para derribar la tiranía del hombre, la ti
ranía de las instituciones, y la tiranía de las 
propios apetitos. Y’ para todo esto, venzan 
primero en ustedes mismos, renuncien Ja vi
da dulce, para merecer -la vida sublime. Los 
jóvenes que aspiran a dirigir pueblos y a 
redimir gentes, podrán conocer la pasión, 
pero no tienen tiempo para los deleites. 
Quienes prefieran la voluptuosidad al des
lumbramiento. no serán intérpretes del afán 
colectivo, ni gozarán jamás el transporte de 
sentirse como instrumento divino de los pro
cesos humanos.

ilei Callao, en donde vagabundos de lodo el 
planeta bebíanlos aguardiente de Pisco igual 
que si fuera un cauterio de heridas san
grantes. Pasan más gentes, las jóvenes lin
das, las matronas de ojos* que humedece la 
ternura, los amigos cordiales, y me asalta la 
margura de una vida que no volverá. Veo 
los desfiles militares acompañados ile mú
sicas tristes, monótonas, que ntc hinchan el 
pecho de patriotismo peruano, un patriotis
mo que yo interpretaba como la afirmación 
ilei derecho divino que asiste a las tazas no
bles y dulces para perpetuarse en un sitio y 
hacer un oasis de bondad en el vasto mun
do perverso. Recuerdo muchas cosas más 
y las comparo con las noticias que ahora 
llegan de allá y desde el fondo del alma 
maldigo a quien quiera que haya hecho o 
esté haciendo sufrir al Perú. Y me digo que 
no es gobierno honrado el que mutila la pa
tria haciendo deportar a sus hijos. Los bon· 
rados y los fuertes no temen y por lo mis
mo. no persiguen; en cambio, los que pa
decen terror aterrorizan. Y les repito que sin 
libertad y sin justicia ningún gobierno pue
de ser ya no digo bueno, tolerable siquiera. 
Pero los malos gobiernos no dependen del 
capricho de un hombre, sino del estado de
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La valiente actitud que ustedes han co
menzado a desarrollar me obliga a enviarles 
la palabra de mi experiencia; también el 
afecto me inclina a sufrir con las penalida
des que azotan al Perú. No debemos ser in
diferente» al dolor de ningún pueblo de la 
tierra, mucho menos al de un pueblo quo 
es porción de nuestra patria iberoamerica
na. No puedo olvidar tampoco lo que debo 
personalmente al Perú en los días en que 
era libre y yo arribé allá perseguido y sin 
más título que el de ser un mexicano que 
había sido perseguido por todos los dicta
dores de su patria ; y eso me abrió todas 
las puertas y me ganó todos Jós pechos. Qu
mo la visión de una vida aparte, guardo el 
recuerdo de aquel viaje, y tiemblo de pensar 
en la emoción de un retorno a Lima; me 
cogería el ambiente y tendría que volver a 
vivir las hora.» profundas, las horas amar
gas, los ásperos deleites, la asombrosa, la 
desgarradora vida de mis diez meses de 
amor, «le desesperación y de videncia. Fué 
aquello un conflicto de placidez de afuera 
y la tempestad que llevaba adentro, y tanto 
anegué mi alma en cosas y gentes, que to
davía me parece que sigo envuelto como en 
un aura que volvería a poseerme entero si 
concentrase mis recuerdos un instante. Sin 
embargo, los años no pesan en balde; el 
•iimpo nos purifica, dicen los necios; yo 
más bien creo que nos roba, nos desvanece 
el tesoro de las emociones, nos deja viles y 
pobres; viles porque olvidamos, pobres 
porque perdemos porciones de la misma 
existencia, y así es como aquel vivir pro
fundo se me ha ido haciendo sueño. Y ya 
ahora sólo guardo la visión refulgente de las 
moles andinas, que trepé todo un día asom
broso y la noche estrellada de la Oroya y 
los ríos y los planicies y las cumbres de nie
ve y las grandes olas encrespadas do soni
dos y de espuma, y el mar vigorizante verde 
impregnado de su potencia, que penetró en 
todos mis poros. Veo las tabernas oscuras

JOSE VASCONCELOS

canalizan el río?”. En efecto, ni se pensaba 
en pavimentar calles, en sanoer barrios, en 
carreteras y escuelas. Desgraciadamente. usi 
pasa en lodos nuestros países, no obstante 
que tono esta por nacer, ror supútelo, u»r 
ile verdadera importancia social no puede 
ejecutarlas un tirano. Un tirano es capaz de 
abrir avenida» para ponerles su nombre, pe
ro las empresas útiles y silenciosas de la ci
vilización, sólo las realizan los pueblos en 
masa; no son producto de un hombre, sino 
de una generación que ha podido vivir la
boriosa y libre. Señalo estas circunstancias 
simplemente como un ejemplo de la incom
petencia de nuestros políticos. Se habla, se 
discute, se combate, pero rara vez, casi nun
ca, se construye. Y lo que necesitamos es 
una política de trabajo, con libertad sin du
da. y con justicia social, pero con ardiente 
vocación de trabajo. Tenemos un atraso más 
de cien años, respecto ul resto dei mundo y 
solo podríamos reparar lo perdido trabajando 
doble «le todas las demás naciones, trabajando 
sin descanso, hasta que toda una generación 
se agote por entero en la obra modesta de 
alcanzar el nivel de los países civilizados. 
Nuestra cultura la tenemos en la mente, pe
ro no parece por ninguna parte en la reali
dad. En el Perú, en México y en Chile, son 
los extranjeros los que hacen los ferrocarri
les, los puentes, los que explotan las minas, 
los que regentean las grandes empresas y 
los criollos vivimos de la política o de la 
explotación usuraria de la tierra o de la mi
seria burocrática de los puestos del gobier
no. Por eso no hemos llegado a constituir 
verdaderas naciones independientes, sino so
beranías ficticias que dan pretexto para hol
gar veinte o treinta días del año en conme
moraciones de batallas estériles o de planes 
bastardos. De esta suerte, los mismos suce
sos históricos que forman la tradición nacio
nal se van empequeñeciendo aunque sean 
grandes, se van empañando, porque ningún 
suceso humano merece el recuerdo si no ha 
sido fecundo, si no ha dado lugar a gran
des desenvolvimientos nacionales o morales. 
Y nuestros propios fracasos deslustran así 
las grandes acciones de los fundadores de 
nuestras nacionalidades. Tenemos vanidad, 
pero carecemos de orgullo, nos creemos lo 
mejor de mundo, pero no nos abochorna vi
vir como parásitos de una patria donde es 
el extranjero el que explota las riquezas na
turales, el que trabaja y construye. Descon
tentos del valer propio, no podemos llegar a 
constituir un pueblo, y nos dedicamos a 
destruirnos, de palabra y de obra. En todas 
nuestras acciones se revela el desprecio de 
cada casta contra las otras veinte en que es

' tamos divididos. La casta indostánica tiene 
una tradición venerable y se funda al fin y

pur lo que está más de acuerdo con las po
sibilidades del momento. 1.a labor «le propa
ganda, la labor de ejemplo que ustedes des
arrollan teiidní que trascender y crecerá 
hasta que se torne invencible.

Es una lástima que no se hayan aprove
chado lo» unos de libertad pura organizar 
movimientos cívicos «le carácter educativo, 
pero ya que se perdió esa ocasión, conviene 
que ahora quede bien planteado el proble
ma a fin de conocer los medios de atacarlo.
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general de una sociedad. Los ti
ranos se producen cuando falta una clase 
independiente y fuerte, es decir, virtuosa. 
En la actualidad no hay nada que esperar . - - ....... - -
de las clases altas porque pudiendo vivir.jf.a* cabo, en diferencias de orden espiritual: 
cómodamente en cualquier parte no necesi-, Pei° las castas de la América Latina se ba
tan sacrificarse, y emigran sin oponer re- ¡ * san'; simplemente en la posesión o carencia 
sistcncia a la tiranía. Esas clases acomoaa- fortuna personal y no por eso lá división 
das, que en la antigua-* burguesía francesa es menos ' ' ' ' ” ’ ’ ’ ' '
pudieron ser un baluarte de las libertades, huachafo, en Chi 
públicas, ya no representan ahora ni ese pa-i prerrevolucionario — ...r _ .
pii útil, y lo único que Con <-lla debe ha- * .F" 'ile del pelado. Pero en México, la 
t erse es reducir sus privilegios mediante una volucíón puso, al pelado,;al hombre Se < 
legislación radica). En cambio, la esperanza 
«le los tiempos actuales se encuentra en el 
elemento trabajador, entendiendo como tal. 
'él conjunto de los que se esfuerzan para ga
nar el pan en todos los órdenes de las acti
vidades sociales. La clase productora nece
sita hacerse del poder para socializar la ri
queza, y organizar bajo nuevas bases las li
bertades publicas. El error de los políticos 
de países donde no ha prendido una revolu
ción, ha sido confiar en la acción de per
sonajes encumbrados, en vez de remover las 
mayorías trabajadoras. Recuerdo que. por 
ejemplo, cuando yo estaba cu Lima, mucha 
gente ilustrada y joven puso sus esperanzas? 
en un partido de intelectuales selectos y ile 
señores ricos; un partido de mesas directi
vas sin contacto alguno con las clases hu
mildes y por lo mismo, cuando vinieron las 
persecuciones el pueblo no se interesó pot 
defenderlo. Los intelectuales sacrificados 
clamaron y siguen clamando en el extran
jero, pero nadie los escuché, porque ellos 
no tuvieron en cuenta al pueblo en sus pla
nes. Recuerdo que en aquella época, de me
ra n^’tica. hablando «n Cióla w·*-
un líder de uno de los partidos militantes 
|c ¿ije — abusando un poco de su benevo
lencia — “¿por qué no suprimen ustedes un 
partido y con el dinero ahorrado, limpian o

honda. En el Perú se habla del 
·■" Chile del roto, en el México 

.__, yM-wvviuviuuuuO se. /hablaba despectiva-
t-lla debe.-.ha-J X'-nte, ¿el pelado. Peto en México,' la Re
mediante una' wlüclón puso al pelado, al hombre 3e cam

po! al humilde en condiciones de azotar el 
rostro del hacendado (gamonal) y de dic
tarle la lev·; y si no se suprimen radicalmen
Te la ’ explotación y el abuso, el odio perdu
ra y una nación dividida no puede deten
derse de sus enemigos exteriores, ni de sus 
enemigos internos. Los tiranos se sostienen 
adulando, hoy a una casta, mañana a «Ira; 
pero sólo cuando desaparecen las castas, se 
establece la democracia que derriba defini
tivamente al tirano. Si deseamos aniquilar 
la tiranía no en una cabeza, sino en todas 
sus monstruosas reapariciones, procuremos 
redimir al indio, al cholo, al huachafo, a to
das las gentes que habitan el territorio de 
su nación. Destierren de la conversación mis
ma ese desdén, esa constante burla del po
bre huachafo que a veces trabaja más que 
sus censores y por lo mismo, sirve mejor a 
la nación.

Claro que siempre es un problema resol- 
.leiia epuurt, nc mt- . ver si la reforma de un país por la educa- 
cierta ocasión con ción de sus masas, puede intentarse desde 

fuera del gobierno o si es mejor derrocar el 
mal gobierno para constituir uno que se ocu
pe seriamente de los problemas nacionales; 
pero en todo caso será prudente comenzar
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Otro de los recursos de tiranos, es la exal
tación del falso patriotismo. El patriotismo 
que debiera ser siempre amor, el déspota le 
torna en odio, como para apartar de sí la 
ira del pueblo dirigiéndola contra sus ve
cinos, contra sus hermanos. No hay dçspota 
que no se exhiba ante sus siervos como un 
caudillo de la causa nacional, vengador «te 
los agravios patrios y encarnación viviente 
del orgullo colectivo. Pero nada hay más 
triste que ver una patria que fía su destino 
a un solo hombre, y todavía es peor, el es
pectáculo de un pueblo que entrega sus li
bertades al déspota por una mera promesa 
ilusoria. La patria la encarnan sus hijos, 
jamás sus verdugos. Y un déspota es peor 
enemigo que veinte ejércitos extranje
ros. La patria nada vale si no signi
fica libertad y justicia. El orden y la 
paz fundan el progreso, pero no pueden ren
dir fruto si no es a base de libertad y de 
justicia. Organizar un orden social justo y 
libre, es más importante que fomentar el 
odio al extranjero. Por eso me atrevo a de
ciros — aun cuando comprendo lo delicado 
que es hacerlo — pero se los digo corno 
quien cumple un deber, que cada vez que el 
político hable de la cuestión chilena, debéis 
desconfiar! Sí, debéis deciros: ¿Por qué ese 
empeño en derrochar la energía peruana en 
algo que no es la inmediata regeneración 
por el trabajo y el saber? ¿Cómo vamos a 
emprender revanchas si acaso no se han^co- 
rregido los vicios que originaron la derrota? 
Acabemos primero con la disensión interna, 
construyamos la patria, aumentemos sus re
cursos, usemos el temple colectivo para cas
tigar a los tiranos de adentro, y ya después, 
libres y poderosos podremos enfrentarnos a 
tiranos de afuera. Las sirenas podridas del 
despotismo susurran peligros extraños y 
cantan patriotismos morbosos; pero en rea
lidad no sucede sino que el déspota quiere 
soldados para sofocar huelgas, para supri
mir protestas, para afianzar su dominio. Más 
varonil que injuriar al enemigo extranjero 
que está distante y ya no hace daño, es com
batir al dictador que deshonra las tropas de 
la nación cada vez que hace que le presen
ten armas. Yo sé todo eso. lo he visto y lo 
digo no sólo por el Perú, lo digo por el Mé
xico de años recientes, por Venezuela, por 
tantos otros países nuestros que la tiranía 
cxtrangula. Λ nosotros nos lanzaron contra 
los norteamericanos, los Santa Anna, los 
Victoriano Huerta, los Carranza, pero cada 
uno de ellos cuidó de asegurar ayuda o to
lerancia norteamericana para los propios fi
nes perversos. A ustedes los Incitan contra 

- los chilenos y a los chilenos contra los pe
ruanos, casi siempre por razones egoístas de 
política venal: por eso es necesario tener 
presente que el enemigo de la patria rara 
vez está fuera, casi siempre se halla aden
tro. El enemigo del progreso latino-america
no es el hacendado de México, el gamonal 
del Perú, el estanciero de Argentina y Chi
le. Los explotadores no tienen patria; pero 
la simulan para desorientar a los siervos, 
l.anzan unos contra otros los pueblos para 
aumentar sus riquezas o rangos; pero ya es 
tiempo de que los pueblos comprendan que 
son hermanos y que tienen intereses comu
nes. El nacionalismo de la América Latina 
tiene que pasar al plano secundario de un 
corlo y gastado provincionalismo. F.l patrio
tismo necesita reformas, ya no debe haber 
peruanos, ni mexicanos, ni argentinos o chi
lenos. Sólo las almas de moluscos siguen 
apegadas a la roca de la patria. Hay que 
decirlo bruscamente: yo reniego de la mía. 
en el instante mismo en que pretenda agran
darse a costas de otras naciones o no esté 
dispuesta a servirlas y a amarlas fraternal 
y recíprocamente. Y tampoco habría de pres
tarme a gastar mi querer en el odio estéril 
de ofensas pasadas. Si alguien me pega y es 
más fuerte que yo y no puedo contestar, no 
deberé ir lamentando el mal cometido; me

pondré a esforzarme en silencio para ser 
más fuerte, pura ser mejor y ganar poder 
que un día repare la injusticia. Pero volveré 
siempre a mí mismo, porque el mal está en 
mí mismo y también el remedio. Y así de
lie ser el ciudadano, sereno y confiado en su 
tezón y en eu destino. De allí que yo sienta 
que el primer deber de chileno» y peruanos 
es cerrar para siempre el venero de odios de 
esa guerra maldita del Pacífico. Resuélvanse 
de prisa y de cualquier modo las cuestiones 
pendientes y en reguida mnldígarsc «le un i 
sola vez. pero en seguida olvidarlos a todos 
los necios, ’orp*» o arrogantes que consuma
ron una guerra que dividía la estirpe béli
ca, en la misma época en que 1rs anglosajo
nes del Norte de) Continente sellaron con 
sangre la alianza perenne ‘del bando del 
Norte con el bando del Sur, levantando así 
la base del poderío norteamericano. Esta 
mancha del ibero-americanismo, que se lla
ma la Guerra del Pacífico, sólo pueden bo
rrarla las dos juventudes del Perú y de Chi
le. Y cuando llegue el momento, no disputen 
territorios, dejen la tierra a quien mejor la 
aproveche, a quien más la necesite, pero eso 
sí, cuiden de no dejar en pie un solo mo
mento que recuerde el crimen, derriben las 
estatuas, borren las leyendas, castiguen a la 
historia y que no quede ni un solo recuerdo 
de la maldita disputa que envenena el alma 
«le dos nobles pueblos. Obreros o pensadores 
de los dos países rivales, sólo ustedes, to· 
que trabajan o los que piensan podrán con
vertir el odio en amor y la pugna en progre
so. Y para esto no hacen falta tiranos, es
torban.

La situación actual del Perú es penu»· y 
amarga, tanto más cuanto que no es excep
cional, sino una de esas calamidades inter
mitentes, de las que es muy difícil librarse. 
Nosotros hemos pasado por vergüenzas se
mejantes y estamos amenazados de volverías 
a sufrir. La experiencia debe ya convencer
nos de que el remedio tiene que ser un re
medio colectivo de educación general y de 
acción común. Organicen ustedes el movi
miento salvador, pero si no pueden hacerlo, 
recuerden por lo menos, que por ser jóve
nes no deben manchar su juventud uncién
dola a una dominación que por mucho que 
dure, tendrá que llegar á ser para ustedes 
un vago recuerdo; un vago recuerdo bochor
noso para todo el que se sume a ella; un 
noble orgullo de toda la vida, para los que 
se nieguen a prestarle apoyo. Yo que conoz
co la nobleza del carácter peruano, pienso 
que tal vez no sea necesario llegar a la vio
lencia; me imagino que bastaría una pro
testa sostenida y numerosa para que la fuer
za de la opinión pública se impusiera rápi
damente. Lo que importa es que no sea 
un grupo el que proteste, sino la nación ente
ra, indignada y unida en un propósito de rege
neración)' de libertad. Se me dirá que t muy , 
difícil sacudir mayorías qu.r sólo atienden a .· ■’ 
sus intereses inmediatos y materiales: pero 
también es cierto que toda reforma comienza 
por la acción de una minoría intrépida, «pie 
si tiene la razón y es tenaz, acaba por lm- 
ponerse a todo. No hay un sólo caso «le ju
ventud honrada y resuella que no se hay.·» 
hecho heredera del mando. El secreto e» 
perseverar en un propósito noble y levanta
do. Sean ustedes más firmes, más tenaces 
que sus enemigos: más sobrios, más labo
riosos, más claros en el pensar y mas resuel
tos en la acción y el triunfo llegará inespe
rado y espléndido. Y así que hayan vencido, 
así que esté en sus manos todo el Peni, 
vuelvan a hacerlo amable, vuelvañ a hacerlo 
dulce; pero antes que todo, háganlo justo 
para que la bondad y la dulzura sean ver
daderas y perturbables. Combatan la explo
tación «lél hombro por el hombre en las ciu
dades y en los campos, establezcan la paz 
que nace de la justicia y la abundancia, y 
una vez lograda esta victoria proscriban la 
violencia, condénenla y maldíganla hasta que 
no pueda renacer: mátenla con un derroche 
de bien; paguen la cárcel con la liberta»), 
el destierro con el retomo y el odio con el 
amor.

JOSE VASCONCELOS.
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de Elias tislelnmo
por Julio R. Barcos

Elio Castelnuovo tient- el 
r aule» que un obrero del 
i trabajador manual, y u

ribir las cuartillas de este libro 
ibién quien las compuso y cor 
el teclado de la linotipo. \.

positivo talento que no tardarán e: 
destacarlo en nuestro mundo literari 
como un tipo de escritor realmente ori 
«inai V novedoso, destinado a ser mu 
discutido por la crítica v por el pubi i 
co. pero no condenado, jamás, al osari.

mún de los fracas; 
A Castelnuovo. con 
rjado el dolor sobri 
seria. Es un adm 
e ha cruzado desde

a Gorky, lo lu 
■I yunque de 1; 
ibíe nmchach· 
iño senderos dt

orfandad, azotado por tumbos y borras
cas; que ha vivido una vida tormentosa 
de penurias; que lut vagado por las 
campañas de Uruguay, el Brasil y la 
Argentina, condenado voluntariamen
te al amargo turismo del galeote; estri 
es, a ganarse el pan penosamente con 
su trabajo allí donde llegaba y que 
no obstante todo ello, ha salvado ileso 
su espléndido corazón de niño. Al fi
nal de tan rudas jornadas, llega a 
nosotros con la imaginación poblada 
de fantasmagorías, donde él mismo 
no distingue lo real de lo inverosímil, 
y con los ojos abiertos por la sorpre
sa. se dispone a narrarnos lo que la 
visto y vivido en el largo camino de 
su atormentada juventud. Desde que 
toma la palabra se adueña de nuestra 
curiosidad, interesándonos vivamente.

tas. nos obliga a alternar con esós mise 
rabl<*s andrajos de humanidad que he 
mas arrojado todos a puntapiés, coi 
la pata de la Lev. del .-sbirro y de I;
Moral ai est< 
panai o la c 
io

frcolero del presidio, al lu- 
Ergástula forzosa del traba-

Gisteln vo es el li 
que nos 

naturalisn
va a narrar 
io artístico el

drama de 
gros v he·

la 
dio

. pasión d 
ndos que ·

e los Cristoj 
todos hemos

cificado < nombre d·e una mentii
otra. Esta • la virtud1 y el defect·o de

si autor. Elias Castelnuo-
vo no idlealliza, no eEmbellece. n<
propone j tamos de azul la vida.. No

ola pincelada de lu>
ndo habí ;i del amor, de!

cimi tomi >u lado dliabólico coii la
ón exaltada v atormenladaporaS!aapèrversidad sexual, exacerl>ado

hasta ia imonstruosidad v la tragedia.
como ocurre nto titulado "Ji
nieblas”: tal un aquelarre de bruj as y
sátiros donde se perp•etraran las más
aberrante- iolaciones

Lo peoir d e todo es que el autor pa
rece diveirtirse con el irónico, coiti el
sacrilego pi.acer de i m demonio que
fuera pon ien do en manios de los enamo-
rados de si mismos, un espejo de su-

Veinte Poemas
Vicente Martínez Cuitiño

de Oliverio Girondo

la senda por

era fila de Rubén Darío

iti

OBRAS COMPLETAS
orna Baudelaire. 

Ilá destella II

‘’Memorias de un practicante” es un 
libro de dolor’v de dolor razonado, frió. 
El libro todo es el 
decer que a diario 
tros hospitales 
y parecería q 
dora le oblig 
siempre sol 
o moral.

Es el raz 
lo de un sei 
le duele

ha sentido su espirili 
quieto por el esperir· 

le la pasada gran 
»s ulteriores con 
sturai de estas e-i

que lleva por título "Lo
.os. Reflexiones optim 
rra y la revolución”.

No pertenece su autor

por José González Llana

por José C. Belbey

rtc que yo ha , oído; A
ia recogida en constai 

— Oliverio

dolorosam 
gentina qi

por el candor o el cinismo, la joviali
dad o la amargura, la risa o la mue
ca — uno no sabe a ciencia cierta si
está ante un histrión burlesco o un
actor trágico — con que va a contarle 
al público las cosas que nadie confie
sa a los demás en voz alta.

¿Queréis saber cómo fué su infan
cia y quiénes los encargados de edu
carlo?

Oídlo: “Hubo dos brutos fenomena
les en mi familia: mi padre y mi cu
ñado A pesar de ser ambos analfabe
tos. en una época no muy lejana, se 
disputaron a viva fuerza mi educa
ción. Uno, después de haberme hecho 
Ja crisma, aseguraba que me iba a 
deshacer la crisma, mientras el otro, 
más modesto, se proponía sencilla
mente “domarme”. Una vez iniciada la 
lectura de una narración como ésta, ya 
a nadie se le caen los papeles de la 
mano: el lector ha sido agarrado pol
la tentación de seguir leyendo hasta 
el fin. El escritor ha realizado, enton
ces, su objeto artístico, aun cuando 
sean diametralmente opuestas las opi
niones que sugiera esta desusada sin
ceridad con que se produce el biogra
fiar personajes de su familia.

Eduardo, como se ve, en el crudo 
realismo de la vida, cuya fea cara con 
todos sus horribles visajes conoce bien: 
cuyas puntudas aristas no solamente 
han desgarrado su carne, porque ha 
sufrido, sino que éstas han dejado 
también a menudo en llaga viva su al
ma, este muchacho ha sido discípulo 
y maestro de sí mismo.

En efecto, quien lea estos cuentos 
se encontrará con un escritor que no 
tiene el menor parentesco espiritual, 
con ninguno de los literatos del país. 
Mas bién se le encontrará similitudes 
con los maestros de la literatura rusa, 
de los cuales se ha nutrido plenamen
te. De ellos se le ha contagiado un po
co el extremoso análisis psíquico del 
individuo; el afán de escudriñar los 
vericuetos obscuros del alma humana, 
donde la conciencia moral vive traba
da en lucha silenciosa a brazo parti
do con ios “huéspedes ignorados” que 
todo* llevamos en rl fondo ancestral 
de nuestro ser.

Leyendo estas cuatro narraciones, 
nadie que no conozca el autor, creerá 
que lee a un muchacho joven, nacido 
en estas tierras de América llenas de 
luz. Es un poeta del Dolor que al re
vé» de los otros poetas a quienes des
lumbra el esplendor de las gente* del 
gran mundo. w ha enamorado de la 
abyección y la miseria, el desamparo y 
el trágico vivir cotidiano de los ex
hombre* y la* ex-mujeres que yacen 
bajo los pie» o la» jiczuña» de esta so
ciedad del siglo XX que aún bautiza
» ti. hijo. i en nombre dee Cristo. Comi
Difinie, él1 no» pinta mrjor los circulo
de 1 inficrno de nuestra ex istmi

latidocilil coni·rm por anca que lo, re»r
reS ideales dd paraíso. Desde ri co
miienzo de ftii libro < rogé de la ma
no■ y no«• conduce, ha«tii terrninado. i
triivés dr una negra selv,a obscura don
dr rara vez alumbra ι lUcMro, pasci
cl fulgor de una estrellai O el reilampa
8° de unii r-iperanza.

Como Clara, el personaje simbólica
mente frío y despiadado de Octavio 
Mirbcau, él también nos introduce en 
el jardín de los suplicio» inventado por 
nuestra admirable sociedad cristiana 
para demostrar cuán bien entiende ella 
el “ama a tu prójimo como a tí mis
mo”. Y sacándonos riel mundo de la 
genU: honrada, o sea, de nuestros pen
samientos, hábitos y sentimientos de 
personas convencionalmente hones

perfide cóncava o convexa donde apa
rece ridiculamente deformada la vera 
efigie del hombre, diciéndole: — Mi
rad lo que es en sí esa miserable cosa 
que se llama el alma humana.

Tiene, después de todo, un valor au
téntico como escritor realista. En nin
gún momento se ve asomar en sus es
critos al moralista. Parecería más bien 
que lo que él persigue y ejecute sin 
predicarlo como lo predicara teórica
mente el genio bizarro y desdichado de 
Oscar Wilde, fuese derribar lodos los 
cánones de la Moral con que se pre
tende convenir en pequeños tajamares 
el torrente impetuoso de la vida. AI 
revés de los que se creen venidos a 
este mundo para moralizar, él ha em
puñado la pluma ¡jara desmoralizar, 
que es sinónimo de desmojigatizar ; o 
sea para pintarnos las canalladas tre
mendas y horribles que es capaz de 
cometer todo hombre detrás del respec
tivo cerco de su moral teórica.

Por eso está destinado a producir 
en el público y en la crítica aprecia
ciones violentamente contradictorias. 
No a todos los lectores les agrada que 
una mano irreverente levante el velo 
de la ficción para mostrarles el cuer
po desnudo de la verdad.

El lenguaje del escritor corresponde;,· 
al crudo verismo de los asuntos que 
trata. No le tiene miedo a las pala
bras soeces y las frases truculentas 
que usa entre nosotros la canalla de 
alpargata y la de chistera. Sus perso
najes hablan no como los literatos sino 
como hablan los tipos del bajo fondo 
en la vida ordinaria. Por temperamen
to y por su familiaridad con la dura 
existencia del proletario está tan fa
miliarizado con el lado real de las co
cas, que no necesita hacer ningún es
fuerzo. apelar a ningún artificio para 
describirnos un mundo que le es cono
cido. Esto es lo que más contribuye a 
hacer de Castelnuovo un cultor neto 
y nato del naturalismo artístico. Por 
eso es también, por lo que este nuevo 
autor no se parece a ninguno de los es
critores nuestros y fuera de su afini
dad ideológica con los que profesa
mos ideas libertarias, no tiene paren
tesco espiritual con nadie.

Con todo eso, creo no obstante, que 
no es ésta la verdadera veta de oro 
del talento literario de Castelnuovo. 
Creo, sinceramente, que el sentido trá
gico de las cosas, que campea en este 
libro, es todavía un poco artificioso y 
otro poco reflejo de sus lecturas. Gor
ky, Dostoiewski, Andreiew y el escri
tor noruego Knut Hamsun, muy espe
cialmente, dejan ver su influencia en 
el estilo, y la forma de novelar adop
tada aquí por Castelnuovo.

De que hay en el autor de “Tinie
blas” todo un temperamento raro, 
fuerte y auténtico de escritor, no cabe 
duda. Pero opino que este libro es 
fruto de un talento promisor de cosas 
mucho más bellas.

Yo le prefiero a Castelnuovo en 
sus sabrosísimos artículos burlescos 
publicados y reproducidos en la 
prensa de ideas avanzadas, donde cam- 
|M:a un humorismo filosófico de buena 
ley; donde se burla a tambor batien
te con risa aristofanesca de todo lo que 
ofrece relieve* grotescos y pose» hipó
critas en la comedia humana, obligán
donos a reir con risa saludable de to 
do aquello que pone tiesa y seria a la.* 
gente·· drl rasero común. Castelnuovo 
nació con el ingenio de la sátira y co
mo humorista está destinado ti im
ponerse rápidamente en nuestro am
biente literario. Lo considero muy su
perior por la causticidad de su prosa, a 
otros, a quienes sus cofrade» de “La 
Nación” han adulado desaforada
mente para imponerlo a fuerza de bom
bos y platillos, y de quien el público 
parrxc que no se acuerda ya. Castel- 
nuovo es menos superficial porque es 
más audaz en el pensamiento y se ti
ru más a fondo en sus risueñas crí
ticas contra los individuos y la» co
sa» que revientan de espíritu burgués.

Aparte de que ese es su ingenio nulo 
para escribir, me parece que hacer 
reír (con risa intelectual, se entiendo), 
es mas generoso que pintar todo de 
negro el lienzo de la vida. Ya de por

de todo orde 
el año 1914 
desconocer q 
da y segura cóm 
manos, su criterio anal 
nio el sol en hora meri· 
estival, allá en Mendoza 
tierra de su nacimiento, nos habría de
parado páginas magistrales estudiando

AGUSTIN ALVAREZ

nuestra actualidad preñada ' de ana
cronismos' y absurdos en lo politic^·· 
como en lo social. ¡Ah! su agudo es- ftreg 
oírílii rtf íiliem-vnnnr nt-ioinal v «-ónctí- £· _ Ipíritu de observador original y cáusti
co, que eso no obstante no hería porque 
estaba impregnado de sinceridad y de 
nobleza! Su inmensa fe en el destino 
del hombre y singularmente en el que 
espera a la República, era como una 
grande y avasalladora ola de optimis
mo que ascendía desde la escuela pri
maria y llegaba a la Universidad y a 
las altas cumbres gobernantes.

Joaquín González que acaba de mo
rir y que penetró en lo profundo de la 
contextura moral de Alvarez, pronun
ció una noche el elogio de nuestro 
amigo ilustre, aquí en reposo. ¡Qué 
palabra más autorizada que la suya 
comparando a Agustín Alvarez con los 
maestros de la cultura universal y sin
gularmente con los prohombres ingle
ses, maestros en la historia, en la li
teratura y en la filosofía! Su gran fi
gura mental adquiría contornos bri
llantes y se aquilataba, ocupando así, 
por el misterio de ambas grandezas, 
el sitial de honor que le corresponde 
entre los pocos hombres superiores 
argentinos.

Con razón, pues, se alzará en breve 
su estatua imperecedera al pie de los 
Andes majestuosos en tanto que toda
vía nuestra gran capital tarda en recor
dar su nombre esclarecido.

No debemos olvidar, sin embargo, 
que fué aquí en Buenos Aires, donde 
el querido escritor sembró constante
mente semillas de cultura en el pe
riódico, en la cátedra, en la conferen
cia y en el libro. Que fué aquí donde 
ejercitó un verdadero apostolado de 
educador público, con esa su bella sin
ceridad de toda blancura, original co
mo su estilo inimitable.

Los componentes del Centro “Agus
tín Alvarez”, custodios perseverantes 
de la memoria del pensador, llegan 
nuevamente hasta su tumba reveren
tes e invocan su nombre como numen 
de honradez y de patriotismo inma
culado”.

sí ee nuestra raza melancólica como 
un ciprés, cuando no tétrica como un 
panteón. Que el arte no sea, entonces, 
una mortaja fúnebre, por Dios, sino un 
destello de noble ensueño; un claror 
de fe y <1·· esperanza; un instrumento 
opiritualizador y cnnobleccdor de la 

a 
le 
al

cultura humana; que no» enseñe 
amar má» la vida y a lil: * 
nuestro propio corazón el 
de nuestro» grandes amo 
de luz y no de tinieblas « 
alma». ’

¿No dijo Nielzclic qu 
la nioralidud suprema, p 
flor de la cxliubrranciu <1

Si así c», venid, pues, soñador· 
la belleza y gladiadores del pensai 
to; venid lodo» con los brazos <l< 
dos. arremangado» para el trabajo 
todu la audacia do que sois capace 
el espíritu y con la noble intrepide 
lo» héroes en el corazón: aquí teñí 
granítico bloque del presente para
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liquido que se extravasa. L¡ 
dad de Einstein, en su triple 
colorismo de Anglada y su 

a, la filosofía de Erasmo, 1. 
esladual de Lenin, la técnica 
de Cocteau o Apollinaire sent 
grado su diversidad y ampliti! 
eos naturales en sus labios diab 
pretextos comunes de su copie 
oibilidad.

Viéndolo hablar — porque 
nester verlo al propio tiempo que oír 
lo — se experimenta la impresión de 
un’ estallido simultánéo de todas las 
facultades humanas. Se mueve con 

i dinamismo de vértigo, acciona con mí- 
I mica desordenada, no obstante la con

tienda impuesta por los frenos de su 
; buen gusto congènito y gesticula ka- 
¡ leidoscópicamente diré, para usar su 
• manera literaria.

Este torbellino andante que ha en- 
¡ sayado en vano desde su incomparable 
■ refugio parisino una voluntariosa pene- 
I tración a los deleites del nirvana, am- 
¡ buló con su curiosidad asaltante por 

los más variados puntos del planeta.
Sediento de paisajes, nostálgico per

manente de lo que vibra más allá del 
horizonte, caminó siempre llenando el 
troje emocional. Contempló ciudades. 

¡ cielos, almas, corazones. Husmeó sa
biduría en raras bibliotecas y fortifi
có su haber en el estudio perseverante. 
Y luego de mucho vagar, de mucho es- 

jpudriñar por museos solemnes y talle
res antiacadémicos, animando unas ve
ces dóciles arcillas, discurriendo otras 
en color sobre las telas ansiosas para 

.disminuirse de inmediato con la mon- 
*da implacable de su autocrítica, luego 

muchór' burlar y burlarse; sin dar 
Jégua al comentador que le es esen
cial, se ha encontrado a sí mismo en 
Argenleuil, donde ha editado “Veinte 
poemas para ser leídos en un tran
vía" .. .

La simple presentación del libro, en 
pajjel Velín puro hilo Lafuma, con 
sus clarísimos tipos de imprenta y sus 
ilustraciones coloreadas por el propio 
autor, que concretan aún más los mo
tivos tratados por el poeta, es ya una 
obra de arte.

El poema comienza definiéndose, in
voluntariamente acaso, en el epígrafe 
con el cual ampara la naturaleza de 
sus composiciones. “Ningún prejuicio 
más ridículo que el prejuicio de lo 
Sublime” afirma, al iniciar el libro 
resume así su concepto estético, mien
tras prepara el ánimo del lector a li
brarle batalla, si todavía no ha sa
cudido como cualquier ropavejero del 
arte tales polvos en sus anaqueles es
pirituales.

Seguridad ideal y emoción ya ha
bían despertado en este viajero fabu
loso que, malgrado su vehemencia y 
apasionamiento, vendó su sensualismo 
con la frase de Balzac, persiguiendo 
el alto propósito de enriquecer sus 
dones de observación y dar descanso a 
su fantasía ardorosa harto trabajada 
va por el excelente artífice.
" Entonces el hombre ya pulía sus 
poemas con devota dedicación y bos
quejaba sus ilustraciones que son algo 
asi comò complementos mordaces de 
su musa en el suntuoso cuaderno de 
Argenteuil.

Vientos nuevos habían disipado en 
su espíritu la irremediable atmósfera 
de los prejuicios estéticos. Cánones 
decrépitos y telarañas románticas co
rrieron la misma suerte al contacto de 
las modernas teorizaciones o de los 
puntos de vista en que irrumpía el 
grupo auroral de la Nouvelle Revue.

Técnico singular, dominador ' 
emociones que recibía con exceso, 
capaz de concretar una imagen y de so

- meterla a la forma soñada y necesaria 
como quien martilla sobre la bigornia 
la resistente plancha metálica. Y hasta 
que el relieve no se destacara con ni
tidez, y hasta que no se abriera toda 
una perspectiva profunda de sugestio
nes a su simple lectura el artista no 
cejaba.

Ello explica que el joven forja
dor acuñe expresiones concisas con las 
cuales revela una delicada emotividad 
hermanada ron un inlclcctualismo vi
gilan!. . .
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abren sus ligradura··
usarlo.
caso de establecer

li de averiguar pro-
ya que pana aqui-

menester inv■cstigar
tue por otra parte.
enredos.
saber que c<m Oli-
parecido un poeta :
• que-él misilno sos
i superior a lo que
de sus facuiltades.
Albert Aurier mez-
5 líricas, mucho aií-

cinco condìiciones
e, of rece sii nota
e este artista , como
>ra de su emoción.
el poeta anima las

una fuei 
en virtue 
cosas de 
vas, y r< 
los países o ciudades que recorriera.

Emoción y burla se yuxtaponen en 
las frases breves, libres de toda solem
nidad, generalmente inesperadas y de
finitivas de los veinte poemas. Emo
ción límpida y burla legítima que 
amortigua la noble melancolía o alige
ra la solemnidad de las estampas. Del 
predominio de uno de los caracteres 
apuntados depende la mayor

fuerza lírica de este autor, cuya poten
cialidad descriptiva merece señalarse 
como uno de sus mejores atributos.

“El bandoneón canta con desperezos 
de gusano baboso, contradice el pelo 
rojo de la alfombra, ¡manta los pezo
nes, los pubis y la punta de los zapa
tos. Muchos que se quiebran en un 
corte ritual, la cabeza hundida entre 
los hombros, la jeta hinchada de pala
bras soeces ". . . revela en “Milonga” 
al narrador de rasgos precisos en la 
gestación del cuadro total.

En el “Croquis Sevillano” adviérte
se con mayor pureza si cabe la misma 
cualidad: “Pasan perros con caderas 
de bailarín. Chulos con los pantalo
nes lustrados al betún. Jamelgos que 
el domingo se arrancarán las tripas 
en la plaza de toros”. Y a continuación 
de esas pinceladas certeras, sintetizan
do todo el ensueño flotante de la ciu
dad escribe: “Los patios fabrican 
azahares y noviazgos!” El anotador 
emocional ha aislado en esa frase ma
gistral el alma misma de Sevilla, co
mo había aislado esta otra no menos 
valiosa: “¡Ventanas con aliento y la
bios de mujer!” Pero el estremeci
miento lírico de su alma vuelve a con
tenerse, en beneficio suyo, sin embar
go. La inteligencia siempre despierta 
impone limite a la expansión, la ironía 
graba a fuego lento el marco del mag
nífico cuadro que acrece así el mérito 
de su contenido: “Hay una capa pren
dida a una reja con crispacioncs de 
murciélago. Un cura de Zurbarán, que 
vende a un anticuario una casulla ro
bada en ia sacristía. Unos ojos exce
sivos que sacan llagas al mirar”.

La potencialidad descriptiva de Gi
rondo autodidacta a cada instante, 
en cualesquiera de sus poemas. El 
dibujante aparece influenciado por 
las modernas escuelas de pintu
ra no necesita el diseño inicial. Su 
paleta policroma es pródiga y vierte 
color a raudales con un gran sentido 
decorativo y sin excluir jamás su 
porción de moda intelcctualista, que si 
unas veres depura la emoción, otras 11 
ahoga sin remedio, para evitar acaso 
que se le conozca su enorme fondo de 
idealismo.

En “Pedestre” dice: "Pasa: una in
glesa idéntica a un farol. I n tranvía 
que es un colegio con ruedas. Un pe
rro fracasado, con ojos de prostituta 
que nos da vergüenza mirarla \ dejar
la pasar”. Nota: “Los perros fracasa
dos han perdido a su dueño por levan
tar la pata corno una mandolina, rl pe
llejo 1rs ha quedado demasiado grande, 
tienen una voz al única <le alcohol ista y 
son capaces de estirarse en el umbral 
para que ios barran junto con la ba
sura”.

No sé por cuales motivos asocio a 
este pasaje alguna página perturbado
ra de Lautréamont.

con innecesaria frecuencia ia diab 
burbuja sensual apenas disuelta p 
chiflón helado del espíritu. Y, ala 

r la consecuencia más de un 
llegaría a asegurar que e 
interior del poeta trisca un 

mperfectainente proscripto, 
hacerse presente a cada 

:on cualquier motivo, a 
■i ios valores del libro, 

o sería del todo justa la 
sura. El poeta padece la obstinada vi 
sita de su duende familiar con holga
da satisfacción, seguro de ultimarlo a 
voluntad y de entonar una contienda 
sobre el despojo de beberse la sangre 
de un crepúsculo. Ya dije que oportu
namente había vendado su sensualismo 
con la frase de Balzac. Semejante mo
dalidad que a veces se insinua en la 
recia malla de sus metáforas no es una 
obsésión del poeta ni de su numen. Es 
más bien uno de los caracteres propios 
de la vida misma que recuerda con su 
aguda visión de esteta. Ciudades del 
trópico, refugios del placer, cálidas 
noches africanas, horas de tentación 
perfumadas de mar o de mujer, am
bientes en que los instintos espoleados 
rompen su ergástula, no reflejarían en 
el vasto lienzo del pintor toda la ver
dad de sus encantos complejos si por 
un banal prurito se pretendiera borrar 
el resplandor enervante de los deseos 
que con su tristeza esencial y a veces 
monótona forman parte de sus luces.

Podría reprocharle algo más sin du
da: cierta desigualdad en el estilo, por 
ejemplo; algún rebuscamiento que ha 

.dejado su traza sobre esmalte, acaso, 
Y un dómine ceñudo iría más lejos a 
censurarle, quizá, su evidente pasión 
por las nuevas maneras, pues en el 
afán de negar, un severo aristarco, cu
ya severidad coincide tan frecuente
mente con la incomprensión o la im
permeabilidad. llega fácilmente a ne
gar lo mejor.

No quiero ser más prolijo en estas 
páginas que sólo pretenden expresar 
mi regocijo por la naciente gloria de 
Oliverio. Si alguna parcialidad desti
lan no me arrepentiría, porque, sin ha
berlo buscado, habría aplicado en el 
juicio el método de Goethe.

De todos modos me basta asegurar 
que la aparición de este nuevo poeta 
y escritor exige, con su bagaje virgen y 
fresco de belleza, algo más que la 
vulgaridad de un parecer. Requiere que 
se le lea para que se le conozca en 
toda la amplitud de sus dones y de 
sus defectos, de sus abundantes acier
tos y de sus extrañas desarticulacio
nes. Se le apreciará así, en la admira
ción o en el rechazo, con un poco más 
de entusiasmo que el dosificado por la 
bibliografía cotidiana, especie de fo
so público donde a menudo se acepta 
con idéntica indiferencia el hueso del 
lugar común y las piedras preciosas de 
la originalidad. Merece sobretodo un 
aplauso nutrido,, alentador y de reco
nocimiento a sus virtudes, aún cuando 
flanqueen su joven personalidad, con 
dos sombras augustas. Giraudoux con 
su influencia, Morand con sus atribu
tos.

Por lo demás, su idioma es fuerte, 
como es rica su imaginación, como es 
olímpico su desdén por las fuerzas 
anquilosadas en las cuales se preci
pita tanto lacayuelo literario. Y si 
aquellos medios concentran amplios 
panoramas de la vida actual y regis
tran sugerentes sutilezas de la sensa
ción, este le da dignidad a su instru
mento que canta en vibraciones perso- 
nulísimas sus dos Nocturnos constela
dos de belleza.

Hay que decir algo más? Si. Que el 
conipañoro de tantas horas dulces en 
Francia, Italia. España, Buenos Aires, 
no debe estancarse. Este, su primer tra
bajo poético, le impone la obligación 
de continuar demostrando en sucesi
vos libros que no polemizaba en vano 
en “La Púa”, cuando ocultaba tras la 
estridencia de sus gritos, no sé si por 
timidez o por discreción, toda la mag
nificencia de sus caravanas. Y otro 
deber le impone todavía el de democra
tizar un poco más sus ediciones para 
que todo el mundo pueda escuchar los 
acordes de su lira. De otro modo sus 
vibraciones se limitarán a herir la 
sensibilidad de determinados grupos, 
no siempre aptos ni atentos, magiier 
la cultura que ostentan o el refinamien
to que invocan. El pueblo, tan calum
niado por las capillas, atesora, entre 
la gran masa anónima de las intuicio
nes una sensibilidad que le. equivale, la 
ingenua, por lo que no solamente sue
le percibir con mayor rapidez las al
tas presencias, sino que hasta en la dia
triba suele ser más espontáneo.

\ Oliverio, artista sincero, no debe 
temer el apedreo, por lo mismo que ni 
el zahumerio lo halaga ni el ditirambo 
lo desquicia.

a la legio 
de los precursore 

‘ i como se 
y la revo

lar la ago- 
íaduco, ha 
m naciente 

mundo moral y ha sonreído con inmen
sa alegría, con plena satisfacción.

Considera la guerra de 1914 como 
una siniestra hecatombe provocada por 
el imperialismo, el régimen absoluto 
capitalista, ideal viejo, ídolo falso, un 
poco galvanizado con los famosos ca
torce puntos que, a modo de bandera 
idealista, dió el presidente y profesor 
Wilson a los aliados. Mas el nuevo 
ideal, la naciente aurora, la Humani
dad rejuvenecida, encarna en el proce
so revolucionario del pueblo ruso, que 
puso término a la autocracia zarista y 
a la guerra con los imperios centrales, 
y culmina en el movimiento bolchevista.

¿Cuáles son los principios básicos 
de la presente revolución social al sen
tir de Ingenieros? Tres capitales:

1. · El perfeccionamiento histórico del 
sistema representativo federal consiste 
en sustituir los Parlamentos políticos 
por organismos administrativos en que 
estén directamente representadas las 
funciones sociales, desenvolviendo el 
principio del sistema sovietista de los 
Consej os.

2. ° La educación debe ser integral, 
capacitando a los hombres para el tra
bajo útil a la sociedad, dando oportu
nidades para el desarrollo máximo a 
todas las aptitudes y preparando a los 
ciudadanos para la vida cívica.

3. ° Los medios de producción y de 
cambio deben ser socializados para su-

~qnimir las clases parasitarias, transfi
riendo el contrato de las actividades 
económicas a organismos cooperativos 
técnicamente organizados en triple es
cala: local, nacional e internacional.

La llamada “República Federal de 
los Soviets” no es, en efecto, otra cosa 
que una primera experiencia del siste
ma representativo funcional. Del 5 al 
JO de Julio de 1918 se reunía en Mos
cú el V Congreso panruso de los So
viets y daba a los pueblos emancipados 
un Estatuto constitucional, que abre un 
nuevo camino en la Filosofía (Tél De
recho; imprime caracteres nuevos al 
sistema republicano federal y pone di
rectamente en manos del pueblo la so
beranía del Estado; nacionaliza los feu
dos territoriales y las grandes fuentes 
de la producción; suprime la división 
de la sociedad en clases y convierte en 
productoras a las ociosas, y consagra 
en definitiva casi todas las reformas 
que desde hace medio siglo constituían 
la aspiración de radicales y socialistas.

Esta nueva orientación social tiene 
por principio básico el reemplazo de 
la representación indifereíiciada y cuan
titativa de los actuales parlamentos, -por 
la representación técnica y cualitativa.

La revolución rusa — al sentir de 
Ingenieros — implicará una transfor
mación profunda de las instituciones 
en todos los países europeos y en los 
que viven en relación con ellos. Su re
sultado final será un bien para la Hu
manidad como el de la precedente re
volución francesa, pero muchos de sus 
episodios serán, sin duda, desagrada- 

• bles en el momento de ocurrir. Con 
razón se ha dicho que las revoluciones 
se parecen en esto a ciertas medicinas, 
al aceite de castor, pongamos por vía 
de ejemplo: en el acto de tomarlo pro
duce disgusto o náuseas, pero después 
obra bienes muy grandes sobre el or
ganismo. depurándolo de sus residuos 
inútiles o nocivos.

Basta con leer a Tiers, Michelet, Tai
ne. Jaurès y otros ilustres historiadores 
de la revolución francesa, para adqui
rir c) convencimiento que bajo el anti
guo régimen el poder de la monarquía 
absoluta alcanzó en Francia toda su 
grandeza, culminación y poderío, anu
lando todas las otras fuentes de autori
dad e inhibiéndose políticamente aque
llas fuerza» localistas, feudales, conglo
meradas ya en la nación, cuyo» parla
mentos o cortes dejaron de convocarse 
desde 1614. La monarquía conceptuá
base de derecho divino; “El Estado soy 
yo”, dijo Luis XIV; el rey estaba libre 
de toda coparticipación directa o indi
recta con el pueblo, y a nadie sobre la 
tierra tenía que rendir cuentas de sus 
actos. Su apologista, el insigne Bossuet, 
el águila de Meux, concebía al monar
ca como representante de Dios en la 
tierra, y gobernando en su nombre, jus
to le pareció que sólo a Dios tuviese
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momento el libro. La p 
sencilla, las imág 
maestría y las id< 
hacen que se echei 
cantidad de sus pá.

No son las alegres páginas de Juve
nilia que nos dejara Cañé. Es la Juve
nilia del joven que está en contacto 
con el dolor. Es la Juvenilia que mues
tra al practicante, — alegre, bochinche
ro y farrista que todos conocen, — tal 
cual es.

Ordenados y prologados por Alberto 
Ghiraído. el poeta argentino, y Andrés 
González Blanco, el crítico español, han 
aparecido dos volúmenes, uno extraor
dinario y el otro primero dé la serie, 
que encabezan la recopilación de la 
obra total del insigne poeta americano.

El que hace las veces de proemial, 
se titula “Baladas y canciones”, no in
cluidas en los libros de Rubén hasta 
ahora conocidos, aun siendo algunas 
de éstas de fechas contemporáneas a 
la publicación de sus colecciones. ¿Re
chazadas por el autor? ¿Olvidadas aca
so? .Ambas cosas pueden ser ciertas; 
pues hay en el pecientísimo volumen 
poesías que merecen el repudio del 
gusto más benévolo, como también 
otras, dignas de la recopilación, de no 
haber caído en páginas perdida 
manos avarientas.

“Fiesta Perdida”
por Jorge Nelke

El señor Jorge Nelke, autor de “Los pro
pósitos de Severo”, ha publicado una nueva 
novela, "Fiesta perdida”, con Ja que ensaya 
con mejor éxito este género literario.

Muéstrase en "Fiesta perdida” una fase 
de la vida de un joven. Rómulo Borda, el 
protagonista, ha egresado del seminario des
pués de una tragedia que permanece igno
rada para el autor. Quiere su padre tornarlo 
un hombre de los tiempos, y lo pone en con
diciones de realizar el aprendizaje de la vida 
rural.

El sedimento ideológico y sentimental que 
en Rómulo ha dejado el seminario, aparece 
en toda circunstancia. El nuevo medio en 
que actúa pretende modificarlo y acaso él 
mismo lo pretende también. La parte psico
lógica de Ja novela es la más interesante, 
porque nos ofrece un agudo análisis intros
pectivo. Destácase en tal sentido el capítulo 
XVII — la obra- tiene XXXIII capítulos — 
donde otro seminarista, ex condiscípulo de 
Rómulo, muestra la lucha interior que tor
tura su espíritu.

Los compañeros de Rómulo, que trabajan 
un poco y se divierten mucho, advertidos del 
estado espiritual de éste, quien por falta de 
orientación en la vida llega a concebir la 
idea del suicidio, preparan una fiesta desti
nada a fijar nuevo derrotero a aquel espí
ritu vacilante: pero Rómulo, en lugar de 
asistir a la fiesta, que, según sus compañe
ros, había de modificar el estado de su alma, 
Ja elude para ir a golpear nuevamente las 
puertas adustas del seminario de Lujan. ¡ Y 
en verdad que una fiesta mundana no era 
como para influir tan poderosamente en él 
protagonista! Otra debió haber sido la fuer
za con que se hubiera intentado atraer a la 
vida al pobre Rómulo, espíritu tan superior 
al de sus amigos, que creían torcer el curso 
de su existencia con una hora de jolgorio...

De esta encrucijada sale el título «le la 
novela: "los amigos de Rómulo han hecho 
una fiesta inútil, una “fiesta perdida”.

El señor Nelke, cuando haya adquirido 
mayor dominio del idioma y más experien
cia en la realización de la novela, escribirá 
obras muy estimables, pues posee condicio
nes para ello.

ALBERTO GHIRALDO

Salen, hoy. a la luz, sin ningún pj-'· 
-juicio literario, por la misma razón 
que Hetzel, verbigracia, recogió los 
manuscritos originales de Víctor Hugo, 
‘‘aunque sólo sea como motivo d 
tudio para críticos y literatos. Aí 
críticos irán viendo la evolución
y progresiva que se va operando en el 
poeta, siempre dueño de su inspiración 
y de su léxico, pero enriqueciéndose 
■cada día con la cultura adquirida, con 
los poetas que iba conociendo, con sus 
lecturas, tal vez no unificadas y sis
tematizadas, pero sí abundantes, y con 
las nuevas formas de arte que iban 
apareciendo en su ambiente”: (Gonza 
lez-Blanco), criterio, sin duda, el más 
distanciado del otro, según el cual, aun 
de los autores eminentes sólo debieran

“Casa de Oración”
que rendir cuenta de su gobierno. Con
sideraba todos los cambios que ocurren 
en el mundo como obra de la voluntad 
divina; la Historia llegó a parecerle 
constituida por golpes de Estado de la 
Providencia. Y siendo el deber .esen
cial de los reyes servir la causa de 
Dios, deducía el autor de Oraciones fú
nebres que ellos debían estar al servicio 
de la Iglesia, es decir, de aquel de los 
dioses en que él creía y de aquellas de 
las iglesias que él militaba, con exclu
sión de toda otra. Semejante balumba 
de privilegios — Nobleza, Clero, Cor
poraciones — vino abajo ante los Es
tados generales convocados por Luis 
XVI para evitar la bancarrota de la 
Hacienda, elaborándose el nuevo dere
cho constitucional que habían divulgado 
Crocio y Montesquieu, buscando sus 
fundamentos y raíces en la Naturaleza, 
de acuerdo con la razón humana; y 
poco a poco fueron difundiendo las mi
norías ilustradas y cristalizando en los 
principios de soberanía popular incor
porados a la realidad legislativa de la 
revolución norteamericana. La Asam
blea constituyente francesa los consagró 
en ia memorable Declaración de los de
rechos del hombre y del ciudadano. Sus 
postulados teóricos propalados con ma
yor eficacia por Rousseau fueron la li
bertad y la igualdad política de todos 
los hombres, concebidas la una y la 
otra como bases imprescriptibles de la 
legitimidad de los gobiernos y de la 
validez de las leyes y de Ja educación 
pública.

Finalmente, para Ingenieros las re 
voluoionc» más estables son las que se 
hacen educando al pueblo. Para cam
biar un régimen es necesario emanci
parse de su ideología. Los ideales nue
vos nunca han nacido de las enseñanzas 
rutinarias y no pueden ser alentados 
por ideale» envejecidos.

(De la Revista de Legislación y Ju- I 
r is prudencia, Madrid, Junio de 1923). | 
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por González Carbalho

reeditarse las páginas selectas, las úni
cas por las que la inmortalidad los 
cobija.

’’ Los albaceas del tesoro artístico de 
Rubén han preferido él criterio amplio 
e histórico, que no se detiene a juzgar 
sino a facilitar cuantos elementos exis
ten paja el total estudio del genio. Y, 

-si es cierto que íYingtmo de esos "Poe
mas de adolescencia” aporta un mejor , 
conocimiento de la musa rubendariana, 
también lo es que invitan a un impor
tante análisis entre la iniciación ju
venil del poèta y su esplendorosa ina- 
durez, pasando por algunos años de ti
tubeos e ineertidumbres como se descu
bre en las primeras páginas del tomo 
de “Baladas y -canciones” donde aso

: man temas que más larde han de cul
minar en estrofas definitivas.

Antes de ahora, Ventura García Cal
derón había intentado examen parecido 
en la “Revue Hispanique” allá por el 
año 1917 en un ensayo que tituló “Los 
primeros versos de Rubén Darío”, es
critos cuando en la ciudad de Managua 
èra empleado de la Biblioteca Nacional 

I y leía con sana dedicación a fray Luis 
— v a Argensola. “Este insurgente — dice 

el crítico — quiso conocer las reglas 
para violarlas. Por algo vino de países 

• revolucionarios y aprendió de Martí a 
vivaquear con su lira al aire libre. Me 
figuro que, a no haber emancipado la 
lírica de España, hubiera acabado en 
la piel de un montonero”.

. Hoy se nos pueden ofrecer de Darío 
¡ más “juveniles” versos: no los del jo

ven poeta americano, sino los del ni
ño-poeta nicaragüense, que a los doce 

i años ya hacía hablar a las gentes de 
la calle y de los salones, con sus “So
llozos del laúd” que coleccionaba en 
cuadernos, preocupado por la idea del 

ü libro futuro. Véase el facsímil de la 
cortada que ej propio Ruben trazó para 
su primer volumen,' con la fecha Je 
julio 10 de 1881, es-decir, a los catorce 
años de edad.

'· Es, pues, desde cierto punto de vista, 
.curioso e importante el tomo denomi
nado “Poemas de adolescencia” prolo
gado por Alberto Ghiraído, quien no 
pierde la ocasión de advertir el ímpetu 
revolucionario de Darío, desde sus bal
buceos literarios, como quien se exla

. siaba leyendo las estallantes estrofas 
de Espronceda. He aquí una prueba 
más de su rebeldía espiritual, inante- 
nida desde sus primeros años en firme 

. acción de combate: combate contra 
ideas, combate contra normas; y a ese 
ideal de reforma consagró íntegramen- 

; te su fe y su vida.

La patria de Colón
por Rómulo D. Carbia

El problema que plantea el lugar 
del nacimiento del primer Almirante 
de las Indias, apasiona a todo el mun
do.

Españoles e italianos viendo más por 
los ojos del patriotismo que por los 
de las ciencias históricas, hacen afir
maciones ridiculas y llevan el asunto 
al periodismo “charlatanista”.

La metodología histórica moderna 
permite resolver, con toda imparciali
dad, los problemas históricos que se 
hallan poco claros o que presentan 
grandes dificultades por carecer de do
cumentación precisa sobre ellos o por 
ser motivo — como el de la patria de 
Colón — del interés de dos pueblos.

Las ciencias históricas con sus mé
todos, puestos a solucionar esos proble
mas, los resuelven o los colocan en el 
verdadero lugar que deben ocupar.

La obra del doctor Carbia es de esta 
última naturaleza. El doctor. Carbia, 
profesor erudito y brillante expositor, 
analiza detalladamente el problema de 
la patria de Colón, agola el estudio de 
las fuentes, i Racolta y documentos es
pañoles). agola la bibliografía (no da
mos detalles sobre ella porque es tarea 
muy larga y que se puede hallar en la 
obra del doctor Carbia) y agota todo9 
los métodos científicos para llegar a 
aclarar el problema.

Analiza profundamente los documen
tos de la Racolta, documentos en los 
cuales se apoya la italianidad de Co
lón, y después de estudiarlos conscien
temente llega a la conclusión de que 
no son suficientes para afirmar que 
Genova sea la patria del primer Almi
rante de Indias.

Lo mismo hace con los documentos 
españoles. Estudia a estos con toda im
parcialidad y con tanto método y cien
cia que no deja escapar ni un solo de
talle de la letra, redacción y fondo de 
los mismos. Pudiendo así establecer 
cuáles son los verdaderos y cuáles los 
falsos. Estableciendo que también esos 
documentos son insuficientes para afir
mar la nacionalidad española de Colón.

Con estos dos puntos capitales 3é la 
obra del doctor Carbia se hallan estu
diados también: el idioma que empleó 
Colón, su escritura, su origen semita 
y sus pretensiones a la antigua nobleza 
romana.

Después de haber pasado revista a 
toda la bibliografía clásica y moderna 
y después de haber agotado las fuentes 
llega a la conclusión de que el proble
ma se halla en la misma situación que 
lo (Tejara Humboldt y que los datos 
actuales no son suficientes para poder

. se pronunciar eii favor de tal o cual 
patria de Colón.

La obra es única en su género, en 
nuestra América, y demuestra lo que 
pueden realizar nuestros historiadores 
empleando los métodos modernos en 
las investigaciones históricas. La expo
sición clara presenta a los estudiosos 
el problema en su verdadero estado y 
únicamente el apasionamiento o la in
capacidad de los que lo abarcan todo 
puede desconocer las verdades que ese 
estudio encierra.

La presente edición de “La Patria de 
Colón” está hecha con todo lujo, ad
mirablemente impresa y adornada con 
la reproducción fotográfica de los do
cumentos que se estudian en el texto.

“LA GRIETA”
por Pedro E. Pico y Juan L. Bengoa

El 28 de Marzo ofreció el segundo 
estreno de su temporada en el Odeón 
la compañía Camila Quiroga.

Los autores de Ja nueva obra, dada a 
conocer por el citado conjunto nacio
nal, se han inspirado en una novela 
corta del escritor ruso Alejandro Ku
prin, titulada “El brazalete de rubíes”, 
y al hacerlo han procedido cgn esti
mable acierto porque no se han con
cretado a trasladar a la escena un 
asunto interesante, sino que han am
pliado los alcances de la observación 
psicológica que él sugiere, al contem
plar más a fondo estados de espíritu 
como el de la protagonista, los cua
les en la narración original están solo 
esbozados.

Es la base del drama la figura de 
un soñador que ama, sin darse a cono
cer, durante varios años y que ni aun 
el hecho de saber que el objeto de su 
amor es, más tarde, la esposa de un 
gran señor, le hace desistir de su pa
sión. Sólo son sus cartas que llegan a 
ella mfisteriosamente, la demostración 
de su existencia y de sus sentimien
tos. Un día se aventura a enviarle un 
brazalete de rubíes, sagrado recuerdo 
de su madre. Este hecho y la necesa
ria devolución del obsequio y provocan 
la intervención en el asunto del esposo 
y de un hermano de la dama. Una en
trevista cruel en la que el esposo es
cucha severamente la desesperada de
claración de su rival que ama a su 
mujer sin que reconozca fuerza ni dere
cho en el mundo capaz de oponerse a 
su ensueño, y luego una rotunda nega
tiva de ella, dada por teléfono, preci
pitan la resolución que permite prever 
el suicidio del extraño amador, pero 
poco importa su vida ante las exigen
cias de una posición social amenazada 
y los derechos de un esposo. El desas
tre se produce y la joven va hasta la 
humilde buhardilla donde un hombre 
ha muerto por ella amándola sin espe
ranza, y es entonces cuando se revela 
su espíritu en arranques que la alejan 
de su esposo, a quien enrostra su egoís
mo y su innecesaria crueldad para con 
un insensato que jamás osó llegar a su 
lado. En su crítica y confusa situación 
de ánimo, piensa que ese hombre a 
quien vió por primera vez después de 
muerto, habrá de interponerse entre 
ellos y su tranquilidad futura.

Los elementos de que se han ser
vido los autores les han permitido ar
monizar atinadamente el aspecto ana
lítico de un trastorno sentimental muy 
humano, con los requerimientos de la 
teatralidad atendida en diálogos ame
nos y variados que hacen ágil y atra
yente su desenvolvimiento y que en el 
instante oportuno comunican con efica
cia, al espectador, las emociones de la 
acción dramática.

Camila Quiroga, ·ροι· su parle, ha ob
servado con inteligencia su papel y ello 
quedó demostrado en los matices que 
le imprimió hasta llegar a las transi
ciones por qire pasa en las últimas es
cenas, detalladas en su labor con re
cursos que impresionaron al público, 
al mismo tiempo que realzaron la emo
tividad del desenlace de la obra.

El señor González Carbalho ha pu
blicado un volumen de poesías titula
do “Casa de oración”, título que reci
be de una de las composiciones del 
volumen, en las que se condensan los 
sentimientos del poeta; pero que como 
composición poética no es de las que 
sobresalen en el libro, que contiene nu
merosas poesías de mayor valor, tanto 
en la forma conno en el fondo.

Con un verso de Heine por epígrafe, 
se abre el capítulo de los “Versos de 
mi hogar”, llenos de recuerdos y de 
tristezas. La tristeza es la nota domi
nante de la poesía del señor González 
Carbalho, cuyos versos se caracterizan 
también por una gran bondad y una 
dulce filosofía de la vida.

A los “Versos de mi hogar”, siguen 
“Versos de amor”, “Canciones de la 
soledad” y “Canciones y elegías”. To
das las poesías del libro están impreg
nadas de aquellos sentimientos, pero a 
■pesar de ello no son monótonas, pues 
los motivos como los matices, ofrecen 
gran variedad.

por José P. Otero
El señor Otero vive desde hace algún 

tiempo en Europa; pero no vive, como tan
tos otros, sin hacer nada; escribe, y, fruto 
de su laboriosidad intelectual, aplicada, al 
agradable entretenimiento de los viajes, es 
este libro, que algunos meses atrás fué pre
cedido por el primer volumen de una Histo
ria Argentina que el autor tiene en curso do 
publicación, como se dice. El señor Otero, 
pues, ha viajado por Italia, país que ha re
corrido del uno al otro extremo, en loaas 
direcciones. Los libros de viajes han ido 
perdiendo en interés a medida que el viajar 
lia ido dejando de ser privilegio de escasos 
núcleos de personas; ahora es mucha, -entre 
nosotros, la gente que conoce Italia más que 
su propio país; pero, por suerte, son pocos 
los que dan a la estampa sus impresiones de 
viaje. Gentes modestas, se contentan con el 
comentario familiar, que no exige sino bue
na voluntad de parte de los oyentes. El au
tor de este libro, que es literalo, no podía 
satisfacerse, y se comprende, con ese comen
tario, y ha escrito este libro, en el cual el 
lector curioso encontrará abundantes des
cripciones y observaciones que, si de ordi
nario nada de propiamente nuevo ofre
cen a su curiosidad, son obra de un escritor 
muy ilustrado, e inteligente. Como parte fi
nal de su libro, el señor Otero nos regala 
con una "Glosa a los viajes itálicos de Sar
miento", interesante y jugoso como todo lo 
de Sarmiento, aun cuando se presente en 
calidad de objeto de una glosa que no apa
rece absolutamente necesaria. Merece, como 
se ve, ser leído con atención, para que la 
lectura deje provecho, el nuevo libro del se
ñor Otero. .

LA. CULTURA ARGENTINA ?

Gregorio de Laferrere

Con prólogo de Enrique Garcia Velloso

& f i o o Argentin J . Ho
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Ï EL LEtlSOR DE 1812

por Juan Canter (hijo)

Nada seguro podía decirse sobre la lu
cha que Monteagudo y Pazos Silva sostuvie
ron como representantes de dos tendencias 
políticas. Los trabajos de Zinny, Fregerio, 
Pelliza, López y Varela, sobre este asunto, 
son deficientes y aun tienen fallas que los 
hacen malos.

El señor Juan Canter (hijo), director del 
“Boletín de Investigaciones Históricas” da a 
luz un trabajo que deja completamente acla
rado el punto y que pone a los actores de 
este, episodio de las luchas políticas de 
nuestro pasado en su verdadero lugar.

El señor Canter (h.) estudia detenidamen
te. basándose en documentos precisos e iné
ditos, esa lucha entre Monteagudo fogoso 
revolucionario, demócrata y amante de la 
pronta proclamación de la independencia, y 
Pazos Silva conservador y descoso de mante
ner la insubordinación sin llegar, aún, a la 
independencia.

En torno a esa lucha que se trasluce en 
la "Gaceta” y en el “Censor” se agrupa la 
opinión pública de Buenos Aires.____

Los ánimos se apasionan, el gobierno te
me por el carácter que asume la polémica 
y termina por suspender los dos periódicos. 
Pero la chispa había prendido fuego ál re
guero de pólvora y la asamblea del año 13, 
ea el coronamiento de la obra democrática 
emprendida por Moreno, Castelli y la Logia.

El señor Canter (h.) deja bien estableci
da esa lucha y hasta cuando Pazos Silva co
ta do acuerdo en combatir ni gobierno como 
Monteagudo, so halla ideológicamente apar
tado de éste.

Lo hace notar el Sr. Canter (h.) al decir, 
en su trabajo, pág. 50: “no obstante, cncon- 
"trasc Pazos, en ol mismo objetivo do lucha 
■‘política que Monteagudo, ideológicamente 
“se hallaba en la inisnm orientación que an- 
“tcs, es decir, en disidencia franca con los 
“elementos de la Sociedad Patriótica”.

El estudio realizado por el Sr. Canter 
(h.) viene a llenar un vacío en la biblio
grafía histórica. Poniéndose de manifiesto, 
lina vez más, con este trabajo la gran obra 
historiográfica que realiza el Instituto 'le 
Investigaciones Históricas.
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“RENOVACION”

Durante el año de 1923 se ha publi
cado, en la populosa Buenos Aire-, 
Kertotwúín. boletín mensual de ideas, 
libros y revistas de la América Latina. 
Clarinada vibrante de apasionada lu
cha, verbo encendido de una juventud 
estudiosa y exigente, iconoclasta y re
belde, tiene todo el prestigio de la obra 
plena de sinceridad y valentia. En sus 
áureas páginas palpita el espíritu in
domable de una mocedad que afirma, 
resuelta y combativa, sus aspiraciones, 
y proclama su fervorosa fe en las mo
dalidades nuevas de la verdad, la jus
ticia y la belleza.

Un filósofo contemporáneo sostiene 
que cada generación representa una 
cierta altitud vital, desde la cual se 
siente la existencia de una manera de
terminada. Si tomamos en conjunto la 
evolución de una raza, cada una de sus 
generaciones se nos presenta .como un 
momento de su vitalidad, como una 
pulsación de su potencia orgánica. Y 
cada pulsación tiene una fisonomía pe
culiar. única; es un latido impermu
table en la serie del pulso, como lo es 
cada nota en el desarrollo de una Me
lodia.

Las generaciones nacen unas de otras, 
de suerte que la nueva se encuentra ya 
con las formas que a la existencia ha 
dado la anterior. Para cada generación, 
vivir es. pues, una faena de dos di
mensiones, una de las cuales consiste 
en recibir lo vivido — ideas, valora
ciones, instituciones, etc. — por la an
tecedente; la otra, dejar fluir su propia 
espontaneidad.

El espíritu de cada generación de
pende de la ecuación que esos dos in
gredientes formen, de la actitud que 
ante cada uno de ellos adopte la ma
yoría de sus individuos. ¿Se entregará 
a lo recibido, desoyendo las íntimas 
voces de lo espontáneo? ¿Será fiel a 
éstas e indócil a la autoridad del pa
sado? Ha habido generaciones que sin
tieron una perfecta homogeneidad en
tre lo recibido y lo propio. Entonces 
se vive en épocas cumuiattvas. Otras 
veces han sentido una profunda he
terogeneidad entre ambos elementos, y 
sobrevinieron épocas eliminatorias y 
polémicas, generaciones de combate. 
En las primeras. los nuevos jóvenes, 
solidarizados con los viejos, se supe
ditan a ellos: en la política, en la 
ciencia, en las artes, siguen dirigiendo 
los ancianos. Son tiempos de viejos. En 
las segundas, como no se trata de con* 
servar y acumular, sino de arrumbar 
y sustituir, los viejos quedan barridos 
por los mozos. Son tiempos de jóvenes, 

de iniciación y beligerancia 
constructiva.

Cada generación tiene, puec, su pe
culiar sensibilidad, su vocación propia, 
su histórica misión.

La juventud argentina que fundó y 
sostiene Renovación, es, esencialmente, 
de combate, vive una época eliminato
ria y de polémica. Natía de lo consa
grado acepta sin que pase por el crisol 
de una critica honda y severa. Hom
bres y sistemas, principios y doctrinas, 
ideas y teorías, nombres c instituciones, 
todo se analiza, todo se estudia con 
prolija atención y se produce una ver
dadera revisión de valores. Su crítica 
no tiene el sabor antipático del audaz 
desplante que unas veces proviene de 
atrevida ignorancia y otras se origina 
en el rencor amargo de quienes se juz-

por H. Viten Lafronte
X gan preteridos u olvidados. Ante todo 

prevalece la sinceridad en el juicio, la 
bondad del propósito, la nobleza de la 
aspiración y todo sobre la base del 
estudio de los problemas que se tratan.

No podemos resistir al deseo de co
piar algunas de las valientes decla
raciones de Renovación, para que se 
aprecie, en algo siquiera, la indole del 
boletín bonaerense. Dicen asi:

“No estamos dispuestos a seguir mal
eando el paso en las sendas ideológicas, 
que condujeron a las naciones al prore- 
sionalismo en la politica interna, a la 
secreta intriga internacional, a las in
justicias económicas de clase, al irri
tante desequilibrio de los factores so
ciales y al nuevo florecimiento de la 
superstición religiosa. Dejamos a la ge
neración anterior el patrimonio de sus 
yerros y de sus extravíos.

Hemos entrado a la vida en tiempos 
nuevos y queremos construir nuestra 
propia ideología, cuyas lineas generales 
conocemos, aunque no podamos definir 
sus formas precisas. En el orden in
terno deseamos que las camarillas polí
ticas partidistas sean reemplazadas por 
hombres representativos de las grandes 
fuerzas económicas y morales de la na
ción. En el orden internacional quere
mos sustituir la hipócrita democracia se
creta por una leal cooperación de inter
dependencia de todos los pueblos latino 
americanos para resistir conjuntamente 
a las amenazas de los imperialistas ex
tranjeros. En el orden económico anhe
lamos la desaparición de los grandes 
trusts que acaparan la producción en 
beneficio de pocos especuladores, para 
reemplazarlos por organizaciones co
operativas de los productores mismos 
bajo los auspicios o el control del Es
tado. En el orden social combatimos 
todo privilegio que engendra odios y 
provoca violencias, oponiéndole formas 
de legislación que converjan al aumen
to de la justicia entre los que producen. 
En el orden religioso, en fin, repudia
mos todos los dogmatismos y supersti
ciones privilegiados; consideramos que 
todas las creencias son igualmente res
petables y que las diversas iglesias 
deben ser iguales ante la ley, o todas 
libres o todas bajo el patronato inn
forme del Estado”.

En el programa y en los números 
del boletín que hasta nosotros han lle
gado, hay un fervoroso afán de exaltar 
el ideal de unión latino-americano, un 
vehemente deseo de coordinar la acción 
de los escritores, intelectuales y maes
tros de la América Latina. Amigos, di

Εί (Ml Kill!

lla cansado alguna alarma en el 
circulo de nuestras mediocridades in
telectuales el anuncio de un nuevo 
libro del severo y concienzudo escri
tor que ha dignificado la crítica en 
nuestro país, por la causticidad de su 
ingenio, la lealtad de sus opiniones y 
la pureza de su estilo.

NICOLAS CORONADO

Nunca más merecida la rápida fa
ma de un escritor, acrecentada a dia
rio por, las controversias que sus opi
niones suscitan en nuestro mundo in
telectual. Y es con verdadero júbilo 
de argentinçs que vemos extenderse 
su influencia por todo el continente, 
cuya prensa reproduce sus opiniones 
con marcadas muestras de respeto.

Pertenece Coronado a la izquierda 
ideológica y la juventud comienza a 
escucharle como un maestro, sabiendo 
que tiene el espíritu abierto a las nue
vas corrientes de renovación artísti
ca, ética y social que constituyen hoy el 
credo de la nueva generación latino 
americana.

cen. “de todas las naciones latinas de erudición y agí 
Europa, declaremos, explícitamente,que Ja5 Ciencia? Pe
nuestros ideales latino-americanos son 
continentales, más bien encaminados a 
emanciparnos de tutelas europeas que 
a fomentarla”; “queremos mejorarnos 
y unirnos para ser dignos de vivir con 
características propias; no estamos dis
puestos a ser colonias comerciales ni 
espirituales de ninguna metrópoli nor
teamericana o europea”.

La simpática publicación de que nos 
ocupamos, está dirigida por el estu
diante de medicina y profesor en cien
cias y letras, Gabriel S. Moreau. Junto 
a los nombres de escritores jóvenes, en
tre los que sobresalen Nicolás Corona
do, Enrique Méndez Calzada, José Julio 
Noé, Roberto Giusti, Alfredo Bianchi, 
Manuel II. Presilla, Julio V. González, 
Alejandro Casliñeiras y Muzio Sáenz

Peña, encontramos las firmas de escri
tores consagrados.

Colaboración constante y de valor 
ideológico indiscutible aportan José In
genieros, el eminente maestro, Alfredo 
L. Palacios, el infatigable luchador so
cialista y hoy excelente Decano de la 
Universidad de La Plata, Arturo Orzá- 
bal Quintana, espíritu selecto de gran 
erudición y aguda y feliz vocación para 
las Cío,.Has Políticas, Aníbal N. Ponce, 
que comparte la dirección de Revista 
de Filosofía, el más alto exponente del 
pensamiento americano, y, Julio Barre
da Lynch, fuerte y recio talento que 
acaba de provocar una violenta polé
mica en Italia y la Argentina con sus 
artículos “Croce y Gentile, fariseos del 
idealismo” y “La política inmoral de 
Croce y Gentile”.

En la resuelta campaña depuradora 
de Renovación, podrá haber, algunas 
veces, exageraciones y faltará, en oca
siones, discreción. Por encima de todo 
flotarán, triunfantes, la sinceridad del 
propósito y la nobleza del ideal. Re
novación va a la vanguardia del pen
samiento juvenil americano.

(De “Ecuatorial”, Quito).
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El tránsito de
muerte de Lenín ha determinado 

un cambio súbito en la actitud de la 
prensa grande de los Estados Unidos con 
respecto a la figura del caudillo de la 
revolución rusa. Desaparecido el máxi
mo bolseviqui, apláease el rencor de la 
propaganda en contra suya, y el tono 
de los periódicos se dulcifica en la ne
crología. No vierten lágrimas pero de
ploran que un hombre de genio como 
él fuera “un extraviado”. Ya no es un 
gran malhechor pernicioso, sino, a lo 
sumo, un gran equivocado, un gran 
fanático; pero su grandeza intrínseca 
apenas se la discute algún órgano en
conado de la reacción. Tirios y trova- 
nos convienen en que es “la mayor fi
gura histórica producida por la guerra” 
y nadie niega que su influencia sobre 
los destinos futuros de la humanidad 
podrá equipararse con la que han ejer
cido los héroes de primer orden. Sus 
antiguos detractores renuncian pruden
temente a juzgarlo y se preguntan qué 
hará la historia con este hombre: si 
arrojará su memoria al muladar, como 
pretendían ellos hace poco, o si le eri
girá un pedestal de oro.

La superioridad ¿¿¿Lenín sobre sus 
coetáneos y congéneres consiste en que 
fué un convencido, un fanático si se 
quiere, enamorado de un ideal y des- 
(leñoso de las pompas y de los bienes 
de este mundo. En una época en que la 
fuerza y la dignidad de los hombres 
se miden y computan en dólares y en 
que los intereses materiales han deste
rrado las pasiones y las convicciones 
del campo de la política, Lenín resulta 
casi extravagante, a fuerza de anacró
nico, por su desinterés, por su sobrie
dad y por su pobreza. La guerra lu hi 
cicron y la liquidaron intereses mate
riales, de la peor caluña. La revolución 
rusa la hicieron los intereses inmateria
les, los ideales permanentes de la luí- 
inanidad; y podiendo haber sido un 
prudente irúslorno doméstico, endere
zado a In liberación y reorganización 
de Kusia con el opoyo de las potencias, 
filé, una tentativa <lc levantamiento y 
de traslorno del inundo entero. Las po
tencias hubieran recibido con los bra-

zos abiertos a una pseudo-revolución 
que hubiera dejado en pie la estructura 
feudal y los privilegios de casta, como 
la de Alemania y que hubiera recono
cido, además, las deudas de la monar
quía. Però Lenín no era un mero agi
tador ni un farsante político. Creía lo 
que decía. Tenía confianza en su in
teligencia; y aunque su inteligencia lo 
engañó acaso en ocasiones, sólo obede
ció a ella. Se convirtió en un profeta 
de tiempos nuevos, en un predicador 
de la revuelta universal, que soñaba 
con derribar, no ya los tronos decré-

NICOLAS LENIN

pitos de los reyes, sino los bufetes for
midables de los plutócratas.

Sobre su cabeza llovieron las maldi
ciones y se le abominó como al demo
nio moderno, como al gran enemigo de 
la sociedad. Porque al mismo tiempo 
que un soñador de sueños gigantescos 
y extravagantes, Lenín era un hombre 
que poceía una diabólica habilidad po
litica, una elocuencia seca, pero comu
nicativa; y lo que era peor una pureza 
de costumbres intachable, Vivía con 
una sobriedad de anacoreta y no pedía 
ni quería nada para sí, a no ser que le 
dejaran poner en práctica sus ideas.

Λ este fanatismo suyo se atribuyeron 
los estragos de Ι1Γ revolución rusa, co
mo si pudiera haber revolución sin es
tragos; pero los mismos “órganos de 
la opinión” que ayer no más obedecían

V

Lenín
por Jesús Semprún

a la consigna de aplaudir cuando las 
potencias gastaban millones en instigar 
y armar las revueltas reaccionarias con
tra el fanatismo bólshevique y cuando 
el resto del mundo decretaba una espe
cie de bloqueo santo contra Rusia, con
fiesa ahora que los peores rasgos de 
la catástrofe debiéronse precisamente al 
cordón político sanitario y a las re
vueltas provocadas y sostenidas por los 
tenedores de las deudas del zar y otros 
acreedores y concesionarios extranjeros.

Nadie parece acordarse de que el 
principal responsable de la catástrofe 
rusa no fué Lenín ni sus secuaces, ni 
siquiera las intrigas de los zaristas ru
sos, sino la vieja y odiosa iniquidad 
del despotismo zarista. Nadie recuerda 
los días negros en que mientras la na
ción se desangraba, un monarca imbé
cil, una extranjera neurótica y un aven
turero sin escrúpulos empeñaban y apa
gaban los últimos destellos de la corona 
y traicionaban al pueblo ruso. No fue 
Lenín sino el zarismo, con sus atroci
dades y sus locuras, el que provocó la 
revolución. Lenín es una víctima del 
zarismo. Había visto a su hermano 
ahorcado por los amos de Rusia y vagó 
largos años por el exilio en la penuria.

Fué en esos años cuando contrajo la 
enfermedad a que había de sucumbir, 
o mejor dicho, en esos años de miseria, 
su organismo perdió el poder de resis
tencia necesario para atajar y resistir 
la enfermedad. Asi. fué el zarismo di
funto el que lo mató.

Nueva York, 1921.
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