

# Sin Compromisos Sociales

S  
E  
R  
P  
E  
N  
T  
I  
N  
A



colaboran:

hugo loyácono  
arthur flamsteed  
felix de alejandria  
pierre doudemille  
alejandra pizarnik  
luis edgardo massa  
anneliese hager  
tilo wenner  
raúl quevedo  
st. john perse

2

Verano de 1957

## PARA UNA TEORÍA DEL DESCONOCIMIENTO

*"Una síntesis de las contradicciones entre la realidad y la irrealidad, entre la razón y la imaginación."*

HERBERT READ.

Es difícil, si no abstruso, hablar de la poesía —y mucho menos dar una definición— sin antes hacer una referencia precisa a un "modo de vida". Este modo puede tener una significación vaga, v.g. cuando decimos: "existencia", "naturalza", o una significación personal-colectiva, v.g. cuando decimos: "me he cortado un dedo, veo mi sangre, me duele", "los obreros han ido a la huelga".

Para lo que pretendo aclarar adoptaré el segundo método: La significación personal colectiva. He podido hacerme la siguiente pregunta: Si en vez de sentarme sobre esta silla, me sentara en el suelo, ¿qué pasaría si repitiera la experiencia un número suficiente de veces hasta convertirla en un hábito? La silla, tan bien conocida para mí hasta entonces, con una función inmutable, se me aparecería de golpe como un objeto absurdo en medio de mi ordenada colección. La presencia de ese huesped misterioso en mi "mundo conocido" sería una amenaza en potencia, la posible "dosis necesaria" para la ruina de mi trabajada transacción con el Ideal.

Doy un ejemplo histórico.

La angustia de los conquistadores debió ser atroz cuando penetraron en el desierto verde de la Pampa. Ellos traían una imagen exacta de su tierra dividida en propiedades personales, con límites estrictos, donde cada cosa tenía un nombre según su uso. Ese esquema ideal, al chocar contra las formas imprecisas de la nueva realidad, se resquebrajó. Los fríos catálogos de sus crónicas nos dan un indicio de ello. El desconocimiento englutó lo que podía nombrarse en un concepto. Los conquistadores en su desesperación borronearon con nombres de su patria la geografía de un mundo totalmente inédito para ellos. Este mundo original exigía del hombre una nueva sensibilidad, pero se sintió preso en un gigantesco universo sin centro.

Esos ejemplos muestran sutiles declives hacia desconcertantes zonas de experiencia. Para llegar a esa tierra vedada, es ineludible deshacerse de las reservas de "asociaciones conocidas", porque toda experiencia nueva es irreductible a otra ya conocida; el camino inverso me parece más acorde con el movimiento de la vida.

Nuestro desmesurado afán de reducirlo todo en el uso del "sobrentendido", nos ha reducido a meras repeticiones de un pretendido prototipo patrón ideal. De aquí que en nuestra cotidianidad nos veamos reflejados con complacencia en el "¿cuánto vale?". A partir de ese consentimiento *a priori*, nos deslizamos sin contratempos a otra asociación. Si lo más corriente es el dinero, tendiendo a conseguir el resto. Trabajamos, hacemos cine, teatro, escribimos, inventamos máquinas, todo eso para tener dinero. No hemos tenido inconvenientes en reemplazar la religión y Dios por ese "Hacedor de milagros" más accesible que Aquél, un tanto difuso. Nuestro Hacedor, también tiene su corte de ángeles y elegidos. El tiempo, "nuestro tiempo" lo hemos convertido en el atributo constancial de "ese ser poderoso que mueve y conmueve a los hombres". "Time is money". Esa es la cuestión. El coraje (no el de los militares y los "self-made-men"), la pasión, el amor, la aventura del conocimiento, los sueños, las maravillosas ramificaciones de la imaginación son estudiados detenidamente por los psicoanalistas al servicio de los "hombres de negocios". Es un mal presagio la abundancia de institutos para "hacer hombres y mujeres triunfadores del futuro". Todo esto es hermoso, sensato, se piensa en ello con lágrimas en los ojos; la destrucción de "nuestros enemigos malvados que hacen la degradación de nuestra amada patria" nos emociona hasta el paroxismo.

Estamos a punto de lograr la concreción de un ideal mediocre: la libre competencia.

Creo en el genio colectivo, pero no en la degradación colectiva impuesta por los poseedores de pozos de petróleo. Estos pion-

ners de la "personalidad", que llenan con sus declaraciones las primeras planas de los diarios "libres", han hecho todo lo que estaba en sus manos para reducirnos a un solo plano: "Time is money". Esto es un ideal de eunucos espirituales. "Time is money", el slogan se nos ha enraizado en la conciencia y amenaza con apoderarse de toda nuestra vida.

Yo también necesito dinero, no para comprarme una mujer, sino para no ahogarme "en las proximidades del arroyo Gildáñez y en la avenida Roca".

"Bueno, no importa que muera uno más, mueren tantos... la muerte presenta signos conocidos", dicen los médicos. No somos nada sin la casa, el coche y la cuenta bancaria. En estas condiciones es un placer sentarse y entablar un diálogo sobre literatura. Algún día los reacios comprenderán este hermoso ideal: "Time is money", y se reconocerá el tiempo de nosotros los más hábiles."

He citado.

Todo aceptado, pero sí, todo aceptado.

Vuelvo a mi silla, es un objeto desconcertante para mí en este momento. El mundo es la Gran Forma del desconocimiento, mi silla (desprovista de su "para sentarse") es su prolongación en mi habitación. Ella se me aparece con la inexpresión de la soledad absurda. Algo nos une, tal vez el horror de ser considerados como dos objetos perfectamente conocidos.

Ahora me afirmo en mi condición humana: de no querer ser cosa.

Tengo conciencia de mi inseguridad. Quiero realizarme en la totalidad de mis incertidumbres.

Hay existencias que duelen mucho: de esas somos nosotros, sufrimos el mundo como un ser vivo que participa de nuestra angustia. El mundo ha sido desfigurado: el espíritu está herido de muerte.

No propongo una formación ilusoria, propongo la integración de lo conocido en el desconocimiento, propongo la fundación de una nueva originalidad. Estoy hablándome de la presencia (en mí) de dos realidades: una externa y otra interna, las dos nos presionan con violencia exigiendo satisfacciones inmediatas. En el orden moral la réplica es: Bien y Mal. Y toda la gama de dualidades que nos hacen desgraciados.

Pongámonos al habla con tan grave cuestión.

Digo de paso: cada célula de nuestro organismo es una "unidad de vida" con sus necesidades económicas y de orden estético. Vivimos dislocados, a todo lo que nos perturba le damos el nombre de "irracionalismo" y nos vamos a dormir tranquilos. "Lo que es, es; lo que no es, no es", decía el filósofo griego, y creía haber dado el golpe de gracia a la dialéctica de Heidegger, pero el movimiento proseguía. Una horrosa grieta se insinuaba periódicamente en el horizonte geométrico del Partenón, la espiral llameante de las guerras y los cataclismos sociales destrozaban los claros ropajes de las ninfas de la Armonía y embardunaban de sangre el rostro de Apolo. Después de conocer los resultados de esas atrocidades podemos afirmar: Las grandes conmociones terrestres, como las guerras periódicas, las revoluciones sociales y sus consecuencias son determinadas por dos factores primordiales: uno económico y otro de "revancha del inconsciente".

Los motivos económicos de las guerras y las revoluciones sociales no admiten dudas.

Las guerras y las revoluciones sociales desatan poderosas fuerzas en estado latente en el alma colectiva. Los convencionalismos morales son dejados a un lado en la lucha contra el "enemigo". El control de la conciencia es rebasado por la liberación de reservas profundas, hasta ese momento ignoradas. La "caldera bulleante" (1) es destapada y seres de pesadilla asolan la tierra. Los hombres ayer pacíficos y razonables se convierten en bestias feroces. "Las hordas salvajes", "el populacho enardecido" son expresiones que encontramos en todos los libros de historia y crónicas contemporáneas para calificar sucesos que honORIZAN la razón y la sensibilidad de los espíritus civilizados.

Los estallidos periódicos de la "bestia humana" nos indican que además del "ser de todos los días" somos otro ser humano



en las penumbras de nuestro organismo. Rechazar este "reino irracional" en nombre de la moral y el intelecto, es participar policíalmente en la repetición de una historia cuyos hechos más notorios son los crímenes.

Volver nuestra voluntad hacia esa "caldera hirviente", no es un "llamado al irracionalismo" como pretenden achacarnos los asustados exégetas del "ergo cogito" o del "realismo socialista", es otra cosa: es afrontar decisivamente la cuestión negra, es vivir nuestra radical antinomia hasta sus últimas consecuencias con toda lucidez, es tomar las cosas como son, pero no buscar justificativos para dejarlas como están.

No hablo en nombre de un ideal, hablo de dos economías: la economía de la razón normativa y la economía de la imaginación. La primera es limitada en sus conceptos de tiempo y espacio, está regulada por los intereses de los "otros", está reglada por la ley del justo medio; actúa por la reducción de lo desconocido a lo comprobado. La segunda es libre, los conceptos de tiempo y espacio no rigen para ella, sus combinaciones son ilimitadas.

A la primera economía corresponde un tipo de poesía y arte retórico realista, exaltan un ideal de "clase". Sus epígonos afirman: "La poesía está en la rima y en el ideal que la sustenta... es un trasunto de la realidad social". "El arte es la transcripción de lo que vemos y palpamos al servicio de un ideal de vida o una revolución social."

Todo eso está bien, señores.

Sin embargo, un ideal es un aparato de televisión, el sueño de la casita propia.

Decir "voy a cantar a este obrero"... "voy a pintar esta emotiva escena", son tareas de fotógrafo-reportero, útil, es cierto, para impresionar los ánimos en una campaña electoral o ideológica o a los efectos de mostrar los contrastes entre "un sistema social y otro", pero es tomar la cáscara por la nuez, son cursilerías de burgueses bien intencionados y nada más, llámense estas "nueva expresión", "exaltación lírica".

Digo de paso: la poesía no es ni transcripción, ni exaltación; no tiene ideal, ni tampoco está al servicio de... en cierto modo es la detección del otro ser que somos.

Hablemos un poco de "ese otro ser que somos".

Es el tembladeral en que se hunden las raíces de la vida de cada uno de nosotros; es nuestra hermandad profunda. De ese tembladeral nacen la poesía y el arte auténticos.

Dejémoslos de zalamerías.

No se me llena la boca con eso de "vida interior", como a tantos con aquello de "vida exterior".

Nuestro ser es un todo; si rechazamos, lesionamos o destruimos aunque sea una de sus infimas partículas, corremos el peligro de precipitarnos en inútiles sufrimientos.

Realidad exterior y realidad interna.

Concibo estos dos modos como dos planos vivos y móviles, in-comunicados por lo que llamamos "control de la voluntad". Pero esa misma voluntad puede servir para comunicar esas dos realidades.

Viviendo esas dos realidades hasta sus últimas consecuencias, haciendo caso omiso de la "normalidad", podríamos llegar a lo que llamo "síntesis vital" o "tercera realidad".

Concluyo con esta insinuación.

Si desconocemos el lado útil (práctico, según la terminología capitalista burguesa) de las cosas, llegaríamos a descubrimientos sorprendentes, al MUNDO COMO OTRO SÍ. Nosotros seríamos EL TERCER HABITANTE.

TILO WENNER.

(1) Así describe Sigmund Freud el inconsciente.

*"Fuera los pueblos salvajes. Tras ellos comienza la historia propiamente, a ésta sigue el presente, que es plena y estable cultura, que ya no es historia. ¿Cómo se las arreglarán los que vienen detrás? Hegel se inquieta un momento cuando la realidad le plantea esta pregunta, que es el aldabonazo del futuro. Y esta pregunta se la hace a América. Veamos cómo se comporta Hegel."*

J. ORTEGA Y GASSET.

1 - Creo inútil hablar de tradiciones mientras no se afirme y profundice la consistencia de nuestra vida. Al hablar de vida alguien pensará en un derivado seguro, vitalismo. Yo sólo quiero significar lo siguiente preguntando: ¿cómo es posible mencionar siquiera el pasado sin afirmar nuestro presente? ¿Cómo es posible hablar de integración y otras historias si no se sabe dónde se está parado? ¿Y por qué?

Y en este sentido en América se carece de la noción de tiempo y de lugar. Tanto es así que alguien (1) planeó la desaparición del tiempo. De esta manera nuestra vida, la vida de todos nosotros, no tendría más valor que el de un ilusón. Pero insisto, no se puede hablar del pasado sino en función del presente.

Esta presencia del hombre (si del hombre) dentro del tiempo, no quiere decir apresar un presente que no siempre es real. Más bien creo que es una forma de integrarse. El hombre, como las cosas, es una realidad. Cada hombre, en la medida de su desarrollo, queda integrado dentro del suceder histórico de una cultura. Nos integramos de acuerdo a nuestra vida (y no al revés). La tradición es posterior.

2 - Nuestra historia registra un intento por parte de americanos de trasplantar los valores y las creencias europeas. En América el natural criollo o indio quedó aplastado y esos propósitos fracasaron. Constituyeron una armazón a la cual le faltaba materia prima, algo que la llenara. La sucesivas inmigraciones trataron de cubrir este hueco. Nació una minoría culta (informada) que dió a luz a los políticos, científicos, escritores, etc. El resto de la población (inmensa mayoría) permaneció ajeno a todo este movimiento inconsciente y brutal. Jamás pudo ni quiso llenar el gran vacío. La diferencia entre la tierra y el papel. Rodríguez, Sarmiento, la generación del ochenta Lugones, Rojas, fueron antes que nada los profetas, los formadores de esa minoría "cultura". También lo fué Alfauerte, en un plano ético (2) y Carriego, que como no podía ir a París hizo de Buenos Aires su quimera.

3 - Así los países sudamericanos nos encontramos con una pequeña mitología patriótica y seudo-republicana dentro de la cual no nos queremos mover. Para eso, quizá tendríamos que leer a Lugones (3) o a Ricardo Rojas; pero no queremos leerlos, preferimos vivir.

4 - Concluyo. Las antinomias dialécticas de occidente se hallan en crisis en América latina. No hay relación entre lo que se vive y lo que se piensa. Si se vive, no se piensa, y a la inversa, si se piensa, no se vive. Esta herencia europea no tiene sentido en América. La tierra, la pampa, los bosques, las montañas, todo es inmenso. Eso nos hace vivir más intensamente y por lo tanto pensar con nuestra cabeza. Si coincidimos con Europa o con Oriente será porque todavía somos hombres.

L. E. M.

(1) J. L. Borges, "Nueva refutación del tiempo". Gleizer, 1928. Bs. Aires.

(2) La ética de Alfauerte es la ética de conveniencia. No es la ética como fin práctico y personal, sino la designificación para los demás, la de Yrigoyen, la de las letras de tango.

(3) Leopoldo Lugones, "La nueva retórica", suplemento de artes y letras de "La Nación". 29 de agosto de 1928.

## Hugo Loyácono

### LOS NIÑOS

#### 3

Un niño ríe. Se abre una flor verde  
y canta un pájaro.  
Pero la risa de ese niño...

Hay que envolver su risa en un pañuelo  
como una piedra fósil que aprisiona una flor.

#### 5

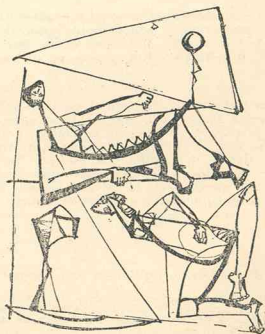
Asumir actitudes de invictos, y de extraños  
animales, juntar las flores del jardín  
blancas de sombra; deshojar, tronchar  
cabezas de peonías. Jugar a los fantasmas.

Elegir las manzanas más agrias; imponer  
penitencias sombrías, pagar por las traiciones  
a los ángeles. Todo

es un arte secreto. ¿Qué peligro  
más dulce y tenebroso que traspasar con gritos  
las ternuras macabras por los escarabajos  
y arañas del jardín de una niña agorera?  
Ser un niño embrujado, morder frutas  
desconocidas y... maduras, tranquilas. ¿Y morir,  
morir por la alegría de morir?

#### 10

- ¿Papá es imbécil?  
—¿Qué es un imbécil?  
—¡Un barco de oro!  
—... Sí.  
—¡Imbécil, imbécil, imbécil!



## Arthur Flamsteed

### LOS BARCOS ANCLADOS

El trueno envuelve el largo equivalente,  
el distante extendido que cae bajo las nubes.

Los mirlos de hueso, dejan un infierno ta-  
bacal desatinado e incorregible.

### LAS MANERAS DEL SOL

Tú encubres ágilmente la fresca edad  
de exactas casuarinas.

Tú giras constantemente hacia los monasterios  
de mimbre.

Y vuelas en los mediodías contiguos escalan-  
do un paraíso accidental.

ARTHUR FLAMSTEED (Tucson, Arizona, 1928). La poesía de Flamsteed vuela su coránica voz desde el desplazado silencio en que se mueve su barcaza cubierta por las verdes noches, de un verdor profundo.

Casi siempre este poeta tiene con el agua el coral con que se asesina a todos los que en paz con los vientres gordos hacen poesía.

A veces los antiguos videntes construyen los andamios sobre los deseos más profundos. Traen y llevan nuestros silencios. Maduran tiempos sin lágrimas, universos desechando los leves azules para entrar en la real profundidad del cielo.

Flamsteed ha publicado "South dove and pilgrims" 1954. (v. de J. Marini).

## Felix de Alejandría

### FRAGMENTO 1

El pecado de los tontos es creer en el mundo de sus límites razonables. Esto sería perdonable si no destruyeran todo aquello que los sobrepasa. Medite durante mucho tiempo por qué odiaban ciegamente la belleza y su maravillosa eclosión entre los seres que desean hacer de la vida un suceso portentoso. Meditando algo más, descubri la raíz de la propiedad privada: esos pobres imbéciles buscan elevar su estatura de pulgas apropiándose de las riquezas del mundo. Se imaginan hermosos y el centro de la creación por viajar en carroza tirada por leopards amaestrados. ¡En realidad son el resumidero de todas las inmundicias!

### FRAGMENTO 2

No cabe mayor infecundidad que la creencia o convencimiento de que existe un límite en las posibilidades del espíritu. Quienes destruyen o pretenden destruir su camino en el mundo, son criminales. Por eso los teólogos traidores (lo son en su inmensa mayoría), los militares y sus socios los comerciantes, son los enemigos declarados del camino del espíritu entre los seres humanos. Deben desaparecer.



### FRAGMENTO 3

Amo la crueldad cuando se confunde con un puro acto de renuncia. Perdonó al niño que agujereó con un clavo los ojos de un pájaro porque le conmueve el misterio terrible del origen de su falta de alas para cruzar el espacio azul. Pero odio la crueldad del policía que aplasta con sus patas el misterio que lleva el prisionero entre sus piernas.

FELIX DE ALEJANDRIA: La proyección de Félix de Alejandria del cual se conocen las traducciones y estudios de Simón de Pisa (1457), Ezequiel de Gorizia (1516?). A fines del siglo pasado por José D. Llorente (1878). En 1954 las trabajó y dio a conocer con una traducción de Tilo Wenner, Rodolfo Ahrens.

## Pierre Doudemille

### TRIANGULO ORIENTAL

Señala en sueños la noche tranquila  
desafinan las aves del paraíso lobo  
la mano del destino amarillo no devuelve

las sonrisas a su estado de aro elemental.  
Danzan los pájaros oblicuos, reviven de un viejo  
sánscrito  
las fábulas vienen a beber el agua de las bestias  
elegidas del corazón de los caprichos benéficos.

Vislumbra el alma simple de las cosas grandes,  
en la boca del amor sube la línea nocturna  
de sus narices ella nacen dos flores y elevan  
el azul sobre las fronteras rojas.

Oh mar nuestra sed es un esfuerzo constante

Fuimos atraídos al golfo de los escarabajos  
tuvimos la fe  
la alegría construía la franja más extraña,  
tropezaron los acordes convenidos.

La savia vegetal es una corredora incansable  
la piel sufrió la condición de los tiempos  
adivinados sin la gravedad de los niños.  
El sueño suele ser un pájaro con movimiento  
desconocido.  
¡Oh señala, señala!

PIERRE DOUEMILLE (Marsella 1931): ¿Qué ocurre con los poemas y la vida poética de Doudemille, dice George Seulement. Y más adelante agrega: las dificultades de esta obra, estriban en que son poesías esencialmente poéticas.

Así nos afloja su estepa solitaria y roja para medirnos con el lento fluir que serpentea desde sus piedras milagrosas. Doudemille publicó "Le grand chinois" 1952. (Versión de Rodolfo Ahrens).

## Alejandra Pizarnik

### EL (GERARD DE NERVAL)

Algunas veces se lo oye gemir dentro de una nube.  
Es cuando los perros huelen a mujeres y las mujeres a muertos.

En esos instantes un hombre se estrangula,  
consciente de la imposibilidad de encontrar la verdadera vida.

### DONDE EL MAL NO BEBE

A ELENA

Cuando los niños secuestrados por el viento  
adheridos a su cintura sembrada de melodías  
estallan en vagidos amarillos,  
mi corazón quiere asesinar.

He viajado muchas vidas montada en el viento.  
Por eso canto sobre el ayer y el hoy  
y mi voz tiene el hastio dulcísimo  
de lo que aún no nació.

Recuerdo los sermones del viento  
y sus lentos secretos robados a la bruja  
—ella, la que ahora alimenta el fuego maldito  
con mis cabellos—  
Recuerdo cuando el tren con alas se detuvo  
y yo debí descender  
y llorar en medio de multitudes.

Nostalgia del viento,  
del candor, de la melodía.  
Anhelo de volver  
y de volver a ser.

No consuelos,  
no cantos a los fantasmas,  
no algodones rosados en las venas,  
sino la lenta ternura lunar  
y también el último beso  
del viento.

## POEMA

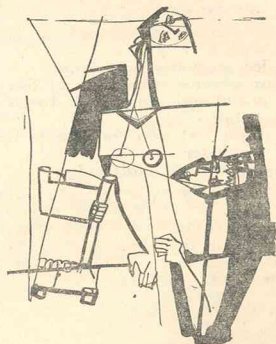
Carente de sol  
ha emigrado la infancia.  
Lloran las palabras no violadas  
y como grandes flores  
se encabritan ante la dolorosa estrella.

Baila, alma,  
desprende de tu cabellera asustada  
los dientes del viento  
y baila.

De espaldas al mundo,  
baila, alma,  
y brama, alma,  
hasta que te estalle la piel,  
hasta que te encadenen la voz,  
hasta que te escupan la esperanza.

Baila, alma.  
Has nacido.

ALEJANDRA PIZARNIK (Buenos Aires 1936). Editó "La tierra más ajena", Buenos Aires 1955. "La última inocencia", Buenos Aires 1956.



## Luis Edgardo Massa

### EL SAHARA ENCUADERNADO

Quando el canal  
esgrimía sus rojas intenciones.  
Una tristeza de anchas caderas  
se oponía a la intemperie  
de un encuentro.

Así ganábamos  
nuestros pequeños mares emplumados.

Así obteníamos  
una cuidada versión acerca del sol  
y las antiguas mentiras.

### LA DECADENCIA DE LOS CUERPOS

A veces se comprende  
la lluvia o el dolor  
o esa vieja escalera de hueso.

Los antiguos escribían:  
— de la virtud — del heroísmo —  
y se quedaban tranquilos.

Hoy  
sabemos que creer  
es más difícil.

Por lo tanto  
no hay que arrastrarse mucho  
para poder vivir.

### LAS LLAMAS AZULES

Ahora, toma la ruta  
desafiante  
se parece  
a una amapola, ardiente  
combativa,

La decisión  
lejano consejo del desierto  
aproxima  
nuevas manos en adiós.

Ella  
estará con su pecho  
envuelto en llamas  
aquí, hasta morir.

## Anneliese Hager

### PARIS

He perdido mi piel bajo el tambor de los días.  
El espejo de mis sentidos se extiende sin borde  
bajo el rostro de la ciudad.

Rostro de mil ojos —sus lágrimas son polvo  
dorado sobre el abismo nocturno y el centelleo  
consolador sobre la flor de una mano muerta.

Cuelgan en serpentina del vuelo de pájaro, so-  
bre casas olvidadas y en la risa de un loco.

Ojos en la corona de un árbol que ha quitado  
sus raíces de la tierra para alimentarse de  
sueños. Sueños de sombras pétreas, del bal-  
buceo amorfo en la podredumbre nocturna.  
Sueños de la selva jeroglífica, alimentados con  
huesos de muros podridos.

Mil ojos aprisionados en el oro de las lágrimas  
polvorientas. ¡Qué rostro!  
Su risa es la piel de una hora extraviada, es-  
trellada contra su frente.

Garras pétreas bajo el cabello azul de las no-  
ches, garras que aprisionan como un grito rojo  
y que se desprenden en la fuente de los miem-  
bros adolescentes.

Qué rostro

Espejo de mendigos

Espejo de reyes

Eco jamás perdido en el laberinto del espacio  
marchito. He perdido mi piel.

Cuelga en trozos sobre los muros de los días,  
descansa en el polvo de los espejos sin borde  
bajo el rostro de la ciudad.

*Traducción de Hans Platschek*

### HABLEMOS UN POCO EN BROMA

En todos nosotros, por momentos, existe una conciencia difusa  
de que la vida es una manifestación milagrosa cuya fuente  
es ella misma, la aventura nos tienta. ¿Por qué nos detenemos?  
Tememos la excitación más allá de límites conocidos, conve-  
nientemente calculados, y nos quedamos en un conformismo  
denigrante, y lo que es peor, con la nauseabunda convicción  
de haber perdido cobardemente la única oportunidad de sobre-  
vivir la miserable condición de nuestros días.

¿Es esto cierto o no? Sí, es cierto.

Bueno, la vida es un suceso insignificante con gente así; lo  
mejor para todos ellos es la muerte porque sí.

Hay demasiada gente podrida en el mundo, que anda mostran-  
do como un honor extraordinario su immaculada carroña.

R. A.

## Tilo Wenner

### CANCION DE LOS FUNDADORES

Las pequeñas atrocidades amantes atraen los  
cielos  
sin nubes, cargan de favores imprevistos  
la boca devoradora de la bestia de los salmos.

Ser la vaga inocencia del hombre de una vez,  
pero es incertidumbre el matrimonio distinto.

Es el momento propicio. De uvas angélicas des-  
ciende la paloma;  
nieva en los paraísos públicos.  
Somos los hijos crueles de la pareja humana;  
construimos la pirámide con nuestra sed y be-  
bimos el agua  
espiando el desierto movedizo.

No estuvimos en el entierro del coleccionista  
de estampillas  
de "todos los países"; caímos a la hora de las  
flores  
dándose a la noche.

Las partículas sedientas decidieron la amistad  
con los fuertes;  
en un diálogo con el tiempo los escorpiones  
del corazón  
descifran las serpientes del horizonte verde.

En la otra ribera no esperan las naves vacías;  
allí comen las llaves en el ojo del destino, de  
paso  
consideremos las grandes hojas creaciones del  
recuerdo  
en los pórticos inaugurados en la mañana ayer;  
allí comienza el deseo en la piel y camina  
el puente ebrio de ríos; es el crecimiento de  
la danza  
y el sudor le enciende unas luces a las lágrimas:  
allí el sacrificio incruento, el pequeño lunar  
debajo  
de tu homóplato izquierdo;  
allí la nueva ciudad recién hoy fundada.

*del libro inédito dadyban.*



## Raúl Quevedo

### DOS A MI MADRE

#### I

Dado en despertar  
te hallo longitud de viento  
y sueño

velocidad sin forma  
toda luz y canto  
nace en tu raíz

en tí  
campana luminosa  
desenfreno mi bostezo  
de pájaro en órbita  
sumérgete en mi resonancia  
sin ríos  
boca inmóvil  
alfabeto de tiempo.

#### II

Vuelvo tu sueño clave  
no sin color  
flor absorta  
y naces

tu voz modula un nuevo espacio  
tienes el mismo nombre

el tiempo culmina  
su desnudez  
no tienes sombra  
la soledad regresa de vigilia  
naces de amor.

## St. J. Perse

En los países frecuentados son los más  
grandes silencios, en los países frecuentados  
por langostas al mediodía.

Marcho, marchas por un país de altas  
pendientes con hierbas curativas, donde se  
pone a secar la ropa blanqueada de los  
grandes.

Cabalgamos el vestido de la Reina, todo  
de encajes con dos bandas de color frío (¡Ah!  
que el ácido cuerpo de mujer manche un  
vestido en el lugar de la axila!).

Cabalgamos el vestido de Su hija todo  
de encajes, con dos bandas de color vivo.  
(Ah! que la lengua del lagarto calcine las  
hormigas en el lugar de la axila!).

Puede ser que el día no se derrame lo  
mismo que un hombre no quemado por una  
mujer y su hija.

Reir sabio de los muertos ¡que se nos pele  
estos frutos!... ¿Acaso no hay más gracia  
en el mundo bajo la rosa salvaje?

De este lado del mundo, viene un gran  
mal violeta. El viento se levanta, viento de  
mar, ¡y la ropa blanqueada

parte! Como un cura cortado en pedazos.

(De "Anabase", 1924. Versión de T. W.)



## SERPENTINA y LA VANGUARDIA

*"Plus l'homme, avance vers sa régénération spirituelle, plus l'etre pervers éprouvera de rigoureuses molestations".*

SAINT MARTIN  
Oevres Posthumes.

La revista Serpentina centrandose indefectiblemente en el movimiento semejante al de las aplanadoras en los mejoramientos de rutas, sin vientos favorables sin recomendaciones de ninguna especie, considera hacer una aclaración.

Serpentina no es vanguardista ni manierista.

Con referencia al autobombo y a cierto tipo de planteos que nada tienen que ver con la ética pensamos lo siguiente: lo que aquí se llama vanguardismo, Lugones, Cocaro, las academias de corte y confección, las admiraciones tranviario crepusculares, los realismos socialistas, forman la sucesiva medida de los días opacos.

Nada tienen que ver con la vida ni con nosotros.

Ubicada nuestra revista en un plano lógico, aquí y ahora, fundimos la furia de nuestros pasos en el elemento básico de nuestra vida: el amor.

ESTEBAN PAZ

### CIENCIA FICCION EN BUENOS AIRES.

Junto a Clarke, a William Temple, a Bradbury, Juan Carlos Ghiano despliega su radiante imaginación.

Un diario dijo de él en su suplemento literario: "Aceptara o no cada cual, según su criterio, las especulaciones histórico-filosóficas de este autor pero no es el caso de ignorar su existencia ni desconocer la gravitación de cada uno de sus libros.

En "Poesía argentina siglo XX" Ghiano aborda el mito de la creación de unos seres raquíuticos llamados poetas argentinos.

El suspenso de esta novela se transforma en horror en las secuencias finales cuando comprobamos la cantidad de papel gastado con tan poco sentido común.

JORGE MARINI

### A PROPOSITO DEL OBELISCO

El autor nos ha dado una lección de refinamiento (el príncipe decide acostarse con la doncella campesina); Me refiero a la tapa, ese verde tan diluido, tan de fin de semana, tan burgués. La construcción es rigurosa, cada línea está raspada hasta el agotamiento de su vivencia (y eso es malo).

Es un ser que se desmaya poco a poco entre nuestras manos; coloquemos debajo de una carpa de oxígeno a esta delicada criatura cerebral apunada.

Hemos leído, LA CONSTRUCCION DE LA DESTRUCCION, de Aldo Pellegrini.

T. W.

Serpentina

dirige: tito venner

dibujos: angel juri

dirección: casilla correo 1025 b. a.