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LA TERCERA REALIDAD
LA VIDA INMEDIATA

lo primero que encontramos al en tra r 
en contacto en forma activa con la vida 
social es una resistencia pasiva por par
te de las personas y las cosas ya hechas. 
El esquema de valores que nos han in
culcado nuestros padres y maestros no 
se ajusta a la realidad ambiente: un 
desajuste brutal entre nuestra vida in
terior y la forma de vida social que se 
nos ofrece como un molde rígido. La 
mayoría sucumbe, deja a un lado todo lo 
aprendido y se dedica a la conquista de 
lo exterior; se realiza totalmente hacia 
afuera y  su vida interior queda rezaga
da en un período de infantilismo creti- 
nizado.

La vida volitiva es carne misma de 
nuestra existencia, es posible desvirtuar
la, pero no destruirla.

Apenas rasgamos la superficie apa
rentemente informe de millares de cria
turas, descubrimos una vida lacerada, 
zonas riquísimas de apetitos creadores 
no satisfechos en estado latente de su
blevación anárquica contra un sistema, 
cuyas simbiologías abstractas no les per
mite ninguna posibilidad real de inter
vención personal. Es la conspiración os
cura de la vida en busca de un sentido 
concreto y liberador que la exprese con 
sus grandes pasiones en un mito de vi
gencia inmediata.

E l único que puede darnos esa sín
tesis de vida y razón es el poeta y el 
ar tis ta ; para eso es necesario que se 
sumerja en la vida total, escuche los lla
mados profundos de sí mismo y de las 
criaturas que lo rodean, que su poesía 
y su pintura estén movidos por la vio
lencia y la dulzura ingenua de las gran
des pasiones.

Es de inmediata necesidad que alum
bremos y despertemos nuestras pasiones 
adormecidas por una vida de criatura- 
objeto.

F rente a la utilización hipócrita de 
la vida instrumental, objetiva, fríamente 
calculada y ejecutada con precisión geo
métrica, rescatamos la violencia de la 
totalidad del ser que se siente y se vive 
y vive como una corporizaeión del mun
do; es decir: irreductiblemente, sin ate
nuantes morales.

¿Por qué esto?
El mundo es un proceso de apetitos 

creadores, un flujo ardiente de energía; 
su intención profunda es concretarse en 
criaturas. En el caso particular del 
hombre, esos apetitos son la realización 
de sí mismo y los otros. Esos anetitos 
son la necesidad primordial de toda cria
tu ra  por comunicarse como una totali
dad caliente en una síntesis triunfal de 
violentas contradicciones para un sím
bolo del mundo en que pueda vivir ella 
y sus creaciones en una comunión car
gada de poderosas significaciones sen
sibles.

Como tarea de higiene inmediata se 
impone afirm ar el hombre en FUNCION 
DE NADA, el hombre uno: LA LIBER
TAD' HASTA DONDE ALCANCE.

LA REALIDAD EN COMUN
Se habla en nombre de dos monstruos 

que asustan e inhiben: el BIEN CO
MUN y EL SENTIDO COMUN. Son 
dos abstracciones, pero como todas las 
abstracciones aceptadas a priori, bajo su 
aparente bondad esconden muy a me
nudo una peligrosidad tremenda.

En nombre del sentido común y del 
bien común se nos obliga a hacer las co
sas a medias: a desear y amar con cor
dura, a no comprometer nuestra vida 
en peligrosas búsquedas espirituales; a 
reducir nuestra actividad a los menes
teres cotidianos sin preguntarnos del 
sentido profundo de nuestros actos; se 
nos hace aceptar como natural el más 
vergonzante anonimato, se nos acostum
bra a la ausencia de los otros; recién 
cuando nos enfrentamos con nuestra 
propia muerte descubrimos que nos ha
bían engañado y (lúe hemos perdido 
nuestra vida en un ir  y venir abstruso. 
Para nuestro vecino nuestra muerte es 
un hecho natural, sin mayor trascen
dencia. En nombre del bien común todo 
lo que recibimos es impersonal y distan
te de nuestro corazón; los seres huma
nos se nos van conviertiendo en bichos 
molestos o provechosos; en obstáculos u 
objetivos. Debajo de nuestro sentido co
mún y de nuestro bien común vive y 
sufre una criatura misteriosa; de vez 
en cuando recibimos un aviso estreme 
cedor: QUIERO COMUNICARME. Pe 
ro al final de esta concepción idiota en 
contramos la impotencia, el matadero, 
la indiferencia, la muerte: nada.

Al sentido común y al bien común opo
nemos nuestra realidad en común; es 
decir: la posibilidad inmediata de ha
cer del mundo de nuestras pasiones una 
creación personal y última. Es creación 
el cacharro con las marcas de los dedes 
del alfarero, pero no lo es la fabricación 
en serie; es creación todo lo que comu
nica algo único y precioso de la criatu
ra  humana y su signo de vitalidad se mi
de por el poder de la carga emotiva rea
lizada del modo más orgánico posible en 
un símbolo o una imagen.
LA ESTETICA DE LA VOLUNTAD 
DE LIBERTAD ASESINA (y algunos 
apuntes de la actualidad del hombre)

Nuestro problema actual no es el hom
bre en estado de angustia, o sometido 
por el mandato de fuerzas extrañas y 
activas, sino el hombre detenido, el hom
bre indiferente por conveniencia, que ha 
hecho de sí mismo —en un • escamoteo 
de realidades— la excepción de una re
presentación del mundo (1) en la cual 
descree pero a cuya sombra maniobra 
con toda comodidad y provecho; y no
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acepta ninguna responsabilidad. Esa re
presentación del mundo —para dicha su
ya y de sus allegados— no pertenece y 
no representa a nadie: ES EL VACIO 
DEL HOMBRE, una abstracción; es la 
llamada leligión, administración pública 
de la cultura, la política y la economía. 
Su representante tipo es el hombre de 
letras, el político, el teólogo, el filósofo, 
el m ilitar, el técnico, el científico, el ne
gociante . .  ’ cada uno de sus actos —in
mediatos y  mezquinos— están camoufla- 
dos detrás de un pulido aristocratismo, 
necesita del “vulgo ignorante” para sen
tirse algo. Es el eterno defraudado, ha 
hecho un culto de la pulcra objetividad, 
porque nunca tiene que decir algo real
mente importante: no tiene nada que 
decirle al hombre.

F rente a  este cultivo selectivo de la 
incapacidad del hombre que se movili
za sólo como una prolongación de su 
erudición, su técnica o los apremios pre
vios a un certamen literario. En lugar 
de este hombre sin motivos reales para 
vivir, con sus ideales regresivos, prefe
rimos el hombre en estado total, que es 
la estructura en carne viva de la vida: 
es el pueblo —llamado vulgo por los nro- 
fetas de estanco a lo Lugones— u hom
bre común por el paternalismo inmundo 
Je los mitres de la Nación.

En presencia de este hombre calien
te, cuya pasión esencial es la elabora
ción y el consumo de símbolos que lo ex
presen en cada uno de sus actos, resca
tamos el sabor de la realidad laceran
te que significa cuando decimcs: yo vivo.

Todos estos hombres y estas mujeres 
y nosotros conformamos una realidad en 

CUBA

Este silencio sobre Fidel Castro; esta no ingerencia absoluta, 
¿es una complicidad? ¿Qué hacen esos Arciniegas, Hemingways, noso
tros, todos, que no gritamos y publicamos nuestro grito de protesta 
contra esa dictadura tan repetida y latina? ¿Dónde está Guillén? He 
leído que los cabecillas rebeldes son comunistas. ¿Es por eso que 
nadie quiere ponerse en contra de Batista? Dicen que los rebeldes 
se están cansando y quieren abandonar sus puestos y  volver bajo la 
bota. ¿Qué 'hacer, hacia dónde inclinarse? El comunismo es otra 
dictadura, la democracia es un chiste imperialista, la demagogia es 
una peste, el anarquismo se pasó de moda (no hay nadie, ni siquiera 
un bobo de cotolengo, que no quiera mandar sobre alguien). ¿Cuál 
es, en definitiva, el camino a seguir? La libertad, ¿quién la pro
pugna? ¿Dónde está? ¿Quién se anima a matar a Batista, como se 
nizo <con Tacho? ¿Nadie quiere una estatua a lo Juana de Arco? 
Nadie escribe una nueva marsellesa. Los poetas dicen que el hom
bre “está superado”. Será por esto, quizás, que nadie se interesa por 
el país del maní.

Pero hay que hacer algo, porque si no, ¿qué van a comer los 
monos? Las bananas son caras y los bizcochitos le secan el vientre. 
Y si no luchamos por nuestros iguales, al menos hagámoslo por 
nuestros semejantes, que nos están superando. (Ver la mona Betsy 
y los cuadros de Museo.)

H. L.

común; esta realidad es un apetito en 
común de integrarnos en una vasta sín
tesis creadora, que alumbre nuestra pro
funda interioridad y no la limite o nie
gue; donde cada objeto, por más elemen
tal que sea, atestigüe nuestra presencia 
personal y única.

Esta realidad en común es eminente
mente creadora, cada gesto, cada pala
bra responde a un estado total oe la 
criatura, totalidad de amor u odio o re
chazo. Y estas son las raíces irreducti
bles de la poesía y  el arte, son el supues
to de la concreción triunfal del hombre 
en posesión de la totalidad de sí mismo 
y de su realidad en común.

Es que hay una sola creación perdu
rable: la que recoge en su movimiento 
el ritmo de la sangre. Aquí la cultura 
coincide con lo que se tiene a las ma
nos: el cielo o el puñal.

De esta realidad en común (entién
dase por esto los procesos conscientes, 
inconscientes, biológicos, sociales, reli
giosos, etc.) extraemos el profundo des
agrado y el rechazo de una cultura que 
desconoce nuestra intención irreductible 
de engendrar —engendrarnos—  una ma
nera de vida que nos responda en cada 
acto, deseo y en el estallido de la muerte.

EÍ descubrimiento y la aceptación to
tal de la realidad en común no es más 
que la delectación, la evidencia inme
diata de cada uno de nosotros.

Tampoco es una finalidad por sí mis
ma, porque sostenerlo sería un reacci- 
narismo disfrazado.

Para que esta realidad alcance su re
dención es necesario destruirla como ne- 
sidad o límite y revertiría a libertad

JUAN CARLOS URRUSPURU

G
Los caudillos 
miran 
la paloma en llamas 
desvaneciéndose hacia tierra 
articulando direccional 
el desastre del odio 
no les importa 
su perduración requería un trofeo 
muerto.

i
Entusiasmas
al lanzarte a la caza salvaje
del relámpago 
restallando 
tus muslos de mar 
sobre el castigo 
1/ entusiasmas 
luego 
caída 
bajo la pupila estancada 
nocturna

llegan 
los otros pasajeros 
traen 
una abeja muerta bajo la lengua 
para comerciarla.
Pero estalla una flor
y  regresan 
espantados de no haber nacido.

(Del libro "De las luchas salvaje»” , 
en preparación.)

creadora; es decir: enajenar nuestra 
participación social para descubrir lo que 
es esencial, que somos posibilidades de 
creación.

A esta destrucción de nuestra reali
dad en común la llamamos: ESTETI
CA DE LA VOLUNTAD DE LIBER
TAD ASESINA.

Porque es abstruso disfrazarse de 
hombre, es necesario confundir el mun
do en nosotros.

Intensificar nuestras cargas emotivas 
hasta envolver los procesos lógicos de la 
mente en un medio que suprima la  vio
lenta contradicción entre motivos cons
cientes y elementos irreductibles de 
nuestra persona; intensificar esas car
gas es tarea primordial para que la 
creación poética y artística sea válida 
más allá de los estrechos límites del 
creador y de su colectividad.

¿Que de este modo damos ca rta  blan
ca al absurdo?

Innegable, porque absurdo es todo 
aquello no reductible al common sense 
universalista de los esquemas geometri- 
zantes de los filósofos idealistas. 

Desechamos el justo medio, la dorada 
mediocridad: la objetifieación de la cria
tu ra  de carne y caliente.

De aquí que tomemos posición frente 
al tecnicismo capitalista y marxista, 
ambos en defintiva nos reducen a un 
ideal mediocre: el OBJETO del bien 
común.

Frente al cristianismo, con su ideal 
mecanizante del conformismo y la re
signación frente al hecho consumado de 
la condición humana y sus ramificacio
nes prácticas, adoptamos la VOLUN
TA DE LIBERTAD ASESINA.

La creación poética y artística son el 
auténtico asesinato del bien común y del 
sentido común, por su calidad intrínseca 
de invalidar cualquier identidad en un 
esquema permanente de valores invaria
bles; porque la creación poética y a r
tística son nuestra liberación de la evi
dencia actual de nuestra realidad en 
común.

El mundo humano se desmorona pol
la presión de las dictaduras OBJETI
VAS, condenads a desaparecer por su 
carencia demoledora de vocación poé
tica.
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Los hombres y las mujeres se encuen
tran  a solas con su pequeña brutalidad 
razonada en nombre del bien común, lo 
justo, la creencia, el honor, la libertad 
de vocabulario: la roña y el jabón de 
olor.

LA REALIDAD CREADORA
Aceptar la totalidad de la realidad 

que constituyen el hombre y sus rela
ciones con el mundo y sus semejantes 
es no hacer distingos entre conciencia 
y lo irracional; es como descubrirse de 
golpe sumergido en un medio, cuya vi
vencia inmediata es sentirse una totali
dad indestructible; es como tocar un 
fondo de aguas violentamente agitadas 
en sus diversas capas intermedias y 
confundirse con el limo en comienzo de 
nuevas formaciones más libres y per
fectas que nuestros estados anteriores.

Es necesario liberar nuestra vida dé 
sus relaciones: los pequeños cosmos de 
la técnica, nuestra profesión, nuestra 
habitación, nuestro horario de trabajo... 
en cada una de estas relaciones se en
cuentra prisionera una parte de nues
tro  ser; a veces violentamente separada 
y casi autónoma. Esta liberación no ha 
de ser por eliminación —lo cual sería 
un reaccionarismo repelente— sino por 
digestión; debemos digerir nuestra téc
nica, nuestra profesión, ncestro reloj. . .  
porque de lo contrario insensiblemente 
nos vamos convirtiendo en aquello que 
trabajamos; estamos a un paso de la 
paradoja marsiana: EL INSTRUMEN
TO CREA SU CRIATURA. Las cria
turas han quedado estancadas en un 
período de infantilismo, encuentran di
vertido e interesante el efecto destruc
tor del instrumento que las transporta 
sobre el enemigo. Una prueba clara- 
todos nos negamos a  la guerra, pero los 
instrumentos nos llevan, y poco a poco 
ese llevarnos va coincidiendo con nues
tra  libertad.

Pero un día X el instrumento se de
tiene sobre el puente que cruza un arro
yo, todos nuestros intentos por hacerle 
en trar en razón fracasan, el sol del 
mediodía estalla sobre las líneas aero- 
dinámichs,; desnudas de todo vestigio 
humano, y nos hace llorar; bajamos al 
arroyo para refrescarnos; mientras no« 
lavamos, las sombras de las ramas de 
un sauce hacen extraños caprichos so
bre nuestras manos; sin darn. s cuen
ta nos sentamos y tratam os, de reprodu
cir esos caprichos sobre la tierra blanda 
y fresca. Es entonces que hacemos el 
giran descubrimiento: Nuestra Ausen
cia de la vida humana: hemos tocado 
fondo, hemos llegado a lo irreductible. 
La creación está en la  base de lo irre
ductible, y ésta es la clave de los gran
des mitos. Lo que no es reductible a 
esquema es nuestra vida, cuyos secre
tos más íntimos sólo son expresadles 
con un símbolo, una imagen. Estos sím
bolos e imágenes son la presencia in
mediata de la realidad detectada por 
ellos. Su presencia en los hombres pri
mitivos y las grandes cosmogonías de
rivadas de ellos y en algunos chispazos 
en el alma colectiva moderna, nos per
mite afirm ar que el gran conocimiento 

es un estado indiferenciado que incluye 
en su estructura el proceso total de la 
c ria tura: es la posesión en el propio ser 
de la raíz del apetito creador, realidad 
en común a la criatura y el mundo.

Es imprescindible vivir nuestras rela
ciones con nosotros mismos y el mundo 
hasta su agotamiento, para Ilegal- a lo 
ireductible: a nuestra evidencia; esta 
evidencia es nuestra realidad en común, 
y podemos liberarla en un nuevo sím
bolo que recupere para todos, por todos 
-y de todos toda la creación, incluido la 
de cada uno de nosotros.

A esto llamamos el estallido de los 
contenidos de la creación o la realidad 
liberada.

La poesía y el arte que saldrán de 
la vida de nuestra realidad en común 
y de nuestras relaciones con el mundo 
y los pequeños cosmos liberados por la 
técnica, no será uniforme sino de es
tructura violenta. No olvidemos que se 
tra ta  nada mencs que de encontrar los 
símbolos orgánicos que nos liberen en 
un nuevo mundo, y los elementos —en
tre  los cuales estamos a  punto de ser 
confundidos— que hemos de utilizar, 
es el mundo humano llegado a su actual 
estado de objeto, de criatura vacía de 
emociones calientes, que no se apasiona 
desde sí misma hacia la otra criatura 
o el mundo como creación, sino como 
un simple exitante exterior y adquiridle 
con un mínimo de esfuerzo.

Debemos anunciar el paso de la CRIA- 
TURA CAUSAL a la CRIATURA TO
TAL que se reconoce a sí misma y a las 
otras criaturas como una totalidad in
trínseca del mundo y todo lo creado por 
el hombre.

Para ello llevaremos al máximo nues
tra  objetividad y nuestra subjetividad: 
vivir intensamente los objetos y las per
sonas en sus relaciones funcionales y 
en sus contenidos significativos.

Lo nuestro es el NOMODEISMO, 
nombrar de nuevo el mundo con sus 
cr. a turas y demás contenidos.

Es el mundo que se encuentra traspa
sando la línea de peligro de nuestra 
realidad en común con todos sus descu
brimientos científicos, técnicos etc.

Es el gran cambio espiritual: el tra s
vase de nuestros contenidos propios y 
de los recibidos de la ciencia, la técni
ca, nuestra profesión, nuestra política, 
nuestra economía, etc., sobre un nuevo 
eje de rotación, que atraviece el cora
zón del mundo en su actual estado de 
realización, y cuyo centro de gravedad 
seamos nosotros nuevamente revelados.

Es el mundo que es la contrapartida 
de lo que no se ha vivido hasta ahora; 
la contrapartida del raeionalismo-irra- 
cionalismo-idealismo - materialsmo-objeti- 
vismo-tecnicismo.. .

El centro del éxtasis, el punto irre
ductible, el nodulo neurálgico que du
rante siglos se buscó para redimir la 
esencia divina que contenemos en algún 
reducto misterioso de nuestro ser, y que 
también se lo buscó en todas las especu- 
laciones científicas, en realidad no se 
encuentra en nosotros ni en la ciencia 
ni en la  técnica: es un WELTMA-

JORGE A PARADISO

CHERSTROM (concrescencia asequi
ble del mundo), y que es precisamente 
lo irreductible, el centro del éxtasis.

Hay un fenómeno bastante simple a 
primera vista y del que pocos se han 
dado cuenta, es algo aterrador: En el 
funcionamiento de una máquna o en las 
palabras de una cria tura humana o 
animal parece querer referírsenos una 
historia que no es la historia de esa  
máquina o esa criatura si no otra his
toria, con fuertes matices de diferen
cia, pero en el fondo la misma. Esto 
que se nos quiere re ferir es como ocu
rrió  la Creacón y sigue obrando. Y es 
aquí donde se nos plantea a cada uno 
un problema de evasión o de afronta- 
miento. El hombre es un centro de pe- 
libro de la Creación, por eso éste a tra 
tado de volcar parte de su responsabi
lidad sobre la técnica —incluso podrían 
encontrarse casos de intentos suicidas 
en ese sentido. Pero la solución sería 
ilusoria: la máquina por sí misma no 
explica nada porque es imposible tra s 
ladar el centro humano a la máquina, y 
es imposible porque ese centro atraviesa 
al hombre pero no es el hombre aunque 
la auténtica grandeza de éste está dada 
por su apetito de hacerlo suyo de una 
vez por todas.

Todo hace pensar que hay un supues
to real que no es un centro de nuestro

E l vuelco de la vida 
cresta de suspiros

arderás en las colinas empuñando
el cimiento de tu  mano 
llevaremos con el amor un corte 
que se niega a la fuga 
ligeramente salobre 
de los escarabajos en la red 
el vuelco de la vida cresta de suspiros 
avanza al movimiento de la piel
11
amordaza en su crepúsculo 
el crimen con que él 
junco
sumergió la procesión de los guijarros

Occidental de sombra

las palabras tocan el 
término de su viaje 
gustando de la luna
y
en sus muros detienen a las nubes de los plátanos 

inmensos
mientras el cuerno de la visión celeste 
presta su sombra
al canto de los astros numerosos

ser, sino la participación de nuestro 
ser en un proceso más vasto: son los 
elementos irreductibles de la Creación, 
sólo acequibles por una inconciencia. . .  
vivible a condición de una síntesis y 
apartamiento en block de las diferen
tes divisiones de nuestro ser en campos 
de conocimiento.

Ese centro irreductible, que en reali
dad es una participación, es un com
plejo de energía-espíritu, irreductible, 
es cierto, pero liberador inagotable de 
nuevos formas de creación. Y ese cen
tro  irreductible es el supuesto de la 
existencia de nuestra actividad espiri
tual y del funcionamiento de una má
quina: es el célebre A PARTIR DE y 
FINALIDAD DE. Ahora bien, este es
tado de IRREFUTACION está roto por 
la interpretación causalista del mundo 
y es necesario revertirnos a un nuevo 
sentimiento de totalidad.

La poesía y el arte  tienen ojie volver 
a cumplir su papel de INAGOTADO
RES del mundo causalista y dividido.

TILO WENNER

(1) Véase J. L. Borges, “E l Individua
lismo Argentino" en “Inquisisiones".
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EDUARDO GARAVAGLIA

DE “FEBRERO 1958” 
aquí 
sobre nosotros hijos 
durables de la noche 
hechos a semejanza 
en la versión del tiempo de durar 
precipitados en la versión 
del tiempo de soñar 
en la isla de los libres 
sobre el trajín 
desde piedra contra piedra 
de la isla de los salones imperlados 
de miseria 
hasta piedra contra piedra 
de la isla asfixiante de la vida porque sí

gastados en el rocio del delirio 
en el rocío del delirio 
de la idea 
del no dejar de ser 
en los brazos de la muerte

dientes cerrojos en el manejo
del ala volante
de existir 
bajo el espasmo violeta 
en el agua bautismal 
que cercena las plegarias 
como un cegado ratón 
en las manos mimosas de la niña 
para loe sentimientos

(la alondra 
aguas) 

cabellos baldíos
sobre el trajín algodones 
aire de lluvias bermejas 
barcos enjaulados 
transportan libélulas de opio 
en nubes tira6 de sangre 
para el pecho de la pausa 
en el confín del alejarse 
hacia la luna
del templo acuñado para la adoración 
de los santos acertijos

cuando mis ojos buscan 
ojos que hacen agua

ellos y solamente ellos 
pueden sumergirse ahora 
móviles burbujas
entre metalizados signos rombos 
niebla en la alcoba real 
de las resonancias 
que nunca se llegaron a oír alas 
pueden 
en los fértiles sonidos del alma

en su nido espera la  bajante de las

ojos
en el manejo de los buenos actos
en el manejo de elaborarse desde ellos
cabellos baldíos de tormenta
en un horizonte de sentinas
ojos y brea sobre tostados cristos en arena 
que puede el mar y no puede alcanzar de su codicia

puede el mar y no puede 
alcanzar el cenizal caliente 
entre las piernas frías 
orladas de saliva bajo el sol

leve tierra en función de tiempo inagotable 
en función de sonidos en  función
en función de piras para consumar el hecho 
abastecer canto de campanas 
lámparas anocheciendo plegadas 
hacia el alba

Dibujo de NICOLAS RUBIO

[sol de la medianoche
en el hocico de los perros (muslos de mujer 

hermosa) cuando los ojos buscan sentencias
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precipitadas]

nosotros y solamente nosotros
el caer de nuestros pájaros maravillosos 
nosotros y solamente nosotros y solamente 
nosotros
en la fuerte expresión
de amanecer inmunizado resplandor 
para el manejo de la brújula 
en la tensión del retorno 
prometido a sus burbujas nieblas 
casacas de sombra para 
el pecho
hundiéndose en la memoria del olvido 
indócil

ellos y solamente ellos mirlos 
abatidos
en la notable espuma del ser
ellos y solamente ellos y solamente
ellos
llaves baldías
para el manejo del arsénico 
en lo habitable del monólogo continuo 
de la existencia
puesta en el cauce de su propia ceguera 
donde el destino y el alma 
trafican con la carne 
a guisa de despojos

nosotros y solamente nosotros 
mudos en los orificios de la tierra 
nosotros y solamente nosotros y solamente 
nosotros
amaneciendo de las aguas bermejas 
sobre la nube de los cabellos verdes 
en el paladar agrisado 
del corazón 
de los peligros

con la quietud en las mejillas
de la isla del coral
de las nieblas
para el acto de la consumación
del colibrí
del reino de las lluvias brillantes 
de las caídas con dolor 
en los cánticos 
de liberación

ellos y solamente ellos 
el canje de sus cruces 
de yeso encarnado 
ellos y solamente ellos y solamente 
ellos
labios abanderados
en la esencia
para el manejo de las deserciones 
lágrimas sin más dejadas sin perdón 
junto a las “buenas noches” 
lenguas en lo exterior
para el manejo de las mentiras ajenas 

i

lenguas campanas 
en el manejo triste para  sus propias glorias 
manos baldías 
en las deserciones de 106 otros

pechos baldíos
para el manejo del amor 
manos en la codicia 
de manejar el odio 
manos ávidas en  la destrucción 
manos cumplidas en la sombra 
para el manejo de las cuerdas 
de producir dolor 
ojos marrones en la entrega 
cabellos baldíos en el alma 
pero oh delirio 
nosotros y solamente nosotros y solamente 
nosotros 
nuestra hermosa hija besada sobre el vientre 
durable en la transparencia de los hechos 
flores picoteadas por estrellas cuchillos 
en la forma de estrechar las manos 
bajo los cristos que se ponen contra 
el sueño 
incubado en la  tinaja de los dioses 
para producir petróleo 
entre los ojos que se atreven 
pero oh delirio liberación 
los pechos de ana alimentan la vida del colibrí 
de las plumas amarillas 
el globo de azufre detiene su marcha 
ante el ojo de los nacimientos nuevos 
invadimos la casa de los hijos amados 
la nube de las ramas emplumadas 
evoluciona 
sobre el pecho de los débiles
(incomparable es el sol a los jardines 
nada es comparable a la boca que besa brutalmente 
dientes cerrojos) 
arenas baldías
son la fría tertulia del exilio con las sombras en 

llanuras del ser
puesto en vilo sobre las naves quemadas 
nuestro país de playas salvajes 
es la tierra propicia para ellos 
de ellos

aquí 
sobre nosotros 
el mat bebe el misterio 
sus ojos 
cabellos baldíos 
retenidos en la sombra 
de sus ojos 
sus alas nuestros ojos 
de piedra contra piedra 
hechos a semejanza 
en la versión del tiempo 
para  el manejo 
de lo que aún queda por conocer
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VICTOR CHAB ALDO RINALDI
O POPOI

Dibujo 1954

¡I
4

Pero hay algo que pugna por su propia evidencia, por su  plena reali
zación en una tercera concentración de lo real, en una sistemática des- 
mantelación de las evidencias subjetivas y objetivas He aquí masas 
flotantes, lineas ondulantes bruscamente cortadas, dejadas en suspenso; 
súbitamente se desata un apetito en torbellino y nace un impulso que se 
desplaza con tremenda violencia desde un trasfondo de sustancia básica 
buscando, haciéndose su lugar a pesar de la oposición del resto; pero, 
¡sorpresa!, el resto también se moviliza; esperamos ansiosamente el esta
llido del choque, pero este estallido no se produce y asistimos a un espec
iante reconocimiento de las muchas reservas disponibles para un asalto 
definitivo a un reducto desconocido y poderoso. ¡Q ué lástima, qué lástima!, 
exclamamos, esperábamos el incendio y se nos ha ofrecido una ambigua 
escaramuza; pero una cosa son nuestras proyecciones espectaculares y 
otra los móviles secretos y las intenciones de ese conglomerado de apetitos 
buscando su propia materialización en contra de la oposición de lo exis
tente y la neutralidad del espacio. Todo ocurre como si sobre un vasto 
panorama de color neutro, estirado y mantenido en tensión por una f  uerza 
en potencia, nacieron erupciones, “ verdaderos puntos delicados” , físicas; 
al principio de un color impreciso, pero que paulatinamente va piernen- 
túndase hasta alcanzar la presencia violenta de un marrón o un verde 
crudo. Estos nacimientos físicos se producen a gran distancia uno del otro, 
como si no tuvieran ninguna relación entre sí; esta relación existe, es 
una relación por irradiación: la presencia de un cuerpo despierta en loa 
otros sus centros de gravedad. Poco a poco nos conmueve la certeza de 
que estamos frente a un  campo magnético pictórico.

Insisto, para comprender la pintura de Char es necesario descartar 
la ecuación Relación-Forma y remitirnos a en nuevo principio, que yo 
designaría con el nombre de Principio de lo Físicc-Color Vale sí Vale.

“¡Oh, damas y caballeros!”, dijo el niño y dejó su gorro de plu
mas sobre la hamaca.

Su madre miraba al Sr. Mierda que comía sentado frente a ellos.
El niño se internó por un pasillo oscuro: el mundo con barriles 

de cerveza, jaulas con ratas y jamones podridos que se balancean 
como el quinto sol.

Hay en el paraíso un fuerte olor a traspiración de caballos.
En una amapola, una voz de amorcillo lo embriagaba:
“¡Corre!”
“¿No encuentras el camino?”
“Los hímenes de la medianoche se encienden y apagan.”
Llegó a la cueva de Dios.
Estaba sucia y mal iluminada, las paredes cubiertas de potros 

sudorosos. Las moscas dormían unas sobre otras pegadas contra el 
techo.

“No pueden mirarme mi madre ni mi sierva”, pensó el niño des
nudo.

Descubrió temeroso las ollas agujerearlas y amarillas, fauces cre
cidas en lo profundo de la casa.

¡El cáliz más roñoso! El que lo acogía y mimaba como a un nuevo 
comulgante.

El Sr. M. se puso a orinar. Silencioso, revolvía su cabeza de 
placer. Se fué el orgulloso palpando su bragueta húmeda y sucia.

“¡Cómo hierve esto!” dijo el ángel que recibía la hostia santificada.
El niño metió su mano en el túnel del inodoro y se chupó los 

dedos.
“¡Es el infierno”, repitió.
Las moscas bajaron a picotearle los ojos.
“Adiós y  adiós”.
El niño se humedeció la cara en una vasija y escapó aplastando 

caballos y montañas.
“Pis, pis, pis. ■ ”
“¡Oh!” exclamó el Sr. M. arrodillado sobre la mesa de su madre.
“¡Puerquito!”, gritó la espiona.
El señor y  la señora lo secaron con el mantel.
Por la noche, navegando en su cuna de monstruos y flores, el niño 

soñaba que, mágicamente, desprendía ese líquido claro y  dulce.

Acerca de unos cuadernillos
Nosotros: producto de la metafísica desmelenada y  la coquetería bur

guesa, siempre afirmamos que el crítico literario era un individuo obsceno; 
incapaz de comprender acabadamente nuestra obra. Por eso fio  confesa
mos) nunca dimos mayor importancia a  su labor. Pero he aquí que, pese 
a la carestía de la vida y la lámpara de Volta, uno ha venido a cubrirnos 
de vergüenza demostrándonos lo contrario y exigiéndonos implícitamente 
el reconocimiento de su trabajo.

El señor B. V . (*)  ha reivindicado la  crítica literaria (suya es la 
gloria B. V .) .  Su sagacidad le ha hecho desentrañar el verdadero sentido 
de nuestras publicaciones, en efecto, su estructura es el resultado de un 
intenso trabajo. ,

(*) El urbanista.

Por fin  de una vez, por todas y para siempre, se ha reconocido nues
tro ingenio.

E. G.
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Hugo Ayar HUGO LOYÁCONO

LA ESCALERA EL RECREO

Un día descubrí que no se podía vivir
y dije:
será a pesar de todo.
Y no morí aqella vez.

Puse el pié sobre el primer peldaño 
Todos alrededor dejaron los qehaceres 
y  miraron:

los perros pararon las orejas 
t/ se apretaron contra los amos;
éstos tenían fuerte de la mano a sus mujeres; 
los niños habían sido guardados en las casas 
para qe no vieran
Algien amontonó nidos
qe los pájaros abandonaban en los inviernos. 

Cuando pisé el qinto escalón, 
en lo alto se asomaron,
y mientras ardenaban el plomo y agua hirviendo, 
dijeron:

no se puede llegar aqí.
Se romperán los pisos de las casas.
Los niños no crecerán:
serán comidos por los árboles.
A los hombres los perderá el viento. 
Las mujeres se secarán.

Abajo,
al frente de la multitud 
una mujer muy vieja hizo la cruz.
Su mano emergió extrañamente de la manta 

negra
Todos se persignaron.
Algunos arrojaron piedras entre voces 
que golpearon cerca mío.
Pero yo aferré todos mis gustos
Y s e £i-
Se asustaron cuando llegé.
Esta Ud. muy bien, decían 
mostrándome los dientes.
Vinieron presurosos sirvientes a vestirlos 
con trajes y joyas de sus antepasados de los 

cuadros.
Trajeron ruidos de altas rejas y cerrojos.
Un muro frió de los zotanos vino, 
con panoplias y clavos en el pecho 
a ordenarme:

atrás,
mientras ellos simulaban actuar sin darse cuenta. 
Los de abajo habían roto el silencio;
hacían apuestas y gritaban.
Entonces dije:

He destruido la escalera.
Ningún otro subirá.

El muro regresó a su sitio siglo sobre siglo.
De él tomaron las armas y las llaves qe me dieron 
Luego me presentaron a sus hijas.
La multitud, desde abajo, 
me aclamaba.

Antonino se persignó mientras blas
femaba. El acólito marica lo seguía con 
la mirada. E l olor del incienso, mezcla
do con el de toscano del tenor que can
taba el Miserere en esa cripta negro y 
oro, enervaba al padre organista que 
pisoteaba la música. La misa de difun
tos iba despacio porque el padre ofi
ciante era artrítico. 'Los alumnos se 
aburrían; algunos se hablaban desde 
lejos por alfabeto mudo; otras leían 
las placas negro y oro. Los ángeles de 
yeso tenían polvo en las plumas y el 
muerto imaginario, en un catafalco ba
jo paño negro y oro, olía a nada.

El acólito marica se abstraía miran
do al bello Antonino. que buscaba una 
negra diversión, con sus ojos verde apio 
brillantes entre sus pestañas de oro.

Este asedio duraba meses. Todos los 
lunes, a las siete de la mañana, misa de 
difuntos. Un sopor de muchachos le
vantados en pleno invierno, después de 
sus poluciones dominicales, invadía la 
cripta negra entre bocanadas de Libé
rame Domino.

Antonino se arrimó a Esteban, un 
efebo fácil, apoyándose sobre él. Este
ban accedió y lentamente fué adhirién
dose a  Antonino, en graduales roza
mientos que el acólito marica observaba 
con envidia.

— ¡Ay, Antonino! —gimió Esteban, 
entrecerrando sus ojos de putita. Anto
nino quitó el cuerpo, con una sonrisa 
¿e  conquistador. Se hacía desear. Todos 
los muchachos admiraban su cuerpo des
nudo; pero él adoptaba un aire de “án
gel elemental” inexpugnable y arreba
tador. Se dejaba adorar como un an
drógino de friso.

Antonino había escrito un Credo a Sa
tanás. Una oración ingeniosa, pero ino
cente :

“—Creo, en el Malo, Todopoderoso” 
—rezaba en voz alta, ante el temor y la 
admiración de los otros. El se esponjaba 
y esplendía.

—¡ A y. . .  Antonino! Acércate... —ge
mía Esteban toqueteándolo con sigilo, 
mientras el acólito marica bajaba los 
ojos y se mordía los labios.

Antonino decía que no, con un movi
miento regio y burlón de su cabeza do
rada.

Los incensarios apestaban; el padre 
oficiante parecía eterno y el tenor con 
olor a toscano engolaba las morte 
eterna y las iras de Dios.

¡Qué larga es esta misa! ¡Qué frío! 
Los muchachos estaban hambrientos.

El acólito marica se retorcía las ma
nos, m ientras Antonino lo celaba con 
Esteban. Un Cristo gótico se secaba 
como una liebre cuereada al sol. 

—Y creo en Lucifer, su gran alca
huete, rufián de la luz. . .

Terminó la  misa. Un movimiento de 
hambre hizo agitar las filas. Iban al 
comedor.

Antonino, al subir por la escalera 
de la cripta, vió que el padre O’ lo 
miraba con el ceño frucidOj. Le devol
vió una m irada insolente.

—Te espero en el patio chico —di
jo  O’.

—¿Para qué?
— No preguntes y  obedece.
—E stá bien.
El padre O’ era un irlandés atlético 

y muy colorado, buen boxeador y ex
celente compañero de los alumnos. Era 
un buen “catolicote”, decía el fino y 
punzante padre catequista.

Cuando después del desayuno Anto
nino llegó al patio chico, el padre O’ 
lo estaba esperando.

—¿Qué estabas murmurando en
misa?

—Rezaba. ,
—No.
Antonino sonreía con expresión so

carrona. O’ se impacientó.
—Mira: yo puedo m andarte al sép

timo cielo de un trompis, pero prefiero 
emplear la dialéctica. ¿Así que Dios es 
“el Viejo”?

—¿Cómo lo sabe?
—Hay alcahuetes resentidos.
Antonino se puso en machito codi

ciado :
—Sí.
—¿Así que tú  crees que Dios es un 

vejestorio cansado de su grandeza, y 
que a veces quisiera ser más mezquino 
y ponerse de acuerdo con una canti
dad de cortas alegrías como “cross” a 
la mandíbula?

—Sí.
—¿Y si soy yo el que te  da un 

“cross” que te  rompe la cara y te man
do de una patada al cielo?

—¿P ara qué me ha llamado?
—Para que me expliques, porque yo 

soy muy bruto, el isignificado de tu 
Credo Satánico.

—No vale la  pena.
—No te hagas el gallito y desem

bucha.
Antonino sintió simpatía por este ir

landés sano y menospreciado por los 
colegas exquisitos. E ra un buen tipo; 
fuerte y limpio. Inocente como el Giot- 
to, que pintaba a sus santos “cafuni" 
m ientras engullía queso de cabra y se 
escarbaba los dientes con un palito de 
orégano.

—Mire, padre O’. . .
— ¡No me digas padre O’!
—Está bien: padre. Creo que Sata

nás es limpio. Sabe lo que quiere.
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—Dios sabe más.
—No s é . . .  A veces pienso que Dios 

se aturde con tanto grito, con tan tas 
pretensiones de los terrícolas; y que 
se hastía, sentado sobre un asiento 
neumático, para no llagarse el traste, 
mientras oye tan tas imbecilidades. 
Mientras que el Diablo. . .  —Antonino 
se calló.

—¿Qué?
—Mientras que el Diablo se mueve, 

se agita, vuela de un lado a  otro, mete 
la horquilla en la cazuela y saca a los 
calamares.

—¡Y se indigesta!
¿Usted cree que todos estos pajareles 
tragahostias conocen la raíz de sus pe
cados? ¡No merecen pecar!

—Ya lo sé —dijo O’, con desaliento.
—¿Qué se puede esperar de estos 

imbéciles que creen que su pecado más 
grande es la masturbación? Dios se ríe 
de todo eso. H asta se sienta humillado. 
Y por eso lo odio.

■—¿Qué dices?
—Bueno: lo desprecio. Y adem ás...
—¿Qué?
—¡Dios me ha vuelto la espalda!
Los ojos de Antonino relampaguea

ron; sus pestañas doradas temblaban 
y una mueca negra bailoteaba en su 
cara. El padre O’ lo miraba asombrado.

—¡A mí, a mí, que soy un gran  pe
cador!

O’ lo miró en silencio. Sus labios 
temblaron casi impercep-iblemente.

—Yo tam bién ... —dijo apenas—. 
Yo también. . .

Antonino abrió los ojos. Sintió que 
O’ iba a hablar de algo que le estaba 
prohibido.

—¿Qué?
—Nada.
El padre O’ bajó la vista. Su rostro 

estaba tenebroso. Y doloroso, como si 
una tormenta de granizo hubiera des
vastado su ancha cara luminosa como 
un trigal maduro.

—¿Qué? ¡Hable, padre O’! ¡Puede 
ayudarme, lo siento, lo veo! H ab le ... 
se lo ruego. . .

'Lo miraba con ansiedad. El padre O’ 
lloraba; una lágrima resbalaba por su 
cara sencilla y torturada.

—¿A usted también le ha vuelto la 
espalda?

—Me has mentido, A ntonino... Me 
has mentido. . .

Antonino lanzó una carcajada bru
ta l; se rió como un loco, siniestro y 
purpúreo:

—¡Santo, santo, santo! ¡Estás he
cho de la madera de los santos! —me 
gritó el padre Caries mientras me con
fesaba— . ¿Se da cuenta del asco, del 
horror, de la miseria de ese grito? — 
gritó Antonino.

—¿Pero no te das cuenta, Antonino? 
—¿De qué?
—Antonino: Dios no te ha vuelto la 

espalda. Dios te está probando. Dios 
quiere que te enamores de Satanás, 
para que pruebes su befco de fuego. 
Dios sabe que Satanás es bello y se
ductor.

Antonino intuyó. Antonino vió. Vió 
que el Seductor tenía una enjundia y 
una belleza; que era hermoso como el 
sol y un ave uel paraíso; puro y afi
lado en la grave alegría y el silencio 
con que se le íendía culto. Sintió que 
era virginal y agudo en su eterno no 
entregarse; que sólo fincaba su pro
greso hacia Dios en las huestes de los 
condenados, y que obraba par.a insti
tuirse en potencia de adoración, para 
culminar en ese culto que contaba con 
la aquiescencia divina; porque en la 
hora de la reversibilidad, _en la hora 
grave del escándalo, Dios admitiría 
ese culto como prueba de amor. Y que 
cualquiera que puede inspirar amor es 
Dios.

O’ le dió una bofetada.
—¡Adivino, sé lo que estás pensan

do! —le gritó.
Antonino. semiaturdido, retrocedió 

dos pasos.
O’ se arrodilló en el patiq, vacíe. 

Empezó a rezar.
Entonces Antonino pensó en el acó

lito marica, en Esteban y los pobres 
muchachos que tragaban la hostia. Y 
se dió cuenta de que O’, como él, se 
negaba a aceptarlos; y que, como él, 
O’ también tenía un Credo. Pero no a 
Satanás.

O’ seguía rezando. Antonino se hin
có a su lado.

—¡A mí, a mí!, que soy grande en 
mi pecado, me has vuelto la espalda, 
¡Dios mío. Padre mío! ¿Por qué, poi
qué?

Antonino Sollozó, ocultando su ros
tro  entre las manos. Sus hombros se 
agitaban; un temblor violento le hacía 
cru jir los dientes.

El acólito marica y Esteban y todos 
los demás rezaban a Dios.

¿A quién rezaba él? Al incorrupto, 
al duro, al puro Malo. Al que pedía se. 
res rigurosos y limpios para forzar la 
puerta estrecha. Y ahora temblaba, de 
rodillas, al concebir toda la inocencia 
de su culto. Sentíase avergonzado. Un 
instrumento. Un niño que no sabía ju 
gar, ni siquiera con el terror.

;.A quién rezaba O’?
Levantó la mirada hacia O’ que es

taba en silencio, ya de pie, mirando 
nada.

—¿A quién, a quién? —gritó Anto
nino. El padre O’ tenía una cara im
personal, como de piedra. Estaba 
muerto; estaba metido dentro de O*.

—No sé.
Rezaba a O’.
Sonó la  campana. El recreo había 

terminado.

RUBEN TIZZIANI
TRES POEMAS

1
prepara el amor
la agitación de los pequeños huracanes
persiste arremolineándote en el borde de los 

tiempos débiles
aturdida
donde dios comienza a hundirse
perturba el asombro 
los sobresaltos blandos 
el encogimiento blando como la sombra de una 

caña
prepara el amor
el desperezo habitual de todas las caídas
lo que existe

2
tentada
matando la farsa cómplice
lo posible
lo que descuelga las manos
el gesto
vuelta a mi lado más frágil 
densamente pegado el corazón 
simulas el riesgo
el sobresalto de la memoria
la diferencia entre durar y vivir

3
de golpe viene de tan lejos el reposo
sin volver nunca atrás
sin detenerse
circundando la opresión indispensable 
desde tu indolencia verdadera 
demasiado extraño
espontáneo como una pequeña evidencia 
hasta hurgar en lo que queda 
en la forma que comienzas a comprender

JACQUES DUPIN
L O S  E S C O L L O S

El Océano devuelve sus ahogados, los restos de sus barcos 
igual que un mercenario que regresa de los combates exhibiendo 
sus cicatrices y su oro. La peste de los altos fondos, propagada por 
las arenas, se desliza entre la máscara y el rostro de la villa. Los 
traficantes de espuma se afanan... ¿Por qué haber forzado la barra, 
si contra sí misma la ola dura y azul debe morir? Interrogué por la 
ruina fantástica del cielo al final del promontorio. Las algas de tu 
cuerpo y el centelleo de la sal sobre tu labio te decían cómplice 
del tumulto y hermana del silencio que se edificaba en su fondo. 
Oh mi amor, el viento no era más rápido en el medio del mar que 
sobre la superficie de tu uña. El grito del sextante, éste fué el 
cuerpo mismo del drama descuartizado y quemado vivo entre sus 
ramas, como entre los planos de un vitral al cual tus ojos no recha
zan ni su sombra, ni su claridad. Y el alba ha cerrado tu mano 
sobre un insecto muerto.

Trad. T. Wenner.
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GHERASIM LUCA

EL SUEÑOEN ACCION
Irad. por T. Wenner.

Ha  publicado: Quan- 
itativenent a linée, 

Éditions de l’Oubli,
1944. LeVampire Pas. 
sil, Éditions de l'Ou- 
bli, 1945. Un Lup Va. 
zut P r in tro  Lupa, 
Éditions Negatia Ne- 
gatiei, 1945. Inventa. 
torul Iubirii, Éditions 
Negatia Negatiei, año
1945. Les  Orgies des 
Quantas, Éditions de 
l’Oubli, 1946. Anphi- 
trite, Infra Noir, año 
1947. Le Secret du 
Vide et du Plein, In- 
fra Noir, 1947. Héros 
Limite (de donde sa
có el poema publica
do en esta revista). 
Le Soleil Noir, 1953. 
La Paupiere philoso- 
phale (no sabemos si 
publicado o no).

La belleza de tu sonrisa tu sonrisa 
de cristales los cristales de terciopelo 
el terciopelo de tu voz tu voz y 
tu silencio tu silencio absorbente 
absorbente como la nieve la nieve 
caliente y lento lento es 
tu paso tu paso diagonal 
diagonal sed noche seda y  flotante 
flotante como las penas las plantas 
son en tu piel tu piel las 
despeina ella despeina tu perfume 
tu perfume está en mi boca tu boca 
es un muslo un muslo que se vuela 
se vuela hacia mis dientes mis dientes 
te devoran yo devoro tu ausencia 
tu ausencia es un muslo un muslo 
zapato zapato que yo abrazo 
abrazo este zapato lo abrazo sobre 
tu boca pero tu boca es una boca 
ella no es un zapato espejo que yo abrazo 
lo mismo que tus piernas lo mismo que tus 
piernas lo mismo que tus piernas lo 
mismo que tus piernas que tus piernas tus piernas 
piernas del suspiro suspiro 
del vértigo vértigo de tu rostro 
yo empierno tu imagen lo mismo que se 

empierna
una ventana una ventana de tu ser y de 
tus espejismos tu imagen su cuerpo y 
su alma tu alma tu alma y tu nariz 
atónita yo estoy atónito nariz de tus 
cabellos tu cabellera en llamas tu alma 
en llamas y en lágrimas como los dedos de 
tus pies tus pies sobre mi pecho 
mi pecho en tus ojos tus ojos 
en la selva la selva líquida 
líquida y  en hueso los huesos de mis gritos 
escribo v grito de mi lengua desgarradora 
desgarro tus brazos tus bajos 
delirante deseo y  desgarro tus brazos y  tus bajos 
el bajo el alto de tu cuerpo estremecido 
estremecido y  puro puro como
la borrasca como la borrasca de tu cuello cuello 
tus párpados los párpados de tu sangre 
tu sangre cariñosa palpitante estremecida 
estremecida y  pura pura como la naranja 
naranja de tus rodillas de tus narices de 
tu aliento de tu aliento yo digo 
vientre pero pienso en el nado 
en el nado de la nube nube del 
secreto secreto maravilloso maravilloso 
como tú misma
tú sobre sobre el techo sonámbulo y  nube 
nube y  diamante es un 
diamante que nada nada con flexibilidad 
tú nadas flexiblemente en el agua de la 
materia de la materia de mi espíritu 
en el espíritu de mi cuerpo en el cuerpo 
de mis sueños de mis sueños en acción

la main invisible repose sur un lion invisible 
le lion flotte dans une chambre invisible 
parfaitement subitement invisible 
rair de cette chambre est un couteau 

invisible
insensiblement respiré par le lion 

essentiellement invisible
pour le couteau invisible
la main n est qu’un face-á-main á peine 

visible
mais c’est luí le couteau qui est naívement 
doucement nettement invisible 
car le face-á-main n’est que la surface de la 

main
la surface miroitante et sensible
de l ’eau d’un lac
de l’au-delá d’un lac somnolent
et absent et facile et passivement invisible 
passivement invisible la main invisible 
prend le couteau passivement substantiel 
et l’enfonce l’enfonce l’enfonce 
profondément 
dans l’eau follement invisible 
particuliérement invisible silencieusemcnt 

invisible
de ta peau simultanément nuage 
nuage sable 
visible méconnaissable indivisible 
invisible sable nuage sable sable 

méconnaissable

SOUPIR-A - TRAPPES

SUSPIRO A TRAMPAS
la mano invisible reposa sobre un león invisible 
el león flota en una habitación invisible 
perfectamente súbitamente invisible 
el aire de esta habitación es un cuchillo 

invisible
insensiblemente respirado por el león 

esencialmente invisible
para el cuchillo invisible
la mano no es más que un anteojo apenas 

visible
pero él es el cuchillo que es inauditamente 
dulcemente netamente invisible
sin embargo el anteojo no es más que la 

superficie de la mano
la superficie espejeante y  sensible
del agua de un lago
del más allá de un lago somnoliento 
y  ausente y fácil y pasivamente invisible 
pasivamente invisible la mano invisible 
toma el cuchillo pasivamente sustancial 
y  lo hunde lo hunde lo hunde 
profundamente
en el agua locamente invisible 
particularmente invisible silenciosamente 

invisible
de tu piel simultáneamente nube 
nube arena
visible desconocida indivisible 
invisible arena nube arena arena 

desconocida
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JEAN LOUIS FAURE
SALAMANDRA

De la exposición

GALATEA 1958

Un hueso como definición de 
la noche: la marejada ha pa
sado sobre los hielos llamean
tes, su testimonio de pedruscos 
es la sustancia de un mundo 
que transgrede. Allí se incuba 
una pasión, los elementos vora
ces respiran como raíces y sus 
cristales seccionan las últimas 
amarras, moviendo un reino 
que se nutre en la fuente mis
ma del oxígeno.

Ese paisaje es desconsuelo y 
furia: la pulpa de la piedra.

Langlois dispone del pára
mo para seducir el espacio y 
desencadena los gestos de la 
transfiguración, los gestos que 
harán posible una realidad ac
tiva y lacerante.

Sus obras son la materiali
zación de un universo promo
vido por el deseo, la exaltación 
descamada de los mitos que 
devoran el corazón del hombre, 
de la infancia y del paisaje be
bido hasta los huesos, como una 
pócima de pan, lágrimas y san
gre.

Partiendo de ese centro de 
nervios y de ramas, el “pájaro 
místico'’ —que es para él la de
solación de la vida y el canto 
de la vida— éste se posará so
bre los vientos que pasean por 
el mundo el hálito quemante 
del peligro.

Sólo se posará sobre la con
ciencia de aquellos que com
prendan que “la noche está he
cha para abrir las puertas”.

JULIO LLINAS 
1958

LA N GLO IS
DIBUJO -1958

El azul, el azul! . . .  avan
zando, como un pez nacido del 
deseo súbitamente realizado en 
base del vértigo de la Crea
ción: del contacto y la pene
tración entre el cielo y el le
cho del mar; porque el prin
cipio de la creación, de la auto- 
creación del universo como cria
tura estética, es una profunda 
punzada en el costado aparen
temente quieto de la realidad; 
es así que lo real de una vez 
por todas vive y realiza a  par
tir de sí mismo la presencia 
inmediata y honda de un mun
do que festeja su advenimien
to a una vida que ya no nece
sita salirse de su propia exis
tencia para hallar las orillas 
paradisíacas; sino que es ya la 
inmanencia de lo que canta en 
voz alta o susurrea como "La 
mujer del cielo”, en ella la 
tierra, el sol, la luna y el amor 
del amante se comunican y di
suelven en una misteriosa gra
nulación hacia lo desconocido. 
Es aquí donde se nos devuelve 
como un sueño totalmente en 
el rumor de la sangre el espan
to que compartimos con la tie
rra por el brillo de la luna en 
los oj:.s de una muchacha ase
sinada por los poderes groseros 
y fortuitos.

No sé ... mirando estas pin
turas me desconcierto, es como 
si iniciara en sueños el retomo 
a la linfa afrodisíaca de la in
fancia . . . ,  oyera el canto de la 
libélula azul; la vuelta allí 
donde una raya quebrada en 
la curva resuelve el secreto del 
universo.

Macció nos construye una 
realidad inédita y dichosa en 
el centro mismo de la realidad 
vacua que nos agota y depri
me y sentimos una vez más la 
certidumbre atroz y maravillo
sa de que en última instancia 
sólo es verídico el cargamento 
de nuestros sueños.
.Maceió inaugura ante nues
tros ojos atónitos el principio 
de la granulación del azul.

T. Venner.

MACCIO
De la exposición
en Pizarro-1958

“LA FUERZA EM EL DERECHO DE 
LAS BESTIAS”. JUAN PERON. ED. EL 

SOBERANO. BS. AIRES, 1958
En la nota colocada en página 5 dice: 

"Conscientes del gran valor esclarece- 
dor de esta obra; de la imperiosa ne
cesidad . . . ”

El general Juan Perón tenía algo de 
la gente de 1930. Era claro ( i) con res. 
pecto a sus métodos (los absolutos con
tinuos, la fuerza), pero no en los ob
jetivos (2).

Convengamos entonces era esclarece, 
dor, pero formalmente.

Es curioso el empecinamiento de este 
hombre con el tema del petróleo. Re

mito al lector a esta confesión del autor 
"hacer de esto (3) una cuestión de amor 
propio es  peligroso y estúpido”. La edi. 
ción poco cuidada.

L. E. M.

(>) Y lo es.
(2) Véase “Conferencia sobre el pri

mer congreso argentino de filosofía”. 
Editó Subsecretaría de Prensa de la 
Nación. Buenos Aires, 1949,

(3) El "asunto” del petróleo. Pág. 51, 
1’ columna.
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HERNAN DABOVE

BEE - BOP - BACH

Cuando hace algunos años alguien 
comparó algunas incursiones de la “hot- 
music” con el contrapunto de las obras 
de cámarade Juan Sebastián Bach los 
retóricos indignados amenazaron con el 
índice. La discografía, a p a rtir  de 1928, 
nos hizo conocer los “ragtimes” de Stra- 
winsqy, “Golliwoog-cakewake” de . De- 
bussy, luego vinieron algunas partitu 
ras deAlban Berg. discípulo de Schoen- 
berg, y las Gimmopedies” de Satie. To
das estas obras inspiradas en la música 
sincopada, fortalecieron más la creenca 
de que el “jaz” aspiraba a colocarse 
en un plano igualitario con la música 
seria, dejando atrás su aporte exclusivo 
haicía contagiar con sus ondulaciones 
de ritmo “straight” y sencionalista, que 
rítm icas a los severos guardianes de 
la Ley seca en los tugurios de Louisia- 
na y en el famoso “Mahogany Hall” de 
New Orleans, donde los, agentes de po
licía atrasaban el reloj en medio de la 
espesa humareda de los cigarros de hoja 
y las contorsiones del baile.

Una de las fuentes m ás probables 
de acercamiento al contrapunto de Bach 
fueron las improvisaciones de jazz co
lectivo, donde la reunión de pequeños 
conjuntos de siete u ocho músicos acu
dían a las salas de grabaciones para 
improvisar sobre un tema cualquiera sin 
ninguna preparación en ésta nuestra 
espontánea de contribuir con las ideas 
del momento se originaban los “tu tti”, 
incorporados por la guía de la corneta y 
seguidos por las modulaciones del trom
bón a vara y clarinete, teniendo en la 
base rítm ica el andamiaje del piano, 
guitarra, bajo y batería. En estas edi
ciones impresas en la cera, muchas de 
las cuales estaban fuera de comercio, 
se pudieron escuchar notables diálogos 
entre los instrumentos de viento, donde 
la voz inconfundible del clarinete tejía 
enjambres de ra ra  artesanía, que hacía 
la delicia de los “fans”. Cada instru
mentista escogía la más cálida capa
cidad de su técnica para volcarla en 
sus intensos “vibratos”, donde Louis 
Armstrong creó su llamado “trumpet- 
style”, ligado al colorido erótico de 
Jhonny Doods y a la monumental a t
mósfera de trueno de Coleman Haw- 
kins. Si la “hot-music” contribuyó al 
para el público minoritario, el “Beep- 
paralelo contrapuntístico en incursiones 
Bop” de hoy, con una base polifónica 
más firme, extiende su caudal hacia la 
abstracción, donde el tema-pretexto se 
origina solamente en los primeros com
pases. A esta modalidad se incorporaron 
instrumentistas intransigentes con el ri
tual del paganismo negro y bloquearon 
la entrada a toda manifestación “hot”. 

Con la introducción de Dizzy Gillespie 
(creador del Beep-Bop) se suprimieron 
las realizaciones cálidas y la técnica 
se redujo a un purismo que puede caer 
en lo académico o en el “neo-plasticis- 
mo” de Mondrian.

Varios ejemplos nos muestran en los 
últimos años las ediciones fonográficas. 
Los músicos de la “west-coast” de los 
Estados Unidos prefieren el estoicismo 
de la colaboración al permanecer en 
muchas oportunidades formando el en
granaje de una partitu ra y sin especu
lar demasiado en la parte solista; la 
supresión del “vibrato” en los instru
mentos de canto y la esterilización del 
narcisismo en la rítmica, convocan al 
oyente a un panorama más elevado, 
donde el límite jazzístico es ya una me
ra reunión para volar hacia el arte  de 
la fuga. Gerry Mulligan, uno de los 
conductores más serios de la actualidad 
nos enfoca directamente con el proble
ma del contrapunto y la fuga; la cuña 
acumulada en la versión de un tema 
para dos instrumentes de canto se ali
menta con el pedal armónico impulsa
do por otros dos instrumentos que im
pelan como el “bajo continuo”, mien
tras a  base rítm ica espera su entrada 
en esa amalgama floreciente que actúa 
con fervor. Puede creerse que en esa 
época lejana, donde en Basin-street o 
en los prostíbulos de Louisiana, los mú
sicos después de sus noches de orgía 
se reunían para contribuir al mejora
miento del jazz y quesus ideas habían 
dejado una estela perfumada por el ca
lor de sus improvisaciones, que al to
marlas los intérpretes de hoy ocasiona
ron la concreción de una música con
temporánea que vibra al unísono, aun
que con el aditamiento de abstracciones 
geometrizantes con las partitu ras de la 
“chamber-music” del cantor de Leipzig.

No podemos vaticinar el futuro des
pliegue del jazz de cámara; la variante 
gramática de su lenguaje puede legar 
a un primitivismo que se sumerja en 
la percusión, como las avanzadas de Ba
res, los rituales chinos o los ritmos ja 
vaneses. Pero podremos estar seguros 
de que, en la actualidad, los medios com
parativos entre el “Beep-Bop” y los con
trapuntos barrocos están ligados a una 
didáctica musical que asombra a los en
tendidos.

Dejemos qe la música sin lenguajes 
academices o cánones retóricos se ex
prese espontáneamente; ¿acaso el pri
mer1 grito humano o el primer instru
mento que sopló un sonido tuvo que ca
tequizarse bajo las miradas severas de 
los ángeles?
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S E R P E N T I N A
sale cada tres meses

N» 4 
dirige 
tilo wenner 
secretario de redacción: 
hugo loyácono 
consejo de redacción: 
rubén tizzíani 
luí3 edgardo maesa 
aldo rinaldi 
eduardo garavaglía 
diagramó: 
susemann

PROPICIAMOS CANJE 

correspondencia: 
i'ío de janeiro 587 

t. e. 88-8065 
buenos aires

no 6e devuelven los originales d< 
las colaboraciones espontáneas

ediciones serpentina
ha publicado:
poesía
1. la pasión rota . tilo wenner
3. estado de sitio . luis edgardo massa
4. tiempo de lágrima cerrada - simón karigeman
5. animángel _ ornar rubén aracama
6. aro elemental . raúl quevedo
cuento
2. cuentos podridos - hugo loyácono 
colección: “la magia sondeada”

poesía
1. cantos a mi amiga loca .  tilo wenner
2. diez presencias poetas . antología
4. tiempo de lágrima cerrada - simón ka: ¡ritman
5. kenia . tilo wenner
6. poemas . eduardo garavaglia
7. historia de la humanidad - rubén t'zizáni
8. escarapelarlo . aldo rinaldi

teatro
3. la jaula del mono azul . juan Carlos urruspu.ru 
próximamente publicará.
los niños - hugo loyácono (poesía) 
dadibán _ tilo wenner (poesía) 
febrero 1958 . eduardo garavaglia (poesía)
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