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Por lo demas, el mundo todavia me parece fascinante.
Extrafio, Maravilloso. Solo que me pregunto la razén por
la que tenemos que andar asi, degradados. .. Las reglas
del juego estdn. Pero los sefales no funcionan, Quieres
darle al mundo tu ternura y se te rien en la cara. .. Era
rubia. Y. muy hermosa. Y millonaria. Pero se sentia sola.
Le gustaba reirse @ Marilyn. Pero no tenia sentido del
humor. Parque el sentido del humor puede salvarle a uno...
Le gustaban las rosas a Marilyn, Pero se maté. .. Siento
que se va de mi vida algo y que algo vendré a ocupar
su lugar. Y aunque parezca extrafio no sé bien de qué

se trata. MARLON BRANDO

No se evoluciona mecdnicamente. La evolucién del hom-
bre es evolucion de su conciencia y la conciencia no puede
evolucionar inconscientemente, La evolucién del hombre es
la evolucion de su voluntad y la voluntad no puede evolu-
cionar involuntariomente. La evolucién del hombre es la
evolucidon de su facultad de hacer, y hacer no puede ser

el resultado de la casualidad. GEORGES GURDJIEFF

Lo que mata en vida y hace su horror no son las catds-

trofes ni las calamidades. Estos acontecimientos, por el con-
trario, la despiertan. Se concluye por intimar con ellos,
siempre se termina por domesticarlos, Lo mds terrible es
habitar en lugares donde uno sospecha que se estd per-
petrando una especie de muerte continua, Mucha gente
no tiene nada que la ayude a soportar el miedo a la sole-
dad. Civilizarse es adquirir necesidades complicadas. Y un
hombre, en toda su fuerza de hombre, no deberfa tener

necesidad de nada, HENRY MILLER

Caidos desde lo alto del cielo, torrentes de sol rebotan bru-
talmente sobre el campo a nuestro alrededor. Ante tal
estrépito todo queda callado y el Luberén que se extiende
alld abajo no es mds que un enorme blogue de sllencio
al que escucho sin cobrar aliento. Aguzo el oido, alguien
viene corriendo hacia mi desde la lejania, mi alegria crece;
es |a misma alegria que me invadié afios atrds. Ahora otra
vez un feliz enigma me ayuda a comprenderlo todo,

ALBERT CAMUS
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Crear
y amar en silencio

Todas las cosas caen ¥ son construidas nuevamonts
¥ aqeellos que ofra vez las construyen estin sonteéntes,
YEATS

Hoy, América Latina alberga 200 millones de al-
mas de las que el 50 % es menor de 18 ofos.
Posee el mayor indice de natolidad de la Tierra

y per a un do cuya poblacién ha ide
aumentando en un 11 % frente a un 6 % de la
produccion de aliment Un do donde 2/3

de la raza pasa hambre. Un mundo donde millo-
nes de dolares se invierten cotidianamente en or-
mamentos destinados o una Guerra no siempre
"fria"", Lo sabemos, todo esto es un lugar comiin.

Ha sido asi desde antes de nuestro nacimiento.
Pero no quiere decir que estemos satisfechos con
ello, ni que nos resig a ptar tal realidad
con los brazos cruzados asi como hicieron muchos
de nuestros predecesores, quienes solo se acorda-
ron de protestar cuando los radiociones comenza-
ron a comerse las rosas de sus jardines.

and

Las mentiras van dev a si mi Y un
universo invisible ha ido desarrollandose por obra
de seres que fueron saliéndose de las maquinarias
para convertirse en agentes de cambio. Muy poco
se ha escrito sobre ellos. Lo cual no significa que
no hayan existido, Para muchos ha sido mas im-
portante leer las crénicas bélicas y quejarse. Para

ofros lo ha sido lanzarse a la conquista del poder
politico e intentar instaurar desde el trono un im-
perio de “la justicia”, cosa que a pesar de las
muchas buenas intenciones no es visible en parte
alguna. Sabemos cudles son las fuerzas en juego.
Buscamos ofra cosa.

Marginalidad no significa exclusivismo, Carece-
mos de privilegios materiales. Y silencio no sig-
nifica mutismo. Aspiramos a decir solo las cosas
que sentimos necesarios, para nuestros iguales.
Porque somos libres. Y para que ofros lo sean,
si quieren,

Una generacion marginal esta en marcha. No por-
que se halle o un costado de la Historin, sino
porque es la que protagoniza el momento de rup-
tura entre lo viejo y lo nuevo. El peldafio donde
lo primero hiede y o segundo carece de rostro
definido.

A 35 afios del 2000, en Buenos Aires, lugar que
no es Europa y raras veces Lotinoamérica, quede
un nuevo testimonio de tales itinerarios, Sin la-
mentos. Sin caretas,

5i nada de lo aqui publicado tiene para Ud. sen-
tido, no se preocupe ni postule nuestro exterminio,
Para algunos lo tiene y es para ellos que hace-
mos la Revista, aunque sean solo 5000 (son mads).

No pretendemos imponer criterios. Este nimero se
da con amor, es decir, con el mismo estimulo que
lo ha hecho posible.

Cien millones de seres fértiles se mueven a su
alrededor, silenci te. No habré dictodura
capax de someterlos. Todo fluye, La revolucién
profunda en nuestros corazones florece. i
Paz a través del arte, M. G
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Qué es Bion?

Para W. Reich “la vesicula que representa la eta-
pa de transicién entre la sustancia viva y la no
viva", para A. 5. Vitaie “eso que te quema aden-
tro cuando pensds en el futuro”. En nuestro caso
todo ello y mucho més. Con humor y poesia.

Muy hondo, algo se ha ido trasformando, Y sen-
cillamente porque algunos asumicron su poder
creativo y ejercen solo el gobierno de si mismos.
Abajo el paternalismo.

Durante mucho tiempo se creyé que lo primordial
era revolucionar la superficie para modificar asi
los contenidos. Cuando el asunto era mejor al
revés. Mds justo, sin pelot de fusilamiento y
sin bombas de napalm. La mutacién, yes,

Un embrién. Lo semilla de una conciencia vital
que jomds muere. Aunque la Tierra vuele en
pedocitos, queda todo el cosmos para testimo-
niarlo. Aleluya la crisis. Asi crecer y multiplicarse.

En medio de tanta cultura convencional y tontas
discusi banales, los biontes prosig su fae-
na concreta sin explicar nada a los sordos. Qué
decir del koiros?: el tiempo ilimitado. Con musica
de los Beatles, con sonrisas y ternura. Porque aun
somos ninos, y estos son los que entienden el
idiomo. Entre los pdginos de EC jugaremos sin
matar a nadie. E. N.
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FABULA: Habia una vez un p imaginavio llamado Avgentine Repu-
blic. Era una orvgullosa nacién conocide mundialmente eomo “el Eranery
del munde” y en las guigs de turismo zo capital se nombraba come
“la reina del Plata”. Acsecia que sus habitantes eran millonarios en po-
teneia pero vestian andrajosamente a fin de demostrar al universo que
tal paia era una potencia de euarta catego Lo hacian con éxito, ¥ &l
orden predominaba en todo su fmbi los ladronez robaban, los erimi-
nales asesinaban, los literntos escribian y les revolucionavics conspira-
ban. Hasta que un dia llegd a pobernarlo un anciano venerable ¥ docto
cuyo lema trascendental fue: despoblar es progreso, (MORALEIA: Cam-
bia hijo ‘mio o te comeran log pioj




F wede ser de otro modo? — Aqui sentado, a dos afics
ﬁ&m&aﬁ 5 camino, infinidad de tules, barrancos y amaneceres.
— Todo depende del puesto que ocupemos en el campo de batalla. ¥
las palabras estan tan gastadas... Pero de cuslquier manera, los seres
‘entran y salen de nuestras vidas dejando huellas indelebles. Entramos y
‘galimos de los seres sefinlando nuestro paso. A veces dejamos semillas,
‘otras sdlo vaeio. Incluso lo que no sucede es importante. Mufa, revoln-
cidn: dos estados de dnimo. Ya verdn.

Lo titulé Coronacion de las Auroras: — Es cierfo, el suefio interminable
de otra tarde, los ritos bajo la lluvia. Una musica estridente llenando la
habitacion. Delgadas capas de polvo sometiendo el brillo del moblaje
Canta, canta pajaro alucinado. Tu mirada tiene un color que desconocs
el micdo, Las muchachas deseansan esta noche, Y en los qmematﬁgra—
fos nadie piensa en los verdaderos motivos del'desastre. Sin embargo,
tiempo nuevo en todas partes. Me digo: el mecanismo de la mente actual
“tiene alpunos engranajes deteriorados, La danza por I'a fel:cldac! podria
sintetizarse como un largo movimiento desde el comienzo al 'fmal del
éxtasis, ¥ a pesar de la destruccién circundante: lﬂ.‘ ternura. Ni una pa-
labra mds. Se imp el silenci

Ahora es imp “‘I a«tagud::rt'E :

letra. Y pensar que en muchos cajones oscuros, millares xtos espe-
ran el il?:tante ?‘Ie la luz, que no llegara para ellos, Basta, basta de
manuseritos. descoloridos. . .

Uno abre cierta revista, se detiene en una pdgina, lee. Frases, formulas,
imAgenes, Busea algo. Tal vez lo mismo que el autor del escrifo. En el
fondo, ambos —autor y lector— estin unidos por una inquietud similar.
¥ fr te se ican asi, a la di por la simple mara-
villa de un trazo colocado en el lugar preciso en el momento indicado,
Sirve alli unicamente. Vale en esa civeunstancia particular. Después, &
ofra eosa. — Medida con la vara del dogmitico o del escéptico, la exis-
tencia de Eco Contemporineo es una contradiceién, no serd la dltima
Afortunadamente. Todo esto es provisional. Nuestro no es enmu-
decer, sino emitir los sonidos que sentimos necesarios. Alguien escuchs,
siempre.

Ofras veces, tal contacto no se produce. Quizd porque el antor habla
otro lenguaje que el que ese(a) lector(a) puede entender, o quizé porque
estan buscando cosas diferentes. Tal incomunicacién no seria pmhlynﬁ-
tica si no fuese que hoy y aqui ha pasado a gobernar nugatm? relaciones
imposibilitando todo didlogo entre individuos., Asi noa intoxicamos con
textos, diseutimos... nos deformamos hasta quedarnos flotando como
nénfragos en la irrealidad. Lo peor de todo es la avalancha de seudo-
intelectual bistas y super-idedlogos que en nombre de Ia poesia, el
arte y Ia politica nos asfixian con su coro de lamentos y mondlogos, Na-
da de esto es novedoso, por supuesto. Inclusive, estimula nuestra biis-

queda,
5

Entre 1945/55 hubo en la Argentina una Generacion Frustrads, cuyo
himno =e titulo “No te metds”. Segin un acertado socidlogo de cervede-
ria, después de ello hubo tres ejemplares hdsicos: 1} los que se fueron a
otro pais; 2) los que se quedaron charlando en el café y 3) los que se
dedicaron a hacer plata. Pero también, entre 1955/65 hubo otra Fenera-
cifn: la Mufada.

El miedo & vivir es una enfermedad muy contemporanea, Vivir €8 asumir
ia muerte, no pasarla por alto, no ponerla en el rubro de los aceidentes
o los castigos. Los preceupados por su inmortalidad terrestre, diréin que
€sto es pesimismo. Nada mds ervado. Tanto vivir, como amar, es some-
terke: arder (un sometimiento emancipador: el ineendio), Mufa es ver [
Mo nos limitan las posibilidades de potencia, sueede antes de la frustra-
€ion, In ndusea, el absurdo y la impoteneia, Es sentirse rodeado. de moho
uiientras otros hacen del moho la razén de sus vidas, i Quiénes? Los par-
‘tidarios de lo viejo. lo gastado, lo tradicional; eso ‘a lo que se aferran
fneluzo cuando ya ha caducado, aguéllos que por temor & perder (cam-
biar, yivir) eligieron de antemeno la derrota.

No era que no pudiéramos, no nos dejaban poder, lo eual es otro asunto,
Por eso nos mufibamos, entribamos en lo que el portefio llama ¢l es-
gunfie, algo que nada tiene que ver con la fracundia, algo que Martinez
Bstrada observé en el habitante de las pampas: melancolia ¥ mansedum-
bre, el “desarraigo argentine”,

De ninguna manera eso nos satisfizo, Nos rebelamos ¥ lo hicimos sa-
biendo de antemano que despertar no seria una labor facil. No tenemos
temor & cambiar. Pagaremos todos los precios, Lo que mas sabemos s
que estamos a favor de la vida, El resto es elegir: teorizar o Vivir, —

Ser nuevo, es ante todo ser responsable. Pero asi como S0MOS TeSpONsa-
bles de nuestra libertad, no vamos a lavarnos las manos, de de
esta porqueria actual también somos culpables. Lo primordial shora, es
0o agregar mis desperdicios al basural. Vivir, vivir hasta el fondo,
magistralmente, Algo sublime y real. Algo nuestro.

Y es en medio de esta marafia asesina ¥ viclenta, en este momento donde
lo viejo no mezquina aberraciones con tal de durar un poco mis; donde
€l artista verdadero (vital) protagoniza la contradiccion mixima. En
esta lucha por derrotar al homicida en si mismo, concluye ‘siendo a me-
nudo la victima principal del combate.

Tiempo y humo, nuestras mivadas sobre buenos aires desde una terra-
24, treinta pisos y la sangre calentando, Respiramos, el vientp ez edli-
G0. 3 Qué pasard mafisna? I ibl decir. I io conjeturar. Vi-
vir ahora, hacer todo lo posible shora, amar ahora, Sin hacer planes a lar-
£0 alcance, sin pensar en levantar imperios. Asumir lo que nos toea,
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sea cuanto sen, este peldafio, la slegria de ln existencia. Nada de le-
yantar costosamente un castillo que al final, una vez concluido, no ser-
vird mas que para sepultarnos. El futuro es hoy, la revolucion es agui,
‘en nuestros hrazos ahiertos, en lo que creamos, en nuestras carcajudas
¥ légrimas. En este instante, muchos otros murmuran la misma can-
ci6n, inhalan el mismo perfume, conocen el misme fuego. Sofiar, si, tedo
1o que nuestra imaginacion nos permita. Pero que ese suefio se haga reals
Existir en €], activamente, en ecada gesto cotidiano, en todas las pala-
‘bras ¥ todas las caricias.

¥ si hemos imapinado csa compafia universal, si esos zeres simultdneos
son solo producto de nuestra fantasia, si por cierto estamos solos bajo
‘el cielo entre lais conversaciones, los desastres y los renacimientos;
asumamos sin remordimiento la soledad inevitable, seamos entonees al-
tas llamaradas sobre la ciudad, jamis dejemos de arder, de vivir mues-
tras vidas hasta el dltimo de sus alientos,

Este deliva & veces, esti permanentemente aprendiendo, confunde sus
leteiones, yerra, .. No eseribe para los profesores, para esos gue han aca-
\demizado su verdad. En el fondo, hace una Revista como la que le hu-
biera gustado encontrar, hecha por otros como él, A medida que husea
y encuentra, va documentando sus itinerarios. Se dirige a los demds
aprendices, 8 los otros artifices espontdneos. Se reivan de vos, dirdn gue
505 un idiota o que no sabés lo que decis, Pero te gueda este recurso:
sustraerte de esta carniceria, seguir, pase lo que paze, esta vez a tra-
ves del otonio, sin d o reposad te, con amor o sin &l

1 0ué hacés alli, sentada, parade, leyendo esto, preguntindote qué quiere
este tipo? Tal vez no guiera nada, tal vez quiera lo mismo que vos y no
sepe expresarlo mejor. Peregrinos de corazém abierto: escribir es depu-
rarse. A veces caminamos tomados de la mano o nos descubrimos char-
lando desesperadamente tratando de rescatar algo del amor que fue o
del que no podrd ser. A veces caminamos solos por la avenida corrien-
tés o nos sentamos & ver amanecér en la costanera junto a los pesca-

dores, Tantas cosas. O nos quedamos callados, hablando con las mira-

das. Lo que ha sido, lo que no serd. Dolor ez tener gue matar en nosotros
10 que no ha de vivir. ;Y luego qué? Vestirnos, salir nuevamente a la ea-
lle, volver para re-descubrir la ternura o el vacio de una habitacidn,

También compramos un libro o un diseo, compaiiias suplementarias, Na-

da nos asombra ya en los titulares de los diaries, ni las amenazas ni.

los genocidios. Algunos, incapaces de sobrellevar tal especticulo, se en-
¢ierran en la apatin ¥ la abulia, ciervan los ojos, Pero otros, en vez de

iniciar mds series de lamentaciones, dejan de manotear y pisolear tor-
pemente lo que a duras penas trata de florecer a su alrededor y dentro de.

cllos, Asi, enidan en si mizmos ese sonido que alguna vez estallari so-

bre €l estruendo de esta maguinaria en descomposicion. Aparte de lo.
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el rectierdo del mediodia lo que por dentro nos eleva y aproxima. Cantg-
\ba Richard Anthony, mirdbamos salir una pequeiia embareacién 8 mofor.
Ahora vamos con la bolsa llena de almejas, stlo mesotros en la playa.
- 8610 nosotros y el cosmos.

U Ningin hombre puede deeir lo que €l ca. Pera ocurre que si pueds
decir lo que no es. En general ge protende que agquél que aun buson haya

Hegiado o una conclusion. Mil voces le anuncian yo lo que ho encontrado.

o #in embargo, el que busea lo sube bien, no s eso. jHay que seguir bis-

eando entonees y dejor que digan lo que quieran? Desde luego. Pero de
cuaiido on. cuando s anenester defenderse. Yo no 8é lo que buseo, Lo
wombro con prudencia, me desdige, me vepits, avanzo y retrogedo, Se
ma exige empero que dige los nombres o ¢l nombre, de una vez por fo-
dus. Emtances me encabrito, ;Es que acaso no queds ya perdido lo e
20 ha encontrade? He aqui ol menos Io que puedo inlentar decir—"

Claro que hay un limite en Camus... habia iniciado una trilogin sobre

¢l mmor, comenzaba con “El mito de Némesis”, algo que jamis leere-
mos, o estrelld junto a €. Asi como cualquiera de nosotros puede es-
tiellarse en cualquier momento. {Es que alli nos acabamos? Vaya euen-
to. L rueda sigue su marcha, en el fondo somos fracciones de una vasta
peracifn. ¥ simul ar magistrales, Claro que en todos
nosotros hay un limite, ;Y con eso?
Lo que I eultura inea es una coleceion de conveneio-
nes, Podriamos adherirnos & las huestes del anti-arte, pero esa es ofra
trampa de la caducidad. Durante un afio no publicamos & revista, en
cambio, recorrimos partes del planeta explorando sobre todo nuestro
P interior, si tas, digamos. A veces, la ansencia puede ser
wna manera de llegar a la verdad, asi como el silencio puede dar la ela-
ve de la belleza. Belleza es ofrecer esa verdad, sea cual sea, ¥ verdad,
en este coso, es convertir la propia vida en obra de arte, respirar, eo-
mer, caminar inclusive, ser artistas vitales en cada acto a fin de resea-
tarnos de la mentira o la anti-vida.
Grandes cambios acontecen en todo momento. Profetizar, contradecirse,
has son las evidencias de la mufacién, Nuestras pereepciones estdn
1 idas por la idad. A la ¢ bre de vivir (inercia) antepon-
dremos la aventura. Somos una minoria despierta por voeacion, y MAar-
ginal por determinacid na idad paralela sin Ministerios, Los
viejos de espiritu siguen eligiendo Gobiernos porque no se animan a ser
ellos mismos, delegan su responsabilidad, que viene a ser como delegar
el corazén y el cerabro. Asi se convierten en baldados que se publicitan
a fin de endiosarse precariaments, digo: esos ejemplares que se aufo-
rotiulan: Poetas y Artistas... mientras la poesia y el arte siguen inocen-
tes de tal tropelia. Pero nada ganaremos con combatir 4 estos asmati-
cos mentales, por mas que lo estropeen todo. Baste con saber cuiles son
sus trucos ¥ no hacernos complices de ellos. Seguir alimentando la revo-
lueién profunda, linda tarea.
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Anatomia del desorden

“El mundo no gira alrededor de los inventores de nuevos ritldos,

dino en torno de los inventorss de nuevos valores, v gira em e =

lengdo.
ZARATUSTRA

Seguimos en haires, a mediai 3.
aires, iados del 85. Todo estd entre e
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teresa referirnos a la creacién artistica. Esto nos lleva by
jar un breve balance de la situacion que nos rodea, 2) observar fend-
menos especificos, y 8) anotar slguncs impulsos que nos motivan, Fi
nalmente, nos referiremos & la vangunardia, Uy

1) La gran Operete radical, con alf j
sran 1, e ombras Tojes y traje:
‘({;E?Iir;:]]a su% m:yotres variaciones, Enmatamtc,'1 la g‘ru\r;:i:fl m:\:iﬁ’:
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];z:tgna.lEa:tods ejemplares, cuyo poder adquisitive es direct £ ;]ro-
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- e % m 3
tario, fesbenl) —‘{a neutral le daremos una connotacitn opxut 1:1:;:;'
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Iatina, estos hijos de la inercia van v vienen como meros espectadores

de un proceso evoluti i i ibi i
g evolutivo euya existencia no han percibide, Asi podemos

ard a: 1) hosque-




a) el caguero nato — desciende de familia bien (hian), su campo de ope-
raciones ge halla en el barrio Norte y sus lugares de esparcimiento se
uhbican entre la Recoleta y Retiro. La Avenida Santa Fe es el paseo
preferido de las eagqueras (ente femenino). No leen, son deportivos,
‘tostados por el sol veraniego, les atraen las vegatas, el rugby y el
automovilismo, Aquéllos cuyos “papis” tienen automdvil practican las
‘nieadas”, cierto tipo de carrera semi-suicida que 2 menudo le cuesta
Ia vida a algin transefinte de la Avenida Libertador. De este am-
biente surge el “tacuarismo”, jovenes fuertes cuyo idolo e Juan Ma-
nuel de Rosas y sus enemigos irveductibles el judio y el comunista.

b) el mersa nato — nativo del proletariado o la clase media baja, se ubi-
ta en todas partes y constituye la materia prima que ahastece los
bailes del sibado & la noche en los grandes clubes o los estadios de
‘fiithol el domingo. Es de tez pdlida —el verano en las playas del Sur
no le es accesible, apenas se permite coneurrir a los balnearios de
1a costanera: “Saint Tropes local”, o al “Ancla” en Dlivgs—, at de_n-
piende de inmigrantes; de tez oscura si proviene del interior del pais.
(Se comenta que el domingo a lz mafiana, los mersas encuentran en
Ia costanera los preservativos que los eagueros usavon alli el sdbado
& la noche — es famosa esa “Villa Carifio” para el amor dentro de
autos estacionados) — Sus héroes se hallan entre los cantantes de
1a nueva ola: Palito Ortega, Leo Dan, Violeta Rivas, Juan Ramon. 5i
{iene conciencia de clase, se sentird orgulloso dg SEr mersa. {Tnl_e‘.!
caso de Palito, cuyo best-seller, el poemario “Simplemente Extrano
no falta en las mesas de luz de las muchachitas de barrio. De deli-
cada sencillez, la obra,® ya cerca de los cien mil ejemplares, ha de-
jado muy atrdz al best-seller de la inteligentsia capitalina: “Sobre
Héross y Tumbas?, apenas cuarents mil copias. Cabe confirmar si
‘Palito = su antor o & el libro es producto de su equipo publicitario).

Si el mersa e traidor a su clase, su meta es llegar a ser eaquero, El
suplemento dominical de un importante matutine cubre jocosamente J;F
chismografia. La revista “Anahi” (hay muchas mas: “Idilio Film",
Uaseinacion”, “Ensuefio”, “Carifio”, “Nuevaolandia”) aporta ls._ ouo-
ta de cine-novelas y romances. El mersa suele orientarse hacia un
Htaeuarismo” impalitico, despreeiado por el “tacuarismo” caquero. Sus
‘derivaciones son de cardeter vandilico: “gangs”, patotas, “delincuen-
cia” juvenil, ete.

¢) el mufoso nato — éste es de origen multitudinario, puede salir tanto
de una familin aristocritica en decadencia, como de familia mersa ve-
nida a més, de la burguesin o del proletariado. En easo de estar
mersificado, so pasién absoluta es el fitbol (sin que esto lo identi-
figue con el lumpen, por mds que sean vecinos). A mnivel eulto o seu-

* Jiate ee ln primers revista literaria que se ocups del Hbro,
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do-culto, suele dedicarse a la literatura o la pintura, Podemos distin-
guir cinco sub-especies. El bohemio: canta al ocio y #e arrincona en el
Bar Moderno (si hace que estudia Filosofia ¥ Letras, prefiers el Bar
Coto Grande, ahora en desgracia pues la Facultad se muds) — EI
farsante: se inclina por las artes plisticas. Si le va mal, se instals en
el Bar Moderno. Pero si entra en componendas con Job “marchands™
{mercaderes de las internacionales del fraude), puede ponerse de mo-
da, Dedicandose al "pop" tiene el éxito asegurado, si bien ya hay nue-
vaz corrientes. El intelectualoide: corrientemente edita revistas lite-
rarias o primeros libros, tiene como base de operaciones los bares La
Comedia o el Tortoni, Su héroe involuntario es un librero de la Ave-
nida Corrientes llamado Pedro Sivera, al cual tres veees por noche le
formulan una clisiea pregunta: “;Y, se vendié algo?” — El snoh:
se escuda tras un ejemplar de la revista “Planeta”, sabe mucho de
ciencia-ficeidon y aparte de ello nada le intereza, — El politico: prin-
cipalmente de izquierda, lleva en el bolsillo un manual tedrico ¥ no
cega de sofar con la inminencia de la Revolucion Impereceders,

d) el mufado nato — éste es de origen desconocido y maltiple. Puede
producirse por 6smosis, cariocinesis o susto. Brota en los sitics mas
inglitos. De alguna manera se da cuenta que laz cosas no funcionan
bien, ¥ trata de mantenerse alerta. Suele coexistir con los mufosos
(aungue se desprecian mutuamente) y su horror es llegar a serlo.

(Los burgueses no saben diferenciarlos y suelen confundirlos). Todos
elloa frecuentan sitios comunes, ejemplo: el cine Lorraine, algin ci-
ne-elub o alguna cueva que ofrezea jazz. El mufado puede invernar
lustros enteros o liberarse ¥ pasar a otroz objetives. La mufada sue-
le estudiar sicologia o sociologia, danza o teatro. Son de filiscion po-
litica indefinida, cosa que produce el desdén de los intelectuales “mi-
litantes”, que por fuerza de la gravedad ciudadana se inelinan sobre
lug mesas de La Comedia para desentrafar textos sospechosos.

«) el guerrillero — ubicado tanto a la extrema derecha o extrema jz-
quierda de la realidad. Cree estar destinado a ser el Gobierno del
pais ¥ constituir la Super-revolucion, Finalmente, sus fuentes de ase-
soramiento tactico parecen haber admitido que la Argentina no se
halla en el Caribe,

2) Hoy, que estd de moda una cancioncita ¢ llamada “El eachivache”, Mi-
guel Brased, en un manual de circulacion clandestina, ufiliza nomencla-
turas distintas: los “huevén-huevones”, log “boludos alegres”, ete. Cier-
ta empresa comercial, llamada Escala Musical, se especializa en estimu-
lar la proliferacion de esta 1ltima categoria, Se trata de un programa
radial que eubre varias emisoras de la Capital Federal. Tuvo & su car-
®o la realizaciin de los bailes de Carnaval que mds ganancias dejaron. La
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amwmn dominical dura 5 horas y sale al aire por una estacién de las po-
no transmiten fitbol. Alguien debe haberlos atacado, puss se
defehdismn (# de mayo 63) diciendo: “La Escala no estimula a la ju-
ventud, la traduce”. Este tipo de traduccidn consiste en capitalizar las
deformaciones fomentadas por la industria de la banalidad, Creando un
modelo de coltura (vana-cultura), institucionalizando la estupidez y Ia
cursileria, I Eseala (por mas gque lo niepue) fomenta deformaciones ma-
wores, alienaciones culturales. Saea a la juventud argentina de su am-
bito natural y hace que sea primordial (“in"”} conocer los “hits” de radio
Luxemburgo, detalles del casamiento de Sylvie Vartan o la visita de
George Mzharis, héroe de la serie “Ruta 66" en la TV, Esto conectado
eon Ia industria de los discos y las revistas “especializadas”. Los divi-
detidos recaudados son incaleulables, Cada fin de semana, Escala consuma
diverzos bailes en numerosos clubes, a los que asziste la mersa. A veces
la sintomizan algunas caqueras ociosas o algunos mufados como distrac-
¢idn de otras labores. Un detalle adicional: el principal patrocinador del
operativo es The Coea-Cola Company. La comvetencia es grande, ¥ entre
alia se distingue el “jingle” publicitario de “The Pepsi Generation™2.

Después de los 20 afios, comienza la lucha por la vida, el procezo de bu-
rocratizacion o aburguesamiento. Vastas son nuestras clases medias. El
modelo tipico (el buen burgués) mo molesta a nadie, se gana decorosa-
mente el pan, paga los impuestos, no se mete en nada que ponga en pe-
ljgm st posicin, hostlga a quienes no comparten sus principios ¥ en ca-
g0 de desnivelarse icamente, recurre a un analista que lo reajusta.

¥a vuelto a ealzar en el sistema, sigue lavindose las manos. En general
suele hacer un buen perente de relaciones piblicas en grandes empre-
sas. ‘Aetnalmente, su libro de cabecera es también “Planeta” y su héroe
privado, el espia 007, James Bond. Este, firme prototino del homo-tecni-
cus ¥ bre ciertas inclinaci fageistoides y ejercita el vale todo, €8
desir, su fin justifica los medios. (Elic Fetri estd realizando un filme
—La Décima Vietima— de crimen-ficeibn donde Mastroianni encarna la
legalizacién del homicidio con el fin de canalizar los instintos agresivos
latentes en el hombre). No es casual que los enemigos de este neo-Super-
man pertenezcan a ofra raza. El Dr. No es chino, el lugarteniente de
Goldfinger ez un negro. “De Rusia con Amor" es un nitido elemplo de la
mentira talentosa. Casualmente, un general dominicano, refiriéndose al
asesinato de Trujillo, dijo: “Bienaventurados los que matan, si es un
monstruo sangriento el que cae y un pais el gue se salva" (Clarin, maye
10). La frase seria vélida, excepto por un detalle: da al enemigo un jus-
tificativo para sos crimenes. Asi nace Hitler ( el monstruo era el ju-
dajsmo y Alemania el pais a salvar) y asi asesinan a Jesis, a Gandhi, =

* Estudio sobre James Bond en el priximo ndmero,

Deflagracién de Diagonal y

Corrlentes — Foto Roberto' Curto

17



Kennedy ¥ a otros miles de martires desconocidos. Asi como dejamos
~atrds el eanibalismo y el incesto (el homicida estd en nosotros) debemos
dejar atrds al homicidio. (En situaciones extremas, esta afirmacion es re-
lativa, puede variar con las 85 patruilando nuestras calles),

El caso “Planeta” es de otro tenor. Pauwels ha sabido capitalizar o la
perfeccion nuestro afin de supra-conocimiento. “El amanecer de los Ma-
gos" (Retorno de los Brujos) es un libro importante, Sin embargo, eierto
esoterismo demagogico y cierto seudo-vanguardismo nos induce a sos-
pechas. Kl decepcionante paso de Pauwels por baires, su avitalidad y su

izmo, nog hace que es mis bien Bera‘ler quien capitaliza
Ia sinceridad. “Planeta” llena un hueeo fundamental en nuestras apeten-
cigs. La entrevista a Fellini en el N® 3, es genial. Pero los editoriales de
Pauwels van haciéndose cada vez mds anacronicos en relacion al conte-
nido de la revista®. Resta esperar el N° 5 donde Pierre Restany, profeta
del nuevo realismo anuncia un estremecedor articulo: “Buenos Aires y el
nuevo humanismo”. Sobre terreno conocido podremos decir, si no la &l-
tima palabra, al menos la peniiltima.

En cuanto & algunos “artistas”... 16 Nov. 64 — Objetos 64 en el Museo
de Arte Moderno. “La exaltacion de lo siniestro™ decia el catalogo. El
‘805 era patético. No nos dejaron objetar nada, nos llamaron resenti-
dos y reaceionarios. Con frenesi declararon: “quien no esti con nosolros,
estd en co:ntra A amen — Abril 65, ademas de ser el mes mis cruel, fue el
e un h {m: ] ido durante los fines de semana en
una =alita de la Hecova. Culto a la Diosa Cursileria. Numerosos burgue-
ses #e hicieron eco, ¥ siguen sucediendo en mayo. Por mddicos § 200
se puede pl‘eseneiar mediag hora de mediocres payasadas, recibir naran-
Jjazos, taleo en la ropa, perfume en los ojos, pomada en los dedos, ¥
sburrirse sin limite, Ahora bien, es “distinto”, exdtico... nuestra clase
snob es piblico apto para tales eventos, Es un riesgo que debemos correr,

ara eso esta la libertad. De ninguna manera corresponde impedirles que

hapan, todo lo contrario.

Sucede que algunos pobrecitos de espiritu, oportunistas sin duda, resen-
tidos también, para disfrazar su mediocridad, en vez de silenciarse y po-
nerse & sstudiar. busscan el éxito, hawn mis ruido aun y llenan el am-
biente con excr Vieron repr de Andy Warhol, se enlo-
quecieron con liminas pop, leyeron en Life algo sobre op, y se !.smxamn a
imitar Nada aprenden, todo lo confunden. Pero son utiles, nos hacen
degear con mayor intensidad algo diferente. No se diferencian mucho dal
burberata, Mis ain, procl i “Somos decadentes, y a mucha honra'.
Se disfrazan de vanguardia, eso no significa que lo sean. O tal vez la
wvanguardia de ln muerte.
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Lo viejo intenta que el artista le proporcions nuevos pretextos para las
antiguas mentiras, ¥ los ufiliza en nombre del arte, estimulindolos. Es-
tos sopuestos artistas, o anti-artistas, también se auto-denominan re-
beldes. Pero esta rebelitn es falsa, no sirve, es estéril, se mantiene dentro
de los términos de lo que dicen rechazar. Mientras tal acto de negaciin
artistica no esté ligado a un acto de afirmacién vital y de creacitn exis-
tericial, sus resultados seran frostrantes. De todos modos, no nos sirve &
nosatros, alld ellos. Las personas tienen derecho a ser dw:.dentas 0 me-
dioeres. Bl problema aparece cuando tal mediocridad se convierte en
dietadura y estos nuevos Atilas, aparte de salpicarnos, se lanzan a sabo-
tear nuestras creaciones, Servir nos sugiere: destruir en nosotrog al ho-
micide y convertirnos en agentes de paz saliéndonos del mundo que ago-
niza, no rindiéndole més tributos. )

Lo viejo pretende que irr bles v dizipados. Asi gana tiem-
po mientras nos distraemos de la verdadem aceibn (que es superarlo),
nos neatralizamos unos a otros y aplicamos nuestro poder creative para
su diversion, nuestro talento para combatir fantasmas, FEstos seudo-van-

guardistas repiten lo eaduco, readaptan las ideas, a veces ingeniosamen-

te, pero nunea alteran las estructuras. Enfrentarlos es estimularlos, tra-
tar de reutralizarlos es desatender la faena fundamental. Ignorarios es
la mejor =olucién. Aqui también rige el “no convertirnos® en oposicion™.

Pero, sin embargo, defenderemios su derecho a hacer lo que hacen. No-
sotros también nos divertiremos, claro, Pero ademis intentaremos edi-
ficar paulatinamente lo nuevo, para demolerlo en el momento oportuns
¥ seguir evolucionando. Somos !ns caqueros, los mersas, mufosos y mu-
fados, guerrillerog, coimeros, resentidos, sionistas y tacuaras, contraban-
distas, turros, mentirosos y trinsfugas de la Vieja Argentina. Entretan-
to gestamos y tarareamos “Lo mismo que usted” de Palito Ortega,
quien nos acometa para pararnos serd resistide, La diferencia estriba
en gque a nadie queremos salvar, nada queremos imponer. En vez de
tomar el poder, debemos evitar que el poder nos tome a nosotros,

4) Y finalmente llegamos a la vanguardia 4. El espacio no pérmite agui
extensas consideraciones, pero algo podemos retener. Una vanguardia au-
téntica solo propone, jamds impone. (Ademds entre la “pepsi” y la “co-

‘ea’ prefiere la “seven-up”) Siempre es minoria. Alex Troecehi, en “La

Insurreccion Invisible” nos sugiere algunas alternativas comunitariss.
El individuo-artista, a solas, es impotente, ¥ a veces, su lucidez lo hace
una victima mas. Otroz caen en el clan, de alli a la prepotencia hay un
paso. La gran trampa de hoy, tendida por los mercaderes, es el éxito. En
esta sociedad competitiva, nos fuerzan a elegir entre trepar la pirdmi-
de o morir en la penumbra. Creemos que hay una senda intermedia.

* Vir en este nhmero, “Mensaje a los Poetns™ - Thomas Merton.




Por ahora, nos referiremos a la problemética del artista de yanguardia.
Mis adelante, s In fusitn del arte y la vida, La neutralidad, hoy y aqui
es parte del camino medio, ¥ esto impliea no complicidad con las fuerzas
reinantes. Unz especie de tercer mundo cultural. Nos consideramaos “hom-
bres ¥ mujeres comunes” pues nada de particular tiene asumir el propio
poder creativo y tomar el pobierno de uno mismo, El hombre de la ca-
He, alienado, masificado, apenas entra en el rubro de sub-hombre, Fun-
clonamos en una latitud de conciencia constantemente incrementable.

Nueve décimos de nuestra corteza cerebral permanece virgen, Aspiramos
a ampliar el décimo con el gue estamos accionande,

Dado que hace rato que venimos mencionando al uno mismo, conviene
aclarar de qué se trata. Diferenciaremos al ego del yo. Este tiende m
expandirse y ésa es su afirmacion. Asi se libera de los lastres, La esen-
cia de nna individualidad, al renunciar a la posesividad (formas) posibi-
lita el crecimiento constante de sus contenides, En cambin, ¢l ego (ismo)
foma 4 la posesividad como modo (moda) de vida, la personalidad pasa a
Ser su rizon de ser, la estructura es lo importante, asi se encarcela y es-
cleross, y como le gusta decir a Gombrowicz, se deforma., Mientras el
ego toma lo exterior, se corrompe concentrindose y adultera las relacio-
nes inter-humanas; el yo se nutre de la savia interfor ¥ se expande libe-
radoramente, Tal la praxis del artista de vanguardia, tal la naturaleza
de nuestro “ser eomin™. Lo importante no es argumentar (consumir),
Lo primordial es congumar (real-izar).

A esta alturs, artista de vanguardia (obviaments, hay tantas vanguar-
dias como vanguardistas) es quien no separa su obra de su vida, Es —o
intenta ser— unitario, Esta obra-vida simulténea y contemporines es so
compromiso nataral, Y su meta es contribuir a un futuro que no sen ca-
italista o ista, idental u oriental, superior o inferior... sino
meramente humano (o mis que humano), Entiénd por “} idad”
no seguir deformandose con las formas, Nada puede apasionarnos Ia
obra mds genial si detrds de ella se escuda un eripula. Justificando al
<rapula por su genialidad, estamos justificando las tropelias talentosas
¥ diversas variantes de la infamia, Auschwitz o Nagasaki son variantes
de tales justificativos. Mientras justifiquemos en nosotros al criminal,
no habrd ruta que nos scerque a la justicia. Contemporineamente, antes
que nads nos interesa el ser detrds de la obra, Precisamente porque gue-
remos trasformar (mejorar) la sociedad que nos alberga, v ésta no es
OLTa €038 que una suma de seres. ] Aeaso vamos a despreciar a un bello
Ser cuya poegia escrita es mediocre?

Resulta deprimente que haya hoy qui se i en lo cotidi:
para depositar so inmaeulada “humanidad” en una obra de arte para la
“posteridad”. La plana mayor de nuestra cultura anda en ello, No debe
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extranamos que sélo 1 de eada 10000 srgentinos compre und mﬁh.l
que 1 de eada 50.000 concurra a las galerias. El divoreio es mutuo. El
literato acumula ladrillos para la gloria, el lector prefiers las series fil-
madas.

Mientras estudiamos las posibilidades de nuestra expresifn, sabemos
gue como poetas vitales estamos dispersando semillas mis podercsas que
I fuerza de chogue de cualquier dictador. Damos pistas a los ya conven-
ciilus para que sepan gue aqui hay otros. Los fértiles recibirin el mensa-
e subterrineo, asimilardn dicha semilla, & veces sin darse enenta, Nads
podemos hacer por los que no quieren ver ni oir ni salir a la vida, Si
pertenecemos & una avanzada de la evolucion, si ercemog militar en una
Revolucion Siquica, lo haremos humild e, 0 hacerlo eon
humildad. El crecimiento es cosa de cada cual. Aceptando las diferencias,
no postulamos reformas aiin més deformantes. Poetizar la vida es res-
tituirle wna esperanza, En tanto, muchos prefieren especular en vez de
producir. Nuestro acto de produccisn consiste en no dafiar, Esto s6lo co-
mo comienzo. Hay mucho que realizar. En resto es hacerlo, en silencio,
secretamente, dando apenas sutiles pautas.

El nivel eultural evolutivo del habitante de baires, es notoriamente dis-
tinto al de cualquier otro sitio de América, incluso Nueva York. Cual
quiera que haya viajado un poeo puede ratificarlo. Nada més desolador,
aparte de la miseria que hemos visto en Nicaragua (o como nos han
eontado, acd cerca, en Santiago del Estere), que el subdesarroflo men-
tal., Pero hay agui una Argentina invisible que a pesar del naufragio,
estudia, erea, planifica y construye al margen de la gran adulteracion
“radical”, Y esos son los que van ocupando los puestos vacantes, Nho se
refirid 2 la Epidemia una vez. Esta continla incesantemente, sin es-
truendo.

Como testigos, tenemos nuestraz limitaciones. Como protagonistas, nos
repetimos gue la Gnica erueldad posible es exigirnos, mds y mas, renun-
eiando & posesiones initiles, lastrantes. Pecado ¢z tomar mis de lo ne
cesario. ¥ a veces, como nifios que juegan a sacar una revista de explo-
racion humana para minorias marginales, pensamos que en este momen-
to algwien se pregunta en qué extrafia disguisicion metafisica sndamos
sumergidos. Alguno anda tomando sol, escuchando Escala Musieal, di-
ciéndose: estoy contento, porque puedo, porque llego, porque estamos jun-
tos, porque todos estin aungue se vayan, porgue permanezco aunque sal-
ga, porque las chapitas de gaseosas cubren el piso y la calle estd hime-
da de Huvia. Estoy contento porque la noche estd llena de gatos. ¥ tam-
bién =ufro por la injusticia del munde, como cualquier hijo de vecino.

Piensa también gue los protagonistas no son los que estén wvoeiferando
en las tribunas, el verdadero protagonista es invisible. Una wez, sintién-
doze mintisculo ¥ pavor te solo bajo la garia en Montevideo, des-
eubrié su grandeza, lo que es etermo en 6l y que seguird después que
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pase, Nada tiene que ver con la fama, el talento, los diplomas de nues-
tra torpe vida socisl. ;Trascendencia? Conmover hoy y aqui. A duras pe-

nas sabe qué hard la proxima semana, jcémo va a decirle a los demis

qué deben hacer? Ademis, mo corresponde. Quienes pretenden gue el
“artista sea atil para algo dirigido —algo que apunte a objetos ajenos a
sy naturaleza— le estdn pidiendo que mienta. Esos albergan en si a los
tiranos de mafiana. — En EC 2 pusimos esta cita de Camus:

“__Hoy' las cosas han cambiado, fombién los pintores y log monjeg son
miovilizados; sowios solidarios de este mundo, El espiritu perdio aquelln
garantia veal que un c istedor hubo de r le; ahora se agofa
moldiciendo la fuerza en su tmposibilided de dominarla.

Algunas gontes dicen que esto ez un mal. Nosotros no sabemos si lo es,
pero si gabewmos que exizte, B menester componérselas; tal vs lo eon-
clusidn que aqui se impone. Pare ello basta saber lo que queremos. ¥
lo que gieercinosd e precisumente no inelinarnos nunce ante el sable ni
dar jomds razin o lo fuerze que o esti al servieio del espiviti.

Verdad gue se trata de una obra sin término, Pero agui estamos sogotros
parg continuarla, No creo sﬂficif‘uftmmie en la razén para adherivme
@ I dden de progreso mi fampoco en ningune filosofie de la Histoyia,
pevo al menos eres que los hombres munce dejoron de evanzar en ¢l
proceso de adguirie conciencia de gu destino, No hemos superado nues-
tre condicidn y sin ombargo cade vez lo conocemos mefor. Sabemos gue
sog hollomos en wna Situceidn eontradictoria, pero tambicn que tenenios
que vechazay ln contradiceidn y hacer todo lo que sca posible para ve-
dueirlu. Nuestto vometido de hombres estriba en hollar aquelles for-
hulas copoces de apaciguar la angustie infinita de los almaes libres.
Tenemos que volver o coser agquello que se ha desgarrado, hocer nuev-
ments concehible lo justicia en un mundo tan evidentemente injusto,
hacer que vuclva o adguirie significacién lg felicided pava los puchlos
envenenados por lo tnfelicided del siglo. Por eievto gque so trato de wi
eometido sobrehawmono, Pero el caso ez que se loman sebrehumanas
aguellas taveas que log hombres cumplen en wmuy lovgo tiempo; he whi
todo—"

Eseuchamos “A hard day's night” por The Beatles *. He alli otro sutil
mwaa_}e Parte de la revolucion profunda. Debemos ir més alla de las
1 5 siquicas, or i geograticas. Y asi disolvernos en el eos:
nos como una lluvia al revés, pulverizando nuestros E08 DATA Teapare-
cer luego fundidos en un aluvion, ya sin decir “yo, el artista”. No em-
‘banderarse, no rotularse. Ir tras la libertad absoluta, fluyendo. Lejos
del contrel de los carceleros modernos, A no aflojar, a no guemarse -
iea de arder, a no hacernos pedazos entre la maguinaria insensata, entre
los diseursos, entre las raices del tiempo nuevo, un estilo de creacion gue
no excluye el amor, la eonfianza. ..

* Ver en este niimero, “La mistica de los Beatles” - Ektor Nho/J. . Krefmer,
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El socialismo ulterior

“0s prometo la reforma y el amparo, che mortales. al sols Io su-
ficlentemente hibiles, virtugsos ¥ fuertss pira realizirios eoh vies-
tras manos"”

PROMETED

Muy pocos asimilaron lo que quise decir en las partes previas de Mufa
¥ Revolucién. El pecado mayor fue “contradecirse”. Otro critica dijo:
“Miltiples balbuceos” - “La sinceridad siempre requiere claridad”, Pues
bien mis queridos jueces: claridad es a veces contradiecitn, 18 sinceridad

suele ser confusa. Una cosa es opinar (aspirar a una concepeion lineal

de la realidad) ¥ otra es abrir los sentidos (zspirar & una vizsién glohal)

Prefiero que sigan considerando nifierias a esto y sigan ustedes jugando
a ser personas “grandes”; juiciosas. Creo que es por esa forma fan
burda que tiemen de ser-adultos (adulterarse) que el planeta estda como
estd, Ustedez pertenecen a la Argentina deformada (adulta), nosotros
a la inmadura (adolescente), — Quebrar los limites del cosmos perso-
nal es una labor de biontes ¥y cromopies. Vosotros, famitas y esperan-
pitas, jaué tenéis para proponer? Haece varios afios que 03 esperamos.
De habernos guedado quietos ya nos habrian digerido los piojitos. jA
quién votaron el 14 de marzo?

(Ses serio joven, ;no ve que lo estin mirando?) (ejem) Tras la parte
inicial, comentaron: “Estds perdido Grinberg, arrasaste con todo, shora
vas a tener gue inventar una nueva religion”. [Horror! Psuwels me
gand de mano. Ademds va hay muchas uehg:onea También me daria
‘mucha vergiienza ponerme una tdnica blanca, alquilar el Luna Park,
pararme en la puerta para cobrar un délar la entrada y predicar luego
el advenimiento del cocodrilo tangencial (?). — Prosegui mis investi-
gaciones y =alid la segunda parte. Muchos se decepcionaron del todo.
Miguelito no era el profeta, Bah, fijate vos, ese mufado... Me di cuen-
ta que protestar no es suffeiente, hay que hacer algo, pero sin pl&mﬁcﬂr
{todo es prer_auo ahora) o proyectar a largo aleance. Mi arte comienza
¥ termina conmigo. Carezco de pretensiones diddcticas. Pero algunos.
egeasoz de Espmtu pretenden que uno les dé so-lu-cio-nes. (Asi va Ia!
patria, oh proceres ilustres) {Mingal Y como no pudieron efiguetarme,
aseveraron: “este coso (aclaro a los lectores del far west: coso va por
*'ensa”, expremﬁn r'armoss que en lunfarde porteno quiere decir “Pedazo
de carne con ojos”) no sabe lo que diee”. Me emocioné gue Sdbato

23
o




‘Ernesto y Guido Beatriz me considernran un tarado, ;Qué hacer Ex-
celencing? ;Como salvarme? ;Cémo no ir al Infierno? — L Qué me

enentan del funcionamiento de sus mentes? ;Todo hien? ;Goteras?
¢ Calefaccion central? — Una nueva religién... fijate vos... lo que
techazo lo yechazo en mis circunstancias, hijo de Leo, megalémano y
arpentino. A otros puede irles bien, jpor qué no? Hay que aceptar que
8i. No me entendieron aquellos que esperaban la verdad servida con
cubiertos de plata, Eseribir ez confesar. Soy apenas un eronista de mi
tiempo, escribo postales de mi mismo, de mis viajes a la intra-concien-

e, (jDe qué se queja? ;Le obligaron a comprar la Revista? — iLa
Re

wolucion? Ah, esa es "“Pekin Informa”... en el quiosco de Sivers, 10

revistas mis abajo de EC y trece a la derecha, ;Derecha?) Lo dnies

que me falta serian ponerme a jugar al ser excepcional. Ji-Ji. Me dig-
tingue silo mi capacidad de expresién vy mi facultad de realizar. No
quiero. separar mis experiencias de miz conclusiones, — Depurarse es
tomar una purga. Después: sanar o morir, Convertirse (mutar) o in-
flirse (imitar). El mutante muestra, milits en su mutacién, deja flue-
tuar 4 la realidad. El imitador demuestra, milita en su slogan, intenta
ajustar la realidad a su dogma.

Tenemos por un lado al statu guo: la inmutabilidad de las leyes, otia

- falacia para frenar la evolucién del hombre, otro recurso de temerosos

gue como no saben qué puede depararles el cambio, eligen frenarlo, o
dicho mejor: demorarlo. Empero, no hay mal que dure cien afios, ni
mentira que aguante cincuenta. — Por el otro lado, la revolucidn poli-
tica: ésta se hace para solucionar (se dice) los problemaz y conflictos
de uns mayoria. No puede ni debe detenerse en cuestiones individuales,
en difieulades particulares o en anilisis sobre asuntos de la minoria
Al mismo tiempo debe frénar la contra-revolucidn. Por lo tanto, es im-
posible para tal revolucion ervadicar justamente la injusticia, La Varn-
ardia artistica es siempre una minoria. Eso nos deja agn més solos,
mds marginales. Y al mismo tiempo mds libres. Somos libres mien.
tras podemos optar.
La Ley veda a la masa el acceso a la Vanguardia. Los Mercaderes In
tergiversan. Y la Revolucién politica crea el neo-tabii: autoriza al bu-
rocrata a juzgar si tal o cual obva es o no revolucionaria, Incluso ddn-
dole al eseritor la direccién de su organizacién gremial, una Revolucidn
pasa por alto este detalle: administrard siempre el menos talentoso,
pues los escritores de talento, en vez de preacuparse por las frenqui-

‘cias al papel se dedicardn a su obra, Imaginen a Dostoievsky o a

Kierkegaard sentados y llenando planillas,

En estos momentos, Cuba corre una desesperada carrera contra la tor-
peza. Desesperada, ;pues cémo crear la nueva sociedad con hombres
deformadoz por el sist anterior? El enemigo no es sélo la contra-
revolucion, sino también los burderatas (oportunistas) por un lado, ¥
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- “de lucha contra el buroeratismo”. Pero t

165 sectarios bolcheviques por el otro. A pesar suyo, Fidel reencarna a
Dios. Asi, los sectarios atacan a un enemigo que en verdad no lo es:
el artista libre, desintegrado... para ellos “inétil”; pues Este, cons-
ciente del fracaso de los mitos no puede asimilar su reimplantacion, aun-
que ésta sea provisional,

R 1 il propiedad particular por la estatal (nacionalizacién de
granjas, ingenios agucareros, industrias) se sigue en el cdneer de ln
alienacién: la propiedad. Marxista o no, un capataz es un capataz, un
burderata es un burdcrata, un comijsario es un comisario. — Al intentar
una sociedad sin clases, suele consolidarse una nueva clase. ¥ eato es
seguir en un vieioso circulo. Por clerto resulta penoso, que al iniclar
s 7% afio, una Revolucién no sepa si llamarlo “de la agricultura® o
bién resulta admirsble, que
a pesar de la impr la arbitrariedad y la tedad, la ju-
ventud cubana se cisque en la teoria y active a fin de hacer de su Isla
| pais que nunea fue®, No son socialistas, quieren serlo,

El sectario desecha el objetive verdadero de una revolueciin: libersrse
del paternalismo del dictador anterior, omitir los lideres, Crecer: dej
de arrastrarse al nivel de las cucarachas, Castro lo sabe, ¥ log cubanos
jovenes gue lo saben estdn dando lo mejor de si para ganar esa carrern,

& Otro detalle: Henry T. Hammond R, P, en World and Revolution (Mundo ¥
Revoluelén) — “El Kremlin én Hungria, log genernles ehinos en @l Tibet.
nuestro Pentdgono en Cubn... tres ldiomas diferentes para uns misma tée-
nica: la pirateria, Fidel Castro, ‘terratenlente’ de formacion cristlunn  decla-
Taba o custro meses de tomar el poder: Nos hen puesto o eécoger entre ¢l
eapitalizma inhumano gite mate de hambre o o gerte y ol comunismo que
reauslva el problama ccondmico pere que suprime las lbertades fan caray ol
hombre; ¥ yo af que ol pueblo cubono wiente, que & pusblo latinonmericans
slente lo que o3 ung revoluclin que satisfogn ol hombre sus adoezidades mo-
feriales ain smorificar aws Hbertades,., — $Qué pasd luego con esta humanis
1 A ninguno de los Piratas le eonvenfa In Implantaciin de un pafs neutral,
equidistante, en Amérita Latina, Asl, Ios industrinles de In Guerrs Frin fa-
gocitaron & Cuba, No estd lejano &l momento en el que In fagocitaclin se
gxtiends, ¥ con ella el virus de la Tercera Cuerra Mundisl. Asf como b
PO de Rusis y China no Ie conviens que el Tercer Mundo se desarrolle, pues
plerde a8l la posibilldad de exportar la revoluoién violentn:; asl no nos com-
vieno ¢l fortalecimlento econfmieo de Sud Asin, Afriea o América Latina plies
€n cualquier momento nos patean fuera de la Hlstoria, Tenemos que ¢xportar
cafiones. — Para esta extrafia aleacidn internacional, pata este insollto Tm-
perlalismo tripartito, la consolidacidn de cualquier movimiento Independiente,
soclallste ¥ cristiano, es una aberracidn, Asl, ho vacilardn los ching-aoviéticos
#n entrometerse donde puedan para confundir las cosas, ¥ mo vacilaremos
fiosotros en denuncinr el “peligro comunista® donde ses ‘que lu situaclén o
nos convenga. YT oen caso extremo, desencadensr la guerrn, — Hata Eterra
no nos pertensce como | ¥ &1 deadl eatalln, quiers Tom
que los “subdesarrollados” del mundo arrasen todos log partidos comumistas,
todos los pentdzonos ¥ todos los templos donde se tralefond s Cristo,” (Et
Padre Hammond perdlé In vida el afio pusado durante In crlels e el Congo,
dénde sctuaba como mistonero,)
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Desde el dngel — Hector Tilbe

e b R T

Eso que puede lNegar a ser en el Caribs, con tales métodos aqu
argentinita seria catastrofico. Los reaccionarios de iz (i
intelectuales) que preconizan la Revolucion Violenta aqui, repiten e
loros a Mao Tsé Tung: “El poder politico nace en el cafio de un {u

Pero tampoco estamos en la China, Creemos que podemos llegar a ser
por otro sendero. — Recuerdo a un joven negro del SNCOY (Comité
Coordinador de Estudiantes No-Violentos) en Nueva York Cuando en
Misisipi desaparecieron tres estudiantes del movimiento, participamos
de una’ vigilia permanente frente a la Corte’ Federal pidiendo protes-
cifn militar. Siabitamente aparecié un intelectual de tzguierdn (negr

fambién) y proclamé: “Tenemos dos eamiones y armas. Vamos al 8

a demostrarles a los racistas que alli nuestros hermanos no estan solos”,
— Mi yeeino se alarmé visiblemente y respondié: “Por favor, no lo
hagan. Hace tres aiios que trabajo alli. Vine hace dos dias y yuelvo
pasado maiiana. Por favor, no vengan. Usiedes hardn lo suyo durante
una semana ¥ luego se irdn, Piensen en los inocentes que pagaran por
ello.” — Segundos despuéa le of murmurar: “Acd mientras sen posible:

no-violencia. Depende de las circunstancias. En Sud Africa cstaria ha-
ciendo lo mismo pero eon una ametralladora en la mano.”. — Mientras
los: dirigentes burgueses, Luther King Jr. (SCLC), Farmer (CORE} ¥
Wilking (NAACP) recorrian hoteles y restaurantes a ver si los servian,
los muchachos del “snick” (voluntarios, estudiantes, 60 % blancos) se
lanzahan fres meses a Misisipi para el operativo "“Verano de la Li-
bertad” sumindose a los trabajadores permanentes, para hacer. ;Qué
hacian? Creaban centros civieos, eseuelas (en el sitano de una iglesia
a veces o bajo un drbol) (; recuerdan Shunko?). Mientras por un lado
alfabetizaban (hubo después 50 maestros secundarios voluntarips) por
el otro daban conciencia del poder del voto v estimulaban & los pobla-
dores para que se inseribieran en los padrones (s6lo el 7% de los pro-
bables votantes negros estaba registrado). Y en tanto King Jr. se apro-
Fimabu al Premio Nobel, los tres estudiantes (dos blances, un: negro)
aparecieron sepultados, muertos a golpes y tiros. Es mis peligroso al-
terar el statn quo que aparecer fotografiado en la primera plana de
un diario demostrando que en tal Hotel no pudieron vedarles Ia entrada.

Pero seguimos en la argentinita. Aqui, lo que necesitamos, no eés una
lucha de generaciones o de clases. Tal divisioni favorece dni

a quienes no desean el cambio de estructuras. Antas que nada; somos
‘impotentes por eausa de nuestra pasividad, y esto porque somos cobar-
des que se la pasan exigiendo accién a los demds. Y cuando alguno
trata de hacer algo, nos abalanzamos sobre &l para asfixiarlo. Que
nadie haga lo que deberia hacerse no signifies que se justifique la apa-
‘tia que caracteriza a nuestros conciudadanocs, nuestra apatia también,
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se esti dando

Nﬂ que enbterrd
‘un inédito proceso de arraigo. Queremos y podemos pertenecer. Ahsor-
‘biéndolo todo, sin negar a nadie, sin crear nuevos dioses. Tragar, dige-
rir, nutrirse, soltar el residuo, No repitiendo lo considerado vano. Crear,

~de paso.

- arder, copstroir. Ya dijo Rilke: “La muerte ya estd en nosotrog” ¥

“Dios es una suma de actos humanos™ .

ay quienes hacen de la alienacion la razdn de sus vidas, Elshi el que
"Eo"i&%rasfuﬂms para avanzar, y el que se esfuerza en impedirlo. Kafka
1o queria cambiar: “Mi existenci iste en esas suh!;errﬁ-
wpeas. Si ellas cesaran también cesaria yo, es mi manera de participar
en la vida." — No nos interesa el poder politico, sino el humano, ¥
es0 puede hacerse en el sitio de cada cual, tomando la circunstancia
eomo si uno fuera Presidente del pais de uno mismo. Nuesira clase, l:
burguesia, nos asfixia. Dicen: “Mientras el derrumbe no nos afecte...
¥ de nada se hacen responsables, Otros, en la burocracia nacmn,al. BE
encogen de hombros: “A mi me pagan, hago lo que me mandan.” (La
voluntad de las mayorias es relativa. ;Qué decir de la mayoria que gri-
taba “Heil Hitler”? ;Por miedo? Es probable. Pero lo gritaba igual,
¥ asi se edificé el Tercer Reich.)

Lamentsrnos no nos llevard mds que a la frustracidn., 8i somos res-
ponsables de nuestra libertad, ante el frenesi criminal de loz gobernan-
tes actuales no podemos lavarnos las manes, ;Qué ganamos con culpar
al Gobierno de todas las calamidades, si cotidianamente seguimos come-
tiendo las mismas arbitrariedades que él? Cruzados de brazos, jqué pro-
docimos? Nada. Nuestra politica ha sido no-hacer. Asi vamos.

Ante el posible derrumbe, ;qué hacer, esperar e]" caos, la anarquia?
Hay quienes dicen: “Necesitariamos una gran peste' — ‘}J_ec_e?itariamos
una dictadura militar” — “Necesitariamos una guerra civil”. Por lo
yisto, hay muchos que no saben qué hacer con su libertad y se acorda-
ran de ella el dia que la pierdan. Si hemos de tener un pais, alguna
vez, 1o tendremos juntos, o nada, Esto es como un bote de naufragos
en medio del mar, Unos quieren ir a esa playa, los otros a agquélls.

ieza la pelea. La solucién aparente es gque los més numerosos firen
ﬁm{?ﬁmrﬂg al resto, o viceversa, Asi sucede que mientras durs la
peles, o con parte de la dotacion en el agus, la embarcacion no avanza
hacia playa alguna. Lo importante es llegar y edificar alli el hogar gue
necesitamos, sin exiliados, sin omitidos.

Una especie de accién eivil, Algo como consumar S} jlieguito dg lios'
e I

presidentes, cada uno de nosotros es la i VO
narios guieren ser presidentes de todo el mundo). Asi, auto-suficientes,
eada individuo o cada idad acci do eomo el pais in-

tegro, por contagio progresive, quizd, quizd...
28

- «idn, Ia opinidn piblica no estd

Serenidad ante todo. Deformada
en condiciones de entender mas

acciones pricticas y const

una “nueva solidaridad” reahizamos en México un encuentro de poe-
tas®. Fue gente de 15 paises americanos. Pocos poetas locales enten-
dieron de qué se trataba. Unos nos acusaron de comunistas, otros
agentes de la OEA. Cada reunién piblica fue un escindalo. No falts
el intelectual de izquierda —José Revueltas— que aparecié con un dis-
earso de 60 piginas en el que discutia la personalidad de José Stalim.
Hay que trabajar con discresion, sin ruido. Modificar dando pautas ne
Becesariamente esotéricas, subterrdneamente, Dosificando la determina-
eiin; hay veces que lo que cura mata, Comprender es ante todo unificar.
Sin cerrarnos, sin limitarnos. Considerando que hay quienes no estin
preparados para este momento de emergencia ¥y para los momentos que
8¢ aveeinan. Imposible adelantar el futurp, — La resistencia pasiva no

‘basta, es menester la resistencia creativa. No imponer, generar, Algunog

*reyolucionarios” creen que su verdad es més fuerte cusntos més ad-
Berentes logran, Su “revolucion” es un modo de solucionar problemas
¥ frustraciones personales,

Nuestro socialismo es pre-politico, Propiciamos la bigqueda, la explo-

~ eacidn, Tenemos la alternativa del alerta per te, Nos

8 nosofros mismos. Por confluencia y no por competencia, En nuestro
€as0, no nos interesa crear verdades masivas ni tampoco alcanzar un
nirvana particular que nos proteja del desorden, Més bien se trata de
transitar el camino medio, que no sabemos muy bien cudl es ¥ aue cada
ctal ha de descubrir por propio esfuerzo, De nada vale seguir a los

maestros repitiendo lecciones comn ecotorrss. Debemos CONSUMAT TUeS-

tras fantasias a nivel real-poético. Mis alli de la evasién o la toma
del Poder. Estudiando, sobre todo ciencias, — Integrarse con esta reali-
dad aginica es suicidarse. Debemos sobrepasar esta realidad, a través
del acto creador. En este caso, hacer una Revista es una contribucion

~al proceso. Hacemos lo que sabemos hacer, De su confluencia con lo

que otros saben hacer, saldrd algo, no sabemos si grande, perp al menos

 diferente, Somos una generaciin serena, el presente lo estamos haciendo
- nosotros.

- Entretanto, los confundidos se tambalean en la noche. Asf van eon SuS

peq suefios, bando por los andenes, suefios publicitados y des-
esperados como heroicas ligrimas del Imperio Romano, suefios sutiles y

vanos como el concierto del ruido en la ciudad. Van y vienen. Tratando

- de distraerse con el fitbol, el hipédromo o el bridge. Cayendo wvictimas
del crimen, Ia dolce vita o el homosexualismo culposo. Adorande a los
falsos dioses de la TV, el cine, la nueva ola.

~ *D lo en “Avte ¥

= The Angel Press.

29

por los medios masivos de comunica- ‘- b

tivas, de teorizaciones y

. abstracciones. — Fl afio pasado, siguiendo un impulso, bajo el nos




tos para cuando ¢ corte la cuerds. Saber qué hacer

nuestra libertad, que serd integral y dura. Y si antes deé
rematar la tragedin de nuestra civilizacion los grandes

aduefian del Poder, si nuevos hitleres se lanzan al mundo
s imperios, ent con tremendo pesar nos | ]

sa de la vida, Supieron hacerlo en el Ghetto de Varsovia sus

, 0 los maquiz franceses. Lo estin haciendo loz estudiantes

¥ portugueses, los eitudianu’as norteameri&an.m;‘ Lo hicieron

" i

la posibilidad de constituir uns nueva sociedad, em

s. Hagamos como el corredor de larga distancia: no
ulo de sus energias al servicio de la jauria. El future
hemos el temor, no nos frenemos por miedo a caer, sigamos,

- ¥ crear, aunque el mundo reviente, No ez optimismo, es

s ¥ lo estin h ! Pr
sovieticos. Se hizo aqui en 1810 y asi se liberd América,
las de Giemes peleaban con lanzas, sabemos edmo se vecha-
invasiones inglesas. Pero andamos como acurrucados en el
ra materno, temiendo salir. Llevamos 156 afios en eso, — Todavia
7 tiempo para impedir masacres i t Pero si llega
1 ible evitarlo, entonces. .. todo se hundiri ¥ nosotros con ello
~ para que algo nuevo brote y otros flovezcan. Todo renacerd sobre las
ruinas de la barbarie.

%;; 5 de una on el tal, C en la fecundidad
s . i0, consecuencia precisa de esta crisis. Y de todos mod
L que hay hos que sienten lo mismo. La coinciden
easual. Foeo & poco va estirdndose la cuerda y ha de cortarse sin
Nos aproximamos al momento en el que cada cual ha de descubri
l_wa_rdadera razon del existir. Sepuimos gestindonos.
vivimos atn en el mafiana, aunque lo intuyamos, asé como in
el derrumbe del presente, Ha de doler, cosa que para nosotros
';m_wu!sd, cII.Db importante es de pie y tar. Es un
- earo que debe pagarse para no vivir como cucaracha
desperdicios. , . -

quienes llegan a la indiferencia por mucho amer ¢ por miedo & per-
. nosotros tratan de demostrarnos que la empresa por la paz que
hemos propuesto es dificil, guieren que desistamos. Lo mucho por
lo= amedventa, & nosotros no. Cuando tomamos conciencia del te-
desperdicio, volvemos a mufarnos, Pero seguimos adelante, Re-
11 una pelicula inglesa: “The loneliness of the long distance runner' 1
(El munde frente a mi), Bu protagonista, un ho mersa se pre- '
ginta: “;El socialismo?  jCambiar este munds? No sé por dénde em-
pezar. Pero voy viviendo, viendo qué pasa..." — Sombras inocentes
pafiindose con radios s transistores, el grito de los diareros, le-
i, provincias, la chica estabn embarazada, Plaza Constitueion, ano-
Novid, tantos émnibus de color para la misma consigna, la comida
) envasada esperando el momento propicio, los mendigos, monedas tinti-
i qamdp,v;mns, traelos subte, y el diario arrollado bajo el braze, um
"~ muerto en la Plaza del Congreso. ]

comprender que parte del suplicio es sobrellevar Ja torpez la ti-
. miebla, Hallar en todo ello la mas inereible alegria, el mi: {!'l :

sentido de las cosas: el de nuestra libertad total, amor de uno, ar
de muchos. Einstein lo dijo mejor: “Saber que lo que es imp
;m nosotros también exis.te, manifestdndose como la mayor ¢

¥ la mis radiante belleza.”

~ Al viento, en una madrugada de mayo, entre los pj buenns aires
Ia suma inevitable de miles de res'ziraeiones qnem::;i:a;aré la perdu-
racion de la maravilla, Es solo otro paso més, otra etapn inevitable.
espués, al sur de Ia memoria, una pradera en la que bajo el so0 :

remos el fervor y el secreto de los ritos. 3
po de crecer,

mayo 25, 1965
¥ dos nueves rltmos: wenka ¥ Dostalla. 3
3 La contrn-ofensiva e Coca-Cola impuso torneos de ¥o-yo.
er en esta edleidn ¢ Pederastia o nulidad?™ — A 8 Vigale
Ver en curins, garreapondencia. Ginsberg-Orinbers, ;
Aniplio Informie sohre este movimlento en 6l préximoe RO,

- Este es el comi de otro didl Muchos temas entremezclados. Pero.
manera de largarse. Todo esto es muy confuso, pero deberia ser
. distinto, me decia un poeta. ;Para qué seguir guejindonos? De esta
: 23 todos somos eomplices. Dejemos de aportar. Ademas, hace tiempo
‘que tomamos el poder...
En medio de una cultura bélica, vemos que las mejores mentes correnm’
‘este riesgo: estin perdiendo poder, perdiendo ln fuerza de hacer. Vivi-
mos un periodo entre dos tiempos. Poetizar la vida, Afn reventando
‘siguiremos rebelindonos contra todo lo que nos sea impuesto, tenga el
ombre que tenga. Sin iracundia. Optamos por no ser ho copd
- tamos por no agregar mis inutilidades a ests marafia, Estamos lejos

tre esti seceldn ¥ In anterlor hay un sfo ¥ medio. Anifiricas,
mepes én UBA (la orisis del uupltallamo}.y(!nu en ;kk&tm ‘:‘;m
Seutlo-desarrollo), uno en Cuba (una lsln entre las crisis del comunismo), Ni
‘;Wll_n (}nnnlclén masiva), Brasil y Argenting (la crisis de todos noratros ;
W P nsta ia general la que nos ocoloon ¢
A4 oportunidad de crear un mundo diferents, Lo viejo s derramba en |
Whﬁ; futuro es :wy. ;: Revolucién es nhora, — Hablar claro, deelr
) cxprosir o mAs posible. A veees: esarlos (n-
o8 Jeroglifices, fibulas ¥ paribolas, "pﬂr{‘ Inzmrh:, ity mﬁ?ﬂh




Prélogo de “El Casamiento”

La forma que nos deforma

Witold Gombrowicz

uestraz creencias artisticas se nota en

do de m .

Lo exagerado y lo rebusea facios, El arte debe explicarse por
B tem or log prefacios. ;

ﬂdﬁsp‘l'ﬂ!i 5 i cdmjcen Cﬁriﬁ%eﬁ Joz enemigos de los prefacios— y una ver-

dad bra de arte no necesita ec!aracim}es.l Desgmc}ad.am:nte, p:::l el:rr.:ﬁ
g lica, ni se ha explicado por si mismo y si noso ?usd o
e sgi:x:cerc;:rnos con més comprension a }'[allarmé‘u R‘;:ar ueﬂa:;
i raue la escuela, la crities artistica y otros medios edns A
bl pochilltsdu el acces, Quitar a la literatura actual el li.w; t:u'a
?‘“ 11122 eaﬁiva!e a colocarla en franca desventaja frente a ’113 i arrfaltn
ﬂ:lgpasnd: y privarla de muchos inteligentes lectores que soﬁoe E‘;S S8
e b e nl?élugra:\ esg:?:;a?:éu;:neﬁzlgaml:s eriticas de
] . Signifi mbién entr 5 i
ﬁi?e"::::eg::r'esﬁlﬂg,lcznwgeners]. no tienen tiempo, ri ganns,e;l p::i%t
¢idad pars conocer algo que toﬂa\rila no hap conocido. m;q:ito B
qué el autor interprete mal su propio trabajo, no oearre con es o ning i
mdasgra cia y cabe sefalar gue, en tal caso, se puede horrar el p
\con un lapiz y proceder como =i no hubiese sido eserito,

I i uy importante que no se pierda de vista
ﬁ”ﬁn?ﬁﬁ?ﬂiﬂﬁﬁﬁém p'or mpz’as excé&mricos queep;::ima,en;sni:
i i ict con ciertas ideas gue m m
ma]:d_.aﬂ_dcutig:nr:i:gc r:;f: hl':::r: los conocedores, mis_ideaa resultarén g
o g:irﬁr;s:' Sin embargo "debe haber alguna diferencia por lo menos enod
s t res ectivos modos de vivirlas y sentirlas, puesto que reé ;on -
.m's'md egtas ideas parece no perturbar en nada la _manta idad muy
:ﬁ:&z&aﬁla de estos doctores y su produccion diaria; mientras a Eltﬁ
llm a congecuencias chocantes ¥ & un marcado dmmfor}m?mc_ :b :-w
de todas las muecas, todus las chicanas intelectun_les v objeciones r“h.
eadas, eultas, doctas, instruidas, con las cuales fiene que tmpuumtén-
pumam' iento 'iranco se oeulta un postulado tan snmphs;:becnmo gﬂ o'

‘cioso: el de la petfa’ccién. Se postuls que la obra de arte ser gehe

s it tarios. Se postula que el lect‘or ser
ek e ;ﬁm ¥ ita aclaraci Se postula que cada
%raciﬁn debe ser perfer:rta y s exige que un hombre moderno gue &
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- tanto que otros dramas pretenden encontrar

|‘ . 'ﬁ' -

e - ¢

duras penas se abre camino a través de una selva espiritual, cada wvez
mis enmaranads, se exprese con el rigor de un intelectualismo abstracto
¥ tedrico, comodamente sentado en su sillén, Con estas orgullosas exi-
gencias los doctores que, para decir la verdad, son unos pobres diables
muy. ignorantes (jquién no es un ignorante a esta altura de la civiliza-
cion?) y totalmente dominados por el océano de lo que no pueden abarear
(iquién puede dominarlo?) se dan aires de dominadores ¥ se construyen
una_distinguida ficcidn muy por encima de su desesperada y mediocre
~realidad, Lamento que mi indolente castellano no me permifa fustigar
con mis energia estas falsedades, LI

No quiero repetir lo dicho en el prefacio para Ferdydurke * sobre la
Inmadurez y la Forma, pero me parece impreseindible mencionar, por
Io menos, ciertss premisas de este drama. Lo que estoy persiguiendo
‘&n primer término, tanto aqui como en Ferdydurke, es una mayor liber-
Aad de expresion. Creo que el autor no debe temer sentirse “inspirado™
cuando escribe y que la actitud de humilde trabajador de las artes, tan
€n hoga en nuestros tiempos, no sirve para mucho y econduce sélo a un
arte apagado, temeroso, frio y timide, Pero, natoralments, ta] “geniali-
dad” algo gratuits no siempre puede ser de buena calidad y o8 justo
que se la castipne con el sello del ridiculo. El problema mio, pues, era
#ste; jqué actitud asumir para dar rienda suelta a esta voluntad de poder
¥ de creacién que existe en mi, sin caer en lo gratuito y lo ridieula?
4C0mo eseribir un drama con el Animo de entreabrir la puerta del futuro,
un drama de gran formato? ;Cémo permitirme el lujo de grandes parla-
mentos, de oscuras intuiciones, de toda una ereacidn en gran escala, sin
exponerme & la humillacion en el caso de fracasar? — Y el mismo pro-
blema se me planted respecto a mis personajes, Supongo que cada aficio-
niado ul teatro se lamenta de vez en eaando por la timidez, la exuesiva
dimcrec_ién del juego de los metores ¥ le gostaria verlos mis potentes en
B0 recitacidn, més poderosos en su gesto, mis “liberados”. ., perp loa

pobres sufren, en la escena, los efectos de la misma parilisis gue el
autor ante su fexto, 5

Seria necesario subrayar la importancia del asunto més aun aqui, en
Sudamérica, donde las capacidades, el genio de una raza valiosa no
Siempre se manifiestan en toda su plenitud debido a la maldita “sordi-
na', Esta dificultad bésica que siempre debilitard la voz de lag naciones
- ¥ de los seres mds jovenes o menos desarrollados o mas imperfectos, se
- puede salvar solo si logramos una nocién mas profunda de la forma b 4
de =u modus operandi tanto en el arte como en la vida. jCudl es la prin-
_eipal diferencia entre mi drama ¥ una pieza de corte tradicional? En
la forma mds perfeeta pars

* Lementablemente omitldo en la 2a. edicidn srgenting ¥ reemplazado. por otro
prdloge de un escritor nativo que utilize la mayor parte del espacic para

. bablar de &l mismpo,
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tal o cusl conflicto de ideas, sentimientos, personajes, éste ge deupa de
nuestro conflicts con la Forms misma. Si en una pieza de Shakespeare
alguien gritase 8 s padre “cochine”, el drama estribaria en que el hijo
ofende al padre; pero cuando lo mismo se di en esta obra, el drama
avontece entre ol que grita y su propio grito, puesto que el grito puede
sonar bien o mal, tonta o sabiamente, contribuir a la elevacién del que
o dd o &l contrario, hundirlo en el desastre y la vergilenza, En conse-
emencia toda relaciin de estos personajes con el verbo debe ser muy
diferents y solo una perfecta Tepresentacién eseénica puede destacar Ins
grandes posibilidades de interpretacion que aqui se ofrecen. Pero cambia
también la relacién del autor mismo con su verbo ¥ es justaments lo
que yo necesitaba.

De un modo, pues, eseuchamos la voz de una persoha que nos estd ha-
blandy, natural, directamente y de otro euando ella habla para experi-
mentar consigo misma, para oirse a si misma, para comprobar como li
que dice la estd “formando”, No sélo el héree de este drama, sino tam-
bién su autor, yo mismo, estamos aqui sujetos a este proceso de formacion
continus, v las terribles amenazas de la Estupidez v de la Ridieulez, de
Ip Falso y lo Inauténtico, no se ciernen sélo sobre la cabeza de Enrigus,

Para asimilar debidamente un drama asi, experimental en todo el sentidm
de la palabra, se necesita una eseuela mis alta del arte de asimilar, Si
lo ledis eomo se lee una pieza “normal”, vuestro fino paladar a cuds
rato se sentird ofendido. Encontraréis posiblemente que es artificial ¥y
forzado, demasiado eyidente-en sus efectos y wuestro oido peseard unm
fundamental disonancia entre sus dos elementos basicos: la seriedad ¥l
no-serieddd. Os parecerd que un nifio estd divirtiéndose con asuntos serios
¥ aun dolorozos,

Tanto més necesario resulta llamar la atencidn de los lectores sobre esta
particularidad de mi drama, cuanto que es destinado al tea-
tro ¥ s6lo en el teatro puede lograr la plenitud de su estilo. Allf, me
imaging, cada palabra serd debids te interpretada y las mascaras de
log actores, el lujo grotesco de las ve entas y toda una invasion de
Juego eseénico que llenard estas hoy medio muertas paginas, ayudarin
& captar este mundo: el mundo de una dolorosa y gozosa crescitn de la
Foyma, Podréis entonces descubrir con mayor facilidad Jaz vinculuciones
entre sus diferentes ag" ¥ Ia ley que rige el desarrollo ‘de estas esoo-
nas, en #pariencia andrquicas, Vereis que este drgma trae un mensaje
¥ gue ¢l mensaje es digno de meditarse porque saca a la luz un vinedn
de vuestra existencia del que os habisis olvidado casi por completo.

Claro estd que antes de eser la corting os invadirdn todavia mortales
dudas, jSera “freudista” el drama? ;Serd “existencialista? Pero, si ya
no podéis con los ismos, fijaos por lo menos que el drama no es existen-
cialista, sino ferdydurkista, puesto que proviene directamente de mi
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novels Ferdydurke publicada en el afio 1938, ¥ en cuanio a su “fren-
digmo” ni siquiera os correzponde tomar tan cientificamente un frendismo
bastante rudimentaric y que sirve silo de pretexto para ofrn cosa, Bl
alma de la obra estd en todas partes y si la queréis pesear fijaos no en
tearias sino en voestra propia experiencia cotidiana,

Penzad en lo imposible que es ser inmediato, en la incesante deformucién
dque safrimos, en lo inhumano de nuestra humanidad y en todo sste dolor
de una ereacidn a ciegas en gue participamos desde el nacimiento, Penaad
qué no ssbéis todavia defenderos de las fuerzas que surgen de viestra
convivencia y ni siquiera las sabéis reconocer, Meditad en la dignidad
afrentads, en la impotencia de la moral, en las esperanzss frustradas y
fijaos que en tanto no manejéis mejor el temible poder de la Forma,
siempre estaréis condenados a la mentira, la crueldad v la estupides.

medio ciego por cierto, no zedis pedantes,
ni estrechos, ni mezquinos; ¥ ya veréis como esta obra “absurda” o a lo
mejor “complicadn” o “extravagante” se os tornard sencilla y com-
prensible.

Frente al drama mio, infantil
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Comentario

Fsta obra es, en algunos aspectos, mas condensada que una
pleza de teatro. Los actores a cada momento deben cambiar di
‘gus papeles y a menudo oeurre que los perzonajes del drama
de la trama de la accitn o gue alguien, como interr

repente habla en un tono diferente, ;Cudles son las razones paicoldg
cas de estas deformaciones? (S5

—pratagonista de El Casamiento— en el suefio eleva a su padre
dad de rey; y esto para que el padre le oforgue el casamiento.
m Gemes, €l misma, Ennque, £ :leclara Tey y quiere casarse a si

¥y oen el ¥ cae bajo el peso de.
actos, que por ser dif da el 1o sobr

podria, en pocas palabras, resumir el contenido del drama, A\:e-
a BEnrique, en esta pesadilla, ciertos dol ;
nueatros tiempos. Lnr’ique como tantos de sus contempursueua ea‘E.i
liberarse de la supremacia de toda una cultura y todo un orden je-
Sn rebeld:a contra el mundo supar!or se resume de este mo&o :

7 -'Pm' un lado, es el mundo interior de Enr:que que deforma de tal mnﬂn

nada mis que .f‘mto de =u lmagm.aclcm ¥ a veces directaments. e I

sU8 propios estados animicos. Si, pues, sin mngu:rl motivo aparente la

escena se torna dolorpsa, patéfica o misteriosa, si una persona de mﬂﬁ' =

-tpnto et s . vuelve malvada o triste, es a cavza de la intensa labor de su &
a

‘esta actitud no soluciona nada: porgue lo d inco, lo :
umano de nuestro mundo “superior” consiste en que &l no surge
o, sino que nace de la mutua relacion de los hombres entre si.
la vieja Iglesia celeste nuestro héroe se enfrents a otra
temible: se le aparece la “iglesia terrestre”, se lo revels um
gjor dichs, Dipses que se erean “entre los hombres” y “de loz
e ntre los hombres se crea la Forma, a la cual estd supeditado
Asi que Enrique, en vez de desembarcar en un ateismo s
\ en un extraio oficio: agui los hombres se jontan en no B
1 a@gqﬂé figuras de Dolor, Temor, Ridiculez o Misterio, en imprevistas
0 ritmos, en situaciones absurdas y, sometiéndose a ellas, estin
cereadoz por lo que han creado. En esta igleaia terrestre, el es-
ritn - del hombre adora al espiritu mtarhum:mo, sqnl ocurren aan.h;-
18; sangrientos ritos, oseuras r o
-nada es responsable ¥ nadie domina nada pﬂrque todo acaulm: ",
e los hombres, nada en el hombre mismo.

Enrique siente sus propias palabras y gestos, y aun sus senti-
08 y pensamientos, como algo que por si mismo y fuera de él se

s prisionero de su forma, es decir, de su modo de exteriorizarse,
uia forma no proviene de €l sino que le es impuesta por los demis.

Mész, por otro lado, es el mundo exterior €l que ze impone & Enrique(
veces, eomo hemos dicho, acontece que los personajes del drama e
de repents del todo y dicen algo inesperato.., norgué eso j
esperaba Enrigue de ellos. A veces, sin embargo Ennque se comporta
~modo imprevisto e incomprensible atn para é mismo porque debe adap.
tarse a sus partenaires: ellos le dictan el estilo,

Bs éata, pues, una deformacion mutna. .. lupha incesante entre dos :ﬁseb_
gas', la interior y la exterior, que reciprocamente se equilibran, A hﬂ 4«7
deformacion estd sujeto todo acto de creacitn artistica ¥y po
mque 58 asemeja MAs bien a un artista que a una persona sumids
‘el saefin, Todo aqLu gin cesar “se crea”, Enrique crea el suefio y el ﬁeﬁo
& Enrique, la accion también se crea sula ¥ los personajes se crean
tuaniente.

De ssto resulta:

L 1) Todus esos hombres no se expresan directamente. siempre son

~ ciales; siempre representan. Por consiguiente la pleza es un cortejo
_méscaras, gestos, gritos, muecas. ., Hay que representarla “artificialmen-
* te” pero este artificio no debe perder el contacto con ese acento nol
- humano que se deja percibir en el texto.

'ﬁ;a 2on loz elemenfos que proporcionan a este juego artificial ;
 un suténtico tragmiamo‘ Enrique siente que sus fantasias no son un
- ingeente juego sino que constituyen un real proceso espiritual que en ﬂ
e efectia, Siente también que sus palabras y actos constituyen algo
como un conjuro de mistariosas y peligrosas fuerzas: siente que la forma
lo crea. Es un regisseur.

pritn actual, d iado simplista, demasiado tranquila, que dota
_h:mano de su pmpm mdependxente espiritn y de su propia nd;}
| cede ante una visitn distinta: el hombre penetrado por
‘hombres, dinamizado, incrementado por los hombres y aun por el
_poseso e inspirado, 4




2) De la doble deformacion nace algo que se podria lamar “pura forma'.
Lios personajes del dramae se deleitan con sus papeles, se embriagan aun
con sus propios sufrimientos, todo les resulta un pretexto para armoni-
zavse on tal o coal efecto.

Una palabra origina otra... una situacién provoea obva... a veces algtn
detalle se magnifica o, por repeticion, las frases cobran profundo signi-
ficado. Resulta, pues, importante que se destaque bien el “elemento mu-
sical” de esta obra. Suz “temas”, zuz crescendos y descrecendos, pausas,
slorzatti, tutti y solos, deberian ser estudiados como una partitora sin-
fonica. Cada actor debe sentirse un instrumento en la orguesta y ol
mavimiento tiene que sincronizarse con la palabra, Las escenas deben
fluir una de ofra, los grupos humanos exprészar algin sentido oculto,
Naturalmente, cuanto menos haya de aguellos efectos, ya gastados, mi-
mico-ritmicos del teatro moderno, tanto mejor.

Estudiando el texto de una pieza normal, el actor puede deducir del sen-
tido de la frase, eomo debe ser dicha, Aqui el asunto es mds complicados
el didlogo es mis artificial, ‘a veces las palabras sencillaz cobran un
senbide extrafio. Ademas el didlogo es mds dindmico: p, e, una persona
dice algo en voz baja y melanciliea, 1a otra contesta poderosa y tonante,
I fercera comienza 4 hablar en verso y recita alguna estrofa bien rit-
mie.

3) Asi como Envigue-oscila entre la Sabiduria v la Estupidez, el sacer-
docio ¥ la locura. del mismo modo la obra estd amenszada por el ele-
miento del bodrio, de la ridiculez e idiotez, Eso se nota también en el
lenguaje de los personajes, sobre todo cuands hablan en verso, A veces
la pieza cobra el cardcter de una parodia de Shapespeare, Las decora-
ciones, los trajes y las mdsearas de los actores deben reflejar aquel mundo
“de imitaeion y mistificacion,

WITOLD GOMBROWICZ escribi te texto eomo prilogo e su ploza teatral
“El Casamienta” que HAM pub quf en 1048, Anterior en mucho vangusr-
digme & lonesco ¥ Beckel, dirigida por Jorge Lavelll fue premlada en 1383
eotmo el mejor trabajo del aflo en T Ly foto e L

presta” realizidn en Varsovia ¥ p :

I del nutor. Bste reside actuslments en log Alpes Marltimes. Hags poco oone
cluyd su ter noveln: “Cosme (la scgunda es “Pornosrafle’).  Baeribis
&n S0 Diarie: Bl arte ee ante todo cuestion de amor; sl querdis conoeer Ia
Yerdadern poslelon del artista pregunt De qué estd enamorado™ — Amplie
celudio sobre “Ferdydurke” en noestro D 6 e
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El Maestro Sri Atmananda

Lione! Gibson

Hace poco mis de tres afios se apagaba la vida de Sri_Atmananda, casi
descanncido en Oceidente pero venerado a través de la India del Sur
eomo encarnacion misma de la I’Jivlinidad. Para comprender lo que BIE—
nificaba su personalidad es necesario tener en cuenta que se _tral.a;m:nsg
de un garli, es decir, de un representante de la jerarquin espiritua
alta & gue puede llegar una persona seglin el misticismo hindid.

En un pais tradicionalmente sometido a ii_'leontab]es disenmmaqm{cs h%e
easta, secta e idioma, el concepto de gurd representa una radica ﬂtai
Tici6n de todas sus barreras, ya que al Maestro se lo reconoce coma

& {ravés de su manifestacion visible, sin que influyan en lo mis minimo
sntesedentes ni ovigen. A él llegan asi gentes de j:odas lag condiciones,
movidas por un impulso que en el fondo es el mismo, pero que daeg_fm
el grado de evolucion del individuo 'pucde'adol')iar ts,f,l formas de in-
quistud filosdfica o religiosa, deseo de paz interior o bizn mmplﬂe curio-
sidad, Bl por su parte irradia una intensa luz espiritual gue ea?s ]):;tv
sonas perciben precisamente de acnerdo con el factor personal antes

indicado.
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Tal pues seria la mision del gurd; ser un remanso de paz en medio del
tumulto del universo, representar una afirmacion segura ante el flujo
eternamente cambiante de las formas. Puede ser en determinado mo-
wento el Siguiatra que desvanece con una mirada un trauma profunda-
mente arraigado en el subconsciente, el Médico que cura una enferme-
dad con una palabra o acaso el Sabio que deja al descubierto com =u
noble silencio lo ilusorio de un problema. Ese podriz ser su papel con
relacién a la gran masa de sus devotos o de aguellos que se acercan &
¢l ocasionalmente. Pero el guri se manifiests también bajo otro aspecto
mucho mis trascendente que el primero. En verdad, solo para sns dis-
cipulos directos es realmente un gurid, pues para ellos representa nads
menos que la puerta de entrada al Absoluto, la culminacion de ese pro-
ceso de identificacion con la Divinidad a que cada religitn ha dado un
nombre distinto, pero que como éxtasis, samadhi o nirvana constituye
siempre la union con una misma realidad trascendente,

8ri Atmananda reunia todos los atributos del verdadero gurd ¥ en el
menor de sus gestos y palabras se advertia una complata consubstan-
cigeién eon los prineipios que predicaba. Hablar de su bondad omnicom-
prensiva, de su dulzura austera, ser’a intentar sefialar por medio de ad-
Jetivos que han perdido su significacién a fuerza de ser desvirtuados, el
origen mismo de tales cualidades.

El ashram! del maestro de Trivandrum, eapital del estado surefio de
Kerala, fue durante la mayor parte de su larga existencia terrena lugar
de cita para buscadores de la Verdad provenientes de todas las latitudes,
algunos de los cuales, como Reger Godel, aleanzaron posteriorments la
fama. Para nosotros los argentinos, su personalidad presenta un interés
particular, dado que & lo largo de los afios fueron varios aquellos de
nuestros compatriotas que se aproximaron a €l y se constituyeron en sus
diseipulos. La mayor parte de ellos han vuelto a su tierra de origen, ha-
biendo participado en mayor o menor grado de esa paz que sobrepasa
todo entendimiento y cada uno & su manera ha diseminado en su de-
rredor y puesto en préctica lo aprendido. No estd de mis sefalar que
los chelas? argentinos del gurd no han constituido grupo ni sociedad
alguna, auonque suelan reunirse en determinadas ocasiones. Fatablecer
cualguier forma de organizacion hubiera implicado fundar una secta mas
¥ ofrecer a nuestra época, ebria de las ficiles soluciones colectiviatas,
otra salida falsa al problema interior de cada individuo.

§¥cro qué interds fundamental tiene para nesotros, los que no la hemos
conocido personalmente, esa figura sefiera del Sri Atmananda? Quedan
en verdad el testimonio de sus discipulos y alg écdotas notabl

pero ello no seria quizd suficiente para interesarnos profundamente, yl;
que la vida de todos los grandes Maestros se parece, por tratarse de
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manifestaciones diversas de un idéntico Principio. Ademis, la India
no ha cesado ni cesa de produecir prohombres de incomparable nIt\!ra e
piritual, hecho al que atribuia Paramhanss Yogananda la supervivencia
de 1z eivilizacion de su pais frente al derrumbe catastrifico de eultu-
ras que una vez fueron sus contempordneas, como las de Egipte y Cal-
dea

Digamos pues que Sri Atmanands merece ser conocide también como
expositor de la Vendanta, ensefianza que corona por igual la filogﬂfl_a
¥ la religion indostinica ¥ que junto cen el Budismo Zenly el Taoismo
ehino represents acaso el pindculo més alto del pensamiento humano,
La Vedanta, como su nombre lo indica, tiene su origen en los enatro
Vedas, textos sagrados de la antigua India a los cuales fuerom agre-
gados en el transcurso de los siglos los Upanishads o aforismos de los
‘mabios mas destacados de cada época. Después de la revolucion religiosa
que representd la prédica de Buda y una vez que el budismo hubo
comenzado =i desarrollo separadamente del cuerpo de la religion madre,
‘se¢ operd en el seno de esta dltima una resecion que tuvo entre sus
eonsecuencias la depuracion y la reinterpretacion de los textos que con-
tenian las enzefianzas antipuas,

s
i
e

f sy . -
El fruto més acabado de ese largo proceso de reencuentro es la Vedan-
ta. Aungue adopte la forma de una filosofia sistemdtica y coherente,

el vedantismo utiliza sus construcciones intelectuales tnicamente para

gefinlar una verdad que estd mis alla del intelecto y de la cunal los
conceptos no son sino representaciones necesariaments imperfectas. Ea-
tas construcciones logicaz de que se vale la enzefianza vedan;islga _henen
por objeto forzar la facultad razonadora del nedfito hasta su limite dl-
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timo, enfrentandolo con una barrera que tarde o temprano habrd de
derrumbarse, revelindole perspectivas insospechadas. Tal método, que
aparvece frecuentemente en los escritos del maestro de Kerala, pedria
compararse con la reduccion al absurdo utilizada en matemdticas. La
Vedanta insiste sin tregua en que el conocimiento estd contenido por el
individuo, no fuera de él, ¥ buszea por consiguiente allanar el camino
para que, liberdndose de todo factor perturbador, el hombre puedn reen-
contrarse & solas con su naturaleza auténtica. De elln —asegura Sii
Atmananda— fluiran paz y felicidad.

Lo que otorga a la Vedanta un cardeter tan antidogmético es su dog-
trina de los diferentes planos de verdad, que una afirmacion es Siempre
verdadera o falsa con relacién a un determinado plano de conccimisnto
0 de conciencia. Una afirmacién verdadera en un plano puede no tener
sentido en otro o parecer contradictoria de una verdad ds plano distin-
to. Lo que unifica y jerarquiza las distintas categorias de verdades
relativas e su relacion con una’ Verdad trascendente y absoluta, que
se manifiesta en el individuo espiritualmente iluminado comn un estade
de conciencia permanente,

En la India se distinguen dos grandes vias para llegar a dicho exaltado.

estado de conciencia, ademds de otros senderos menos transitados, Fstas

vias son la devoeiin (Bhakti) v el conocimiento (Ghana), Sri Atma-
nanda fue un maestro del Giana Yoga (uniin con el Absoluto a traves
del conocimiento) y exteriorizé su saber mediante la palabra eserita
¥ hablads, sungque por otra parte el =entimients de devoeidn que €&l
despertaba en sus discipulos participase mds bien del Bhalti, Es que
ambos caminos no son nunea excluyenies, sino que el unp complementa

¥ equilibra al otro en mayor o menor medida. Asi se ha dicho de Sri

ﬁakrishm gue era todo devocion por fuers y todo conocimientn por
tro.

En sus dos obras fundamentales, Atma-Nirvriti (Libertad y felicidad en
el Ser) y Atma-Darshan (Percepcitn del Ser o sobre el Hmite Gltimo,
subtitulo éste que aparece en la edicion inglesa), el maestro expone la
Vedanta bajo la forma de aforismos, grata a los misticos de todez los
tiempos. Eseritos origi en malayalam, idioma del gropo deavi-
dico que se halla en la regitin de Kerala, loz mismos fueron vertidos
al inglés por su propio autor con impecable estilo, aungue al sér tradu-
eidos hayan perdido el ritmo musical que hacia de algunos de ellos ver-
dadercs poemas,

Eu la signiente transcripeion, que lleva el subtitulo de Adwaita®, ‘Sil
Atmananda utifiza la imagen del mar y las olas con inigualada conei-
sion para ilustrar la relacién de los seres encarados con el Absolute,
Nétese por otra parte que el eonjunto de los aforismos produce la sen-
s’aﬁifm de una vision esponténea antes que la de un simbolismo delibe-
rado.
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Los Jivas,’ como olas en el mar, llegan a existir, ascienden y
descienden, combaten entre si y finalmente mueren.

Al embestir la playa, las olas retroceden, fatigadas y exhaus-
tas, ansiosas de descanso y paz. Asi también los Jivas buscan
lo supremo de variadas maneras.

Las olas nacen, viven y mueren en el mar mismo, los Jivas
en el Seior.

Las olas no son sino agua. Tal es el mar. Asi también el
Jiva y el Seiior no son sino Tat, Chit y Ananda.’

Cuando las olas comprenden que el mar’es su base comiin, to-
da lucha cesa.

Aun asf no se ha adelantado mucho. La palabra final no ha
sido dicha. Todavia es necesario trabajar para superar el sen-
timiento de separatidad.

Cuando se sabe qué es el agua, ola y mar se desvanecen. Lo
que aparecia como dos se sabe que es uno.

El agua puede ser alcanzada inmediatamente desde la ola si-
guiendo el camino directo. Si se toma el camino por mar, se
necesita mucho mas tiempo.

Bl Gltimo versiculo —cuyo significado podria parecer oscuro— hace alu-
si6n a la tutela de un gurd al hablar de “camino directo”. El camino por
mar es el de aquel que busca su iluminacién dependiendo tnicamente del
propio esfuerzo.

La originalidad del pensamiento del maestro de Trivandrum se percibe
claramente en los aforismos que siguen, de cardcter mas marcadamente
filoséficos que los anteriores.

Solo lo que ha sido percibido con anterioridad puede surgir en
la memoria. El “yo” corpéreo que percibié, hizo o gozé de
cualquier actividad también surge a veces en la memoria. De
esto se deduce que el “yo” corporeo fue presenciado por otro
“yo” en el momento de esta percepcion, accién o goce.

Este “yo” que hace de testigo es el verdadero “yo”. Fijando
la atencién sobre ¢l en ese preciso instante y estableciéndose
en su seno, uno queda liberado de toda servidumbre.

Il gurd llama la atencién sobre el problema del yo. ; Qué es eso que lla-
mamos yo? ;Con qué nos estamos identificando? Evidentemente, ese con-
junto de atributos con los cuales nos identificamos no es siempre el mis-
mo. ;Ello no indicars entonces la existencia de un yo preexistente y fun-
damental que continuamente se engafia a si mismo al identificarse con
atributos impermanentes ?

Hs necesario tener en cuenta por otra parte que, ademas del anilisis ob-
jetivo a que pueden ser sometidos los aforismos del maestro, ellos han si-
do elaborados con el definido propésito de servir de “claves” proyectadas
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hacia el inconsciente de cada individuo. Es asi que debieran ser leidos con
la mente en blanco, es decir, procurando que la atencion no sea pertur-
bada por ningln pensamiento ni sensacion. Las palabras sanscritas que
aparecen intercaladas en el texto malayalam y que han sido conservadas
sin alteracién en la versién inglesa, desempefian una funcién precisa den-
tro de la frase debido a su peculiar frecuencia vibratoria.

Aquel cuya mente se halla cautivada por la belleza de una
imagen esculpida sobre un fragmento de roca, olvida el hecho
mismo que la roca constituye su trasfondo.

Cuando consigue desprenderse de esta fascinacion y contem-
pla la imagen, advierte el trasfondo de roca que la sustenta.
Cuando la roca asi recibe su atencién, la misma aparece tam-
bién en la imagen, y por Gltimo la imagen misma se manifies-
ta como roca.

La comprension de la verdad se alcanza de una manera simi-
lar. La Conciencia se enturbia principalmente a través de la
fascinacién y del absorbente interés de uno por los objetos ex-
teriores.

Cuando uno supera ese interés y contempla los objetos desa-
pasionadamente, acaba comprendiendo que los mismos se ma-
nifiestan y tienen lugar en la Conciencia.

Cuando la Conciencia comienza a recibir asi la debida aten-
cién, la misma se revela también en los objetos, y aun estos
mismos eventualmente se transfiguran en Conciencia.

La comprensién de que tanto uno mismo como el universo en-

tero forman una sola Conciencia se llama comprension de la
Verdad.

Los aforismos que anteceden describen un proceso y sefialan una meta de-
cididamente supra-racional. Esa comprension de la verdad solo puede lo-
grarse precisamente una vez que han desaparecido las limitaciones del
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v se han salvado de un mﬂoﬁtﬁa los
n la légica cuando se la quiere llevar a sus ¢

mas, Ello no obstante, atn en un individuo que no haya
esa etapa puede subsistiv una velada intuieién que lo persuada
determinadas afirmaciones que no podria justificar de una

‘definitiva de los escritos de Sri Atmananda dentro del com-
rama de la literatura mistica de Ja India la habra de dar el tiem-
‘ofra parte es tarea que les corresponde a los ptnp'ms hmdﬁau.‘
ra nosotros los hijos de Oceidente, los

asamente licido a una fuente inagotable de sainduria

oeeidentales estamos hartos de las imprecaciones fulminadas &
turias por predicadores aferrados a la letra muerta de sus ¢ =
; lo que se ha querido i o suprimir it con foer- B
rastable contra institueiones y dogmas que ya han perdido su il
. Las gentes de nuestro tiempo nio necesitan gue se les dign UM
ez un valle de ligrimas; necesitan mds bien que se les ayude o -
¢ el tremendo dualismo entre mundo y yo personal, y son pala- [~
10 las del sabio de Kerala las que les pueden indicar el camino. \-

videmos que las palabras por si mismas no son sino sonidos em e
sobre papel y Sri Atmananda insiste en que para lograr ;
término, es - 'heslor:nrse' ‘mda ‘hYea;.pnxm
‘igual a todes los humanos, aungue uno haya de vecibir-
m;mradnb en el thmpu debido.
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JGIBSON, orfundo de Brires, reslde hace cuatro afios sn Nueva York.
de reglzarse una muestrn. de sus pinturss en la One Eleven Gallery. [ 8
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Cine y Rebelion

Jonas Mekas

NOTA DEL EDITOR

(En marzo de 1964, el autor de estos apuntes fue arrestado dos weces
Junto con otros miembros de la Cooperativa que reune a representantes
del Nuevo Cine de EE. UU. tras exhibir dos films en teatros independien-
tes de Nueva York: “Flaming Creatures” de Jack Smith y “Un Chant
d’Amour” de Jean Genet. El primero tenia como tema la disolucién mo-
ral de nuestra sociedad, el segundo una historia de amor homosexzual en
una carcel de hombres. Los cargos fueron “proyeccién no autorizada de
peliculas obscenas”. Tamto el material, como los proyectores y las pan-
tallus fueron confiscados por la policia. Los detenidos fueron lLberados
bajo fianza. A partir de alli, comenzé en la capital norteamericana unew
serie de procedimientos policiales que en circulos artisticos se denominé
“el hostigamiento de las artes”, Incursiones represivas se realizaron em
cines y teatros independientes y en cafés donde se efectuaban lecturas de
poemas y happenings. Un mimero de la revista Evergreen Review fue
confiscado por fotografias consideradas pornogrdaficas. En los otros ca-
808, la autoridad exigia permisos especiales de los que se piden a las
boites y los cabarets. También en Los Angeles se confiscaron films y en
San Francisco se allané una galeria de arte, confiscando la policia es-
culturas de Ron Boise basadas en el “Kama Sutra” y arrestando al es-
cultor y al dueiio del lugar. La reaccién fue inmediata: marchas de pro-
testa manifiestos y apelaciones ante las Cortes. Finalmente, la cordura
de algunos jueces se impuso a la torpeza policial y varios de los casos
fueron anulados o ganados. En la misma época el eémico Lenny Bruce
fue arrestado do de ob. idad y la Joan Baez manifesté
que no pagaria mds impuestos para evitar que se destinaran a la carrera
armamentista. En las paginas siguientes. Jonas Mekas nos presenta al-

gunos de los mecanismos policiacos y diversas consideraciones sobre la

plataforma del cine de vanguardia en los Estados Unidos.)
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Marzo 19/64. Varias notas sobre mi segundo arresto. Los detectives que
secuestraron el film de Genet no sabian quién era Genet. Cuando les dije
que se trataba de un artista conocido internacionalmente, contestaron que
ésa era mi fantasia.

Los detectives me llamaron “pink” (rosado o comunista liviano) porque
las portadas de los libros que llevaba —“Manual de Fisica Moderna” y
“Obra Poética de William Blake”— eran rojas.

En la Corte Criminal antes de ser puesto a compresién en una sala
de tres metros por seis donde 60 personas habian estado paradas tres o
cuatro horas, se me dijo que dejara los libros afuera. Dejé el de Fisica
pero conservé el de Blake. El guardia me pidi6 que dejara ese también.
“El libro puede ser utilizado como arma”, coments. Le respondi que se
trataba de Blake y que tendria que sacirmelo por la fuerza. Me lo sach
por la fuerza.

DISOLUCION DE LO HUMANO

Durante mi travesia kafkiana por el vientre de las Tumbas, las huellas
de lo civilizado y lo humano fueron desvaneciéndose. Mientras caminaba
hacia mi celda, el policia me empujé. Le pedi que no me empujara pues
no me estaba resistiendo. Por tal comentario me golpeé fuertemente en
la espalda. Cuando le recordé que no debia utilizar la fuerza fisica, vol-
vi6 a hacerlo,

Durante el camino, mi apellido se trasformé en “Mexas”. Cuando intenté
corregirle puesto que no me era posible responder a otro apellido me
dijeron que me callara porque mi nombre real debia ser “Schmuck’”
(expresion peyorativa de origen judio que significa “imbéeil”),

Cuando deposité todas mis pertenencias sobre la mesa y me quedé alli
parado, desnudo, el policia tomé mi lapicera y la tiré al canasto. “Por
qué hace eso?” le pregunté. Fui hasta el canasto y repuse la lapicera
sobre la mesa. Por ello me gritaron y amenazaron con pegarme,

Una vez liberado, bajo fianza, solicité los articulos de mi propiedad, que
inclufan un llavero. Se me dijo que volviera otro dia. Todavia estoy dur-
miendo en casa de otra gente,

Constantemente se me grité y ridiculizé. Me dijeron que me levantarian
una estatuta 2n Washington Square, que me harian “puré de papas™
cuando perdiesen la paciencia, que estaba “ensuciando América”, que
peleaba contra molinos de viento. Uno de los detectives que me arresté
en el teatro, me dijo alli que no entendia por qué me llevaban a la co-
misaria; que debian pegarme un tiro frente a la pantalla.

El juez opinaba, hacia burdos y tontos comentarios sobre “el arte”, con
un tono de voz y muecas que implicaban que el arte era la cosa mas
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'Sﬁx &8 una pequenia muestra de la Justicla en Marcha, y me hace w
El momento ha llegado para un cambio total. Pers nadie piensa
-ﬂsa']jmmta que deba o pueda ser efectuado. La corrupeiin e casi total,
‘el tope & la base, Sin embargo, “no es d iado tarde para
6N nuevo mundo”,

‘Margo 20/64. — Hubo un periode en que la “escuela” cinematogrifica de
‘Nueva York fue notoria por su compromiso social. El trabajo de Sidney
Mayers, Morris Engel y Lionel Rogosin podria citarse agui. Hasta “Som-
hiras” fue considerada una pelicula socialmente comprometida,
- Ahora Nueva York podria convertirzse en el trampolin de la nueva co-
media filmica. Todo el compromiso social cayd por la borda, Algunos se
" saturaron de él, Las recientes producciones a bajo costo (menos de 200,000
! iﬁkzai) san disparatadas, insensatas, absurdas y totalmente desafiliadas.
A deﬂu mencionar agui “Hallelujah the Hills" - “Sguare Root of Zere™
5 "Open the Door and See all the People”.

PIES LIGEROS

ipen the Door” de Jerome Hill es la dltima contribuciin a esta nueva
wla de comedia. Sin duda uno puede hallar numercsos “significados” pro-
- fundos detriis de estos happenings {e\'en‘ws] digparatados e insensatos;
~ 8in embargo, su principa] virlod tomo cine yace en sus juegos de super-
h ficte, en sus pasos livianes,

_ A pesar de ser el mis viejo de la escueln de Nueva York, el mérito de

me Hill es haber atravesado air Jas gener ¥y mante-
‘suis pies dgiles y firmes. Su espiritu es mas “nuevo cine” que “viejo”.
Taylor Mead aparece en “Open the Door” uniendo &l cine subtérrinen
- ¢on el supraterrines arrastrando un eoche de bebé lleno de basura. Diee
gﬂl: “El eg el tnico que ve lo que sucede en el film, Taylor estd en ver-
d fuera del tema. La pasa Juntanda pedazos de la trama y al final de
in pelienla la tira todn, Es azi como debe ser: la trama cinematografica
. es inervible, no merece ser tomada demasiado seriamente, Todos tene-
- mos un Basiivero privado, Alan Watts (aotor de “El camino del Zen")
1 trabaja ahora en una filosofia del desperdicio.”

. A propisito de basura, Elwood Decker escribe en “Ananda Varta”: “Al
- legar al vaciadero, la mente pronto queda libre para contemplar el ritmo

. posesividades. .. Pronto se hace evidentza que uno debe elevarse por em-

cima de los limites eonvencionales de la preferencin sensorial, para gozar

+ nuevas: esferas de p]’nxlmldad liberado de cualquier clase de utilidad
~ excepto la mental..

¥ la validez de lu auto-disolucién de squél, no interrumpida por fitiles

EL TRABAJO INTERIOR

Si, ¢l compromiso social! Parece que los artistas estin cambiando la
veecion del compromiso. Nos tomo un largo tiempo (a alzuncs de noso-
tros) ver algo que sabiamos desde el prineipio: que no sirve eritiear el |
orden existente o el mal estado del alma humana; que no se puede
biar, mejorar o salvar al hombre desde afuera; que el verdadero
bajo debe realizarse adentro; que los otros pueden ser aleanzados
avés de la belleza de nuestru propio ser;
humani ndo al mund,

\
: el anterior (deade que el mundo empezo, el hombre no cesa de e
' .' biarlo) ; que el trabajo, por lo tanto, €l trabajo real debe realizarse pri-
"~ mero en el propio ser (mi ser); todn cambio debe empezar en uno
- | que solo las almas hermosas ¥ claras puede transformar al
! ducir o transferir belleza y verdad a los otros; que, mis hﬂm;
B m m%m puede hacer mis §r el hmhre. exaltar .
L ‘yslcanmrnycam iarle mas projundamente que todo el otro arte
M glencid socie-moral; que es la belleza de las almas lo que se les mwiﬁés-
ta en movimientos, tonos, colores y formas puras y ahmlutu. ¥ que el
hombre siempre lo supo pero la paso olvidi y record ung ¥
otra vez, ¥y nosotros estamos comenzando a recordarlo nuevamente.
- Por eso, doy la bienvenida a la nueva comedia filmica americana, alabo
el arte indtil, desafiliado,

j Abril 23/64 — Qué hay de bueno en todo lo sucedido?
g 4 Léma defender las lihertades absolutas del hombre, y cémo salir de la es-
- téril e infecunda situacion a la que hemos sido empujados r la Lty

. sus intérpretes? — Esto es lo que ze vuere mﬁs ¥ mis elam
= pienzo sobre los de las
A Es bueno que los cineastaz y los poetas hayan provocads a la Ley. EI'. N
_'- sector mds confuso de las leyes, lo desafiade, fue <l drea de las Ii
- des civiles, las leyes que cualquier mentecato pnada utilizar contra lo m
 considere fuera de sus gustos o moralidad. — Nada sino un mejoramien-
to de las leyes, o la elarificacion de su interpretacion, puede salir de esto,
por pequefio que sea, 1

~ Elerror de las Iryes actuales es tratar a Hollywood y a Ia vanguardia del

. misma modo, como gran negocio
 Las leyes o, quizd mds precisamente, sus mtermtes, han dirigido sus
2 la cual muchas

| golpes contra esa vanguardia de las srtaa a trnv&s
< A mr.mmnea sutiles d:] P

tan siendo lastimados los di it p los
pirituales.

Baio las leyes reinantes, lo que puede soportar los golpes es lo comer-
cial, las burdas actividadzs del espiritu humano, sus extremas manifesta-

L
de actm&adsu estéticas y [
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eiones materiales, la pelicula de Hollywood (o la obra de Bro?dway); ex-
. presiones no comerciales, liricas, personales, se doblan o quiebran, Dar-
win triunfa.

T:L’ylor Mead — Jerome Hill
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Hs hora de tomar mayor conciencia de estos dos extremos de la actividad
del hombre, tratemos de comprender sus naturalezas y sus funciones, Por
un lado, no hay razones para que las leyes referidas al negocio y al co-
mercio (permisos, leyes de obscenidad y de espectdculos piblicos) se uti-
licen para reducir las méds sutiles actividades del espiritu humano al ni-
vel del esfinter; por el otro, tampoco hay razones para que los mas avan-
zados, el sector vanguardista de la humanidad, desencaminen o confundan
a aquellos que aun no estén preparados: todo tiene y toma su tiempo, in-
cluso el crecimiento espiritual del hombre.

No hay arte para todos; arte es prerrogativa de desagradar a algunos.

Realmente no hay tal cosa como arte de mayorias. Cada uno de nosotrog
estd en un nivel diferente de evolucién. Ni Genet ni Jack Smith pretendian
que sus obras fueran para todos literalmente. Cuando un poeta dice “to-
dos” quiere significar aquellos que estdn listos para ello. Los poetas saben
que la fuerza no sirve en lo que a cuestiones del espiritu se refiere. Pero
para aquellos que estin preparados —y quién es quién para decir quien lo
estd 0'no?— nuestro arte deberia ser accesible. Tal es el pequefio precio
que se debe pagar por el ejercicio de ejercer la libertad total: la prerro-
gativa de desagradar a algunos.

Los derechos de la minoria a sus placeres estéticos

Las leyes tratan del mismo modo a la pelicula comercial y la vanguardis-
ta/amateur. Como si un film de Brakhage o Smith pudieran llegar (o pre-
tendieran llegar) al mismo niimero de gente que un film de Preminger o
Ford. La gente de leyes dice: “Oh, supongan que cualquiera viese sus
films. Supongan que alguno de la calle entre al cine y...”

La verdad es que hay una preseleccion natural que tiene lugar en el pi-
blico. No “todo el mundo” lee The Village Voice donde se anuncian las
proyecciones de cine de vanguardia; solo cierta gente, con ciertas preocu-
paciones estéticas y sociales, con intereses y sensibilidades especiales, va
a ver cine vanguardista. Cada cual busca lo suyo.

Privar a esta gente de su cine es maltratar a los sectores minoritarios de
la sociedad. Es una discriminacion tan torpe como la de minorias raciales
o religiosas. Es parte de una profunda e innata conducta “anti-intelectual”.
¢ Tiene el piblico “vasto” y “normal” més derecho a su “entretenimiento”
v su “arte” que la minoria “vanguardista” al suyo?

Cine Amateur y Cine Profesional

Para diferenciar las artes comerciales “piiblicas” del campo del arte de
vanguardia —en este caso especifico, la separacion de cine comercial y
experimental— puede ser necesario establecer una definicién-guia, tanto
para el bien de los cineastas como para el de los guardianes de la ley.

53



El término “amateur” usado segtin el significado Cocteau-Markopoulos-
Tyler-Brakhage como “amador” (del Latin “amare” — amar) puede ser
de uso oportuno aqui. Lo que aqui importa es su aspecto de film casero
amateur, ’personal. Ningtin limite deberia o podria trazarse entre ambos’
polos (asi como no hay limite real entre prosa y poesia); sin embargo
Por razones practicas y por cuestiones de definicién, debemos tener con:
ciencia de los extremos de nuestro arte.

Algunas diferencias entre Amateurs y Profesionales

Cine “amateur” e ili i6

L, . s casi htex:almente la creacién .de un §010 hombre, como
_pintura o la poesia — diferente a la compleja implicacion de un am-

plio niimero de personas en una pelicula “profesional”.

El.cine “amateur” no tiene productores: el realizador es usualmente el

iinico autor y productor, diferente al ejercicio del cine “profesional” como

empresa comercial.

La proyeccién 'de cine “a_mateur" se efectiia una o dos veces, al contrario

de las proyecciones continuas de las peliculas profesionales, (Un intento

rcciente yag‘a’comercmhzar el cine de vanguardia en el 55th Street Play-

house cuiminé en desastre financiero.) :

Las proyecciones iinicas deberian estar mas alld de las leyes actuales

Es este cine, el amateur, el film casero, el que deberia estar excluido de
las actuales leyes de permisos, obscenidad y similares, si el Municipio y
el Estado no quieren perder a sus artistas. No son las grandes empresas
lgs que necesitan la proteccion de la ley, la precisan las artes de vanguar-
dia. Cémo puede hacerse ésto y puesto en leyes, no lo sé; pero una vez que
sepamos donde estd el quid del “problema”, estaremos mas cerca de la
solucién.

Es Izien sabido, por ejemplo, que ninguna sala comercial puede existir con
el_ nimero de espectadores que concurren a las exhibiciones de vanguardia.
piiblico de 50 2 125 personas, comparado con las exigencias minimas para;
una sala comercial, 1000 personas semanales.

Lo que.esto significa es que el cine de vanguardia queda fuera de las salas
comerclfiles, no .rinde. Siempre ha estado relegado a galerias de arte »
proyecciones Unicas en atelieres o pequefios teatros. En vez de comba-
tirnos, el Municipio deber‘a darnos uno de sus edificios vacios. All{ podxia-
mos dar funciones gratuitas para todos.

En ot'ras palabras: las proyecciones tinicas no pueden ser consideradas ni
 Diegocio ni una amenaza moral para la sociedad. Es en este campo que la
ley debe ser modificada, sin que el Municipio, el Estado o el pais pierdan
el control del comercio o la “seguridad” moral del pueblo.
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(Cualquiera que piense que los cambios o correcciones en las leyes ha-
bran de producir una edad dorada para las artes de vanguardia —lo que
equivale a la muerte de las artes— se equivoca ampliamente. La verda-
dera vanguardia estd siempre alerta; cuestiona permanentemente el sta-
tu quo, nunca nos deja en paz, en seguro equilibrio. Nunca se puede con-
fiar en el verdadero vanguardista.)

Otras implicancias de las definiciones de “Amateur”

El concepto “amateur” versus “profesional” tendra otras implicaciones si-
cologicas. El artista debe recordar constantemente que tiene dos vastas
elecciones que los angeles reservan para él: el mundo sutil y personal de
1a experiencia, o las manifestaciones del espiritu humano mas populari-
zadas, mis ambiciosas y més caras. El hombre necesita ambas, y debe per-
mitirsele elegir una de las dos o el término medio. Muchos artistas jo-
venes, sin embargo, se malogran por sus ambiciones comerciales. i

Algunas “profecias” sobre COSAS que vendrin

No importa lo que suceda con los procesos por obscenidad y autorizaciom
en los que estamos enredados —ganemos, perdamos o nos zafemos— veo
solo beneficios para todos. Estd en marcha una transformacion y transva-
luacién en gran escala. El cineasta independiente ve su trabajo con mayor
claridad, y también a su piblico, sus verdaderos amigos y sus verdaderos
objetivos.
La mis importante de estas claridades es que el cine de 16mm se mueve
velozmente hacia el de 8mm, el privado cine hogareio. El cine subterraneo
pronto invadird al Bello Hogar Americano. La Cooperativa de Cineastas,
aunque en quiebra crénica, estd llevando a cabo un ambicioso plan de
reduccion de todos sus films a 8mm y los distribuird en librer‘as y casas
de discos, lado a lado con los LP. Pronto les sera posible adquirir copias
de los films que deseen ver, por tres a cinco délares en la libreria, como
libros, como discos, como cintas magnéticas. Nuestros films, como cartas,
libros o poemas, atravesardn las fronteras de todos los paises, haciendo
obsoletas todas las leyes de importacién de films y aduanas; nuestros
films se exhibirdn gratis en las galerfas de arte, sin otro beneficio que la
: nuestros films se podran ver en todos los hogares. Este es un
desenlace que nadie imaging, ni la policia, ni el Intendente, ni el Fiscal
del Distrito, ni los propios cincastas.
Una nueva era se acerca para el cine, Estamos peleando nuestros “casos”
en las Cortes, pero ya no sabemos exactar-ente por qué lo estamos ha-
ciendo, pues los métodos y sisteras qu~ nos pusieron en apuros estan
“pasados, caducos. Van cayendo hacia el nolvo a medida que nos apartamos.
Ta vida nos distancié. La libertad estd aqui, la belleza esta aqui, para
todos nosotros: nunca podriamos haberlo logrado en la Corte. Nuestras
espadas reales (“lenguas”), en verdad, son nuestras peliculas.
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Mayo 14/64 — Ni los realizadores comerciales, ni las empresas cinemato-
grificas han movido un dedo para apoyar 2 los realizadores independien-
tes en su lucha contra las leyes de censura y permisos para peliculas,
Permisos y censura son un huen negocio,

A expensas del negocio, debemos defender la libertad de expresifn. Para
hacerles ver a los realizadores comereiales o que estin haciendo, para
despertarles, tenemos que herir su negoeio. Propongo esto: piquetes y
git-ins (protestas sentadas) frente a eada sala comercial gue exhiba peli-
eulas con permiso, No hay otra cosa que podamos hacer para persoadirlos
en unirse & nuestra lucha, para que dejen de apoyar la ley inconstitucio-
nal de eontrolar obras de arte (peliculas), No podemos seguir solos es-
ta lucha, Tenemos la pasiin, pero a pesar d:l optimismo de Amos Vogel,
no tenemos dinero, La libertad cuesta dinero. Ni nuestra Cooperativa, ni
el Teatro de los Foetas pueden combatir la ley de permisos si cuesta
15.000 ddlares llevar el caso a la Corte Suprema. Si te cuesta 15.000 dd-
fares probar que eres inocente, declirate culpable muchacho.

PARA AMOS VOGEL: No espere la legada de la hora justa, madie co-
noce la hora justa. Haga lo que su conciencia le dice que debe hacer: esa
e3 la hora justa. No hay democracia de conciencia: uno debe colocarse
contra el mundo entero, si es necesario, Siga la l6gica de su corazén asi
eomo Io hizo en su juventud: es su racioeinio, su “madures”, su sentido
“piblica” 1o que lo estd trajcionando. (“La necesidad de tener razin —
signo de una monte volgar” Camus — Carnets 1837). Biga los otros 27
sentidos. (Brakhage dice que esa ez la Gltima “cifra cientifica™; pero
Storm De Hirsch dice qué hay més aun). Cuando Ud. empezé Cinema 16,
en sus jovenes;, “irreflexivoa” dias, fue contra el mundo; la vision de sus
ojos se enfocd & punto, para ver mejor, su pasion cortd los bordes borre-
£0s. no le importd que Nueva York no estuviese lista para la “vanguar-
dia" einematogrifica o no; supo que tenia que hacerlo, y lo hizo,

~Junio 25/64 — Estdn sucediendo cosas muy extrafias en el cine, Y Ja cosa

mids extrafa es que nada de extrafio tienen,

Primero tuvimos la imagen estitica de un fren entrando a una sstacién
(st empezamos alli). Luego vino el teatro filmado, Luego las historias y las
fantasias. Entonces los poetas renegaron de los arg tos, las framas
¥ log temas. Los poetas de los afios 60 abandonaron la propia imagen re-
presentacional. La cdmara shora capta vistazos, fragmentos de ohjetos y
gentes, creando impresiones fugaces tanto de objetos como de acciones,
al estilo de los action-painters (pintores en accitn)., Una nueva espiritua-
lizada realidad de movimiento y luz se erea en la pantalla, como en las
ooras de Brakhage o Jerry Joffen. En “Dog Star Man” (Perro Estrella
Hombre) Brakhage abandona el cuadro einematografico. Planta trazos de
eolor en el medio mismo de un cuadro en blanco v negro, sus cuadros se
transforman en mosaicos, Gregory Markopoulos introdure el montaje de un
golo enadro, La TV comercial incorpora imé bliminales, repitiend
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espaciadamente cuadros tnicos. La realidad de chispa—y—vistazo que ve-
mos & través de la ventana del coche o del jet se ha convertido en nuestra
experiencia visual cotidiana, Nuestros ojos pasan por cambios fizicos.
Gysin estd creando iméigenes visionarias con la maquina de suefos.

a han oido hahlar Uds. de la destruceion de la pantalla, sobre experi-
ientos que hasta han podido verse en la Feria 'Mundral de Nueva York:
pantallas miiltiples e imdgenes miltiples. Han \-‘lstol'mfl!hpleﬁ proyectores
portdtiles, numerosas pantallas, y la fusiin de la vida y las proyecciones
en la Iglesia Judson durante la tarde de “Fantastic (;ardens (Jardines
Fantésticos), Aquellos que han sido afortunados han visto algo del traba-
jo de Harry Smith, el mds grande brajo del cine ammadp _desde Melu:u.
sus imd miltiples, diapositivas y proyectores, su migico y eabalis-
tico cine espacial
La scumulacin del propio film ha llegado a su limite (y no estoy ha-
Blando de imagenes e]n rgllos}. Brakhage realizd “Mothlight” (Luz de Po-
lilla) sin cdmara, Pegd alaz de polilla y flores en una tira limpia de peli-
ula y la pash por la copiadorn. Storm De Hirsch hasta se dezembarazb
dei negativo: ella hizo su pelicula “Divinations” (Divinaciones) o al me-

-

Jane ¥ Stan Brakhage (& baby)
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 ella, en tiras de 16 mm, pinchando, raspandg
) ¢on instrumentos diminutos de una eajn de
Levine pintd, raspé ¥ aplic tanias cosas en su pelicula que no
larse, aunque pasa por el proyector. Serd la dniea copia, no hay
0 de obtener ofras. Lo mismo ocurre con la de Barbara Rubin, A
nas on farth” (Una Navidad. en la Tmra} —_ solo habrd un ori-
.B‘m!elle igml que con la repr 16
L Los cineastas ya no se i en hacer co-
subsidiarias, Sienten que la tira original es el tnico film verdadero
ninguna copia puede eguivaler al original, Markopoulos, Ken Ja-
Juck Smith ni siquiera montan copias de nzgativo, trabajan directa-
con éste ( ¥ no es solo un problema de dinero),
mds alld: Naum Paik, Peter Kubelka, George Maclunas han he-
peliculas donde llegaron a preseindic de la imagen misma, donde la lux
convierte en imagen. Los films de luz blanea de Kubelka me han
onado mis mas fuertes experiencias visuales,
do mds lejos: me legan informes que Gysin, Balch y Barbara
en Londres o Amsterdam o alguna parte —no impo.rtn dinde—
desembarazado de negativos, cimaras y proyectores: mlm_}au con
o y vipor, Dali trabaja en lentes de confact que
lor a nudstra retina mientras dormimos,

CINE ABSOLUTO

que estamos a un paso del cine absolute, el cine de noestra mente,
el cine realmente sino imfgenes, suefios &m:unn“ Danios un pa-
&ejsmns de Tado todas las peliculds § nos convertimos en pelis
o5 sobre una alfombra Persa o China fumando uno u
ma.ttrinl afin y observamos el humo ¥ vemos las imigenes, suefiog y
#i= que tienen lugar justo en eI ajo de nuestra mente: somos los
cincastas, eada uno de lo el espacio ol tiempo
— este ex finsImente el cine del pueblo, asi como 1o ha gido
les y miles de afios,
ea reall No hay Limites para deseos, suefios, fantastas y visiones
bre. Esto no tiene nada que ver con las innovaciones téenicas:
> que ver con el espiritu ilimitado del hombre gue nunea puede con-
. a pantallas, cuadros o imdgenes: surge del tema de cualquier
wgﬁo que le propongamos, y busea asf sus propios misterivs y sus pro-
 pios suefios.

11/85 — Como ya he dicho antes, ¢l nuevo cineasta, el nusvo ar-

o necesifa ninguno de los articulos gue aparecen en esta prensa

mal. El espiritu de esos articulos estd errado, Tas int:neiones aon equi-

; los hechos son fnexactos. Son las titimas voces de la vieja pmnm
. Pmnta halmi una nueva prensa.

g ¢

en la vieJa prensa, y asi como,
de los lect seguiré preo-

puede re-

i

r
3

o

ﬂms:[mtrn completa de films de Stan Brakhage, que
ﬁz&w, se realizd en nuestra Cinemateca, en fehrero. Culming con
et of Vision” (El arte de la Vision) THonie Brakhage invirtio seis ﬁs@i
trabajo, El film corona no sdlo su obra, sino que es la primera
‘magstra de la nueva vision. Es un trabajo hermoso, visi 0, mon

tal. Es una obra de arte tan importante como cuslquiera de los.
‘maestros; es un discurso sobre nueva vision y noeva estética; es, en
.dud, un manifiesto de la nueva vision.

PUERTAS CERRADAS

Ningiin exitico cinematogrifico asistié a la Cinemateca. Dos funciones

peciales se destinaron a la prensa, solo Archie Winsten del Post apsrecio.
'.Iﬁs de 100 importantes cronistas y eriticos de cine y arte habian i
vitados. No les interess 1o que sucede en el cine. Es casi incrzible que

film de la estatura de “The Art of Vision", pase asi, ignorado y &
"do. No daria un centavo por este asunto, =i no sintiese gue

portante que la gente se entere sobre esta pelicula ¥ la vea; sl 1
1 que es importante abrir los ojos, abrirse a In nueva vlmﬁn. no

- ria. El hombre ha cerrado muchas puertas, la de su alma, la de sus

siones, la de su mente... Y es por este motive qu; Ins obras
que ayudan a estimular la vision humana, la imagina¢ion y los
ﬁel’ hombre;, deben ser objetos de atencibn, Hay mucha vulgaridad & |

- alredzdor, tanta que comienzo a tomar w:ﬂan contra ella. Nuestros | W

la radio, los criticos;

nistas cinematograficos, la prensa, la
1 para manten

convertido en parte de la cion de loz adult
vradas las puertas. Tenemos que reabrivlas.

El golfo signe enzanchindose entre lo viejo y Io nueve. Lo visjo caerd p )
st propio peso pronto, como una papa podrida. Los artistas no
gastar una sola gota de sus vidas combatiendo lo caduco: debemos

‘muar y conceéntrarnos en nuestra creacitn, en la ereacion de lo nuevo,

que Io viejo morird solo. Verdaderamente, lo viejo murié hmﬁmjp.}
eg su espeetro lo que nos persigue. L

JONAS MEKAS, que yu colabord en EC (2), anuncln sy segonds vislts o
nos Alres pata julio 65, trayendo unp seleccin de films de Is Conparatim
Ngm Ginﬂ Norteamericano, de Mk ounl es Dlral:lur = Conviena decle ums

de eine han | #u propla mediserldad con
utﬂ."ud antl-nrte, cosa que tamblén ha sweedido con varios militantea del
#rt. Sin embargo, por &0 talento v su valionte resistencla a ung soeledad hostil,
- hallumos en el dlurio de Mekas diversos apuntes que permiten deferminar Mﬂ
@l como ung plataforma existencial, sl blen en estado de evoluclin, e
purificaoiin ¥ énviquecimionto, (Crodits: The Village Volee - Traducolfn:
Anibal Gressd)




~del Primer Encuentro Americano

Mensaje a los poetas

Thomas Merton

‘Hermanos, les hablo a través de la distaneia como uno que deberia estar
g!li. Mi auzencia no es silo una consecuencia de certidumbres; sing tam-
bién de ambigiiedades,

Los que somos poetas sabemos que la razén de un poema no es descnbier-
ta hasta que ese poema existe. La razon de un acto viviente os constata-
ble unicamente en ¢l acto mismo. No hemos legado a confluir en 1a 50
lidaridad por razones pensadas eon anticipacién, La razén de nuestra solj-

daridad aparecers cuando caminemos a través de las contradice;
sihilidades, contradiceiones y po-

Los postas no nos hemos forjado vinculos y certidumbres mentales. El
espirity vital que nos ha unido, sea en el pacio o g6lo por coineidenci
ha_ni_de nuestro encuentro una epifanin de ecertidumbres impegibles de séi:
destacadas en la soledad. La solidaridad de los poetas no estd planeada y
ligada a las convieciones politicas, puesto que éstas son fuente de prejui-
_eio, grdu‘ias ¥ maquinaciones. Cualesquiera sean sus fracases, los poctas no
son intrigantes. Su arte depends de una profunda inocencia que se malo-
grard en el comercio, la politica o en cualquier otra forma organizada
de vida académica.

Nos estamoz uniendo para defender nuestra inocencia,

Toda inocencia e= una cuestién de fe, No hablo ahora de un acuerdo or-

ganizado, sino de convicciones personales internas, “en ol espiritu”, Estas

eonvicciones son tan fuertes e innegables como la vida humana, La solida
:cd?d de los poeltaal ed un hecho elemental como la luz solar, como las es-
ones, como la lluvia. Es algo que no puede organizarse, sélo pu
suceder. S6lo puede ser “recibida”, . g
Ez un don 2l que debemos permaner ablertos. Ninglin hombre puede pla-
near la salida del sol o la caida de la lluvia. K 4 =

R s sl "-i""-':!\"';:" :ilk‘i'-'_ !;:,l:"“ <3

A pesar de toda abstraecin, el mar continia mojado. Solidaridad no es
coleetivismo. Los organizadores de la vida colectiva dudaran de la seriedad
o la realidad do nuestra esperanza. Si nos infectan con su duda perdere-
mos nuestra inocencia ¥ con ella nuestra solidaridad, La vida colectiva s
organizada a menudo sobre bases de intriga, duda y culpa. El arte politico
que crea antagonismos entre los hombres y el arte comercial que los cotiza

segin un precio, destruyen la verdadera solidavidad. Sobre estas medidas

ilusorias se construye un mundo de valores arbitrarios sin vida y sin sig-
nifieado, lleno de agitacién estéril. Poner un hombre contra ofro, una vida
contra ofra, un trabajo contra otro, ¥ medir todo en términos de costo
¥ privilegio econdmico y valor moral, es infectar a todos con una profun-
da duda metafisica. Divididos, antagonizados por una euestién de medida,
los hombres adquizren inmediatamente una mentalidad de objetos en vents
en un mercado de esclavos.

En tales condiciones no hay alegria, s6lo hay furia. Todo hombre se sien-
te en la profundidad de su ser emp fado por la ha ¥ el descrei-
nuento, Tado hombre experimenta su probia existencis con sentimiento de
calpa ¥ de traicion, ¥ como una posibilidad de muerte, nada mas,

Nos unimos para denunciar la vergiienza y la impostura de todas las men-
tiras colectivas,

8i vamos a permanecer unidos ante estas falsedades, ante todo poder que
envenena al hombre y lo sujeta a las mistificaciones de la burocracia, al
comercio ¥ a la policla estatal; debemios vechazar el ser medidos. Debe-
mos rchusar las seduce de la publicidad. No det permitirnos
ser enfrentados unos con otros. No debemos devorarnog, desmembrarnos
para el entretenimiento de su prensa. No debemos dejarnos devorar po:
ellos para apaciguar su duda insaciable, No deb estar mer t
“por” esto y “contra’ aquello, alin cuando estemoz a favor de “nosotros”
¥ “contra ellos”. :Quiénes son ellos? No los apoyemos convirtiéndonos
en una “oposicion”,

Permanezcamos fuera de “sus” cateporias, Es en este sentido que somos
monjes, pues permanecemos inocentes e invisibles frente a sus publicis-
tas y burderatas, Ellos no pueden imaginar lo que estamos haciendo.

No podriin, a menos que nos traicionemos, y aunque esto sucediera, tam-
poco podrian,

Nada entienden excepto lo que ellos mizsmos han deeretado. Son taima-
dos que tejen palabraz sobre la vida, y luego ajustan la vida a lo que
han dicho. ; Cémo pueden confiar entre si, cuando hacen que la vida mis-
ma les diga mentiraz? Son los negociantes, los malos politicos, ¥ no los
poetas los gque devotamente ereen en la “magin de las palabras’. Para el
poeta hay algo que no es precisamente migico.
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Estd s6lo la vida con totlas sus impredicciones y su libertad. Toda magia
ea una cruel aventura de prediceiones, un cireulo vicioso, una profecia
auto-consumada, La poesia es inocente de prediccién, porgue es en si
misma la eonsumacién de las prediceiones oenltaz en la vida cotidiana,
No seamos como aguellos que desean hacer que el drbol dé primero el
fruto y luego la flor, como si fuera un avizo. Estemos contentos si la
flor mparece primero y el fruto después, en el momento debido. Tal
&5 el espiritu poético.

Ohedezcamos s la vida y al espiritu vital que nos hace poetas, y cose
charemos los frutos que el mundo anhela. Con estos frutos apaciguare-
mos el resentimiento y la furia de los hombres.

Fatemos orgullosos de no ser brujos, sino hombres comunes.

Estemos orgullozos de no ser expertos en algo.

Estemos orgullosos de las palabras que se nos dan por nada, no para
adoctringr, sino para apuntar mis alla de los objetos, hacia el silencio
donde nada puede decirse,

No somoz persuasores. Somos los nifios de lo Innombrable. Somoz log mi-
nistros del silencio meeesario para eurar a todas las victimas del absur-
dn que yacen muriéndose de falsa alegria. Reconozcamos lo gue somos:
derviches locos con secreto amor terapéutico, amor que mo puede com-
prarse o venderse, y ulique el politico teme més que a la revolucion
violenta.

Somos mas poderosos que la bomba,

Digamos “si" entonces a nuestra propia nobleza abrazando la inseguri-
dad y el abatimiento que una cxistencia de derviches impone.

En la Reptblica de Platin no habia sitio para los poetas y los milsicos,
menos para los derviches y los monjes. Cuando los incompetentes pla-
thnieos ereen =uyo el mundo que vivimos, piensan gue pueden sedueirnos
con banalidades v abstracciones. Pero podemos eludirlos simplemente
entrando en el rio heracliteano que nuneca se cruza dos veces,

Cuando €] poeta hunde sus pies en ese rio siemprs en moyimiento, la poe
gla emerge de sus aguas turbulentas. En ese instante tdnico, Ia verdad se
manifiesta & aguellos que son capaces de recibirla.

Nifguno puede llegar sl rio sobre otros pies que no sean los suyus. No
puede llegar en vehiculos,

Nadie puede sumergirse vistiendo la tinica de las ideas piblicas y colee-
tivas, Debe sentir el agua en sus pies desnudos. Debe saber que el con-
tacto es para las mentes abicrtaz solamente, ¥y para log inocentes.
Vamos, derviches: aqui estd el agua de la vida., Dancemos en ella.
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La insurreccion invisible
de un millén de almas

Alexander Trocchi

-g\;a realmente hay todavia una cosa infernal, algo verdaderamente Infausto en
tiempo, es nuestro ser artistioo retozando con las formis, en vex de ser

P rm ‘condenados ardiends en la plra, haciendo sefias a través de laa Damas™1
ANTONIN A'RTA\'JD

H,

La rebelitn es te i lar. Tan pronto como se la de-
-‘ﬁh se producen las md:d.as de su confinamiento, E1 hombre prudente
ard zu definicion, que equivale en efecto a su sentencia de muerte.
5, €3 =u limite.
05 concierne el golpe do sst«dc a 10 Trotsky o alo Lsmn, sino el
e de mundo, una tr de 3 més

que las otras ¥ por lo tanto mis grad menog esp
todos variardn segin los factores em‘piucus pernnemea lk
i y ahora, al alli y entonees.

rehelion politica es y serd ineficaz precizamente porque debe ajus-

nl‘liehl;-‘de aglh?amm, nszo es un anacronismo. Entretanto, con el
undo al bo e la extineiin, no podemos proponernos

Tamporo disputar eon eﬁns. 5 g oy
golpe de mundo debe ser cultural en un amplio sentido. Con su millar
especializtas, Trotsky se pod 6 de los viadoctes y los puentes, de las
mt;ales telefénicas y las usinas. La pohcia vietima de las cﬂnwndomq,
: Imyb a su brillante empreza custodiando a los viejos en el Krem] ;
earecieron de la elasticidad mental necesaria para discernir g
gencia alli, en el puesto tradicional del Gobierno, era irrelevante, L

los mb'repasé. Trotsky tenia las estaciones de ferrocarril y

_a eléetnea, y el “Gobierno” quedd efectivamente fuera de la His
por sus p ghardias,

A

al nivel que prevalece en el proceso politico. Mis alld de los re-

&

To tanto, n rebgliﬂn eultural debe apoderarse de {
T yhs uumudels multe,]'..a inteligencia debe hacerse aul

te, despubrir P y, en una escala global, trascender fun-
“clones que ya 1o "le son apropiadas, atreverse a ejercerlas. La Hi
o derribard & log Gobiernos nacionales; les pasard por encima,
lién cultural es el apuntalamiento necesario, la apasionada subestruet
de un nuevo orden de cosas.

Lo que debe ser conquistado no tiene d fisicas ni vantes

~ colores temporales. No es un arsenal, ni la capital de un paiz, ni una
Na. ni un istmo visible desde un pico de Darien, Finalmente, es también
todas esng cosas, por supuesto, todo eso estd alli, pero salo por el camino,

e inevitablemente. Lo que debe conquistarse —y me refiero a ese
~ (digamos), aqui y alld, que sea capaz de percibir de inmediato qué
- que soy ¥ digo, un millén de “téenicos” potenciales— es nosotros mismas.

To que debe suceder, ahora, hoy,
~ mentacion dispersos peto vitales, es una
es, 1 ados como la edad de la masas,
- & caer en el hah:ln de canaldernr a la historia y a la evolucion

que ayanza i por leto foera de nuestro con
do deseubre la inmensidad de. las fuerzas participantes, el individuo tiu{t .
profundo sentido de su propia impotencin. Nosotros, los seres ere
‘en todas partes, debemos desechar ess paralitica postara, y tomar
‘del proceso humano asmendn el eontrol de nosotros mismos, Deb
‘rechazar la ficcién 1 de la “i bi
‘De hecho, tnI permanencia estiticn mo existe, Sdlo hay transformacion.

(becoming) *

COmo.

g

|
!

la nat

i&

control, cadn uno del millén de mdmdms al
“que me refiero tomard con suma_ d fianza tales hallark
_completamente imposible el identificarse econ la conciencia trmm'k a
eualguier grupo, sea éste lo que sea, se llame como se llame, Es asi
‘debe suceder. Pero, en todo lugar frente a los acontecimientos, ésa es d
‘mismo tiempo la impotencia de la int 1i ia, por lo cual nadie en
" Hoular puede ser comsiderado responsable, una sbierta marea de d
 tres sang-rienbns, ¢l brote natural de un complejo de procescs; en sU
tes & incontrolables, que constituyen la historia del
ﬁ& Sin organizacién conereta, la acelén es imposible; la energia de'ﬁr-
&iﬁ&uos y de pequeiios grupes se disipa en ciento y un pequenos actos
desconectados de probeata... un manifiesto aqui, una huelga de hambre
qﬁﬁu ai]ﬁ Tales protest: demids, estin
?ﬂn de que el comportamiento social es inteligente:
Tuti

ph

. .3
' '.

lidad. Si el cambio ha de ser un propésito, de alguna manera




 Ios hombres deben funcionar juntos en la situaeion social. Y nuzstro ar-

gumento es que existe ya up nicleo de hombres, gue si se aplican gra-
dual y experimentalmente a lu tarea, serdn eapaces de promover una idea
nueva y seminal: el mundo espera que ellos muestren su mano,

“¥a hemos rvechazado cualguier idea de un atague frontal. La mente no
puede resistiv a la materia (fuerza bruta) en la batalla abierta. Se tra-
- ta mis bien de percibir claramente y sin prejuicio cudles son las fuerzas
que funcionan en el mundo y de la interaccion de quiénes saldrd el ma-
fiana; y entonces, con calma, sin indignacion, por una especie de jujitsn
mental que es nuestro por virtud de la inteligencia, modificar, corrogir,
profanar, apartar, adulterar, erosionar, eludir... inspirar lo que po-
- driamos llamar la insurreceitn invisible. Si es que se produce, se brin-
14 o las masas de hombres no como algo por lo que han votado, o pe-
leado por, sino como la llegada de una de las estaciones; se encontraran
- en ella y estimulados por la sifuacion, conscientemente al fin, la recrea-
- rin dentro y fuera como =i fuese de ellos.

J Claramente, en principio no existe en el munde moderno problema de
~ producciin, El problems urgente del futuro es el de la distribueiin qui
- actualmente estd (des)ordenada en términos de sistemas econdmicos que
prevalecen en éste o aquél drea, En escala global, este problema es ad-
~ ministrativo y no sera resnelto hasta que laz presentes rivalidades poli-
- ticas y econdmicas hayan desapavecido, Sin embargo, se estd reconocien-
- do ampliamente que en dicha escala global los problemas de disteibueion

son manejades con mayor s y eficiencia por una organizacid
internacional como lax Nacj Unidas (alimentos, medicinaz, ete.) ¥
de sus funciones a varios gobier-

w g 3 g a ]’Lﬂ 1 4 de 1
nos nacionales. No se requiere gran imaginacion para ver en esta clase
de trasferencia el final de la nacitn-estado, Deb en todo t
hacer lo posible para acelerar tal proceso,

~ Entretanto, nuestro anénimo millén puede focalizar su atencidn en el
= {n:i_b];ma del “ocio”. Una gran eantidad de lo que pomposaments se llama
 "delincuencia juvenil” es la inarticulada respuesta del joven incapaz de
! consumir su ocio, La violencia asociada a ello es la consecuencia directa
~ de la slienacion del hombre que sucede desde la Revolueién Industrial.

~ El hombre se ha olvidado eémo jugar. Y si uno piensa en las insensibles
. tareas asignadas a cada hombre en el medio industrial, en el hecho de
~ que la educacion se ha vuelto mis y mas tecnolégica, y para el hombre
~ comdn nada mds que un modo de calzarlo en un “empleo”, dificilmente
. le sorprenderd a uno gue el hombre esté perdido, Casi teme mayor oeio.
~ Demanda “horas extra” y tiene una latente hostilided hacia el automa-
~ tismo. Al bloguearse su creatividad, queda enteramente orientado hacia
~ aofoers. Tiene que ser entretenido. Las formas que dominan su vida de
. trabajo son proyectadas hacia su ocio, el cual se mecaniza més y més:
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- El hombre contempordneo espera ser entret

y y[i 3 B,
- dos revoluciones, y “algo aproximado a una violacién”. .. lo cual results

- table estado de cosas es inconzcientemente rematado por el terco filisteis-

4 ello. Pero somos nosotros, ahors, quienes debemos erearlo. Pues no

concluye equipado con miquinas para distraer el deio que las
quinas le han acordado. Para sobrellevar esto, para aliviar este sicologi
‘tira y afloja de nuestra 'era tecnolégica, queda, en una palabra, el
ENTRETENTMIENTO,

Cuando después de un dia de trabajo nuestro hombre regresa tenso b il
ansado, desde la inaria hacia lo que sin una pizea de ironfa se ha
llamado sus “horas de ocio”, jeon qué se enfrenta? En el 6mnibus, ru

‘& su casa, lee un diario que es idéntico al de ayer, en el sentido que es
un refrito de idénticos elementos,.. cuatro i i desasts

idéntico al diario del dia anterior donde.., tres crimenes, diez y nieve
desastres, una contra-revolucion, y slgo cercano a la abominacién... ¥
al menos que se trate de un hombre exceptuado, uno de nuestra millin de
‘téenicos potenciales, el placer ficticio que se deriva de tal ehapoten en
la violencia y el desorden le oculta este hecho: nada de nueyo hay en esas.
fnotieias”, y su lectura cotidiana no le lleva a una ampliscidn de su
conciencia de la realidad sino a una peligrosa contraccion de coneiencia,
& cierta especie de proceso mental que tiene mds en comin mn'la_s-aiu_lig
vadas de los perros de Pavlov que con Jas sutilezas de Ja inteligencia
humang. ;

Su participa Mﬂvﬁ
es casi inexistente. El arte, sea lo que sea, es aLﬁ en lo cual la mayoria
rara vez piensa, algo casi gecondario frente a lo que algunas Verss Se-
enorgullece en ostentar una actitud de ignorancia invencible, Este lamen-

mo de nuestras instituciones culturales, Loz museos tienen aproximadn-
mente el mismo horario de los comercios y asi como las iglesias los mis-
mos santurrones clores y silencios, mds un pr id bi en.
directa oposicidn espiritual a los vitales seres cuyas obras estén envitri-
nadas alll. ;Qué tienen que haeer esos silenciosos pasillos con Rembrandt
¥ los carteles de “no fumar” con Van Gogh? Maa alli del Musen, &l
hombre de la calle estd rigidamente segregado de la influencia estimn-
lante y natural del arte por un elegante sistema de corretajes que, inei-
dentalmente, tiene méa que ver eon la aparicion y establecimiento de las-

Hamadas “formas artisticas” que lo que se supone generalmente, Kl arte
no puede tener significado existencial para una eivilizacidn que traza
‘una linea entre la vida y el arte y que colecciona artefactos como huesos
antiguos para adorarlos, El arte debe informar a los que viven: aspira-
mos a una stuaciin en la cual la vida sea permanentemente renovada por
el arte, una situacién construida inativa y ionads para
estimular a cada individuo para que responda creativamente, a fin de
producir actos de comportamiento ereativo, sean como sean. Aspiramos




La situacién actual no puede estar en contraste mas bruseo, El hoy Ila-
mado arte anestesia a los vivos; somos testigos de una situscién en la
que la vida es continnamente desvitalizada por ese arte, una situacidn
sensacionsl y venalmente tergiversada a fin de hacer que cada individao
responda de un modo vactno y pasivo, a fin de que en cualquier eir-

fa dé un o timiento banal y auntomético. Para el hombre

‘medio, desanimado, fatigado, sin poder de concentracién, dicha “obra

de arte” es colocads a nivel espectacular, En principio, ninguno de sus
elementos son extrafios o sorpresivos; se hace que al piblico no le sea
dificil identificarse con el protagonista, que se plante firmements en el
mismo “puesto de comande” de la aplanadora y meta el control remoto.
Lo que tiene lugar es una proyeccién a nivel muy obvio, cicga ¥ a-¢critiea.

Por o gue sé, Brecht fue el primero en llamar l1a atencién sobre al peligro
de este método de setuacién que apunta a provocar un estado de proyec—
cifn en el piblico a expensas del juicio critico. Fue para neutralizar esta
promiscua tendencia a identificarse por parte del piblico moderne, que
formulé su teoria de “actuaciin a distancia”, un método caleulado para
inspirar un tipo de participacién més activo y critico. Desafortunadamen-
%e, las teorfas de Brecht no han tenido i to en loz entretenimientos
populares, Los zombies prevalecen; el espectdculo se hace mis especta-
eular. Para adaptar un epigrama de un amigo mio: Si no qUETENos agis-
tir al espectdculo del fin del mundo, debemos trabajor para el fin del
wndo del especticula?

Tal cosa ha sido llamada arte serio y ha abarcado hoy la eultura popu-
lar por medio de la industria de la moda y la publicidad, y durante mu-
ehos afios ha side infectado por la trivialidad inherente a tales empresas,
Y en lo gue queda, la literatura y el arte existen lado a lado con unz
mecanizada enltura popular y excepto en alguna pelicula ocasional, tie-
nen poco efecto sobre ella. S6lo en el jazz, que conserva la espontaneidad
¥ la vitalidad dada so proximidad = sus origenes, podemos ver un arte
que surge naturalmente de un ambiente creativo, Pero ya, mis formas
adulteradaz tienden a ser confundidas con el original, En Inglaterra,
por ejemplo, nos enfrentamos a una absurda locura por el “trad” (tradi-
eional), un refrito de lo que pasaba en Nueva Orleans a principio de los
anos veinte; algo simple, obvio, repetido, que oseurece casi completamente
la tradicion vital de la era posterior a Charlie Parker.

Durante un largo tiempo, loz mejores artistas y las mentes mas brillan-
tes han deplorado el abismo que se ha producido entre el arte v la vida.

Esas mismas personas han sido rebeldes durante su juventud ¥ han side
neutralizadas sin dafio por el “éxite” a una mediana edad, El individuo
es impotente. Resulta inevitable, Y el artista tiene un profundo sentide
de &u_impotencia, Se siente frustrado, confundide incluso, Como en los
eseritos de Kafka, este temeroso sentido de la alienacién invade su trabajo.

Foto: M.G.
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int: te a la cultura vl

ol atague mis igze 2 fue
por el Dadaismo a finales de la Primera Guerra Mundial, Pern
a Wietanismos ‘vsiales dadef Bk AR Pl

ron ra : g

el anti-arte fueron solemnemente enmarcadas y colgadas como la “Es-
eﬁa{ll& Atenas”; eon lo cual ¢l Dadaismo sufri6 su degollamiento per

dio de una tarjeta de indice y pronto fue sepultado en la seguridad de

Historias como otra escuela artistica, El hecho es que mientras Tris-
4 y sus aliados podian sefialar habilmente el chancro en el cuerpo
politico y podian apuntar el reflector de la safira sobre las hiporresias
que debian ser barridas, no producian ninguna alternativa creativa para
3 social existente. jQué fbamos a hacer después de pintarle un bi-
-la Monalisa? ;Queriamos realmente que Genghis Khan metiera
g8 caballos en el Louvre? ;Y luego?

En un ensayo reciente, Arnold Wesker, prepeupado precisamente por este
abismo entre el arte y la cultura popular, y por las posibilidades de rein-
fegracion, se refiere a la amenazada huelga de 1918 y a un discurso =
ﬂﬁ]ail;gél George. Lu huelga podia haber derribado sl Gobierno, El Primar |
Ministro dijo:
J.‘.uatedas nog derpotardn, Pero do lograrlo, ghan wmedido il
lng consocuencins? Lo huelgn desafiord ol Gobierno del pais ¥
W s feite precipitard wna crizis constitucional de primera |
magnitid. Pues si aparece en ¢l Estado wna fuersa que €2
mids poderesa que el propio Estado, entonees deberd estar a
lista para @awmiv. las funciones del Estado, Caballeros — glo
han eonsiderada? 1 g ep asi, jestdn proporados?
Loz huelguistas no estaban preparados, Fl Sr, Wesker comenta: *
; La costra ha mudade un poguito, un mimero de personas se 1
. ha enviguecido con ln protesta ¥ en algunn parte wn anfi- 3
o1 tritn tipo Lloyd George sonrie iranguilamente onte lo si-
o tuacion. .. So permiten todus las protestas y ac les somrie g
R parque se sabe que lo fuerza dmicn y enlturalment -
yace en los mismos y seguroz cuartelos, y esta seevols evi-
dencin e lo verdaders desesperacion del artista y del inte- =
lectual. Seber esto nos pareliza, profestamos muy seguido, :
pero realmente tode el ambiente eultural pecialments lo i
tzquierda— “es un ambionte de sumision ¢ ineficncin”, Es
toy segura que éate fue el sabide secreto que en gran ma-
nera contribuyo a lo decadencia de la actividad cultural en
- los aitog freinta —nadie sobia en vealided gué hacer con loa
=3 [filisteos, Eslos evan ommipotentes, amigables y seductores; ¥y
i este mismo germen va o eaisar, estd empezando o causar,
la decadenci tra nieva  pelosid ral al me-
nog. .. al monos que sea concebido un nuevo sistema medion-
te el enal, log que estonos interesados podamos sustraer, wno
por wno, log veinos secretos.

l:r

unque encuentro al ensayo del Sr. Wesher finalmente
~me confirmo que en Inglaterra y en todas partes hay grupos de

‘que se hallan activamente p pados por el problema. Como hemos
to, 1n estractura politico-econémica de la sociedad occidental es tal
los mecanismos de la inteligencia ereadora se enredan con los m
mos del poder de manera que, los primeros no s6lo quedan imposi -
‘dos de inieiar algo, sino que silo pueden entrar en juego bajo ol mandato
de fuerzas (intereses ereados) que a menudo son en principio opues 3
:i]{u. “(é:ntré 42" del 8r. Wesker es un intento préctico para alterar esta

nacion.

Me gustaria decir de inmediato que no tengo ninguna digcrepancia fiun-
damental con el Sr, Wesker., Mi principal critica a su proyeeto (y en
verdad admito que mi conceimiento de & es vago) es que resulta li-
~mitado y nacional® en su eardcter y que esto queda reflejado por
andlisis de los antecedentes historicos. Toma a la produccién 1956 de
“Recordando con Ira” de Oshorne, por ejemplo, como el punto da partids
de “npestra nueva irrupeién cultural”. Una seria falta de perspectiva
historica, 14 insularidad de eu enfoque... estos tépicos son, lo temo, in-
dicativos de una filosofia de iglesia-bazar que pavece sustentar ol pro-
yeeto total, Como la artesania, no deberia esperarse qua el arte dé
ganancias. Bl Sr. Wesker apela & una tradieion “oue para continuar ng
tendrd que basarse en el éxito finanelero”. ¥ luego e lanzé a buscar
patroeinio de loz sindicatos y ha comenzade a organizar una se
festivales bajo sus auspicios. Si-bien nada tengo contra esos {festivales,
el diggistico inicial del Sr. Wesker me llevi a esperar recomendaciones
para una aceion en niveles mucho mds fundamentales. Cierlamente, tal !
programa no nos llevard muy lejos hacia lo que tan slegremente ¢ men-
clona como “los reinos secretos”, No creo que oy cauto en exceso cuando
afirmo que el imperativo del vasto cambio que tengo en la mente deberd
Ser algo menos vulgar que tn apelativo al espiritu piiblico de Gate o
“aguél groupo.

Sin embargo, como un detalle en lo que sigue siendo un interesante en-
sayo, el Sr. Wesker ¢ita al 8r. Raymond Williams, Lamentablemente ig- 1
noro quién es el Sr, Williams y de qué obra se tomd la eita. Solo me
pregunto cimo el 8r. Wesker puede hacer la siguiente cita v szaliv Tusgo
a busear patrocinadores: =33

La cusstidn no es quién va @ patrocinar a las artes, sing
formas son posibles para que los artistas tengan el contre
de sus propios medios de expresion, de tal modo que estén
vineulados o o comunidad mds que a un mereado o o . P
tracinador.




uesto que seria aventurado intentar comprender al Sr. Williums
ndonos en tan breve manifestacicn, Simpl te diré que tanto para
como para mis socios de Europa y América, la frase clave de la eita
‘anterior es: “los artistas tendrdn el control do sus propios medios de
eapresion”’, Ouando logren tal control, sus “relaciones con la comunidad”

formulacion y solucién en un nivel creativo e inteligents, Asi, debe

meernirnos inmediatamente la cuestion de cfmo tomarlo, y ya dentre

de In fabrica social ejercitar tal poder. El primer movimiento debe ser
~ eliminar a los infermediarios.

Al comienzo de estas reflexiones dije que nuestros métodos variardn
<on los hechos empiricos inherentes al aqui y ahora, al allf ¥ entonces.
Me referia a la naturaleza experimental y esencialmente tictica de cadn
~umo de actos en ifn & una situacién dada, y también a la

toidad, Obviamente, todos nuestros operativos deberin adaptarse a las

- Londres, podrian ser suicidas o sencillamente impracticables en Mosed o
- Pekin. Siempre, las thcticas son para el aqui y ahora; jamss sen poli-
tieas en un sentido mezquino. Repito que estas mismas reflexiones deben
ser consideradas como una aceitn de la nueva subterraneidad, un docu-
mento prescriptivo que, como en su mayor parte se rvefiere a cosas fque
- tienen gue geurrir, espers su hautismo de fuegp,

406mo comenzar? En el momento elegido, en una easa vacia en el campo
(molino, abadia, iglesia o castillo), no muy alejada de la cindad de Lon-
dres, fomentaremos una especie de “jam-session” cultural; a partic de
ella se desarrollaré el prototipo de nuestra wniversided espontinea.

El edificio original deberd estar bien metido en sus propios terrenos, pre-
feriblemente en las mirgenes de un rio, Debe tener la suficiente capacl-
dad para que un grupo piloto (astronautas del espacio interior) pueda
~ sifuarse, orgasmo y genio, con sus herramientas y migquinas de sofiar,
 aparatos sarprendentes y pert ias; con cabafias para “talleres” am-
~ plios como para permitir la instalacion de industrias livianas: un terreno
~ vasto que permita arquitecturas espontdnzas y la eventual planificacion
- da un pueblo, Subrayo esto dltimo porque no podemos poner mucho én-
- dasis en el hecho que “el arfe dntegral no podri vealizarse sino a nivel
~ del wrbanismo™! Por los afos veinte, Diaghilev, Picasso, Stravinski y
Nijinski accionaron en conjunto para producir un ballet; por cierto no
- forzamos nuestra credulidad sl imaginar a un grope mayor de nuestros
' tempordneos trabajando en conjunto para crear un pueblo. Enfoca-
~ mos el todo como un laboratorio vital para In creacién (y evaluacién) de
. situaciones conseientes; esto va sin decir que no es sdlo ¢l ambiente lo
~ que se debate —plistico, sujeto a hi sino también los hombre
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8¢ trasformardn en un problema insignificante, o ses, un problema pasi-

~ tonstitucion internacional de lo que podriamos llamar la nueva subterra-

~ sociedades en los que tengan lugar, Métodos usados positivaments en

~UU. durante los (ltimos quince afios ha sido inmensa, Uno tiene solo
~ que mencionar 4 Franz Kline en pintura y a Robert Creeley * en poesia
- para darse una idea del signifieado de Black Mountain. Son las figuras
Black Mountain podria ser deserita eomo una “universidad de la acefén”

aliados, No habia exfmenes. No habia aprendizaje para fines ulteriores.

decirse ya mismo que este ripido bosquejo de nuestra
Aeeién no es el producto de una vaga lacidn, Hay ;
lelos historicos, situaciones pasadas, fortuitas o controladas, alg |
cuyas caracteristicas son manifiestamente adaptables a nuestro. pro;

Durante la pasada década en muchos pajes ya hemos conducido suficien-
t&; experimenios de naturaleza preparatoria: estamos listos para pro-
eeder, .

25

8¢ acostumbraba a decir que el Imperio Britinico fue ganads en Toa

eampos de juego en Eton, Durante los siglos XVII y XIX, la clase i
gente britanica se forméd exclusive te en dichas instituciones; la
ducta que ellas incaleaban & un hombre fue vitalmente relevante p ;
erecimiento de Inglaterra en esa époea. Desafortunadamente, la situacién
de Eton y establecimientos similares no continung inspirando noestro
pio desarrollo. Se estableci6 la inercia, Formas que una vez fueron
tiferas se ilosaron hasta que pord te perdieron relieve,

En lu era de la relatividad encaramos la universidad espontines como.
un modo de llenar la funcion formativa vital de nuestra &poca. .
Las colonias judfas en Israel convirtieron al desierto en un jardin ¥
asombraron al mundo, En un jardin floreciente ya establecido armoni-
camente, aplicando una fraccion de tales intenciones al cultivo de los
hombres, jqué vesultaria? Entonces, existio ¢l colegio experimental de
Black Mountain, Caroling del Norte, Este tiena interés inmediato pa
nosotros por dos razones. En primer lugar, sn entera concepeiin es ¢
idéntica a lu nuestra en el aspecto educacional; en ol segundo, algunos
individuos miembros de la plana mayor de Black Mountain, mielﬂi;g-
clave con amplia experiencia, estin por cierto vinenlados a nosotros en la
‘actual empresa. Su colaboracion es invalorable,

Bl Colegio de Black Mountain fue vastamente conocido n través de los

Estados Unidos. A pesar del hecho de que no ofergaba diploma alguno,

-ﬁidudoa ¥ no-graduados de todo el pais pemsaron que valin In pena
aeerse residentes, ¥ asi sucede que un sorprendente nimero de artis

¥ eseritores estadounidenses parecen haber estade alli alguna Ve, para

ensenar y aprender, y su acumulativa influencia en el arte de los BE,

clave de la vanguardia estadounidense, su influencia estd en todas. partes,

en el sentido en que el término se aplica a las pinturas de Kline y sus

» Py en el prixi
felegelfn de sug poemas.

BEC un enfoque personnl de cste posts 3 una

73



Bubmunilo — Rimuls Mueeld

Estudizntes y maestros participaban infom1:.\]men1.e en Ialia ‘ul-cs crea_l::-
vas; cada maestro era en si mismo un practicante —poesia, musica, pin-
tura, escultura, danza, matemitica puTu!If131ca‘ex‘nﬂ.n. ate.— en uli
altisimo nivel. En resumen, era una sit}lz_u‘iﬂn construida para inspirar e
juego libre de la creatividad en el individuo y en el grupo.

Lamentablemente, ya no existe. Cerrd alli por 1_{353 debido & razones
econdmicas, Era una corporacién (en verdad los dn‘L‘E.tDl'lI:-S eran Ius' dua-
fios) gque dependia completamente de cuotas y caritativas donaciones.
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En el trasfondo altamente competitive de los EE. UU, tal institucion
flagrantemente no-utilitaria y gratuita fue mantenida viva sils por el
sostenido esfuerzo de sus divectores, Al final se evidencié demasiado mal
adaptada a su habitat como para poder sobrevivir,

Al considerar modoz y medios de establecer nuestros proyectos pilote
nunca perdimos de vista el hecho de que en una sociedad capitalista;
cualquier organizacion, para resultar exitosa, debe ser capaz de sostensres
en terminos capitalistas, La aventura debe dar dividendos, Asi hemos
concebido la idea de establecer una oficina general para man jar, tan
lejos como sea posible, todo el trabajo de los individuos ascciades & li
universidad. El arte, los productos de todos los medios expresivos de la
eivilizaciin, sus aplicaciones en el disefio comercial e industrial, todo estn
da gananciaz fantdsticaz (tengan en coentn la Musie Corporation of
America). Pero, como en el mundo de la ciencia, nunea son los propics
ereadores quienes reciben la mayor parte de las gananeias, Una agencia
fundada por loz mismos creadores y man i por profesionales muy
bien papados; se colocaria en una posicitn inexpugnable, Tal agencia,
guiada por la agudeza eritica de los mismos artistas, podria cosechar
beneficiosamente nuevos talentos culturales mucho antes de que las agen-
elas puramente profesionales tomaran conciencia de su existencia, Niess
tra propia experiencia en el reconocimiento de talentos contemporiness
durante los ltimos quinee afios noz ha proporcionado evidencins decisi-
vas. Los primeros afios serian los mds duros. Con el tiempo, garantizandy
que la ageneia funcione eficientemente desde el punto de vista de los in-
dividuos artistas representados por ella, ésta tendria la primera opeion
sobre todos los nuevos talentos. Esto sucederia no sdlo por una idoneidad
para reconocer al talentoso ante sus competidores, sino por la existeneis
¥ el renombre de la universidad, Seria como si una agene MmN Eas-
tara ¢l cien por ciento de sus ganancias en publicitarse a si misma

Biendo otvas cozas asf, jpor qué un joven escritor, por ejemplo, no pre-
feriria ser representado por una agencia controlada por ‘sus (mejores
conocidos) pares, una agencia que aplicard cualquier panancia qua @
le dé como asociado para la extension de so influencia y su piblico, wma
agencia, finalmente, que al mismo tiempo le ofrece sor miembro de la
universidad experimental (que la gobiernaj ¥ todo lo que ello implica?

Y antes de analizar la estructura econdmica de nuestro proyecto, quiz
convenga describiv brevemente qué implica asociarse,

Encaramos una organizacidn internacional con sucursales de la unives-
gidad cerca de las capitales de todos los paizes de la tierra, Serdn autd-
nomas, apoliticas, econdmicamente independientes. Ser miembro de uns
sueursal (eomo maestro o alumne) lo asociard a uno a todas las suenr-
sales, visjar ¥ residir en las sucursales extranjeras serd firmementa es-
timulado. El objetivo de eada sucursal universitaria serd participar de
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- N

cargar’’ la vida eulturul de la rsspwﬁn cmd,ad capihl al mblw&
& un funcione
misma como una eseuela a:r.perimsubal ¥ un taller cmﬂm no es-
do Lus profesntes vesidentes serfn en si mismos ereadcms El
dg cada d serd i i e inter tanto
1 los estudiantes & Cads rama de la u.'nwerrd-
mmténea serdi el nicleo de un pueblo al cual todo tipo de personas
_atraido por periodos cortos o largos, ¥ del que, si tenemos éxito,
un sentide de la vida renovado ¥ cculagmso Eneanmos _una or-
n cuys estruetura i it

v

2 anhl

sean inf
wemos como la cristalizacion gradual de una rega‘nernt:u fuem en‘lhl-
, una ola cerebral purpetua, una 1 creativa

e ook

en el ti

gue un solo individug escriba un breve ensayo introductorio. EL

piloto no existe en sentido fisico, y desde el propio wmlmm.
. kibutzes israelies, deberd ser un asunto comunal, con »
in gitu, dapemhendo de lag posibilidades mmedi&tas. Durante la

surgen del inter-juego espontineo de ideas dentro de un grupo en

onea construfdas, Es baséndonos en Et}nle;;rp:nmuas que hemos
W_ o un e‘xperimerfbo iu@mndom‘ En’ ndo lugar, wr conse-
| todos miz hai detallados: serian un exceso de -equipaje
generacién espontanen de una situscion grupal.

mbnrsop es posible hacer un bosquejo experimental de la estructura
econimica.

Encaramos ung compafiia de responsabilidad limitada (International Cul-
tural Enterprises Ltd) cuyas ganancins se invierfan en expansion e
investigacion, Sus ingresos se originardn de

ginales de sus asociados.

Uik

— Dinere ganado con “p
las aphcaunnes (mdushialeu ¥ comsrmnles) de 1o que surja de los
lioe pures”. Cualguiera que hayn trabajado en un taller de
uabe lo que quiero sig‘nlfu:nr. El ca.mpn es ilimitado, y va desde

hasta dec de i

Lot

Rl - mocional,

i describiv con detalles precisos
jonamiento cotidiano de la universidad. En primer lugar, no es

déeada, mis socios ¥ yo nos hemos asombrado con las posibilidades

1 — Comisiones ganadas por la Agencia en las ventas de trabajos oﬂ~ -

diarios que usnfrucﬁan_

| Ingreso en ventas por menor, La umversi:la& albergari un “muses

viviente”, y quizd un restaurant excelente, Una sala de exposiciones
8g alcp.u.larn en la ciudad para venta al menudes ¥ como sitio pro-

. 5 — Cuotas.

 borde del desastre, Cientificos, artistas, profesores, hombres creadores
buena voluntad en todas partes estdn en suspenso. Esperando, Recor
_do que incluso es nuestro cummn qmen UPEI';. ai ellnn no limitaran

" 1a universidad espontdnea como el posible detonador de In insu

Inmuknwmludeﬂvmndn'-'
‘teatrales o situgcionistas,

6 — Subsidios, donaeiones, ete,, que no amenacen de manera alguna.
L a del proyecto.

Lnspoaib:hdadﬁs Iturales de este movimiento son

mento es propicio para &l El mundo se halla terrib]emente

g

wvias de expresitn, no

inyisible.

s
-

El Toatvo y sw Doble.

L toma del poder por un vanguardista s obvisments una elapa pr! i

n un movimiento mayor, mis universal, ¥ no deba olyldarse que

grupo de originadores “ne pourra realiser son profel quwen 8¢ supprimant

ne peut effoctivement exisler gqu'en tant que parti ac deposse hid-p

{ Agregado 8 dn \---rslﬁrn franoess],

Notes wditorialey d'Inter

Ibre del original,

L TEwied acuictos {Centre 423, Ewcounter 102 Todas las citas del m

Weaker ¥ Lioyd Georze sgn ﬂe das m}mn Tisente, -

Crow que do desde que este nrﬂm

fue crorito, Sin entharmo-mis: crimu won-ndavia ralevantes.

Decuments Situationistes, Guy-Ermest Debord. Hoy, Ia planificacién de olue

dades. osti dal.:rruj.uda, par —y ll.enrle a reforssrina— lng funclongs donyin-
por Tuermes nqui, comes alld, ©

alld, mueres allh. Unn urq,uitecmrn, reveluvionaria no tomard en

f que sean tre

3, 1958, Aduptne

.AL.EXAN Hit TROCCHI, de orleen escocts, residid mucho tHempo en lok
s Unidos, Se destacd en Parls, durante la post-guerrn, editando In o L
“Merlin”. Reside sctualmente ¢n Inglaterrs ¥ es autor de la novela ’Cdﬁ’ﬁ
Book* (B libro de Cifn) ¥ un Hbro do cuentos: “Outslders” (Foraateros). ﬁﬁ
_moclmos. ehte texto en ln cisa de Robert Crecley. La revista “New Saltire”

dlo & conmocer on Buropa, ¥ “City Lights Journal™ del poeta Fnrlinxhnlu o re-
produje en USA offecitndoss como agencia local de ln Univeraida
‘0 “sigma”, ¢osa que hacemos en Bpres, — Del mismo autor puhllunremau n
préximo mimero fi parte final del trabajo, baje el Htulo: “SIGMA: una hﬂlﬂt“

- grafin tietiea”. {Traducclin: Ektor Nho.)
NOTA : Ektor Nho tiene & su cargo todo 1o concerniente o la “Operaciin Sigmat
titulo de su ensayo en el e, Toda

relativie o este proyecto debe dlritirae s nombre.



;Pederastia o nulidad”

Aldo Sorenson Vitale

n Gurdjieff, el hombre mds extraiio del siglo Luis Pauwels demostre
como un periodista astafo puede caplta]mar la obra de un exceleénts
maestro. Depurada su téemica, se asocid a Bergier y consumd el exitoso
maneeer de log Magos. Mientras Piotr Ouspensky, diseipulo principal
'-sb Gurdjieff, nos legd Un nuevo modelo del Universe (hoy envejecida) ;
Pauwils nos ofrece la revista Planctn y ciertas “delicadas” teorias. Se
tosco acusarlo de charlatin tal como muchos hacen en Paris, o lla-
i a Planeta el Reader's Digost del “evolucionizmo”. Nos limitaremos
a dos escritos legibles en BA: Evotismo y Castidad (Planela 2) y Céno
fue inventado el amor (Planeta 4). El espacio disponible no es sufi-
dpntumente amplio para agotar el tema. No obstante comencemes.!
El anacronizmo inicial en ilustrar con estampas erdticas japo-
nesas “probl que en O u pronto en el Oriente woderiizado
| problemas de minovias condenadas o desaparecer, y, lo qite es peor,
fracasnr”, Nada tienen que ver loz oricntales con el concepto oeei-
dental de “pecade”, tan temible en'la tradicion judeo - catélico - musul-
mana. No podlzmos aceptar una generalizacién tan arbitraria como In
de poner a Europa en la misma “latitud de conciencia” de América La-
oA ﬁna, Africa, EE.UU, o India, por ejemplo. Ante el abuse del sexn
Panwels clama “Castidad, castidad”, Lo hace en medio de la doles vita
europea, los ballets rozas y demds confusiones de la inteligentsia fran-
. Mide la realidad con el metro de los que en ella pecan por exceso,
¥ asi /e pecar por defecto. Da sdlo dos salidas posibles: ascefis-
0 vicio. Rechazmdo el abusu. pmpone al mal uso. ! Sabemos
az malas cost tales ev in. En BA Pauwels
hablé sobre castidad y eonhnencla. Si =e trata de evitar fornicar mal,
estamos de acuerdo. Pem si podemosz copular bien o trasmutar talento-
i ente la energia sexual, entonces disentimos. Henry Miller? ha
eserito mucho sobre esa combustisn que lleva a superar el divorcio enfre
lo humano y lo divino, 'Y monjes buenos amigos nuestros han llegado a
lo mismo desde el retiro en sus monasterios. Dos rutas que llevan a
terreno. / En su primer trabajo Pauwels niega al sexo, en
@l sepundo parece hacer un velado elogio de la pederastia, Nos limita-
remos a citarlo y comentarlo. Otro dia nos extenderemos sobre polari-
dad vital, las Iglesias, el 1ol de la mujer, los canales de la energia cds-
mica ¥ sexua]. ¥ el post-eristianismo.

. Apuntd Guspenaky “En un ser humano rltamx] el sex0 unﬁﬂ en

¢ resto del cuerpe, / El hembre serd suporodo, Le sucaderd un ser mas proxmo g

‘bres notan gue no son seres superiores sino torpes erecciones, Al

‘experiencia de cada eual proporciona valores gque sumados a su nivel cu

nia con las demds y lag
tuales, y aun con el deseo de lo mﬂngmso. si es gue existe en el
del ]m'mbi‘e. Pero si un hombre se convierte en anormal, casi
se desarrolla en 6l una sctitud negativa hacia el sexo y la conden
del mismo, Todo lo dicho se refiere salo a una clase de la infr
Ndad, que va de la impot a la i lidad”. (Sexo y
eidn). Apunta Pauwels:

MCren. que nuestro sexo es anterior o nesoires, Dirlase que no sa relaciona -con

esencio cosmica, / El sexo nos hoce retreceder, nos rotiene en el lejang pasado, nos
impide percihir ef ser suparior qua reinord después del hombre. / Creo que o eas
tidod nos orienta hocia el futuro, Lo costidod marcho en el mismo. sentdo
natyuraleza. El erctismo desopareca. / El sexo es un objete de fromsicion Tiena
Un use miaics. ) Esto seciedod ebusa del sexo. El obuso del sexo es el pecoda.
Los costos y lps erdticos son los grondes do

Todavia no sabemos andar desnudos por la calle y ya guigren aiaoli !
la facultades sexuales... Atravesamos un territorio donde muchos hom:

tiempo, la mujer d una revolucion sexual al iniciar el sendero
de la independencia social. En prineipio, ambos proceden burdamen
‘Gente como Pauwels negando el sexo, algunas mujeres tratando de

vernos sentir impotentes. El ya citado Miller, Albert Camus, Federico
Fellini ¢ Ingmar Bergman —fervientes mujeriegos— han transitade el -
tema. Nuestro Juan Jacobo Bajarlia define al erotismo como un modo
de vida: “Una aguja colérica que se sabe clavar en el lugar preciso. ¥
duele porque penetra, porque toca al hombre, porgue enfria su espalda,
tan agobiada por la historia de la falsedad". /! 8i hay eretinos
que entre las ideas de coneebir in pecado o pecar sin concebir hacen
del #sexo un modo de torturs, evasidn o abiuso, ese no es up argumen
suficiente para basamentar afirmaciones eomo las que Pauwels efectia,

El sexo puede ser una ruta de liberaciin, asi como de sometimiento
ante todo una cuestion de administracién y de ejercicio funcional,

tural y el de su producen sit donde toda generali-
zacion es arbitraria, Numerosos misticos han evidenciado (sobre fodo
en Oriente) la posibilidad de liberarse yendo més alli del deseo, P
también (sobre todo en Oceidente) numercsos imbéciles han llegado
Is aberracidn tratando de negar en si mismos esa potencia que en

de ser la Puerta del Infierno ez la energia gue perpetia la espacie 7
la hace pasible de mejoramiento. ¥ Uno puede frasmutar su ener-
gia sexual, asi como puede suhrepasnrla ‘cosmovividndola” en el ejerei-
eio natural. No acept la izacion de los genes o los

felices denunciades por Aldous Huxley. Se puede ser casto por natus
Jeza o por voeacifn. Pero dado que hay numerosos tipos carae!eml&zi
= comprensible la ubicacitn contraria. Sin embargn, no preconizamos’




lelonar en extremon. la monja teme que la vlo]en, el Don Juan
 poder hacer uzo, Recordemos esto: el hombre z¢ convirtis en filisofo
demostrar su capacidad de crear (gestar) para asi desafiar a Dios
- afirmar =u “superioridad” sobre la mujer, a qnien dejé reservada la
l;%ml mids pesada. Nuestra civilizacién silo ird s a
la competencia. Hoy, 1z hembra se rebela y su ofensiva se da en todos
Grdenes. Y mientras trata de ponerse a la altwrs del macho y ser

jente, éste proyecta su falo ml cosmoz y trata de conquistarlo

eon cohetes. Ya decia el viejo Fromm: “El mito biblico es un canto
briunfal sobre 14 mujer derrotada”. El resto es una suma de confusiones
aue nos ha trafdo un penoso déficit de amor y ternura. Y es entre
1 rninas donde algunos tergiversan los mites aginicos, Luis Pau-
wels, sibitamente cavernicola, comenta: “Une verdad matural, simple y
medioere, vs sustituida por una verdad sofiada. .. j3 wehas FErEONGS
anarian si no s¢ hubieran enterado de que eso ¢0 haes ¥ 8 nobled?,

su segundo articulo leemos:

famor de que nos engofien nos impide omor” {Esto es cmlo. pcro da Almé Michel,

~Pouwels. [ Se trata de lo invencién de la religién del en Occidenta,

@ parte notoble de lo cbra de Montherlond profesto :nnrm el rebojamients  dal

@ arte o mujer. A cousa de ese trosuder, de esos muslos pélides,.. ef guerraro

sy armadura s& convierte en un perra lrico. [ Exulhzmns la wulldud,

o las romanos. - Guar o5 de lo_hembea, /Bl amor fue, en efecto, una invencisn.

o concepcidn lirica de las -relogiones enire Jos sexat. [ El mundo ontigos o

ur  eompramiss sentimental sino - en o emistad viril, / El vordn -era hoste

el conquistador, f-He “agqui -ohora. ‘que. el hombre se muesiro sumiso ot

‘mujer, / El omor pederosta griego debia ser y era uno pasion temporario,

mujer e85 un ser imperfecto. El contacts con o mujer desconsogro, quita fuerzas,
Ius energlas nobles”

Continuamos tratando de poner en claro algunos temas bajo la

ayalancha de extremismos. Parece ser que para Pauwels el amor entre

S sexos es un intento para evadirse de la Creacitn. ¥ ejemplifica tal

perro lrieo ante la hembra (coga gue entre homos ealeuls gque no

e}, ¥ a la hembra banal y posesiva convertida en artefacto pla-

cenfero. Asf, recurre a un talentoso pederasta —Montherland— para
fortificar sus argumentos, e insiste con la eastidad.

-v.M sexo huye quien lo teme, o se ahoga en &l quien duda de su propia
gotqm:ia. Los prototipos tomades por Pauwels existen, claro. Pero &

vamos a hablar de evolucitn no podemos aludir a los gue la frenan sino

eva moral, ésta surgird sblo de estos dltimos seres. La erisis es an-

ua, Lo nuevo reside en rubros gue scbrepasan a Pauwels. Nada no-

50 nos ha propuesto atn. Apenas frivolidad y esnobizmo mezclados

una falsa tesitura merltlim. Pnrs P!mwta &l mereado mundial al-

Coza te cuando unos farsantes

-ﬁ_ tan el afin de conocimiento, y otms se dejan explotar,

a los que han trazeendido la torpeza original. Si avanzamos hacia una

e am ENGS
mpasamssqumrmr. Iasabaqmmenrapmtuﬂl‘
m Iia vislumbrado gue ahora estamos en un punto de partida en
A estas T se llega

de hda la imbecilidad. Pauwels acierta cuando afirma que ocho
de literatura atestiguan la erisis de la “religion del amor”. Pero a par i
_de alli, en un salto desde la magia a la ecunciin, pierde por el cami

mmlmerabies facultades, entre ellas la de seleccidn, De alli & idear

@e}ones de laboratorio y promover nuevas Inguisiciones hay muy
s0s. En eso =on expertos los europeos,

ge Nams 1a atencion que el editor de Eeo €. eontara que Allen Gma

(de quien en el Nv 5 lei un valiente testimonio), al reg'reas.r

India, se aburriera frecuentando sexualmente a muchachos ¥

- relaciones con ol sexo “opuesto” agregando gque tal vex deneab

padre”. Me Nama la atencién que numeroses smigos compartan una
posicion de administrar nuestras experiencias sexusles (menos canti

¥ més calidad) y que vayamos con elfos a la eama sdlo i eso famdg
e] crecimiento mutuo, Antes que castidad es sobriedad. /¥ fer-
mina por sorprenderme (no deberia) que de tanto en tanto a
miichachitzs (ninfulas) que dicen estar “asqueadas de la hipocresia.

' la viseosidad de esas mujeres que busean seguridades” y pretenden

al hombre algo mas que un fters fértil y energias para lavar, planchar
¥ cocinar,

Muchas cosas estin eambiande, y ello pm':;ne estamos cambiando. IJ
menudo quebrando el gsquema de Xl.n pareja” ¥ entrando en experiencias
multilaterales (sin celos .0 nmdnd} dentra de lo que el p
Baruch ha llamado “amor fnico no exclusive”. El film “La edad do-
rada” enfocd el tema.

* Desvonfiamos rotundamente de todo agquel que venga a decirnos

debemoz vivit, Desconfiamos de todo el que haga de las relaciones

xuales un problema. Uno, porque silo habla de aguello gue para &
flictual; v dos, porque de lo que es total en nosotros mo hace falfa

hablar. Siendo aprendices de hombres y mujeres, estamos dejando d
spr bestins, Los aprendicez de super-hombres parten en general

atmnal. Es a través del amor cosmovital (puro y carnal) que

de consamar “alzo mejor”. No es solo una euestion de sexo. !

;Peﬂerutia o Nulidad? Importa poco. Pauwels y superficialidad son si»

1. Ver fota sl ple de *Mensaje n los Postas” y refercncia nl tems en m.
¥ Revoluclin®,
‘2. Ver en el trabajo sobre Miller, el pirrafo de “Sexo ¥ Hombre®,
LD0 SORENSON VITALE dirige las adic!unea N8 8o gradud de hlﬂlm 8
1 v fue becado para en Suiza. Reg n Balres: d
afios despuds Bus

— Cont s voluntad de silencio

al eampo de ln senética ¥ la teo-
nnumrupeﬂdo

- logia.
_'I.l.nnnnm notx, Mos prométs para mds adelante “Sexologls X3
| primer trabajo de una encussta sobre el “Caso Planeta™.
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- : %mnﬁ Y para decir la verdad, a la genle T8 entusiasms
- = [timulamos en ello. Desde todos los dngulos de nuestra politizada socie-

:"_I . mas. Si esta clase de argumento resulta insuficiente, entonces le

B fundo? Nada estoy agregando a ella, 3Quién de ustedes puedn decir

‘— ~ Asi, nos arrastran al eonfesional laico, que es el peor
g iy

Bl artista;
testtmonio de la libertad

- Albert Camus

. ~ Bstamos yiviendo en una época donde los hombres, impulsados por ides-
- B logias mediocres y feroces, han caido en el habito de AVEergonzarse
- B todo — de si mismos, de ser felices, de amar o crear, Una época |
y Racine ge habria : jado por su Be . ¥ Rembrandf, par
i g-nperdén por haber pintado “La Vigilia?, habria corrido a anota
- el local mis cercano del Partido. Los eseritores v attistas de hoy
* enferma la conciencia; "TEA_ge moda entre nosotros disculparnos po

dad se nos divige un gran grito exigiendo que nos justifiguemos,

» Tenemos que justificar dos cosas: nuestra inseruihi]iqf ¥, al mismo
| tiempo, que nuestra inutilidad resulte dtil paTa causas horribles, Cuande
. contestamos que es bastante dificil der a tales iomes eon-

. tradictorias, se nos dice que no es posible justificarnos a los ojos de to

el mundo, pero que pod bt el g perdén de algunos pa-
sindonos a sus filas, lag que, si uno fuera a creerles, son las Gnicas legiti-

- al artista; “Mira el estado miserable del mundo .; Qué estds haciendo
- @l?" A este cinico chantaje el artista podria responder: i La miseria del

- mismo?" Pero es verdad que ninguno de nosotros, si tiene concie

DR permanecer indiferente a la siplica que brota de una humani
b - Por lo tanto debemos sentirnos culpables, a pesar de todo,
SediGal
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Pero no es asi tan sencillo. La eleccién que se nos pide hagamos no es
evidente en si misma; esti determinada por otras elecciones anterioves.
X la primera eleccitn gque un artista hace, es precisamente la de ser
un artista. Si ha elopido ser un artista se debe a lo que él es ¥ por
la idea que se ha hecho de lo que es el arte. ¥ si éstas le han parecido
razones suficientemente buenuss para justificar su eleccion original, las
probabilidades indican que proseguirin siendo suficientemente buenas pa-
o definir su posicién vespecto a la historia, Puesto que uno debe justi-
ficarse, me gustaria decir por qué hay un justificativo para practicar
—dentro de los limites de la propia energia y talento— una profesién
que, en ¢l medio de un mundo marchitado por el odio, permita a cada uno

de nosotros demostrar con Ia mente en paz que €l no es enemigo mortal
del hombre. Pero esto requiere decir algo sobre el mundo en que vivi-
mos y sobre lo que de €] nos eoncierne.

1

Nuestro mundo va por mal camino y se nos pide que hagamos algo para
eambiarlo, Pero, jeudl es esta mala senda? A primera vista, puede defi-
mirse simplemente. Ha habido en el mundo un gran nimero de matanzas
durante los tltimos afios y hay quienes prevén matanzas mayores, Hay
tantos muertos que finalmente la atmdsfera se ha puesto opresiva. Por
supuesto, esto no es nada nueve. La historia oficial ha sido siempre un
relato sobre grandes nsesinos, y no ez ahora que Cain estd matando a
Ahel. Hoy apenas sucede que Cain estd matando a Abel en nombre de la
logica ¥ luego reclama In cinta de la Legion de Honor. .

Durante las grandes huelgas de noviembre de 1947, los diarios anunciaron
que el verdugo de Paris, M. Desforneau, iha a cesar también su traba-
jo. A mi parecer, no se prestd bastante atemcitn a esta decizion de mi
concindadano. Sus exigencias eran claras. Naturalmente pedia un estipen-
dio por cada ejecucion, cosa que es costumbre en cualquier empresa, Pe-
ro, mis importante todavia, vigorozamente reclamaba que debin dirsele
cargo de empleado jefe, Queria recibir del Estade, al gue sentia haber
servido muy bien, una tnica prerrogativa, el tinico honor tangible que
una nacion moderns puede ofrecer a sus fieles gervidores: un status ad-
ministrative. Asi llegé a su fin, bajo el peso de la historia, una de nues-
tras ditimas profesiones liberales.

En épocas barbaras, un terrible halo mantuyo al verdugo fuera de la so-
ciedad. Era el hombre que, por profesiin, posaba sus viclentas manos
sobre el misterio de la vida y la earne. Era, ¥ lo sabia, objeto de horror,
¥ este horror santificaba al mismo tiempo el valor de la vida humana,
Hoy es sencillamente objeto de vergiienza. Bajo estas condiciones, sin
duda tiene razon al no querer zer mis el pariente pobre que uno escon-
de en la cocina por sms ufias sucias. En una civilizacién donde el homi-
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cidio y la violencla son casi doctrinas y estin en eamino de convertirsa
en instituciones, el verdugo tiene pleno devecho de ingresar a los
rangos administrativos. El hecho es que los franceses estamos un po-
quito atrasados. En easi todas las partes del mundo los verdugos han
sido ya instalados en las sillas de los ministerios. Sencillamente han
veemplazado el hacha por el sello de goma.

Cuando la muerte comienza a ser un asunto de estadistica y administra-
cion, esto quiere decir que los asuntos del mundo no funcionan bien, Pe-
¥o 51 la muerte se vuelve abstracta, esto significa que la vida también se *
ha hecho abstracta. Esta se vuelve abstracta tan pronto como unp co-
mienza a ajustarla & una jdeologia. Lo desafortunado del asunto es que
gstamos gn la edad de la ideologia y de ideclogias que son totalitarias
— ¢6to es, que ESLAN SIMelemteiente seguras de si mismas, de su fmbée
¢il razén o de su verdad de corta vids, & punto de ver la salvacién del
mundo solo bajo su propio dominio.

85



' No hay vida sin didlogo. Y en la mayor parte del mundo, el didlogo ha
sido hoy it por la polémica. El siglo XX es el siglo de las po-
lémicas y del abuso, Estas ocupan, entre naciones e individuos, ¥ en el
‘propio plano de disciplinas que eran anti te desinteresadas, el lo-
gar que tradicionalmente ocupaba el didlogo reflexivo. Dis ¥ noche, mi-
Hares de voces, cada una cargando su propio mondlogo tumultoso, Vier-
ten sobre los pueblos del mundo un torrente de palabras mistificantes,
! v sobre-exeitac Pero, jeudl es el mecanizmo de la po-
lémiea? Consiste en il al fe come a un enemigo, ¥ en cof-
secuencia se lo simplifica, se rehusa verlo, No tenemos la menor idea so-
bre el aspecto del hombre que estamos insultando o si sonrie alguna vex,
‘eémo, Habiendo aleanzado % partes de ceguers por obra y gracia de la
polémica, no vivimos mds entre hombres sino en un mundo de siluetas.

No hay vida sin persuacién. Y la historis de hoy solo conoee la intimida-
citn. Los hombres viven y pueden solo vivir sobre la bass de una idea
que les sea comin, que siempre los mantendra unidos. Pero hemos des-
‘cubierto lo siguiente: hay hombres a los que no persuadimos, Fue y es
imposible para las victimas de los pos-de tracion explicar]
& aquellos que los degradaban que no debian hacerlo — estos tiltimos ya
no representaban més-a los hombres, sino una idea elevada a la tempe-
ratina de la mis inflexible de las voluntades, El hombre que quiere do-
‘minar, estd sordo. Enfrentados a ¢, la tinica eosa por hacer es luchar o
morir. Por ésto, los hombres de hoy viven en un estado de terror. En
El Libro de los Muertos leemos que, para merecer indulgencia, el egip-
eio justo debs ser capaz de decir: “No he causado miedo a nadie”, Ba-
jo estas condiciones en vano busearemos a nuestros grandes contempord-
‘neos en la fila de los bendecidos el Dia del Juieio,

No debe asombrar que esas siluetas en adelanta ciegas y sordas, aterro-
rizadas, alimentadas con boletos de racionamiento, sus vidas enteras pe-
sumidas en un tionario policial, sean tratadas como abstracciones
andinimas. Es interesante anotar que los regimenes nacidos de estas
ideologias son los mismos que, por cuestion de sistema, proceden a des-
arraivar poblaciones, moviéndolas sobre la superficie de Europa como
simbolos sangrizntos que denotan una vida mizerable solo en las colume
nas estadisticas. Desde el ingreso de estos finos filisofos a la historia,
tremendas masas de hombres, cada ung de los cuales conoci6 un modo
personal de estrechar manos, han sido enterrados en masa bajo dos ini-
ciales —"P, D".— que un mundo muy légieo ha inventado para ellos.

81, todo eso es logico, Cuando uno pretende unificar al mundo entere hajb 2

el nombre de una ideclogis, no le queda sino hacer « este mundo tan
descarnado, tan ciego y tan sordo como la ideclogia misma. No queda
otro camino que cortar las raices que unen al hombre a la vida y a la
naturaleza. No es aceidental que uno no encuentre paizajes en la gran
literafura europea desde D ky. No es idental que los libros
significativos de hoy, en vez de interesarse por log matices del corazin
¥ las verdades del amor se interesen solo en jueces, procesos y meeanis-
mos de acusaciin; que en vez de abrir las ventanas a las bellezas del
mundo se las encierre en la angustia del solitario. No es accidental que
el filésofo que hoy inspira a todo el pensamiento es el mismo que eseri-
bio que solo la ciudad moderna permite a la mente volverse conaviente
de si misma, ¥y que llegd tan lejos como a decir que la natoraloza es
abstracta ¥ que solo la razon es ta. Tal es, br , el punto
de vista de Hegel, y este es el punto de partida de una tremends aven-
tora de la inteligencia que concluye asesindndolo todo. En el gran es-
pectdeulo de la naturaleza estos borrachos espiritus nada ven, excepto
ellos mismos. Esa es la ceguera absoluta.

i Para qué seguir? Aquellos que lag rui indades de Europa
#mben de qué estoy hablandp. Bllag ofrecen la imagen de aquel des-
carnado mundo basado en el orgullo donde los fantasmas deambulan &
través de un mondtono lipsis T lo una perdida amistad con la
maturaleza v los zeres h La gran tragedia del hombre oceidental
€8 que las fuerzas de la naturaliza o aguéllas de ln amistad, no inter-
vienen mds entre @ y su desarrollo histérico. Con sus raices cortadas
¥ sus brazos marchilos, comienza a aproximarse a los patibulos que le
fueran prometidos.

Pero al menos, habiendo llegado a la altura de lo irrazonable, no hay
nada que nos impida exponer la crueldad de este siglo, la cual da el
especticulo de correr tras el imperio de la razén cuando en verdad busea
meras razones abstractas para amar a fin de reemplazar el amor que hy
perdido. Nuestros eseritores, que en su totalidad han terminado apelan
& ese sustituto mezquino y desalmado llamado ética, tienen plena con-
‘eiencia de eso. Los hombres de hoy pueden ser caphices d» dominar todo
lg que tienen al aleance de ellos, y ésa es su grandeza, Pero hay al me-
mos una cosa gue la mayorfa de ellos nunca s-ri capaz de hallar otra
vez: In fuerze pars amar que les ha sido arvebatada. Es por eso que
realmente se avergiienzan, Y corresvonde a los artistas compartir esa
vergiienza puesto que ellos han contribuido a ella. Pero permitanle &
estos decir que estdn avergonzados de & mismos y no de sus profesiones.
Tues it(:cio es0 que hace la dignidad del arte se opone a tal mundo y lo
.,
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 Pero esto define al mismo tiempo la solidaridad de todos los artistas, He
porque t que defender la soledad de cada cual, que nunca seremos
solitarios otra vez, Tenemos mucho apuro, no podemos trabajar a solas,
Tolstoy pudo escribir la més grande novela de toda la literatura sobre
una guerra en la cual no participé, Nuestras guerras no nos dejan tiem-
Do para escribir ofra cosa que sobre nosotros mismos, y en el mismp
3 ; - instante matan a Peguy y a millares de otros poetas jivenes. Mas alls
- artista estuyo unida & la del innovador politico: la ambicién de Bona- e las fronteras, los artistas estdn trabajando juntos, algunas veces
- parte fue la misma de Goethe, aunque en nuestros liceos Bonaparte dnji' sin darse cuenta, con el millar de rostros de una obra tinica que se al-
&l tambor y Goethe las Elegias Romanas, Pero con la intervencién de o - wArd y enfrentard la creacién totalitaria. 57, todos juntos, v con ellos

La obra de arte, por el solo hecho de su existencia, niega las conquistas
de la ideologia. Una de las direcciones de la historia del mafiana es la :
1, que ya ha do, entre quistadores y artistas. Una vez
tuvieron en vista la misma meta. La aceién politica v la ereacion artis-
tica son dos rostros de la misma yebelién contra el desorden del munde,

el mismo deseo de darle unidad. Durante un largo tiempo, la causa del

- ideologins de la efici basadas en la tecnologia, una sutil transfe ! _ otros miles de hombres que estin tratando de levantar las silenciosas
. macién ha convertido al reyolucionario en conquistador, y las dos corvien. formas de sus i en el lto de las civdades. Y con todos ellos,
- teade to se han divorciado. Lo que el istador de Derechn incluse aquellos que piensan que pueden trabajar para ideologias tota-

0 de Izguierda busea, no es la unidad —que es sobre tode la armonin de

3 iag por medio de su arte, mientras que en el propio corazin de su
<8 Ink opuestos— sino la totalidad, que es la supregién de las diferencins,

trabajo el poder del arte destroza ls propaganda, insiste sobre la unidad
de 1a cusl ellos son legitimos servidores, y los seiala para nuestra for-
gosa fraternidad y, al mismo tiempo, para la desconfianza de aquellos
‘que los estin usando temporariamente. Los verdad artistas no-iqm‘,'il

Donde el artista se distingue, el conquistador nivels, El artista que vive
¥ crea al nivel de la carne y la pasién, sabe que nada es sencillo ¥ que
In ofra persona existe. El mundo del artista es el del vivo debate y el
entendimiento, El uistador pretende que el otro no exiata, = mundo
~ des un mundo de amos y esclavos, el mismo en que estamos viviendo,
- No conozeo una sola gran obra ___:iiiicndn sobre el odio, aunque los im-

perios del odio nos son familiares a todos. En una época donde el con-

quistador, por la propia lgica de su actitud se convierte en verdugo ¥
- policin, el artista estd obligado a ser refractario, Enfrentado con este’

policiaca sociedad contempordnes, la tnica actitud coherente del artista{
—de otra manera deberin renunclar al arte— es el rechazo sin conce-
giones. No puede, aunque quisiers, ser complice de los que usan el |
1 je o los instr tos de las ideclogias contempordneas,

‘buenos diseipulos politicos, pues son incapaces de tomar de buena gana |
la muerte de su oponente, Estén del lado de la vida, no de la muerte. |

Son testigos de la carne, no de la Ley, Por su vocacion estén condena- -

. dos a entender a todo el gue es su enemigo. Esto no significa que sean
apaces de discernir entre lo bueno ¥ lo malo. Todo lo contrario. Pero
“capacidad de vivir la vida de otros les permite veconoeer, afin entrs
~ los mayores criminales, la constante justificacion del hombre, sefialado,
sufriente. Esto es lo que siempre nos impedird pronunciar un juicio
absoluto, ¥ en ia, nos impedird apoyar la pena capital. En el
- mundo de condena a muerte que es ¢l nuestro, el artista mantiene ¢l fos-
- timonio de aquello que rehusa morir en el hombre, Enemigo de nadie,
i —————— e

a'meeE o del verdugo,

¥ esto es lo que siempre los hard marginales, Girondinos eternos frente
las amenazas y golpes de nuestros Montapnards con mangas de celu-
jide. Pero, después de todo, esta torpe posicién, por su mismn inconve-
‘niencia produce su grandeza,

Es por eso que resulta indtil y ridiculo pedirle al artista justificacion ¥

mpromiso, afiliacion. Por propia funeién, el artista es quien testimonia
* la libertad, y ésta es una justificacién que & veces paga muy cara, Por
. =o funciin, esti comp tido con la densidad de 1a historia, alli donde
~ la propia carne del hombre se sofoca. Siendo el mundo lo que es. el ar-
! tista esti complicado con &, le guste o no, y es opositor por naturale-
~za de los idolos que hoy resultan triunfantes sean nacionales o partida-

rios. Y es su opositor no en el nombre de la ralidad v la virtud como

- algunos fratan de insinuar — sino por una creencia ulterior. Es en ¢l |
s Wﬂm&. por lo que es finico en el hombre, que el
e aborrecer compromisos que se agazapan en lo mas empo-

‘brecido de la razém.

endo. R dn que su voeacién mas profunda es defender hasta el
- mismo fin el derecho_de su op te a no partir su opiniin. Ellos

proclamarsn, eada cual de su propia maners, que es mejor estar equive-
ado sin asesinar a nadie, que tener razén en el silencio de log sepul-
Ellos tratarén de d it que que las revoluci pueden
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triunfar por la violencia, sélo pueden ser mantenidas por el didlogo, Y
sabrin entonces que esta singular vocacion crea para ellos la mas abru-
madora de las fraternidades que, a través de todas las edades de la
inteligencia, nunca ha cesado de batallar para afirmar contra las abs-
iracciones de la historia aquello que sobrepasa la historia. Y esto es: la
carne humana, sea sufriente o feliz. Toda la Europa de nuestros dias, en-
greida en su orgullo nos grita que esta militancia es ridicula y vana.
Pero todos nosotros estamos en el mundo para demostrar lo contrario.

ALBERT CAMUS dict6 en 1949 esta conferencia de algin modo profética. Des-
pués del totalitarismo nazi, los reconstructores de Europa fueron contempordaneos
de otra variante del terror: el totalitarismo stalinista. En tanto el primero
fue una traicién a la condicién humana, el segundo sumé a la arbitrariedad su
traicién al socialismo: en sf mismo una esperanza para la humanidad. — Vill-
pendiado y detractado por quienes pretendieron que “se definiera’” ideolGgica~
mente, el hombre Camus, a través de este texto précticamente desconocido en
nuestro idioma, testimonia un hondo contlicto. Ya superados el canibalismo y
#l incesto, nos queda por resolver otra cuestién: la renuncia al homicidio.
{Traducecién: Gerardo Musel.)
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solo para avisados

La mistica de Los Beatles

Ektor Nho / Juan Carlos Kreimer

Anochecer de un dia agitado. En los diarios, la crénica violenta es indis-
tinta. The Beatles estin en las Islas Bahamas, otra pelicula en rodaje.
A dos pasos de Cuba, ;Los invitarén a cortar caia? Por Londres rueda un
sorpresivo disco de los muchachos, no cantan, acompafian a Tony Sheri-
dan, What I'd Say de Ray Charles. ;Compromiso comercial? ;Quebrar el
frente de los grupos que han proliferado desde el Yeah Yeah Yeah de
Ella Te Ama? — En una sala de Liverpool alguien ya lo ha hecho mucho
mejor que Sheridan, Alex Harvey y su soul (alma) band. Los adolescen-
tes hervian en las butacas como en la mejor de las veladas beatle, Los
EE. UU. han iniciado bombardeos a Vietnam del Norte.

Recordamos la primera pelicula, vamos mucho al cine. Sorpresiva, mag-
nificamente realizada. Para los avisados, un excelente divertimento. ¥
antes que otra cosa: una buena diversion para The Beatles. E1 mismo
mecanismo que cuando Presley, Los Plateros, Haley y sus Cometas con
el rock’nroll, Chubby Checker con el twist. El rock también estallo a
partiv de “The Blackboard Jungle” (Semillas de Maldad) donde Vie
Morrow y Sidney Poitier inauguraron la moda de la navaja a resorte,
la misma de “Rebelde sin Causa”, €l mismo desamparo de James Dean,
primer “dios” de nuestra mitologia, Marilyn la Pitonisa, Brando el Co-
loso, BB la Criatura. En “West Side Story” esa misma navaja terminé
de oxidarse mientras los rockeros se depilaban en los tejados.

Hubo tramposos jugando a la verdad, descubrimos a Aznavour con los
buscas, Jimmy Porter recordaba con ira, Allen Ginsberg aullaba por las
mejores mentes de su generacion, Jack Kerouac amaba a sus dngeles sub-
terraneos y sus vagabundos del dharma. Las calles de Budapest, los tan-
ques soviéticos, Inglaterra y Francia naufragando en Suez, Sinaf, el
Sputnik. La Beat Generation, los Angry Young Men, la Nouvelle Vague,
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Fidel Castro entrando a La Habana, Sonny Rollins soplando bajo la
superficie del délar, amanecer del soul jazz, los espectros de Charlie Par-
ker y Dylan Thomas a lo largo del Bowery, los “marines” desembarcando
en el Libano, los “paras” lloviendo sobre Argelia, Truffaut golpeando
cuatrocientas veces, el gran Fellini: sus circos maravillosos, Vinicius y
Tom Jobim cantaron la sonrisa y la flor en bossa-nova, la edad dorada,
Jos Profumo del Mediterraneo y las Christine Keeler de nuestras fantasias,
Jas lolitas, los americanos feos. Un nuevo cine argentino quiso hablar en
europeo y cuando lo hizo en porteiio tampoco lo entendieron, Piazzolla
nos di6 tres minutos de la realidad, algunas historias de jovenes se
colaron en nuestra televisién, Gelsomina dejé de anunciar a Zampano.

Nuevas muchachas viviendo su vida, recorriendo con sus valijas el con-
tinente de la incertidumbre. Primos y buenas mujeres. Dolce vita y pe-
quefios soldados. Belmondo sin aliento, Rocco el bueno trompedndose
sobre un ring. Fuegos fatuos, pieles dulees, pleno sol. Memorias de las
grandes guerras, Ana Frank, otras patrullas infernales, otros inttiles,
delfines. El desorden. Y los hijos prédigos de la década regresando a
easa, Nuevas noches bravas y algunos nifios del siglo: Jules et Jim,
Lola, Marcello, Claudia, Cleo... y siempre las travesuras de Jerry
Lewis. Mas veranos violentos, los sorpassos, Acattone muriendo en una
calle de Roma, otros muchos muriendo en Madrid, Saigén, Caracas, Mag-
dalena, Santo Domingo... cenizas, diamantes, bonzos, silencio, cierfos
guerreros reposando, brujos que retornan, noche y niebla, Steve Mac
Queen y los grandes escapes, paraguas en Cherburgo, Telecataplum, “I
Fidanzati”, hombre, mujer, amar, desprecio, el regreso a Tipasa, los
desiertos rojos.

Pero seguimos en Londres. Bruma y pacifistas que una vez bloquearon
1a base de los cohetes Polaris. Ahora, Tom Jones cabalga entre los mani-
qufes de Su Majestad, sibado a la noche con sabor a miel, domingo de
mafiana y algo que se parezea al amor, obreros en bicicletas hacia las
chimeneas, Pinter, Sillitoe y Wesker entre cuidadores, lumpen, sirvientes
y pasteles, Billy Liar ametrallando a la vieja generacion con algo de
verdad, los mods, los rockers, la marihuana, las playas de Brighton, una
nifia de ojos verdes, y mientras “M” da instrucciones a 007, cuatro
jovenes extrafios, corriendo por calles y andenes con los sentidos abiertos,
con la llave de los reinos recretos, jpor qué no lo hacemos aqui? (“Acébenla
o digo la verdad sobre ustedes”), ;estardn sefialando el rumbo de un
‘nuevo peregrinaje?

Una carrera permanente, de ciudad en ciudad, sin tregua, siempre delan-
te de manos extendidas hacia ellos: los que cantaron ninguna fuerza
borrard las huellas del amor profundo. No vienen de Nazareth. Y otras
son sus herramientas. Brotaron en Liverpool. Y la palabra es ritmo en
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1as cuerdas, los parches, los flequillos. Entre guitarras eléctricas, refles

L i do, tubos catd-
marafins de cables, mierdfonos, tableros de comando,
'i;i..i:::,y helicopteros, Una vez, vimos descender a Cristo en Roma. Otre
heliesptero, otro poeta. También corrian los paparazzi, Tomébamos =0l
en una azotea, todavia se usaban las bikinis.

(it tratan mejor a los perros que a lo gente. Aqui tan}luén_.
f:roh:f: :?:;: al easo, —: Este es mi abuelo, lo tonemnos én cugm;;!m,l —
Yo peleé la guerra por ustedes”. Debié Pe'.'d”'.“\of ‘srll‘ulnura a viejs
generacion? Pobre anciano, silo quivre divertirse. Cuidado _sefioritas,
estos son unos delincuentes!” Puntos de vista. Y a través de la mumﬁ
sobre rieles, entre el equipaje: la cireel estd al otro lado del enreja
Las adolescentes suspiran. Mientras, en los tocadiscos del planeta, se
repite la cancién de quienes saben. 1 L ! b
£ ama ese cuello?” Cuello, Estan los que mastican y los qu
SgSwﬁ?oaﬁiEns solanente, Flash electrénico: foto foto foto. 'Corﬂ% se
llama su peinado?” Arture. Los que no son, no fueron, ni sefan.l TES
un Mod o un Rocker? P'm a Moeker (Soy un buglador‘}. Estin o;{ que
preguntan ¥ los que no deben respor der. Spmna ente anigos, %
irsa. ¥ John Lennon eseribid un libro, Ringo se casd, A mi me gi
Paul. ;Como? Canta lindo.

i n rato, Te dejo la rubis. Grandes lagos a lo lejos, el mur-
:u?lzﬂ‘:: :ama vegetacio;ea. Por un lado muros resguebrajados, por el
atro el éxtasis. Ahora debemos cs‘llar"En ‘verﬂst!, la 11a‘:? es up sutil
pasaporte. No hay cerraduras més alli, Ni pr_npmdndes. Esta es pro-
piedad privada”. Brincar sobre la gramilla himeda. Correr en tijera,
alegres trompos vitales sobre un tablero de aje@ﬂ:&u I:.ns alt_u!.as a tn.'n.
poca distancia... Cuando salieron, el cartel decia: “Fire exit” (puerts
de emergencia). Por un lado el incendio, por el ofro la alegria, Money
ean’t buy me love, ¥ por encima de todo gmnrlc_a silencios, Eslte amor no
se vende, ni se compra. Los fantoches, entre cristales y espejos, 1n.:s1en:enhl
con la antigna farsa. Te decia, esa rubia. La prision es ser como
mayoria.

ai! amisas 201 tescas, pero es lo querrds }fnmuma’i‘ Un gran
ﬁ:::}:t.cm mods. Agrs-;:r basura, jeh Grinberg? ;Qué hacen ésos cantan-
do Gpera? “Te pareces a EI". ;Lo crees? Tantos pasillos en ezste?r edificio. ..
cualquiera se confunde. “Mis bien no te le pareces en nada ‘"Yeuh. —
Hay doz folk-singers en USA, Joan Baez y Bob Egylan‘ También suben.
También eallan. Pero cantan, Una vez, ella se negd a pagar %os impues
tos diciendo que no tenia por qué aportar para las industrias bélma:.l
Otra vez, él y John Lennon quisieron entrar al Feenjon Café, en

Greenwich Village. No los dejaron. Una cosa es ser .gnoh, otra ser pm
tagonista. No siempre el escandalo es negocio, Mejor andar por los

parques entonces. Hay ciertos personajes que deambulan con una extraia

sonriss, con las pupilas muy abiertas, entendiendo. Aqui lo llaman pof.
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prosigue. Voy o diveitirme ontes que sen tarde. Olras veces
mos & solas entre hotellaz vacias, ropavejercs, easas en construe-
“Por qué no estis trabajande?” Yo también deserté. Los mismos
en la ribera. Los mismos suefios. Este otro tiene ganas de trabajar.
un traidor o lo elase. ;Aeaso el orio? De ninguna manera, El uso in-

de la herramienta. Nada de alterar la calma, Sobre la continuidad
as aguas, los destellos son una invitacion a la travesia, En el Cine:
dig, entre los estrepitosos jovenes, diseretos mufados permanecian
ntos, Y mafana otras avenidas, otros canales de television, otras tra-
uras hucia el tiempo inaggural,

dos los policias son unos villanos” Viejo a la vista, lio inminente,
a Aldo. ;Do you dig LSD? — Algunos juegan al billar, otroz a la
dita. Una ciudad como cualquiera, El eanto prosigue, cuatro rostros
lices en la tapa de un long-playing, Bentles For Sale (Beatles en
ta), no lo cress. Las estrellag, el cielo, Una balada inocente: Mi amar
ha de morir. Nuevos peregrinos, ciertos extrafios seres portando. el
do. Lo palebra es lo obra. Asi decia un insélito personaje, brotando
muchos otros, desde el misterio; en otra pelicula inglesa, “The
pkin Eater" (Esclava y Seductora), Ella estaba como loca, en plena
rodedndose de objetos para compensar su esterilidad tras una
tud de hijos. Soy el hijo de Judd, anoche me confirmaron. Una cone
tan grande. Estas pequefias guerras cotidianas. Tenemoa que hi-
eon armas modernas. El proyecto es establecer ung emisora radial
Jorusalem. Ella no entiende, pero igual le di dinero. Tampoco le in-
ntender. Necesita esos combates' insensatos, asi como muchos ofros
también piensan: sufro, luegn existo, Y pretenden solucionar las
y llevando la mano al bolsillo, abriendo la cartera.

# dar nuestro amor linicomente o seres fértiles.

1965,

R NHO quiste eltar o . T, Suzukl: "Na puede eaperarse que todos sem-
elontiflcos, pero dndn nuestrs constitucldn natural todos podemos ser are
d2 dn wida. . Tan pronto como se descubre qué nuestrn conclencia SUTE®
aleo que, aunque no conocide del modo en Aque se conocen s cosas relativas,
Intimamente lgado a nosotros, tos liberames de toda forma do tensidn ¥
05 completamente enlmos ¥ en paz con nosotros ¥ ol mundo en general,
deberfamos llamir a esto desconocido el Inconsvionte Cosmieo, o la fiente
tlvidad Infinita donde no =dlo los artistas de todu clase notren sus ins-
ones, #ino también nosotros, seres comunes que podemos, cada cual de
dp & sus dotes maturales, convertir In vide en un urte genulng?

CARLDS KREIMER hu sido leenclnde hace poco tras cumplic su ssr-
militar. Tiene en sn haber una Inquistante novela Inédita, Para el pri-
nimers de EC prepara un estudio sobre “Los Maeatros Disconformes’.

T R e SR S SR M R e e S
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Henry Miller:

“porndgrafo o profeta’

Peter P. Rohde

Casi toda la produceidn literaria de Henry Miller puede ser considerada
eomo una autobiografia consecutiva, Su primer libro, “Trépico de Can-
eer”, fue publicado en 1935, Tenia entonces 44 afios y en consecucncia
dbundante experiencia. Antes de eso, pasaron numerosos afios durante
los cuales subsi; precariamente y vivié mal, Desde tales tiempos
hasta squi ha escrito varios libres, y es muy natural leer los primeros
donde describe su juventud en América al pie de la desértica roea de
New York, especialmente “Sexus” y “Tréopico de Capricornio”,

Dezde los dias de Rousseau ha sido frecuente que la mayoria de las

.grandes auto-biografias ofendieran a sus contemporinecs. Esto es com-

prensible, porque deeir la verdad, Ia descarnada verdad de uno mismo Yy
&us alrededores ha sido la meta de los grandes escritores, Y la verdad
sin disfraces es giempre dezagradable.

La auto-biografia de Miller no es una excepeidn, Ha ofendido, y primern
que todo por sus desmedidas deseripeiones de la vida sexual, Han sido
eonzideradas pornograficas, Miller mismo las califica de ohseenas, y re-
sultard provechoso hacer la distincién entre estas dos concepciones, La
pornografia intenta presentar su material de la manera mas agradable
¥ atractiva posible, mientras que la obscenidad dirg la verdad del mods
mis concreto y llano que pueda. Es por esto que produce un efecto brutal
¥ repulsivo, Y éste es el efecto de la mayoria de las deseripeiones sexua-
les da Miller, jo no? Ellas no apelan a la voluptuosidad en general, simo
fue constituyen un intento de eapturar la realidad, cosa que es la meta
de todos los poetas, Y la realidad del proletario neoyorquino Henry Mi-
ller era un duro y egocéntrico mundo vacio de amor, donde todos los
valores eran reducidos a un bajo nivel, que se distingue muy poco del
de las bestins, Y la vida del amor es un barémetro, Si esta vida humana
inferior tuviese que ser descripta, deberin ser, antes que otra cosa, una
deseripeion de la automatizacion moderna del ciudadano y su estéril
vida sexual, y presentarla tan brutal y fea como lo es. Por eso la obace-
nidad. Resulta necesaria.
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Algunos autores son de la opinion que un hermoso mundo imaginario es
preferible a una realidad horrible. Miller no comparte tal punto de vista.
Estd convencido que cualquier supresién de la verdad provocard una
explosion. Cualquier cosa que disimulemos, que encubramos, o que negue-
mos por tablies y aprensiones, terminard envenenandonos la mente. Sélo
la honestidad desconsiderada puede hacer posible el vivir a través de
la deformidad, y producir una trasformacién hacia algo mas noble. Sélo
podemos llegar al paraiso a través del purgatorio, Este es el motive
por el cual Miller ha debido transitar varios volimenes de fealdad antes
de poder enfocar la experiencia sexual a otro nivel,

Henry Miller tiene mucho de mistico, y esto resulta claro, cuando en
“Sexo y Hombre” * se describe como un hombre religioso. Cree que en el
acto de amor cada individuo quiebra su soledad, estableciendo asi contae-
to con el universo entero; en otras palabras, crea un sentimiento césmico
de vida, produciendo un alivio interior.

El tinico problema es que el acto sexual, en el caso de mucha gente, no
es un acto de amor, sino apenas un proceso fisiolégico de gratificacion,
que deja al individuo prisionero de su egotismo tal como al comienzo.

La sexualidad, en si misma, es algo impersonal que puede fortificar al
amor o destruirlo, dependiendo esto de la manera en que sea practicada.
La persona que no hace del acto sexual un acto de amor, se halla ma-
niatada por su egoismo, no se atreve a rendirse en cuerpo y alma; teme
ser tracionada, teme ser objeto de burla, integramente padece de miedo.

El temor y la desconfianza son los pilares de su subsistencia, Y eso es lo
que hace fallar su fe, fe en el poder del amor, en si misma, en la
Creacién, en su vecino. El modelo consiguiente para este ser que ha
perdido la fe, que vive entre el miedo y la sospecha, y que es incapaz
de establecer contacto por medio de una vida de amor, resulta ser el
asesino, Bl criminal es el ser incapaz de hallar otro modo de entablar
contacto con el mundo salvo destruyendo lo que ama. Es el dltimo es-
fuerzo desesperado de su ego. Se unifica con su semejante derramando
la sangre de éste, se une a él en la muerte, El ser solitario que es in-
capaz de amar, resulta un embajador de la muerte.

Si creemos a Miller, el nihilista erético es el tipo predominante en los
Estados Unidos. Tal cosa se debe a los innumerables tabtes establecidos,
herencia de un fuerte puritanismo. Y al hecho que la esterilizante vida
ciudadana prevalece més alli que en otros lugares de la tierra. Y debido
a que la sexualidad del norteamericano es mas desalmada que la de otros,
la norteamericana deambula con mayor demanda de amor que cualquier
otra mujer.

* Mis Tropicos - Eco C. N¢ 3 (agotado).
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En contraposicion a esto, Miller encuentra la vida erética de Paris més

armoniosa y feliz, la halla natural, alegre e inocente, El francés no es
ni cinico ni sentimental en su vida sexual. Por lo tanto, Miller la pasé
mejor en Paris que en New York a pesar que arribé alli en 1930, cuando
las grandes crisis financieras inundaron toda Europa, y él financiera-
mente, estaba fuera de combate. Pero alli experimenté un estilo de hu-
manidad, que por primera vez le permitié comprender que la vida podia
ser vivida de un modo diferente del que tanto habia conocido.

Pero, todavia otra experiencia fue necesaria para que se le brindara
un nuevo reconocimiento vital. Esta experiencia se la di6 su viaje a
Grecia en la primavera de 1939. De este viaje escribié “El Coloso de
Marusi”, que creo puede ser considerada su obra principal.l Este libro
serd decepcionante para el que busque anotaciones picantes. Es un relato
sobre una sociedad de hombres que conserva todavia su humanidad. No
hay mucho de eso que los turistas buscan en Grecia, cosas como ruinas
antiguas y obras de arte. Son los hombres vivientes los que encienden
su imaginacién con sus penurias, sus alegrias, su amistad y su colabo-
racion espontianea. Alli encuentra todo lo que habia estado anhelando
sin conocerlo completamente. Un poquito de ello lo habia encontrado en
Paris, en Grecia lo halla en superabundancia,

Es por eso que las cuestiones sexuales dejan de ser capitales. Como ya
hemos dicho, éstas son un modo de crear contacto, pero alli el contacto
s una cosa natural. Conectada con esto, la religiosidad de Miller aflora
renovada. Grecia, dice, era €l hogar de los Dioses. Estos estdn muertos,
por supuesto, pero su presencia siempre puede sentirse, Los dioses tenfan
proporciones humanas porque eran creados por el alma humana, En
Francia, como en otros lugares del mundo occidental, el lazo entre lo
humano y lo divino ha sido cortado. Este escepticismo y esta renquera
que se han producido en el hombre a causa de tal cisma, explican porqué
nuestra cultura enfrenta su destruccién inevitable. Si los hombres cesan
algin dia de creer que se convertirdn en dioses, simplemente se con-
vertiran en gusanos. Es por ello que la cultura occidental moderna corre
¢l riesgo de su aniquilacion, y es lo que merece. Asi como los griegos,
hemos establecido un mito, pero el nuestro es el mito de la insipidez y
el materialismo, donde no hay lugar para los dioses. Podemos demostrar
que el universo estd vacio, probandolo con nuestra falta de espiritu y
nuestra hueca légica. Nos hemos decidido a conquistar, y conquistare-
mos, pero nuestra conquista seri la muerte,

Grecia ha dado al mundo otro ejemplo. Alli, todo toma proporciones hu-
manas, y alli uno se inclina a dar todo lo que ha recibido. Una regene-
racion, asi llama Miller a esta nueva actitud, habiéndose decidido desde
entonces dedicarse al re-establecimiento de lo divino en el hombre. “La
paz sea con toda la gente, y que la vida nos enriquezea.”

Con estas palabras, Miller cierra el relato de su viaje.

.1. EIl editor comparte este criterio.
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La fama de Miller ontre los lectores de todo el mundo se debe probable.
mente & sus abiertas deseripeiones de la vida sexual. No hay, me atrévo.
& decirt, nada tan maravilloso como ser virtuosamente ofendido. Pero,
Miller es también famoso entre gente mis melindrosa. El mundo literario
quizd preste alguna atencién a sn filosofia bdsica, pero a pesar de todo,
€5t no es, me atrevo a decir, nada novedosa; es, en parte, la misma
sustentada por Freud en sus trabajos cientificos, y en la forma poetica
Miller tiene un predecesor semejante en D, H. Lawrence,

Pero, como artista, Miller posee un sello distintivo, siendo éste la fa.
cilidad de dar vistazos del ambiente al que pertenece, Uno de sus plan-
teos fundamentales es que la persona que desea penetrar hasta las rai-
o5 de la realidad, no puede satisfacerse eon las formas “realistas”’ o
“naturalistas”, como se hacia ¥a en los tiempos de Zola, El consistente
indagador de la realidad debe hacer uso de simbolos, debe activar sus
sentimientos y su imaginacion, porque la realidad tiene mas dimensiones
de las que el intelecto puede concebir, Miller fomenta una firme descon-
fianza del inteleeto; éste achata, encoge las cosas y da la falsa impre-
sidn de que uno estd abarcando el todo, cuando en werdad se trata de
una pequefia porcion de la realidad.

Pero donde el intelecto no puede legar, los sentimientos v la imaging-
‘eion deben activarse, vy es alli donde los simbolos entran en aeeion, Los

bolos son fotografias de circunsténeias reales que el intelecto no
puede retratar, ¥ por-esas razones uno debe hallar otro medio para
expresarlas. Miller tiene una viva imaginacion, una imaginacién violenta,
cagi al borde del delirio visual ¥ verbal. Puede producir una impresion
neurdtica, y probablemente también lo es en parte, pero, asi como &
mismo dice en “El Ojo Cosmolégies”, una neurosis no puede curarse sole
con el andlisis. Bl intelecto, la mente, no pueden curar al neurdtico, por-

intelecto, “La neurosis es el sacrificio para un nuevo modo de vida que
debemos realizar si es Que no queremos sucumbir”, El andlisis es sl
una téenica explicando e ilustrando la enfermedad, pero carece de fusres
euradora.

Miller explica esto ademas, afirmando que todos los seres vivientes, desde
una planta hasts Dios, tienen un curso; su direccién es determinada.
Por el camino que deambulamos, no hay rvetorno, Avanzando o estancados;
implica la muerte, Pero dicha movilidad o curso e la propia mente, “He
un movimiento como a lo largo de una eseala, v legamos a confirmarle
en contrastes, en ofras palabras: como un dualismo, Todas las cosas
Bon por comparacion, sigue el dicho. Todo es uno, y sin embargo no
lo es. Es dos. EI mistico, que es més dualista que el resto de la gente,
Hega a veees a la solucién del acertijo aleanzando un estado de éxtasis,
en el cual es uno con el universo, Resulta superficial deeir que eén tales
momentos &l no necesita ni dioz ni nada mis fuera de si mismo. El oz
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h propia existencis, por ello puede sbrazar sus polos. La lucha quedn

exeluida, Es en esta condiciin ti,pq-tmnET que £l fﬁ?’lﬂ:ﬁ i::) lgzpi‘gul:;
. ltn claro y comprensible. €3 uno ton e tino. i
e 'T:‘::sréeluﬁshl‘s pmpii mente, la trayectoria en si misma.’ I?q;i‘,oh!u]ﬁ
ﬁ‘?i&adu una muy buena deseripeion ?e la 'con‘h‘r.'lo:l ?:;n:; snlgu yq“.
i ue es en consecuencia algo usi como g )
suzacilz‘:cttgm‘;aq par:a cualquier inspiracién poctgca, pera 3\.\2] no D?;J;:n u]::-
::etas se sienten Propensos a ndmi;::r, 55015_;1\1;;01‘;?:&&; :Lr: fnnnem e
jencin. No tuvo éxito — por suerte para él, :
Eﬁ;:il: nadie que pudiera recc;dﬂ.rlo' comcupitlz:a ﬁl‘gﬂi‘:ra ;ﬁs:i]é:xxﬁm'
Y . sia es trance y nada mds, y s
npn;stuaéx))::?:?n;tendida como una actividad mental uperandoleazrt.jiet;m—
E:ue?ﬂ.: sin ninguna accidn blogueante del dlnz.ale;to.‘[iun;:e;::p:on 'I.a i:{
zas mentales emergiendo y modulando el m _
otrr:i f;;:luxlﬁalnll’ que han demostrado los sondmbules, alli florld%:i.li}::
::ismn‘llluh]a testimoniando el hecho de haberse aliado con las més p
cistencia.
fundas y ocultas fuerzas de la exis . ' . -
Con est: téonicy artistica, Miller estd en armonia con muchas corrientes

— Honry Miller




i ] Letrlio i i B e

Sélo creo en lo que es activo, nmediato y rm?vgi.‘“m = D
nsecuencia, él no cree en la importancia de h:l r"'ﬁn o
cmasi-ﬂ;ﬁz siempre concluyen siendo la mntra-re'\:r: nei = ]:m,m
up'?mario en otro sentido mas fundamental, 1:'9 qerrn-muﬁ'
'mnd.m?n estallard finalmente en una fercera o 1::11:; tadgouaahre x
‘extinguiendo la abominable sociedad gue se ha lev ttado subie IR
‘&i ;:igl‘-écnicn v los corazonés frios. ¥ dice: n:ﬂ.ied‘:’ar‘_h b o asura

‘“Durante cientos de afios el mundo, nuesire mundo, ha edLacitogomma 5
! A El mundo estd a punto de caer y morir entero en p 3. P8

7
g &

rsonalidades contemporaness, Su calidad literaria estd mejor difu-
dada en su interesante coleceidn de ensayos: “El Ojo Cosmoldgico™.

) testimonia =u deuda con Marcel Proust v J.
8U téenica es afin a la del surrealismo, ¥ un nimero considerahle
¢ ploneros de esta tendencia se han ubfeado cerca de él. La imaginacién

Picasso estd muy vinculada a la de Miller, ¥ no nos sorprende gue ol
desagradable autor franeés Céline sea mencionddo varlas veces,
: S'm, €l no se identifica con ninguno de ellgs, Tampoco los acepta sin

rlos, Asi, dice de los surrealistas que comparandolos eon pintores

rrealistas como Hieronimus Bosch, Matthias Grunewald ¥ Giotto (7},
. ino extrafia en ellos dog tosas, especialmente la fueres ¥ la_importancia.
"~ Su Jocure es una locura de vefrigerador, En el todo, Miller se zafa
"~ ciando una u ofra tendencia de nuestro tiempo estd a punto de conver.
~ tirse en un dsmo: “La inclinacion a crear un ismo, sustraer el bacilo ¥

- tultivarlo, es un mal signo. Es como la impotencia: Hstd al nivel de }

npotenci hombre cristiano, budista o musulman, Un
hombre Ileno de Dios, estd Tuera de la fe.”

Los surrealistas son demasiado intelectuales ¥ demaziado chatos, segin
@l gusto de Miller, Ellos no viven la vida bastante peligrosamente.
- Esperan un milagro, nada hacen para produgirls, Hablan de inaugurar
. Una desintegraciin general, pero viven como burgueses. Alpunos de ellos
~ han cometido suicidio, pero, hasta alli, ninguno de ellos ha matado &

ym"” i i r reducido a dtomo
isa un golpe de gracia, necesita se ‘ .
Dehem. ans sdmitir que hay i:.gnas ulfsrﬂt&Td;dr:: m;acgs‘:ﬁzlélﬂim ﬁz :
| Mill ta estd mue ; | L i
ﬁrpﬁa;::;mﬁ;g: mm:s gd: veinte afos. Siendo asi, uno pndﬂ: msﬁ
i - . futuro, no resulta ir 3 p A
- tarse Slf;nml:;ene::li!in eon las palabras citadas mis a_tré{s: snbrleé gli:o'lfuﬁ;
3 'W“nlr del ejemplo personal y tomadas del “El Ojo M-asrl:;" i d’s g
i “‘.“3: adecuadamente leer el final de “El Coloso fe ar:uto—liberuiﬁit,
i 9‘?‘1?“ que todo lo eserito por él ha formado parte de una i
%egando a su culminacion ¥ logro en l.'lrema. y -
R llegado a lo que queria para si mismo, y nu‘tm‘nceai:vertir kil
. rtg[r o influenciar al resto de la gente: No quiero comveriit & R
! mnvfﬁsnera de pensar, Sé que cualguier 1r|f1uemaﬂa :éia i) e
:iill‘:;do serd el resultado del ejemplo que estoy dando, ¥

=S

. m_—
- tiran i6m, | ; hims - palabras. . gl con estas palabras Miller se s
et e yor g e ion e caece de e’ 26 e e o Doefeboredon’ o ke chasiders. mantes menores,
arresta? Porque las autoridades saben que no son peligrosos, carecen de ;.:;}j: ?: 11:1“ afﬂ: ds cgra:{des predicadores, Buda, Jesis, Francisco de ;_i
o por 1a que no convencen a quienes se dirigen, . o
- exclusivamente la culpa de ellos cuando ng consiguen crear contaeto, E % naturalmente, al misma tiempo, ellos arrojan nueva luz a la profesitn £
esis, Buda, Mahoma y Fr. A !

! ancisco de Asis podian establecer contagto,
muchas mentes menores también han sido capaces de hacerlo, Y toda.
4, nada de misterioso hay en estos hombre:

A i la toma
euyo cardcter existencial se hace mis obvio ‘cada vez que se ls

o ’
s, =0lo que sctuaron de para una examinacion renovada. il
R : il g fo diiy o rotulen como e
| dcuerdo a su fe sin preocuparles las conseenencias, Cada uno de ellos ® A dot B, — No faltardn i’“!""”’“;"“"::‘r"[:‘ s —mintisgalo,
tenia redicar, y lo hizo...” \ [l sentido de este parrafo Tl TR alores, cosn g
ben- o s - il =33 ﬂ:ﬁ;l[l:‘ ]rij lr:z.lfmmzl edamica— eobife lu atompeacion de sus v
“Pero, hay algo detrds de la prédica, y esto es un ser humano entere,

eatd sucediendo,

LT R

G velias

X e jdente en Oslo que defendid vel

: HIME w5 un editor noruego resi s ke

:EETER P;s riglﬁjl:\m de Henry Miller ante la Censurn, Al fjlnlalg;t:: A}:(ﬂ“‘ﬂw”'

___teﬂmllﬂ\ NMiller eseribic; “Tomo al mumio entero como m ll ]

g ; :r: upa poreitn particalar de ésta rotulsds Amir [: i I.‘m
lﬁ.mm__'l‘lflm. Hu... debo fllelidad a I hunanidad, no o un als, sess 5 RIS
me i, B u."]m desting estd ligado al de cul\!qu_ier otra ris h:: .Tri L

- ::!:1::2:%; .qu],xg\ on lng de otros plnn',\mis &am:;ér;.o .:::rir:: ?)‘iga‘: .;.r:‘“_ pwﬂ-i
Sk el oo la vision gue temzo BERRTL o ol
‘:'.:,:;‘I“,ma'; ﬁﬁ;li:r‘\-ui:ﬂ;lndo & porgue no ln busearon,” (Credits: Hmil _\'i"!ﬂtu

; --m:iuccldn: Pahlo B, Paz.)

] io, 8¢ opone Miller, “Estoy contra las
tevoluciones porque éstas siempre implican un tetorno al status guo,
¥ me opongo al status quo antes y desy de las revoluci . No me
teresa vestir una camisa negra o roja o saludar como un autémata,
refiero estrechar las manos de la Dersona que encuentro y me gusta,
- La cuestion es, para decirlo abiertamente, que estoy en contra de toda
la basura que se haga en el nombre de una cosa, ¥ luego en el nombre
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NO POEMA DIRIGIDO o
PERSONALIDAD ANORMAL
N MOTIVO DE LA COMPRA DE UN NUEVO
0 DE DEXEDRINA SPANSULE

hacho manjacodepresivo molests a su mujer con quejas acerca Jf
trabajo (trabajo ciertamente absurdo pero nadie lo obliga & trabajar,
o manfacodepresivo molesta a sus amigos poniendo cara de fu-
rero porque la vida es dura e insegura y él estd desalentado 3
oh incodepresive se enlog de repente escuchando a Pro-
v en la radio y coando termina la sinfonia queda peor que antes.
acho maniacodepresivo se mira en el espejo y se dice con desprecic
vas a triunfar en ln vida cuando la verdad es que te falta dureza
ropia del acero templado ¥ nitrurade? 3
¢hacho maniacodepresivo se rompe en varios pedazos para no ser
: @ persona responsable sino una especie de empresa llena de ofi-
inas; y después de roto no se puede armar ;
uchacho maniacodepresivo no es una persona, sino un montén de ta-
‘reas briztes como el invierno
; maniacodepresivo de repente salta por el aire y se da a si
mo. nuevos atributos y adjetivos y trabajos v al otro dia no sabe qué
con esos trabajos
Muchacho maniacodepresiva es un. anarquista-nato y ya sean los nazis
M:‘m&m&;ﬂaa, alguno To hard sonar

:

acho mani‘acndeprexivo, afiliate!
JuaN CarLos FERREINA

AN CARLOS FERREIRA hevedt de Witold Gombrowies su habitackén en I

Yenezueln. E= Ingeniero de ferroearrlles v de sy obra rbsolutumente in-
52 distingue una obra teatrul: “La Rebelltn de los Coleados”, ‘Jorge Wi-
1o considers un elamento de clorta baterfa renovadors gue alberga antes
B 8 Willam 8, Burrounghs, Norman Mailer ¥ Joree Mautner (éste del Tra-
nutar do “Iaos"),

‘ejemplo de Ia “mokini”, de la malla de bafo que dejn al descubierts
pecho de las mujeres, es un ejemplo pequefio, pero signifieativo, L
humanidad se desviste, voelve & trar lo natural, se libera de cade-
por demds, herrumbradas, La “mokini” es un pequefio hecho de la

& revolucionaria, irreversible, en favor del cambio, de la libertad y
te de la gracia de ser. Que eso cause esedndalo muestra hasts
unto estamos todavia impr dog de mal inei e

FEpERICO FELLINT




- Marginalia

letras

LA FIESTA - Eduardo Barquin

24 cuentos y una revelucion
EDITORIAL AMERICALEE

Me he preguntade si Barquin puede
decirnos algo sobre el hombre, cudl
s el niclen secreto de estos cuentos,
qué vision del mundo nos propone.

Supe que el escritor de Los escritores,
eaonvertido en infatigable lector de ori-
ginales; enlogquece; vy vi su locuro co-
mo una forma atroz de perseverancia
y triunfo, El estudionte de Pagina 189,
hora 17, (nico, entre los derrotados,
contra o desmesura y cosi imposibi-
lidod de su tares, la prosigue. Recor-
dé, entonces, g Thomas Mann: “Por-
que lo serenided en medio de la des-
grocio, y la grocia en medio de la
tortura, no son sdlo resignacién; son
tombién aoctivided y encierran  un
triunfo  positive™, escribid en "La
muerte en Venecia”. Hallé entonces,
en estos cuentos que nombro, y en
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ofros, ese nucleo secreto que es nege-
sario descubrir para comprender ver-
duderamente una obra. Y, si en ver-

dod he comprendido, Barquin nos ha

senalade y propuesto un hombre. (ung
cierta idea del hombre! tenoz, que
resiste adn laos dificultodes mas des-
medidos y enfrenta {a pura volun-
tad) lgs limitociones de su condi
humana, el peso de las circunstancios
mas terribles, enfrenta absurdes; frus-
traciones, terror, la locura, ¥ lo muer-
te adn, y sin embargo jamds serd
vencido; también vi gue nos propone
un hombre acuclado por la ardua ne-
cesidod de acercarse o los otros, Gvi-
do de un reencuentro con los demas
vy de un nusvo descubrimienta del
mundo: Volver o encontrar cosas nue-
vas, Yolver o sentir pensamientos de
otros hombres.” y "‘Porque existir es
estar con los etros”, escribe.

Sin embargo, esto no agota una inter=
pretacidn (o critica) de sus cuentos.

Lo que me hoce pensar que Barquin
&5 un gran cuentisto, es lo copocidad
magica (aparte de la mogic misma
de sus cuentos, si pensomos que la
magio consiste en romper la cousali-
dod “normal”, y convencemos con
otra causalidod, una causalidad de su
cunol de sorprendernos con hechos
que nos provocan al mismo. tiempo
extrofieza y conviccidn, Sus cuentos
parecen “roros” porque son exaspera-
domente realistas. En ellos hay: un
fino y desplododo sentido de obser-
vacién 1y critical, una tensidn in-
usual, poesio (si pensomes que la
poesic participa del descubrimiento ¥
de la belleza) y una mirodo como
de quien ha visto sucesos y hombres
como si fuera la primera vez, sin las
deformaciones de una contemplacién
dirigida o mutilada por lo costumbre.

Esto Gltimo, esto mirada  primitiva,

por asi decirlo, vuelve dificil {no her-

métical a su obro, porque ir contra
los hdbitos es dificil, y Barquin quiere
que no sdlo él, sino también el lector
voya contra ellos, Porque, en litera-

‘tura, estamos consados de los esque-
‘mas pretijodos por los desconocedores
‘del arte. . . Porque el peligra esta en

mantener formes caducas paro sobre-
wivir, dice, Por eso, el libro de Bor-

quin es exigente: reclama —necesi-

te— un lector ofento, dispuesto o
trator de comprender, a abandonar
'pmmncepms, un lector sin prevencio-
nes v oque no tema lo desconocido,
un  lector dispuesto o descubrir, o
conquistar. Y Barquin no sclamente

‘se arriesga (ol mismo tiempo tengo

la conviccidn de que no podric ha-
cerlo de otro mede) o contor suce-

505 no habituoles, sino, tembién, o

hacerls de un modo no habitual: una
forma ascética de contor, sin una
palobra de: mas (por ess uno no pue-
de, al leerlo, soltear siquiero uno po-
labira) provocando o menudo o sor-
présa de develarnos, de pronto, un
significada que parecia oculte o in-
existente: Esa noche, en el tren, ello
fo detuvo. Lo primera ero lo llave de
las demas, por ejemplo, Sin el sen-
tide otorgado por el relato, vy refor-
zodo por la crocidn que preceds o
Lo primera era la llave de los demas,
serig dificil comprender que se trato
de una noche de bodos (de esa viuda
terrible), Si, no se pueden leer los
cuentos de Barguin con  ligereza
{aungue sabemos que nada puede le-
erse osi, pero con Lo Fiesta hay que
insistir) ; leidos atentomente son clo-
05 y de uno sugestion sin brechas,
%on, me otreveria o decirle, notable-
mente clares.

Lo lectura ly relectura) de La Fiesta

me ha convencida de gue Barquin sa=
be que “todos las cosos grondes que
existen son grondes porque se han
hecho contra algo, a pesar de algo'’;
y ha escrito sus cuentos contro hiabl-
tos arroigados en lo literatura argen=
tina, en toda lo literature, ha sscrite
contra lo que se espera de Un escritar,
es decir, que hago bien lo gue: otres
han hecho bien, Muchos querrdn ab-
jetarle que el libra sea irreguler por-
que la forma de caoda cuento es dis-
tinta de lo de los otros: Ancle, por
ejemplo, diferente de Lo Prima Liberia
o El Inglés sin noda en comin con
Arbol, Cres, sin embargo, gque con-
temidos diferentes reclomen  formias
distintas por lo [sencilla) razén de
que es artificial una separacidn de la
“forma” v el "fondo” que no sea
puramenta  didéctica; otros (o los
mismas! querrdn objetarle que se sol-
ga de lo habitual, que desconcierte
vy no sea facil comprenderlo. Ya el
guna vez, Cortdzar eseribio: .. .Un
escritor- revolucionario tiene todo o
dereche de dirigirse o un lector mu-
che mds cemplejo, mucho mas exi-
gente en materio espiritual dé lo que
imaginan los escritores v criticos im-
provisados por las circunstancias g
convencidos dé que su mundo perst-
nal es el Gnico existente”, — Esto es
valido pora Barquin: nos descubre que
su mundo personal existe,

Jorge pr PAoLA LEVIN
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EL PROBLEMA DE LAS
GENERACIONES LITERARIAS
A b1 [ of h ﬂ

A. PERA LILLO EDITCR

Como una bofetcda ol sectarismo v
“omisionismo’ de publicaciones, gru-
pos, clones y consorcias literarios del
pais, este libro dedicodo moyarmente
o npuestros  contempordnecs  jovenes
~—recibido célidamente por la “pren-
so grande' y extrofamente obviado
‘por los interesodos— representa una
‘puerta de acceso a algo que podria-
mos llamar nuestra realidad genera-
cional. De pronta, contrariando las
mas  tercos  trodiciones, Combatrs
Ocompo. nes ofrece una ordenada
prolija cronologio de heches v perso-
nas que no slempre han sido una
cosa u otra. Alli aparecen, con pacas
lagunas, hasta los mds mindsculos in-
tentos editorioles, nuestros compane-
ros, nuestros ememigos. .. casl todos
los que durante los Oltimas cuatro
décados nos hemos negodo unos o
ofros, juntos chora dentro de una
historia gue todavia no lo es, y en
muchos caosos, nl siquiera uno pro-
mesa de futuro. Es muy probable,
que cada uno de los ontologizados
hoya abierto el libra sdlo en el sitio
donde su nombre aparece: en letras
de molde, pora evitor asf cualquier
tipo de contogio, Minguno de ellos lo
esperaba, no se ocostumbra o docu-
mentar fan minuciosamente activida-
des de tol indole (revistas, boletines,
manifiestas, panfletos, separatas, ete.)
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Tampoca s posible determinar si to-
dos lo merecian. 5i algo pueden re-
procharle o Combaurs es su geners-
sidgd., Dentro de uno décoda o mas,
serg  foctible definir con  precisign
quien estd de mds en esta antologio
del quehocer de estos afios tan con-
tradictorios; tan  frustrantes para
unos, ton fructiferos paro ofros

Hay otro detalle que no debemos pa-
sor por alto; A quienes emplezan hoy,
o a los que hemos iniciodo lo trave-
sia hace poco, este libro permite una
confrantocién  de  valor incalculable,

Podemos  visualizar con facilidad los
tables, los rencores;, los mitos, los
vicios. Podemos observar en ponord-
mica los desplozomientos, octitudes y
reclizaciones de quienes se sientan
en nugstro mismo cofé (pero en la
mesa’ de al lodo), de quienes con-
curren. a los lanzamientos de  nuevos
publicaciones, de los que de alguna
manera —voluntaria o no— dieron
a Cambours Ocampo la moaterio prima
paro su honesta foena.

¥ mas. Este libro renlizado por un
hombre no sumergido en nuestras
guerrilles intelectugles, por lo fante
copox de vernos en  perspective—
dejo documentadas una enorme con-
tidad de paolémicas que de otro mado
hubieran quedado fuera de las anto-
logios acodémicos. Asi (y perdén por
la refteracién), este momento  de
transicidn, donde - solas van derrum-
bandose las “glorias" coducas y don-
de afiora uno ola de creadores en
proceso de profundo arraigo —libres
de folklorismo pueril— ha quedado

fotografiods realisticamente; sin pre-
textos, Aparte de la polémica con An-
derson Imbert (que en este comen-
tario no viene ol caso tratar), Com-
bours Ocampo no ha cometido nin-
guro de los errcres cldsicos, entre
elios: olvidorse del presente. En vez
de paontificar, en vastos apéndices ha
dejodo gue los protagonistas hoblen
por si solos. Y son estos los que se
encargon de tallor sus lopidas o sus
ioureles.

Noda de “'malo leche” hay en este
trabajo. MNada de esa técnica mal-
oliente que en inglés e llama “put
down'" len argentino: “tirar al bom-
Bo''l, que vemos oplicoda cotidiana-
mente en publicociones periodisticas,
2. "“Primera Plana”, donde un grupo
de “intelectuales” hoce lo mismo que
&n su momento (diez anos atras! ca-
da uno de sus componentes repudia
v condend en “los viejos!, Este no es
miés que el apogeo de un nimero de
eicritores que fue de avanzede pero
gue termind corcomido per la frus-
trocién, tentodos o negar la existen-
<ig de guienes no calzon en sus es-
quemas, adulor libros de editores que
avisan en sus pdginos y o defenes-
trar a los gue se otreven g romper
esos moldes que les deformaron, Bien
dice Combours: “Lo situacion de la
novisima generacion 5 muy particu-
dor. Hao tenido que luchar con el re-
sentimiento de dos generociones.”

En la literatura, osi come en los de-
portes, cada cual vale por su propio
pesa. Por més que medien apadrina-
mientas o “trenzos”, no hay mentiras
aternos, Los: fersantes terminarén no
solo cavands su propio fosa, sino
tambign metiéndose en ella: lo sobia
madre verdod sebrd cubrirlos | come

Hicior Tilbe

corresponde, Por  supuesto,  ningdn
monumento quedard pard  documen-
tar su paso por lo tierra. Cambours,
gue lo sabe, nos aports una licida
cronica del derrumbe y lo construc-

clon,

Para pensar: las revistos literarias
(jovenes) no le han dedicado ung
sola linea, — Y es por estar exento
de pecado que arrojo lo piedra pri-
mera,

JuaN Carros KREIMER
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PREMIO CASA DE LAS AMERICAS 1965

NOVYELA Ipor unanimidod|
DESIERTO — Jurede: Mario Varges
Llgsa, Camilo José Cela, David Vifaos,
José Pedro Dioz y Joime Sarusky.

TEATRO {por mayorial
LA NOCHE DE LOS ASESINOS de
JOSE TRIANA (cubanol — Jurade:

Emilio Carbollido, Antonic Larreta,
Bernarde Conal Feijéo, Méstor Rai-
mondi v Abelordo Estorino.

ENSAYO  (por mayorial

POESIA IGNORADA Y OLVIDADA de
JORGE ZALAMEA (colombional —
Jurado: Alfredo  Torero, Edmundo
Aray, Ermilo Abreu Gémez y Vicen-
tina Antufa.

POESIA lpor unanimidad)

QIB MORTALES de VICTOR GARCIA

BASES PREMIO CASA DE LAS

1 —Se considerardn cinco  géreros
litergrics: NOVELA - TEATRO (obra
de teatrol - ENSAYO - POESIA (li-
bro de poemas) - CUENTO (libro
de ouentes) .

2—En lo gue respecta o Poesig,
Novela, Cuenta y Teatro, no se exi-
ge que el tema se ajuste o caracte-
risticas determinadas, El Ensayo serd
un estudio de cardeter literario, socio-
logico, histérico o filosofico sobre te-
mas. latincomericanos,

3 — Los originales presentados deben
ser inéditos y en lengua espafiolo.
Dichos originales se considerardn in-
éditos oungue hayon sido impresas
parcialmente en publicaciones perié-
dicas,
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ROBLES largenting) — Jurado; MNi-
canor Parra, |. H. Cohen, |aime So-
bires, Allen Ginsberg y José Lezema
Lima.

CUENTO  ipor mayorial
QUALQUIERCOSARIO de lorge Onmerti
luruguayd) — Jurado: Carlos Barral,

Enrique Caracciala, Miguel Grinbera,
Humberto Arenol y Elma Valencia.

Menciones argentinas

LUCIUS PONTIUS PILATUS: (teatrol
de HEBE CONTE / ADDIO A LA
MAMMA (poesial de NOE JITRIK /
EL CHE AMOR (poesial de ALBERTO
SZPUMBERG / LACRE (cuento] de
ANTONIO DAL MASETTO / LAS
CINCO PATAS DEL GATO lcuental
de EDUARDO BARQUIN,

AMERICAS 1966

4—Las obros deberdn presentarse
ancnimamente, en original y copia,
escritos o mdguina en papel de Bla
por 11 pulgadas lcarta), acompafio-
dos de un sobre cerrodo en cuyo: ex-
terior deberd indicarse el género li-
terorio en que concursan y su seuds-
nimo, y en el interior el nombre, di-
reccion postal y ficha bio-bibliogré-
fica del outor. Para facilitar el tro-
bajo del jurado, se ruega el envio
de original y cuatro copias.

5—Los Jurados etorgardn un Pre-
mio dnico e indivisible por cada gé-
nero, que consistird en: o) $§1.000
{mil dalores) — b) Publicacidn por
Editorial CASA DE LAS AMERICAS.

& — Los Jurodos  podrdn mencionar,
pora su publicacion total o pardial
en las colecciones, cuodernos o revis-
toz de lo Cosa de los Américas, las
obras o partes de ellos que conside-
ren de mérito suficiente.

7 —La Cosa de las Américas se re-
=ervord los derechos de publicacion
de lo primera edicidn en ‘espaficl de
los obros premiadas y opcidn prefe-
tente de futuras ediciones. Referente
a derechos de autor de las Menciones
publicadas, conforme a la base 6, se
observard lo dispuesto por la legislo-
cion: cubana al respecto,

8 — El plazo de admision de las obros
se cerrard el 31 de diciembre de
1965.

9 —Los Jurodos correspondientes a
cada uno de los cinco géneros e
constituirdn en La Hobena en Enero

de 1966,

10— Los obras deberdn ser remiti=
dos o lo siguiente direccion; Case
Postal 2, Berne 16, Suiza — o a
Casa de los Américas, G. y 3ra., Vé-
dado, La Habana, Cuba.

11 —Los obras presentados estaran
o disposicién de sus autores hosta el
3] de diciembre de 1966. La Coso
de los: Américas no se responsebiliza
con su develucian,

“ Lo Casa de los Ameéricas promo-
vera la traduccion de los premios y
manciones,

® Lo obra premioda en teatro serd
representado en el festival de teatro
latincamericano de la Casa de los
Américas.

% Los premios de novela o cuento
seran candidatos a Prix Formentor.

Arte y Rebelion

ECO CONTEMPORANEO presenta

ENCUESTA AMERICANA: MERTON / MILLER / CORTAZAR / QUA-
S5IMODO / VIGNATI / GOMBROWICZ / ARANGO / JODOROWSKI
/ GRINBERG / CARRERO / SANCHEZ MAC GREGOR / CUADRA /
CARDENAL / EKTOR NHO / FERLINGHETTI / GONZALEZ FRIAS /
ESTRELLA / SORENSON VITALE / ENCUENTRO DE POETAS /
DECLARACION DE MEXICO / $ 50.— u$s ,50¢

Homo Belicus - Erich Fromm

Una indagacién sicolégica de los raices de la destructividad - Tres
textos: HOMBRE, OVEJA O LOBO / MNECROFILIA Y BIOFILIA /
VIOLENCIA EN LA ERA NUCLEAR / (en prensal
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teatro
DOS ESTRENOS - UN AUTOR

Ricardo Halae, autor teatral integra-
do'a los que en 1964 sacudieron el
fesilizado pancrema nacional (Rober-
to Cosso, "MNuestra Fin de Semana’’:
Germdn Rozenmacher, "Requiem pa-
ra un Viermes a la Noche” y Sergio
de Cecco, "El Renidera'’) estrend en
196] Soledod Para Cuatro en el des-
aparécido Teatro Lo Mascara  (ver
EC N? 2), Resulta significativo _que
fuienes en su momento calificdron g
la temdtica de Holac “como deco-
dente y burglesa™ se hayan esfumadeo
mientras este qufor reaparece con dos
obras nuevas que s estrenan casi
simultdneamente dirigidas por algu-
nos de los mejores directores inde-
pendientes del momento, (Recordomos
gue tros lo clausure de Lo Méscarg,
el elenco en pleno continud repre-
sentando ln pleza en el-militante”
teatro Fray Mocho, donde antes del
comienzo de codo representacién, una
voz aclaroba por el altoparlante que
si bien por solidaridad prestabon la
sala, no compartian los “postuladns’
del autor.)

Estela de Madrugade, dirizida por
Yirair Mossian (quien tuvo @ su car-
g0 lo puesta en escena de la pieza
de Cossal es dado o conocer en el
Teatro Rip Bomba siguiendn esta Ii-
nea; “crear un repertorlo argenting
de alta calidod artistica, montado con
todas los exigencios del teatro con-
tempordnen”.

Partiendo de un texto poreo en alegotns,
hecho de froms y situociones cotidianas
Y nuestras, Mossion, con se's intérprefes
nada éneos, no ha podido o sabido
recrear climas gue den o la plezo la
codencia que necesito para existir Inte-

1?2

gfa. Escandrio (teldnl y luces, misico y
ascancgrafio; tompoco lo oyudan, Cosi
todo estd hecho desde ofuern, turlstica
¥ convenclonalmente, ‘Asi, octores v actri=
res se limiton a decir la letro creando
minimos figuras  dromdticos;  trobdndase
unos a ofros olternodamente. Se neutra-
lizan entre si, tronstondo o ratos Wn
nivel retdrico frecusnte. en radiofonia que
acaba - dejdndoncs indiferentes. Un replans
ten radcal de la direccidn podria resca-
tar la obro. Mo es un probloma de cope-
cidod sine de concepcion,

Fin de Diciembre, puesta en escena
y ambientada escenograficamente por
Roberto Lépez Pertierra y Augusto
Fernandes (éste tuvo o su carge la
direccion de Soledad para Cugtro en
1961] es estrenoda en el Teotra del
Altilla. bajo el rubro “Teatro de Ca-
mara Argentine”. Este grupo compar-
te un mismo criterio artistice y la
han elegido pues consideran gue par
su contenido v enfoque es un test-
maonio generacional. Dicen: “Hastia-
dos de.un teatro que ignora nuestro
reglidad, refugidndase en el esteticis-
ma hueco y el revisionismo histdrico,
los jovenes outores hurgan con ver-
dad en lo cotidiono y a través de un
género realista y psicoldgico enfren-
tan al hombre de nuestros dias con
su verdad,” — Con ellos estuvo EC
y comprobd un particular estilo da
produccién. Autor, elenco y directo-
res ponen a pruebg coda uno de los
porlamentos y  situaciones, Duranta
los ensayes se verifica si es posible
que los personajes digan y hagan en
la realided o que el autor ha conce-
bido en la ficeidn, Todo es puesto
a prugba, e inclusive, a veces los
actores improvisan scbre el didlogo
bésico, enriqueciéndolo. Todo hallazge
de este trobajo en equipa se inteara
al texto original, Asi, puede decirse
que |o obra terming de escribirse &l
dia del estreno, Halac, por lo visto,
ha renunciado a uno de |os vicios tra-

dicionates de nuestra cultura: el afdn
de ser perfecto, intocoble. Su objetivo
es "crear personajes que viven, so-
bre el escenario, situociones que ex-
presan el molestar y lo esperanza de
it pais y de su époco.”
Con un toxto similor, ogul sucede lo
eantrarie, Todo estd en funcidn de una
misma meta: plenitud ortistica, Desde el
corazén: dal libeo [y el preple), Fer-
nandes y Porfierra con falentn y fernura
logron dofnes una sintesis cabal de accidn
y sentimiento, intensidod y colidez. Lo
Integrocidn. de: las elementos  técnicos. y
ortisticos es plena, En un escenorio anti-
feofrol, Leondto Rogueci cres  uno ex-
celenfe escenogrofin sabiomente  {luming-
do. Eduardo Lebato, Leén Sorthie, Cor-
ot Moreno, Betiono Blum, Juon Pablo
Boyodjian vy Helena Tritek recrean el
hoy .y ogul fluidomente, sin impostocidn,
gon amor. Asi, lo comunicocién con el
egpectodor  se produce y pos  enfrenfo-
mas- con nesolros mismes v nuestra for-
peza de todos los diss. Coler y poesia;
un rumba de fertilidod para el teatro
argenting.

CLARA DaBBAR

HISTORIAS PARA SER
CONTADAS - Artes y Ciencias

Uno, hostigodo a diario por hablar de
minorias, por tratar de percibir con
aparente frialdad elgunos fenomenos
¥ a veces por callar, tiene la impos-
tergoble necesidod de reconocer la
colidad y lo responsobilidoed profesio-
nal en medio de un desorden praducido
por mediocres & impostores. A uno, que
habitualmente deja coer sus excre-
mentos en las formas culturales o en
quienes hablan de ellas, a uno —re-
‘pito— hoce pocos minutos se le ha
movido la estanteric — o mi. Autar,
obra, director, aoctores, responsables
del especticulo ... han cumplido su
funcitn original: seducirme.

La obra es de Osvalda Drogin —
de su primera époco. Que hay un
sistemn opresor, lo insintio Gutiérrez

Méjera, el dentista en “H. de un fle-
mén, una mujer y dos hombres”. Que
es ung obro para cuotro actores muy
especiales se do por contraposicidn en
"“H. de como nuestro buen amigo
Panchito Gonzdlez se sintio respon-
sable de la cpidemio de peste bubd-
nica en Africa del sur”, donde |orge
Fiszson no convence, a pesar de su
ocertada  interpretocidn, Tal vez e
faolte dngel. El director, Daniel Cher-
niavsky, sabla lo que buscaba al no
dejarlos actuar, Les Rizo jugar en sus
personajes, Eso explica el omer qua
noche @ noche se ganan, al final,
cuando pesa abandonar o sala.
Irposible permanecer Insensibile ante
los oullides da Héctor Pellegrini en
“H, del hombre que se convirtié en
perre”’, ni a su llanto, {Es propia al
dolor cuando sentimos estar desperdi=
cléndonos, cuando no domaos todo eso
que saobemos somos copaces de dar
MNarman Briski es simpdtico. Alga
rompe - la barrera del espectador y lo
pone en seguida de su lado — en
este coso, a sus ordenes. Seguridad
ésta que le permite desplegor su agi-
lidad, su formacidn de mimo, su es-
cuela, sus vicios, sin irse al otro lado,
Beatriz Matar es siempre la esposa
del personaje, enomorada ¥ ansiosg
de sequridodes, como casl toda mu-
chachita clase medio de nuestro mer-
cado. Se la ve agresiva ¥ no muy
chmoda en tal papel — por lo mi-
rada sospecho que en lo realidad deé-
be ser diferente. Pere dbnde empieza
la realidad —me pregunto— y dénde
terming lo fontosia? Nos contaran
estos historias o estamos viviéndolas?
¢Son o no arbitrarios? — Cada und
de rosotros tiene otro lente; ofra pa-
sibilidad de respuesta ... ''y ésa a8
otra historia” — para ser vivida.
JuaN CArLOg EREIMER -
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2615 Holi Miguel,

rocilf Beo 3 Plumo, muchas gracias,
Babés que me guata leerlos, mas atn,
4= una necesidad, ung forma de alf
mento,. una  comunieacion, todo  esto
qua ¥ sabds, pero, aparie, hay dos
TORMS. que me gusta repetivte: yo ad
Abe ustedes hacen In rovista para mf
A pirh ustedes, ce declr que In comu-
micacldn es roversibly, Eoo es un ins-
trumento, nlgo ssf comn tn telffono,
2 Vaks pavada, no? Miles de personas
& Lan dditho esto con bellas palnbiras,
BEMD ¥ e reitero que para mi es
wfenciul. MAs que revistn, ln veo -y
I lo— como una earts. Tu revists
¥ivirk mientras sen eso: una cartn sin-
«éra, ezpontfines, calidn, n la cual Tli=
e responderse en I fsmay meillda,

Aungue tenga o forma de la mitis
- wicn poesln o In perfeccidn da ln prosa
wxtraordinuria . uno” sabo quo el pun-
samlento ¥ el vorsuén del pocta ¥ del
cuentlsta o ensayists es-el milsmo que
<ute mio o de otros, y més honde 1o
=entiinne cuntito mefor ses el “nhma
gl Edo. Bueno, en gruesus palabrns
Aulgnres, esu es unn de las COSAE quUE
e Tepito ;1o otra, ez ol enorme gusto
qUE M proporciond recibivln sin Thii=
Berte: pagado nuner por cla. Mo I
dlabas porque te pareofs vallosa: fns
cosie realmente buenas, entro amlgos,
slempre se regalan, Al mengs & mi me
parece asl. (Venderdas ty mejor libro,
ol miia querido, u un amigo? Tal vex
WO extremo  recurso, perd normnal-
mente no, [Regalarfag tu mafor 1ihro,
wl m&s querido, & una person amada

el seguro que 8, Asi recibi alempre
“00: como un regalo valloso, consi-
suldo con trabajo y ecarifio, provenien-
te de¢ un amigo ablerto ¥ cordinl,

: AT :

Rt

A e e T

—

&

Vuelvo o ‘feclr: |
RIS quae muchns veces mo

son estos dias d=peros ¥ rustrerns, No

me gonocés ni te econozeo: pero me s,
¥ dejis que te dé una de Jos mejores
pirtes de nuestra vida personal, Creds
me, porque lo digo &n serfo: E5O, DA
mi, 88 definitivaments fundimental

Tonterfus dirds, ;yu lo a6 demontod |
Bl que lo sabés, pero vo to digo que
también lo sé, que log afluentes mez-
clin sug pguss en el mismo o, que
cumpliste tu jropésito: la serenidad
de un contagto establealda —uno- sntre
muchos— puede logTir ile vos una sbn-
risn compartida por m,

Habrids notado que uso &l tempo pa-
sado mn los verbos, y dsb s debp w
aue yu no me regaloris o reviste
Te envio diners para que me Aoserl-
bus. Yo tumbidn quiers ser necesarin
¥ solidaria: ¥ penasr con regocifide e
Inmoral egolsmo que he puesto mi fn-
fimo gronito de arena.

Hn diclembre eatuve
A lis 5140 de uno de csos Al crues
I B de Jullo. 3 todo estsha tan mi-
lagrosnments  silencloso ¥ quigto, tan
roglmente hermoso. Los  taxis

Cop— B0 pegaban & la 1inea blanes,
resoplande, como lobos, con sus ojom
amarillos, neechando ml eruce, ¥ Inego
salian rugiendo, Iobos negros, Patétl-
i elhnilad, las luees trabajan para na-
die, Parecfan cansadus, como haflup-
nng con pollerag de colores repitiendo
todns na noches un show baruts, La
cludad de noche es miravilloss y de
dins es impOdics, ea una prostituts
viedn, =ucly, sofiollentn ; a |n mafians
temprane es como una habitacifn son
laa camas deshechns ¥ nl enclerro de
In noche flotando con sus oloves, Ma
fuselnn ¥ me enfermu duando el dmnde
bus cruza log Intestinos de Ia cluded
% las 6 & 7 de la maflana, mientras
sbastecen los mercados ¥ los viejos
Jubllados hacen eols doloross, aminres,

en Buenos Alnes

fue ung de mnh-
I

= b 8
= Y ¢ S ]

 mirom ateridos y erises, u.:imnl‘lnﬂ_n:ln;
| ¢on sus horribles caras, las caria :
tn vide, eaperanio. un repollo burato,
unas pobrez tripes, no lo puedo sopor-
i tar, sby tan asquorosmmontoe hurg:uee?
toduvin. Hombrea en mangas de g.nr:\.
an  abren negoclos  poniendo ::nnuLo:
' Ll lll.:i\'1.|-A =
dhuda & los ndletivos. Asco ¥ x
ﬂu.ﬁ!fl::llind:\n basurs, miseria, u:ILruLTu,
me ¥o; nuestras vidas ¥ las estrel a;:.
pimi del pbelisco, | FHabrd muerto
teprs debajo del astalto? Me weierilo
s Mortines FEstrada, que sentfz a la
I pampd gemir baloe las pledras, hinchin-
dose bojo las vorsdas...

EVA DIONNE

Naw York 4 mayo 65,

Querldo hermana, :
¢ 1. Las

Gracias por PAZ-ATORA Nv

iie escrito wna pAgine para &,.. qui-

24 no les guste: suene frin ¥ polftica,

.mqne quizd signifique elgo vinien-

Ao de In boca del caballe, (83

Hay micho ferments agqul contra Ta
Enerme Vietnamesn, cxpeclalments con-
Ara I6e bombardess en Vietnam  dol
‘Marte, nungue poco de allo aparece
en los diarles, Concwrri & la manis
festacin de unas 10.000 personas en
15 Plaze de lns Npclopes Unidas el
workend del Domliogo de Palmas, Tl
sdhado de Pascuns, 20.000 o mis fues
ron @ Washington para protestar por
.l goertn en Vietnwm, pedir r_\e;nc.l.a-
. olones pacifiens ¥ cese inmediato de
los hombardeos, Mayormente estudinn-
Aas,
¥ whore o agresion o Santo Domingo,
que o muchos de nosotros mos haoe
" pengar cudnto peor podrin hsber sido
Goldwater, Hasts ¢l NY Times for-
mulas 4ridas preguntas, pero el Pre-
sidente Algus procediendo como 8l tu-
wlese una autorizaclén privada de Dios
¥ &l Diablo, dejande colgads o Ia hu-
- manidai,

Mi prople conviceldn, fortaleeldn poe
Toa upnh!itran-.lmhuhus en Hinto Domingo,
en que Johnson divige una peligross
fuerzn mundial de gente hombrienta
de poder, tal vez con mAYOFR E.mll.ﬁ_
¥ por clerto con més fuersn, qua Hm
ler... ¥ por lo tanto Infinitame
m#s peligrosa, Hstd levando & rm:;
chns mitchas gentes o los brazos de
Comunlsmn — 5 que no hay adénde
ir, Mizuel, no soy TAL antl-cominis-
ta, pero siento gie DEBEN habir al-
tornntivas ereadss o fin que 1os-mos

vimlentos revoluclonarios puedsn  ele »
glr voriantes ¥ aplicnclones: ncordes &
sis necesldndes naclonales, Hl Mar- \

iwmo en teorfs lo permite; quizd me

:é pronto en In practica. Clmm'"l.‘::

no soy anti-Castro, pued plonsa un;w_
cubanos han creado respucstas ding.
micas ¥ vivientes a sus ﬂruhlnm_”: -
nunca finales pero no mencs netlvas:
vapern angloso tu Informe,

WILL INMAN

Viernes 21 marzo 1965,

Querido Miguel ;

New York eath agul todavia. No

mucha vida, pern slgue bulllendo. Alze

van n suceder pronts, Demasinlo eis

lencto, demasiads  quletud.  HEnotré-pe-

riodo de algunn class,

Bl 15 de Jullo Hego o BA oom Tues

tras peliculng  Clnematees  Argentinn

1o sceptd, o lo estd Imlél:innnﬁo. Quizi

d pufses de

;:'lKI:: ‘:a:né en Mosc, como probable

mente saber, SI nude sucede, se ird &

China. Andn' en otra etapa viajers.

El resto de tiosotros sun aqul, atsdos

& la roca de Manh:ktun ¥ & lud rocns
nestrod eE0R & perean

dEzp:n: que todo te eaté yendo bien

poesla & vida & amor vital

Saludos de todos nosotros (mevé nﬁf

¥ hoy es como el inv_lenw. muy Erfo

& hermosa aguf, en eambio, no tan

sl JONAS MEEAR
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AF-IV-65 Ciero Miicheby

Muy int 1o que me tas e
Cubs, Sobre todo por lo que - te slento
Hbre de prejuledos politicos que inevie
tablements deformsrian tus pereepelo-
nes, Lo pesitive, es declr ol entusing-
mo eolectivo encausado hacly ln cons
truceldn, i sensaclin de que se estd
eon el futurp, o5 o que sin dudy e
queda: en Ia telarafia de Jus agenning
notlelosas ¥ 1o que por otra purts es
muy dificil de trasmitic sln que suene
B merk propaganda. Me ha relatado
aleg slmilar un amigo nortesmoricano
o comitnista que estove en Ching,

FPero por otra purte me adblers plens-
mente o tu jdea de que tratar de eam-
Blar a sociedad por decreto es falpie
fiear I evolicién, Me parece mueho
s eonstructivo ¥ g2 ofactos mis per-
manentes un movimiento so ne vio.
dento como el que se regiatra aotusl-
mente en contra de ln discriminachs

elintie cetudlintes afifvinos pays

aue surglernn sentiisdentog 5 renelo-
nes kukuxklinicas, i y

Por otem prrte, el iriumenta eabri - ja
nutodeterminncidn  de lox puehlos
principlo’ con el cual estoy  plennrmen-
te de severdo— resulta comtriietorio
¥ false en hoca de comunistas, No e
nuede wlentar sistemationmenta J4 L
volucl(in en otrog pafses hasindos: oy
tni fllosefls internaclonalista, nl tem .
P que ge reclama 14 no Ingstoncly en
I cazn propia,

Bl mundo del futurn ya vive (N T
U sangte, aunque ane eEparar
Qus perezean Ios cerebros 0y log nol
ticos actunles y loa da (os o tres e
RerRCiones mEs pare que ss materill-
e Nuestros (descendientes e

tonces de 1o ' T

de In “enlturn erlstin
Adsmio-leninigme'"

rihin on-
Ia: oooldentnl,
Yy del tmare

raelil en Estados Uniidos. Bn la TRES,
En camblo, donde no habia racismo
#mplements porque tampocs habia ne-
£r0s, bastd que comengaran g Negar

¥ de todoe esos Gtros
denoniog abstractog de sn priople orea-
clon con gue la humanldsi) contintn
atormentdndons,

LIONEL GIBSON

Correspondencia Ginsberg-Grinberg

Ao 10-64 Querido Miguel:

Aln trato de imaginarme s cstis le-
o de caca o &l tienes algo Gt en In
mente. Cusntas mis enrtas nos eserl
bamos mencs nos entenderemos, Da
cunlguler manera, si ahora estis des-
ilusionado porque le erefste o la pe-
vista Time que ln generacion beat ern
uns “actitud organizada” con slogans
¥ Biblias de Aullldg blen defecn pero
no te enojes conmigo porque. obviamen.
e nunca me organicé lo bastants oo-
Mo para organizar tus actitudes co-
mo podris ver a través de nuestros
actuales malentendidos kafkianos so-
bre qué son tus actitudes ¥ las mias,
Bl empero hubo un entendimientn eo.
min, en alglin aitio debe haber ineluf-
do-alguna clfnzula opuestn 8] enten-
dimlento “organlzide’”,
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“Darle materin]l a o prensa . comercinl
G2 unu de dos cosas": yna mentinn
efmplice o wvacledud?ro00ey Fijate i
c#o o suend al tipo de bosts polémicy
de indole aristotelisna. Txse mente
=4 horrenda, generalizacion estéril Ui
leno lag columnas de oritlens the -
bros desde la revista Time hasto el
boletin' de 1z John Bireh Hoclety;

Al menos que tengss un plan  pars

Tini el tacto
personal & revistas mimeogrnfindas (O
mo Fuck You & Beatitude & Floating
Bear expandiéndose como ung sociedad
dentro de la efscara de I viela (coss
que yu hemos infelnde aqui en UBAY
(sl que no veo porqué sndas tan ul-
terado) (de odmio las cosas han L

.'Iu'clonndu fqul) no veo por qué esths

institueiones sociales. Sentirin el rehu;
.sm' 4 conversar ¥ peticlongr (por el

_eate cneo s Gandhi gue nunch orsne

otene prlobms par nu'n‘é me mlm‘:;
pudiande por no hacer? (Por 1o iy
acertailo todavia, envejecer ¥ mmw‘
me, prenderme al axhihielnntsmmﬁh i
que ‘me digng, ocomo Rexroth  faho
columnista de los Hearst) que nlns;il;r;
ltere de la revista Time? | Yoiks 2
hielsra NADA, &l sblo me sengarn ?‘l.arl
terlosaments ¢n casa & r:nnt.ura. iy
1 B Jirlshna, entonces pensarias l}::l\lu s
il purt Edu todns las  blen, mal o alge, X =l me -am 2
BEGLACO. A me- camisetn & voy o la TV &réc L
wia- & salgo mezelado con los B s
extrifios . el café metro & me&m&‘.
con Tas burocracias & petlelono e
o de hucer lo humansments apml 8
para sacar @ Hungke de ln o r::"u i
camblar los leyes & visitar \'I: ﬂ‘l_»bc;
plensag que no &8 suflciente, (Qu

habiar
. eelinglonmlo eonmigo par

;:"ecaw!smlu a & con cualquier ser
humano gque ropresents o laa actunles

cnso tipn e
Lanny Broce) eame, at
esnobismo aislaclonistn, Bl modelo en

nilad A
1o Bal hnsty haber
A lix s
nog gque peticlonar resdlte l.ngen'll i
que el secrolo s imperativo p;ul'a i
preservaclon fislea tal como suceds _(:I
Tugares de Bstados Unidoa ¥ .’\I.méru,n
el Bur, #to, Entre tanto, &l nll;blprr{la‘
agul pe seguir Iuah]nhdnic 'aﬂi:c:a”pg:‘l_ e s
ﬁulo;gﬁ:; \ﬁf.;::l.:-:‘:rf:“ﬁ c}omunlml.dn hacer, _\:s‘plm':;ra“r“o:g:‘fea viita .
:i‘;nd'uloa excluglvaments en su ol ;:: ;:'ela e e iy ‘:f
R i 1in eunrto come el Dr. Mabuse rll‘gn‘ -
zando Ios | de unn or I‘].eﬂ.
armade no-violenta conjuradn ¥

Neeeslitnd final de apelar & todo Iolie!;
mento  humano  aue  queda _e.n vun‘
ensn on cadn sends con sinceridad u;é“
tinun. ¥ #ln fmpurezas de erli:i\le "
ofonsiva  cosa que hace impos el i
aperturs del corazén ¥ la comun cel
oifn, De otra moaners se m:rm‘,t:!!lal
conflicto en vez de d.lwl\'erln‘ en mufns
reconciiselin ¥ aceptacién) Por su-
;'vueslu que hay casos: donde In, l;Ds:\
s Vidtorin o Muerte, de hecho l‘u €4
o obseslon universal ¥ todos por Em?s
terminar muertos, Kntrs tanto hago 10
ue puedo ante mi en los fireas ’11:;
sdintos quo ml vids toca tal eomo Al i
en New York para gue las Dcul!\;
tentro Impresidn TV sean lo mn:m I:dm
posible, 281 Goldwater resiulta Presiden-
4o & tengo que exilarme en 'Buenloa
Alres fcabaré en un bar de BA. ;:
(s ocultindonos de In orgnnl:uclﬂmd
lo§ hijos de Eichmann ¥ ti acusin :‘;
me por no haber hech'n‘: Io mrr:q
pare parar u Goldwater? L Comn agr:
tnl cosa? (Formar unp socledad secrel .
para parirlo, una socledad secreta o;—‘
‘ginizada? i Particlpar del asfnmolp
Ieieo pablico r ra :‘Jetaner].o???eﬁ? rle-
narle par medio de 1o mogia??? JEn

sled algo nef sem posfble pero Aum
1?:: ‘ﬂe Ing has formulado con nln;tldwi
suficients comp para oritlcarme o
hacerlo, O desilusfonarte con sctitudes
desorganizadas, Mi flor es la poesin
no ln orgpnizacion técnica, la ﬂn:—id
un sendero esperankado para uns vidm
diferente. .. Sin embargo lo qna‘;«:;
peod A decir en estn carta arm ;
glmple, Serfa Atll tensr una ]m!a,ﬂg;
tornacional sobre censura de las ;

¥ films ete en diferentes paises, Bled,
eseribl n la oficing de Paris del C‘un-.
greso por In Libertad de la Cult\::}:
pidiéndoles que organicén un petitorio.
internacional defendiendo a Girodins
(Giroding me eseribld deade Olympin
Press pidiéndome tal cosz pues <)
que le aypdarla a ganar el caaoﬂ?‘m..
v me contestaron que lo harfan,

bién dijeron gue han wmnnfmlq \Il_l.
holetin  internscional sobre ‘?ensnt:.
Contrs Les Arts Bt L Pensed! edile__
do por Jean-Michel Bloch, 104 Boule-
vard Haussman, Paris 3, France



me mandaron un elemplir, Incldentsl-
mente trafa un lurgo reportaje sobre
“Terrorisma  Cultural” en Bras] con-
tenlendo Informocion paralels s L
que escribiste manvecritn. ¥ large &
Partlsan Review. Me pidieron un in-
forme sobre In censurn en TEA & dlje
8L, Tiene de buenn que recoge Infor-
miaclin dispersa de numerssos pofsea,
Ahora blen, no =6 i sientes que es
una téenica orrada pusa el boletin aatd
vincidads & una asoclncidn existente
¥a corrupta, el Congreao. D cunlquler
manera resulta curicas que ssl como
‘nea altersmps ¥ escribimos o Partisan
agusl mismo mes de Junio aditaron el
primer  numero  cubriendo Australia
Erusll Francia Hungrin Irlanda Polo-
nla Portugal Cheegalovaquly Yugosta-
¥id ¥ detalles sobre Turquin Suiza &
‘Bd Africa. Lucs badancends a amhog
Iados de In cortlna de hierro & fn-
eluye T/BA & paises bajo #u Influencls
&0 Lating Amériea,

O trubafs durs, escribme st alguna
de tus tormentas mentales resulta con
sugerencing . proctieas  sabre qué ha-
€8r, Julluz hermano menor de poter

haring pure ol moling, agneto, §ONY
Timed publicando un diseorso del Care
denal Spollman contrn I Corte Bupre-
ma por su dictamen a favor -de Trg-
pleo de CAnoer.., “Anoche & Cirdes
nal Spellmin seuss a ln Corto Bupre-
Wik por des reclentes: dectslones qus
reflgjaban  ‘una sceptackin de la de-
Eenergcling v o mentalidad  beatniek
como modelog de In vidn umericana®

Apold » wna Crozedo ., ele 08 pigg
Aque o= undls & mi en ung apelaniin
4 wquelloa Juvees que han debilitade
loz esfuerzos de Améren DAL prote
EEF A Hu juventud ¥ que reconsideren
suE Tesponsabilidades ante Tos Tode-
poditroso ¥ nuestro pafs' dijer Ao
no e 8 no plenses sl esto o 257 s
prughn del Caos totol que hemos: =
vado n ln Corte Supremn, sin haber
organizado nuestros  netitides shquie.
Yi... punto bisico de las artes pospre
dar que los camblcs sociales vienen de
los “lagialadorea no reconocldos’ dy
Bhelley 7, fintlménte o traves e Tus
HrteE purgy, no ‘plensg que  puedinoe.
cesltager hecho excepto sembrando
samilli-sentimlento del eamblo, La pre

1% afios en ol BT ©0-
mo  Bartley the Serivener pstd aguf
ahora con nosotros on el departamento

dos semanns & varios ding nfrda
comensd o solar rayos de luces, Que-
Hia saber qué es un encefalograma &
quién fue Kennedy & en qué ano eg-
fanios: Hsth sscena ocupt mi atencidn
mis que los cafés oste tiempo.

. OK saludos & Randall & Co, Adids —

.m0 Imx_aa criticas sino propon en cam-

directn €3 una cucstin de
[ diracta, teld , eto, lo
cual es politica setiva, ng puede ha-
oer ambas cosas pero soRpecho que Iy
condlcidn pnra Ingresar & la profun-
didad del sentimiento & cxpresurlo en
una s#6lide forma material exigs mu-
chs tontera Incohercnte tEpera pasivic
& escuchar & parabatecs exparimon.
tales no dirlgidos, sin direceldn pablios
conotida. En tal rumbo: un deseabri-
miento de Io no conceide sontide &
entendido consclentensonte, mids que

forma clara de 1o que es cas| aparents
G HAL

¥ .

blo. maravillosas reglas &
¥astos: proyectos migleo-pricticos. Gad-
zouks!  Motherfucker! Cornballl De-

st i It

! Mgta-
\wogrin, Btavogrin, oimo. podremos ol
vidirte? No te olvides de Snitkin €l
mbatldo visionario! Entre tanto mas

12n

Tenemos gue mantensr esa drea libre
de desilucidn & polémica & frritacién

Ea por elio que extrafisments  Céline
& Pound con todo su contenido for-
mal resccionario han catzlizado en

Fola: Marlano Fertd

yerilad afirmaclones de la Ilhv'.rtﬂdxln-
Alvkilon] & no conformismo en "g\;e.—
\Funlones posteriores, Bl "apolitico” He-
poting extrafinments ayuds a mus'llsa_x_-
& los actlvos “iinetes de la libertad
goeinl * — cuyo rumbo estiba nrnh:\i
blemente hondo en s cosmos mant
frradiando & pesar de Ins contradles
elones superfleinles, Bl anti-tierrn Bu-
frouehe  proporciona téeniods parn
arftica ‘hogurefin de s prefnsn comer-
cial eleptrodoméstica por medio de ;u
téonlca del corts, ete. Bebe plgo de
Pulgus por mi en Xochimileo,

ALLEN GINEEERG

* HEreedom Riders” - movimiento su-
veflo anti-segrogucionist.

Cher Allen, balres o mayo 5-63 uyg:
deme de suefio, vos en .Mmﬁ con i

npolicias s;rem del mundo anechn_n ;r_
toflog nos preguntames de atris dedg
corting saldrd el primer cohete =
nitive, No s& s vals ya responder ¥

antigua carta, no logré hacerio- desde
México. ¥ nuesteas polémious de New
York fueron difilogo calmo hade unn:_
semanas en Lo Habana,., jcontestar

Quizd sirva pars algo. — No U(;‘llu z
portanein lo que yo haya prefde, a
¢l fondo o revista Time me impo
un bledo. Hay dos temas que 88 35—
claron, De ninguna maners me m tl:
taron las peticiones, las m“n“mhnp
nes (hastn participé en ellas, me n
bris visto) ¥ ¢l didlogo con la poll-
ofd. Lo que me produjo sospechus \-u‘:
tas fue gque el New T?rk Foat ded
cara unn Serie & la Vaupuerdia po-
Blieanido incluso uns foto del sublerra-
nelsime 10 Sanders ¥ que el H:rx
Tribune hiclera lo mismo pero
céindoles integro el au;l;m-:nw dogri-
ridh no loa
Jr;l‘(]:?i;m!o.s Todo lo contrario. Fasta Is
burguesia se divierte con ello. Sige
pensando que darle material a li pren-
#m comercial es dofarse usar, _-hsrla po-
sihilidad de tergiversarnos. -8l entem-
dteran da gué hablamos- no serfan pe-
rlﬁdlutna, o quizd lo son paro eviter
entenderlo, o Impedir también qua
otrok comprendan, No s& sl The Nation
publict mi articulo sobre la \-"angiga;
din, No 86 gi-en N.Y. se retrasmitl
hora ¥ medin de objeclongs que x
grabi ln KPFE en Los Angeles.
{\1lo: no propongo dejar de  resistie
proponge eludir a los terglversadoroes,

18er pellgroso no ponsr la cars en b
TV o hacer declaraciones o los ﬂiut
rios, no tener estado pblico? ;Nog ex-
terminarin secrotaments las gestapos
o los servicios de esplonale  anti-poés
tico yi ssan yanquis, am:iétm,c;
banos, chinos, persas o marcianos?




problemn reside en due nos distorsio-
nan ¥ deforman, nuestrs fnngen Hegn
ssl A mentes deformmlas propleiamen-
te por ln prenss comercial, No sers
extraio que cs2 mismo piblive aplau-
da euando nos cruclfiquen, ;Exagero?

Para el P SO atna,
para el Kremlin comos capitalistas,
para Ios chinos gomos burgueses, po-
T los burgueses somos degencrados,
wara e Iglesin somos atecs, para los
ateos  gomos  imbéellus misticos, para
los guerrillerce somos dilettantes, pa-
ra los gendsrmes somos terrorlstas, Con
tal pedigree veo oseurns planicies en
nuestro futuro, Todo por insistiv on
mer Jlbres, ;Hay derccho?

A esta alturs Goldwiter no salid Pre-
midente; pero con Johnson da lo mis-
mia, oo pararios Me preguntis
Ami? Lo que vo decln ez que hay que
sonstriir ol (gue antes: de in inonda-
cldm, ¥ que o Ine norteamericancs d
ventes no o los necesitames un Amidrlen
Latinn pors aywdarnos 48 eonstiuii s
ooy goeledind, sino que 108 necesiin-
mos en lo2 Estades Unidos. para que
eviten que sus (etadorés nos hoplian
edifichrly, v asi contribuir u lu liber-
tad del mundo libre, de los ciudadanos
Loios Jos Jemids
Pobres mpertos o micio que hoy mi-
ramos hatiaarriba po nulivinar al la
Bomba que viene "o

8l nctunlmente uetsdes en su pals no
saben qué hieer, podrian pedienos tro-
pas parn Invadirlos ¥ oz preservirlos

del peligro comunistn, A este paso ¥a
veo ln hez ¥ el martille ondeands on
el Capitolto ei TUSA no cesa e Inten-

tar dotener 1y historia.

Bien, enloguecloron a Iz Corte Bupre-
mik Y qué mas? Ayudan ol derrum-
be, el mundo viefo cas mds rvapido,
#%¥? = Veo ln cosa por el lade que
inzintn Trocehi, NI segreparse defi-
nitlvamente nl Integrarse “ndulonamen-
18", Mejor un preceso de Infiltracisn

122

creativa. Monclonis o lo John Rlich

Society. :Qué emn ela al principin si-
no un gruplte de inssnos quo lneso
copd el partlls Republieano eopanido
lintamente loe. comitd de barvio, uno
por une? No dige hacer un partide

politico, sino un partido peétieo, Quizd.

asf los que hoy nos encarcelan’ gom-
vrenderin que silo nos guln ol amor
¥ no el odio, In ecreatividad ¥ no ix
destructlvidad. Viste como de un plus
migo lo Birch hize suprimle Northwest
Review y expulsar al Rector de 1 Uni-
versidad de Orepdn, Hug visto como
cunlquier grupo de madres aburrldas
¥ menopdusicas proslona pata que g

confisque un Tilm, hasts has visto que

tanto en New York, La Habana o Mos-
ol log guarding no soportan n lns PHEF-
Jux que s besan en In via pobiie.
Culquier clan de asmiticos mentales aa
un grupo de presidn, meénos. log Tneidos
nrtistas ¥ los inteligentes pootis, M
parece que nlgo huele mal &n muchas
parees; ¥ ooomlenza eno cuss,

Vivimos: en  permanemte  pesuris tee
arendn que en ouplqaler momenty log
pendormes nos regalen  kafkhinamintes
con ufi process on el que nunen ssbres

s realn de qui ee nos neuass
[gnorvo s los petitorics amte  Mualrius
liberaron por el felito e
ltar  Mil enet, Burroughs;
Nobokov I Congraso  pap

Iy Ldbertad de Cultura szea su hos
litin en espafiol abiors, 1
el asunto por el monient
cho anti-comunismo. A v
o que los nExia tunbién eran entis
vomunistas, ¥ de todas lus porquirise
que: pasan en el mundo, sepin gl Perge
tigomo, por &l ustedes no o fan ens
terndo, la culpn siempre es del “fipe-
rallamo”  cubano, Viyin pretexto,

86 bien que todas ouestens ronfas son
slmples veflejos (e dolorosis Impoten-
cing. Inaslato con Trocchh Veo an' Sige
Wif unn espernm fentn que  Arge
porque. veo oimo poen & poda 16 vigs
lencin vo ganando ol planets entero.

Wl ven (obme saberd cabalmamos o
© traves (e lae tormentss del  Apocn-
i, S osomoz  pgentes de puz ¥
eomprenslon, etoe, ¥ demds palabras
bonites: DEMOS BJEMPLOS. Demos-
s que’ yi  estomos  capacitados
pars lx editicaciin de lo nuevn socle-
dad,  individuslmente,  sin respoostas
puldesis o masivas. 0 no  demostre-
woE nids ¥ esperemos =altendo ¥
bailapido lp egran ferin de lag radia-
elones.

En werdad Do lengo nada que pros
poner, Hay tantoes senderos como se-
Tem. Ored uno revisty ¥ phoran hay un

pur - de deeenss de artesenos que In
soguirdn haclendo, ¥ lusta noestre
proximo brindiz en Salgén o Banto
Dominge entre lds tiroteos. Me pre-
gunto ogfndo empezaran los tiroteos
en New York, Buenos Alres, Mosen
y Pokin. En ¢l fondo estoy de acuer=
o con toda tn earta .Con o que no:
estoy de scuerdo o5 que lag mejores
nientes: de  nuestra  generacldn estén
durmiendo fn siesta. (Vendrd ol Me-
sina eata vez! Quizd, para barrer los

sscombros ¥y empezar de nuevo. Con
un elenco. diferante, #in nosotros, por
supuisEta,

MGl EL GRINEERG

s 0. Cantral 1332

Bertrand Russell
Peace Foundation

Un nuevo esfuerzo, esta vez a nivel inter-
nacional y en profundo contacto con el Ter-
cer Mundo. Un paso firme mis alld de las
protestas esporadicas y la resistencia des-
organizada. La guerra moderna combatida con
armas modernas: una editorial, un numeroso
équipo de investigadores sociales, una emi-
sora radial... la difusion de todo lo que la
prensa comercial omite.
‘boletin informativo en castellano:

PAZ-AHORA,
- Baires / Argentina

Solicite nuestro
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(en prenss)

Ricardo Halac

Fin de diciembre

Estela de madrugada

Un testimonio generacional
en el teatro argentino

presenta

THE ANGEL PRESS

solicite. bolstin gratuito
C.C 80 — sue, 14
Balres [ Argeatine

Libreria Norte

Lo de un amigo donde trora todos los libros y revis-
tas citados en esta publicociin, los de quienes la hacen
y los que a usted le interesan.

PUEYRREDON 1454 TE: 84-3944
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Maza 177

Exitos de nuestro catialogo

moneda  argenting

Simone de Beauvoir |. P. Sartre versus Merleau-Ponty 170.—
Simone de Beauvoir El Morqués de Sade 190~
Simone de Beauyoir  Norteamérica ol desnudo 480.—
Simone de Beauvoir  El pensamiento politico de la derecha 200—
Simone de Beauyoir  iPara qué lo accién? 200.—
George Bernanos Los grandes cementerios bojo lo lune 350—
Jean Cassou Situacion del arte meoderno 230—
Dardo Clinea La batalla de América Latina 300.—
Mlbert Ellis Lo tragedia sexual nor i 460, —
Howard Fost Historia del pueble judio 250.—
Edward Glover Psicologia del miedo y del coraje 230.—
Harold Greenwald La prostitucion candestina en Norte-

américo |Informe psico-social) 350.—
Instituto Francés de Opinidn Plblica - La francesa y el amor 350.-
Femando Lassolle ¢Qué es una Constitucién? 220 —
Henry Miller Los libros en mi vida 450.—
Henry Miller El ojo cosmolégico 360~
Henry Miller Pesadilla de gire acondicionado 350.—
Richard Mice Psicologia de la d | 350.—
Cesare Povese El oficio de vivir 470.—
Raymond Cartier Hitler y sus generales 340.—
Jean Frangois Revel  Los italionos al desnudo 270 —
Herbert Read Corta o un joven pintor 300.—
Rainer Mario Rilke: Cortos o un joven poeta 180.—
Romain Rolland Gondhi 250.—
Paul Sondor Historia de lo dialéctica 260 —
Albert Schweitzer El i y las religi diales 140.—
Juan |osé Sebreli Buenos Aires. Vida cotidiona y alienacion 270.—
Poul Taberi Historia de la estupidez humona 480.—

EDICIONES SIGLO VEINTE
Buenos Aires
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TILBE GRINBERG
expone presenta su libro
témperas y colloges “AMERICA HORA CERO"

Rubio Galeria

setiembre 6/63 viamonte 4@

Solicito el envio de 4 ediciones de
ECO CONTEMPORANEO/BION
o partir del nimero:

simple 400 pesos — uls 3
ROHDAEIG . o v s Srafiiniah S AR S I R
nombre: . A E RN R i e T

e e e W e i e A

§ T e \THRR

a la orden de ECO CONTEMPORANEO
C. C. Central 1933 - Buenos Aires
Repiiblica Argentina

INOTA: suscripciones simples reciben como obsequic- una de las repro-
ducciones indicados o continuacién. Los solidarias las reciben todas.

—1 Marilyn — pagina €
— The Beatles — pdgina 93
7 Mastreianni — pdgina 87 (EC &/T)

Best-seller de AMERICALEE

PSICOLOGIA
DE LA VIVEZA CRIOLLA

por Julio Mafud

"ESTE LIBRO MERECE
DEFENSA DECISIVA"

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

EDITORIAL AMERICALEE S.R.L.

Tucuman 353 Buenos Aires
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Velumen |l - nimero 8/9 Invierno 1965
ECO CONTEMPORANEO/BION aparece cada tres meses. Este
ejemplar es doble. En adelante, coincidird con los estaciones.

EC es producto de un intento comunitaria pora elxpnndir el drea _da canci'mcld:
individual y documentar diversas experiencias vinculodas ol mejoramienta

la especie humano, Todo estimulo —ya sean suscripciones 0 mmelnturins iobm
<u confenido— serd sinceramente agrodecida. Més aln: lo anhelamos. Awm.

Asesotia fotoordfica: Roberte Curto. Distribucién: The Angel Press,
mRIPClONES: REDACCION: TE 86-2151
4 nomeros 8400 — u§s 3 _Corresp?nd:rr:l_:!
& 5 4-5-6/7); y suscripeiones ol edifor:
numergs anteriores - " ' M|GUEL GRFNBFRG
> — e 85 C. C. Central 1933 — Baires
ejemplar: §100 — u§s .75¢ Repiblica Argenting
México: $10 — Brasil: 1200 Cr.

Copyright 1965
Propiedad Intelectual en Trdmite Derechos reservadas

lobararen en lo realizocién de este nimero: Alde Snrlfnmn Vitale, Eduardo
(B:Dmuin. Cristina Lindgren, Héctor Tilbe, Anamaria Araujo ¥ Ahmad !Cahuﬁe.
Los articulos firmodos no representan necesariamenta al editor, v viceversa.

Para aguellos gque sin ser xendéfobos se que=
jaban del ' 'universalismo'' de Eco Contem-
poraneo. Para aguellos que ain esperan la
revista literaria argentina del ''nuevo
ger''. Para los que estando a favor del
ecambio lo gestan por medio del trabajo
solidario...

Solealo

direccién: Eduardo Barquin

} iempo en tiempo hay mafanas, tan-
‘¢omo en verano, cuando el mundo parece
te comenzar de nuevo, mafanas detrds de las
 la memoria no necesita ir, pues tras ellas no estén
r y nuestra vida pasada; cuando, como en las ma-
‘de helada, son visibles los efectos de cierta ener-
‘creativa. .. El mundo ha sido visiblemente recreado
la noche. Mafianas de creacion, las llamo. En el
de estas sefiales de una potencialidad creadora re-
ente activa, mientras el sol se levanta con mayor
lendor que el usual, miro a mis espaldas... a la era
esa creacion, no hacia la noche, sino hacia un ama-
para el cual ningtin hombre se levants lo bastante
rano. Una mofiana que nos lleva mds alld de la crea-
Mosaica, donde las cristalizaciones son frescas y to-
. Es la hora del poeta, Mafianas en las que los hom-
renacen, hombres que tienen en ellos las semillas de

vida, DAVID H, THOREAU

&m C. publicard en sus proximos niimeros:
SIGMA: PLANTEO TACTICO - Alexander Trocchi / EL ACIDO LISER-
(GICO - Gerald Heard / BAIRES Y EL NUEVO ONANISMO - Aldo
r Vitale / LA IMAGEN PROFUMDA - Jerome Rothenberg /
ESIA Y PENSAMIENTO MAGICO - Leopoldo ). Bartolomé / EL
A DE LA ESGRIMA - D, T, Suzuki / QUEREMOS LA GUERRA -
\Annibel Sognobatta / OPERACION SIGMA - Ektor Nho / FERDY-
IURKE Y NOSOTROS - Juan Corlos Gémez / LA REVOLUCION NO-
IOLENTA - Migue! Grinberg / LOS MAESTROS DISCONFORMES -
uan Carlos Kreimer / INTRODUCCION A LA BOSSA NOVA [/ LAS
CARTAS DE THOMAS MERTON / EL CASO JAMES BOND / LOS
POEMAS DE ROBERT CREELEY / LA ARGENTINA INVISIBLE / LA
ISTORIA PSIQUICA / TEXTOS de: Jorge Rubén Vilela, Antonio. Dal
Masetto, Eduardo Barquin, Rafael Squirru, Allen Ginsbera, William S.
Burroughs, Norman Mailer, Colin Wilson, Bertrand Russell, Elig Kazan,
~ K. A, Jelenski, y otros,
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