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Como una mueca cruel, 

las voces, nos ubican 

en los tiempos...

Como una mueca fatal, 

se hacen de la vida.

A.F.
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FOGONEROS
Miguel Bakunin
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CHIAPAS
En La Realidad los Comandantes 
Abraham, Trini, Tacho, Jacobo y 
Berlín recibieron a las Madres y al 
Periódico. De la extensa charla 
con el Comandante Tacho 
extrajimos las reflexiones más 
importantes.

— ¿Cómo nace el EZLN ?
— Tenemos distintas formas en la qué 
nos llegó la voz de liberación nacional, la 
voz del Ejército Zapatista Tenemos 
distintas etapas , esa es la verdad de ¡as 
cosas. Nosotros vivimos en distintas 
regiones de la Selva Lacandona Por 

-ejemplo Abraham es de uno de los pun­
tos donde nos encontramos, el compa­
ñero Jacobo es de otro de ios puntos 
donde nos encontramos El comandante 
Tacho y Trini se encuentran en otro 
punto Berlín se encuentra en otro Y 
desde esos puntos es como venimos, es 
como nos llegó ¡a palabra de lucha
Una de las tareas más difíciles fue la de 
contactar compañeros Nosotros también 
fuimos contactados Ustedes conocen a 
una persona, asi nos pasó a ‘ nosotros 
alguien nos conocía y a ese alguien otro 
lo conocía y todos nos empezamos a 
conocer. Y ¡o primero era que partía de 
un análisis de la situación que estaba en 
ese momento, la situación nacional la 
situación municipal, la situación estatal, 
la situación regional y la situación loca! 
A nosotros los indígenas nos habían 
vendido la idea de que para pasar una 
pena había que tomarse un trago, como 
si fuera el remedio de la decepción, de la 
desesperación, del descontento
— ¿Una vez hecho el contacto, cómo 
sigue el trabajo político  ?
— Hay un punto dentro de nuestro trabajo 
político de reclutamiento que es la segu­
ridad, que nadie sepa lo que hacemos ni 
lo que somos en ese instante, en ese 
momento. Eso era muy difícil porque 
somos pueblos grandes En ese mo­
mento había un solo zapatista en un 
pueblo grande. Entonces tenemos un 
pueblo grande y hay un compañero que 
ya lo contactó el EZLN, con esa respon­
sabilidad tiene que hacer trabajo político 
Hay que ver a quién le vamos a hablar, 
partiendo de ese análisis de la situación 
en que vivíamos. No es que nosotros io 
hiciéramos consciente, él mismo tenía 
que decir qué pensaba de la situación. Y 
él decía que era una situación muy difícil 
que no sabía que hacer, y que como no 
hay una organización que nos una, que 
nos junte, todos juntos debíamos luchar 
y ahí ya sabíamos que decía su corazón 
Ahí es como detectamos la conciencia 
del otro compañero Asi es como hicimos 
la organización de las bases de apoyo 
Por eso nosotros no estamos obligados a 
luchar, sino que sentimos desde ese 
momento que era el deber de nosotros 
luchar pero no sabíamos cómo Enton­
ces ahora si, ya viene el trabajo, ya se le 
empieza a soltar un poco y “¿qué pensa­
ría si hubiera una organización armada 
que lucha por once puntos ? Ahí viene 
educación, tierra, trabajo, salud, alimen­
tación. . los once puntos Ahí ve­
nía ¿Qué diría de eso ?" Nosotros 
somos muy viejos en esto, pero como no 
se imaginan Nosotros ya habíamos 
probado muchas luchas pacificas y lo 
primero que hacían es que se vendían, 
que traicionaban a la propia organización 
o salían a las ciudades, estaban en las 
oficinas Y nos habían vendido la idea de 
que el que está en una ofician es el jefe, 
asi de sencillo. Era la ¡dea, era la propa­
ganda Entonces nosotros mismos nos 
obligamos, sin que nadie nos dijera ¿Por

Desde 1897 en la calle

qué todos los días estamos hablando 
con la sociedad civil ?¿Por qué estamos 
en ¡a noche ? ¿Por qué en ia madru­
gada ?¿Por qué al amanecer ? ¿Por qué 
al atardecer ? Porque nosotros mismos 
lo dijimos y nadie hizo que fuéramos 
conscientes Nomás entramos a opinar 
Es asi como se iba agrandando el zapa- 
tismo clandestino, como ia poiiiia que va 
dentro de ia madera y va comiendo, sin 
que se salga afuera Cuando nos reclu­
taban nos decían que si alguno quería 
ser soldado del pueblo, la misma organi­
zación podía capacitarlo Asi se anotaron 
los compañeros voluntariamente para ser 
milicianos Recibimos el entrenamiento 
militar y ya es ahí donde formamos y 
somos parte de esa tropa miliciana. 
Nosotros iniciamos las milicias
—¿Qué diferencias de participación 
hay dentro del zapatismo ?
—Los mismos pueblos empiezan a elegir 
a alguien que promueva y entonces sur­
gen los responsables regionales En el 
reclutamiento político mediamos la ca­
pacidad de los compañeros si tenia que 
ser base de apoyo, miliciano o si sólo 
quería ser colaborador y si no quería ser 
colaborador pues que simpatice No 
obligarlo que a la fuerza debía ser zapa­
tista Que su conciencia diga si o no. Hay 
pueblos que dijeron quiero colaborar y 
nosotros necesitamos el trabajo de cola­
boración porque los compañeros de las 
tropas insurgente no producen, no siem­
bran, ni cosechan, no están con su fami­
lia Otros no eran ni base de apoyo, ni 
milicianos, lo que querían era dar un 
poquito de frijol, un poco de arroz, un 
poco de azúcar, un poco de lo que tenga

. Hay uno que no podía dar ni eso. no 
porque no quería sino porque no hay, 
pues a ese le pedíamos que no diga lo 
que estamos haciendo. Así es como se 
empezó a desarrollar nuestra 
organización.
— ¿Cuándo y cóm o surge ei Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena ? 
— Se empieza a ver que era necesario 
que hubiera otro grupo de compañeros 
responsables aparte de los regionales y 
ahí es donde se nombra el Comité Clan­
destino Revolucionario Indígena Vamos 
creciendo y nuestra organización no tiene 
límites. Así nos acercamos a 1992/1993 
crecidos y con muchos compañeros 
Entonces fue que hicimos una consulta 
sobre los pueblos y se les pregunta que 
piensan si ya se puede iniciar la guerra o 
no Ahí es donde viene la disposición de 
los pueblos y nos dicen que sí hay que 
empezar Se toma la disposición en 
1993, informamos a la Comandancia 

General, la mayoría estamos ae acuerdo 
Quedó pendiente el día, la hora y que 
lugares. Nosotros estábamos alegres 
Estábamos listos y esperábamos el día, 
la hora y donde nos toca atacar No nos 
quedaba otra, lo único que nos quedaba 
era empezar a vender los pedacitos de 
tierra Así es como llegamos al 1° de 
enero de 1994
—¿Cuál es la política de organización 
en el EZNL ? ¿Con qué sectores se 
pueden unir ?
—Nosotros antes no sabíamos más que 
la teoría, No porque así fuera sino que. 
tal vez. así era posible Entonces se 
había contemplado ya que era una orga­
nización justa y sabíamos que teníamos 
que unirnos con la clase más explotada, 
con los obreros, con los maestros, con 
los estudiantes, con las amas de casa, 
con los colonos Eso estaba contem­
plado Sabíamos que había posibilidad 
de luchar con ellos, que nos íbamos a 
juntar un día por la misma situación que 
vivíamos, por las mismas condiciones 
que vive un indígena y un colono Todos

estábamos a la orilla, como los últimos 
Esa era más bien ia reflexión política, 
pero también teníamos claro que estaba
la posibilidad de poder relacionarnos, de 
poder luchar juntos con una capa de los 
pequeños productores y con ios media­
nos Teníamos mucha confianza en la 
política de nuestra organización, fuimos 
constantes y no dudamos de su nueva 
forma política Tuvimos que confiar, 
hablar juntarnos porque las condiciones 
de vida no nos estaban perdonando a 

política de nuestra organización
ninguno de los que ya dijimos Esa fue la

—¿Qué religiones se practican en las 
comunidades zapatistas ?
— Los pueblos tienen su propia creencia 
y eso a nuestra organización-no le afecta 
Nosotros respetamos cualquier creencia 
religiosa Están de todas las creencias, 
hay prebisterianos. pentecosteses, cató­
licos. testigos sabáticos Hay unos que 
son católicos tradicionales Eso no es lo 
que nos separa Lo que nos estaba aca­
bando era la pobreza tanto a un prebis- 
teriano como a un católico con mucha fe 
La miseria va para todos
—¿Qué lugar tienen las mujeres en ia 
organización ?
—Las compañeras son una parte impor­
tante, no solamente en los pueblos, sino 
en la vida del país Nos habían enseñado 
que la mujer no tenía capacidad de diri­
gir, de organizar, de encabezar Sólo 
tenia que obedecerle al hombre. Esto 
había llegado también a las comunida­
des Entonces es parte de la política del 
EZ que las mujeres también tienen dere­
cho y se les debe respetar y antes nadie 
las respetaba Las primeras compañeras 
demuestran en la montaña que son ca­
paces en los ejercicios militares, en pro­
poner, organizar, dirigir, encabezar, y 
asumir una responsabilidad Y lo hacen 
mucho mejor que nosotros los hombres 
Porque ellas en los pueblos no tenían
ningún victo y se'mantenían como la 
selva Y el hombre estaba acostumbrado 
a gobernar y no a respetar Hubo una 
lección dentro de nuestra misma organi­
zación La mujer era capaz de hacer lo 
que el hombre hace Aporta buenas 
ideas, tienen buenos pensamientos. No 
se les daba la oportunidad a ias mujeres 
de que dijeran de que ese fulano que 
esta hablando como va a decir que no 
tomemos tragos si es un gran borracho. 
Las mujeres son las primeras en levantar 
y las últimas en acostar Eso se empezó 
a entender Fue muy difícil, para que 
vaya una compañera a una asamblea y 
que tan solo se le escuche El hecho de ir 
a una asamblea para los hombres era un 
pecado. Pero ias compañeras empiezan 
a demostrar que son capaces. En las 
tropas insurgentes hay compañeras que 
dirigen, y ahora en los pueblos hay com­
pañeras mujeres que son responsables 
locales y responsables regionales Están 
demostrando la capacidad que tienen 
ellas Y eso se ha estado consiguiendo 
gracias a la organización y así es como 
se ha desarrollado la participación de 
nuestras compañeras en los pueblos y en 
nuestra organización.
— ¿Cómo toma las decisiones el EZ y 
cómo participan las bases de apoyo ? 
—Los delegados de la comandancia se 
reúnen con el Gobierno en San Andrés.
escuchan las propuestas y las remiten al 
Comité Clandestino Revolucionario Indí­
gena y este toma su decisión como C o

mite y luego se pasa a los responsables 
regionales ¿Cómo lo ven y qué opinan 
de la propuesta ? ¿nos conviene o no ? Y
luego llaman a los locales y los locales 
igual, ¿se acepta o no se acepta ? Des­
pués esos responsables ¡ocales tienen 
que llevarlas a las bases de apoyo y las 
bases de apoyo van a discutir dos, tres 
días se discute bastante Primero se 
discute, se revuelve todo Una vez que se 
entendió se toma la decisión Pero, si 
todavía no ésta entendido, pueden pasar 
dos días y no hay resultado Hasta que
ellos mismos se definan, pues, ahí se
hace la votación Entonces los responsa­
bles regionales hacen su informe de los 
pueblos y mandan ese informe Así como 
vino para abajo igual va para arriba. Le 
informa al CCRI cuáles fueron los resul­
tados
— Y los m iembros del E jército ¿cómo 
participan ?
— El Comité General se junta, cada uno 
trae como fue la consulta Ya todo el
Comité nos informamos Y ahí está un 
oficial de las tropas insurgentes porque 
también ellos tienen su punto de vista, 
tienen su propuesta Entonces allí juntos 
hacemos un informe y ese informe es el 
que le entregamos a nuestro compañero 
el Subcomandante Marcos No tomamos 
decisiones para imponerle a los pueblos 
Vamos por escalones. Llegamos a los 
pueblos y de los pueblos viene otra vez 
para acá y por eso tardamos a veces 
hasta 20 días para recoger todas esas 
ideas, esos pensamientos Una vez que 
tenemos los resultados el Comité em­
pieza a tomar las disposiciones, pero las 
decisiones vienen de las bases de apoyo. 
Ya dijeron ahi su palabra y lo que está 
bueno pues, para nosotros está bueno, y • 
lo que dijeron que no sirve, decimos de 
plano que no sirve Nosotros no pode­
mos tomar decisiones por nosotros mis­
mos sino las decisiones las tomamos en 
ba-“  a nuestros compañeros Y cuando 
hagamos cosas que de plano nuestros 
compañeros no quieren, en ese momento 
nos van a destituir y van a poner a otros 
Así de estricto, porque no se puede im­
poner, aquí en el zapatismo no se puede 
imponer nadie y nada A fuerzas no

Madres de Plaza de Mayo

FOGONEROS
La Patagonia tiene el aire de un 

gran desierto abandonado Es una 
tierra de fósiles y arenas donde alguna 
vez hubo una vida lujuriosa y un mar 
cálido cubría gran parte de sus costas 
Quince millones de años más tarde, allí 
llegó gente llamada pionera, que dio 
riqueza a algunos cuidando y esqui­
lando ovejas y sacando con trépanos el 
líquido al que quedaron reducidos los 
habitantes gigantescos de una selva 
desaparecida, el petróleo. Pero se ve 
poca gente cuando uno anda por los 
caminos de la meseta patagónica. De 
una extraña manera, parece que esa 
tierra sigue siendo prehistórica, por 
momentos, semejante a la nada.

Aparecer, desaparecer, parece 
ser el destino de ia vida en la Patago­
nia. Cutral Có y Plaza Huincul apare­
cieron un día, cuando las mechas co­
menzaron a horadar el suelo en direc­
ción al petróleo, en una esquina de la 
Patagonia, en Neuquén. Los pueblos 
en la Patagonia se alzan como tingla­
dos, como si tantearan cuánto podrán 
afirmarse. Chapa acanalada y  madera 
son la materia prima de los pueblos 
pioneros. Después viene en todo caso 
el ladrillo y el cemento.

Pero Cutral Có y Plaza Huincul 
fueron sinónimos de aventura petrolera 
y finalmente marcas seguras de esa 
avanzada en el desierto. Ahora, ya no 
lo son. Cuando la empresa petrolera 
privatizada decidió cerrar los pozos en 
la zona, 4.000 personas se encontra­
ron en la calle barrida por el viento de 
un pueblo condenado a desaparecer

El año pasado, hicieron barricadas 
en las rutas para marcar su aisla­
miento. Si por ahi no había vida, no

PRAXIDES GUERRERO
Barrett había observado ya esto: la 

Argentina tiene un anarquismo propio. 
Traído el plasma, no interesa ahora de 
dónde, no rebrotó como injerto, sino 
que entró en la. corriente de nuestra 
savia; fue la gota de sangre de la sa­
lud, más que el diagnóstico de la 
dolencia, fue vida, más que doctrina. Al 
pa,sar por nuestros nervios la Anarquía 
suena más fresca, se hace vivaz y 
romántica, se colorea como un 
muchacho entusiasta. Y no es cuestión 
de lenguaje únicamente. Éste es la flor 
del espíritu, o el grano de una 
mentalidad, más o menos creadora o 
abarcativa — no discutimos— , pero 
distinta y nueva, ¡sí, afirmamos!

Pero si la Argentina puede decir: mi 
anarquismo es mío, México, en cam­
bio. podría contracantar: mis anarquis­
tas son mexicanos El mismo plasma 
caido en los dos extremos del conti­
nente, sobre dos tipos indígenas, pero 
de psicología opuesta, hizo del de aquí 
escritor y propagandista, del de allá 
montonero y mártir. Del campo a la 
ciudad vino el gaucho; de la ciudad a 

habría tampoco circulación para nadie 
El gobierno prometió trabajo antes de 
que la gendarmería diera su respuesta 
Y el viento siguió removiendo la arena,

Ahora, los docentes pusieron de 
nuevo a Cutral Có en las tapas de los 
diarios. Un conflicto comenzó a arras­
trarse sin solución. Pasaron los días y 
de nuevo las rutas fueron cortadas. 
Esta vez. en medio del silencio gene­
ral. la gendarmería y la policía repartie­
ron gases lacrimógenos y balazos 
Murió una chica que trabajaba en el 
eufemistico “ servicio doméstico’’ Una 
bala le atravesó la garganta La res­
puesta del poder se fue haciendo cada 
vez más increíble. Un "autoritario” mi­
nistro del Interior apareció en la televi­
sión. molesto, irritado, leyendo partes 
que hablaban de calibres de armas no 
correspondientes a las que usan la 
policía y la gendarmería. Hablando de 
activistas. Hablando de chicos de la 
secundaria en las barricadas. Ha­
blando de la oposición en las barrica­
das Hablando de fantasmas.

Si, ei viento del desierto creó fan­
tasmas en la Patagonia. El viento del 
poder económico arrasó todavía más la 
tierra prehistórica. Cutral Có y Píaza 
Huincul fueron condenados a conver­
tirse en fósiles. Está claro que allí no 
hacían falta maestros. Ni alimentos 
para los trabajadores. Ni luz ni agua. 
¿De qué se'quejaban estos tipos?

Y ei viento del poder económico 
creó espectros que habitan en las ba­
rricadas, junto a maderas y gomas 
quemadas. Son ios fogoneros, una 
nueva especie patagónica. Los fogone­
ros, gente que fue condenada a una 
tierra abandonada como ganado cima- 

los campos marchó el indio: el uno 
sacó un periódico y el otro manoteó un 
rifle. Y aquí se llamó Antillí y allá 
Práxides Guerrero.

Las consecuencias: aquí haremos 
barricadas cualquier día — las hemos 
hecho; allá copiarán las cumbres cual­
quier noche—  las han copado: aqui 
devolveremos las fábricas a los obre­
ros. allá ia tierra a los campesinos. Y 
finalmente; aqui a toda filtración lega- 
taria o ideologismo bastardo, primero 
que en cualquier parte, le paramos el 
carro: allá al tirano más'fiero, al más 
bragado caudillo le pararán las patas. 
Son dos formas de una misma guerra 
que deben darse la mano y marchar 
juntas para la libertad integral de Amé­
rica.

Práxides G. Guerrero dio el primer 
paso a esta alianza del campo con la 
ciudad, del rifle con el periódico, del 
sublime coraje con la esperanza in­
mortal. Al sellar este pacto venia 
cuando le derrumbaron de un balazo. 
Venia el indio. ¡Vamos los gauchos I

R odo lfo  González Pacheco
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rrón La noche helada o ei día caliente 
de las batucadas se convirtieron en su 
medio. Los fogoneros, aunque se los 
quiera hacer pasar por entidades abs­
tractas de la subversión, son nada más 
que desocupados. Hombres y también 
hijos de hombres que no tienen cómo 
ganarse el sustento. Unos centenales 
de tipos que saben tirar piedras y que 
se aguantan lo que venga en los cortes 
de lulas. Una intifada en el sur.

No es posible adivinar qué pasará 
con ellos. Si los arrearán hacia otros 
lugares ia gendaimeiía o el viento. Es 
posible que algún dia dejen la Patago­
nia recorriendo al revés el camino de 
los que llegaron al desierto buscando 
ti abajo. El camino al revés de migran­
tes internos y de afuera. Pero ahora la 
historia los enfocó en la noche de la 
barricada y el dia de la batalla de las 
piedras. Nada de activistas -aunque si 
lo fueran no habría delito-: gente que 
no tiene, literalmente hablando, otra 
cosa qué hacer excepto esa. protestar 
antes de que el viento los barra. Donde 
haya gente, el milagro de la dignidad 
tiene posibilidades. Donde haya nada 
más que gente, y aunque la nada pa­
rezca rodearla.

AUDIO

Bureaucraíie
Se instalan, se anuncian, son solemnes.
No miran las veletas ni la lluvia.
Acorraian la vida en biblíoratos, en microchips, 
en corrompidas recetas de madréporas. 
No aman las abadias o los barcos sin sueños. 
Avanzan sutiles, silenciosos, desteñidos. 
Admiran cementerios, ministros, municipios. 
Se iluminan sus ojos cuando inauguran epitafios. 
No soñaron jamás ser milicianos 
ni perderse con hembras en tabernas del puerto. 
Vivieron detrás del crepúsculo, de la pianola, 
de bitácoras sueltas que trajeron proletarios 
perseguidos o errantes.
Nacieron sumergidos, hicieron números. 
Los hieren los mítines, los puños insurrectos. 
Leen los clasificados, los edictos, la quiniela.

Fechan papeles, circulares, formularios. 
Dicen organigrama. Dicen página web. 
Defienden administraciones, horarios, sillas 
Para hacer el amor tienen sus días.
Toman café con sacarina, se reproducen 
absurdos, inútiles, prolijos.
Dicen sello o muerte. Venceremos.

Son serios, severos, impecables.
Por las tardes agonizan buscando talonarios. 
Oxidando de a poco los mensajes del viento. 
Hablan de acciones, de ganglios, de tarjetas. 
No tienen nombres. Se visten de gerentes. 
Son licenciados, señores, egoístas. 
Son jerárquicos, católicos, burgueses. 
Alcahuetes cayéndose, fanáticos del tedio. 
Sensatos de urbanidad y de bostezos. 
Son amantes del yogur descremado, 
de la patria, de los hombres de bien.
Se cepillan los dientes a la hora indicada. 
Navegan en los shoppings 
como dóciles votantes con corbatas 
Nacieron funcionarios, de apellidos inmóviles. 
Para ellos la vida es tan correcta

se olvidan de’ser en cada esquina.

Químicamente grises 
caminan olvidados, perdidos, acatando. 
Dicen fibra óptica, dicen amada.
Creen en la tecnología digital, 
en la policía, en los jueces de turno. 
Son serios, severos, impecables.
Desde niños creyeron en el himno,
en los símbolos eternos, en las placas del héroe. 
En un bar de barrio norte
cobran sus comisiones con talco y brillantina. 
Dicen memorándum o muerte Venceremos

Carlos Pénelas
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1° DE MAYO
A lo largo del año 1886 se sucedie­

ron actos, marchas y huelgas de los 
obreros norteamericanos en demanda 
de la jomada de ocho horas de traba­
jo, culminando con una huelga general 
llamada por la Federación de Trabaja­
dores de EE UU y Canadá para el 1o 
de mayo En Chicago, en uno de los 
actos organizados por activistas anar­
quista de la A.I.T. la concurrencia de 
más de 23.000 trabajadores fue ame­
trallada por la policía, continuando los 
enfrentamientos y las persecuciones 
por la ciudad, con la muerte de un po­
licía por la explosión de una bomba 
Se encarcela a los oradores dei acto 
junto con otros agitadores anarquistas, 
iniciando un juicio donde se trató de 
probar la culpabilidad de ellos en la 
muerte del policía. Aunque la partici­
pación en la muerte no pudo ser de­
mostrada, la condena fue. a A Sppies. 
Miguel Schwab y Adolfo Fischer mu­
rieron en la horca, y Luis Lingg se sui­
cidó en su celda para no ser ahorcado. 
Alberto Parsons. otro activista anar­
quista que se entregó a la policía para 
estar junto a sus compañeros, fue, 
también, ejecutado en la horca. Murie­
ron en la lucha por las ocho horas

en su mayoría marxistas, dieron varias charlas sobre facetas y notorios del 
anarquismo. En una a la que concurrí, a sala llena y con la presencia de 
anarquistas de distintos sectores, una joven muchacha disertó sobre Bakunin. su 
personalidad e ¡deas. En un momento expresó que éste había considerado al 
hombre como naturalmente bueno Con la “indisciplina" que me es habitual la 
interrumpí para decir que Bakunin no había definido al hombre como bueno o 
malo" (estados naturales), sino como una posibilidad a la que condiciona el medio 
y la cultura en la que nace y se desarrolla, pero teniendo también en cuenta el 
poder de la voluntad como motor de la rebelión, y en consecuencia, de sus 
posibilidades transformadoras

“El hombre es bueno", ideológicamente, mas que a reconocimiento conceptual, 
suena a “San Benito"

La charla siguió en sus “martes 13" pero gracias a la indisciplinada interrupción 
(de hombre no tan bueno) ya la cosa no fue lo mismo.

... Después de casi treinta años me encuentro con un amigo Amigo de parte 
de la infancia, de la adolescencia y algo más. Amigo de amistades, amores, ale­
grías, de momentos difíciles, de momentos comunes vividos en infinidad de 
lugares “remotos" donde el tiempo dejaba de existir como medida

Volvimos a recorrer algunos. En un momento para el coche en la calle limite 
de una “Villa Tranquila" que habíamos frecuentado Nos quedamos mirándola sin 
decir palabra Rompimos el silencio. Hablamos de lo desconocido . sobre los casi 
treinta años Tenía cuatro hijos de dos mujeres, todos profesionales. Uno vivía en 
los Estados Unidos, y la más chica trabajaba con él como contadora en sus varios 
negocios de repuestos para automotores. Hable de lo mío por donde transitaba 
mi vida. De mi familia y amigos, a muchos de los cuales conocía. De mi 
“absorbente y admirable" compañera, a la que también conocía, de mi hija 
bailarina, de mis inextinguibles sueños, los que alguna vez, también nos fueron 
comunes.

Miró hacia la Villa y no sin un dejo nostálgico en el rostro comentó: “Nosotros 
si que zafamos de que nos hubiesen cortado la historia de una puñalada o un 
tiro." Mencionó la hora, se le hacía tarde, se tenia que ir. “Contesté" que me 
quedaba. Bajé del coche y arrancó. Sacó la cabeza por la ventanilla para decir 
algo, cuando una “bandada" de pibes que estaban jugando a la pelota, gritó un gol 
y cortó el intento de diálogo Observé por última vez al moderno coche que se 
perdía a toda velocidad, como si fuese en busca de una “Villa Parque Memorial”.

Villa Tranquila, Villa Parque... con cierta tristeza me pregunté ¿ante lo medido 
cuan grave es la posibilidad de recibir (o dar) una puñalada o un tiro?

Como una tentación la pelota quedó picando ante mi. La tomé con una volea 
que hasta me dejó sorprendido Cruzó la calle, entró por la parte de atrás del arco 
y cayó en medio de la cancha para continuar el partido. .

Amanecer Fionto

Como una mueca cruel, las voces, 

nos ubican en los tiempos...

Como una mueca fatal, se hacen de 

la vida.

"Mi defensa es su acusación, mis pre­
tendidos crímenes son su historia 
Puede sentenciarme, honorable juez, 
pero al menos que se sepa que en ei 
Estado de Illinois ocho hombres fue­
ron sentenciados por no perder la fe 
en el ultimo triunfo de la libertad y la 
justicia"

Spies
Hablaré poco, y seguramente no des­

pegaría los labios sí mi silencio no pu­
diera interpretarse como un cobarde 
asentimiento a la comedia que acaba 
de desarrollarse. Dicen que la Anar­
quía está procesada, y la Anarquía es 
una doctrina hostil a la fuerza bruta 
opuesta al criminal sistema de produc­
ción y distribución de le riqueza Uste­
des y sólo ustedes son los agitadores 
y los conspiradores

Schwab

Desde 1897 en la calle AÑO I I I BUENOS AIRES, ? DE .RUJO DE 1924

“Solamente tengo que protestar contra 
la pena de muerte que me imponen 
porque no he cometido crimen al­
guno Pero si he de ser ahorcado por 
profesar ideas anarquistas, por mi 
amor a la libertad a la igualdad y a la 
fraternidad, entonces no tengo incon­
veniente Lo digo bien alto Dispon­
gan de mi vida

Fischer

"No. no es por un crimen por lo que 
nos condenan a muerte, es por lo que 
aquí se ha dicho en todos los tonos, es 
por la Anarquía, y puesto que es por 
nuestros principios por lo que se nos 
condena, yo grito bien fuerte ,Soy 
anarquista!
Los desprecio, desprecio su orden, sus

BAKUNIN
Bakunin es una masa de vida explo­

tadora al cincel, pensamos No hay 
piedra capaz de contenerlo en su 
esencia Estallaría del pecho: se le 
abriría astillada la cabeza

¿Y el bronce ?.. El bronce se haria 
un puñado de fuego, se caldearía 
como un horno, hasta abrirse. Bakunin 
es una llama de vida incontenible. 
Como un grito de la tierra

¿Comparaciones? Poned la divini­
dad de Cristo, la cinta de inmensidad 
que lo nimba, su fragancia de martirio, 
y será, cuando mucho, su reverso 
¡Cuando m ucho' Frente a frente, 
talladura a talladura, no tiene igual, 
nos creemos. Bakunin es como una 
ola de pueblo, de agua de vida, mes- 
turada de casquijos milenarios, que se 
quedó estatua en pie Hombre en el 
dintel del mundo.

Nadie dijo de él lo justo. Nadie des­
cribió su “modo”, su gesto, su muscu­
latura ideal. Se ha dicho: atravesó la 
Siberia tumbando osos. Escribía como 
si hachara en una bosque. Castelar, 
rey del discurso, reculó como lacayo. 

leyes, su fuerza, su autoridad ¡Ahór- 
quenme!

Lingg

"Los principios fundamentales de la 
Anarquía son: la abolición del salario y 
la sustitución del actual sistema indus­
trial y autoritario por el sistema de la 
libre cooperación universal, único que 
puede resolver el conflicto que se pre­
para
La sociedad actual sólo vive por me­
dio de la fuerza, y nosotros hemos 
aconsejado una revolución social de 
los trabajadores contra este sistema 
de fuerza. Si voy a ser ahorcado por 
mis ideas anarquistas, mátenme"

Parsons

al oírlo, de rodillas... Se ha dicho lo 
que se dice del mar. del viento y del 
fuego Pero esculpid* eso en piedra, 
fijadlo en tela, vaciadlo en bronce. 
Imposible. Se parte, escapa, explo­
siona Como un grito de la vida...

Es virtud de la grandeza disasociar 
las ideas. Bosques, cumbres y llanuras 
nos vuelan los pensamientos, como 
sombreros. Vuelan hasta las cabezas. 
Se sienten a pura carne, en la masa 
del instinto..
¡Bakunin 1 Y vemos osos tumbados, 
pueblos en marcha, reyes que se le 
arrodillan. ¡Bakunin !...Y nos vuelan 
las ideas como sombreros El cráneo 
también nos vuela.
— ¡Bakunin !... Y se ve una ola de 
vida, mesturada de casquijos, que se 
inmoviliza en Hombre, en Ideal, en 
grito: ¡Viva la Anarquía!
Grabad, esculpid, pintad la Anarquía, 
artistas. ¡Es Bakunin 1

Rodolfo González Pacheco 
"CARTELES"
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UN SIGLO DE LUCHAS 
POR LA DIGNIDAD 

Y LA LIBERTAD

Ese 13 de jumo de 1897 canillitas 
anarquistas vocearon por primera vez “La 
Protesta Humana” Era voz de los libedanos 
que ganaba las calles Había en esas calles 
desocupación, hambre, analfabetismo, en­
fermedades, desamparo Los obreros se 
habían organizado en sindicatos, federacio­
nes, sociedades obreras “El vendaval de la 
crisis arrecia" Tales las palabras que se leen 
en las columnas del nuevo periódico "El 
ejército de los sin trabajo, la legión de los sin 
casa ni hogar pulula jadeante, extenuado 
aterido de frío y con vacío en el estómago 
Mendiga asilo y ocupación, algo conque ali­
mentar un día más el mecanismo digestivo 
que les anima.

Hay hambre Pero también hay orga­
nizaciones obreras incipientes, llenas de 
coraje, aguerridas Organizaciones a las 
cuales los obreros -recién llegados de Eu­
ropa o de las pampas criollas- creen porque 
sus dirigentes son tan pobres como ellos y 
sufren tanta hambre como los que no tienen 
trabajo

“La Protesta Humana”, un orgulloso 
titulo absolutamente sincero, porque allí se 
iban a inscribir las luchas interminables de los 
trabajadores de estas latitudes Allí iban a 
aparecer uno tras otros los sindicatos que se 
iban formando para anunciar sus asambleas 
sus huelgas, la vida y la muerte de tantos 
luchadores de las barricadas, de las demos­
traciones. de las asambleas

Sí, en ese 1897 se sucedían una tras 
otras las asambleas de desocupados Asi 
informada “La Protesta Humana" de la reali­
zada por los sin trabajo en el teatro Dona, a la 
cual concurrieron cinco mil obreros, que re­
balsaron totalmente el salón “Abierta la se­
sión hicieron uso de la palabra varios orado­
res exponiendo la mísera situación del prole- 
tañado en la Argentina, donde tanto se habla 
de bienestar y felicidad obrera Terminada la 
reunión, los asistentes se dividieron en varias 
columnas que recorneron en manifestación 
por las calles Rivadavia y Moreno al centro de 
la ciudad. Frente a la redacción del diano “La 
Prensa" la columna que se dmgió por la calle 
Moreno hizo una manifestación hostil a ese 
diano que había propuesto enviar los obreros 
a trabajar al Chaco Una de las carteleras 
colocadas en la puerta para la fijación de 
dianos, resultó hecha añicos Otra columna, 
dando vivas a la revolución social y a la anar­
quía recomo las calles Florida y San Martín 
En esta calle varios agentes de policía inten­
taron deshacer la manifestación machete en 
ristre pero los obreros se defendieron valero­
samente, algunos agentes resultaron heridos 
y desarmados, desapareciendo luego todos 
como por encanto "

Asi eran esos obreros panaderos, al­
bañiles, carpinteros de obra blanca, obreros 
sastres, ebanistas, carreros, cocheros y tan­
tos otros de oficios que ya no existen. La 
Protesta Humana" los acompañó siempre En 
un artículo, G Inglan Lafarga, encargado de 
la publicación y uno de los más claros redac­
tores del penódico y, a la vez, obrero eba­
nista, señalaba esta diferencia entre anar­
quistas y socialistas “Creyeron algún tiempo 
los obreros que por medio del sufragio, obte­
nido el poder, podrian adquirir mayor bienes­
tar, y formaron grandes partidos demócratas 
socialistas y republicanos, llevaron represen­
tantes a los parlamentos y no por eso su 
situación mejoró un ápice y así siguieron 
hasta que viéndose engañados por vanas 
promesas y ridiculas farsas de sus represen­
tantes se decidieron al propio esfuerzo pre­

conizando como final de esta lucha del tra­
bajo contra el capital la huelga universal, a la 
que quizá ya se habría llegado si el maldito 
afán de politiquear saturado esta ve? de 
cierto perfume obrero, no se hubiera inter­
puesto"

Esto fue escrito hace cien años Po­
dría valer piara hoy

Eran tiempos de luchas interminables 
por una vida más digna El 1 de abril de 1904, 
el doctor Juan Creaghe, refundará “La Pro­
testa Humana' que pasará a Ñamarse, hasta 
hoy, sencillamente "La Protesta" Comenzará 
una vida muy agitada para el periódico, como 
lo era, en esa época la vida de todos los 
luchadores En sus páginas quedaron regis­
tradas para siempre la pluma de destacados 
escritores militantes de las ideas de reden­
ción humana el gran dramaturgo Florencio 
Sánchez, Alberto Ghiraldo, José de Matu- 
rana, Teodoro Antiili Rodolfo González Pa­
checo, Tito LivioFoppa, Fernando del Intento, 
Federico Gutiérrez. Alejandro Sux

Muchas veces fue clausurado el pe­
riódico -que llegó a diano- y sus redactores 
confinados en Ushuaia Hará campañas inol­
vidables por los presos políticos, como la de 
Simón Radowitzzky o la de Sacco y Vanzetti 
y la del vindicador Kurt Gustav Wilckens 
También por el pueblo español que se de­
sangró en su lucha contra el franquismo

Por supuesto que también en su histo­
ria hubo equivocaciones y luchas internas 
Principalmente en la década del veinte donde 
"La Protesta" se fue convirtiendo en el vocero 
de la linea dentro de los libertarios pacifistas 
que enfrentaron pnncipalmente al grupo anti- 
facista italiano que respondía con violencia de 
abajo a la violencia oficial Fruto de esa dis­
puta desgraciada muñó quien había sido 
responsable de “La Protesta', López Arango

Prohibida por Uriburu, “La Protesta" 
tuvo épocas muy difíciles hasta que logró 
reaparecer como semanano

A fines de ia década dei sesenta y 
principios de la del setenta, quien escnbe 
estas líneas fue redactor de "La Protesta", en 
una línea antimilitarista para combatir tanto a 
los "azules" como a los "colorados", dos co­
rrientes golpistas, que luego serían los ante­
cedentes de la dictadura de Videla, la dicta­
dura de la desapanción de personas De esa 
“Protesta" de los sesenta, voy a nombrar a 
dos compañeros -en recuerdo de todos los 
que la hacían- uno, el Cholo Charrrelli, per­
sona entrañable, quien aseguraba los medios 
para proseguir la publicación, un luchador del 
pueblo, fallecido muy joven pocos años des­
pués El otro. Amanecer Fiorito, realmente un 
verdadero amanecer constante para “La 
Protesta" ya que su esfuerzo permitió que la 
voz de los libertanos cumpliera su primer 
centenario

En homenaje a aquellos que fundaron 
“La Protesta" sigamos bregando por un 
mundo en libertad y dignidad, como lo soña­
ban ellos.

Osvaldo Bayer

Una voz sin concesio­
nes a las injusticias 
del sistema.
Hace cien años venía floreciendo en el 

país una fuerza que desde comienzos de 
siglo irrumpió con ímpetu en el complejo y 
arduo terreno de las luchas sociales Entre 
las vibrantes tribunas del pensamiento 
anarquista, un periódico resumió en su 
titulo una posición indeclinable y una espe­
ranza alentadora En las páginas, “La Pro­
testa Humana" mostraba el contraste entre 
el sistema basado en el desconocimiento

ANARQUISMO

P. J. PROUDHON

del más elemental derecho a vivir digna­
mente para los explotados y la nueva so­
ciedad que sólo podía surgir de una pro­
funda transformación orientada según 
principios libertarios El gran cambio seria 
posible si el pueblo se lo projjonía y para 
ello había que difundir las ideas y señalar 
el camino para alcanzar la meta En esa 
línea siguió La Protesta’ cuyo centenario 
celebramos Su historia comprende años 
de mucha gravitación como portavoz dia­
rio, como semanario o como periódico 
esporádico Su trayectoria corrió pareja 
con los periodos de auge y de declinación 
del movimiento en cuanto a sus propias 
fuerzas y a su influencia en el devenir de 
los acontecimientos Pero siempre se ex­
presó sin concesiones al capitalismo y al 
Estado Preconizó una solución de fondo y 
propuso medios para actuar hasta tanto no 
se alcanzara la anhelada reconstrucción 
social

Distintas experiencias han vivido los 
que contribuyeron a que “La Protesta" 
estuviera en la calle De ello dan cuenta 
quienes escribieron historias sobre el 
anarquismo y el movimiento obrero que 
orientó. Queremos recordar una etapa 
nada fácil en la que pudo salir, no sin 
ciertas peripecias, hasta su clausura des­
pués de un largo paréntesis, “La Protesta" 
reapareció en febrero de 1932.

Como heredero del dictador Uriburu, 
asumió la presidencia el general Agustín P 
Justo En un gesto muy “republicano", 
levantó el estado de sitio Centenares de 
compañeros habían recuperado su libertad 
después de su internación en el presidio de 
Ushuaia. la cárcel de Villa Devoto y otros 
antros policiales Volvieron del exilio los 
que pudieron escapar a la represión Fue­
ron resurgiendo en todo el país las activi­
dades en sindicatos, agrupaciones, ate­
neos, grupos teatrales, etc Y en Perú 1537 
volvieron a trabajar las máquinas de la 
tradicional publicación anarquista. De 
cuantos integraron su redacción, quién 
esto escribe es el único sobreviviente 

Después de salir de Villa Devoto, nos 
encontramos con Diego Abad de Santillan 
en Santa Fe. donde ambos teníamos 
nuestras familias Él tuvo a su cargo “La 
Protesta" durante muchos años y se prepa­
raba a retomar la dirección del periódico, 
apenas finalizara la pesadilla dictatorial 
Acepté la invitación que hizo para que

No. 1 2 9

participara en ia redacción, en vez de 
completar la carrera universitaria Cuando 
se abrieron las puertas del histórico local, 
estábamos allí, junto a Santillan, con Ma­
nuel Villar, con Adoifo Verde como admi­
nistrador, con Rivolta y Aragón como lino­
tipistas, con el catalan Nin como cocinero, 
con Manuli y otros compañeros en la im­
prenta y ia expedición Algunos ocupamos 
habitaciones en el piso alto de la casa

Fue saliendo ia publicación, primero 
semanalmente y luego por razones eco­
nómicas -se  anuló la tarifa postal redu­
cida- más dilatadamente En la calle, la 
situación se ponía difícil Abundaban los 
actos de la Federación Obrera Local de la 
F O R A . con cuyo consejo colaborába­
mos En Plaza Constitución, en Plaza 
Once, en Parque Patricios, en salas de La 
Boca y el Centro Varios actos en la es­
quina de Caseros y La Rioja del gran par­
que, fueron atacados por bandas de la Le­
gión Cívica Para “La Protesta" fueron 
creciendo las amenazas y las agresiones 
policiales.

Hubo de todo en los intentos de apagar 
la voz del periódico Procesos por presunto 
desacato o apología al delito en artículos, 
que nos llevaron a Villar una vez, y a mi 
dos, a los cuadros del Departamento Cen­
tral de la calle Moreno, allanamientos con 
gran despliegue de fuerzas uniformadas, 
con secuestros de las armas cortas que 
teníamos para una eventual defensa lla­
madas telefónicas con tremebundos anun­
cios de asaltos al local Nadie se amilanó 
Frecuentaban las visitas los compañeros 
de todos los sectores Se habían superado 
las pujas y los odios que tanto daño hicie­
ron al movimiento Recibíamos a militan­
tes como Fausto Falaschi, Enrique Bal- 
buena, Antonio Huertas, Horacio Bada- 
raco, José Damonte, entre muchos más, 
que venían a darnos aliento en los peores 
momentos Y además, de escribir artículos 
y notas, con la ayuda de una flamante 
máquina dobladora salía a luz un tomo de 
las preciosas obras de Rafael Barrett, 
“Mirando Vivir", como anticipo de la serie 
que la clausura definitiva impidió concre­
tar En el corto período de nueve meses 
"La Protesta” llevó la palabra libertaria a la 
calle Después, con el grupo editor, saca­
mos números clandestinos, en los cuales 
el compañero Esteban Delmastro colaboró 
con medulosos escritos

Fue, en suma, una etapa de “La Pro- 
testa’con local, con imprenta propia, con 
vida pública, con páginas dedicadas a 
difundir ideas, a defender presos, a propo­
ner caminos renovados en la lucha coti­
diana, a informar con amplitud. En una de 
las últimas ediciones se había ocupado del 
Segundo Congreso Regional Anarquista 
realizado en septiembre de 1932 en Rosa­
rio, reproduciendo las intervenciones de los 
delegados y los acuerdos más salientes 
Eran anuncios de un prometedor resurgi­
miento.

Resurgimiento Esa fue entonces la 
voluntad de todos, seria factible, mediante 
la conjunción de esfuerzos, la armonía y el 
respeto entre todas las expresiones del 
anarquismo. Es también hoy una brújula 
para nosotros

Jacobo Maguid

                 CeDInCI                                  CeDInCI
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LA PROTESTA
Y LA F.O.R.A

L a  Primera Internacional, reper­

cutió de manera notable en el Río de la 
Plata, promoviendo el surgimiento de 
numerosos gremios obreros. De ten­
dencias variadas y variado compromiso 
militante, carecían de un vínculo real, 
mayor: de una ligazón entre si.

Es sabido que de todos ellos, los 
gremios surgidos al calor de las ideas 
anarquistas, fueron los más combati­
vos y de clara definición revolucionaria. 
Estos propiciaban la organización fuera 
del partidismo político, contrariamente 
a los socialistas que bregaban por ello. 
Sin embargo, aquel proletariado que 
surgía como respuesta y efecto de una 
burguesía nacional, que intentaba dejar 
de ser fundamentalmente agraria y 
pasar al plano industrial (recordemos 
que la mayor parte de las fábricas y 
factorías eran de capital inglés y nor­
teamericano) fue conformándose, entre 
el calor de la lucha gremial y la inci­
piente conciencia de clase, un senti­
miento colectivo de coyuntura. Esta 
coyuntura “práctica”, se percibía como 
un algo natural, una necesidad orgá­
nica mayor, más efectiva, que reuniera 
a la vez, todos los esfuerzos obreros

Queda entonces claro, que el ob­
jetivo general era la emancipación hu­
mana Pero quedan también claras y 
establecidas las tendencias predomi­
nantes: una fundamentalmente revolu­
cionaria, y otra primordialmente refor­
mista, (posteriormente, las filas de los 
gremios socialistas, serían engrosados 
con elementos puramente sindicalistas, 
que buscaban solamente un equilibrio 
económico entre capital y trabajo, y en 
1930 unificándose la U.G T.-C.O.A . la 
C O R A, y la U S A dan origen a la 
actual C.G.T.),

Dicha definición orgánica de co­
yuntura, era la federación de las socie­
dades obreras Pero aquel sentimiento, 
compartido por todas las tendencias, 
carecía no solo de forma sino princi­
palmente. de formulación ideológica 
propia, independiente, acorde con la 
integración proletana, que nacía como 
clase social Faltaba identidad y forma 
E identidad y forma, fue el vacío que 
vino a llenar con sus páginas “La pro­
testa Humana" Heredera de una gran 
labor de agitación social y propaganda 
de barricada que produjo su antecesor, 
“El Perseguido” , y enriquecida con 
elementos organizativos humanos, 
sentó las bases ideológicas y prácticas 
sobre las .que habría de cohesionarse 
el movimiento obrero de principios de 
siglo.

Hacia 1900, una serie de doce ar-' 
tículos aparecen en varios números de 
La Protesta...”, escritos por A. Pellicer 

Paraire, titulados “LA ORGANIZACION 
OBRERA”, provocando un debate 
obrero sin precedentes que culmina 
(pero proseguiría después), con la 
fundación de la Federación Obrera 
Argentina, en 1901, que en 1904, sería 
definitivamente la F O R A.

Las ideas expresadas desde el 
periódico, la claridad de exposición del 
problema social y sus causas, el obje­
tivo organizativo y decididamente re­
volucionario, hicieron de la más honda 
identificación con las masas sumergi­

LA PROTESTA
T o o  SUPLEMENTO Q U IN C E N A L
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das, una de las paginas de mayor hue­
lla en la brega por ia dignidad humana. 
La compenetración e influencia entre 
obreros y anarquistas, producto de la 
fusión alentada por La Protesta. 
sumó uno tras otro ios logros.. La 
conformación de una ideología propia 
en el movimiento obrero, grabando a 
fuego las luchas sociales con la más 
clara definición práctica la necesaria 
concordancia entre medios y fines.

La acción directa, que planteaba 
eliminación de intermediarios en el 
conflicto ente obreros y patrones, se 
extendió a su sentido más claro y am­
plio: la conciencia de la gravitación 
fundamental de cada individuo de la 
clase productora como motor de los 
cambios sociales y de la historia. La 
incidencia de “La Protesta...'' en este 
sentido fue primordial.

Así. la organización obrera, clara 
consecuencia de la sociedad capita­
lista, no se detendría ya en la con­
quista inmediata, ni se distraería con el 
sofisma parlamentario, y tampoco se 
propondría reemplazar en su lugai a ia 
sociedad buiguesa. Y fue, por la mili- 
tancia de los anarquistas y la propa­
ganda que las páginas de La Pro­
testa...” plantearon, superando las más 
píofundas y fogosas discusiones inte­
lectuales en el movimiento obrero, que 
éste último, sin prescindí? de la lucha 
por el salario, conquistó su logro más 
trascendente, la definición finalista, 
aprobando y recomendando (en 1905) 
la instauración del comunismo anár­
quico por medio de la revolución social. 
La organización obrera no seria ya una

Pepe Damonte

panacea ni un fin en sí mismo, sino su 
instrumento.

Hoy en dia, a cien años de su 
fundación, la brega de “La Protesta" 
sigue siendo la misma, la de sostener y 
reivindicar la ideología anarquista en 
sus esencias y la necesidad revolucio­

naria que ai decir de Parsons. ...es la 
única respuesta digna de la especie 
humana contra el sistema actual de 
fuerza y la única respuesta que puede 
resolver el conflicto social que se ave­
cina..."

c .vivas Paiva

LOS CIEN AÑOS

LA PROTESTA

LA PROTESTA es, tal vez con la única 
excepción de FREEDOM de Londres, 
fundado a principios de ia década de 1880. 
el periódico anarquista más longevo del 
mundo.

Su primer número apareció el 13 de 
jumo de 1897 con ei nombre de LA 
PROTESTA HUMANA', y fue a partir del 7 
de noviembre de 1903, que se le acorto la 
denominación pasando a ser definitivamente 
i_A PROTESTA" En 1904 se compró ia 

primera imprenta, y el 1o de abril de ese 
mismo año salió el primer número diario. A 
través de las vicisitudes propias de la 
existencia en un régimen opresivo y 
represivo. que motivaron frecuentes 
suspensiones, por ejemplo, cuando la 
represión del Centenario en 1910 y la 
Semana Trágica en enero de 1919 -ésta 
situación se mantuvo hasta el 6 de setiembre 
de 1930 con el golpe de estado fascista del 
teniente general José Félix Uriburu, que a la 
postre dio ai traste con el diario y con ¡a 
Editonal. El periódico fue clausurado el 10 de 
setiembre, reapareciendo el 28 del mismo 
mes, clausurado nuevamente el 6 de 
octubre, reaparece el 27 de febrero de 1932, 
ya como semanario En el Ínterin el Grupo 
Editor publico REBELION"

La historia de La Protesta es un reflejo 
fiel de ia historia de todo el Movimiento 
Anarquista argentino Sus momentos de flujo 
y reflujo fueron ios mismos Durante muchos 
años fue órgano oficioso de la Federación 
Obrera Regional Argentina (F.O.R.A ), con 
una gran influencia en ésta, lo que se tra­
suntaba en sus paginas Tanto lo considero 
así. que dos de los redactores responsables 
de La Protesta, Eduardo G Giiimón en ia 
primera década del siglo, y especialmente 
Emilio López Arango en la tercera, son los 
principales teóricos y fundamentadores de lo 
que se denominó ei forismo como un 
enfoque particular, diferente, distinto, al de 
otras organizaciones obreras afines, como la 
C.N T de España y la F.A.U.D. de Alemania

En diversas oportunidades abrió sus 
páginas al idioma italiano, para esa 
numerosa colectividad en nuestro país. Asi 
mismo, en un corto período publicó una 
sección en yiddish para la colectividad judía.

Cuando Alberto Ghiraldo fue su di­
rector, ' Martín F ierro . revista semanal que 
publicaba el poeta revolucionario fue 
suplemento de La Protesta.

En 1915 salieron cuatro números de 
LA OBRA suplemento quincenal y en 

enero de 1922 comenzó la publicación de un 
suplemento semanal, tamaño sábana, 
remplazado desde enero de 1927 por otro 
quincenal, formato revista ambos a cargo de 
Diego Abad de Santillán, mientras el diario 
estaba a cargo principalmente de E López 
Arango Otros suplementos se publicaron en 
1957. con motivo del 60 aniversario y qn 
compendio de lo publicado en el periódico en 
1959-1960

Otra faceta de las múltiples actividades 
de La Protesta, fue la Editcyial que publico 
numerosos folletos y libros, como los cinco 
tomos de Miguel Bakunin, prologados por 
Max Nettlau, asi como las contribuciones 
históricas del prologuista, sobre la acción de 
la PRIMERA INTERNACIONAL" en España 
e Italia El golpe de estado de Uriburu cortó 
de cuajo todas estas actividades, aunque a 
principios de los años cuarenta, junto al 
Grupo La Obra y la "Asociación Racionalista

P. KROPOTKIN

Judia", dieron vida a la Editonai TUPAC" 
que en coediciones. con 
AMERICALEE (Editonal) dio a luz entre 

otros, a los tres tomos de la autobiografía de 
Rodolfo Rocker y Nacionalismo y Cultura", 
del mismo autor Posteriormente, ya en 
1960. integró junto a otras agrupaciones, el 
"Grupo Gestor Tupac" y junto a la 
Federación Libertana Argentina", éi 'Grupo 

Avellaneda" y en un principio la "Federación 
Anarquista Uruguaya . formó parte de la 
"Editorial PROYECCION", que publicó 
alrededor de sesenta títulos durante poco 
más de quince años

No se circunscribe a los aspectos 
ideológicos el valioso aporte de La Protesta, 
el aspecto cultural fue desarrollado 
principalmente en sus suplementos y en la 
página semanal de arte que apareció desde 
el domingo 23 de mayo de 1930, que 
contaron con el valioso aporte de excelentes 
colaboradores, en lo literario, en lo teatral, lo 
poético, y en lo pictórico, con ilustraciones 
de diversos dibujantes

Rafael Barrete
Ciaro está, que no todo fue tranquilo y 

armónico en estos 100 años A los embates 
constantes del poder constituido, se 
sumaron las desaveniencias internas que 
asumieron a veces tintes de violencia 
increíbles y lamentables, como los sucesos 
de "La Pampa Libre”, o la muerte de Emilio 
López Arango. Por suerte se han superado 
estos aspectos negativos y la violencia 
subsiste solamente en su aspecto verbal

Esperamos que al entrar La Protesta 
en su segunda centuna, teniendo en cuenta 
la experiencia del pasado, persistamos en lo 
positivo y desechemos lo negativo con la 
vista fija en nuestro ideal de redención 
humana Creo que de esa manera, el anar­
quismo, que fue un movimiento que incidió 
durante muchos años en la vida de este 
país podra volver a tener la gravitación que 
perdió. K

Antonio López

mismo ins- 
se produce, 
compartido 
del Estado

clases está inescindiblemente vincu­
lada, para el anarquismo, con la aboli­
ción del estado Por tal razón, el criterio 
para discernir la autenticidad de una 
revolución está dado por la real y efec­
tiva liquidación del poder político y del 
aparato estatal desde el 
tante en que la revolución 
Los anarquistas no han 
jamás la teoría marxisla 
como superestructura que caería de 
por si como fruto maduro, cuando se 
instaura el comunismo y desaparecie­
ran los últimos vestigios de la sociedád 
de clase. Afirmar, como Engels. que en J  
un remoto futuro el Estado será rele- T Í  

gado al Museo de Antigüedades lesW  
parece una actitud singularmente eva- y . 
siva e irrealista. Esto no quiere decir, v 
sin embargo, que para ellos el Estado ’  
pueda y deba abolirse al día siguiente 
de la revolución. Ningún pensador 
anarquista ha defendido tal idea, y 
contra ella se pronunciaron con clari­
dad tanto Kropotkin y Malatesta. Pero 
ningún pensador anarquista ha dejado 
tampoco de insistir en la exigencia de 
iniciar la liquidación del Estado junto 
con y no después de la demolición de 
la estructura clasista de la sociedad.

La revolución es entendida por los 
anarquistas no como conquista del 
Estado sino como supresión del 
mismo.

Desde un punto de vista positivo, 
muchos teóricos del anarquismo, como 
Bakunin y Kropotkin, la conciben sim­
plemente como la toma de posesión de 
campos, fábricas y talleres (de la tierra 
y los medios de producción) por parte 
de los productores. Lo cual no excluye, 
para ello, la necesidad de defender con 
las armas esta expropiación o, por 
mejor- decir, esta restitución de toda la 
riqueza a quienes son sus legítimos 
dueños, puesto que la han creado.

IMPORTANTE: Por haberse acortado 

el plazo de retiro, se han devuelto 

cartas certificadas. Le pedimos a los 

compañeros que vuelvan a escribir.

Acto 1° de Mayo

F.O.R.A.
Once I6hs

Por los 100 años de “LA PROTESTA”
Se realizará el sábado 14 de junio a 

las 19 hs. en la F.L.A. (FEDERACION 
LIBERTARIA ARGENTINA): Brasil 1551

Cap.Fed., un acto en el que, entre 
Otros compañeros, hablarán O.Bayer, 

J.Maguid, A.López.
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Enrico Malatesta

Quienes no apelan a la idea de la re­
volución. como es el caso de Proudhon 
y sus discípulos, confian de todas ma­
neras en la acción mutualista de los 
productores, que ha de conducir de por 
sí a una autogestión integral y a la 
liquidación de la idea misma de la pro­
piedad y del Estado.*

E. RECLUS sostuvo la tesis, compartida 
por Kropotkin y otros muchos, de que la 
revolución surge como un sallo brusco en 
el seno de una lenta y continua evolución. 
(Evolución, revolución y anarquismo - 
Buenos Aires, i 966). Nuevas perspectivas 
libertarias de la revolución hallamos en la 
obra de G. L. ANDAUE R (La revolución). 
Cf AMELTZER. S.CHR1STIE. op.cit. 
p.l29ss.

LA IDEOLOGIA ANARQUISTA 
Angel J. Cappelletti

Acto 30 ABRIL

F.L.A.
Brasil 1551 20 hs.

Redactor Responsable 
Amanecer Fiorito
R.N.P.I. 1.300.262 
Giros
Amanecer Fiorito 
Correspondencia 
Casilla de Correo 20 
(1439) Bs.A-S. Argentina

M ayo-Junio  de 1997

N°8199

-¿Qué tal Negro? tanto tiempo . veni pasá que tomamos unos mates y 
conversamos un poco.

-A  eso vine, ¿como andás vos?
-Y , te imaginás ¿cómo puedo estar? ¿qué se puede decir de todo esto? 

¿cómo te lo explicás?
¿Cómo te podés olvidar de esa maravillosa juventud llena de sueños y digni­

dad a la cual masacraron? y evitar sentir asco, asco por esta vieja ramera que es 
la Democracia y sus instituciones, con sus dueños, sus mercenarios y la 
complicidad de ios medios de difusión, con sus distorsiones y silencios; y los 
asesinos, los torturadores vanagloriándose de su eficacia; y el fascista Duhalde 
que exalta a uno de eilos (Patti), y el ladino Pugliese que le replica que es un 
torturador barato (los hay científicos y finos) y los dos definiéndose 
recíprocamente como buenos hombres. Y la burguesía, y el gobierno y sus 
funcionarios robándose todo, y los políticos... “los progresistas” yendo a la cama 
con Moría y entreverándose con los criminales torturadores en aras de la 
integración y la convivencia democrática. Y nosotros ilusos... pero responsables 
también transformando nuestros miedos en cobardía, permitiendo que nuestros 
hijos y nuestros padres mueran de hambre, que nos reduzcan a nada y a falta de 
solidaridad... y los presos de La Tablada olvidados, ¿cómo querés que me sienta?

Discúlpame tenía necesidad de descargarme y ni siquiera te pregunté por los 
tuyos. ¿Cómo están? ¿Qué andás haciendo?

-Los míos están bien, esta mañana fui a visitar al compañero Emilio Uriondo, 
está internado, nada grave, está cómodo, bien, en una pieza con un viejito de 96 
años. Estaba conversando con Emilio y vino la erifermera con una silla de ruedas 
a llevarse al viejito que no se podía mover, pero de ojos muy vivos. Le pregunté si 
quería que la ayudara y dijo que sí, entonces lo tomé de atrás, estaba sentado en 
la cama y me agarró con las manos del cuello, parecía una tenaza... me estaba 
ayudando. . parecía el último esfuerzo, le dije, “no haga fuerza abuelo", pero no 
me soltó, lo sentamos en la silla de ruedas y me dibujó una sonrisa ¡el último 
esfuerzo!, como mucho el anteúltimo.

Como te imaginás salí contento, sorprendido y me fui a ver a mis viejos. Es­
taban en la cama con una nietita de dos años, sobrinita mía, tenían el televisor 
prendido, nos pusimos a conversar, la nena que de vez en cuando nos miraba, 
interrumpía y decía “ese me gusta", “ese me gusta", en un momento una voz en la 
televisión dice: “la venimos a llevar detenida”, y la nena que comenta: “esos no 
me gustan", me doy vuelta, miro la pantalla y eran dos botones de particular, ¡dos 
años!... ¡y mis viejos!

Y bueno, después vine para acá.
-Y  te encontraste conmigo... con mi pesimismo.
-Mirá, lo que decís es “la" realidad es lo que pasa... servilismo, ignorancia... 

pero también inocencia. Lo que yo te conté también es realidad, ¿y qué es lo 
verdadero? ¿Pesimismo?, sí no te suicidaste.

Bueno, me voy que me están esperando en casa, cualquier dia de estos nos 
encontramos.

-S i Negro... en la marcha de la semana que viene.

Amanecer Fiorito

LIBERTAD A LOS PRESOS 
DE LA TABLADA

Juan Carlos Abella : Cárcel de 
Caseros, condenado a 10 años.
Juan Miguel Burgos : estudiiante, 
condenado a 11 años.
Daniel Gaiboud : estudiante, 
condenados 13 años.
Fray Antonio Pigiané : condenado a 20 
años.
Roberto Felicetti: condenado a 
reclusión perpetua más reclusión por 
tiempo indeterminado.
Claudio Veiga : Detenido dentro del 
cuartel. Condenado a reclusión 
perpetua.
Claudio Rodríguez : Condenado a 
prisión perpetua.
Miguel Aguirre : Condenado a reclusión 
perpetua
José Moreyra : albañil. Condenado a 
prisión perpetua.
Gustavo M esutti: condenado a prisión 
perpetua.

(‘‘La Protesta” N° 8181, Enero de 1992)

Miguel Fladutti: estudiante. 
Condenado a 13 años.
Carlos Ernesto Motto : estudiante, 
condenado a reclusión perpetua. 
Luis Darío Ramos : Condenado a 
reclusión perpetua.
Sergio Paz : Condena a reclusión 
perpetua.

Cárcel de Ezeiza
Dora Moliiiiiina de Felicetti: ,
Condenada a 15 años.
Claudia Acosta : condenada a reclusión 
perpetua más reclusión por tiempo 
indeterminado.
Isabel Fernández de M esutti: 
condenada a reclusión perpetua.
Ana María Sivori : Procesada.

Cárcel de Devoto
Enrique Gomarán Merlo

                 CeDInCI                                  CeDInCI



Desde 1897 en la calle

AL SUR
La desocupación, las grandes caren­

cias en el ámbito de la salud y de la edu­
cación son el precio de la política que lleva 
adelante el gobierno menemista Peí o no 
es una política casual; el gobierno ha cal­
culado las posibles consecuencias del 
ajuste, y lo de Neuquén está para ellos 
dentro de lo esperado Saben muy bien 
que ésta es la consecuencia de su política 
económica y social Pero además, no va­
cilan en aplicarla porque saben también 
que su continuidad se respalda en buena 
medida en cumplir las pautas ordenadas 
por la banca mundial. Pero además Ar­
gentina no se maneja con las fórmulas dei 
capitalismo de los países centrales Esos 
países centrales se manejan con lo que 
sus bancos, industrias y comercios recau­
dan en países como el nuestro, pero ade­
más administran sus propias crisis de 
desempleo con políticas de subsidios y 
seguros sociales Dicho de otro modo no 
se pueden permitir la tercermundización y 
promueven políticas de distribución de la 
riqueza, esto es, intentan evitar el des­
contento que produce el desamparo social 
y tratan de ese modo de conjurar conflictos 
interiores

El capitalismo busca fundamental­
mente su ganancia y no’ repara ni en ¡os 
medios ni en los costos, pero saben que 
parte de su preservación es posible en una 
sociedad con las demandas básicas me­
dianamente satisfechas, No es por buenos, 
es simplemente la política de explotación 
del capitalismo que busca su preservación

En la Argentina y en muchos países del 
tercer mundo hay formas de capitalismo 
que son llevadas adelante por verdaderos 
señores feudales, que toman sus territorios 
como cotos de caza y se sirven de las 
economías regionales con la discrecionali- 
dad con la que manejan su propia ha­
cienda, Los Menem. los Sapag, los Rodrí­
guez Saá, los Saadi, los Romero Feris. y 
otros, reafirmando políticas tradicionales 
en éste país, hacen usufructo del trabajo y 
de la riqueza común, como los patrones 
que son

La Patagón 1a Trágica no es la excep­
ción, es sólo un pito de la actitud de esos 
patrones cuando ven que sus intereses 
pueden verse afectados

Los poderosos de este pais no admiten 
ni siquiera una astuta distribución, con la 
finalidad de frenar los estallidos Esas 
sutilezas políticas les son extrañas 
Cuando Menem afirma tozudamente, "no 
nos van a torcer el brazo”, quiere decir que 
no están dispuestos a repartir las migajas 
que los bancos no se alcanzan a llevar, y 
que reprimirán con toda la dureza del 
brazo ejecutor del Estado, cualquier intento 

Kathe KoUwitz

por aiterar ia política económica que ase­
gurare! sostenimiento de sus beneficios

Prefieren gastar millones de dolares en 
armas, equipos, sueldos a gendarmes, 
militares y policías que aliviar con esos 
recursos las necesidades mínimas de la 
gente Por eso la represión se desato so­
bre Cutral-Có y Plaza Huincul Por eso el 
redamo de ios docentes se convirtió en el 
reclamo de toda la sociedad Y por eso la 
respuesta no simplemente del gobierno, 
sino como muy bien lo manifestó Corach, 
del Estado Nacional, fue la represión de la 
que fue testigo todo e¡ país Represión 
televisada, radiada, vista en las fotos y los 
titulares de los diarios Como la muerte de 
Cabezas, como el accionar impune de la 
policía matando abiertamente o  prestando 
los servicios de asesinos a sueldo (1500 S 
es la tarifa para hacer boleta a alguien 
molesto)

Lo que se nos quiere mostrar es que, 
frente a los reclamos la única respuesta es 
la represión. Y ese mismo Congreso que 
ahora se quiere solidarizar (verbalmente) 
con ias víctimas de la represión, hace 
pocos meses votó que se destinaran para 
el equipamiento de grupos antimotines 180 
millones de dólares

Mucha gente en el sur asistía como es­
pectador a acontecimientos que finalmente 
los involucraron, como el caso de Teresa 
Rodríguez y de otros muchos heridos y 
apaleados Pero esa gente se dio cuenta 
también de quiénes son sus enemigos: los 
explotadores que como los Sapag se em­
bolsaron buena parte de los de 700 millo­
nes de dólares que dejó ia privatización de 
YPF y las regalías por la explotación del 
petróleo Los Corach, que ordenan el envío 
de fuerzas federales de represión, y los 
carniceros, esos seres que se convierten 
en escoria al ponerse el uniforme Porque 
cada vez es más claro para la gente que 
no se trata de casos aislados de policías o 
militares que “deshonran a la Institución”, 
sino que es la Institución la que convierte a 
hombres en asesinos Las fuerzas arma­
das y policiales en la Argentina tienen la 
misma tradición que los patrones a los que 
defienden; cargar contra el pueblo desar­
mado, contra obreros y maestros contra 
los jóvenes y conlia los viejos. No vimos 
gendarmes pertrechados con los adita­
mentos con los que se suponen custodian 
las fronteras, sino con escudos, gases 
lacrimógenos bastones, cascos y másca­
ras antigases. con carros hidrantes. es 
decir, preparados para reprimir las deman­
das de la gente desarmada

Luciano de SAMOSATA

Fue precisamente en esos años de los milicos cuando el Estado pasó de tener una 
deuda externa democrática (con Isabelita en el gobierno, se entiende) de 5.000 millones de 
dólares a sumar cerca de 40.000 gracias al mago de Hoz (Martínez de) y al mismo Cavallo 
(de batalla, por ese entonces), que además de engrosar ese muerto lo pasaron de deuda 
externa privada a deuda externa estatal. Un dato para tener en cuenta es que apenas pa­
rida la Democracia (gracias a que Estados Unidos ayudó a Inglaterra para ganar la guerra 
de Malvinas y derrotar ese proyecto de los milicos para eternizarse en el poder), el listado 
de los deudores privados, de los torturadores (los ahora empleados de Yabrán) y de los 
desaparecidos era guardado en la misma caja fuerte de Guillermo Walter Klein, un secuaz 
de Martínez de Hoz y la banca internacional

Algo así como el verdadero secreto del para qué, el cómo y el por qué de aquel holo­
causto argentino Es decir, los desaparecidos lo fueron porque el poder económico necesi­
taba que asi fuera para llevar adelante con total impunidad su plan de inventar la deuda 
externa sin que nadie se opusiera Es decir un negocio, ni más ni menos, de 35.000 millo­
nes de dólares a un costo de 30 000 desaparecidos y millones de condenados a la misena 
Casi nada

Y Estados Unidos, principal acreedor de esa deuda, necesitó asegurarla sacando a los 
milicos para que un gobierno democrático le diese la seriedad y la garantía de cobro que 
necesitaba Por eso, como se dijo, la ayuda a Inglaterra en la guerra de Malvinas y por eso 
la presión sobre Alfonsín para que aceptase el traspaso de la deuda privada al Estado, para 
que la garantizase con los Bonex y demás pagarés de ejecución futura, y para que fuese 
liberando de a uno en fondo a los muchachos de la mano de obra que tan bien había ocu­
pado y cumplido con su deber

Después, cuando Alfonsín cumplió con su parte y de paso aumentó la deuda externa a 
60.000 millones de dólares le dieron salida a los radicales El negocio había crecido en 
20 000 millones a un costo de menos muertos y más millones de condenados. Había que 
asegurarlo otra vez y llegó Carlos Menem, quien más sino. Sólo de la mano de un político 
popular y populoso iba a ser posible seguir adelante con el gran negocio externo y desde 
ya. empezar a ejecutarlo Y aqui ias privatizaciones fueron la moneda de cambio. Los 
Bonex, que cotizaban al 10 por ciento de su valor nominal en los mercados internacionales 
se ejecutaron al 100 por ciento de ese valor en las privatizaciones de las empresas estata­
les. que además eran cotizadas al 10 por ciento también de su valor real. De paso la deuda 
externa seguía creciendo hasta llegar a los 100 000 miilones de dólares más los otros miles 
de millones de dólares que pasaron del Estado a manos extranjeras y a algunos pequeños 
grupos empresarios nacionales que se les asociaron El costo, otra vez menos muertos y 
muchos más millones de condenados a la miseria Pero llegó el final por ahora de ese 
nuevo proceso Menem o Duhalde o cualquiera que pueda continuar esa obra podría poner 
en nesgo el gran negocio Sencillamente porque de persistir en el poder podrían generar un 
polo de oposición más serio del que existe que, llegado el caso, podría revisar y hasta dar 
marcha atrás las privatizaciones y la deuda externa Un riesgo inadmisible para el gran 
capital y el poder internacional, pero por cierto medible y por ende, evitable De eso se trata 
todo.

Milicos para inventar la deuda externa, Alfonsín para aceptarla, garantizarla y aumen­
tarla, Menem para ejecutarla y también hacerla crecer Martínez de Hoz con su peso igual 
al dólar y su tablita, Sourrilllle con su Austral igual al dólar y su Primavera. Cavallo con su 
convertibilidad

Y asi, el asesinato de Cabezas tiene su explicación Es el principio del fin de Duhalde
como “El Otro candidato Como Coppola lo fue para abortar la re-reeleccion de Menem O 
sea, Cabezas es a Duhalde como Coppola a Menem Y al caso Coppola lo puso la DEA en 
el tapete (¿y en el florero?) y lo ejecutaron los muchachos que ocuparon sus manos a la 
óbra Ei caso Cabezas lo investiga el FBI y los muchachos volubles ejecutaron la obra ma­
cabra CIA y Estados Unidos, torturadores y policías, políticos y poderosos, vigilantes de la 
d eu d a Daniel Foucault

                 CeDInCI                                  CeDInCI
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