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Arde Las Heras en nuestra memoria presente. Hace 
casi siete años ardían sus calles en una rebelión de miles 
de personas donde moría un policía. Después de haber 
sido militarizado el pueblo, tras su solidaridad con 
trabajadores petroleros que sostenían un paro y piquetes 
de tres semanas, se sucedieron una cantidad de 
allanamientos donde fueron acusados, presos y 
torturados 13 trabajadores. En estos días fueron 
condenados 9 de ellos a 5 años de prisión y 4 a 
cadena perpetua...

Nuestra desesperación y angustia engrosan 
el sentimiento que un día pondrá fin a todo esto.

Continúa en huelga de hambre 
Juan Marcelo Farias, preso por la 
pueblada y quema de Tribunales 
de Corral de Bustos , en el año 
2006.

L o s  p r e s o s  
a n a rq u is ta s  S p y ru s  
Stratulis, de Grecia, y 
Joaquín Garcés de México 
han iniciado huelgas de 
hambre apoyados por sus 
com pañeros. S pyrus ! 
Stratulis la continúa hace 
un mes.

Ia_protesta@hotmail.com

Com pañeros:
Notamos dificultades en la llegada de correo electrónico. 
Nosotros respondemos todos los mails recibidos, si 
alguna respuesta no llega, es por motivos ajenos a nuestra 
voluntad.

V€^PAJ>E^O
La civilización avanza. O más bien, crece su densidad aplastante, la vieja y 

pesada balanza por sobre las cabezas de toda la humanidad. El bien y el mal...
Lo bueno y lo malo...
Y la cárcel señala cual debe ser la dignidad. La señala con voz 

comprensiva, bien vestida, casi paternal y con un policía apuntándote.
Quieren convencerme de ser esclavo de la burguesía, de ser 

honorablemente legal.
Y en la velocidad del tiempo los ídolos van cayendo y, aunque algo 

sorprendente, esto no da razón de desilusión, pues detrás de lo derrumbado 
puede distinguirse la verdadera fuerza. La verdadera vida. La inmensidad que 
está por parir.

Pero todavía... todavía no amanece.
Mi mente siembra dudas y no tengo más que mirar el entorno que me 

responde.
Y siempre es la misma pregunta: ¿Cómo hace un ser humano para crecer 

completamente, como conquistar la única y auténtica sensación de libertad? 
Cuando miro al costado ahí estaba un pibe de mi edad durmiendo en el suelo de 
la estación de trenes de Retiro. Su rostro atormentado no parecía descansar y 
toda su vida demostraba que no lo haría sin antes descargar su más profunda 
energía. La misma que cargo yo. El asco. La rebelión... la condena se hace 
insoportable.

¿Cómo podría yo interesarme sólo en mi propia liberación?
Es algo repulsivo la cajita de cristal y no hay mejor carne para el sistema 

que la individualista. Me basta con la piel para sentir vergüenza de solo pensarlo.
Me bastan dos burgueses para sentir el motor de la bronca que llena de 

sentido mi vida.
Entre el humo de los autos, imágenes y vidas que me fortalecen y me 

afirman. Y la seguridad de que tras el fatal desorden de tan numerosa 
humanidad, tras el derrumbe se reconocerá el valor de lo verdadero.

Más allá del tiempo se verá lo ya engendrado, y la verdad resplandecerá 
como un amanecer desconocido.

Las dudas responden que no hay libertad más absoluta que la que puede 
transmitirse. Es la única seguridad que me aguarda...

M . V. 
Publicado en marzo de 2000

Be-consigue-en-i-
CAPITAL FEDERAL
Kioscos y Librerías:
Kiosco Av. Corrientes 1320. 
Antígona Liberarte, Corrientes 1555. 
Kiosco Av. Corrientes y Callao. 
Chacarita: Federico Lacroze 4169.
Kiosco frente Colegio Nacional Bs. As.
Kiosco Av. Callao 15.
Kiosco Av. de Mayo 828.
Estaciones de Subterráneos
Linea A:
Sáenz Peña, andén sur.
Est. Lima, andén a Pza. de Mayo. 
Est. Congreso, andén a Carabobo. 
Estación Miserere. Ambos andenes. 
Linea B:
Est. L. N.AIem.
E st Pueyrredón, andén norte.
Est. Dorrego, andén a L. N. Alem.
Est. Callao, andén a Lacroze.
Linea C:
Constitución, andén central. 
Est. Av. de Mayo, andén a Retiro. 
Estación Retiro.
Linea D:
F. de Medicina, andén a Palermo. 
Scalabrini Ortiz, andén a Catedral. 
Carranza, andén a Catedral.
Linea E:
Independencia.

Flores: andén Norte.Ciudadela.
Est. Liniers, kiosco Rubén y kiosco Rojo, en 
andén central.
Est. Ciudadela.
Est. Morón, kiosco Tito, andén sur.
Ferrocarril G. Urguiza:
F. Lacroze.
Ferrocarril B. Mitre:
Retiro: hall central, entrada andenes 4 y 5.

Ferroca rril Roca:
Hall Central: Kioscos andenes 11 y 12. 
Kiosco Lima 1110.
Kiosco Lima 1180, kiosco punk.

GRAN BUENOS AIRES
Avellaneda:
El Aleph, Alsina 20.
Wilde:
Puesto de diarios de andén 1.
Ficciones, Las Flores 87.
El Aleph, Las Flores y Mariano Moreno. 
Bemal:
Puesto de diarios andén hada Constitución 
Quilmes:
El Aleph.
Ezpeleta:
Puesto de diarios andén hada Constitución
Berazateflui:
El Aleph.
Kiosco Félix, Estación FF. CC. Roca, sobre 
calle Lisandro de la Torre.
Bosques:
Puesto de diarios andén 2 hada Temperley 
Lanús:
Kiosco Rex, Ituzaingó 1067.
Kiosco plaza de la estadón, lado oeste.
Est. Temperley:
Kiosco Manolo, andén 1, de mañana.
Lpmas_de_Zamora:
Kiosco Fonrouge y paso a nivel.
La Plata:
El Aleph, calle 49 n° 540.
Kiosco esquina 6 y 50.
Librería de la Campana, 7 entre 59 y 60.

Córdoba:
Librería El Espejo.
Bahía Blanca:
Librería KLAS, Brown 426.
Kiosco de Colón 99.
Kiosco de Av. Alem 1161.

LO H O E W  € 5  NU£STf\O
El Poder nos ha saqueado la dignidad y la verdad de la existencia hace 

miles de años. Como nació el Poder? Creemos que de la diferencia de fuerzas. 
De no haber puesto en dimensión real, el potencial de ese rasgo de debilidad, 
minoritario, surgido entre algunos hombres: el sentido de autoridad, uno sobre 
otro. Así la debilidad, la excepción humana, supo constituirse en fuerza y en 
regla, y erigió las sociedades a lo largo de casi toda la historia. Aquí quedamos, la 
humanidad, todavía boquiabiertos, ya desnudos, desprovistos hasta de aquella 
inocencia. Saqueados ancestralmente, nacemos en la sobrevida de la vida... 

pero contamos con una vitalidad fugitiva, agazapada en la intuición de 
lo perdido y lo que ése agujero reclama... He visto el saqueo de 
negocios... a mis vecinos hambreados, sus jóvenes hijos diezmados 
por drogas y tantos otros flagelos, fugarse en contramano, con sus

S. F.

Cierren las puertas, 

clausuren las ventanas, 

cuidado con el sol 

porque encandila 

y no nos deja ver 

a aquellos que nos cercan 

que nos quieren quitar, 

que disimulan 

pero acechan ocultos, 

para llevarse todo. 

Negros de mierda
Nosotros nos ganamos

Consigan más candados, Hoy nollegaron.no,
las razones del miedo

electrifiquen muros,
con el propio sudor

pero mañana como páramos,

no se fiendelunas
de nuestra frente,

pueden saquear los dias sin plasma, ni automóvil,

en las noches serenas,
cuidando nuestros bienes

que nos quedan, ni viajes a Miami,

Esas están con ellos,
pariendo nuestros males..

arrebatar las miserias ni verdes en la lata

iluminan sus pasos,
Hay que cuidar el mundo

que guardamos del te verde.

allanan los senderos
que conseguir supimos,

en los sitios más raros. Y lo peor de todo,

por donde se deslizan
armarse hasta los dientes

Descubrirel lugar solos con nuestros odios.

astutos como zorros.
para evitar que avancen

donde escondimos
Daniel Vilá

la indiferencia, Diciembre 2013
las hordas silenciosas

que nos roban el sueño

todas las madrugadas.

motos pobres convertidas en rayo, los vitoreé con todo mi ser y fuimos hermanos. 
¿Saqueos? un gesto puede devolvérnoslo todo, todas las posibilidades, todos 
los comienzos. Fui plena en aquel instante de Verdad, donde los principios de 
propiedad (cuando lo nuestro dejó de ser nuestro) y orden (los lineamientos de 
explotación) fueron destruidos con una sola acción. ¿Que hay detrás intereses 
políticos? Por supuesto, siempre los hay, y en todas las direcciones... pero hay 
una que subyace y es inatrapable... va en moto y a contramano.

La razón no basta compañeros, hace falta la fuerza, así lo entiende la 
naturaleza cuando rompe diques... y nosotros somos naturaleza.

el sálvese quien pueda 

o dejarnos desnudos
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ESCACHE
Como sabés, pasó hace un tiempo, cuando aparecieron los negocios de 

todo por dos pesos. Venía mal como siempre, y entré en uno. La opción se centró 
entre un paquete de galletitas y un compact, opté por este último, cuando lo quise 
"guardar", por torpeza o por demasiada vigilancia, me dieron "la cana"... y 
empezó el problema.

Tras el escrache y los gritos, la avalancha. Se vino todo el personal, hasta 
los pinches, y no faltó algún cliente voluntario. Comencé la resistencia, piqué 
hacia la calle y tras mí los damnificados y voluntarios. En la carrera, cada tanto 
me daba vuelta, al principio se parecía a una maratón de barrio, pero a medida 
que pasaba el tiempo, se fue transformando en algo más ordenado, asemejaba 
una formación en movimiento, cuyos dedos y brazos, parecían por momentos 
bayonetas en posición de combate y en otros un saludo nazi.

De los primeros que me alcanzaron pude zafar y alguno quedó en malas 
condiciones, pero al fin, como diría un amigo, me tumbaron y "me abollaron 
todo". Desperté en el calabozo de la comisaría. Conmigo había otro preso, que 
según parece, habría tenido alguna actividad en la dictadura, un facho. Desde 
fuera penetraban los murmullos de los que parecía una cantidad importante de 
gente. A veces los murmullos se convertían en frases claras, como de una sola 
voz -¡Asesino, ladrón, al paredón!- Pese a que el ritmo no perdía intensidad, 
prevenidos de que no iba a pasar de eso, los botones se tranquilizaron... yo no 
estaba tan seguro.

Pasadas unas horas, el botón que estaba cerca de la reja y tenía las llaves 
se quedó dormido, las "manoteé", abrí la puerta y me hice humo por la parte de 
atrás. El otro no sé lo que hizo.

Y bueno, acá estoy... Sé que alguna de las cosas no las compartís, lo que 
si compartimos, es saber que no existe sueldo digno y no es cuestión de monto, 
también creo, en alguna medida, que lo del compact lo dignifica. Además la 
elección habla de distintos apetitos, diría que de alguna manera, hasta las 
carencias resultan menos dolorosas. -¿Cómo ves la mano?-

-Mirá... no la veo fácil, uno de los que te persiguió fue a parar al hospital... 
te escapaste de la comisaría...

-Si*. si, antes de llegar acá anduve por algunos lugares conocidos, y sí, 
me miraban de reojo.

-Si, te repito no es fácil, pero... al facho posteriormente lo condenaron, le 
dieron una pena en suspenso y le hicieron hacer un curso de derechos 
humanos... así que tal vez... hasta pueda, y no es surrealismo, que al ex 
compañero de celda, te lo manden como asistente social.- Te aconsejo 
adecuarte a los tiempos, cambiar de look, córtate el pelo codito, rapado mejor, 
usa alguna camisa con charreteras y si es posible borceguíes. Sino, con esa 
pinta de atorrante, o laburante venido a menos, estás condenado al escrache.

Amanecer Fiorito 
Publicado en La Protesta, diciembre de 1998

RÍ^UCZA
Es de noche y llueve. Se amansan los sueños de los niños. El desvelo se 

humedece. Se alivia un poco la angustia... ¿se alivia?
La calma. Nenes descalzos. Almas espesas. Riqueza. Ternura. Lo salvaje. 

El futuro.
La calma.
Y aquellos en sus mansiones no sienten nada. La muerte.
La cobardía aferrada en las puertas de los depósitos. Aferrados, armados, 

del lado de adentro. Acumulando. La muerte.
Acumulan y se les cae todo de las manos. Se les cae todo por el piso y no lo 

pueden levantar. Son tan bajos que el suelo les causa pánico. Un poco más y 
desaparecen. Tiran zarpazos de horror.

La calma. La muerte.
Insultarlos no es tanto. El suelo es lo peor. Quien sabe por qué flaqueza se 

alzaron tan sucios, se hicieron tan bajos. El barro se les volvió monstruoso.
Saben los insultos. Están atados a ellos. Pero el suelo, el barro...
Barro que subleva, que gesta plantas, piedras, carne. Barro que nos 

chupa y nos pare. Barro que da todo por el suelo.
La muerte.
Nenes descalzos. Niños. Niñitos. Ricos, salvajes. La lluvia los limpia y más 

espesos, más masilla se vuelven. Eso sí que es tener gracia. Ricos hombres 
desposeídos.

-“ ... los hubo, los hay y los habrá"-. Dice un compañero. Hombres parados, 
como lo que nunca se vio. La calma. La guerra. La respuesta.

M . V. 
Publicado en octubre de 2001

EH EL CAMINO
Suena el teléfono, es por un trabajo, y acepto. Este diciembre trae todo tipo 

de “calores", hay que andar con las ventanas abiertas. ..
Vamos con mi ocasional acompañante-contratante en la camioneta, un 

fabricante de juguetes, que, contrariamente a lo que podría imaginarse y para mi 
fastidio, es agrio, burgués, de opiniones fascistas y lengua de largo aliento. 
Cruzamos la villa Zavaleta por Iriarte y nos detiene un semáforo. Se va 
acercando un adulto joven a pedir monedas, muy desmejorado por la droga pero 
mejor que otros, se nota porque todavía mantiene cierta actitud vital. Me causa 
una profunda tristeza. Mi “acompañante” se apresura a subir el vidrio y  de reojo 
me ve metiendo la mano en el bolsillo.

-¡No le des!, adivina mi intención.
Lo ignoro.
-¡Seguro que lo usa para comprar paco! ¡Cerrá el vidrio!- se desespera.
Le hago señas al muchacho y le paso unos "vergonzosos" diez pesos a la 

mano, me mira incrédulo, y casi enseguida, desde el fondo de su mirada aparece 
una sonrisa de chico y me contesta: -¡Me voy a comprar un helado!-. Las bocinas 
de atrás me empujan a marchar, y, entre nosotros, un precipitado fin de la charla y 
principio de incómodo silencio.

Poder disfrutar un helado, una sonrisa, una caricia, una familia, un lugar, 
una vida...

Este mundo es un gran mercado que de acuerdo a la capacidad de pagar, 
de vender, de “transar", abraza o empuja al abismo.

Democracia, manifiesta voluntad de las mayorías... ¿implicará la voluntad 
de mantener estas situaciones? ¿una aceptación de este estado de las cosas? 
La comodidad de subir el vidrio y pretender no ver se transforma en una 
sentencia.

Sigo la ruta y al volver por Camino Negro, Lomas de Zamora, me 
sorprende un corte de ruta “sin escape". Son vecinos de la zona que viven en 
terrenos tomados, casas más o menos precarias. Están sin energía eléctrica 
hace varios dias y por eso reclaman.

A primera vista, los del piquete se ven casi todos jóvenes. Amenazantes, 
encendidos, frenando a los grandes camiones. Están haciendo explícito el
silencioso y contenido enfrentamiento que mantienen día a dia contra el mundo 
déla propiedad.

Ese, que alguna vez les quitó la sonrisa; 
que los ahoga con drogas, con alcohol; el que 
les manda la policía y la cárcel; el que les 
puso un carro de cartonero o un arma en las 
manos, para que el destino sea igualmente 
la muerte prematura.

Y aho ra , esos que fue ron  
desaparecidos tras los vidrios 
polarizados están prendiendo un 
fuego que amenaza.

Los rumores de saqueo 
a rre c ia n , se echa a co rre r 
intencionadamente la voz sobre el 
asedio de la “hordas saqueadoras", y 
cada uno que repite le agrega su 
cuota de miedo. Frente a esta 
potencial amenaza, las hordas de 
“buenos vecinos" sacaron sus armas, 
preparados para disparar sin culpa 
desde detrás de las rejas o desde el techo 
de su casa a cualquier extraño que pase 
por la esquina. Ninguna autoridad, persona 
“de b ien" o ley a lguna les será 
desfavorable en caso de que la sangre 
llegue al rio...

El Estado ha hecho su trabajo 
y la Democracia goza de muy 
buena salud.

F.E.

LAHAIA- 
RtpVTAQoÑ

Fragmentos del último programa del ciclo 2013

Cuando empezamos este programa nuestra intención era despertar 
dentro de nosotros mismos y hacia los demás, curiosidades, hacemos 
preguntas sobre lo que está establecido desde el Poder, del Estado, lo que 
alguna vez nos encajaron como incuestionable y que al final nos constituye. Lo 
primero es que las sociedades humanas necesiten que las gobiernen, esa es 
como la primera verdad que tenemos como inyectada por generaciones, que 
necesitamos delegar, que necesitamos intermediarios, que necesitamos 
lideres... Autoridad en fin. Que somos seres políticos, que esa es la única forma 
en que se puede organizar una sociedad, por supuesto entendemos que es la 
única que les conviene a ellos...

.. .escuchaba en Radio Nacional que en este tiempo de elecciones, como
se cumplen treinta años de democracia ininterrumpida, hacen reportajes y una 
persona dice: “-podemos debatir, podemos cuestionar las distintas políticas, lo 
que no podemos cuestionares la Democracia, es el sistema democrático-" y  eso 
justamente es lo que nosotros queremos cuestionar. Por medio de las 
elecciones se renuevan grupos políticos que disputan la misma estructura. ¿Por 
qué hay algo que no se puede cuestionar?, empecemos por ahí, ¿todo podemos 
cuestionarlo no? Lo que habría que definir es que es lo de político, esa también 
es una palabra difícil, como dijimos alguna vez, son las herramientas que 
plantea el poder para la participación, ¿eso es la política no?

Personalmente nosotros no creemos que desde adentro del poder uno 
pueda hacer un contrapoder o ganar algún espacio de combate, sabemos que lo 
que va por dentro del Estado se constituye en un solo sentido, que es el que 
necesita cárceles y diferencias sociales para poder sostener la explotación, que 
es el fin de todo esto.

.. .Proudhon decía más o menos que en las elecciones el esclavo elige al 
amo y el preso al carcelero, nuestra intención con el programa 

siempre fue tratar de plantear preguntas, nosotros mismos 
también, porque todo el tiempo tenemos adentro ésto que nos 

formó también, pero si pudiésemos hacer un esfuerzo 
de poder ver al Estado como una especie de 

monstruo, que es un parásito enorme que cuenta 
con una fuerza brutal, que es la que describimos 

cada vez que empezamos los programas, 
denunciando las cosas más evidentes, las más 

violentas, hasta las más sutiles que se 
extienden a muchos ámbitos de nuestra vida.

...es un continuo la muerte diaria, es un 
continuo la cuestión rebelde y natural, porque 

está presente un poquito en todos la 
rebeldía que nos lleva a algo más vital. Yo no 

sé si estamos en un momento particular, difícil 
darse cuenta, difícil tener una mirada mas general

de lo que sucede en el mundo, porque nunca nada 
está aislado... pero es un momento particular, y vemos 
hechos en Grecia, Brasil... No me parece que estemos 
en cualquier momento. Entonces está muy bueno poder 
ver, pensar, justamente replantearse cosas para que la 

búsqueda de las personas, creo que de la mayoría, es la 
misma, la libertad. Entonces poder preguntarse cosas y uno 
se va preparando al menos... preguntar, buscar... muchos 
históricamente han caído en descrédito, muchas falsas 
opciones y la verdad es que hay una cosa casi instintiva que 
uno puede percibir en muchos lugares, de desconfianza hacia 

la política en general. Quería decir una frase que alguna vez 
leimos: mientras exista Estado seguiremos explotados, mientras 

ex is ta  Estado segu irem os encarce lados, to rtu rados y 
desaparecidos. Hay una definición de política que también tiene 
que ver con esto: política es especulación, oportunismo, 

negociación, privilegio, política es lo que se hace para mejorar, 
afianzar, y gestionar este sistema de muerte. Recuperemos el vínculo 
social, fraternal y solidario, por la libertad de todos, luchemos contra 
todas las formas políticas.
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Fragmentos de la última emisión del programa radial

NOMBRE £ 5  MANE
Imaginen la profundidad del océano, el suelo del mar a miles de metros, 

hace millones de años. Fosos, grietas, chimeneas por donde el interior de la tierra 
vomita chorros de rocas, minerales fundidos a las aguas del océano. Algunas 
moléculas se disuelven con el agua. Otras, con el choque térmico, se solidifican y 
forman estructuras microscópicas. Dentro de esas estructuras, de carbono tal 
vez, quedan atrapadas otras moléculas, y son llevadas hacia la superficie. En la 
superficie es liberado el oxígeno. Se prepara el aliento que recibirá a la vida que 
emergerá del mar. En el fondo, las combinaciones y los cambios se suceden: las 
estructuras de carbono retienen el material y facilitan la combinación de diferentes 
moléculas minerales. En algún momento, tal vez, estas estructuras comenzarán a 
transformar las moléculas del ambiente para multiplicarse. Esta poesía es posible 
que se parezca a lo que en algún momento fue el comienzo de la vida en este 
planeta. La vida, parida por la misma Tierra en la oscuridad de su propia génesis a 
partir de los factores cósmicos contenidos dentro de ella, no tiene necesidad 
alguna de luz divina para crearse y multiplicarse. Sólo es necesaria la apertura 
hacia la acción y la transmisión, lo que posibilita la diversidad. La orquídea y la 
araña, las vértebras y las rosetas del yaguareté, la mano humana y los sueños, 
causas de azares que se organizan en una perspectiva de efectos que sólo 
pueden ser por la abundancia y la diversidad...

Comencé este camino dando un puntapié desde la perspectiva 
antropológica al citar a Clastres y su definición sobre la historia, que es bueno 
repetirla, porque habla de lo que quise instalar, que es que hay oposición entre 
modos de vida que son irreconciliables, puesto que una, la imperante y victoriosa 
hasta el momento, es dominadora y destructora y la otra es comunitaria y con 
proyecciones. La historia de los pueblos sin historia es la historia de su lucha 
contra el Estado, decía este antropólogo francés. Y claramente, lo que yo 
pretendo es un recomido por la lucha contra el Estado, sus acontecimientos, su 
vigencia y su validez. Planteé la resistencia, la modalidad de la resistencia como 
una de las formas que va a ir tomando a lo largo del tiempo la sensibilidad 
anárquica. Que es el modo de vivir que se identifica con lo primario, con lo no 
manipulado. Fue asumiendo diferentes avatares durante estos últimos dos mil 
años, pero siempre se opuso a la religión y a las leyes, al gobierno en general y 
planteó y practicó el apoyo mutuo entre los dominados. Porque el hecho de 
asumirse como dominados es fundamental para luchar por la libertad...

En esa lucha por la libertad se me ocumió pensar al individuo y lo 
caractericé, por paradójico que pueda parecer, con la indeterminación. No me 
refiero a una indecisión, a una debilidad que lo expone como víctima de los 
Poderes. Nada más alejado de mis intenciones. Si hay algo que me interesa es 
alejarme de las posiciones judeocristianas de las izquierdas. Asumirse como 
dominado es una acto de la voluntad que busca reponerse de esa condición para 
hacer pie en nuevas playas. Me referí a lo indeterminado desde el lugar que 
propone la sociabilidad del ser humano, entonces por estas influencias y las 
originalidades, a partir de esa indeterminación la proyección de posibles en la 
lucha contra la autoridad y en la construcción de la comunidad. La realidad abierta 
que contagia y es contagiada. Vivir la fuerza que rompe con las relaciones de 
poder y que abre los posibles de los otros y los míos en vínculos sin dominación. 
Por supuesto que permanentemente estuvo sobrevolando eso de ser otro. Eso de 
romper ese estar e ir a ese ser, aunque suene un poco trascendente. Entonces se 
me apareció eso que se llama política. Como decía el programa anterior, por 
diferentes medios nos quieren hacer partícipes de valores con los que no estamos 
de acuerdo, y como nos dicen, como nos inculcan que todos somos un poco 
mierda también nos dicen que todos somos políticos, que todos somos animales 
políticos. Y la palabra política me llevó a representación y de eso hablé también. 
La mayor parte de los problemas que vivimos no son nuestros. Si no podemos 
resolver esos conflictos que hoy se presentan gigantes y necesitamos de 
representantes, es porque esos problemas no son nuestros. Son imposiciones de 
las clases dirigentes. Justamente por la necesidad de la dirigencia de dominar y 
explotar, que es lo mismo. La sociabilidad arbitrariamente dividida. En aquél 
momento había caracterizado a la política como la gestión de la vida desde las 
relaciones de poder que pugnan por conservar sus privilegios. Hoy podría 
agregarle asesinos, burgueses asquerosos, son capaces de destruirlo todo antes 
de soltarlo...

La política termina convirtiendo a nuestra vida en un conflicto de 
unos sobre otros. Entonces queda asociada para siempre la 
organización de la sociedad con la lucha por el poder, donde todos 
estamos involucrados. Esa es la condena que sufrimos cuando nos 
llaman animales políticos. El Estado, desde las miradas dominadoras, 
al ser la instancia más amplia de la sociabilidad es justificada por casi 
todas las doctrinas, filosofías y religiones. Y siempre nacemos y 
vivimos bajo alguna de estas escuelas, por más laicos que queramos 
parecer, y bajo estas premisas, que tienen argumentos diversos, 
crecemos. Contra ellas es que se desarrolla la resistencia. En la 
modernidad es la democracia la forma de dominación que alcanzó 
mayor elasticidad para los intereses de los gobiernos, al ser capaces 
de absorber muchos de los planteos que se han hecho parcialmente y 
separadamente como acceso a derechos. Déjenme agregar que 
desde diferentes movimientos políticos se han encargado de dividir y 
debilitar las posiciones revolucionarias que buscaban erradicar las 
condiciones por las cuales ocurren las cosas que ocurren. Ese es el 
paso más importante, han metido al dirigente en cada una de las 

familias, en cada uno de los individuos. Integrar a los sometidos al control social. 
Entonces la representación se instala como gestión de la vida de las personas. 
Como decía, se instala por todos los medios posibles que los sometidos no 
podemos llevar una vida sociable sin comernos entre nosotros. Y vaya a saber por 
qué, pero inmediatamente se me metió el caos en el programa...

Abertura. Otra vez la definición de caos. Un sistema impredecible que no 
responde a las lógicas de la actualidad. Asumo que hay infinitud de mundos. No 
determinados, no individuales que se transforman continuamente en algo 
diferente. El caos venía a colación de la creación, justamente en oposición a la 
representación, y la creación como acción directa. Tomar la vida en las manos de 
cada uno para hacer caer las estructuras que rigen la vida social y al mismo tiempo 
hacerlas innecesarias. Por la forma en la que se vive la acción directa se rompe 
con las relaciones de dirigentes, ya que cada uno asume sus propias decisiones. 
Hay que tener mucha tenacidad, no hay que dejarse engañar, apabullar. Ponerse 
firme con lo que uno quiere, firme y flexible, pero no flexible para aceptar las 
propuestas que uno no quiere, sino para saberse acompañar por aquellos que 
están con uno. Mi libertad necesita de la libertad del otro para poder realizarse, y 
en esto de asumir la lucha que se tiene por delante, la condición de que hoy sólo 
podemos ser libres de soportar toda la mierda que soportamos, y poder entrever, 
entre toda la mierda, con el apoyo de los amorosos, que somos una potencia 
capaz de organizarse y recuperar todo lo que nos fue robado y todo lo que nos es 
negado. Y hablé de la resistencia, que es justamente oponer al adversario algo 
que es totalmente diferente a su Poder. No nos tenemos que igualar al enemigo, 
nunca, de la calidad y el talante que sea el enemigo. Por eso el caos, por eso traer 
a colación el caos. Para poder tener una base sobre la que poder crear cosas 
diferentes a las que se espera que hagamos. Equiparar fuerzas es hacerse 
Estado en alguno de sus ministerios o Poderes para ponerlo en un lugar grande, 
para ponerlo en algún lugar pequeño hacer lo mismo que alguien que 
despreciamos, aquél que es mezquino, individualista, yo no quiero parecerme a 
eso. La resistencia es transitoria, no quiere cristalizarse en un Poder gestor. En 
este sentido se hicieron presentes en los programas la vida de organizaciones y 
de personas que animaron a los momentos más originales y atrevidos de la 
historia del siglo XIX, XX y lo que va del presente. Pasaron Flores Magón y la 
revolución mexicana por 1911, la FORAy el recuerdo de alguno de sus congresos, 
Malatesta y su incansable tarea propagandista, Roscigna, otro incansable 
propagandista y hacerdor, Bakunin y su influencia en la creación de la AIT, el 
Bienio Rosso en Italia, la ocupación de las fábricas por parte de los grupos 
anarquistas, la revolución rusa y Néstor Mííchnó con la increíble, historia de 
resistencia y de revolución que le plantearon a tantos poderes que se les 
opusieron, Wilckens, no sé por qué lo asocio a Wilckens con el amor, la 
insurrección permanente griega, desde los cínicos hasta los pibes de hoy, los 
compañeros de Chicago que fueron ahorcados por el Estado por querer no 
trabajar, Durruti y la revolución de España, prácticamente desde su adolescencia 
hasta su muerte comprometido. Comprometido, habría que analizar esa palabra, 
qué quiere decir esa palabra, ¿quiere decir atado? Para mí no, para mí quiere 
decir enamorado. Ninguna de estas cosas quiere verse, en las universidades, en 
los grupos políticos, toda esta historia es silenciada, omitida, falseada o utilizada 
por la tergiversación para llevar agua a algún molino que no tiene nada que ver con 
esto. Hay un cerco, lo dije y lo sostengo, porque hay posibilidades todavía de crear 
un movimiento que ponga en jaque a este sistema muerte. Aparecieron las 
posiciones con respecto al arte, que en definitiva no es más que un antiarte, como 
especialización efe la vida, como un vuelco hacia la vida de las acciones humanáis 
y de la contaminación de las actividades humanas por eso que quiere decir cosas 
y transformarlas. Pasaron las menciones a obras de varios, Joyce, Cage, Pascoal, 
Buarque, Whitman, Beckett, y otros conocidos o menos, en un moderado esfuerzo 
por mostrar aquello que se anima a un poco más allá de lo conocido, por mostrar 
aquello con sensibilidad. Y permanentemente hice mención a la represión, a la 
represión de hoy, a la represión de la democracia, a represión que busca reforzar 
el cerco cultural con el de las balas, con el de las muertes, con el fusilamiento de 
los pobres, para que no se organicen, para que no saqueen. A mí siempre me 
quedó dando vueltas una frase que planteaba en forma de pregunta: saqueos, 
economía prerrevolucionaria? Lo sabemos, todo lo que está es nuestro, lo que 
está guardado en galpones, bancos, lo que está en las empresas, para que lo 
hagamos mierda si queremos. Todo esto que hoy se considera riqueza se hizo con 
el esfuerzo de los explotados y toda esa parte de la vida nos es robada. Imaginen, 
millones, millones de toneladas de odio, millones de toneladas de rencor; pero 
acuérdense de algo, burgueses de mierda, nuestro amor será terrible.

ANARQUISMO
Y ésta ya viene; aquí está. No sólo en huelgas, motines, artes para las 

masas y rebeliones de estudiantes contra maestros, sino en algo que fue 
siempre, históricamente, el índice y el signo de todo vuelco social. Mientras 
aquello acontece, puede decirse que aún no aconteció nada. La paz reina en 
Varsovia. Son los síntomas, pero todavía no son la cosa.

La cosa es cuando plantea problemas sin solución ni en la política ni en las 
concesiones. Cuando surge un hombre, o cien, que dirime los asuntos en clásico 
y en heroico. - ¡Quiero! ¡Puedo! Y no sólo se lleva lo que quiere, sino que arrastra 
tras sí la admiración de los pueblos. Entonces es que otra moral ha nacido y que 
la vieja saltó como una cascara rota desde adentro. Y ahora es eso. Y aquí está.

Todos los períodos de inminencia catastrófica dieron estos espectáculos, 
que hoy se generalizan, profundizados, en el mundo: los llamados delitos o 
crímenes en sus más varias y emprendedoras militancias. Que nos duela o no -a 
mí no me duele nada-, fueron siempre los bandidos los precursores físicos de las 
revoluciones. En sus uñas y  sus armas, su coraje y sus sarcasmos, esplendió el 
primer destello de toda nueva justicia. Y ahora es eso. Y aquí están.

Os hago gracia de daros a oler sus entrañas. Sabéis que son como las 
nuestras, no más, con más desesperación o más audacia. Lo que interesa es que 
acendréis su significado histórico. Vienen porque la revolución se ha puesto en 
marcha, porque sube de todos los abismos, porque fuimos nosotros a llamarla. 
¿Quién se alarma, ahora, o le hace ascos?... Nosotros, no. Nosotros saltamos al 
medio de su corriente para afirmar la Anarquía, nuestro anarquismo de abajo, el 
de las masas, el proletario. ¡Adelante y adelantel

Rodolfo González Pacheco 
1933 

60ERE üOeRKA óoejAL 
Palabras de Sandra en un acto del 1o de mayo de 2010:

Quería decir, reflexionar algo sobre la ¡dea, el concepto de guerra social. 
Los compañeros, compañeras, como se ha empezado a decir hace algún 
tiempo, con la idea de corregir el lenguaje, no por que los compañeros, como lo 
digo yo ahora mismo, no hayan incluido a las compañeras en ese nombrar, por 
supuesto que sí. Y no desde el solo nombrar, si no desde la proyección amorosa 
que han hecho sobre todas las cosas desde siempre.

Vuelvo... los compañeros han hablado de guerra social por que es esto lo 
que el sistema impone por su naturaleza, abierta, otras tantas veces silenciosa, 
subterráneamente. Y aunque es difícil estar a la altura del ritmo incesante, 
permanente, criminal de los Estados, intentamos asumirlo con el grado de 
combatividad necesaria. Y es en este sentido que los compañeros han utilizado 
el concepto. Pero que esto no dé lugar entre nosotros a mal entendidos, 
transformaciones de las que no se vuelve. Guerra quiere decir también "vale 
todo", "todos los métodos son válidos", y en este sentido la rechazamos. Por esto 
la guerra es propia de los Estados y es nuestra la idea de Revolución, no solo 
como posible realización sino como motor que nos proyecta y nos limpia de todos 
esos desvalores que el sistema introduce como herramienta importante para su 
propia reproducción. Nuestros medios hacen a nuestros fines, compañeros, 
compañeras.

Sobre el tema de la violencia no me voy a expresar porque ya todos 
saben lo que la definición anarquista conlleva y asume, pero qué violencia, nos 
diferencia. Es fundamental, total.

HA-CANDO
m u*ia
REVOLUCION

¿No sabés?
Están hablando de una Revolución 
Suena com o un susurro...

¿No sabés?
Están hablando de una Revolución 
Suena com o un susurro...

M ientras esperan en las colas de la beneficencia 
Llorando en las puertas de los E jércitos de Salvación 
Perdiendo el tiem po en las filas del desempleo 
Sentados ahí, esperando una oportunidad.

¿No sabías?
Están hablando de una Revolución
Suena com o un susurro...

La gente pobre se va a levantar
Y conquistará su lugar
La gente pobre se va a levantar 
tomará lo que es suyo.

No sabés, es m ejor que vos corras, corras, corras, corras
Sí, dije que es m ejor que vos corras, corras, corras, corras...

Porque por fin  las imágenes están empezando a cambiar 
Hablando de una Revolución...

Porque las imágenes están empezando a cam biar
Hablando de una Revolución...

M ientras esperan en las colas de beneficencia 
Llorando en las puertas del E jército de Salvación 
Perdiendo el tiem po en las filas del desempleo 
Sentados ahí, esperando una oportunidad

¿No sabés?
Están hablando sobre una Revolución
Suena com o un susurro...

Porque por fin  la situación está empezando a cambiar
Hablando sobre una Revolución

Hablando sobre una Revolución...

Hablando sobre una Revolución...
T. Chapman

€L ANILLO Î CTO
Sangre. Dolor. Adherencias inobjetables a la esperanza de un 

próspero seguir andando. Y sufrir es a sentir, lo que ésta última a 
vivir. Como atravesar un campo de espinas o reflejarse en el filo de 
una hoja de metal, cuya luz revienta las montañas que nacen a la 
vera de un océano. Es el sentir de un rayo que bordeando las venas 
te quema la piel. Y cuando el agua te acaricia la cintura el escorpión 
se disfraza de balsa, mientras un sol anochece tu día vestido de 
luna. Y así el desorden de los sentidos evidencia lo imperceptible 
para ver el mundo tal cual es. El mundo debajo de una bandera 
negra que envuelve una inmensa marea de gritos que ya no van a 
dejar de ser. Como aquel que levantando su cabeza se adueña de 
lo que le corresponde.. .su propia vida!!!

M.F.
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Desde 1897 en la calle IAIW ®
EL íEH'TÍ'DO b E  LA CULTORA

La realidad enciclopédica es el ateísmo; lo contingente, la Revolución 
Francesa, que remató en la erección del nuevo Estado burgués. El Estado 
racional y no de origen divino; la sociedad regida por intereses y no por revela­
ciones. La urna en la iglesia. Éste fue el triunfo burgués, de mucha más 
importancia en todas las direcciones que el otro que, generalmente, se le 
destaca como más grande: contra los feudales. Triunfó de dios.

El burgués es, cultural y socialmente, ateo. Pero el ateísmo en sí, si no 
está condicionado por una honda y caudalosa vida interna, deviene, como todas 
las conquistas de la razón sobre el misterio, un simple y grueso cinismo. El 
burgués, ser exterior, mentalidad sensual y política, es también cínico.

El hecho de proclamar, paralelamente a los derechos del hombre, el 
tutelaje de éste por el Estado, denuncia en él la misma actitud fullera de Voltaire: 
Si el gobierno no existe, hay que inventarlo. Su inteligencia se revela en eso: 
captó en medio de la tormenta subversiva de aquella hora el sentido mesiánico 
del pueblo. Y le fabricó el ídolo. Y quien dice ídolo, dice culto, cultura, servicio.

Y así hubo sobre la tierra un dios más nuevo: el Estado; un sacerdote más 
insidioso: el juez; una biblia más científica: el código; y un templo más sombrío y 
de paredes más sólidas: la cárcel. Y lo mismo que aquel otro templo griego del 
que se dice que, a través de todas sus puertas, subterráneos y escaleras, 
caminando atrás o al frente, abajo o arriba, se iba a parar al altar, en este mundo 
burgués todos los caminos llevan a la cárcel. Pero, entre todos, hay uno que, por 
lo ancho y soleado y por las gentes que por él transitan —muchachas y 
muchachos, obreros pensativos y profesores locuaces— parecería que lleva a la 
libertad. |Y es mentira! También lleva a la cárcel. Es la cultura. Lleva a la cárcel. 
Cultivándose en sus aulas, recorriéndola en todas sus
direcciones, profundida-des y perspectivas, se podrá 
llegar a sabio o tonto, a conservador o comunista, pero a 
hombre libre nunca.

Esta afirmación que hago, de plano y en redondo, 
precisa ser abonada con ejemplos para que no se tome 
por una temeridad. Si digo que la cultura lleva a la cárcel, 
se sobreentiende que la incultura lleva a la libertad. Y agrego 
más: hay una sola manera de saber algo del hombre, su dignidad 
y su valor, yes  no queriendo saber nada de lo que de él se ha escrito 
hasta ahora y empezando a saber algo de lo que hasta hoy no se ha 
dicho nada. Apartando los libros, para entrar en su sangre. Buscando a 
través de él una cultura nueva, opuesta y negadora de la cultura vieja. Es lo 
que intentaremos.

La hasta hoy llamada cultura es una mutilación y no un 
robustecimiento de nuestra naturaleza. Por eso es que el tipo culto de 
extracción burguesa piensa la mitad de la mitad de todo pensamiento. Piensa 
una cuarta parte. Y asi procede también, y así se ubica frente a cualquier 
problema, político o religioso. Por ejemplo, ante la guerra. El odio a la guerra es 
como un refrán en la burguesía, en sus profesores liberales y en su estudiantado 
de la extrema izquierda. -¡Abajo la guerra!- Pero de un burgués no haréis nunca 
un antimilitarista, sino un pacifista apenas. Él quiere la paz, porque la guerra, o no 
es negocio o es un peligro de muerte para él o los suyos. Y ante estos riesgos, él 
se inflama de fervor pacificante. -¡Abajo la guerral- Y lee un libro de Barbusse o 
de Remarque y pone el grito en el cielo. -¡Abajo la guerra!— Y envía sus 
diputados a que voten millones para el ejército que le guarda la paz en las 
fronteras, en las calles y en los campos, en las fábricas y en las cárceles. -¡Abajo 
la guerra!-.

He ahí la mitad de la mitad, la cuarta parte, de una cultura humana. Pide la 
paz que proteja su natural cobarde o sus intereses de ladrón del pueblo. Quiere la 
paz para seguir burgués.

El antimilitarismo es otra cosa. Es la cultura completa. Es el repudio al 
sable, y a quien lo forja, aunque sea un obrero, y a quien lo esgrima, aunque sea 
un hermano, y a quien lo afile, que es el burgués siempre. Y más abajo aún: a 
quien de él saca ventajas contra los pueblos, que es el Estado.

Y aquí conviene aclarar otro punto: ¿qué problema se plantea la cultura -y 
ya habréis ido notando que, para mi, cultura no es instrucción ni conocimiento, 
sino sensibilidad y conciencia- Frente a la guerra, no ya de pueblo a pueblo, sino 
de clase a clase, de casa a casa?... ¿El problema del Derecho, el de la libertad, o 
el de la justicia?... El problema del Derecho tiene su solución en el Estado; el de la 
libertad, en la ética, mas con todos los matices que involucra la capacidad de 
cada uno para ser libre; el de la justicia, en la tierra, es decir, en el derecho y la 
libertad que todo hombre tiene a tomar posesión de la parte de suelo que 
necesite -eso y no mas- con sus productos y sus posibilidades. Los dos 
problemas primeros son la mitad del problema y son los que el burgués culto se 
plantea. El problema completo se contiene en el último y es el que solucionamos 
nosotros en el comunismo anárquico.

Lunacharky, excomisario de la educación en Rusia, quizás remordido por 
las infames persecuciones de que allí son víctimas los anarquistas, estrenó en 
Alemania hace ya tiempo, una comedia que quiere ser una justificación. El 
Caballero de la Triste Figura se titula. El Quijote, como comprendéreis. Este 
Quijote simboliza el sentido de la revolución por la libertad, ia revolución eterna e 
insobornable, latente en Rusia y en todas partes. Es un iluso, según el 

autor, un pobre loco que pide la luna. Su lema es: ningún tirano; ni de arriba, ni de 
abajo. -¡Que chiflado!- Pero, mientras sus gritos, conspiraciones y arremetidas, 
mueven, minan, debilitan el poder presente, es también eficaz. Y se lo 
reconocen. Los políticos de la oposición lo aclaman, lo adulan, lo ayudan. Hasta 
que el viejo régimen se viene al suelo. ¡Un poem a!... La tragedia viene luego, 
cuando asumen el mando sus aliados de la víspera y con torniquetes aún más 
duros, porque son más nuevos, trincan y despedazan a enemigos y amigos. Para 
salvar la revolución, según dicen. Pero el quijote ve que eso no es cierto, o que 
es, no más, el retoñar, tras la poda, de la eterna tiranía contra la que él ha 
empeñado su destino. Y grita, otra vez, conspira, y marcha, codo con codo, con 
todos los perseguidos, al asalto y destrucción de aquel flamante Estado...

Para Lunacharsky y los comunistas, éste es un contrarevolucionario, un 
iluso o un tonto. Para nosotros, este es el hombre culto, el solo culto, porque vive 
en la viva angustia de ser libre, y ha afirmado su causa abajo, en el pueblo, contra 
todo gobierno, rojo o negro.

Pero el nuevo Poder, ¿qué hace entretanto?... Primero lo aconseja, 
después lo encarcela y, al fin, termina poniéndolo en la frontera con un beso en la 
frente... Esta es la obra del excomisario ruso, en la que, como veis, no se cuida de 
ocultar que los bolcheviques, además de traidores, son también cínicos. Porque 
ese beso que allá no le dan al anarquista sino con plomo en la calle o con el labio 
yerto de los hielos de Siberia, aunque se lo diesen ellos con el alma, sería 
siempre el beso de Judas.

Rodolfo González Pacheco
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