
Vidas 
arrancadas

7

4

La política
y sus morales

El cuerpo 
de los torturados

Manifestaciones
en el mundo

Bakunin
y la Revolución española

                 CeDInCI                                  CeDInCI



lAFWSB Desde 1897 calle N° 8269 lAPkoW 3

Chile;
Continúa la intensa represión en calles y 
c á rc e le s  c o n tra  c o m p añ e ro s  y 
movimientos en lucha.

Estados Unidos:
Manifestación y revueltas por el asesinato 
de jóvenes negros.

Miles de personas se 
siguen manifestando 
en México y el mundo 
por los 43 estudiantes 
desaparecidos.

Son 43,
son cientos, miles, millones 
a lo largo de toda su historia...

Liberta 
a todo 

los presos

Diez mil personas se manifestaron en Atenas
y otros cientos en el resto del mundo
en solidaridad con Nikos Romanos, preso 
anarquista en huelga de hambre hace 22 días.

CAPITAL FEDERAL
Kioscos y Librerías:
Kiosco Av. Corrientes 1320.
Antígona Liberarte, Corrientes 1555. 
Kiosco Av. Corrientes y Callao. 
Chacarita: Federico Lacroze4169.
Kiosco frente Colegio Nacional Bs. As. 
Kiosco Av. Callao 15.
Kiosco Av. de Mayo 828.
Estaciones de Subterráneos
Linea A:
Sáenz Peña, andén sur.
Est. Lima, andén a Pza. de Mayo.
Est. Congreso, andén a Carabobo. 
Estación Miserere. Ambos andenes.
Línea B:
Est. L. N.AIem.
Est. Pueyrredón, andén norte.
Est. Dorrego, andén a L. N. Alem.
Est. Callao, andén a Lacroze.
Línea C:
Constitución, andén central.
Est. Av. de Mayo, andén a Retiro.
Estación Retiro.
Linea D:
F. de Medicina, andén a Palermo. 
Scalabrini Ortiz, andén a Catedral. 
Carranza, andén a Catedral.
Línea E:
Independencia.
Estaciones de Ferrocarril
Ferrocarril D. F. Sarmiento:
Flores: andén Norte.Ciudadela.
Est. Liniers, kiosco Rubén y kiosco Rojo, en 
andén central.
Est. Ciudadela.
Est. Morón, kiosco Tito, andén sur.
Ferrocarril G, Urguiza:
F. Lacroze.
Ferrocarril B. Mitre:
Retiro: hall central, entrada andenes 4 y 5.

Ferrocarril Roca:
Hall Central: Kioscos andenes 11 y 12. 
Kiosco Lima 1110.
Kiosco Lima 1180, kiosco punk.

GRAN BUENOS AIRES
Avellaneda:
El Aleph, Alsina 20.
Wllde:
Puesto de diarios de andén 1.
Ficciones, Las Flores 87.
El Aleph, Las Flores y Mariano Moreno. 
Bernal:
Puesto de diarios andén hacia Constitución 
Qullmes:
El Aleph.
Ezpeleta:
Puesto de diarios andén hacia Constitución
Berazatequi:
El Aleph.
Kiosco Félix, Estación FF. CC. Roca, sobre 
calle Lisandro de la Torre.
Bosques:
Puesto de diarios andén 2 hacia Temperley
Lanús:
Kiosco Rex, Ituzaingó 1067.
Kiosco plaza de la estación, lado oeste.
Est. Temperley:
Kiosco Manolo, andén 1, de mañana.
Lomas de Zamora:
Kiosco Fonrouge y paso a nivel.
La Plata:
El Aleph, calle 49 n° 540.
Kiosco esquina 6 y 50.
Librería de la Campana, 7 entre 59 y 60.

Córdoba:
Librería El Espejo.

Antes, Durante y Después
España: Bakunin en la Revolución Española

Las acciones de los anarquistas en toda Europa influenciaron fuertemente al 
naciente movimiento obrero en España, para que se desarrolle el anarquismo en esa 
región fue determinante la intensa labor desplegada por M. Bakunin y  sus compañeros. 
La difusión, propaganda y formación creciente de anarquistas estuvo relacionada con 
los vínculos que los rebeldes locales establecieron a partir de 1868 con el gran 
compañero.

Escribe James Guillaume en 1905 con respecto a la visita de Bakunin a Le lóele 
el 20 de febrero de 1869:

“Habíamos resuelto reunir a nuestros camaradas en un banquete en el Círculo 
Internacional con motivo de la visita de Bakunin. La noticia de la llegada del célebre 
revolucionario ruso había causado sensación en Le Lóele; en los talleres, en los 
círculos, en los salones, en todas partes no se hablaba más que de él. Se contaba su 
aventurera vida, se decía que cuando era muy joven había tenido que abandonar Rusia 
debido a sus opiniones, que en 1849 había dirigido la insurrección de Dresde y que, 
hecho prisionero, había pasado ocho años y medio en las fortalezas de Sajonia, Austria 
y Rusia, que durante los dos primeros años estaba atado con cadenas en la manos y en 
los pies y que en la cárcel de Olmütz, se le había encadenado a la pared, que en 1857 la 
condena a prisión había sido convertida en deportación perpetua a los campos de 
Siberia, y que después de cuatro años en la Provincia de Tomsk y de Irkustk había 
conseguido en el año 1861 evadirse por Japón, el Pacífico y California...Si la imponente 
apariencia de Bakunin dejaba sorprendida las imaginaciones, la familiaridad de su trato 
le permitió conquistar los corazones, inmediatamente se hizo con todo el mundo..

Bakunin pronunció, ante un repleto auditorio en el que había (hecho inusual para 
la época) casi tantas mujeres como hombres, una conferencia sobre la filosofía del 
pueblo, que fue seguida por una explicación cuyo tema fue la historia de la burguesía, de 
su desarrollo, sus momentos de grandeza y su futura decadencia. Todos quedamos 
encantados de haberle escuchado, por la claridad de su manera de hablar que iba 
directo al fondo, sin rodeos y con una franqueza muy audaz, y no asustó a nadie, al 
menos entre los obreros, por el contrario, se le agradeció que hubiera ¡do hasta el límite 
de su propio pensamiento. Era la primera vez que la mayor parte de los miembros de la 
Internacional oían pronunciar ideas semejantes. La impresión recibida fue profunda..."

"Durante su estancia en Le Lóele me hizo, efectivamente, confidencias: me habló 
de una organización secreta que unía desde hacía unos años atrás, con los lazos de una 
fraternidad revolucionaria, a cierto número de hombres de diversos países, 
especialmente en Italia y en Francia; me leyó un programa que contenía cosas que 
respondían plenamente a mis propias aspiraciones, y  me preguntó si quería unirme a 
quienes habían creado esa organización. Lo que más me impactó de las explicaciones 
que me dio, fue que no se trataba en absoluto de una organización de tipo clásico como 
las antiguas sociedades secretas en las que había que obedecer las órdenes venidas 
de arriba, sino que la organización no era otra cosa que la libre unión de personas que se 
vinculaban para la acción colectiva, sin formalidades, sin solemnidades, sin ritos 
misteriosos simplemente (nada menos) porque confiaban unos en otros y porque la 
acción conjunta les parecía preferible a la aislada..."

El primero de julio de 1876 en la ciudad suiza de Berna, en una mañana de un 
sábado muere Miguel Bakunin.

Otra mañana, sesenta años más tarde, el 18 de julio de 1936, las calles de todas 
las ciudades de España se llenaron de compañeras y compañeros decididos a llevar 
adelante la tarea de reconstrucción de las relaciones sociales.

Uno de los intentos para efectuar la Revolución Social más grandiosos de la 
historia de la humanidad. La Revolución, la de nosotros, soñada desde siempre, surgía 
a rabiar en los campos y las calles, dispuesta a destruir los Poderes históricos de 
sometimiento.

La tranquilidad que transmitía Bakunin en los últimos días de su vida tenía que 
ver con haber sembrado las ¡deas anarquistas en todo el mundo. Comprendió que en 
esas regiones llenas de rebeldes, el tiempo fermentaría tal explosión

“En todo momento me daba la impresión de que seguía siendo dueño de sí 
mismo, y no puedo decir sino que Bakunin murió como vivió, un hombre entero” . Adolf 
Reichel. Berna, 6 de julio de 1076

Esa Revolución, lo sabemos, comenzó algún otro día muchos años atrás cuando 
alguien que no conocemos, en algún incierto lugar de España, inmerso en una 
atmósfera de opresión, imaginó junto a los escritos de Bakunin, la anarquía. Le fue 
dando forma en su cabeza, su cuerpo recibió el impacto de soñarse libre, intuyó sus 
posibilidades y sintió que su vida cambiaba para siempre. Bakunin empujaba desde el 
tiempo a la acción.

Rescatamos a doscientos años de su nacimiento, la inteligencia y la pasión de 
nuestro compañero y su inacabable confianza en la capacidad del ser humano para 
obtener su libertad y  su plena realización.

A la enorme cantidad de acciones revolucionarias que realizó y a la leyenda que 
fue su vida, hay que agregar entonces, su total influencia en la propagación del 
anarquismo en España.

Así es que luego de su larga estadía en diversas cárceles, las fugas y el destierro 
que lo llevó a recorrer medio mundo, Bakunin dirige sus esfuerzos a los países latinos 
por encontrar allí, fuertes características de rebeldía y determinación.

Multiplica contactos en Francia, principalmente con Proudhon, en Italia se 
vincula con el movimiento de unidad italiana y da nacimiento al movimiento anarquista 
italiano. El vertiginoso crecimiento de las ideas anarquistas en esos países, le hace 
pensar que podrían ser el eje de la Revolución Social.

Los levantamientos y luchas en España en 1868 le hacen volver sus ojos hacia 
ese país con la misma posibilidad.

Con el fin de observar la realidad social en ese país, por recomendación de 
Bakunin los anarquistas Elíseo Reclus y Arístides Rey arriban a España donde se 
relacionan con los elementos más radicalizados, con ellos van avanzando en acuerdos 
y coincidencias. Posteriormente y  ya con propósitos definidos, se produce el viaje de 
Giuseppe Fanelli que llega a fines de 1868 a España con el objetivo de representar a la 
Internacional y fundar la Alianza.

Hans Magnus Enzensberg en “El corto verano de la Anarquía” escribe:

“Un día de octubre de 1868 llegó a Madrid Giuseppe Fanelli, un italiano. Tendría 
unos cuarenta años, era ingeniero de profesión, y tenía una espesa barba negra y ojos 
relampagueantes. Era alto y manifestaba una serena determinación. En cuanto llegó, 
buscó una dirección que tenía anotada en su agenda: un café en donde se encontró con 
un pequeño grupo de obreros. La mayoría eran tipógrafos de pequeñas imprentas de la 
capital española.

Su voz tenía un tono metálico, y su expresión se adaptaba perfectamente a lo 
que decía, sus pensamientos nos parecían tan convincentes, que cuando terminaba de 
hablar nos sentíamos embargados de entusiasmo... Treinta y dos años después de la 
visita del italiano, el relator Anselmo Lorenzo, uno de los primeros anarquistas 
españoles, puede aún citar textualmente a Fanelli y todavía recuerda el 
estremecimiento que sentía cuando éste exclamaba: “ ¡Cosa horribile! ¡Aspaventosa!"

Durante tres o cuatro noches Fanelli nos expuso su doctrina. Nos dio también los 
estatutos de la Internacional, el programa de La Alianza y algunos ejemplares de La 
Campana, con artículos y conferencias de Bakunin... Ninguno de sus oyentes sabía 
algo acerca de la organización que había enviado a Fanelli como emisario a España: la 
Asociación Internacional de Trabajadores (AIT). Fanelli era un discípulo de Bakunin, 
pertenecía al ala antiautoritaria de la Primera Internacional y el mensaje que había 
traído a España era el del anarquismo. El éxito de esa doctrina revolucionaria fue 
inmediato y sensacional, ésta se extendió entre los trabajadores rurales e industriales 
del oeste y el sur de España como fuego en la pradera...”

La Internacional entró en España bajo el impulso total de Bakunin, el 24 de enero 
de 1869 se funda en Madrid el núcleo español de la Internacional y dos semanas 
después en Barcelona el núcleo catalán. El 19 de junio de 1870 en Barcelona se realiza 
el primer congreso de la región española con 90 delegados de 150 sociedades con 
40.000 afiliados, en este congreso el tema de la abstención política sirvió para que 
finalmente se dividan en dos ramas el movimiento obrero español: la socialista 
dispuesta a usar métodos políticos, conciliatorios, de representación y la anarquista que 
defendían a un movimiento autónomo, revolucionario, apolítico e internacional.

La Internacional y la Alianza

En los textos que se presentan a continuación se puede apreciar la dificultosa 
labor de los compañeros para superar las maniobras de las tendencias marxistas y 
también, el enorme legado que han dejado a posteriores generaciones, enmarcados en 
principios éticos e ideológicos irrenunciables. Adjunto fragmentos de una carta, y 
además algunos otros que sirven para entender lo de la Alianza, que se denominaba: La 
Alianza de la democracia socialista secreta (En esa época "democracia" se utilizaba 
todavía, como sinónimo de horizontalidad para oponerse a las formas jerárquicas de las 
demás tendencias beligerantes)

En “La anarquía a través de los tiempos” Max Nettlau cita a Malatesta, de un 
numero de Volontá de 1914:

“Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundó, sin embargo, la 
Alianza, una asociación secreta con programa bien determinado, -ateo, socialista, 
anarquista, revolucionario- que fue, verdaderamente, el alma de la Internacional en 
todos los países latinos y dio a una rama de la Internacional su impulsión anarquista, 
como, por otra parte, las ententes marxistas dan la impulsión socialdemócratg 3 íá otra 
rama...

Sin duda, el logro del congreso de la Internacional -¿y qué congreso no tiene por 
base íntima tales preparativos?- aumentó el prestigió de la Alianza, que ha debido 
extenderse entre los delegados y ser difundida después, por ellos en sus localidades. El 
hecho de que los catalanes, andaluces y mallorquines, que tenían sin duda la mayoría, 
eligieron a los delegados de Madrid como Consejo federal, puede ser considerado 
también como la prueba de que no se trataba para los aliancistas de dominar la 
Internacional a todo precio, como sus enemigos pretenden".

“Extractos de Bakunin, la Internacional y  la Alianza en España" (1868-1873) por 
Max Nettlau:

“He aquí, dieciocho meses después del viaje de Fanelli, constituida la 
Internacional y compenetrada de las ¡deas anarquistas, frente a las cuales las promesas 
de los políticos y  las proposiciones de los reformistas jugaban un papel muy pobre. Sin 
embargo, a pesar de la formación rápida de tantas secciones que, aunque ignoro el 
detalle, tenían probablemente por base los núcleos organizadores como los de Madrid y 
Barcelona, hombres resueltos que sabían despertar y agrupar a los trabajadores de su 
localidad, la difusión de las ¡deas no podía marchar al paso con la expansión numérica, 
resultado del entusiasmo y del interés corporativo. Se había organizado así vagamente 
todo el mundo obrero, pero se había tenido en cada ocasión elementos muy diferentes, 
revolucionarios y reformistas, anarquistas y políticos... Era, pues, natural que se 
realizara la ¡dea de mantener un contacto estrecho, íntimo entre los revolucionarios 
convencidos. Se había visto al pequeño grupo iniciador de Barcelona arrastrar poco a 
poco al gran Centro federal, se sabía por el congreso de Basilea y por Bakunin que en la 
Internacional misma luchaban diversas tendencias y se paralizaban, y se quería evitar 
desde el comienzo tales desgarramientos mutuos en España y con ese espíritu se fundó 
la Alianza de la democracia socialista secreta «unos dos meses antes del Congreso de 
Barcelona» por tanto, en abril de 1870 aproximadamente. Se explica que frente a esos 
obstáculos era necesario entenderse para multiplicar el efecto por actos simultáneos.

Esa alianza me parece como un fruto maduro que se produce por un desarrollo 
natural continuo, mientras que Lafargue y Marx han visto en ella un aspecto evocado por 
órdenes misteriosas que llegaban de Ginebra o de Locamo donde habitaba su 
archienemigo Miguel Bakunin” .

La llegada de enviados de Marx y  Engels (entre ellos Lafargue, yerno de Marx) 
provoca que el 2 de junio de 1871 el grupo marxista de Madrid envíe circulares a todas 
las secciones de la Alianza instándolas a que se separen.

Lo que había pasado en Madrid a escala nacional iba a pasar en La Haya a 
escala internacional cuando en Diciembre de ese año Bakunin y los anarquistas son 
expulsados.

Poco antes Miguel Bakunin, irritado por los continuos engaños y operaciones a 
escondidas de los marxistas, con el corazón oprimido, pero determinado e irreversible 
en su camino hacia la Revolución, escribió una carta dirigida a todos los integrantes del 
movimiento en España, pidiéndoles un salto y no precisamente al vacío:
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Carta de M. Bakunin a F. Mora

Locamo, 5 de abril de 1872

“Querido “aliado” y compañero: Habiéndome invitado nuestros amigos de 
Barcelona a escribirle, lo hago con tanto más placer cuanto que yo, lo mismo que mis 
amigos, nuestros aliados de la Federación Jurasiana, somos el blanco de las calumnias 
del Consejo General de Londres, en España lo mismo que en los otros países.

Es una cosa muy triste verdaderamente que en estos tiempos de crisis terrible, 
en que se decide por muchas decenas de años la suerte del proletariado de Europa 
entera y en que todos los amigos del mismo, de la humanidad y de la justicia debieran 
unirse fraternalmente para hacer frente al enemigo común, el mundo de los 
privilegiados organizados en Estado, es muy triste, digo, que hombres que han prestado 
por otra parte grandes servicios a la Internacional en el pasado, impulsados hoy por una 
mala pasión autoritaria, se rebajen hasta la mentira y siembren la división, en lugar de 
crear por todas partes esa unión libre que es la única que puede crear la fuerza.

Para darles una idea justa de las tendencias que perseguimos, no tengo más que 
una cosa que decirles. Nuestra propaganda es la suya, la misma que han proclamado 
en su congreso del año pasado y si permanecen fieles a ella, están con nosotros, por la 
simple razón de que nosotros estamos con ustedes. Nosotros detestamos el principio 
de dictadura, de gubernamentalismo y de autoridad, como lo detestan ustedes; 
estamos convencidos de que todo poder político es una fuente de depravación infalible 
para los que gobiernan, y una causa de servidumbre para los gobernados. Estado 
significa dominación, y la naturaleza humana está hecho de tal modo que toda 
dominación se traduce en explotación.

Enemigos irreconciliables del Estado, en todas sus manifestaciones, no lo 
queremos soportar tampoco en el seno de la Internacional.” (...)

Bakunin y la Revolución Española

Nuestra pretensión es mucho más modesta y  nos conformaríamos con que el 
Congreso viera en él las líneas generales del plan inicial que el mundo productor habrá 
de llevara cabo, el punto de partida de la humanidad hacia su liberación integral... ¡Que 
todo aquel que se sienta con inteligencia, arrestos y  capacidad, mejore nuestra obra!

(Congreso Anarquista de Zaragoza. Mayo de 1936)

La enorme mayoría de los trabajadores en España se inclina definitivamente por 
los ideales del anarquismo que fue, absolutamente, la expresión preponderante y 
decisiva en todas las luchas que se sucedieron a continuación.

Nuestro compañero, constructor revolucionario, dejó profundas huellas en la 
vida social española, definió las pautas y la sensibilidad que significa ser anarquista y el 
irrevocable desprecio por el acercamiento a instituciones del Poder y el accionar político 
que fatalmente fortalecen a los Estados.

Con el candor de un niño, los ojos de Bakunin y su sonrisa seguramente 
estallarían de dicha cuando millones de personas se levantaron “a por todo”, nuestros 
compañeros, una vez más, con la maravillosa posibilidad de la Revolución en sus 
manos.

En la prehistoria de la Revolución Española, el levantamiento en Asturias, de las 
comunas de Aragón y de millares de otros hechos heroicos y revolucionarios, Bakunin 
marcó su estilo: coraje, autenticidad, rebeldía y el valor de elegirla libertad.

El reconocerse en todos ellos que entregaron más que todo... Con emoción, 
agradecimiento y orgullo, seguimos comprometidos con esos ideales que se hicieron 
nuestros también, son los de una humanidad que empuja contra la dominación y los 
Estados.

M.G.

Llamamos Revolución Española a los hechos 
revolucionarios desatados a partir de 1936, 
dejando fuera, y considerando como su opuesto, 
la participación en el Poder de algunos que 
lucharon activamente junto a los compañeros.

Ganar la guerra
Cuanto pensamos -y hasta donde es hoy posible escribirlo- es para ganar 

la guerra. Perderla es morir. Pero hay algo más aún: ganarla contra nosotros 
como anarquistas, es suicidarnos. Al frente o atrás, en el posibilismo político o en 
la posibilidad revolucionaria, hay igual amenaza: la muerte.

Ni suicidas ni mártires, miramos la disyuntiva serenamente. Sin fanatismo 
ni miedo. Y vemos que la salvación está en nosotros. No la física, que en la 
guerra es problemática; la moral, que es la vida para siempre.

Y nos quedamos con esta. No para perder la guerra, si no se puede ganar 
para la anarquía; esto es estúpido y puede ser también cobarde. Para perderla o 
ganarla fieles a nuestro anarquismo; esto es coherencia y coraje. La realidad 
extraída de todas las realidades que nos han dado a elegir los que se dicen 
realistas.

Ganar la guerra desde la revolución. Pudo ser; no fue. Puede ser todavía. 
¿Cómo? Volviendo a la revolución.

Contra Mussolini y Hitler: la revolución. En frentes y retaguardias: la 
revolución. En nuestra vida de lucha y de relaciones: la revolución. Para que los 
obreros del mundo, los hombres libres del mundo trabajen y vengan, como al 
principio venían y trabajaban por la revolución en España: ¡La revolución!

Nos jugamos la cabeza a que todavía ganamos esta guerra desde la 
revolución. A que de este punto muerto, en que ahora ha caído todo, aún es 
tiempo de saltar a la victoria. ¡Desde la revolución!

Rodolfo González Pacheco

“El Estado J a  Revolución y la Guerra”
Si nosotros no supiéramos que: a) cuantos colaboraron para afirmar la 

república, en lugar de emplearse a fondo por la anarquía, fueron a eso 
convencidos de que “una cosa es la doctrina y otra muy distinta es su posibilidad" 
en un pueblo amenazado desde todas las fronteras, y aun desde dentro mismo, 
por las fuerzas reaccionarias, bolcheviques y burguesas; b) si los que tal hicieron 
tuvieran ahora la más mínima esperanza de una justificación, no frente a los 
anarquistas, que hay, hubo y habrá siempre muchos que los justifiquen, sino ante 
el proletariado ibérico, que es quien hizo, y a quien se le deshizo, desde el 
gobierno, su revolución social, y c) si nuestra estada en España y el contacto 

personal y militante con algunos de estos 
hom bres no nos hub iera servido para 

¿  comprender su angustia ante el sacrificio estéril 
de su anarquismo; Nosotros no discutiríamos 

nada; con Santillán ni con 
/ A  n a d ie .  S a b ié n d o le s  

insinceros o insensibles, 
w  les dejaríamos de lado.
W  Pero, no es ésta la cosa, 

g  en ningún sentido. No se trata ni 
Jw de pillos ni de idiotas; de 
V  hombres que se echaron la 
f  m a n ta  a t r á s  o q u e  no  
J comprendan. Sus vidas prueban 

contra cualquier sospecha. Todo lo 
que se quiera decides, se lo han 
planteado. Y lo sufren. Para 
convencernos de esto está también 
este artículo del director de “Tiempos 
Nuevos”. Santulón explica lo que 
ocurrió. Lo explica, porque aún le

’ r  duele.
“Fuimos al gobierno, dice, 

porque teníamos una preocupación dominante: poner todos los recursos, todas 
las energías, todas las posibilidades del país al servicio de la guerra, a la que 
considerábamos sagrada, por ser una guerra del pueblo contra aquellos que se 
habían sublevado para reducirlo a una esclavitud peor que la ya sufrida".

Esto es lo más sabroso de su trabajo. Y éste es también el móvil y el fin de 
cuantos fueron, no solamente a ministros - ¡ay! -  Hasta a carceleros. Fueron 
porque tenían “una preocupación dominante": ganar la guerra...

¿Pero, estamos en lo mismo de siempre, entonces? Estamos en el 14, 
cuando Kropotkin, Malato y Grave alegaban, para militar con los aliados contra 
Alemania, una razón de cultura contra la barbarie. ¿Y que ganamos ganándola? 
El bolchevismo en Rusia y a Mussolini en Italia. ¿Las democracias?... Ya, ya... A 
la inglesa o la francesa que son las culpables de que nos la ganemos en España.

Ganar, perder... Muy importante, sin duda; pero no tanto para hacer de ello 
un problema de vida o muerte. La disyuntiva era otra: ganando desde el gobierno 
desarmábamos de razón y de eficacia al anarquismo. ¿Para qué, ahora, 
propagarlo y encenderlo? Con hacernos sus ministros, ya estaba hecho. Un 
paso más que avanzarais y nos preceptuáis la lucha desde las urnas... Y todo 
para que no se nos venga la reacción -  que no podía venirse, porque en el primer 
semestre no tenía ni armas ni m ercenarios-y nos reduzca a “una esclavitud peor 
que la ya sufrida’’... Y perdiendo con el pueblo - ¡que no perdíamos! -  
Ganábamos para siempre la realidad de esa experiencia anarquista en que él 
empezó a vivir y que vosotros, al afirmar el Estado, quisierais o no quisierais, le 
saboteábais. Esta fue la encrucijada en que fracasasteis.

¿Y ahora? ...Ahora a volver al anarquismo viejo. Con más conciencia y 
más fuerza. Ysi perdemos... ¡Amorir de pie!.

Rodolfo González Pacheco

La política y sus morales
A continuación reproducimos un artículo aparecido en ANRED hace un tiempo. El 

motivo de su reproducción es que esté presente en su totalidad al momento de leer la 
crítica que a continuación se hace.

“Las clases dominantes arcaicas de la sociedad boliviana han penetrado al 
Movimiento al Socialismo “

Durante el Enredando las Mañanas del martes el 30 de setiembre compartimos 
una entrevista realizada por el programa Piedra Libre de La Colectiva, a María Galindo, de 
cara a las elecciones generales del próximo 12 de octubre en Bolivia. Galindo, psicólogay 
fundadora de la organización Mujeres Creando, nos acercó desde La Paz un panorama a 
partir de la entrada en vigencia de la Constitución del Estado Plurinacional a la fecha, con 
una perspectiva de género.

Piedra Libre: En el 2009 la Constitución Plurinacional generó expectativas no solo 
en Bolivia, sino también en los alrededores ¿Podremos hacer un balance desde la mirada 
de género?

María Galindo - Creo que lo más destacable es entender que la nacionalización de 
los Recursos Naturales para Bolivia ha representado un paso muy, muy importante y el 
manejo del Estado de una cantidad muy grande de recursos. Bueno ahora en lo que 
nosotras como feministas estamos indignadas, es que ese manejo tan grande de 
recursos, no se ha volcado a la mejora de los servicios que el estado le tiene que ofrecer a 
los ciudadanos y las ciudadanas en salud, educación, básicamente, y en servicios de 
justicia. Entonces, por ejemplo Bolivia da en este momento tres tipos de bonos de lucha 
contra la pobreza. Uno es a los y las estudiantes de colegios, otro es a las personas 
adultas mayores, pero el tercer bono que es a las mujeres embarazadas, es el mas bajo, el 
que peor que se está entregando. Es un bono cue además no llega a las mujeres que 
debería llegar, es un bono dirigido a volver a re forzar esa visión de las mujeres como 
aparato reproductor, es un bono que está solo alrededor del parto, para nada alrededor de 
la crianza de los niños y de las niñas que siempre es una carga de las mujeres. En ese 
sentido sí vemos una de las políticas concretas como los bonos, las formas como son 
dirigidos a las mujeres, no solo es la peor, sino la más humillante, la más denigrante y la 
que es políticamente más destructiva de las mujeres.

Pero otra política que es muy importante, que no surge con el proceso 
constituyente, sino que es una política que viene con todo el modeló neoliberal, es la ¡dea 
de las cuotas y la paridad de las mujeres en los partidos políticos. Entonces en ese 
sentido, el partido de gobierno de Evo Morales cumple a rajatabla con la ley de cuotas, con 
la paridad y con la alternancia y tú tienes en el aparato gubernamental un cincuenta por 
ciento de mujeres en cargos de gestión, en candidaturas para la próxima legislatura. Sin 
embargo ha habido una cuidadosa selección de mujeres de manera que se garanticen 
mujeres tremendamente sumisas, mujeres que le brindan un apoyo fanático, un apoyo 
cerrado al machismo del Presidente Evo Morales y del Vicepresidente Alvaro García 
Lineras y entonces la cantidad de mujeres termina siendo tremendamente funcional al 
aparato y a las lógicas patriarcales del poder y no resulta ser un ingrediente de cambios en 
términos de participación o dignificación de las mujeres. Otras de las políticas importantes 
de este tiempo ha sido la elaboración de una nueva ley, que dice que garantiza a las 
mujeres una vida sin violencia, pero es una ley tremendamente retórica, que no tiene 
ningún tipo de recursos reales para su implementación, pero sobre todo es una ley 
punitiva que le da mucha importancia la policía, que es la institución más corrupta y más 
violenta del Estado Boliviano. Entonces es una ley que en los hechos no esta sirviendo 
para nada y las mujeres que denuncian violencia machista, las mujeres que denuncian el 
femicidio de sus hijas, de sus madres, las mujeres que denuncian la violación, no hallan 
justicia en los estrados judiciales.

PL - Lo que tú nos estas relatando no implica ningún cambio efectivo con relación 
con los aparatos del Estado.

MG - No y es muy lamentable; si bien en Bolivia el proceso de cambio que 
soñábamos no es un proceso de cambio generado por el partido de gobierno, sino que es 
al revés, es un proceso generado por una revuelta popular muy importante, que tenía una 
composición social muy grande de todos los sectores populares para concretar el 
gobierno. Evo Morales, entonces, es más un beneficiario de la revuelta popular que una 
suerte de productor de esa revuelta. El tenía la obligación por lo menos de responder a 
esa agenda política, la de la revuelta que le llevó al poder. Sin embargo en este momento 
en Bolivia, toda esta bonanza, todo este momento de buenos precios en las materias 
primas, esta sirviendo para que engorde una burocracia estatal muy grande, pero la 
estructura de privilegio, la banca , la agroindustria, la minería privada depredadora, son 
los sectores más privilegiados del gobierno del Movimiento al Socialismo. De alguna 
manera podríamos decir que las clases dominantes arcaicas de la sociedad boliviana han 
penetrado al Movimiento al Socialismo y han logrado importantes acuerdos políticos 
internos de manera que el gobierno no toque ninguno de sus intereses.

PL - ¿En qué momento se delegó hasta ese punto una revuelta de cambio 
compuesta por tantas organizaciones sociales?

MG - No es que sea un momento, fue una especie de trabajo muy largo de Evo 
Morales. Él se concentró en dos cosas; por un lado la relación con los movimientos 
sociales fue clientelar y de cooptación de las dirigencias, entonces tu tienes hoy en día 
una central obrera boliviana, que está llamando al voto por Evo Morales, que ha recibido el 
ultimo 1a de Mayo un hotel, que es lo que menos podría necesitar una central obrera 
boliviana. Entonces, tienes un central obrera boliviana que está dividida. Tienes un 
movimiento campesino en su cúpula cooptado, pero en sus bases dividido. Tienes un 
movimiento indígena del oriente boliviano de las sierras bajas, que no son lo mismo que 
los indígenas Quechuas y Aymarás que son los que se han empoderados con el acceso 
de Evo Morales al poder, cuyas organizaciones están destruidas, divididas y cooptadas 
con una serie de pequeños regalos y de prebendas. El gobierno ha hecho una acción de 
muchísima inteligencia, porque el que mejor conocía los movimientos sociales, era un 
gobierno como el de Evo Morales. Con ese conocimiento se dedicó a destruir, a cooptar y 
hoy el movimiento popular está muy silenciado en Bolivia. Te diría que Mujeres Creando 
es un poco una de las organizaciones que están en pie, que no ha sido cooptada, que no 
está en las listas electorales y que nosotras estamos intentando generar un espacio 
político de resistencia y eclecticidad, porque creemos que es aquello que hay que hacer 
en este momento. Y  por otro lado la derecha se dedicó a buscar espacios de lobby con Evo 
Morales y los logró. Evo decidió un paso importante con la derecha boliviana, con los 

sectores de la clase dominante, para mantenerse en el poder.
PL- ¿Que horizonte le ves a esta lucha descolonizadora- despatriarcal, dicho así 

como una sola idea?
MG-Yo creo que el horizonte principal es trabajar por fuera del Estado y en la base 

de la sociedad. Creo que esto es lo que las organizaciones sociales tenemos que tener 
claro, ese pro-estatalismo, esa noción tan falsa de que si no es a través del acceso a una 
ley, del acceso a un cargo público, no vamos a lograr transformaciones en nuestra 
sociedad, yo creo que es una cosa que deberíamos repensar. Creo que hay que trabajar 
afuera y abajo, hay que trabajar además a nivel a una serie de sectores que nuestras 
sociedades latinoamericanas no están organizadas, porque las grandes organizaciones 
sociales del movimiento popular no logran aglutinar lo que son el surgimiento de sectores 
sociales populares, fruto del Neoliberalismo. Son sectores de auto sostenimiento, de 
sobrevivencia, son los sectores informales que están en los bordes de todas nuestras 
ciudades y yo creo que es muy importante repensar la organización de otros sectores 
sociales populares por fuera de los sectores tradicionales sindicales que vienen de los 
ochenta.

Críticas y comentarios

Lo que voy a comentar sobre el artículo es aplicable o trasladable al terreno de 
Argentina sin problemas. Cada mención al artículo sobre Bolivia es una mención a lo que 
acontece en este territorio en cuanto a las manifestaciones en contra o a favor de las 
políticas de dominación. Un esfuerzo de imaginación, virtud exquisita, y el sayo le irá 
cabiendo a cada fraile. Ya es momento de empezar a apreciar cosas, estar atentos, 
“rumiar" detalles tales como los códigos del lenguaje. Un lenguaje es lo que permite que 
algo se conecte con algo. Los lenguajes se crean específicamente para ese algo. Y estos 
lenguajes les hablan a las direcciones del Poder. A esta altura de la vida, va quedando 
claro que hay cosas que no se quieren saber si no se distinguen. Voy a hacer una 
aclaración. Uso términos como militancia, organizaciones sociales, calificativos que 
abarcan pasiones y organizaciones bien diferentes pero que podrían definirse vagamente 
como subjetividades agrupadas con un interés particular en poblaciones amenazadas 
(personas, culturas, materias primas, ecosistemas), para evitar aclaraciones engorrosas. 
Al final, voy a dar una perspectiva sobre las posibilidades anarquistas.

El artículo comienza centrando la atención en la Constitución Plurinacional del 
Estado Boliviano, haciendo hincapié en la expectativa creada en la región por los 
alcances novedosos de la misma. En esa atención vienen siendo mantenidos los 
movimientos sociales desde que Evo Morales asumió el Poder vía elecciones en Bolivia. 
Las dirigencias y los militantes en general aceptaron de buen grado las operaciones 
mediáticas y las módicas medidas neoplurinacionalistas y sociales. Mantienen en general 
esta atención, un anonadamiento tal vez, donde la reacción sobre la realidad del proceso, 
reacción marginal, demoró varios años en producirse, siempre con el solemne respeto 
que se les prodiga los representantes impuestos a las mayorías coloridas y demolidas. 
Dado que la entrevistada forma parte de un colectivo feminista o de género, le piden su 
especial mirada desde esa perspectiva.

El tema de los recursos naturales, el control de los mismos, es desde donde se 
desprende el análisis general. No tengo dudas que la necesidad de la tierra y la lucha por 
ella, en contra del control estatal y privado, es fundamental en la perspectiva de las 
rebeliones; cuesta entender que desde una mirada que se pretende emancipadora o por 
lo menos crítica de lo establecido se exprese algún entusiasmo en la nacionalización o 
estatización de los llamados recursos naturales. Entusiasmo que no sólo es enunciativo, 
sino que es activo tiempo y cuerpo de militantes que le ponen a esos procesos un alo de 
rebeldía, que lejos está de realizarse ya que se agota en la institucionalización de las 
luchas. Pero justamente de eso se trata, de agotar recursos. La mirada de la entrevistada 
está puesta en el mal uso que hace el Estado del dinero en que se transforman los 
recursos naturales, ya que no “vuelve" al pobre en salud, educación, justicia. En el criminal 
proceso de despersonalización que los poderes hicieron en Bolivia, cualquier gesto o 
medida que eleve las condiciones de vida de los más pobres es de una efectividad tan 
grande que garantiza otros varios años de sumisión. Y esa salud, esa educación y esa 
justicia reclamada no dejan de ser para pobres, porque justamente son parte de los pilares 
que ordenan a la sociedad en clases.

Se aborda la lectura de la arena de la política desde una de las patas creadoras de 
política, es decir gestión y lucha por el Poder, que es la división de la opresión en 
diferentes frentes de lucha, de lo que resulta una mirada de las instituciones del Estado 
aceptada y graduada; es decir, entendida desde la lógica de la división de poderes y sü 
accionaren la sociedad oprimida. Se hace crítica de la “asistencia social" que el Estado da 
a un sector de los pobres, resultando una crítica que se centra no en el control social a 
través de los bonos o planes sociales, sino en que hay una falta, una gravedad en la 
distribución selectiva de los mismos (justamente por la planificación del control social) 
donde se ven perjudicadas las mujeres embarazadas.

Cuando se trata de mencionar a los poderes ejecutivos y legislativos, los poderes 
de gestión de las demandas y conflictos sociales, los poderes que argamasan la 
dominación, el problema está en la “neoliberal política" de cuota de mujeres que legisla la 
llegada a esos cargos. Esa manera de llegar a los poderes para las mujeres no es la que 
emana de la constituyente dice la entrevistada, y da por válida que la misma constituyente 
fuera una discusión popular sobre la organización social, aceptando la puesta en práctica 
desde el Estado. También presenta como una necesidad la representación de los 
oprimidos por parte de las castas dominantes. Luego reclama lugares de Poder legítimos 
en el Estado, lugares ocupados por mujeres idóneas surgidas de la "desobediencia" al 
patriarcado ¿Se va entendiendo la lógica política de las organizaciones que siguen estas 
líneas? ¿Se entiende? Conceder, es decir, que el discurso apunta hacia un lado, 
aparentemente beligerante, pero la lógica del Poder que las sustenta es ir hasta el “ceder” 
a la política, para que la rueda de la dominación siga girando. Puntualiza en el femicidio, 
palabra que por sí sola hace rebrotar un progresismo cada vez más específico en las 
militancias, tema que también lograron incluir en la agenda política del gobierno que, 
según la entrevistada, no hizo nada al respecto, dándole más poder a la policía, la 
institución más corrupta y violenta de Bolivia. Otra vez, el grado de pestilencia, de 
corrupción es el problema, no la institución en sí. Como si por arte de un “buen gobierno” 
fuera posible purgarla y ponerla a punto popular.

¿Por qué señalar las decepciones políticas que expresa la entrevistada, si las 
mismas provienen de su programa político? Eso mismo es suficiente; revisar los 
discursos, las manifestaciones de quienes se ponen al frente de reivindicaciones 
sociales, los que se ponen en la voz de los oprimidos y en la voz de las rebeldes. Es 
fundamental para proyectar el camino revolucionario que planteamos. Se agrega otra 
cosa: los discursos parecen fundarse en la fuerza de la revuelta popular que aglutina 
todas las tendencias, hasta las que se manifiestan como anarquistas, fuerzas que
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parecen traicionadas por el gobierno. Lo dice la entrevistada cuando le preguntan si algo 
cambió en la relación con el Estado. Reconoce que el programa de la revuelta era, sigue 
siendo, concretar un gobierno. Aunque no del todo ideal, el gobierno de Evo Morales era 
mirado con apasionamiento. Pero falló por ser un gobierno penetrado por la reacción, no 
por ser gobierno y consolidar el Estado. Nosotros vimos y vemos con claridad que las 
organizaciones sociales que se identifican con estas descripciones desactivan las 
rebeliones, las encauzan hacia los ministerios. Pero, justamente, el titubeo en la crítica de 
lo que consideramos más cercano o afín, abre espacios donde la dominación avanza y 
hace retroceder las insurrecciones a atomizadas críticas. Otro motivo más para la crítica a 
las palabras de la entrevistada es su conclusión, ya que la misma plantea, por enésima 
vez, enquistarse entre los que están activos contra el Sistema, para mimetizarse en las 
radicalizaciones, con el fin de torcerlas a sus futuras gateras electorales.

Cuando el periodista le pregunta como se delegó una revuelta, la entrevistada 
hace referencias a diferentes estrategias de cooptación. La cooptación comienza a partir 
del momento en que se espera algo de un gobierno, a partir de que se ponen esperanzas 
en el “buen gobierno" del Estado. Justamente, esperanza que sólo puede parirse desde 
esa eclecticidad de la que hace gala como forma de resistencia. Esa eclecticidad está 
predispuesta para el diálogo con el Poder, usa el mismo código. Esa eclecticidad va a 
coquetear, como lo hace, con los anarquistas, se disfraza. Organizaciones que se 
reivindican anarquistas trabajan por la democratización de la universidad, reclamando 
“empoderar", alentando el proceso popular de Evo Morales, denunciando cualquier 
desviación de la carretera cívica. Claramente izquierdistas base del Poder. Progres o 
marxistas enmascarados en el anarquismo y difuminados en organizaciones pintadas de 
obrerismos y cargadas de consignas de horizontalidad y acción directa. Eso sí, evaluadas 
desde parámetros conocidos como “estrategia, acumulación de fuerzas, Poder popular o 
modelo de Poder de largo plazo", con claras señales de valoración del gobierno por 
“logros” como la nacionalización de hidrocarburos, poniendo el pero en el modelo estatal 
de administración, oponiéndole uno de “autogestión popular dentro del Estado". Toda una 
diversidad con una firma registrada, la de los autodenominados socialistas libertarios que 
se difunden en grupos organizados bajo consignas, objetivos y críticas propias de las 
organizaciones de la izquierda. La izquierda es el lugar que se ocupa en el debate por el 
Poder. ¿Se entiende que esto fue lo que pasó en gran medida en todos lados en 
Latinoamérica en los últimos quince años? ¿Se entiende como el Poder desactiva la 
radicalización de las revueltas? ¿Se entiende como el Poder intenta destruir a los 
anarquistas? ¿Se entiende como tantos se sumaron a esta ola de fe y contribuyeron al 
vaciamiento de las posiciones de los anarquistas, difamando, haciéndose eco de la 
sectorización contestataria de la izquierda?

Se entiende al encarar la última pregunta del entrevistador, tan finamente hecha 
que es ejemplo de una posición que hace oídos sordos a las evidencias de lo que es el 
sistema político. Parece una coreografía. La entrevistada responde con una leve 
autocrítica: deberían repensar la movilización social en reclamo de leyes, en pos de un 
lugar en el Estado. Plantea la construcción por fuera del Estado. En este enunciado está la 
advertencia. Atención a todo un léxico compartido con los sesudos del Poder. Esto me 
lleva a otra cosa. Como anarquistas planteamos en todos los espacios en los que 
estuvimos y estamos críticas a estas militancias, y nuestras acciones fueron y son 
consecuentes con esa advertencia que hacemos sobre el enunciado: no es lo mismo 
construir por fuera del Estado que contra el Estado. Una posición deja viva la estructura, 
no sólo gubernativa sino en las espíritus de los insurrectos. Para penetrarla o asaltarla, 
según sea la conveniencia política del momento. La otra posición da por tierra de movida 
con prácticas y posiciones que hagan posible la continuidad de la dominación. Y a lo que 
voy es a esto: vemos o por lo menos entrevemos, no pretendo haber dado una mirada total 
con estas críticas, que nuestras críticas no llegaron a cuajaren los movimientos sociales. 
El motivo, yo no logro verlo claramente. Es cierto que la mayor parte provienen de una 
matriz ideológica totalmente diferente. Hubo y hay una ingente propaganda desde el 
Estado para ligar al movimiento anarquista a una cadena de buenas intenciones, 
beligerantes, pero con una incapacidad práctica, con intenciones de libertad que 
terminaron concillándolas los movimientos políticos que llegaron al Poder, y que 
terminaron por realizarse en los derechos de los obreros y minorías. O meramente 
quedaron como influencia en la contracultura, o como práctica de horizontalidad en la 
democracia directa de los movimientos sociales. Exponentes culturales y dirigentes, lo 
mismo que varios "militantes" son operadores de esta desactivación. De todas formas, no 
es sólo esto lo que dificulta las cosas. Sirva esto para entrever en qué sentimientos, en 
qué prácticas, en qué críticas se fueron colando las concesiones a lo establecido. Sirva 
también esto para hacer una descripción del andar político. Que cada quien saque sus 
conclusiones.

Voy a transcribir, con algunas modificaciones tal vez, conceptos que fueron 
pensados junto a un compañero, D. C., hace algún tiempo y que, a su vez, fueron 
versionados en un programa radial.

El proyecto de los anarquistas es la ruptura con el Estado, con la autoridad y con la 
condición de explotación que ésta genera. El anarquismo se realiza como detonante de la 
voluntad que rompe con los entramados de la dominación para ir hacia el apoyo mutuo; 
rompe con la organización en base a dirigentes y dirigidos para que las personas asuman 
y tomen sus propias decisiones; rompe con el privilegio, la represión y el control para vivir 
la libertad de la convivencia comunitaria. Los que son gobernados, al participar, avalar y 
tolerarla política, legitiman a la autoridad.

La autoridad instaura la división entre gobernantes y gobernados, con el 
consecuente privilegio para los dirigentes. Estas relaciones hechas sistema encuentran 
su máxima expresión en el Estado. El Estado es generador y garante de las clases 
sociales.

Es necesario que para la realización de las proyecciones anarquistas se plantee 
firmemente la lucha contra el Estado para su destrucción y la de las relaciones de 
autoridad que lo hacen posible. Porque el Estado es consecuencia y al mismo tiempo 
generador y reproductor de las relaciones de mandato y obediencia entre dirigentes y 
dirigidos, que tienen como consecuencia la competencia, el privilegio, la explotación, la 
represión... Es decir, el Estado planifica y propicia la negación de los vínculos humanos 
horizontales, fraternales y solidarios porque es en esta negación que el Estado puede 
mostrarse como única posibilidad de organización y gestión de la vida.

En esta realidad de lucha contra la opresión, se hace fundamental el 
posicionamiento contra la política, porque la política es la gestión de la vida desde las 
relaciones de poder que pugnan por conservar los privilegios.

¿Por qué afirmamos esto? La política como concepto y práctica surge y es 
impuesta por el afianzamiento de los gobiernos sobre la convivencia social no jerárquica, 
con la intención y el objetivo de asociar toda forma de organización con la lucha por el 
Poder. De ahí surge la teorización que impone la visión del ser humano como un ser 
político, en el afán de justificar a la política como la única forma de sociabilidad humana 

que permite a su vez toda relación. De esta manera, se justifica al Estado como 
consecuencia inevitable de la sociabilidad. Como instancia superior de la dominación se 
democratizan las instituciones de control y de dirigencia, buscando integrar a los 
oprimidos al sistema que los oprime. ¿Como opera la integración? El Poder, la opresión, 
resulta de la fuerza social dividida y gobernada, es decir manipulada por la autoridad. La 
política deforma lo social y se acopla sobre la sociedad creada para regir y disponer de la 
convivencia de las personas desde afuera. De esta forma se asegura la dependencia de 
los individuos hacia la política en tanto que no les es posible reconocer otro medio de 
desarrollar la vida. Las personas acuden a los políticos porque tienen necesidades y la 
función del político es manipular estas necesidades y utilizarlas en el afianzamiento del 
Poder, agudizando la dependencia a las instituciones en relación con la subsistencia. En 
definitiva, la política es la consolidación de las instancias jerárquicas que inevitablemente 
son generadoras de explotación y miseria para los gobernados.

La política establece un programa de gobierno, que expresa de qué manera se va 
a explotar mejor el Poder que extrae de la fuerza de lo social. La política puede ser definida 
por su función: Poder que crea, desenvuelve y ejerce Poder, y que es ejercido por los 
considerados más aptos entre los mejores para el perfeccionamiento del gobierno. El 
Estado es la culminación de las luchas por el poder y por eso dentro de sí incluye o puede 
incluir diversas fuerzas. Aquellas oficiales, sean ministerios, los diferentes poderes 
ejecutivos, legislativos y judiciales, así como aquellas organizaciones que se consideran 
por fuera del entramado del Estado, que en los hechos funcionan como entramado para
estatal.

En tanto que la rigidez de los Sistemas dictatoriales justifican la posibilidad de 
quiebre con el Sistema por la clara opresión que este ejerce, la democracia es la forma de 
gobierno que, hoy por hoy, se muestra como el mejor sistema que el Poder pudo 
desarrollar para someter y perpetuar la explotación a través de la integración de los 
sometidos, en tanto que se dota de una elasticidad que puede absorber e incorporar las 
demandas de los gobernados. Como sistema, genera la ilusión de libertad mediante la 
posibilidad de elegir representantes en los diferentes estamentos del Estado. La 
representatividad y la noción de ciudadano forman la ideología que busca encubrir la 
situación de opresión.

La historia nos dejó, a través de las experiencias, que la participación en el Estado, 
los gobiernos y las instancias representativas en el terreno del Poder se constituyen en 
fuerzas contrarias a la libertad. Participar en el Poder a lo único que puede llevar es a 
perderse en el intento de conseguir que la opresión sea “menos" opresiva y no a conseguir 
que se elimine como tal. Por el contrario, lo que ha quedado claro, es que la acción directa 
es lo que nos permite proyectar y realizar la construcción revolucionaria que recupera la 
fuerza de lo social para volcarlo en la formación de una comunidad real. Real en tanto son 
sus integrantes los que deciden y hacen por el desarrollo de su potencia para sí y por sí, es 
decir, las necesidades y los conflictos los resuelven las personas que la integran, sin 
autoridad. Cuando la comunidad es real no necesita de instancias superiores y, en los 
hechos, se pone en evidencia la actividad fagocitante de la política y la ideología de Poder 
del Estado.

Para instalar la autoridad, es decir constituir el Estado, es necesario dividir la 
gestión de las necesidades entre una minoría que decide y una mayoría ejecutante. Una 
vez instalada la idea de la supuesta incapacidad de los dirigidos para gestionar la totalidad 
de la convivencia, la minoría que se establece como dirigente tratará por todos los medios 
de justificar su rol mediante la reproducción de la división entre los individuos haciendo 
que sean los mismos individuos los reproductores de su división. El Estado hace foco 
sobre la división y la multiplica educando en la idea-sensación de incapacidad de los 
gobernados para atender y resolver sus necesidades por sí mismos y sin recurrir a esos 
agentes extemos que son los políticos.

El Estado anula los vínculos y genera relaciones de uso y dependencia al 
sistematizar el delegacionismo y la sumisión.

El delegacionismo y la sumisión son dos momentos contemporáneos: el 
delegacionismo como participación en la elección de gobernantes mediante la 
democracia y la sumisión al mandato del gobernante que se manifiesta como represión 
constante y naturalizada en la presencia de policías, la existencia de leyes y cárceles.

El sistema representativo está para “resolver" los conflictos en el terreno de la 
representatividad, porque sabe que de no mantenerse en estos términos, los oprimidos se 
harían cargo de sus asuntos de manera directa liquidando así el orden existente. La 
política mantiene a los oprimidos en la lógica de las relaciones de dirigentes y dirigidos, de 
autoridad, haciendo de cerco a la potencialidad sociable, con el fin de perpetuar el 
sistema.

Este cerco se compone de la siguiente manera:
Se impone una sociedad en la que la autoridad divide la actividad humana integral 

y la convierte en objetos exteriores al ser humano, implantando la economía (la 
producción por el trabajo) y la política (gestión de las necesidades desde el Poder), como 
campos separados y especiales. Se genera para el que es gobernado la dependencia 
económica por la imposición de la autoridad, que le niega los medios para subsistir, le 
impone el trabajo constante para sobrevivir, lo aterroriza con la pérdida del trabajo, lo 
reprime ante la rebelión por las condiciones impuestas por la producción... En segundo 
lugar se engendran necesidades e intereses en función de la división establecida y que 
deben ser representados por la política para ser satisfechos. Por ej.: la propiedad privada 
de la tierra, y la consecuente especulación y lucro en torno a ella, lleva a la ocupación de 
terrenos y casas debida a la necesidad de vivienda, generando conflictos entre los pobres 
y entre los pobres y el Estado, por ser éste el garante de la propiedad privada. Pero a la 
vez, el Estado se muestra como único “ resolutor" válido de los conflictos que son 
generados por el mismo Estado, gestionando la represión y el asistencialismo de acuerdo 
con sus necesidades políticas. El Estado, por necesidades del mantenimiento del Poder, 
debe regular la conflictividad y el enfrentamiento conteniéndolos, para canalizarlos hacia 
los términos de la gobemabilidad y evitar que lleguen al desborde, a cristalizar en 
revueltas que nieguen la opresión y con ella la negación de la política y la 
representatividad, etc., y se retomen las posibilidades de convivencia comunitaria.

Cerrando el cerco, hay una casta dirigente que se arroga la capacidad de 
interpretar, representar y dirigir las necesidades y el destino de las personas.

La función de este cerco es que los que son gobernados no vean otra posibilidad 
que la representatividad, la política, y de esta manera aporten a la reproducción del 
sistema que los oprime. Este cerco genera la ideología del ciudadano, que es la ideología 
para que el oprimido acepte los espacios y términos mediante los cuales el Estado rige su 
existencia, que como dijimos antes, busca encubrir la situación de opresión mediante la 
participación del oprimido en la construcción y mantenimiento del cerco.

Los deberes que nos atan al Estado fueron creciendo a través de la institución de 
los derechos. Por ej.: el Estado proclama como una conquista política el reconocimiento 
del derecho al agua, el derecho a la alimentación y el derecho a la vivienda, cuando en 

realidad son necesidades que podemos satisfacer comunitariamente sin el 
reconocimiento del Estado o mediación alguna. Mediante la transformación de nuestras 
necesidades en derechos el Estado acapara todos los aspectos de la vida.

A medida que las oposiciones al sistema fueron tomando cuerpo en una ideología 
revolucionaria, el sistema se avocó en dividirlas y neutralizarlas: instaló el voto universal 
como medida legitimante del Poder para abortar la generalización de las tendencias 
revolucionarias. Para reforzar el sometimiento y la pasividad inducida en los sometidos se 
les crea la ilusión de la participación, con la posibilidad de “ interpelar” a los dirigentes por 
los canales permitidos. De esta manera, las movilizaciones tienden a reclamar por los 
derechos que, entendidos de esta forma, obligatoriamente deben pasar por el ejercicio de 
la política y la representación.

Visto que el Estado es generador de la opresión, las movilizaciones de los 
gobernados por su liberación deben dirigirse contra el Estado, es decir, contra los 
espacios que están determinados y contra los condicionamientos que nos impone. La 
acción directa es la expresión del sentido de la lucha revolucionaria y en definitiva, 
expresión de la vida comunitaria, de la vida por la libertad.

La acción directa elimina los intermediarios entre lo que queremos y lo que 
hacemos por ello. Somos nosotros mismos descubriéndonos como potencialidad 
revolucionaria, como destructores de este sistema y como realizadores de lazos 
fraternales, del apoyo mutuo y de la potencia de lo comunitario que multiplica las 
posibilidades.

La acción directa es la realización revolucionaria de nuestras necesidades reales 
en relación a toda la humanidad. La libertad de cada uno necesita de la libertad del otro y la 
acción directa lo que viene a reclamar es que cada uno se asuma como oprimido y como 
realizador de la revolución social. La acción directa es hacer, es organizarse, es recuperar 
todo lo que nos es negado.

“Quien deja al arbitrio de otro la decisión de su emancipación claudica 
anticipadamente a la lucha. A partir de allí, accede a que en su nombre se aprueben 
normas con las que no coincide, se limita a seleccionar opciones que no ha contribuido a 
crear, se resigna a sufragar por el “mal menor" mientras la tolerancia al daño se va 
acumulando y lo que antes le parecía aberrante ahora se presenta-como una normalidad 
deseable.”

Esta definición que hace eco en las más originales demostraciones de rebelión, es 
negada por los movimientos sociales que llevan las luchas a las instancias del Poder. 
Luego, como vimos, vienen a sorprenderse de las consecuencias de su accionar. Y en el 
camino minaron todo intento de organización revolucionaria.

La acción directa no es un medio, como quisieron desvirtuarla desde diferentes 
fuerzas políticas pretendidamente revolucionarias. La acción directa es asumirse cada 
uno en el marco de lo colectivo con la capacidad de realizar por uno mismo en todo 
momento en contra de la dirigencia, en contra de los políticos. La creación depende de 
cada uno volcado a realizar lo que sueña. Eso, en oposición a la representación, es la 
acción directa. Esta forma de referirse a tomar la vida en las propias manos fue 
tergiversada y lo es todavía hoy. ¿Por qué decimos esto? Porque se la considera como 
una manera de obtener mejoras en la vida personal o en la del grupo, pero que no tiende 
hacia una transformación radical del medio en el que se vive. La acción directa es tomar la 
vida en las manos para hacer innecesaria la estructura que rige las relaciones entre las 
personas. Sólo esto rompe la organización en base a dirigentes y dirigidos, lo que puede 
hacer posible que las personas asuman sus propias decisiones. Y es totalmente natural 
que me haga con otro, ese otro con el que realizo eso que se llama sociedad, y que haya 
otra ruptura, con la indiferencia con lo que me pasa y con lo que nos pasa y con la 
competencia entre pares, para ir hacia el apoyo mutuo. En definitiva, con lo que estoy 
rompiendo es con el Estado, con la autoridad, y con las condiciones de sumisión que 
genera. Es decir, no entro en los encuadres de la representación, donde voy a buscar que 
la opresión sea menos, sea más tolerable porque a tal o cual sector consigue lo que 
considera un derecho y no que la opresión no sea. Para poder proyectar, para poder 
realizar una convivencia que sea una comunidad real no se puede recurrirá las instancias 
intermedias, intermediarias.

Pienso en la resistencia. Resistir no habla de debilidad, sino de oponer a lo que es 
adversario algo diferente a lo que el adversario esgrime. La fuerza no es lo mismo que el 
Poder. Por eso hay que crear, hacer cosas diferentes a las que nos propone el Sistema. 
Ser críticos, sumamente críticos con lo que se nos ofrece, sobre todo como alternativa. La 
posición de resistencia porta, lleva en su interior una serie de críticas a los valores 
imperantes. Como siempre, la acción es al mismo tiempo crítica. La resistencia se niega a 
una conquista del Poder. En ningún momento se plantea equiparar fuerzas con la 
estructura dominante como plantea el marxismo; ya sabemos todo el aparato represivo y 
militar que el Estado posee. No podemos usar toda la fuerza creadora en formar un 
aparato militar. Plantearse un equilibrio de este tipo de fuerzas es hacerse ejército, es 
decir, hacerse Estado. O hacerse diputado, o fiscal, o juez. Es hacerse Congreso, 
Tribunales, cárcel. Equiparar este tipo de fuerzas es luchar por el Poder. Desde el punto 
de vista colectivo, las Sociedades de Resistencia Anarquistas fueron de las formas más 
originales, orgánicas, organizadas, que la rebeldía pudo tomar. A retomar lo que 
animaron. Su negativa a hacerse de las estructuras existentes para gestionar la vida de la 
sociedad. Su claridad en cuanto a lo transitorio de su razón de ser, para no transformar 
fuerza en Poder; su negativa a entronizarse como factor político; su afirmación sobre la 
finalidad de su razón de ser, que era acabar con el sistema imperante y que lo que 
resultara de eso fuera fruto de la acción directa. Abierto el tiempo donde el Poder ya no 
ahoga a las personas, se pone en juego la posibilidad de crear formas de encuentros y 
convivencias nuevas, revolucionarias. Insistimos, la mayor parte de los problemas que 
vivimos no son nuestros. Si no se pueden resolver esos conflictos que hoy se presentan 
como gigantes y “se necesita de representantes", es porque esos problemas no son 
nuestros. Son imposiciones de las clases dirigentes. Justamente por la necesidad de la 
dirigencia de dominar y explotar.

El Estado, desde las miradas dominadoras, al ser la instancia más amplia de la 
sociabilidad es justificada por casi todas las doctrinas, filosofías y  religiones. Y siempre 
vivimos bajo alguna de estas escuelas, por más laico que parezca, y bajo estas premisas, 
que tienen argumentos diversos, crecemos. Contra ellas es que se desarrolla la 
resistencia. Desde diferentes movimientos políticos se han encargado de dividir y debilitar 
las posiciones revolucionarias que buscaban erradicar las condiciones por las cuales 
ocurren las cosas que ocurren. Ese es el paso más importante, han metido al dirigente en 
cada una de las familias, de los individuos. Integrar a los sometidos al control social. 
Entonces la representación se instala como gestión de la vida de las personas. Como 
decíamos, se instala por todos los medios posibles que los sometidos no podemos llevar 
una vida sociable sin comemos entre nosotros. En el anarquismo la creación es nervio, 
justamente en oposición a la representación, como acción directa. Tomar la vida en las 
manos de cada uno para hacer caer las estructuras que rigen la vida social y al mismo 

tiempo hacerlas innecesarias. Con el apoyo de los amorosos, somos una potencia capaz 
de organizarse y recuperar todo lo que nos fue robado y todo lo que nos es negado. La 
represión de hoy, la represión de la democracia, represión que busca reforzar el cerco 
cultural con el de las balas, con el de las muertes, con el fusilamiento de los pobres, para 
que no nos organicemos, para que no tomemos lo que es nuestro. Am í siempre me quedó 
dando vueltas la frase que planteaba una tapa de este periódico en forma de pregunta, 
saqueos ¿economía prerrevolucionaria? Lo sabemos, todo lo que está es nuestro, lo que 
está guardado en galpones, bancos. Todo esto que hoy se considera riqueza lo hicieron 
con el esfuerzo de los explotados y toda esa parte de su vida les fue robada 
sistemáticamente. Millones, millones de toneladas de odio, de rencor nos quieren 
imponer. Pero no, lo sabemos, no serán esos nuestros ladrillos.

P.T.

“Correspondencia”
(sobre una carta recibida de Fabiola Z.)

...Nos place recibir correspondencia, generar opiniones es el objetivo, 
por esto existimos... y por todo, aquello y esto, la respuesta lleva la carga de un 
siglo y  la frescura de un día.

Decías que no has leído en profundidad a los pensadores anarquistas, 
si es por un conocimiento riguroso de sus obras, te diría que tampoco yo. Tal 
vez por eso mismo, sin abrumarme, creo haber comprendido la esencia de sus 
pensamientos, lo que me resguarda -y estoy convencido- de caer en 
repeticiones dogmáticas. La obra restante y por delante es nuestra. En lo 
expresado no hay subestimación, ni soberbia, muy por el contrario: “por ellos 
pienso", y  con la convicción de que los que me interesan, así lo hubiesen 
querido.

La lucha que señalas, de principios de siglo, no es más que un pasaje 
en la historia humana, sin embargo señala un camino y  las posibilidades que 
existen para lograr la totalidad a que aspiramos, y  que en el devenir se 
expresan de maneras diversas y con distintas intensidades y  dignidades. Lo 
que si podemos decir, es que las rebeliones más intensas están latentes en 
minorías, y  que tienen sus mayores posibilidades de expresión con la 
participación de la mayoría.

Cuando hablás "de otra época y  otra gente", diría que las voluntades 
generan las culturas, pero la cultura -y es una cuestión dialéctica- acondiciona 
las voluntades. En consecuencia, siendo que la cultura es manejada por una 
minoría privilegiada y represora, el desafío está en encontrar los caminos para 
term inar con ambas. Creo que históricamente, los anarquistas confiaron 
desmesuradamente en la toma de conciencia a partir de actividades 
culturales, en cierta medida, desconociendo o subestimando la capacidad en 
sus variadas formas, de adaptación y penetración del Poder. Estos errores 
conducen a equívocos fundamentales; no se le puede pedir conciencia al 
estómago vacío. Este concepto nos ubica en una posición, para muchos sin 
fundamento, se diría “hasta necesitada", en la que “ la mayoría inconsciente” 
con un palo en la mano y  el estómago satisfecho, puede llegar a ser algo 
totalmente distinto de lo que es. Va a  depender de los espíritus anarquistas y 
su espíritu de lucha, que el palo no sea utilizado para una nueva situación 
represiva y de opresión; y el “vo lcar a la masa” hacia una convivencia en 
libertad y fraterna. Esto me lleva a pensar que muchas de las disquisiciones 
sobre factores históricos, económ icos y  filosóficos, que antaño fueron 
necesarios -y por esto mismo, de la historia transcurrida- hay que dejarlos de 
lado. Seguir dichas disquisiciones, es seguir dando y  buscando soluciones 
con los dueños del Poder, los inmodificables responsables de esta criminal 
sociedad.

En cuanto a si es o no una utopía, creo que lo adecuado sería decir que 
no es una quimera. La utopía es algo posible. Nosotros tampoco renunciamos 
a la realización inmediata, pero esto no condiciona nuestra disposición y 
convicción. Los hombres de principios de siglo de los que hablás, también lo 
habrán visto así, creo que esto está reflejado en sus vidas.

En cuanto a mis particularidades, y aunque algunas tal vez pudiera 
enumerarlas, no sé si las tengo a todas claras. Lo que sí puedo decir, es que 
desde la “mayor” sensibilidad, “supero" las angustias, las humillaciones y las 
impotencias. Y  que pese, y por esto mismo, se potencian mi necesidad, mi 
convicción y mi rebelión. Los distintos momentos y  sus razones son complejos 
y me siento comprometido y  responsable con los momentos por venir.

Algunos ejemplos certeros sobre las posibilidades del anarquismo 
como sistema, las hubo. El más preciso, fue en la revolución y  guerra de 
España (1936-1939) en varias provincias y  comarcas. Insuficiente pero 
significativo. Para explicarnos el límite y  el término de la experiencia, hay que 
comprender -y nos tendría que servir y no olvidarlo- que además de luchar 
contra los enemigos “naturales", el fascismo y  el nazismo, hubo que luchar 
contra el bolcheviquismo y  las democracias, los grandes "traidores” .

"Pese a todo” y más allá de cualquier reflexión -optim ista o pesimista- 
no podría v iv ir en “conformidad" con esta sociedad.

Te agradecemos los conceptos y  espero -y a diferencia de ésta- una 
pronta contestación.

Un beso.
Am anecer

(Publicado en agosto de 2001)

                 CeDInCI                                  CeDInCI



Desde 1897 en la calle LAPW5IESU
El cuerpo de los torturados

(APe).- Nadie regresa, indemne, del infierno. Los cuerpos que fueron 
depositados en el territorio del desprecio por la vida mutan para siempre. En 
ocasiones, se retorna siendo otro. Con las pesadillas ancladas definitivamente 
en la piel y en ese cuadrilátero inasible al que llaman alma. Diego González, que 
conoció los infiernos más infiernos en la cocinita de la comisaría primera de 
Olavarría, sigue temblando cuando una puerta se golpea. Quizás nunca más 
soporte el silbido de una pava al fuego ni el eco de las risas y las burlas.

Ya jamás conocerá el placer hecho elixir que se derrama sobre la piel. El 
cuerpo de Diego fue, durante algunas horas, botín del Estado un par de años 
atrás. Como a los sobrevivientes de las guerras los truenos le arden en las 
entrañas durante las noches frías de tormenta. Y en las pesadillas más amargas 
las voces de esos hombres de uniforme, que ahora purgan una condena por 
torturas, le siguen cavando una fosa a su propia dermis. Diego González, el que 
ni siquiera sabe escribir ni leer pero le hicieron garabatear algo llamado firma en 
una declaración oficial mientras las llagas aún le ardían, ya nunca regresará de la 
noche más noche en la que el Estado lo arrojó a la hoguera del sacrificio.

Los cuerpos en manos del Estado se diluyen en la nada. Como a una 
sombra congelada, los va despedazando cruentamente para que se los devore 
el olvido. Sólo las voces altas y furibundas del amor que no cesa, son capaces de 
arrancarlos de los cofres de la desmemoria. Los gritos de Justicia multiplicados 
como ecos indomables hicieron que el cuerpo ya diluido de Luciano Arruga, cinco 
años y ocho meses después, viera ya sin respiro nuevamente la luz. El Estado lo 
atrapó con sus garras y la memoria, la calle, la lucha transformadora hicieron 
posible que ya enterrado sin nombre y sin lápida asomara como prueba 
demoledora y contundente de la violencia institucional. Por más que intenten 
vestirlo de estúpido accidente vial.

Como apareció un día de abril de 2005, el cuerpo estragado de Germán 
Esteban Navarro, adolescente, pobre, homosexual, en un terreno baldío a un par 
de metros del lugar en que algunos policías olavarrienses paraban con sus 
patrulleros a tomar mate o a dormitar en las noches frías o en las siestas de 
verano. 48 horas más tarde la fiscalía ordenó arar el terreno y borró las escasas 
pruebas que podrían haber quedado. Dos meses antes de la desaparición, 
policías de la ciudad del cemento arrojaron a Navarro, que amaba llamarse Mara, 
a una fiestita sexual en sede oficial a escasos metros de donde años más tarde 
torturarían a Diego González.

A lo largo de la historia misma el Estado fue mutando su rostro, su piel, la 
forma de sus garras. Su poder punitivo fue pergeñado con la sabiduría necesaria 
como para entender de qué modo, cuándo, con qué herramientas, porqué y para 
qué sus víctimas dilectas (según la época y los contextos) deben ser 
sacrificadas. Pero también fue construido sabiendo a la perfección cuáles de sus 
brazos ejecutores pueden convenientemente transformarse en prescindibles. 
Entonces, algunas de sus marionetas irán a la cárcel mientras otras, rondarán de 
comisaría en comisaría, en eternas calesitas que los reubican aquí o allá.

La tortura ha sido simplemente eso: una herramienta en manos del poder. 
Usada desde el medioevo sobre la piel de los esclavos, derramada sobre la 
negritud extraída como riqueza de suelo africano en los campos de algodón del 
sur estadounidense, aplicada con maestría por la iglesia inquisidora o luego, por 
las SS propiciadas por el nazismo. Una herramienta en los brazos de los 
poderosos -dictadores o democráticos- dispuestos a obtener información que les 
asegurara un beneficio: botín económico, delación o puro placer.

Los cuerpos marcados por la tortura no vuelven de los túneles de la 
impiedad sin las marcas del oprobio. Quien sobrevive, muta definitivamente. Con 
las huellas -visibles o no- del Estado en la piel. Que sirven como prueba viviente 
de lo que pueden las instituciones en ejercicio de las violencias.

Quien no sobrevive -los  nombres huelgan: Miguel Bru (La Plata), Walter 
Bulacio (Capital), Sergio Durán (Morón), Oscar Sargiotti (Córdoba), Ramón 
Bouchón (San Nicolás), Cristian Campos (Mar del Plata), Freddy Pazos (Río 
Negro), José Figueredo (Santa Fe), Ezequiel Demonty (Capital), Luciano Arruga 
(La Matanza)...- engrosa las listas de los olvidados de la tierra. Y se transforman, 
en ese reclamo indeleble de los muertos a los vivos, en una cantinela perenne: 
"recordadlo todo y contadlo; para que nuestra vida, al dejar de sí una huella, 
conserve su sentido" (Tzvetan Todorov).

Cada contexto histórico y social ha tenido los dolorosos resabios de sus 
propios infiernos. Y la tortura es, en todo caso, el evento ejecutor de la sanción a 
los cuerpos que osaron romper las murallas de contención que rodeaban sus 
territorios. Ese hombre existe y grita... se puede oir su llanto de animal acosado 
mientras muerde sus labios.

Claudia Rafael

la protesta@hotmaiLcom
Compañeros:

Notamos dificultades en la llegada de correo electrónico. 
Nosotros respondemos todos los mails recibidos, si 
alguna respuesta no llega, es por motivos ajenos.

Leila, arrancada como la maleza
(APe).- El viernes murió Leila. Peladita como en la foto por la agresión química de la 

terapia. Invadida por la leucemia como por la maleza las hierbas buenas. Porque Leila era una 
hierba buena, tierna, débil como los gurises de Entre Ríos. Y fue atacada como si fuera maleza. 
Por la otra agresión química. Por los glifosatos, los endosulfanes, los 2,4-D, inteligentes y 
selectivos, que no hacen mella de los cultivos atravesados por la transgénesis pero sí 
emborrachan y matan pájaros, perros, flores. Y niños.

Leila vivía en San Salvador, un pueblo de Entre Ríos con 17 mil habitantes, capital del 
arroz intrusada por la soja, fumigada brutalmente, con un conteo de muertes por cánceres 
diversos que la gente enumera por debajo pero pocos se animan a plantar como bandera. Es 
que los cereales son la fuente de trabajo, directa e indirecta, de la mayoría. En pueblos como 
San Salvador, si no es el intendente el que tiene campo, es el médico del pueblo. O el presidente 
de la cooperadora de la escuela. Entonces en las charlas en las que las dirigencias se vieron 
obligadas a analizar las causas del aumento de los tumores (imposibles de ocultar por más que 
los funcionarios ofrecieron sus dedos para el eclipse del sol) se habló de los peligros del 
cigarrillo.

Pero el viernes murió Leila. Que no alcanzó a cumplir quince porque los venenos le 
arrebataron la fiesta y  los onces de diciembre en los que tenía planeado celebrar.

Durante mucho tiempo el 629 de la calle 1o de Mayo estuvo vacío. Leila Derudder estaba 
en el Garrahan y toda su familia le hacía el aguante turnándose. En los alrededores de su casa, 
el cáncer es un vecino más. Cada uno tiene su historia, que es extra-oficial. Hormiguea por las 
calles, pero no por los, despachos oficiales. Las esquinas manejan sus propios certificados de 
muerte (tumores, leucemias) y  desmienten a los de defunción de los hospitales (paro 
cardiorrespiratorio).

Andrea Kloster es una de las vecinas de Leila. Organiza eventos pero cada vez la 
contratan menos. Lo admitió en el Aula D del Garrahan, el miércoles 1, cuando el espacio se 
colmó para escuchar a Darío Gianfelici, médico rural de Entre Ríos. Que relató detalladamente 
las consecuencias de las fumigaciones sobre los seres vivos. Especialmente sobre los niños. 
Que se envenenan con menos cantidad de plaguicidas que los adultos. Porque el sistema 
inmunológico no está completamente desarrollado. Porque el hígado humano no tiene la 
capacidad de descomponer plaguicidas. Porque aman el juego, se llenan los pies de barro y 
chapotean en los charcos a la vera de los sembrados. Dice Gianfelici: “Los chicos siempre van 
atrás del mosquito (avión fumigador) porque como los pájaros quedan atontados por el veneno 
los pueden agarrar con la mano".

San Salvador tiene 17 mil habitantes. Andrea Kloster apareció en ese pequeño recinto, 
apenas un punto en la inmensidad del Garrahan. Donde la enfermera Mercedes Méndez resiste 
a los molinos de viento sistémicos y logra reunir a unos cuantos profesionales que comienzan a 
admitir que a sus manos llegan niños fumigados desde ciertas provincias. Y que los ven morir 
estragados por los tumores.

“Hace un año empezamos a darnos cuenta de cómo se morían nuestros vecinos", dijo 
Andrea. "No se diagnostican los casos. Alrededor del pueblo hay cincuenta industrias. Usan el 
cauce del arroyito para lavar las fumigadoras. No hay pescado, sapos ni pajaritos".

Si no navegara en aguas de tragedia, la historia de la subdiagnosticación tendría ribetes 
bizarros. A  Leila “le dolían los huesos. En el hospital de San Salvador le dijeron que era dolor de 
crecimiento. En Paraná la mandaron urgente a Buenos Aires” . Como el caso de Carla, citado por 
Luna Lovegood en el diario digitalConectate Paraná: “Carlita empezó a caminar torcido y un 
traumatólogo le dijo que no tenía nada. Gritaba del dolor de cabeza y  le daban analgésicos. Le 
salieron manchas en la piel y le dieron pomada para hongos. Tuvo arcadas y vómitos y le 
diagnosticaron desde bulimia hasta gastritis severa. Se le empezaron a caer las uñas, como si 
tuviera los dedos infectados y  podridos, y  decían que era por ponérselos en la boca". En el 
mismo rumbo de la charla sobre cáncer producido por agrotóxicos en los que se terminó 
hablando de los peligros del tabaco.

El pueblo está rodeado de sembradíos. El arroz que le concedió el título de capital, está 
cada vez más arrinconado por la soja. Cayó en un 30 por ciento en los últimos dos años. 
Resisten 8.000 hectáreas de arroz contra más de 30.000 de soja. Los padres de niños muertos 
dejan de tener miedo a las cosas del mundo. Nada peor puede pasarles y van al frente. “Estamos 
rodeados de fumigaciones", dicen. Entre las casas se intercalan los silos, obesos de arroz 
fumigado. Y  el pueblo queda como “un pozo lleno de polvo de cereal y pesticidas". Los vecinos 
hacen cuentas: dicen que la mitad de sus muertos entre 2013 y  2014 tenían cáncer. El promedio 
país oscila entre el 18 y  el 20%.

El Grupo de Genética y  Mutagénesis Ambiental (GEMA) de la Universidad Nacional de 
Río Cuarto, después de ocho años de estudio, determinó que “los agroquímicos generan daño 
genético y conllevan mayores probabilidades de contraer cáncer, sufrir abortos espontáneos y 
nacimientos con malformaciones. (...) Confirmaron con estudios en personas y animales las 
consecuencias sanitarias del modelo agropecuario. Glifosato, endosulfan, atrazina, 
cipermetrina y clorpirifós son algunos de los agroquímicos perjudiciales” (Página 12,6/10/14).

En soledad casi aterradora (lo acompañan Daniel Verzeñassi en Rosario y Medardo 
Avila en Córdoba) el doctor Gianfelici fatigaba el miércoles las imágenes de un proyector en un 
reducto aislado del Garrahan. “Se nos presenta un niño con intoxicación aguda, diarrea, 
vómitos, dolor. Con medicación se le pasa. A los diez años el mismo niño aparece con leucemia”.

Mientras Andrea Kloster relataba la especialidad de la Directora de Epidemiología de 
Entre Ríos (es veterinaria), una médica lloraba conmovida por Leila. “La estoy atendiendo y se 
va a morir hoy”, decía entre espasmos. Resistió apenas dos días más. Gianfelici explicaba 
entonces por qué los médicos prefieren diagnosticar en divorcio con los agroquímicos. "El 
médico llega al pueblo con su familia. Tiene un crecimiento profesional y económico y qué 
hace... compra campo". Pero también "sus pacientes dejan de ir si denuncia la fuente de 
trabajo". Y si se trata de escuelas fumigadas (existe una amplia acción de AGMER para alejar la 
deriva envenenada de las escuelas) “cómo hace el docente si el presidente de la cooperadora es 
el dueño del campo de al lado".

Esa incomodidad estructural se vivió el día en que, con el doctor Daniel Verzeñassi 
presente, la gente hablaba de los químicos y el intendente, del cigarrillo. "Levante la mano quién 
ha tenido o tiene cercano un familiar o amigo con cáncer, infertilidad masculina, aborto 
espontáneo, problema tiroideo, leucemia, linfoma, tumores, malformaciones de bebés". Nueve 
de cada diez levantaron la mano.

En su último artículo antes de morir, el biólogo molecular Andrés Carrasco (condenado al 
escarnio y la soledad por el poder económico, científico y político) aseguró que “el negocio global 
de alimentos agota recursos no renovables por cuenta y necesidad de un modelo depredador 
que necesita el control de toda la cadena para ejercer hegemonía y asegurar la rentabilidad. Es 
un sistema de saqueo e iniquidad que no contempla el bien común o la felicidad del pueblo, que 
destruye vida, naturaleza y autonomía y que genera más hambre y exclusión".

Leila murió el viernes. Tenía 14 años y  una sonrisa de dientes separados y picardía. Y 
creció rodeada de la soja y el arroz, respirando y  embebiéndose de la deriva. Pocos años atrás 
murieron José Rivera y Nicolás Arévalo, víctimas de los tomatales de Lavalle. Y  de la tierra 
húmeda de venenos sobre la que corrían descalzos y se revolcaban en los veranos correntinos.

Son muchos más. Innumerables los nombres.
Aunque Leila, José y  Nicolás se hayan vuelto iconos vaya a saber por qué. Tan bellos y 

niños. Tan arrancados de cuajo como la maleza.
Silvana Meló

                 CeDInCI                                  CeDInCI
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