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UN PASO ADELANTE...
La anulación de los contratos petroleros importa, en principio, un paso adelante para el país. En principio, sin embargo, decimos, porque a un paso adelante puede seguir la inmovilidad, o dos pasos atrás, y resultar a la postre verdaderamente alienante, por su espectaculari- 

dad y repercusión, la medida de anulación que comentamos, capaz de despertar esperanzas que duren más que una real política de enfrentamiento al imperialismo por parte de la U.C.R. del Pueblo.
Que en la oportunidad ha habido enfrentamiento no puede ser puesto en duda. La presión norteamericana ha sido considerable, como lo demuestra la presencia en el Río de la Plata del más consecuente negociador político de EE.UU., el derrotado Harriman. Esta derrota de Harriman debe ser inscripta en el haber del radicalismo, y no es poco haber para iniciar un derrotero de recuperación democrática, pero debemos mostrarnos cautelosos porque también puede ser el comienzo de una política de "entrega con autoridad” .
En otros términos: nos hallamos ante tin hecho cierto y  positivo, la. anulación de los contratos, pero debemos juzgar una totalidad de 

la cual ese hecho es sólo un elemento o sólo un momento. No hace mucho los diarios transcribieron con apenas disimulada sorna una
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frase de neto cuño irigoyenista de la Secretaria de Cultura de la 
Municipalidad local: “Es la hora de las prioridades simultáneas". Para 
repetirlo, pues, con lenguaje radical, diremos que la del petróleo es 
sólo una de esas “prioridades simultáneas”, y no decide, aisladamente, 
el sentido de la totalidad que nos preocupa, ya que muy bien puede 
transformarse en una contrafinalidad respecto a la liberación a que 
aspiramos.

Tiempo atrás tuvimos, en otra publicación, la oportunidad —y la 
pretensión— de señalarle al radicalismo el camino a seguir. “A  nues
tro juicio —dijimos entonces— hay una sola salida para el radicalismo, 
si desea concretar esas transformaciones estructurales (las prometidas 
en su programa electoral), y es recurrir al pueblo. Si no moviliza al 
pueblo, y particularmente a la clase obrera, el radicalismo será de
rrotado. Sólo el pueblo movilizado es capaz de derrotar al imperia
lismo y  a sus personeros locales, se disfracen éstos de generales de 
la Nación, de eclesiásticos, de ‘hombres de la cultura’ o, aun, de diri
gentes radicales.

“Claro está —continuábamos—, para movilizar al pueblo será nece
sario, antes que nada, concretar tina política realmente popular que 
acabe con la desocupación y los salarios de hambre. Se trata, evidente
mente, de un proceso de doble faz: no se acabará con la desocupación 
y los salarios de hambre si no se acaba con el imperialismo y su 
aliado local, la oligarquía, y no será posible acabar con el imperia
lismo y su aliado local, la oligarquía, si no se formula con toda cla
ridad, y  se empieza a concretarla, una política que observe los intereses 
del pueblo.”

A un mes largo de aquellas afirmaciones, constatamos —por lo de
más sin sorpresa— que el radicalismo no sigue una clara política po
pular y que, antes bien, lo hecho hasta ahora y las perspectivas más 
inmediatas parecen dar la razón a quienes no ven ya en los términos 
‘radical’ y ‘conservador’ las implicaciones vigentes hasta Yrigoyen, ca
ducidad objetivamente observable y que no consideramos necesario 
entrar a ejemplificar.

La anulación de los contratos petroleros, sin embargo, nos impone, 
más que una esperanza, una expectativa. El sentido de la medida no 
es todavía claro y depende del curso de los acontecimientos, que, in
útil decirlo, no depende del azar.

17 de noviembre de 1963 J- A. C.

David Alfaro Siqueiros
AL X III CONGRESO 
INTERNACIONAL 
DE FILOSOFIA

Señores Delegados:
La filosofía en el Arte o el Arte en la filosofía, ha tenido una pro

funda significación en el movimiento pictórico mexicano contemporáneo. 
Y puede afirmarse que en ese sentido, es excepcional en el conjunto 
de las Artes Plásticas de nuestro tiempo. Considero, en consecuencia, 

que este acontecimiento “sui generis” no puede ignorarse en las inves
tigaciones y posibles resoluciones que lleve a cabo ese Congreso, efec
tuado precisamente en México.

Mientras en el mundo entero, después del Renacimiento Italiano, el 
Arte de la Pintura se despojó preconcebidamente de todo contenido filo
sófico, e inclusive de toda expresión doctrinal (debido esto al nuevo 
y particular carácter de su función social, y, por ende, de su mercado 
exclusivamente privado), en México, debido al surgimiento y desarrollo 
de una Revolución Democrática de características muy particulares, la 
Revolución Mexicana, tuvo lugar todo lo contrario, precisamente lo con
trapuesto.

Como el propósito motriz de lo que identificamos con el denomina
dor de “Movimiento Pictórico Mexicano Contemporáneo”, fue el de co
adyuvar con los gobiernos de la Revolución Mexicana en la transfor
mación social-democrática del país, el contenido ideológico de nuestras 
obras en las Artes Plásticas fue, necesariamente, un contenido político, 
una temática política y, en esa virtud, un contenido filosófico. En nues
tros primeros postulados, afirmamos lo siguiente:' “Haremos un arte 
de precisa función política, capaz de coadyuvar, tanto por su contenido 
como por su forma, la cual no podrá ser más que consecuencia de lo 
primero, al desarrollo y consolidación de la Revolución Mexicana en 
proceso”. Ese contenido doctrinal, por lo tanto, fue el punto de partida 
hacia las soluciones formales de nuestra plástica y no a la inversa, 
como acontecía simultáneamente en todos los países y de una manera 
expresa en los grandes movimientos artísticos de la Europa Occidental, 
en las postrimerías del siglo pasado y en los primeros decenios del siglo 
en curso, esto es, casi paralelamente a nuestro impulso en México.

Así aconteció que, mientras los europeos proclamaron como punto 
central de su determinación creadora El Arte por el Arte, nosotros 
proclamamos con igual determinación y énfasis, la necesidad imperiosa 
de lo que nosotros mismos denominamos, y seguimos denominando, 
Arte Público.

Para el Arte Occidental referido, el contenido ideológico, la base 
filosófica, por lo tanto, era lo de menos, mientras que para el Arte 
nuestro, el tema ideológico, la base filosófica en consecuencia, era lo de 
más, el punto de partida para su génesis. Para aquellos, los occiden
tales europeos, el discurso carecía totalmente de importancia en las 
artes plásticas y, más aun, constituía un obstáculo en la libre creación 
en el Arte, algo contrapuesto en esencia a la finalidad misma de dichas 
artes plásticas, que era para ellos, una finalidad de emoción plástica 
exclusivamente. En nosotros, en México, en nuestro referido Movimiento 
Pictórico Mexicano, el contenido humano, el discurso filosófico, por lo 
tanto, daba el punto de partida para la solución total del problema 
formal pictórico, propiamente dicho.

Los pintores modernos del Occidente, debo reafirmar, para mayor 
claridad en mi tesis, eliminaron todo intento de elocuencia extraplás
tica, todo propósito de teoría extrapictórica, y de cualquier orden ideo
lógico que fuera. Nosotros, en cambio, hicimos de la expresión plás
tica un vehículo de doctrina social, en este caso, de la doctrina em
brionaria de la Revolución social en México, o lo que identificamos como 
Revolución Mexicana, toda la razón, el motivo mismo, de nuestras obras.
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ya que el valor intrínseco artístico de las mismas, debería emerger de 
dicho principio. De allí, sostuvimos, deberá brotar todo. Por eso, si para 
ellos, para los modernos de la Europa Occidental, las Artes Plásticas 
fueron solo el motivo preconcebido de una arquitectura plástica, de 
una simple estructura pictórica o escultórica o gráfica, para nosotros, 
toda deformación formal fue parte subsecuente de una necesidad espe
cífica de elocuencia política, es decir, de transmisión viva de concep
tos y, por ahí, de ideas filosóficas.

Por lo tanto, al determinar cuál debería ser el género artístico fun
damental o primordial de nuestra producción, nos decidimos por el 
muralismo y la estampa, toda vez que éstos fueron y tendrían que 
seguir siendo, géneros de arte público, es decir, géneros destinados a 
transmitir doctrinas. Sin duda alguna, dijimos y repetimos en confe
rencias, artículos, libros, tanto en nuestro propio país como en el extran
jero —en París mismo—, el muralismo y la estampa fueron géneros de 
arte público en todas las sociedades de base filosófica, de base religiosa, 
de base filosófico-religiosa, a través de la historia y, de una manera 
muy precisa, en todas las grandes culturas precristianas. En el cristia
nismo y en las sociedades prehispánicas de América, aconteció lo 
mismo. Nosotros, en el desarrollo de la Revolución de nuestro propio 
país, afirmamos que podíamos y debíamos hacer algo equivalente en 
las condiciones específicas del período histórico de la sociedad humana 
en que nos . ha tocado vivir.

Pertenecemos, aclaramos siempre, al grupo de países en donde no 
existe, y no podrá existir integralmente, dado el curso que lleva la 
sociedad contemporánea, un arte privado, capaz de desenvolver una 
producción de artes plásticas de carácter verdaderamente público. Ha
blando en términos comunes: en nuestros países de la América Latina, 
y aquellos que tengan regímenes militares, bases económicas iguales, 
las clases adineradas no comprarán obras de artes plásticas, o bien las 
comprarán en una proporción de tal manera insignificante, que esto 
no podrá constituir de ninguna manera un mercado para nosotros. 
Sólo el Estado y sólo un Estado de estructura política progresista estará 
en condiciones de dar vida material a nuestro esfuerzo. Por eso no 
debe extrañarle a nadie, que el Arte Público, el muralismo y la estampa 
concretamente, lo mismo que el cuadro de temática ideológica o doc
trinal, le fue impuesto por nosotros a los gobiernos de México y no a 
la inversa. Si se abrió en México a partir del año 1921 un movimiento 
muralista, y con ligera posteridad un movimiento en el grabado, o en 
los grabados, fue porque nosotros hicimos huelgas en la Escuela de 
Bellas Artes desde el año 1911, para que eso aconteciera; participamos 
después como soldados en las filas del Ejército de la Revolución, en 
los períodos más violentos de la Guerra Civil y después, por las vías 
presionantes de nuestro Sindicato de Artistas de la Plástica, obligamos 
al Gobierno de México, entonces bajo la presidencia del general re
volucionario Alvaro Obregón, a incluir el dicho arte público en su 
programa oficial.

Resumiendo: Mientras las corrientes artísticas del mundo europeo 
contemporáneo en las artes plásticas no querían expresar nada que no 
fuera exclusivamente plástico, en la más exacta acepción de los tér
minos, y así, eran ajenas terminantemente a incluir en el arte todo lo 

que fuera sermón, todo lo que fuera prédica, todo lo que fuera tesis 
religiosa, filosófica o moral, nosotros, los heterodoxos al respecto, nos 
entregamos determinantemente a esa finalidad. Nada nos pareció, desde 
entonces, más inconveniente, como más negativo, que dedicarnos a 
una producción ajena terminantemente a las condiciones reales de nues
tra vida social en marcha. Peor aun, dedicarnos a una producción que 
a nadie podía interesarle en nuestro país y, en consecuencia, destinada 
a ser un arte de exportación como les pasa, por otra parte, a la inmensa 
mayoría de los países europeos. Nuestro arte, tanto en la pintura como 
en la escultura y en el grabado, dijimos, contendrán prédica, y tesis 
política en consecuencia, para la fundamentación de esa prédica y, 
más aun, se producirá partiendo de principios dialécticos, claramente 
prefijados, tanto para la “literatura” de nuestras obras, como para el 
encuentro de la relación entre esa literatura y las formas correspon
dientes, sus propias formas orgánicas, desprendidas de las necesidades 
concretas de esa literatura. Pensamos que en lo esencial, ese método 
había sido el generador de todas las obras maestras del pasado anterior 
al artepurismo a ultranza. No nos cabía la menor duda, de que fue la 
determinación doctrinal del cristianismo, por ejemplo, con los medios 
materiales de ejecución plástica correspondiente a la industria de su 
tiempo, lo que determinó las formas del arte cristiano, es decir, lo que 
creó históricamente el arte cristiano, como el arte relativo a todas las 
grandes doctrinas, creadoras de artes plásticas, que ha conocido la 
humanidad.

Ahora bien, señores delegados ante el XIII Congreso Internacional 
de Filosofía: se encuentran hoy, precisamente, en el país donde se ha 
producido ese importante movimiento heterodoxo en el conjunto de 
las Artes Plásticas contemporáneas, en ese país donde el Arte ha tomado 
un camino contrapuesto manifiestamente, en lo verdaderamente esen
cial, al arte de los países de donde ustedes provienen. ¿No convendría 
que aprovecharan la oportunidad para profundizar en las manifesta
ciones de un arte público que durante más de 40 años ha sido motivo 
de las más violentas controversias, como de las más violentas diatribas 
de quienes consideran que las artes plásticas filosóficas, cabría decir, 
teniendo en cuenta su razón vital misma, que es de transmisiones doc
trinales o ideológicas, deben desaparecer para dejar el puesto a lo que 
se ha dado en llamar Arte por el Arte, arte sin implicaciones ideoló
gicas, políticas, morales, etc. y, por lo tanto, arte filosófico?

En todo caso, el autor de estas líneas, desde la Crujía “I” de la Cárcel 
Preventiva de la Ciudad, donde se encuentra recluido desde hace 3 años 
y un mes como acusado de Disolución Social, los conmina para interio
rizarse de ese movimiento de Artes Plásticas que, con su muralismo 
y la estampa, ha merecido el interés internacional que ustedes conocen.

Para facilitarles el examen solicitado, les propongo concretamente 
lo siguiente: que aunque sea en forma rápida, visiten los edificios 
donde se hayan ejecutado pinturas murales en la ciudad de México 
o en lugares próximos a la misma. Incluyan en sus vistas tanto lu
gares donde se encuentran obras de 1921-1922 hasta 1928, después obras 
de 1929 a 1940 aproximadamente y, después, de 1940 a la fecha.

No dejen de ver, también, aquellas obras de la pintura mural que 
han sido víctimas de represiones políticas por parte de los gobiernos
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de nuestro país. Tal es el caso, por ejemplo, del mural de Rivera en 
el Hotel del Prado, que durante mucho tiempo permaneció recubierto 
por haber expuesto en él, opiniones favorables a la Reforma en México 
y a la Revolución Contemporánea.

En lo que a mí respecta, visiten, también, la llamada Sala de la Revo
lución en el Museo de Antropología e Historia que se encuentra en la 
parte alta del Castillo de Chapultepec. ¿Cómo es posible que se haya 
interrumpido, con el encarcelamiento de su autor, un mural que hace 
la apología de la Revolución Mexicana y, al hacerla, toma en cuenta 
en el orden temático, las dos grandes huelgas que precedieron al movi
miento armado de esa Revolución? (1906-1907).

Después, vayan al edificio oficial de la Asociación Nacional de Actores 
y pidan les sea descubierto, aunque sea por un corto tiempo, mi mural, 
que se encuentra tapado desde hace ya casi 5 años y sujeto a un proceso 
por “incumplimiento de contrato” en lo que respecta al tema, toda vez 
que ese tema toca la represión, sin ejemplo en la Historia de México, 
al Movimiento Obrero y la cual trajo consigo el encarcelamiento de los 
miembros de todo el Comité Ejecutivo del Sindicato de Trabajadores 
Ferrocarrileros de la República Mexicana y de los dirigentes más renom
brados de los dos partidos políticos de izquierda, o sea del Partido Comu
nista Mexicano y del Partido Obrero y Campesino.

En efecto, en México se ha producido un movimiento excepcional en 
las Artes Plásticas. Y cuando digo excepcional no me estoy refiriendo 
a su valor intrínseco como expresión de arte, pues eso lo decidirán 
ustedes, conforme a su propia opinión, sino a su valor como corriente 
formal estética en el conjunto de las Artes Plásticas Contemporáneas y, 
concretamente, frente a las tendencias “puristas” de las corrientes euro
peas contrarias a toda inclusión ideológica y filosófica en el Arte.

Y ese movimiento aceptado por todos los gobiernos emergidos de la 
Revolución Mexicana, desde 1921 hasta 1958, ha sido motivo de graves 
represalias de carácter exclusivamente político y uno de sus autores, 
o sea el que suscribe estas líneas, encarcelado desde hace 3 años bajo 
el cargo textual de “haber aceptado que su pintura mural es simbólica 
de su ideología comunista”.

Podrá ese Congreso llegar a conclusiones sobre la indicada forma de 
inquisición en el Arte, producida precisamente en un país donde el Arte 
ha participado de manera directa y cotidiana en la lucha por la trans
formación política, durante cerca de 4 decenios.

Atentamente,

DAVID ALFARO SIQUEIROS

México, D. F., a 9 de septiembre de 1963.
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Conrado Eggers Lan LA IZQUIERDA Y LA DERECHA

Cierta vez un diplomático alemán me confió uno de sus más abrumadores 
problemas, cual era el de ubicar en la mesa a sus invitados de acuerdo 
con su jerarquía: "naturalmente, el de mayor rango debe estar en el pri
mer lugar a la derecha, y el que le sigue, a la izquierda; lo terrible es 
establecer para eso quién tiene más jerarquía, cuando se trata de gente 
perteneciente a esferas distintas, como políticos, diplomáticos, militares y reli
giosos”. Dejemos aquí el meollo de las dificultades que debe resolver la 
ciencia de la diplomacia; pero digamos que esas características de privilegio, 
honor y deferencia con que cuenta la ubicación a la derecha respecto de la 
izquierda se nos ha mostrado —en una investigación acerca del origen de las 
connotaciones que dichos términos poseen en política— prácticamente como 
una constante a lo largo de la historia y a lo ancho del planeta. Una relativa 
excepción configurada por los Zuñís y por los antiguos chinos1 no hace más 
que confirmar la regla. En general, en los diversos pueblos la preferencia 
por la derecha y subestimación de la izquierda coincide con una tácita o explí
cita afirmación de la superioridad del hombre sobre la mujer y del cielo sobre 
la tie rra 2 (traducida esta última en diferentes tipos de religión, como eran 
en Grecia la olímpica y la crónica 3 ). Por cierto que esta antítesis se remonta 
mucho más atrás que la tabla de opuestos que Aristóteles atribuye a los pita
góricos4 , la cual es en buena parte idéntica a otras muy distantes en tiempo 
y espacio, como la que V. der Kroef ha hallado en el pueblo de Amboyna, en 
Indonesia5 . La idea del privilegio de la derecha parecería haberse originado 
en la observación de una mayor efectividad práctica —y seguramente de una 
mayor fuerza— de la mano derecha6 . Esta inducción primitiva ha buscado

1 G. E. R. Lloyd, "Right and Left in Greek Philosophy”, en The Journal of Relíenle Studies, VOl. LXXXII (1962), p. 57.
3 Lloyd, loe. cit.
8 Como curiosidad, nótese que Platón traspone o halla traspuesta esta polémica al 

plano filosófico, donde se libra entre "materialistas" —a quienes llama “hijos de la tierra”— e “Idealistas" —o "eidófllos", que "se defienden desde lo alto de un lugar 
invisible”—, y él mismo procura superar ambas posiciones (Sofista 246a y ss).

1 Metafísica 986a22 y ss. La tabla abaica las siguientes contraposiciones: límite-ilimitado; impar-par; uno-multiplicidad; derecha-izquierda; macho-hembra; en reposo-en movimiento; recto-curvo; luz-oscuridad; bien-mal; cuadrado-rectángulo.
’ Citado por Lloyd, loe. cit.
6 Sobre la discusión acerca del origen de la comprobada asimetría del organismo humano —los animales más vecinos al hombre, se ha hecho notar, son ambidextros— véase J. Cuillandre, La droite el la gauche dans les poémes komériques (París 1944), p. 461 y ss. Cuillandre, muy pitagóricamente y también muy hegelianamente, tiende a pensar que el hombre, originariamente ambidextro, guiado por ideas religiosas ha "dado 

deliberadamente la preeminencia a la derecha sobre la izquierda” (p. 460). Estas ideas religiosas tendrían su correlato en la realidad tal cual ha sido ordenada por Dios. Pero a esta inversión llega Cuillandre por partir, en su libro, de un pre-concepto pura
mente espaclal-objetivo de "izquierda" y "derecha” (al encontrarse que. respecto del hombre, dichos términos son relativos, les asigna origen divino), y no indagar en 
ningún momento su sentido funcional en la historia del trabajo humano. En este último aspecto, ignoro la existencia de estudios realizados por investigadores posteriores 
al auge del hegelianismo, pero no puedo concebir otro origen de la primacía de la mano derecha que el de una función directiva surgida en el manejo de las primeras herramientas.
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luego, con el desarrollo de la medicina y la biología en Grecia, un fundamento 
científico; tales los diversos intentos de Aristóteles7 . Pero el origen nos 
importa aquí menos que las connotaciones que con el tiempo se van adhiriendo 
al uso de los vocablos "izquierda” y "derecha”. En Homero y en la litera
tura griega en general un presagio es favorable si aparece por la derecha, 
desfavorable si lo hace por la izquierda 8; en general, la derecha se convierte 
en un "signo de seguridad, garantía o alianza” con los poderes divinos8 . El 
lugar derecho es el que por ende corresponde a quienes gozan del favor divino: 
así en el mito escatológico de la República, Platón hace tomar a los justos 
el camino de la derecha, que los conducirá hacia la dicha, en tanto los peca
dores se ven forzados a tomar el de la izquierda, por donde irán hacia el 
suplicio 10. No he investigado suficientemente hasta dónde puede extenderse 
histórica y geográficamente la costumbre de situar a los favoritos a la derecha 
del anfitrión o del trono x l, pero la idea de que en general la ubicación a la 
derecha implica un honor goza de una edad vetusta y de un uso muy genera
lizado, por lo que no sería nada extraño que pasara lo mismo con dicha cos
tumbre. "La derecha”, dice Cuillandre al esquematizar los resultados de su 
estudio de tales conceptos en los pitagóricos, con lo cual a la vez emite un 
juicio de valor, "disfruta de una preeminencia absoluta: a ella son debidos 
todos los honores, a ella convienen todas las dignidades, a ella pertenecen 
todas las prerrogativas. La nobleza de su naturaleza le asigna la elevación 
hacia las alturas supremas, y ella no podría desmerecerse. Por su rectitud 
—porque es la derechura misma— se presenta como la regla por excelencia, 
la norma única y necesaria del orden que se impone a toda crea tu ra ...; 
por representar la  tendencia inversa. . .  la izquierda es inferior en naturaleza, 
en dignidad, en derechos. Mientras la derecha se eleva hacia las alturas, la 
izquierda se inclina hacia lo que es bajo y, por este hecho, aparece como mar
cada por el desmerecimiento; por consiguiente, no se hace acreedora a la 
deferencia ni a la consideración. Oblicua y tortuosa en sus vías, rebelde al 
orden establecido, al que, por su propio movimiento, contraría, realizaría una 
obra perversa de extravío y desorden, si no fuera reducida a la impotencia 
y sometida, por la fuerza, a una obediencia pasiva a la norma. Sierva, conde
nada como tal a un destino miserable, no presenta nada que no sea fastidioso 
y no puede comportar otra cosa que desgracia” (los subrayados son nuestros)12.

t En De Partibus Animalium, De Incessu Animalium, etc. Véase el examen de las 
citas en Lloyd, art. cit., p. 62-66.s P. e. Iliaia H. 341, XXIV. 315-21, etc. Véase Cuillandre, op. cit., cap. V. “Signlfl- 
cation augúrale de la droite et de la gauche”, p. 325 y ss.9 H. Liddell-R. Scott, Greek-English Lexicón, figgtá2.

m República X. 614a-e.u  Naturalmente que un sitio junto a la cabecera, aunque sea a la izquierda, tiene preferencia respecto de otro más lejano (y así la esposa de Zebedeo pedía a Jesús que en el cielo uno de sus hijos estuviera a su izquierda y el otro a su derecha, junto a él; S. Mateo 20.20-28): pero lo que nos importa aquí es que. toda vez que la distinción no se basa en la distancia con el trono o cabecera sino con sus lados, inevitablemente 
pasa la derecha a gozar de mayor jerarquía.«Cuillandre, op. cit., p. 457. Más adelante (p. 471). al glosar un trabajo de Hertz sobre el tópico, dice Cuillandre algo similar a lo que hice notar a propósito de la anécdota del diplomático: “con el tiempo, la diferencia de dignidad entre la derecha y la izquierda se ha atenuado, y sin embargo aún hoy las reglas de la etiqueta, que proceden directamente del culto, nos hacen asignar a nuestros huéspedes, con un cuidado escrupuloso, la derecha o la izquierda, según el grado que ocupen en la jerarquía social”. Puede advertirse que cuando se citan ambos términos relativos, figura siempre en primer lugar el de "derecha". Asi Cuillandre, Lloyd, etc. Yo he procedido a la inversa, y creo que lo he hecho subconscientemente, llevado tal vez por el orden en que se 'describe en los periódicos a las personas que aparecen en una fotografía, orden que es, por otra parte, el de nuestra escritura, opuesto al de la hebrea y de otras 
lenguas semíticas.

8

La exaltación de la derecha recorre también el Antiguo Testamento. El 
salmo 110 del rey David: (habla Yahveh) "Siéntate a mi diestra, en tanto 
que pongo a tus enemigos por escabel a tus pies” explícita las ansias generales 
de sentarse "a la diestra de Dios, padre todopoderoso”, como se dirá más 
tarde en el credo cristiano. Los salmos 16, 109 y 138 son algunos entre muchos 
ejemplos del consiguiente énfasis puesto en el valor de la mano derecha.

El Nuevo Testamento no es excepción a tal simbolismo, que ya para entonces 
hace rato que ha adquirido un carácter de convención en los sentidos aludidos. 
Como una resonancia de la escatología final de la República platónica leemos 
en San Mateo 25.31-46: "Cuando el Hijo del Hombre venga... se sentará 
sobre su trono de gloria, y se reunirán en su presencia todas las gentes, y 
separará a unos de otros, como el pastor separa a las ovejas de los cabritos, 
y pondrá las ovejas a su derecha y los cabritos a su izquierda. Entonces dirá 
el Rey a ios que están a su derecha: 'venid, benditos de mi Padre, tomad 
posesión del re in o ...’ y dirá a los de la izquierda: 'apartaos de mí, mal
ditos. . . ’ E irán al castigo eterno, y los justos a la vida eterna”. No obstante, 
hallamos en los Evangelios una novedad, que va a significar nada menos 
que una inversión en el valor presente y práctico de los conceptos que estamos 
estudiando. Naturalmente, el poderoso sabe bien cuál es su lugar: por eso 
entra pisando fuerte, y con paso firme y seguro se dirige al puesto que le 
corresponde, al sitial de honor, allí a la derecha. ¿Cómo, por ejemplo, no han 
de ser los dioses propicios al poderoso? (Por supuesto, con las limitaciones 
que el destino —que no es divinidad alguna, sino una fuerza oscura e imper
sonal— impone a dioses y hombres.) Cuando en algunas circunstancias cabía 
sospechar que los poderes celestes no se estaban mostrando tan favorables a 
un poderoso, éste se quejaba amargamente de la "envidia de los dioses”, 
frase que ganó en uso a medida que la aristocracia fue desplazada del poder 
en Grecia. Análogamente, una vez que un cierto orden jurídico sustituyó en 
parte al arbitrio y a la fuerza, y se originó la reflexión moral que permitiera 
hablar de buenos y malos, justos y pecadores, también encontramos que los 
buenos y los justos conocen perfectamente sus méritos; y el que ocasionalmente 
no sean reconocidos públicamente en tal carácter, con todos los beneficios 
que desde ya por añadidura deben corresponderles, desata su santa ira y 
justa indignación. Fuerza es decir que esto no sólo es así en la antigüedad 
pagana sino también en nuestro "mundo occidental y cristiano”. Pero en 
el ínterin el mensaje evangélico ha traído una advertencia: "cuando seas 
invitado a una boda, no te sientes en el primer puesto.. .  ve y siéntate en 
el último lugar. .  . porque el que se ensalza será humillado y el que se 
humilla será ensalzado” (S. Lucas, 14.8-11). Desde luego que no se trata de 
un consejo prudente como el que da el rey Salomón en sus proverbios (25.6-7), 
sino de la predicación de una actitud de humildad, como la que recorre por 
doquier al Nuevo Testamento y en especial campea en aquella parábola que 
es narrada a "algunos que confiaban mucho en sí mismos, teniéndose por 
justos, y despreciaban a los demás: dos hombres subieron al templo a orar, 
el uno fariseo, el otro publicano. El fariseo, de pie, oraba para sí de esta 
manera: '¡Oh, Dios! Te doy gracias de que no soy como los demás hom
b re s . . . ’ El publicano se quedó lejos y ni se atrevía a levantar los ojos al 
cielo, y hería su pecho diciendo: '¡Oh, Dios! Ten misericordia de mí, que 
soy un pecador’. Éste y no aquél fue quien volvió a su casa justificado. Porque 
el que se ensalza, etc.”. (S. Lucas, 18.9-14).

En estas parábolas no se usa los términos "izquierda” y "derecha”, pero
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las metáforas del primer y último puesto en el banquete evidencian la corres
pondencia de valor significativo13. Claramente Jesús está diciendo: mis dis
cípulos no han de situarse a la derecha, esto es, en el lugar de honor, como 
los fariseos, que presumen de justos, sino que tomarán ubicación a la izquierda, 
hasta que llegue el momento de hacer justicia, en que el orden se invertirá 
y los últimos serán primeros y los primeros postreros 14.

Porque Jesús, nos predice el magníficat, "derribó a los potentados de sus 
tronos y ensalzó a los humildes; colmó de bienes a los hambrientos y a los 
ricos los despidió sin nada” (S. Lucas, 1.52-53); y él mismo declara que su 
misión es la que está profetizada por Isaías: "El Espíritu del Señor está 
sobre mí, por lo cual me ha ungido para anunciar la buena nueva a los 
pobres, y me ha enviado para proclamar a los cautivos su liberación y a los 
ciegos la recuperación de la vista; para poner en libertad a los oprimidos y 
anunciar el tiempo en que el Señor los atenderá” (S. Lucas, 4.18-19; el texto 
es de Isaías 61.1-2). Esto explica el signo de esta inversión radical: si del 
último sitial que se ocupaba se pasa al primero y viceversa, será en virtud 
de la liberación que ha venido a anunciar —e incluso a realizar, como se 
ve por el texto— Jesús. Por cierto que debemos guardarnos de concebir 
esta actitud de autopostergación como un cálculo de buen mercader o como 
una humillación de corte masoquista. Se trata, más bien, de una actitud- 
de entrega a los demás (a los desposeídos en particular), que' en el Evangelio 
se caracteriza especialmente con dos vocablos: amor y servicio. Aunque el 
primero es quizá más profundo y por eso es tomado como más distintivo 
del cristianismo, aquí nos interesa especialmente el segundo, en cuanto pa
rece hallarse más vinculado con la metáfora de la ubicación en el último 
puesto: "Vosotros sabéis que los príncipes de las naciones las subyugan y 
que los grandes imperan sobre ellas. No ha de ser así entre vosotros', al con
trario, el que entre vosotros quiera llegar a ser grande, sea vuestro servidor, 
y el que entre vosotros quiera ser el primero, sea vuestro siervo, así como 
el Hijo del hombre no ha venido a ser servido sino a servir y a dar su vida 
para la redención de muchos (S. Mateo, 20.25-8). "En la cátedra de Moisés 
se han sentado los escribas y los fariseos. . .  gustan de los primeros asientos 
en los banquetes... pero en cuanto a vosotros.. .  el más grande de vos
otros sea vuestro servidor, porque el que se ensalce, etc.” (S. Mateo, 23.2-12).

De esta manera, adviértase, si la derecha conserva su mayor jerarquía en 
un plano escatológico y suprahistórico, en el plano histórico cede a la iz
quierda, si no la jerarquía —porque no es eso lo que está ahora en juego, 
al menos en el sentido tradicional—, sí el valor ante los ojos de Dios. Por
que la derecha es el sitio de honor y privilegio, y el honor y privilegio son 
de por sí algo ajeno al cristiano, quien debe estar en actitud de servicio: 
sólo por añadidura, y no por haberlos buscado directa o indirectamente, los 
logrará con la llegada del reino de Dios.

Al haber oscurecido los siglos a menudo, en los altos niveles de la Iglesia,

vi Respecto de una correspondencia estricta, véase nota 11.
« Puede no pasar de ser una curiosa coincidencia, pero también es posible que posea valor simbólico —como lo tienen constantemente los textos evangélicos— el 

pasaje de S. Lucas (23.33-43) en o.ue se narra que. junto a Jesús, crucificaron a dos 
ladrones “uno a la derecha, el otro a la izquierda..., y uno... blasfemaba contra 
Jesús... mas el otro reprendía al primero ...y  dijo después a Jesús: 'Señor, acuérdate 
de mí cuando hayas llegado a tu reino’. Jesús le dijo: 'En verdad te digo, que hoy 
estarás conmigo en el paraíso’.” El estilo del pasaje evidencia que el buen ladrón 
estaba a la izquierda, aunque es quien luego ganaría el mejor puesto. 

las nociones de "servicio” y "humildad”, en oposición a las de "poder”, 
"gloria”, etc., no es de extrañar que la predicación evangélica de la renuncia 
al puesto de honor haya quedado reservada sólo a los grandes espíritus que 
han mantenido viva la llama original del cristianismo a lo largo del tiempo, 
mientras la tónica de la historia la daba una plena asunción —por parte de 
lo que constituyó el clero—  de todas las prerrogativas que pudieran pre
sentarse. Así, por ejemplo, cuando en el siglo XVIII se reunían los Estados 
Generales (y acaso ya desde el siglo XIV), los puestos privilegiados, o sea, 
los más próximos al monarca, estaban ocupados por el clero y la nobleza, 
a su derecha e izquierda, respectivamente15.

Pero poco a poco se habían ido formando en toda Europa dos grandes 
grupos que se oponían políticamente, por tener intereses económicos incom
patibles: para usar el léxico 'de los historiadores16, el partido de los pri
vilegiados y el partido de los reformadores. En ese sentido, en la Asamblea 
francesa de 1789 la mayor parte de los nobles y el alto clero actuaron en 
conjunto, mientras que buena parte del bajo clero y algunos nobles liberales 
se agruparon con los intelectuales, empleados de justicia y burgueses del Ter
cer Estado. Allí encontramos por primera vez un uso explícito de los tér
minos "derecha” e "izquierda” en la esfera política, cuando el panorama se 
aclara y se constituyen de hecho los dos bandos, cada uno de los cuales toma 
la ubicación que le corresponde al lado del presidente de la Asamblea17. 
Seguramente se había hecho así más de una vez en la historia y en más de 
una nación, como podemos hoy comprobar en civilizaciones primitivas con 
las que los investigadores han podido tener contacto personal18.

Pero ahora se va a dar un hecho nuevo: el partido reformador, no obstante 
imponerse por completo a su adversario, consiente en permanecer ubicado a 
la izquierda. ¿Por qué? No puede decirse que por una simple costumbre o 
respeto ceremonial, en un momento en que no se deja en pie casi costumbre 
o ceremonia que huela a antiguo régimen. Más lógico parece pensar que es 
porque en el uso común del lenguaje se ha asociado tal ubicación de poster
gación con la causa popular, que es la que le ha dado la fuerza del triunfo. 
No se debe olvidar que, cuando el Tercer Estado resuelve constituirse en 
Asamblea —a la que se incorporarán forzosamente las otras dos órdenes,

15 E. Lavisse, Histoire de France contemporaine, t. I, La Révolution, por P. Sagnac, 
p. 18. El uso se conservó aún en los primeros momentos de la transformación de los 
Estados Generales en Asamblea Nacional: en la sesión del 22 de junio de 1789 clérigos 
y nobles se situaron a ambos lados del presidente de la Asamblea (ib. p. 28). El Tercer Estado se situaba enfrente, guardando más distancia. Véase nota 11.

16 Cf. Lavisse-Sagnac, op. cit., p. 9-11.
w The Oxford English Dictionnary (Oxford 1933, vol. II; “centre”, sb 15) dice que 

“este uso se originó en la Asamblea Nacional francesa de 1789, en la cual los nobles 
tomaron en bloque la posición de honor, a la derecha del presidente, y el Tercer Estado 
se sentó a su izquierda. El significado de estas posiciones, que en un comienzo fue 
sólo ceremonial, pronto se convirtió en político”. No he podido obtener en fuentes 
históricas una precisión del momento en que esto ocurrió, pero puede presumirse 
que ha sido en la sesión del 4 de agosto de 1789 o poco después. El diccionario Oxford 
remite a Carlyle, pero éste (Historia de la revolución francesa, trad. esp. de ed. 
Iberia, junio 1946, p. 221) sólo nos informa que en la sesión del 4-VIII-1789 había “una 
derecha y una izquierda, siguiendo la derecha y la izquierda del presidente”, ocupada de acuerdo con lo que el Oxford indica.

»  Dice Cuillandre (op. cit., p. 467) que el "reparto de las dos mitades de la tribu 
en el campo, una a la derecha, otra a la izquierda, es atestiguado por Durkheim y 
Mauss" ("De quelques formes prlmítlves de classification", en Année Sociologique 
t. VI, pág. 52) y “por Spencer y Gillen, Northern Tribes of Central Australia, pp 28 y 577.
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en sus puestos de honor—, Mirabeau propone que la misma adopte el nom
bre de "representantes del pueblo francés” 1!); y que, si el abate Sieyés hace 
triunfar sobre ésa otra denominación, la de "Asamblea Nacional , es sobre 
la base de que la causa del pueblo es la causa de la nación. No obstante lo 
cual, al añadírsele las otras dos órdenes, los "representantes del pueblo 
francés” se sientan en el lugar de los humillados, o sea, a la izquierda.

No puedo dejar de hallar una notable similitud entre esta situación y la 
que he señalado en los Evangelios. La frase "el que se ensalza será humi
llado y el que se humilla será ensalzado” parecería presidir el parto de la 
acepción política de las nociones de "izquierda” y "derecha”. Se argüirá tal 
vez que se trata de una semejanza puramente exterior, ya que lo que pre
dicaba Jesús era una actitud de humildad, de servicio, de entrega, de amor, 
y que todo eso está muy lejos de los amenazados intereses económicos de la 
burguesía representada en el Tercer Estado, de las ambiciones políticas de 
la mayor parte de sus principales voceros, del deseo de revancha que se 
concreta en el terrorismo, etc. A tal objeción respondería dos cosas. La 
primera es que, si bien admito que Jesús —en oposición al formalismo vacío 
de los fariseos— pone el acento en la actitud interior del hombre, no se 
puede reducir la moral cristiana a una ética de la intención, so pena de 
caer en la más burda casuística. Si Jesús, como vimos más arriba, declara 
que con él se ha cumplido la escritura que habla de la liberación de los 
oprimidos, y el magníficat afirma que vino para derribar a los poderosos 
de sus tronos y ensalzar a los humildes, va de suyo que ser cristiano, esto 
es, imitar a Cristo, implica algo más que una mera intención o actitud 
subjetiva. Jesús no ignora que la Escritura también dice "¿Qué paz puede 
haber entre hiena y perro? Pues así entre el rico y el pobre” {Eclesiástico 
13.22), y por su parte declara que no ha venido a traer la paz, sino la 
lucha (S. Lucas, 12.51). Es, pues, una actitud, pero dirigida hacia una reali
zación efectiva, y que es lo que Jesús anticipa que será tenido en cuenta 
al juzgar, en lugar de atenerse a puras invocaciones o palabras (S. Mateo, 
7.21-27 y 25.34-45). Jesús exige manifestaciones concretas de esa actitud al 
servicio de los pobres, de los" oprimidos, de los desposeídos. Lo que no ha 
dicho es cómo deben realizarse esas manifestaciones concretas, y eso es lo 
que confiere permanencia a su doctrina a lo largo de las vicisitudes histó
ricas, con cada una de las cuales pierden vigencia ideologías políticas que 
han tenido su razón de ser sólo en una época determinada. No aspiran los 
Evangelios a proporcionarnos un programa político in saecula saeculorum, sino 
a mostrar el espíritu que debe animar a la historia humana. Esto último 
sirve para conectar mi segunda respuesta con la primera. Tratándose de ac
titudes e intenciones, en efecto, es siempre peligroso entrar a juzgarlas, y 
lo más prudente parece dirigir el juicio a las concreciones objetivas de tales 
actitudes (que es, vimos, lo que Jesús dice que Dios mismo hará en el juicio 
final). Y en ese caso: intereses económicos por un lado, intereses económicos 
por el otro; ambiciones políticas de una parte, ambiciones políticas de la 
otra; anhelo de desquite aquí, deseo de mantener la sangrienta opresión 
allá; vistas y supuestas esas cosas y muchas más, creo que lo más seguro es 
inquirir si en alguno de los dos bandos se encuentran actos concretos que 
constituyan efectivamente un servicio a los desposeídos. En ese sentido, no 
creo que quepan dudas de que donde los hallaremos sera en aquel grupo 
numeroso que en la Asamblea Nacional tomó ubicación a la izquierda. Podra

i» Lavlsse-Sagnac, op. cit.. p. 25. 

discutirse si su servicio fue todo lo completo y eficaz que pudo serlo, mas 
ya no es objeto de debate el que haya significado un servicio al grueso de 
la sociedad. Si pasamos por alto ese detalle, podemos muy bien, amparados 
en nuestros purísimos principios y a la vez repantigados en cómodas pan
tuflas frente a la estufa, execrar los sangrientos paredones y los horrorosos 
desmanes de las turbas, de acuerdo con lo que profusamente nos informa 
la prensa; olvidando —o reservando la solución para un quimérico momento 
con circunstancias ideales— la preocupación por la muerte lenta y cotidiana 
de millones de seres, de la cual no se ocupan tanto los cables. "No apelo 
a la violencia”, puede decir hoy un escritor católico20 a esos puristas; "de
bemos, sin embargo, recordar que esos niños que mueren de hambre tienen 
sangre, que padecen un estado de cosas que constituye una larvada, pero 
no por eso menos sangrienta, situación de estructuras injustas y opresivas". 
Tales frases, entre otras, revelan en quien las ha escrito un afán de servir 
a esa parte desheredada de la humanidad. Y no es casual que la tendencia 
allí implicada pueda recibir al punto el calificativo de "izquierdista”. Es más: 
en la primera fase del Concilio Vaticano, los diarios hablaron a menudo de 
la oposición de dos grupos en su seno: uno, conservador y tradicionalista; 
el otro, reformista, y así pudieron clasificarlos, sin muchas dificultades, como 
la derecha y la izquierda del Concilio, respectivamente. El sacerdote Iñaki de 
Azpiazu, que actuaba allí como periodista, considera que tales calificativos 
no son adecuados, pues no era cuestión simplemente de aceptar o rechazar 
tradiciones, sino "más bien, al decir de muchos expertos, de una distinta con
cepción de la Iglesia. Mientras los llamados conservadores piensan en una 
Iglesia celosa de su autoridad, de su prestigio y de su posición dominante, 
los otros hablan de la Iglesia en cuanto está al servicio de los hombres” 21. 
Y que ésta no es una interpretación perspnal del cronista lo patentiza el 
hecho de que "los otros” expusieran claramente esta posición en un docu
mento que se ampara en buena parte en los textos evangélicos que hemos 
citado más arriba. "Al servicio de los hombres” dice I. Azpiazu, y reza tam
bién el documento de "los otros”; y estos hombres a cuyo servicio debe estar 
la Iglesia, nos dice uno de sus principales adalides, el cardenal Lercaro, son 
ante todo los pobres2 2 .

Así, desde fines del siglo XVIII hasta el presente, ha constituido la carac
terística definitoria de la izquierda política la de ponerse al servicio de la 
sociedad, en particular de su sector más numeroso y desposeído. A menudo, 
especialmente en el siglo XIX, pero también hoy en día, el vocablo "iz
quierda” se convirtió en sinónimo de "oposición” y "rebeldía”, pero esto 
sólo debido a circunstancias que no dejan de ser tales por su frecuencia. En 
efecto, más de una vez, al llegar al gobierno los partidos populares y re
formadores, éstos han cedido a la seducción de los honores y beneficios que 
su nueva situación podía depararles. Entre estos honores figuró casi siempre 
el de ubicarse a la derecha en los parlamentos, lo cual facilitó la sinonimia 
de referencia. Por supuesto que no siempre se ha dado el juego en esa forma 
tan clara, y así la picardía criolla de Perón, subido al poder con banderas

® Manuel F. Artües, “Concillo, pobreza. Iglesia" en revista Criterio, N? 1426 (Buenos 
Aires, abril 1963), p. 286. El subrayado es nuestro.

ai “Primera etapa del Concilio: camino recorrido sin prisa” , nota publicada en el 
diario Correo de la tarde (Buenos Aires, 7-XII-1962).

a  Textos citados y glosados en el mencionado artículo de M. F. Artiles y en las 
páginas 289 y 299 del mismo número de la revista Criterio.
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populares que no vaciló en traicionar una y otra vez, lo indujo a persistir 
en ubicar sus diputados a la izquierda a lo largo de todas las renovaciones 
parlamentarias, y a pesar de la indignada protesta de los opositores radicales.

Más común que la identificación de la izquierda con la oposición, lo es 
la que se le acuerda con el avance, con el progreso. "Hombre de ideas avan
zadas” se equivale así' con "izquierdista”, y es uno de los secretos por los 
cuales la gente —excepción hecha de un pequeño grupo recolector de 
escudos y apellidos— no gusta que se la considere "de derecha”, y más bien 
prefiere autocalificarse de "moderada” o a lo sumo "de centro”. Pero la 
palabra "avance” de por sí sola no significa mucho. ¿Avance en qué sentido? 
Cuando en las oficinas de Foster Dulles se acuñó la expresión "países sub
desarrollados”, en oposición a los paísese "desarrollados”, se tenía a la vista 
sin duda una forma de progreso económico, un tipo de avance histórico, 
que es el que anhelan hoy todos los teóricos y prácticos "desarrollistas”. Y 
no por eso ha pensado nadie en calificar a éstos de izquierdistas, como no sean 
esas inteligentes agencias de inteligencia que insisten en que Frigerio ha sido, 
es y será marxista-leninista hasta su muerte. No me interesa tratar de deter
minar ahora si realmente ese "desarrollo económico” es en el fondo un ver
dadero avance. Es cierto que nuestra perspectiva histórica nos permite ase
verar que el rumbo que tomó Francia gracias al partido reformador de 1789 
ha sido de avance, en relación con el que se empeñaba en mantener el grupo 
de los privilegiados. Pero los nostálgicos podrán insistir en que fue un re
troceso; y como no hay manera de comprobar exactamente qué es lo que 
habría sucedido en definitiva si los acontecimientos hubieran tenido el signo 
inverso, y en última instancia la calificación del proceso dependerá de cómo 
se conciba la meta, debemos concluir que se trata por lo menos de dos con
ceptos diferentes de "progreso” o "avance”. El avance es "izquierda” sólo 
en la medida que representa un avance del grueso de la sociedad, en cuanto 
pueda decirse que los desposeídos "poseerán la tierra”, como anuncia el 
Evangelio. Si es progreso sólo para un grupo de individuos que están cada 
vez más satisfechos pero también cada vez más insatisfechos, y para un con
junto de objetos que día a día se tornan más brillantes, vistosos y atractivos, 
no tiene sentido clasificarlo como "izquierda”.

Claro está que no se trata sólo de que los desposeídos avancen hasta la 
posesión de bienes materiales. No, porque están desposeídos de todo, y no 
sólo de bienes materiales. Por ello Jesús dice no sólo que "poseerán la tierra” 
sino también que "verán a Dios”. Porque, si vamos a ver, en definitiva tam
bién el desarrollismo quiere actualmente que los desposeídos posean, si no 
la tierra, al menos una parcelita. Y esto no porque los desarrollistas consagren 
sus esfuerzos al servicio de tales desposeídos, sino porque éstos son consumi
dores en potencia (tal como los países subdesarrollados son nuevos mercados 
potenciales); potencia que pasará al acto con la sola condición de que tengan 
algo con qué adquirir los productos que se les ofrecen. Es decir, los des
arrollistas no aspiran a servir a los desposeídos sino a servirse de ellos; algo 
así como el que procura engordar al pavo para sacar más provecho de su 
carne. Y como esa relación siempre será degradante para el hombre, quien, 
como dice Marx, verá su trabajo y el producto de su trabajo como algo 
ajeno23, se procurará entumecer su conciencia, de modo que ño pueda pro-

23 Consúltese sobre todo Die entfrendete Arbeit, de la colección de manuscritos de 
1844, que cuenta con una traducción española de R. Socotonil en Santiago de Chile (ed. 
Austral, 1960), y otra más reciente —de la que sólo tengo referencias ind irec tas- 
como apéndice de un trabajo de Fromm sobre Marx traducido en Méjico.
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ducirse un libre despliegue de la personalidad que le permita ver claramente 
la situación, y de manera tal que pueda llegar a creerse que, si no con su 
trabajo, con el producto de su trabajo ganará algo para sí, para su propia 
realización. Para eso están el confort, la televisión y demás medios de ena
jenamiento que han inventado las naciones "desarrolladas”.

Análoga posibilidad de confusión a la que brindan los desarrollistas, en 
este panorama conceptual, es la que presentan los caudillos providenciales. 
El caudillo providencial, por más que pueda ser en nuestros días de extrac
ción burguesa, tiene algo de señor feudal. Sus actos delatan la mentalidad 
vanidosa, arbitraria y despótica que guarda el señor con el siervo; y aquí la 
gigantesca masa del pueblo se ofrece como el ideal de siervo a que puede 
anhelar ese amo de ambición ilimitada2 4 . Pero esto es el fondo de las cosas, 
y no siempre fácil de rastrear: los hechos exteriores pueden exhibir un colo
rido cuadro de promoción de las clases bajas, de ascenso masivo del pueblo 
en sus condiciones generales de vida. ¿Y esto cómo? Pues porque estos cau
dillos, si bien pueden tener puesto su corazón en la satisfacción de su vanidad 
y ansias de poderío, guardan un ojo en la historia, a la que miran de rabillo 
pero lo suficiente (aunque parece que el que sea sólo de rabillo los termina 
perdiéndose). Advierten la fuerza creciente de esas multitudes postergadas, 
comprueban sus necesidades inmediatas y la posibilidad del remedio fácil, 
y así ven en ellas el instrumento apto para satisfacer sus apetitos. De este 
modo, pueden presentar una fachada de izquierda, una apariencia de servir 
a la causa popular, pero en el fondo significan una cruda posición de 
derecha y de desprecio del pueblo. Por eso, cuando Carlos Astrada, en un
intento de conciliar su antiguo hitlerismo con su posterior profesión de fe
comunista, se esfuerza por asimilar los ideales de Nietzsche a los de Marx,
y equipara el "señor de la tierra” al revolucionario de octubre, bien le objeta
Massuh que "este último preséntase como el intérprete de grandes masas 
humanas; pretende percibir y reorientar el curso de los acontecimientos his
tóricos con el objeto de acelerar un proceso de transformación. En suma el 
revolucionario parte del reconocimiento de una creatividad (subrayado del 
autor) histórica a la que él se subordina. En cambio, el 'señor de la tierra' 
nietzscheano se afirma a sí mismo como el centro único de toda creatividad. 
Las masas humanas no son más que materia inerte en sus manos: no tienen 
un designio mayor que el de ser aprovechadas (subrayado nuestro) para su 
autoafirmación. El revolucionario se instrumenta a sí mismo (subr. nuestro) 
para realizar el 'sentido’ de la historia. El 'señor' nietzscheano instrumenta 
(subr. nuestro) la historia para realizarse a sí mismo” 25 .

Quizás el lector en este punto se pregunte: ¿tornamos a disociar la acti
tud de las manifestaciones objetivas? ¿Entramos a emitir juicios sobre in
tenciones, cosa que antes, cuando nos convenía, suspendimos prudentemente? 
Por lo demás, ¿es posible que los hechos sean de izquierda y la actitud que 
los respalda de derecha? Si aceptáramos esto último iríamos a parar a un 
mundo ético-político puramente subjetivo; en cambio, permanecemos con
secuentes en su rechazo. De estos tiranos realistas cabe decir algo análogo 
a lo que expresáramos respecto de los desarrollistas, pero con tonos más 
pronunciados, que nos permiten hablar ahora de una "extrema derecha”. Vale

31 Sobre una caracterización psicológica de la relación de' las masas con el caudillo, 
véase el notable ensayo de V. Massuh “El activismo creador de M arti” (incluido en eí 
volumen América como inteligencia y pasión, Méjico 1957, p. 37 y ss.j, p. 56.

»  V. Massuh, “El •Nietzsche’, de Carlos Astrada” , en el diario La Gaceta (Tucumán, 
24-IX-1961).
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decir: el tirano está dispuesto a dar a la masa todo, todo excepto aquello que 
le permite tener a la masa como siervo, y esto se concreta en los hechos de 
una manera lo suficientemente objetiva como para que un observador pueda 
percibirlo sin necesidad de recurrir a presentir o adivinar intenciones.

Veamos esto un poco más de cerca. Lo que permite al tirano tener a la 
masa como siervo es, aunque perogrulléenos, la falta de la libertad personal 
que ésta necesitaría para terminar con su servidumbre (y por supuesto que 
no me refiero aquí a la libertad de expresión que pueda reclamar una élite 
de intelectuales, sino a. la plenitud de la realización humana). Pues bien, 
como el tirano no puede por sí solo inventar estructuras propias ni evitar 
ubicarse en algún tipo de estructuras, otrora debió recostarse en una nobleza 
feudal, y análogamente ahora debe buscar su apoyo en la burguesía indus
trial. De ahí la curiosa simbiosis que implican regímenes como el de Perón 
—y tal vez el de Nasser—, donde, bajo una dinámica histórica de apariencia 
socialista, encontramos sin contradicción estructuras capitalistas de corte des- 
arrollista, y a su frente un caudillo erigido en señor feudal de su pueblo. 
Por consiguiente, la falta de libertad personal que el tirano necesita en la 
masa debe garantizar, para poder mantenerla en su relación de servidumbre 
para con él, otros tipos de sujeción (a terratenientes, a capitales), que para 
el tirano son secundarios y a menudo molestos pero que para las estructuras 
resultan indispensables. Claro que estas modalidades de sumisión serán mi
tigadas, mas del modo que hemos visto pueden serlo en una nación "des
arrollada” (sólo que ese modo es en la tiranía menos refinado): habrá un 
pan para saciar el hombre pero un circo que enajene. Desde este punto de 
vista, el caudillo providencial no se distingue demasiado del político desarro- 
llista (y de ahí la fusión de ambos que se dio en Frondizi, fusión que al 
comienzo pareció genial y terminó resultando mediocre): el primero se di
ferencia externamente por buscar las soluciones de una manera algo más 
brusca y violenta que el segundo, por lo cual la confusión que de "revolu
ción” suele hacerse con "cambio brusco y violento” —en oposición a "evo
lución”— permite a menudo ponerle la etiqueta de "revolucionario”. Pero 
las diferencias son más profundas. En efecto, desde el punto de vista de una 
historia social importa sólo la sumisión que penderá entre las clases bajas 
y los dueños del poder económico, sumisión que constituye la manifestación 
objetiva a la que nos referíamos. Pero desde una integral perspectiva de lo 
humano, la relación servil de la masa con el tirano entraña una alineación 
mayor, puesto que en última instancia aquélla abondona en éste su libertad 
entera, la pone a su disposición, en una suerte de éxtasis religioso frente al 
más enajenante de los dioses, que es el hombre mismo, y a quien pretenda 
aprovechar estas palabras para insistir en que toda relación religiosa implica 
por lo mismo alienación, no le endilgaré un sermón de filosofía de la reli
gión en que acaso pudiera demostrarle lo contrario, sino que me limitaré 
a recordarle las citas evangélicas hechas más arriba y, si no le bastan, aque
llas otras en que el dios cristiano declara que su relación con el hombre 
no será la que guarda el amo para con el siervo sino la que tienen los 
amigos entre sí —S. Juan, 15.15—, o en que es presentado lisa y llanamente 
como amor —S. Juan, 1? ep. 4.8—. De ahí que el tirano configure, como 
decíamos, un caso típico de extrema derecha, porque en él se dan exacer
bados al máximo todos los rasgos que hemos podido encontrar como con
notaciones del vocablo "derecha”. De ahí también en parte la confusión de 
los izquierdistas argentinos de estos días, cuando no aciertan a explicarse 

cómo no se unieron en su momento al peronismo en lugar de hacerlo con 
la oligarquía agropecuaria, y hayan tratado luego de imaginarse que Perón 
es una víctima de las intrigas burguesas de Jorge Antonio, para terminar 
por empezar a sospechar que lo que Perón quiere es satisfacer sus ilimitadas 
ansias de poder, y si no —como buen tirano jubilado— hacer el mejor ne
gocio posible. Por el año 46 nuestra izquierda no estaba aún entrenada en 
el maquiavelismo de los perones y frondizis,.y no supo jugar más que a cartas 
abiertas, y éstas sólo le decían que Perón era hombre de derecha; y eran cier
tas, por más que sus correligionarios de ahora reprochen la falta de realismo 
que tal juego suponía (realismo que, como vemos, no se puso aquí de moda 
en las tácticas comunistas, como se suele creer, sino en la tiranía y en el 
desarrollismo; las tácticas de la izquierda no han sido en ese sentido más 
que una mala copia).

La conclusión de todo esto no es fácil. A través de nuestro intento feno- 
menológico hemos podido determinar algunas características esenciales que 
aparecen como constantes de los conceptos de "izquierda” y "derecha” a lo 
largo de la historia y que constituyen el fondo de su dimensión política; 
y hemos procurado luego disipar algunas confusiones que entorpecen su com
prensión. No obstante, restaría aún por tratar de aplicar en forma positiva 
los resultados de la investigación a nuestra época, en busca de qué es lo que 
concretamente significa ahora la izquierda. Y esto es indudablemente muy 
complejo, en un momento en que el panorama internacional se presenta 
menos simplificado que nunca, con fisuras y fisuras en todas las asociaciones 
conocidas hasta hoy, y la fragmentación política en nuestro medio va ha
ciendo realidad la paradoja de Zenón acerca de la infinita divisibilidad de 
la trayectoria que imposibilita el movimiento.

Hay gente que todavía hoy donde ve la palabra "liberal” entiende inme
diatamente "izquierda”. Cierto es que suele calificarse de "liberal” a una 
persona que presenta amplitud de espíritu —en contraste con aquélla que 
padece de una cerrazón mental, y que es bautizada como "dogmática”—, y 
tal amplitud, que puede a veces permanecer sólo como una modalidad tem
peramental, favorece en otras una "apertura hacia la izquierda”, porque im
plica generalmente un corazón abierto a las desdichas humanas y una voluntad 
de atemperarlas en la medida que se tenga a mano la posibilidad. Pero aun 
en este sentido la identificación es equívoca. Tanto es la izquierda como en 
la derecha caben igualmente actitudes liberales y dogmáticas, pues en defi
nitiva esa ubicación dependerá del sentido en que se orienten tales actitudes. 
Pero en el uso estrictamente político, el término "liberal” se equivale sin 
mayores problemas con el de "conservador”, y está definido hacia la derecha. 
El liberalismo perdió su fisonomía propia al caducar su vigencia, y sus ban
deras de progreso y servicio fueron absorbidas en el siglo XX por el socia
lismo, mientras cedía a los conservadores sus programas económico-políticos. 
Los whigs, que alguna vez en Gran Bretaña canalizaron las aspiraciones po
pulares, no son hoy en día más que un pequeño partido, y su gente tuvo 
que definirse entre conservadores y laboristas. Entre nosotros, diversos fenó
menos retardaron la exigencia de definición; y prácticamente sólo después 
de 1955 vimos escindirse a los grupos que desde la Unión Democrática se 
habían unido contra Perón, y distanciarse a intelectuales aunados hasta en
tonces en entidades aparentemente homogéneas como ASCUA o el Colegio 
Libre de Estudios Superiores o bajo emblemas como el de la reforma 
universitaria.
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De todos modos, tampoco ya la palabra "socialismo” sirve para decir "allí 
está la izquierda”, salvo que se sea incauto o desprevenido. En nuestro país 
tenemos partidos con rótulos de "socialistas” e ideas más derechistas que los 
conservadores; e igualmente pasa en Europa, donde la contramarcha del socia
lismo alemán en Bad Godesberg en 1959 no hizo más que rubricar algo que 
ya desde tiempo atrás era bastante visible, y no sólo allí, sino también en 
Inglaterra, Francia, etc. Pero dejemos la situación internacional, que reque
riría un examen particular para cada caso; si nos restringimos a la Argentina, 
tenemos que decir que aquí la izquierda y la derecha prácticamente no se 
dan estructuradas en partidos, al menos en este momento. Podría decirse, 
con algunas reservas, que el Partido Comunista sea de algún modo izquierda 
{las reservas se refieren sobre todo a la adhesión al comunismo "tiránico" 
de Stalin o al comunismo "desarrollista” de Kruschev), y junto con él algu
nos otros minúsculos partidos políticos que en conjunto carecen ya de toda 
envergadura. La derecha tiene, según los grados de conservadorismo y fas
cismo y sus distintos matices, varios partidos para dispersarse, pero casi 
ninguno la representa con pureza. No se vaya a creer por eso que se ha 
ido a parar a un "centro”, al justo medio aristotélico. No; hay gente de 
tendencia de izquierda en las bases de algunos partidos (como en la demo
cracia cristiana, el socialismo argentino, incluso el radicalismo, etc.), y sobre 
todo hay gente de izquierda que no se halla ubicada en partido alguno. Me 
atrevería a decir que la mayor parte de la juventud argentina es potencial
mente de izquierda; pero que su desorientación ideológica (y sobre todo 
espiritual) la arrastra a gestos inútiles de los que vuelve con una decepción 
que la arroja —con amargura, es cierto—  en el conformismo burgués, cuando 
a la vez alcanza a consolidar su posición profesional o comercial. Desde luego 
que la juventud no es culpable de su desorientación, ya que ésta significa 
que no ha hallado quienes la orientaran de acuerdo con sus reales necesida
des. A este respecto, pienso que en parte ello puede deberse al divorcio 
existente entre la esfera religiosa —donde se hallan las fuentes más hondas 
de la interioridad subjetiva que debe respaldar a los actos— y la esfera 
ideológico-política (donde se trazan los esquemas de la acción para concretar 
en el plano objetivo de la historia a las actitudes que no quieran quedar 
condenadas a la pura inmediatez efímera). Divorcio que tiene en buena 
medida sus raíces en el confinamiento de la función sacerdotal en una clase, 
hecho que en todas las religiones ha conducido a esas clases sacerdotales a 
ubicarse a la derecha (lo cual, al menos en el cristianismo, vimos que era 
la antítesis de la doctrina de las escrituras). Y tal vez también pueda tener 
en buena medida su solución en la renovación religiosa que se está operando 
en la mayor parte de los credos del orbe. Entre tanto, al verse privado el 
ideólogo de izquierda del acceso franco y directo a la fuente de la actitud 
que debe corresponder a su quehacer histórico (pues la actitud de servicio 
es esencialmente una actitud religiosa26), se maneja con principios abstrac-

s* Desde luego que al hablar de “actividad religiosa" no estoy pensando en la mera 
militancla en una determinada religión positiva (ya que puede darse religiosidad sin 
tal militancia, y a la inversa abunda la militancia carente de religiosidad). No puedo 
entrar aquí en una fenomenología de la religiosidad, pero sólo insistiré en que uno 
de sus rasgos más definitorios es el de la disposición a servir. ¿Servir a quién? se 
nos preguntará. ¿A Dios o a los hombres? Precisamente cuando los justos —en la 
parábola escatológica del Evangelio citada más arriba— inquieren, sorprendidos, en 
qué momento han servido a Dios, éste les responde que toda vez que lo han hecho 
con los oprimidos y desamparados (S. Mateo 25.37-40). Y así puede decir San Juan, 
en su primera f i s t o l a :  "todo aquel que ama es hijo de Dios y conoce a Dios...
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tos que no sabe cómo aplicar, por lo aue no le queda otro remedio que 
recurrir a tácticas más o menos oportunistas. Por ejemplo: si no hay hambre 
o miseria que impulse a la multitud por la vía presuntamente revolucionaria 
de la desesperación, se verá obligado a reducirse a "exasperar las contradic
ciones”, de modo que la negatividad que se muestra incite al resentimiento 
a rebelarse. Qué se hará después de la rebelión, de eso no vale la pena 
hablar, porque ahora la gente no lo va a entender (es algo demasiado abs
tracto para ella), después ya lo verá. Y así, cuantos más errores o actos des
honestos cometen los gobiernos (Fondo Monetario Internacional, contratos 
petroleros, etc.), tantas banderas aparentes de una izquierda fácil surgen como 
denuncia de los mismos, pero sin afectar en mucho a los verdaderos reclamos 
positivos de la izquierda auténtica.

¿Cuáles son estos verdaderos reclamos positivos, o cuáles deberían ser en 
la hora actual? Creo que hay uno que tal vez resume a los demás: la apro
piación colectiva de los medios de producción, demandada por Marx para 
suprimir la deshumanizante reducción del trabajador a mercancía por obra 
del capital. Apropiación total, porque de otro modo está condenada al fra
caso: la simple política de las nacionalizaciones al estilo practicado por el 
laborismo inglés (o, en otro sentido, por el peronismo argentino) demuestra 
que un gobierno —supuesto el caso de que sus integrantes administren en 
beneficio de la comunidad y no en el suyo propio o en el de empresas par
ticulares— es mal competidor del capital cuando entra en las reglas del juego 
de éste. Por eso la mayor parte de ese tipo de socialismo ha concluido por 
renunciar a ese punto fundamental de sus programas.

Y es muy sintomático de cómo la sociedad de nuestro tiempo vive especial
mente ese reclamo el que en el cristianismo se haya renovado la polémica 
al respecto, con tal fuerza que prácticamente no hay documento católico 
oficial que no haga prudente referencia al derecho natural de propiedad pri
vada, a la vez que destaque la función social de ésta. Es también sintomático 
el que dicha polémica, que se presentó acaso por primera vez cuando el 
cristianismo comenzó a convertirse en la religión oficial del imperio romano, 
se renueve ahora, en momentos que asoman claros indicios de su desroma
nización y de sus esfuerzos por mostrar que su suerte no se halla ligada a 
las estructuras de ningún imperio. En ese sentido es muy instructivo el agudo 
librito del sacerdote jesuíta Calvez sobre el tem a21 , donde se apoya exclusi
vamente en documentos católicos • del siglo XX para poder decir en forma 
categórica "a qué se atiene la Iglesia en materia de propiedad”, a saber, en 
última instancia el mantenimiento de la propiedad privada. Desde luego, no 
es que no haya habido documentos antes, ya que hemos dicho que la primera 
vez que se libró la polémica fue hace quince o dieciséis siglos28 . Pero es 
notable que, para formular enunciados tan precisos y categóricos, no pueda 
encontrar textos evangélicos, en una época en que el cristianismo está ávido 
de ellos (hasta el punto que se llega a rechazar en el Concilio un esquema 
en que se pretende dar a la tradición eclesiástica categoría de fuente de la

Nadie vio jamás a Dios. Pero si nos amamos unos a otros, Dios habita en nosotros, y 
su caridad es perfecta en nosotros" (7-121. Los escritos de Gandhi contienen abun

dantes manifestaciones de esta índole, que el Mahatma creía poder encontrar en la 
mayor parte de las religiones del mundo.

27 J.-I. Calvez, DerecAo de propiedad: socialismo y pensamiento cristiano (cuadernos 
Taurus, Madrid, 1962).

28 Una rápida ojeada a esta discusión hállase en el folleto de R. Mondolfo Evolución 
del socialismo (Ediciones Populares Argentinas, Buenos Aires, sin fecha de edición), 
p. 13-15.
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revelación junto a las Escrituras). Claro que tampoco yo los he encontrado 
en el sentido contrario, y ya he expuesto los motivos por los cuales pienso 
que no se podría hallar algo así; pero los primeros apóstoles, sin duda más 
próximos que nosotros al espíritu de las palabras de Jesús, entendieron lo 
que respecto de la propiedad debían hacer en un sentido bien diferente al 
que ahora se pretende subrayar; pues las Escrituras nos dicen que "ninguno 
tenía cosa alguna en privado, sino que todo lo tenían en común; y los após
toles daban testimonio con gran fuerza de la resurrección del Señor Jesús, 
y sobre todos ellos reinaba el mayor amor, pues no había entre ellos indi
gentes, ya que cuantos eran dueños de haciendas o casas las vendían y lle
vaban el importe de lo vendido y lo depositaban a los pies de los apóstoles, 
quienes repartían a cada uno según su necesidad” 2 9 ; y nos narran el terrible 
castigo que sufrió un tal Ananías, quien retuvo para sí una parte de lo 
vendido. De todos modos, la presentación de Calvez de la doctrina de la 
Iglesia sobre la propiedad confiere indudablemente a dicha doctrina un 
carácter más revolucionario que el de los claudicantes socialismos europeos 
que ha enumerado en el capítulo anterior. Y finaliza Calvez: "La propiedad 
social no es una verdadera propiedad y no cumple para con la persona las 
funciones de propiedad más que cuando haya primero una sociedad en la 
cual la persona se encuentre, se desenvuelva y se realice, como, por ejemplo, 
en la familia o en una comunidad religiosa. Para que la propiedad social 
sea personalizante se requiere que la sociedad sea verdaderamente para la 
persona, lo cual supone una sociedad unida, construida por el amor (familia), 
por la libre entrega o libre adhesión (comunidad religiosa). . .  El fondo de 
la cuestión de la propiedad es que el hombre, la persona, no queden alinea
dos dentro de la sociedad. Puede decirse que la propiedad social es el ideal, 
pero supone una sociedad excepcionalmente lograda” 30 . Me animo a decir 
que Marx suscribiría estas líneas sin vacilar, salvo naturalmente, en lo con
cerniente a la reducción de la sociedad ideal exclusivamente a la familia o 
al pequeño grupo comunitario de una orden religiosa31. Marx propone pre
cisamente enderezar los esfuerzos hacia el advenimiento de esa "sociedad 
excepcionalmente lograda”. Claro está que, mientras Calvez es de los que 
opinan que eso sólo se producirá mediante una transformación completa de 
la actitud moral de todos los hombres (lo cual la doctrina del pecado original 
le da seguridades de que nunca sucederá, de modo que el cultivo de la pro
piedad privada que propone durante la espera ha de proseguir hasta la eter
nidad), Marx piensa en cambio que, para avanzar en forma efectiva hacia 
esa sociedad, es necesario socializar la propiedad, con lo cual se habrán dado 
las condiciones para que la relación entre los hombres cese de ser análoga 
a la de las aves de rapiña y dé lugar a una verdadera unión fraternal y a 
una actitud moral auténtica. Tal vez fue no sólo el racionalismo hegeliano 
sino también la reacción contra posiciones como la de Calvez lo que llevó 
a Marx a tan ingenuo optimismo (definidamente escatológico, tanto en él 
como en Lenin, a pesar de lo que diga Astrada). Pero si bien no es forzoso 
que una persona bien alimentada filosofe o escuche música de Bach, parece 

29 Hechos de los Apóstoles 4.33-35. Nótese la coincidencia de la última frase con el 
famoso lema de Marx para la sociedad sin clases: “a cada uno según su necesidad" 
(cf. Kritik  des Gotliaer Programms, en el t. II  de los Ausgewáhlte Schriften, ed. Dietz, 
Berlín 1961, p. 17).

30 Calvez, op. cit. p. 43-44. Los subrayados son del autor.
31 Incluso la frase "libre asociación" es usada por Marx (Die deustche Ideologie.

ed. Dietz, Berlín 1956, p. 74 y ss.).

indudable que eso no lo ha de hacer alguien que sufra hambre. Y similar
mente, si de condiciones sociales humanizadas no han de brotar como hon
gos comportamientos éticamente positivos, parece probable que se den en 
forma generalizada en ellas más que donde las estructuras no permiten dejar 
asomar la plenitud del hombre y consolidan su prostitución integral.

Acaso a más de un lector que pudiera haber simpatizado con nuestra 
caracterización de la izquierda como una situación de servicio al grueso de 
la comunidad pueda chocar el que ahora la hallemos concretada ideológica
mente en nuestro tiempo en una fórmula de Marx que ha pasado a tener 
categoría de slogan, e incluso tal vez encuentre en ello un salto brusco y 
forzado. Y sin embargo, creo que la coherencia es intrínseca y sólida. Sim
plemente, lo que sucede es que los hombres han ido tomando progresiva
mente conciencia de los pasos que deben darse para la liberación de la 
sociedad entera, a cuyo servicio quieren estar: en 1789 fue la reivindicación 
de determinados derechos que, si no importaban directamente a la masa de 
la población —sino a los intelectuales y a los comerciantes—, la beneficiaban 
en forma indirecta, al renovar un sistema económico caduco, a la vez que 
tódo el andamiaje cultural; ahora se va comprendiendo que hay que dar 
pasos más radicales para que el ejercicio del derecho de cada hombre a ser 
persona pueda convertirse efectivamente en cosa de todos. Desde nuestra 
perspectiva no se puede decir, claro está, que tales pasos sean los últimos y 
decisivos, ni creo que se lo pueda afirmar desde ninguna perspectiva his
tórica. La única escatología que puedo concebir es esa de tipo "perpendicular” 
que sostienen teólogos modernos32, sin perjuicio de encontrar en la historia 
asimismo una fuerza creadora que, a pesar de todos los tropiezos que halla 
en su trayectoria, va conquistando cada vez zonas más elevadas de la realidad 33 
Por consiguiente, diremos que la izquierda fue ayer una cosa, hoy otra; no 
sé qué será mañana; lo único permanente que he creído encontrar es esa 
disposición o situación de servicio que le es inherente.

Podría preguntársenos, finalmente, si la experiencia histórica a esta altura 
del siglo permite mantener la afirmación de que la socialización de los medios 
de producción constituye un efectivo servicio a esa desamparada mayoría y 
a la sociedad en general; y si no sucede que en países donde se ha operado 
ese proceso —como Rusia y China— subsiste "la enajenación del trabajo y 
del hombre”, tal como sostienen Fromm y Mondolfo3 4 . No me interesa aquí 
el problema de cuál es el vínculo efectivo que se conserva entre la práctica 
que se despliega en esos países y las teorías de Marx (que es lo que plantean 
Fromm y Mondolfo), ni tampoco entrar en la difícil apreciación de si esa 
enajenación subsiste mejor, igual o peor que antes; sino que me limitaré a 
responder brevemente a mi presunto objetor que, si esa alineación de algún 
modo subsiste, no se debe a defectos propios de un proceso de socialización. 
Más bien, ha de tener en parte su causa en que, así como una socialización 
a medias en el seno de una nación no ha triunfado nunca, porque la com
petencia con los capitales subsistentes la han terminado por asfixiar, tampoco 
podrá tener lugar una socialización completa —y eso ya lo previo Marx—

32 Véase por ejemplo H. ü . v, Balthasar, "La escatología, teología de las realidades 
últimas" (en Teología actual, trad. esp. de A. P. Sánchez Pascual, Madrid 1960), p. 187.

33 Como en la concepción de P. Teilhard de Chardin (cf., p. e.. El fenómeno humano, 
trad. esp. de M. Crusafont Pairó, Madrid 1963).

34 R. Mondolfo, "Erich Fromm y la interpretación de Marx”, en el diario La Nación 
(Buenos Aires. 14-VÜ-1963).
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a menos que pueda extenderse pô r todo el mundo y abolir la competencia 
internacional del capital que impone su falso e inhumano juego. Pero tam
bién —y sobre todo, diría yo—< tiene su raíz en la disociación antes men
cionada entre la religiosidad auténtica y la acción política, que con fre
cuencia hace al ideólogo perder de vista sus propios objetivos primordiales 
y postergar para un final siempre distante la consideración de las personas 
como fines en sí mismas y no como meros medios.

Así, pues, la izquierda es actitud y es realización objetiva; es actitud de 
religiosa entrega, de místico servicio, sin la cual la historia se descarna y se 
convierte en el hegeliano autodespliegue de la idea; y es objetivación concreta, 
para oue la historia no se reduzca a los sueños de cada individuo encerrado 
en su propio rr ando, como decía Heráclito, y para que esa misma religiosidad 
no se volatilic en la subjetividad del instante.

Carlos Casares, agosto de 1963.

Horacio Casco Achával
LAS POSIBILIDADES
DEL RADICALISMO

Este articulo de Horacio Casco Achávil y el que lo sigue, de Abel Alexis Laten- 
dorf, concretan los puntos de vista del Movimiento de Izquierda Revolucio
nario Argentino —MIRA—, Agrupación UNIR, y del Partido Socialista de Van
guardia, en ese orden, respecto a las posibilidades de la U.C.R. del Pueblo de 
realizar algunos enunciados fundamentales de su programa electoral (ver 
Discusión, nros. 4, 5 y 6).

Para encarar el tema con seriedad no podemos responder a la pregunta que 
la redacción de la revista Discusión formula en su número 4, tomando cada 
uno de los aspectos de la programática o consignas electorales del Radicalismo 
del Pueblo que allí se han seleccionado. Para poder afirmar si este partido 
tiene o no posibilidades de cumplir lo prometido es necesario considerar previa
mente las tendencias generales del capitalismo en la presente etapa a fin de 
comprender correctamente la realidad nacional. No es inútil reiterar que la 
República Argentina está insertada en dicho sistema (el capitalista) y que sus 
particularidades son formas subordinadas a las tendencias generales del mismo. 
Nunca pueden mantenerse tendencias nacionales dentro del marco capitalista 
que contravengan sus condicionantes tendencias universales. Decimos esto como 
introducción, por la manifiesta postura anticientífica que asume el análisis de 
la realidad nacional, no sólo dentro del campo burgués sino también dentro 
de la intelectualidad de izquierda.

Las tendencias generales del capitalismo

El proceso de restauración de la economía capitalista ha llegado en el año 
1962 a una etapa crítica. La expansión yanqui de la inmediata posguerra entra 

en una etapa de franca recesión cuando se agotan los efectos saludables que 
ejerció sobre su economía la intervención imperialista en Corea. El Mercado 
Común Europeo manifiesta más tarde características similares. El FMI con
sidera que el ritmo de las inversiones ha sido superior al de los dividendos, 
situación ésta comprobada por un descenso en la cotización de las acciones in
dustriales oscilante entre un 20 y un 30%. Los dos centros económicos y finan
cieros más importantes del sistema sufren ya las consecuencias del receso. La 
forma de amenguar sus efectos hace más contradictoria la economía del sistema 
en dos niveles. Por un lado se acentúa la contradicción existente entre los países 
imperialistas y entre los distintos grupos monopolistas, siendo agudizada asimismo 
la contradicción entre la burguesía y el proletariado de los propios países capi
talistas. Los enfrentamientos entre EE.UU. y el MCE, el rechazo de la in
corporación de Gran Bretaña a éste. la virtual guerra de tarifas proteccionistas 
establecidas e incluso reglamentación discriminatoria de las inversiones de capital, 
sumado a las primeras huelgas obreras y lock-out paironal en Alemania, huelgas 
de mineros en Francia, el problema negro de los Estados Unidos, la desocupa
ción en todos los países adelantados, en particular Gran Bretaña, nos evidencian 
una tendencia al receso precursor del desencadenamiento de una crisis. La 
velocidad de la misma, la posibilidad de que se adopten medidas que la frenen 
durante cierto tiempo no impedirá su estallido con características similares a la 
de los años 1929/33.

Por otra parte existe dentro del marco capitalista una división entre países 
adelantados y países atrasados. Como lo afirma Lenín, el capitalismo ha hecho 
nacer un puñado de Estados particularmente ricos que saquean a todo el mundo 
con el “simple recorte del cupón”, o sea mediante los intereses que reporta la 
inversión de capital financiero imperialista en los países atrasados. Medio coad
yuvante de la inversión de capital, es una política comercial que pague cada 
vez menos por la producción no industrializada y valorice constantemente las 
exportaciones de los países adelantados. En este sector del sistema capitalista 
es precisamente donde se descargan las contradicciones de los países adelantados 
y donde se han desarrollado las revoluciones triunfantes, URSS. China, Cuba. 
Este sector es precisamente el “talón de Aquiles” del sistema capitalista. Asia, 
África y América Latina han de ser el itinerario inmediato de la revolución 
socialista. Ha sido precisamente el año 1962 uno de los periodos de la posguerra 
en que se produce un incremento en las utilidades del capital financiero im
perialista acompañado per un pronunciado descenso en los precios de las ex
portaciones de los países atrasados. Una nueva vuelta al torniquete que diferencia 
cada vez más a los estados beneficiarios del imperialismo, de sus víctimas, que 
corren con los gastos. “El imperialismo es el preludio de la revolución social 
del proletariado".

La situación actual de las burguesías de los países atrasados

El período de la inmediata posguerra hizo surgir en las burguesías de los 
países atrasados tendencias a un desarrollo capitalista independiente del im
perialismo. Esta etapa ya está clausurada; la modificación del trato en lo que 
hace a inversiones imperialistas, tanto en Egipto, India, Brasil, Argentina etc., 
nos revela que la dependencia de esas economías del capital financiero inter
nacional se ha fortalecido. Simultáneamente dichas burguesías acentúan la ex
plotación y empobrecimiento de los sectores asalariados de sus respectivos países, 
agravando las contradicciones sociales internas de los mismos. Si hasta la propia
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Yugoeslavia, que llegó a expropiar casi íntegramente a la busguesía, marcha 
hacia la restauración del capitalismo, resulta sencillo explicarse que las bur
guesías de los países atrasados no encuentren otro destino que el sometimiento 
al imperialismo y el aplastamiento de su pueblo.

Lar contradicciones que las burguesías nacionales tienen con el imperialismo 
son contradicciones dentro del marco capitalista. Las que existen entre la bur
guesía y el proletariado y campesinado de los países atrasados no se resuelven 
sin la liquidación de la propiedad privada de los medios de producción. Ninguna 
burguesía ha tenido suficiente vocación suicida como para entregarse a las clases 
que serán su verdugo histórico.

Esta tendencia que aquí señalamos no debe hacernos descartar la posibilidad 
de que algún sector de la burguesía tenga enfrentamientos con el imperialismo. 
La experiencia indica no obstante que su inconsecuencia y debilidad son ex
tremas, existiendo permanentemente el peligro de que se reconcilie con su aliado 
natural (el imperialismo) y asuma entonces un rol definidamente reaccionario.

Sólo una independencia ideológica, política y organizativa respecto de la bur
guesía puede ser la base de una estrategia revolucionaria.

Situación de la burguesía nacional

En 1955 se derrumba prácticamente solo el gobierno bonapartista de Perón. 
Ya antes de esa fecha la penetración imperialista se había reanudado con la 
nueva ley de radicación de capitales y se iniciaba una política de reducción de 
la cuota de renta interna que se destinaba al sector asalariado. La penetración 
de capital imperialista es prácticamente 10 veces superior en el período posterior 
a 1955, que el registrado en la década anterior. La deuda exterior por lo 
menos se ha quintuplicado. Mientras que los ingresos del sector asalariado repre
sentaban en 1950 el 60,9 % del ingreso neto interno, en 1958, el 53,1 %, en 1959 
cayeron por debajo del 46,0%, y a la fecha, según estimaciones, no superan 
el 40 %.

En medio de esta doble e irreversible tendencia que es necesario remarcar: 
entrega al imperialismo y aplastamiento del sector asalariado, se desarrollan 
procesos de retroceso en todos los aspectos de la producción, en 1962/63, incluso 
en los ligados directamente al imperialismo, como automotores, petróleo, fibras 
sintéticas, etc. Sin entrar a discriminar rubro por rubro de la economía, sea 
en el sector agropecuario o industrial, el de la burguesía no ligada al imperia
lismo y el asociado a él, podemos afirmar que la economía nacional, en todos 
sus niveles, ya tocó fondo. Esta afirmación no excluye que la recuperación de 
algunos de los sectores ligados al comercio exterior o los del capital imperialista 
radicados en la industria puedan conocer periodos de auge, pero lo que hay 
que descartar es que la economía nacional los tenga en su conjunto. Destruidas 
fuerzas productivas se puede reiniciar la marcha pero es hacia una nueva y 
más profunda crisis y no hacia su recuperación plena.

¿Por qué llega el radicalismo del pueblo al gobierno?

Acá empezamos a responder el cuestionario del número 4. Consideramos que 
los azules representan con sus matices la tendencia predominante en el campo 
burgués e imperialista. La línea de la Alianza para el Progreso que procura 
la existencia de gobiernos que guarden las formas constitucionales. La dictadura 
abierta de la burguesía, que sería ejercida naturalmente por las fuerzas armadas, 

tiene un doble inconveniente. Primero, debe aplastar a los otros núcleos mili
tares burgueses, y segundo, debe ejercer una permanente política de mano dura 
sobre los sectores populares, especialmente la clase obrera. Podemos afirmar 
que el radicalismo del pueblo llega al gobierno porque el arsenal de la bur
guesía y el imperialismo ya está quedando vacio. ¿Representa la U.C.R.P., como 
fue el caso de los conservadores de la década infame, una clase fuerte y co
herente como la burguesía terrateniente? Evidentemente no. Entonces, ¿repre
sentará los intereses de una burguesía industrial en una etapa de expansión 
independiente como fue el caso del peronismo? Tampoco. Por último, ¿es la 
continuación del intento de desarrollo industrial por la vía del sometimiento 
al imperialismo que caracterizó al frondicismo? Acá también la respuesta es 
negativa.

Sigamos con algunas otras preguntas. ¿Representa al sector azul o a los colo
rados? ¿A los dos? Para terminar este molesto interrogatorio. ¿Puede afirmarse 
que está ligado al imperialismo británico, al MCE o al imperialismo yanqui? 
Un poco de todo, con algunas pretensiones de especular con el MCE contra 
EE.UU. pero sin plantear ninguna política anti-imperialista.

Mas que una fuerza burguesa coherente la U.C.R.P. llega al gobierno sin 
representar nada en particular. Solamente es una notable muestra de la cadu
cidad histórica de la burguesía.

La amenaza golpista se ha parado porque inmediatamente las contradicciones 
y la crisis de la burguesía se arreglan pacíficamente. El golpismo es la mani
festación de tendencias que pugnan por establecer una dictadura militar. Son 
manifestaciones de la crisis de la burguesía que durante un período se manifes
taran en el seno del híbrido y contradictorio partido gobernante.

£7 programa del radicalismo y su cumplimiento

Veamos brevemente los puntos seleccionados por Discusión, del programa 
electoral de la U.C.R.P.

En lo que hace a las relaciones del país con el imperialismo sólo pueden 
esperarse modificaciones secundarias en nuestra condición dependiente.

Con el Fondo Monetario Internacional, no hay ni habrá rompimiento. Sólo 
se dará el hecho de que al vencimiento de un acuerdo de estabilidad monetaria, 
se renegociarán condiciones más flexibles para la emisión monetaria.

El protocolo firmado durante "la presidencia” de Guido no es un compromiso 
formal, pues necesita ser ratificado. De no hacerlo, simplemente no entra en 
vigencia. Queremos decir que no se denuncia nada: simplemente no se lo 
ratifica.

Con relación a las concesiones eléctricas ya se encargó el ministro Blanco de 
manifestar que son beneficiosas para el país y que en consecuencia todo que
daría como hasta la fecha.

La anulación de los convenios petroleros. Resulta evidentemente más fácil 
prometerlo en la tribuna que cumplirlo enfrentando, aunque sea en mínima 
expresión, al imperialismo yanqui, el cual (habrán tenido ya tiempo los radicales 
para convencerse) es una consistente realidad y no "una invención de Lenín”. 
Todavía no se encuentra la manera de someterse a las presiones imperialistas 
y cumplir el programa simultáneamente. Es probable que se denuncien algunos 
contratos, con seguridad no todos. Ya se ha prometido respetar los capitales 
privados radicados en la industria petrolera.

Consideramos que, aun cuando se afecten parcialmente los intereses de las
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compañías petroleras, el gobierno no se plantea ni podrá realizar ninguna seria 
política anti-imperialista que obviamente debe liquidar las inversiones extran
jeras radicadas en nuestro país. Ésta no es tarea para la burguesía ni para este 
gobierno radical.

La parte referida a que el comercio con todos los países del mundo dará las 
bases para un programa de reactivación económica, merece la siguiente res
puesta. En las condiciones actuales del mercado internacional y del desarrollo 
de la capacidad argentina de exportación no existe ninguna posibilidad de que 
basados en el comercio exterior, o sea en los saldos favorables de la balanza 
comercial, se reactive la economía nacional. El período de capitalización del país 
vía exportaciones (hasta 1949 en la inmediata posguerra) es como las golon
drinas del cuento: no vuelve más. Si las fuerzas productivas no se recuperan, 
por más que “se tenga en cuenta el problema de la desocupación” no habrá 
soluciones para el ejército industrial de reserva.

En lo que hace al régimen de decretos y demás limitaciones "a los derechos 
constitucionales”, la presión de las fuerzas armadas y de los sectores interesados 
en “no desguarnecer al Estado contra la subversión", de acuerdo a lo previsible, 
nos está indicando que se ordenará y seleccionará la legislación represiva pro
curando emplearla lo menos posible. Pero ya el gobierno por boca de su Minis
tro del Interior ha dicho que la legislación será mantenida. La legalización del 
peronismo y del Partido Comunista no es en absoluto nada garantizable. La 
tendencia será a negociar la legalidad de ambos movimientos en condiciones 
que garanticen "un buen comportamiento”. ¿Puede suponerse que habrá libertad 
para manifestar las tensiones sociales que nuestro país está incubando?

Dejamos de lado otras cuestiones como reforma agraria, siderurgia, etc.. 
porque si analizamos, por ejemplo, el problema de la planta siderúrgica de 
San Nicolás, operando por debajo de su capacidad productiva y vendiendo a 
precios ruinosos para los laminadores, veremos, una vez más, que hay que des
cartar todos estos sueños progresistas.

Del programa del radicalismo del pueblo no quedará nada. Por más astas que 
se quiebren, como dice Roberto M. Pena (ver Respuesta Radical, D iscusión, 
N? 6), el gobierno de Illia no puede cumplir su programa electoral. El gobierno 
radical tiene todas las limitaciones, contradicciones y debilidades de nuestra 
burguesía. Los hechos se empeñarán en ser tercos.

20 de octubre de 1963.

Abel Alexis Latendorf
¿MUCHO, POQUITO 
O NADA?

"En muchos países de América Latina las condiciones prerrevolucionarias son 
incomparablemente superiores a las que existían en nuestro país. Hay países 
de América Latina saqueados y esquilmados por los monopolios y por las oli
garquías, donde masas hambrientas y desesperadas esperan la brecha para irrum
pir en la historia.

El deber de los revolucionarios es abrir esa brecha. El deber de los revolucio
narios no consiste en atiborrarse de conocimientos teóricos, olvidados de las 

realidades prácticas de la revolución. El deber de los revolucionarios no consiste 
sólo en aprender y conocer y sentir la convicción de una concepción de la 
vida y de la historia y de la sociedad revolucionaria, sino también en la con
cepción de un camino, de una táctica, de una estrategia que lo conduzca al 
triunfo de esas ideas.

Ese es el deber de los revolucionarios, y no esperar hasta las ‘calendas griegas’ 
para ver si los caminos se abren solos, o si por obra de milagro los regímenes 
explotadores desaparecen."

Fidel Castro, 26 de julio de 1963.

En algunos sectores de la izquierda tradicional (o liberal, que casi es lo 
mismo) se han manifestado palabras de apoyo a la U.C.R.P. “Hay que rodear 
a Illia", “el equipo de Perette es progresista", "lo importante es un respiro” . . .  
son voces que se oyen en el panorama político argentino. Para justificar estos 
"apoyos”, "rodeos” o "presiones” se habla del "programa”, de las despam
panantes declaraciones de sobremesa del vicepresidente o de la posibilidad de 
dar un empujoncito hacia adelante al país.

Se quiere dar la imagen de un radicalismo apocado, débil de carácter pero 
bonachón, que se verá precisado de algunas manifestaciones por Florida y 
Diagonal para que "cumpla”. Habría, en consecuencia, presiones de la derecha 
que la izquierda debe neutralizar, en tanto que el equipo gobernante se deba
tiría en la duda existencial. Algo así como el dibujo de un caricaturista político 
que colocó a Illia deshojando margaritas al tiempo que decía: "los anulo, m u
cho, poquito, n a d a .. .”. Se refería, por supuesto, a los contratos de petróleo.

Y para que todo sea "mucho”, o "poquito”, Leónidas Barletta toca llorosos 
laúdes desde Propósitos; el comunismo bonaerense proclama su apoyo desde 
el primer estado argentino; en el Congreso Estudiantil de Rosario los mismos 
sectores quieren asordinar el verdadero sentido de la lucha por la liberación 
nacional. . .

Esta posición —llamémosla de amoroso abrazo—, por la importancia de los 
grupos políticos que la sustentan, merece algún análisis. Hagámoslo como con
tribución al esclerecimiento del camino a seguir por las masas populares en la 
búsqueda de una Argentina mejor —distinta—, libre de miserias y miedos.

1) Los Programas

Refiriéndonos a los "programas” de los partidos burgueses —lista rutinaria 
y preelectoral de intenciones más o menos buenas— dijimos desde NO TRANSAR 
(número 12):

A esta altura del partido, ante todo, ya es una cosa poco seria, en nuestro 
país, cultivar desde la izquierda una mística de los Programas con mayúscula. 
El lector recordará, sin duda, el espectacular viaje del Dr. Frondizi a los EE.UU. 
poco después de su arrollador triunfo electoral. En esa ocasión, un periodista 
quiso poner el dedo en la llaga durante una conferencia de prensa, y preguntó 
al mandatario electo: "Dr. Frondizi, usted ganó las elecciones con una plata
forma electoral de izquierda. ¿Piensa aplicar ese programa desde el gobierno?’’ 
Y con la catedrática seriedad que solía lucir para estos entreveros con la prensa, 
Frondizi respondió: "Señor periodista, en mi país, para ganar las elecciones, 
hay que tener un programa de izquierda; pero para gobernar, hay que tener 
un programa de derecha". 'Arturo Frondizi, en mérito a su proverbial des
fachatez, quizá haya sido el único presidente argentino capaz de desplegar esta
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cínica franqueza. Pero la idea expresada por él está lejos de ser una exclusividad 

suya. Es, inconfesadamente, el sobreentendido más arraigado de la política tra

dicional argentina. ¿Alguien recuerda el programa de la Unión Democrática? 

¿Y el programa del mismo radicalismo del pueblo en 1957, y en 1958, y en 

1960, y en 1962? Cada uno de ellos es un verdadero muestrario de progresismo 

democrático y de reivindicaciones populares. ¿Y? ¿Alguien duda hoy de que 

detrás de ellos acechaba la oligarquía bradenista en 1945 y el continuismo 

gorila en 1958? ¿Alguien duda de que el antipueblo, puesto a "legalizarse”  

mediante elecciones, puede aspirar a lograr este objetivo de otro modo que 

mediante plataformas populares y apariencias de acatamiento a los intereses 

mayoritarios?
Ún programa tiene poca importancia si se reduce a su mera redacción. De 

buenos programas y mejores intenciones está regado el camino de la entrega 

al imperialismo. El país tiene docenas de francotiradores, de cenáculos, de gru- 

pitos que juegan a la revolución o la recitan en mesas redondas o en su antesala 

—la mesa del café estudiantil—, y cada uno de ellos posee su "programa” , afi

nado, aceitado, listo para que las masas se lo soliciten y además nieguen ser 

conducidas por estos alquimistas de los programas. A llí hay programas más o 
menos aceptables, pero no hay masa, no hay pueblo, no hay lucha, no hay 

construcción revolucionaria.
Veamos ahora el otro extremo, el famoso "programa” de la U.C.R.P. La plata

forma electoral de la U .C.R.P. contiene, efectivamente, algunos puntos (sólo 

algunos) de coincidencia con la programática mínima de la Liberación Nacional. 

Pero un Programa de Liberación Nacional nace de las exigencias mismas de 

un proceso de Liberación Nacional en marcha, y es enarbolado por los grupos 

cuyos intereses plantean dichas exigencias. Este programa, por el contrario, nació 

del convencimiento de que la U.C.R.P. era nuevamente perdedora, fue redac

tado para la oposición y apenas si desganadamente leído por algunos de sus 

popes. La plataforma electoral fue eso, plataforma electoral de un partido cas

tigado por la indiferencia del pueblo en 1948, 1950, 1952 y 1958, y, además, 

angustiosamente dibujado con pinceladas tendientes a disimular las verdaderas 

características de la U .C.R.P. Echemos pues una ojeada a ambas situaciones: 

al 7 de julio  y a la estructura íntima del partido gobernante.

2) E l 7 de julio

Bajo el signo del fraude y la proscripción se realizaron las elecciones del 

pasado 7 de julio. En ellas el régimen logró un objetivo mediato y perdió otro 

inmediato. Su candidato (objetivo inm ediato), Pedro Eugenio Aramburu, fue 

terminantemente derrotado. Pero las elecciones (objetivo m ediato), y, por ende, 

6U necesidad de legalización, se llevaron a cabo. Las urnas confirmaron que el 

sistema capitalista se encuentra en la Argentina menos amenazado que lo que 

nuestros deseos de cambiar la situación nos puedan hacer creer. Pero el triunfo 

de la derecha ha sido sólo parcial, se logró sobre el basamento de una pros

cripción política y  social, lo que significa una violencia imposible de disimular.

La U .C.R.P. triunfó en los comicios merced sobre todo al antiaramburismo. 

Contando con sólo la quinta parte del electorado —y hay en ella una buena 

proporción de votos “ prestados”—, los radicales del pueblo se vieron sorprendidos 

por una victoria electoral asentada en la abstención de vastos sectores y frente 

a la cual la clase obrera manifestó su repudio votando en blanco.
El 12 de octubre, día de la trasmisión del mando, se quiso transformar en 

una fecha patricia, algo así como la fiesta de la democracia y la libertad. Los 

diarios del régimen, los partidos políticos que participaron de la farsa del 7 de 

julio, todos contribuyeron a que la trasmisión del mando aparentase ser un 

acontecimiento feliz, diáfano. También desde NO T R A N SA R  dijimos nuestra 

palabra aquel día, marcando a fuego a la U.C.R.P. como usurpadora del poder 
político:

Si algo debe quedar en claro entre nosotros, hombres y mujeres del pueblo, 

es que el 12 de octubre es el día de la GR AN  M E N T IR A . Nadie que milite 

hoy en las filas del pueblo, a menos que sea un inconsciente o un traidor, puede 

permitirse un solo gesto que im plique entrar en el juego de la nueva "lega

lidad”  instaurada por el antipueblo sobre la punta de sus bayonetas. Todos los 

medios de difusión del régimen vienen construyendo en estos días un panorama 

de jubiloso "retorno a las normas constitucionales", ilustrado con escenas de 

un "Congreso" que vuelve a cobrar vida en el ajetreo de los "bloques", las 

"comisiones”,  los "proyectos de ley", escenas de febril expectativa ante la inte

gración del nuevo gabinete, escenas de romería política en los despachos hote

leros del "Señor Presidente", y polémicas idiotas sobre si la "majestad del 

mandato" debe vestirse de frac o de traje gris. Todo esto es teatro, biógrafo, 

circo para lo que en los salones íntimos del antipueblo suele llamarse "la 

gilada” . Y participan en la comedia, consciente o inconscientemente, todos aqué

llos que vienen alentando apoyos, presiones y esperanzas populares en el nuevo 

Papá Noel de Cruz del Eje.
La verdad detrás de la fachada es sólo una, sencilla e irrebatible: FRAU DE. 

El 12 de octubre no es sino la legalización de la VIOLENCIA AR M AD A des

atada contra el pueblo del 19 de marzo. Lo real, lo vigente, hoy, es esta vio

lencia. Y el detalle de que "no se note" porque no hay tiros en la calle, no 

significa que haya desaparecido; no significa que sobre la presunta desaparición 

de esta violencia antipopular, pueda empezar a construirse en la "legalidad" 

cosas tales como un "programa popular", un "gobierno popular", o una figura 

de presidente bueno, sensible a las "presiones”  del p u e b lo ... Significa, sencilla

mente, que la violencia ha sido ACE PTAD A . Si a Juan Pérez lo echan de su 

casa a patadas, Juan Pérez sólo tiene por delante dos caminos: o recupera su 

casa a las patadas o acepta quedarse afuera. Si las patadas no se producen, 

tras la violencia inicial del desalojo, el hecho no significa que no haya habido 

usurpación, significa que la usurpación ha sido aceptada; que Juan Pérez ha 

aceptado quedarse en la calle. Es natural, entonces, que el usurpador deponga 

las actitudes de abierta violencia con que tomó posesión de la casa y se dedique 

a los quehaceres normales de un "dueño de casa” . Los vecinos ya no lo verán 

en acecho tras las ventanas con el rifle al hombro o abarrotando muebles contra 

la puerta. Lo verán cumplir toda la rutina doméstica de cualquier ciudadano, 

almorzar, cenar, escuchar la radio, enderezar algún cuadro que esté torcido, 

pagar al lechero. E l vecindario, así, puede dormir tranquilo con la convicción 

de que, tras la episódica violencia del desalojo, "ha vuelto a reinar la norma

lidad". Pero la verdad que se esconde tras estas nuevas jornadas de paz en el 

barrio, es que Juan Pérez sigue afuera. La "normalidad" que reina en su casa 

es la normalidad de otro. Su disyuntiva sigue siendo: R ECU PER AR  SU CASA 

A P ATAD AS O QUEDARSE AFUERA.
Queda claro entonces las circunstancias del arribo radical del pueblo al poder: 

proscripción, plan Conintes, estado de sitio, fraude. El 12 de octubre Lilia no 

obtuvo el gobierno, lo usurpó a las mayorías nacionales. Ese día se sentó en 

el sillón presidencial porque Valiese padeció tormento, porque Mendoza fue
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asesinado, cientos de hombres y mujeres sufrieron tortura, porque las mayorías 
populares no pudieron expresarse, porque tribunales militares condenaron a 
muchos años de prisión a militantes políticos argentinos.

3) El radicalismo del pueblo

El radicalismo del pueblo no es un partido obrero. Los que se esfuerzan por 
apoyarlo —aunque los "apoyados” manifiesten su fastidio por los apretujones 
casi a diario— quieren presentarlo como un partido de la pequeña burguesía. 
Sin embargo, es, en esencia, un partido de sectores de alta burguesía, especial
mente ganadera. Si bien es cierto que recibió votos de los sectores medios de 
la población, constituyen sus filas directivas hombres vinculados con los inte
reses oligárquicos. Tiene en consecuencia una incapacidad "congénita” para dar 
solución popular a los grandes problemas nacionales.

Esta U.C.R.P. es la misma que en 1935 protagonizó el escándalo de la entrega 
a la CADE en complicidad con el conservadorismo, ambos como dóciles instru
mentos del imperialismo británico. En la misma línea continuó en 1955, y en 
la división con la UCRI se situó nuevamente en la peor tradición radical, la 
que pasa por el antipersonalismo y por Alvear. La denominada “revolución 
libertadora” utilizó como base de sustentación al radicalismo del pueblo, cons
tituido en el partido más cerradamente antiperonista. En tal carácter la U.C.R.P. 
tiene también manchadas sus manos con la sangre de los argentinos inmolados 
en los últimos años.

Pero si estas afirmaciones históricas no fueran suficientes, habría que agregar 
los nombres de ministros y altos funcionarios como prueba irrefutable de la 
inevitable línea futura que seguirá el radicalismo del pueblo.

Empecemos por el equipo económico, comandado en teoría por Eugenio 
Blanco, ex ministro de Aramburu, y ejecutor por ende de una política que 
sumió al país en el hambre y la desocupación. Grispun y Concepción son cono
cidos en el ambiente de la Facultad de Ciencias Económicas por sus claras ten
dencias "gorilas”, y en tal carácter -públicam ente confesado por el primero en 
no muy lejana asamblea de egresados- defendieron las peores y más reaccio
narias causas. Son lo que en la jerga universitaria se denomina “reformistas de 
derecha”, es decir liberales, profundamente antiperonistas. Los acompañan Félix 
Elizalde y García Tudero, figuras que también militan en las mismas filas. Todos 
ellos coparticipan de la usurpación, todos ellos están unidos alrededor de la 
envejecida figura de Blanco, colaborador de Aramburu y colaborador de Illia 
en una misma vocación por el fraude.

Miguel Ángel Zavala Ortiz, figura principalísima del unionismo radical del 
pueblo (no olvidar que el ultra minoritario partido que arribó a la Casa Rosada 
es una federación de cuatro sectores bastante mal avenidos) es ministro de 
relaciones exteriores.

Es redundante recordar los antecedentes de esta figurita repetida. ¿Quién des
conoce sus contactos con la Marina, su anticomunismo delirante, su odio a Cuba 
y a los movimientos de liberación nacional? ¿Quién no ha leído sus declaraciones 
preñadas de desprecio al pueblo? Si hasta ha impuesto un estilo político-mun
dano en las revistas cómicas: él es el consumidor de claritos, el displicente ha
bitué” del Petit Café, el "dos tajitos” de cualquier golpe militar.

Pancho Rabanal obtuvo - a  media con otros compinches- la Intendencia. 
Con él vendrán las "coimas”, el mercado de los puestos, la política de lar pa 
rroquias, la institucionalización de la mediocridad.

Los demás son por el estilo. Resacas de la "libertadora", requechos del radi
calismo, políticos tradicionales que entran por la claraboya, haciéndose los dis
traídos sobre su falta de representatividad.

Este es el gobierno de la gran distracción. Perette promete hoy y olvida mañana. 
Palmero no recuerda a Valiese. Illia pretende teñir su ignorancia con la aparien
cia de las lentas maneras de un abuelo bueno, arrugado, paciente y sencillo. 
Mientras tanto las leyes represivas continúan, del levantamiento de las proscrip
ciones ni se habla y la lenta maquinaria impulsada por caudillos sedientos del 
presupuesto apenas si da manijazos verbales. Pura conversación, puras pro
mesas . . .

Lo cierto es que el pueblo sigue en la calle mientras que su casa ha sido 
ocupada por usurpadores apoyados en bayonetas. El nuevo gobierno es expresión 
de la violencia destatada contra el pueblo el 19 de marzo, cuando éste fue 
desalojado de su triunfo electoral por la fuerza. Desde aquel momento sólo 
cabía una respuesta para el movimiento popular: empezar a las patadas, repar
tirlas con precisión y fuerza. Esta respuesta no se produjo, la conducción del 
peronismo no devolvió el g o lpe ...  pero esa es otra historia. Producto de aquel 
19 de marzo, de aquella "rebelión notarial”, fue el 7 de julio fraudulento y el 
lamentable 12 de octubre con un presidente que ni soñaba con serlo, con un 
vicepresidente dicharachero y "vendedor de tranvías”, con un gabinete gorila, 
con unas ansias coloradas apenas sofrenadas por los azules. Y aquí está la 
U.C.R.P. instalada en la Casa Rosada, luego de un camino inesperado que tuvo 
en algún recodo 247 muchachos asesinados...

Tenemos, en resumen, un gobierno que usurpa el poder; un partido cuya 
línea ha sido invariablemente antipopular y un programa con minúscula, solo, 
alicaído, y por cuya única presencia se nos quiere lanzar a la adulación al 
gobierno.

No está demás recordar también que para la U.C.R.P. los compromisos no 
tienen validez y que los cumple o no de acuerdo a sus zigzagueantes convenien
cias. En alguna oportunidad participó de la denominada "Asamblea de la Ci
vilidad” y estampó su firma a la promesa de honor de no convalidar ninguna 
elección con proscripciones. Ahora está en el gobierno precisamente por haber 
faltado a aquella promesa rodeada del consabido lloriqueo radical.

Pero, además de que no se pueda confiar en la U.C.R.P., además de las figuras 
nefastas que la rodean, además de su historia negra, además de su contenido 
oligárquico, además de todo esto: ¿puede ser una política para las masas popu
lares esta "primavera de la democracia”, estos toqueteos y coqueteos tendientes 
a que el régimen "afloje” si no es "mucho”, por lo menos "poquito” (que 
siempre es algo más que nada) ?

Mientras Caracas estalla por los cuatro costados, mientras Cuba erecta en la 
dimensión de su revolución miliciana construye el socialismo, mientras miles 
de campesinos riegan con sangre sus tierras “anchas y ajenas” en Perú y en 
Colombia, mientras Argelia derrota a Francia y reparte las tierras, mientras 
África resurge y cientos de millones de hombres viven en estados socialistas, 
mientras los guerrilleros mantienen a raya a Estados Unidos en los arrozales 
del Viet Nam, mientras el mundo capitalista retrocede y el mundo subdesarro
llado y colonial pare y pare revoluciones, ¿a nosotros, nosotros argentinos, nos
otros hijos orgullosos de la “gran nación del sur”, nos cabe el rol de papanatas? 
Debemos ser —¡otra vez!— cornudos apaleados.

Esta es la hora de la revolución. No es ni siquiera necesario oírla en todas 
las tierras del mundo, basta tener oídos argentinos para escucharla en esta
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república. Porque "casualmente" los que predican apoyos a la U.C.R.P. son 
también los profetas del apaciguamiento. No pretendemos aquí hacer infanti
lismo revolucionario, ni acción política fuera de la realidad nacional. Es precisa
mente esa realidad la que exige una linea muy distinta a la de cinturón de 
castidad de Illia o de Perette. Tampoco pretendemos que las mayorías naciona
les estén ausentes de la plaza pública, de la calle, de la asamblea... ¡Muy por 
el contrario! Que el pueblo se vuelque a las calles exigiendo (no mendigando) 
la ruptura con el F.M.I., la anulación lisa y llana, total, sin vueltas, indemniza
ciones ni renegociaciones de los contratos petroleros y todos los puntos del 
“programa" que en definitiva entrampan a la U.C.R.P. Que el pueblo se orga
nice, tome experiencia revolucionaria, rompa con sus direcciones claudicantes... 
¡Pero que nadie reclame su transformación en vestal de la constitución, en 
virgencita del liberalismo!

Claro que el país es adulto y estas recetas sedantes ya no andan. Apenas si 
quedarán como un error de los que insisten en los mismos errores (¿errores?) 
a través de los años.

No es casual que socialistas democráticos y conservadores acepten puestos en 
este gobierno, no es casual que Palacios elogie repetidamente a Illia, no es 
casual que se reestructure la Unión Democrática. Nada es casual, sobre todo 
en política.

Seguimos viviendo el 19 de marzo. Hemos sido desalojados del poder por la 
violencia del antipueblo. Nuestra única tarea es cumplir con aquella tarea no 
realizada el 19 de marzo: reconquistar la casa a patadas, luchar contra la vio
lencia del antipueblo.

10 de noviembre de 1963.

Informamos a nuestros lectores que ios números 
atrasados de DISCUSIÓN pueden ser adquiridos en el 
puesto de revistas situado frente al Cine Lorraine, 
Corrientes 1551.

DISCUSIÓN
Director: JORGE A . CAPELLO

C.C. 158, Suc. 1, Buenos Aires.
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