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■De este número de la revista 
Cero dedicado a Juan Baflle Pla
nas se ha efectuado úna edición 
simple de cinco mil ejemplares y 
una edición especial da cien 
ejemplares en papel ilustración, 
todos ellas numerados del uno al 
cien y firmados por el director, e 
incluyen una lámina suelta con 
la reproducción a calor del óleo 
original de Juan Batlle Planas, 
año 1951, "F igura". El ejemplar 
número uno lleva además: un d i
bujo original de Juan Batlle Pla
nas, firmado, especial para esta 
revista; prueba de galera, prue
ba de, página, prueba de graba
dos y  x la firma al pie de cada 
trabajo de los escritores argenti
nos y  los traductores en el casa 
especial, que intervienen en este 
número. El ejemplar número dos 
incluye doble prueba de página, 
prueba de grabados, manuscritos 
originales de Juan Batlle Planas 
y firma de los escritores intervi- 
nientes en el número. £1 ejem
p lar número tres incluye prueba 
de página, y tías firmas ya ci
tadas.
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Iniciación a las cartas
Primera de las cartas

En esta ciudad, arrabales de Occidente. Territorio 

acaso ya propicio para el fuego. Aquí donde se escucha 

el reir loco de las bestias, y la lux es apenas un aire 

desolado, estuvo Dino Campana.

Traía su oscura geografía, los cantas árticos, y el deseo 

de encontrar a su mujer, a la que imaginaba en la ribera 

de algún prostíbulo atlántica.

Ya no sabía de ella; sola recordaba que gritaba, ebria, al ver 

aparecer la luna por oriente. Y que en los calientes días de 

febrero, paseaba desnuda su vientre llano de claveles.

Sin embargo, divisiones del trabajo y los misterios

lo destinaron a otros muy cultos menesteres: a filar el hacha 

y demás herramientas, tocar un triángulo de espíritu guerrera, 

y mantener en arden los elementos naturales.

Su último día en Buenas Aires, lo pasá en el S'hop Bar, entre 

marineros y las putas que a esa hora suben con el río. Una tenía 

el pelo suelto y los pechos dormidos como un viejo tren. Y  no sin • 

lástima, cansada de oírle llamar a h  mujer de la ribera, lo llevá 

hasta su pieza, a la que se llega cruzando el patio donde los borrachos 

mean la cerveza.

Y  cuando la mañana, nadie entendió que él llorase porque la 

mujer desnuda y recién muerta, estuviera sin flores en el cuerpo. 

Cansado de su búsqueda, de golpear el triángulo y contemplar 

desde su carra de bombera cómo las llamas agitaban las otros 

horizontes, se volvió a Florencia. Y ya en el manicomio de Castel 

Pulci, el 8 de diciembre de 1924 , nos escribió esta carta. . .

A  los quince años entré en un Colegio, en P iam onte: C ar- 
m agnola , cerca de T u rín . M ás ta rde  en la un ivers idad de Bolonia. 
N o ade lan taba  m ucho  en quím ica. Y  entonces m e ded iqué un 
poco a e sc rib ir  y  un poco al vagabundeo . . . H u b ie ra  ten id o  que 
es tud ia r Letras. Si hub iera  estud iado Letras, hub iera  podido v iv ir. 
La quím ica no la com prendía  en abso lu to  y entonces me entregué 
a la nada. . . Estuve a lgunos meses en la cárcel. Dos o tres meses 
en Suiza, en Basilea, por una riña. H abía reñ ido con un suiza: 
contusiones. No fu i condenado. Tenía un parien te , me recomendó. 
En I ta lia , arrestado, luego un mes en la cárcel de Parma, hacia 
1902-1903. Estuve en el m an icom io  de Im ola, del pro fesor Brugia: 
a llí  me quedé d u ran te  cu a tro  meses. En Bélgica, después de Im ola, 
en el m an ico m io  de T o u rn a y . . . Ejercía cu a lq u ie r o fic io . Por 
e jem p lo, a fila b a  hierros, a fila b a  una hoz, un hacha. M e bastaba 
para v iv ir . Tocaba el t r iá n g u lo  en la M a rin a  a rgen tin a . Fui po r
tero en un C ircu lo  de Buenos A ires. Ejercía tan tos o fic io s . . . En 
la A rg e n tin a  había o lv idado  la A r itm é tic a . Si no, me hubiese po
d ido em p lear com o con tab le . . . H ice de carbonero  en los barcos 
m ercantes, de fogonero. H ice  de po lic ía  en la A rg e n tin a , o sea de 
bom bero: a lgunos hom bres están a llá  encargados de m antener 
el orden. Estuve en Odesa. V endía estre llas con rabo en las ferias. 
Los bosiokos son com o los gitanos. Son com pañías de vagabundos 
de c in co  o seis personas. El t iro  al b lanco fue en Suiza. Conocía 
bien varios idiom as. Había regresado a Ita lia , desde Suiza, para 
no desertar. En I ta lia  se ente ra ron  de que había estado en el m a
n icom io  y  no me acep taron en los armas. Por consigu iente , me 
quedé paseando de aquel modo. V endía  los Cantos O rficos (que 
habían apa rec ido  en 1914, n. n.) en el C afé Paskowsky y en G iub- 
be Rosse de F lorencia ; en el C a fé  San Pedro de Bolonia. Si yo ven
día aquel lib ro  lo hacía porque era m uy pobre. . . Casi todos me 
irr ita b a n . A  los fu tu r is ta s  los encon traba  vacíos, por e jem p lo . T e 
nía una fue rte  neu rastenia. Fui una vez escrito r, pero tuve que 
d e ja r lo  deb ido a m i endeble m ente. No logro conectar las ideas, 
no s igo. . . A h o ra  me ocuparé de negocios más im portantes.

Dino Campano

Dino Campana: maestro de Pá
rese y de Móntale. Murió loco 
en 1932 . Buscó todas las formas 
del amarillo y las mujeres. En 
política era imperialista, anár
quico y universafista. Gran juga
dor de cartas, tuve en su niñez un 
perro, suave y de larga cala. Los 
críticos cuando se acuerdan de él, 
también lo hacen de Viilon, de 
Novalis y de Nietzsche. Vivió la 
poesía y ahora como entonces 
vagabundea en su "patria anti
gua de la gran nada".

La que nunca cantó fueran 
esas, las otras formas del am a
rilla. Cuando los nuevos criticas 
se acuerden de él, correrá por sus 
caras un mea caliente y silencia- 
so. Cosas de 1a magia y de lo* 
locas.
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Segunda carta
Estim ado Z ito  Lema:

A m ig o , s u frid o  om igo , confieso que su ped ido me d io  m ucho 
p lacer: un a rtícu lo  sobre el surrea lism o para su com p le ja  revista, 
un  docum ento  de un porqué de esta tira n ía  aparec ida en 1924, 
ap la u d id a  por m í y las razones por las cuales m oriré  s iendo su
rre a lis ta .

C uando  usted v is itó  m i casa y me encontró, bueno . . . con el 
es tado que tiene  un cuerpo cuando las propiedades de los con
f l ic to s  quím icos lo tom an, sentí que era m uy opo rtuno  el que yo 
pud ie ra  descansar com un icando  o dando a conocer lo que, ca lcu lo , 
es una  pequeña exp licac ión  de un la rgo  re p til que ha enroscado la 
h is to r ia  de la c iv iliza c ió n , apresándola de ta l m anera que a a lg u 
nos les p e rm it ió  desde la locura a la am b ic ión  y de ella a lo m ise
rable , ta n to  da.

Y o  venía de un tiem po de enferm edades. M i cabeza estaba 
llena  de técnicas de razonar sobre m i estado o los otros estados y 
sobre el surrea lism o o, m e jo r d icho, sobre por qué a p a r t ir  del año 
1934 fue  esencial en m i n a tu ra le za  op ta r, pe rd iendo m iles de 
o tros preparados, por estos vasos cuyos líqu idos desconocidos deci
d í p robarlos sin m iedo por el m iedo.

Usted me p id ió  un ensayo y a lgo  que me gob ie rna  que es su
p e r io r  a 'la vo lun tad , que no me perm ite , ni p e rm itió , ni p e rm it irá  
o tra  fo rm a  de m ane ja r el o f ic io  de v iv ir  que la que me d io  la m ecá
n ic a  del surrealism o, es decir, ese instan te  por m edio del cual 
una na tu ra le za  puede entregarse a una ir ra d ia c ió n  de todos los 
elem entos que com ponen su persona, cu a lqu ie ra  sean las partes a 
a c tu a r y, a u tom a tizada  la com un icac ión , pueda le g ra r lo que los 
teóricos señalaron com o "e l real d ic tad o  del pen sam ien to ", e in 
m e d ia tam en te  ca lcu lé , con m al hum or, cuán tas ensayos fósiles 
hab ían  in ten tado  e xp lica r razones y p a rt icu la ridade s  para log ra r 
ías  técn icas au tom á ticas  y  asocié todo  a esa c u ltu ra  de algodón 
ta n  cara a c ie rtas  in te ligencias. Un ensayo com a el so lic itado , m e 
d ije , tiene que ser m uy cauteloso. Después de las experienc ias 
caudalosas de ta n to  h e rm a fro d ita  hay que tener m ucho cuidado. 
M á s  aún, había a lgo  que me em pujaba a negar su ped ido de co
laborac ión . Es que siem pre he que rido  es ta r lejos de las d iscusio
nes sobre lo que qu iero , sobre lo que yo llam o  am or, sobre la in de 
pendencia  necesaria para saber am ar. Pero p a rticu la re s  negocios 
de l in te lec to  me habían acercado m ucho a su costosa im agen. 
C a lcu lé  que negar el a rtícu lo  era , de c ie rta  m anera , negarm e a 
usted. Q uiero  exp licarm e. A cepté  con el f in  de que a lgún  día, 
aunque fue ra  en varios segundos, usted pud iera  en un posible la n 
zarse a desc ifra r, no a hacer, a d e sc ifra r el orden de las com posi
ciones que son ú tiles  para leg ra r la au to m a tiza c ió n  y el com pro
m iso que usted tiene  para la poesía, el com prom iso que todos los 
hom bres, incluso los an ti-poe tas , tienen  para la poesía.

De ese apa ra to  ex tra ñ o  que pe rm ite  conce n tra r m ed ia n te  su 
p rop ia  ley y desconcentrar p o r m ecán ica  au to m á tica  m undos cu 
riosos y particu la res , que estamos a suerte o desgracia en pañales. 
C óm o se produce el acc idente  que asocia lo  apa ren tem ente  inaso
c iab le? Solam ente m angas de ahogados en aguas azucaradas y 
con una proporc ión de cien m il litro s  de agua a una go ta  de a l
c a n fo r  se han sentido a lejados. T am b ién  lo han estado aquellos 
que con tin uam en te  encargan sus tra jes  a m edida sin tom a r con
c ie nc ia  de la im po rtanc ia  de la sisa, lo m ism o que esas g a llin a s  a 
quienes se les co rta  un a lo  para que no puedan to m a r a ltu ra  y  que, 
cóm icam ente , vue lan to rc id a s .- A h ! T am b ién  no podrán lle g a r ja 
m ás al surrea lism o los tox icém onos enferm ados en la razón.

Bueno, ahí va la h is to r ia  . . .

Primer texto narguile que trata de las cartas

Estes dos eartei k> determínen. Pare no de les maneras de ta lógica y de las cien
cias. Es decir: pueden predecirse las cosechas y el ángulo en que cierto plaidMa mués-1 
tra su enfermedad. También el instante en que ocurrieron las consagraciones. Aquí 
sin embargo terminan las semejanzas. Campana troja a Buenos Aires otra forma de 
Ja geografía. El olvido de las matemáticas determina las historias, y el curso da los 
ríos Jas colinas de España. Y  batile era nuestra am iga, en cualquiera de las horas del 
día. Y  ahora está cuidando nuestra sombra. Y  les cientificos ealNan. Las amigos del 
ensayo necesitan la explicación de nuestro movimiento. Así y de las explicaciones. La 
letra puesta y basta de las mariposas, y los narguiles que entraron par la ventana en 
contra de las leyes.

Naturalezas desgeneradas necesitan la combustión. La pobreza de los hábitos ensu
cia los suplicios. Y  olvidan que en toda vida, que en toda magia es necesaria la avaricia 
y el pudor de las manifestaciones.

Hemos tenido pruebas de las infamias. También de la química. Basta de políticos 
en las realidades. Que cada uno tame tu carga. Su parte del estudia y de las apuestas. 
Es necesario ordeñar las vacas, y la t sales en qué misterio oscilan.

Para todo existe la respuesta. Todo y Toda. Mucho y Mucho. Desafiamos a que 
nieguen ol triángulo, el círculo y todo (o que se les ocurra. Para esta forma fue necesaria 
la locura de Campano, la muerte de Batile Planas. El aumenta de la rabia en la ciudad.

Los cínicas descorren el horizonte. La boca toma formas geométricas, ellos hablan 
de marguile. Es necesario la comparación y el diálogo. Loa vocablos, los precios, y la 
razón. También algunos animales que pasten libremente y los cuadros angélicos. Todo 
es necesario. Un metro para aqui, una balanza para más allá. Y  una pulcra puteada 
pera todas.

Subiendo por las paredes, ocupando toda la casa y las calles. El teatro y los minis
terios. Lo puesta de sol y la puesta de las yeguas. Expliquemos a narguile. Juguemos 
en el bosque. Que alguno toque la flauta. Que otro convoque a  las estaciones. Una 
hermosa muchacha para la mesa. Y  un puta que nos abanique.

M añana, cuando en esa hora, que nadie traiga cu voz y la protesta. La ciencia es 
nuestra única herramienta. Somos adoradores de la ciencia, dominamos las disciplinas, 
enunciamos teoremas. Y  qué, sin nosotros, de Ja Psicología y la terapéutica. Quién si no 
narguile para econtrar los limites humanos a la agronomía. La función de los antiguos 
egipcias en el desarrolle de la defensa espacial. Demos fundamenta a la cibernética, 
a la política y al eine. A l aprovechamiento del m ar y otras maneras orgánicas.

Es cierto: las cartas de Campana y Batile Planas anuncian toda nuestra ciencia, los 
medidos fundamentos con que narguile impulsa esta revista. Genios mayores ya pro
bados, iluminaremos a los demás hambres el camina. Les daremos un diploma. Los 
doctoraremos en narguile. Sólo es necesaria una pequeña molestia. Un pequeña usa de 
las facultades. Historiemos, enunciemos, bailemos. Elementas para una nueva realidad 
serán puestos en la mesa. Frutos cosechados, digeridos y defecados por muchos. Y  
también olvidados. La diferencia es el método, el fin  último. El dominio de la maravilla 
y de la técnica. Nuestra corazón, grande, grande, grande, grande, grande, grande, 
grande, que nos autoriza a l homenaje a nuestro amigo, a l profeta con quien tomamos 
vino, a ese otra amigo que tocaba el triángula, a Bretón que se murió de solo. Y tam 
bién para aquellos otros que rabian a través de ciertos necesarios mecanismos en el 
corazón del hambre cuánta soledad.

Clora es el desafío. Un antiguo gesta con el brazo les dice que no a la explicación 
de la palabra, a todo lo que no sea extrictamente científico y razonado.

También escribimos para Isabel Barton, religiosa quemada viva per cambiar a Dios 
por el Diablo. ¿Acaso olvidan que lloraba en el atardecer, lleno su culo de demonios? 
Finalmente, bien claro y sin piedad para el alma degenerada y corrompida que na la 
entienda, todo será posible par un solo sufrimiento, que alimenta toda vida y toda arte: 
el de A N T O N IN  ARTAUD.

V. Z. L.

Juan Batile Planas 76
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CARTA A UN VIEJO PROFETA
a Juan Batlle Planas

Señor:
En época de o to ñ o — el a ire  caía desde el río  
com o un g a llo  ro to—  fu e  el p r im e r encuen tro .
Por entonces Ud. yo era dueño de todos los poderes; 
esos que de a n tig u o  ¡os hom bres anhe laban . Es dec ir; 
se acostaba con la m uerte . P enetraba su m is te rio  
com o los pá ja ros el buen tiem po; com o un  tre n  en la 
serena lluv ia .
Sin em bargo conservaba la pureza. Esa a leg ría  de los 
a ltos  depravados, que m ezclan el sem en con la sangre 
para obtener ja zm ines  cálidos. 

com o si e llos  fu e ra n  una pue rta  o las otras m edidas 
de in fin ito .
Ud. era el p ro fe ta  que nad ie podía escuchar. Com o si 
expresara sím bolos de especies le janas. O tras pro fecías 
y en o tras tareas. Que cu m p lía  con la fé  de los pobres 
poseídos. M ás a llá  del d e lir io  y  la re a lid a d . . .
— recuerdo po r e jem p lo , cuan do  se llegaba 
ves tido  de a zu l hasta el pue rto  
y  después de quebra r el cue llo  a los 
ahogados, abusando del com ún desconcierto 
los ob liga ba , desnudos, a a do ra r -el al'ba—

Por eso Señor, ahora que los e leg idos fa lsean 
nuevas h is to ria s  y  hom enajes, p e rm ita  que lo im agine, 
sentado en el puente que llevo a los Jard ines, 
m ien tras  la m uerte , su am an te , lava con rocío su 
cuerpo en la m añana.

Vicente Zito Lema

Llegué a L.ascaux, aqu e lla  noche, com o un ciego 
que escala el hosp ita l. Cenegoso el fla n co  me escurría  . . 
envue lto  en las parábo las del a lba , y  en las desesperaciones 
que bien conocen a lgunos asesinos y las pu tas  que hue len 
su p rop io  fu n e ra l.
Ud. rec ib ía  las o frendas: m ujeres a fin a d a s  com o ta llos  
le p e rm itía n  suaves libe rtades con sus pechos, con sus m e jilla s  
locas en sal.
Pero desde las b lancas ga lerías co lgaban
los tapices, donde la m uerte , fre n é tica  de celos, ag ita ba  
su cuerpo de satén.
Fue la p r im e ra  de las adve rtenc ias; ya era  in ú til 
convocar los m a le fic io s .
Sin em bargo Ud. co n tin u a b a  en las caridades: c o lm illo  
bien a fila d o  tra n s fo rm a b a  en espuma los venenos de la cam a. 

Y  así nacían las h is to ria s  que a lgunos m aricones, 
y las hem bras desechadas, p rom u lga ban  com o verdad 
en esa hora en que la arena se pob laba con 
los fru tos.

Extraños ojos, lu n á tica s  c r ia tu ra s  p ro p ic ia ron  
nuestra am istad . Y  cóm plices fu im o s  en a lgunos 
aho rcam ie n tos  — recuerdo po r e jem p lo  la m uchacha 
aq u e lla  co 'ga da  de los p inos en postura  in fam e , 
m ien tras  las bestias m ord isqueaban el ve llo  de 
las p iernas— .

Y cóm plices ta m b ié n  de los incendios que a ja ro n
la penum bra a las seis de la ta rde, cuando  una tún ica  
de p e rfum a do  inc ienso cub ría  la c iudad.
Siem pre lo m iré  com o a un m aestro. Sabía ex tende r 
las m anos po r las llagas  m iserab les y  ve r del 
a ire  azu l su desa fío  de hojas.
Y tacaba la cam pana con m a n iá tico  ím pe tu , 
convocando los antepasados a ¡a du lce  p rim avera ,
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En ■! ú ltíau  otefio bahía decidida editar ua númara dedicado 
íntegramaete al larreaKuao. C ircanitaaciat da fe humanidad y MB 
conflictos han aetaaÜ uda y tornada perentoria n a  farma de «■- 
frantar la realidad, que no M  una oxc u m  o anécdota del escap¡Mio 
■i na una Babia reserva dal organismo social. BatBo Planaa compartía 
plenamente al proyecta, que en cierto modo ilm bcllzaha para él le 
edición siempre postergada do n  revista LA SILLA VERDE.

Estos textos, las reflexiones sobre poesía, la parte qaa M  
refiere a Brotan y la carta Integran una sale historia, que dado la 
intervención do la muerta es ahora una incompleta historia sobra 
al surreaKsmo. Entienda sin embargo que la lectura sin prejuicios 
de los textos aclara cierta monto al pensamiento lutoloctaal qne ha 
guiado la obra y  la vida de Baffin Planas. Para mí, asta pahKcte- 
ción, al igual que la da sus poemas y cuadros, representa no sólo 
oí homenaje al amigo y maestro, sino también la farma de contri
buir a que muchas mentes podridas, qaa circunstancias de la econo
mía y la enfermedad en los hombres han llevada a las formas de 
podar en h  cultura, entiendan que a l uso tonto do la ruxón rita  
Heve a perder la Ibertad .

PASTORAL TRES
Oh! Ensoñación. O h! Belleza

Jamás el inv ie rno  p e rm itió  al sol com o esa tem porada  esparc ir 
su poder e n  esos compos.

N unca más los labradores contaron ta n to  apoyo de las suertes 
en esa prim avera .

Prim avera, decía desde el pu lp ito , el señor de las leyes de 
Dios, porque en redención, él sentía el p lace r de esos vientas de 
qu ie tud  y pureza que tom a ron  los meses,

recordando mayores tempestades que en todos los tiem pos 
dom inaron la com arca en esos tre in ta  ú ltim os años.

Caímos u n  d ía , com o de sorpresa, m anjenado e l am or, huyendo 
de los m onstruos ciudadanos opuestos a este origen: un am or sin 
barreras, un espectáculo constante de los in s tin to s  am ándose hasta 
perder sentido de la na tu ra leza .

Tom ados de las m anos, con los torsos g im iendo , arrastrábam os 
el peso de los cuerpos con tra  cu a lq u ie r pedazo de esa tie rra  seca o 
húm eda, no im portaba, con ta l de c u m p lir  necesidades heroicas con la 
fa tig a , tom ando las entrañas sin m ás independencia

para m ane ja r el pensam iento m ás lejos que el deseo.
Estábamos enterrados hasta los barros p a lp ita n d o  la sangre 

y un  día te rm in aba  en las m añanas sin dorm irse  y  las noches volcados 
com o bestias, los ta llos  descompuestos, dependiendo del sexo.

En la ca ja  de suertes donde la na tu ra leza  esculp ió cara 
la carne com o una gargan ta ,

entraba  el hom bre de cuyos estribos había perd ido  to ta lm en te  
el m anejo.

Los tie n to s  rotos quedaron en h ilachas com o pertenecientes 
a potros desbocados, im pregnados de rabia y de saliva.

A l anochecer se ju n ta b a n  en to rn o  a él los ciegos para 
escuchar los lam entos del señor y  la señora vencidos.

Porque repararon a los días lo que se llevaba en la sangre, 
Jas buenas m adres del lu ga r com enzaron a te je r las bandas de cien m il 
colores con que ado rna rían  las puertas com o ejem plo.

E jem plo de la inmensa soledad que el am or necesita para 
tener años aunque la m uerte  los tom e el pasado m añana.

Qué tiem pos! Las flo res  dura ron  por encim a de los grandes 
cá lcu los y en d e f in it iv a  las p lantas gozaron de las dos sem illas de 
naran jas al vuelo, pob lando de lacas las arboledas y pom elos y lim ones 
im pregnados de jugos, ve rtiendo  a los v ientos sus aguas para llegar 
a lluvias

que abonarían curiosam ente  los trigos, maíces y  vegetales.
N a d ie  contó con esos apios poderosos com o las am atis tas v de un 

b lanco ca lc inan te  con olores a río.
Tom ates com o antorchas quem antes acom pañaban a jos puros com o 

enredaderas y  la q u ie tu d  de las escarolas cum p lían  m a trim on io  
con las hum ildes  cebollas en tib iadas con líquidos.

Con la m ano apre tando  las uvas com ponían sus vinos fe rm entados 
por el sudor de las gentes al con tem p la r el t r iu n fo  de los am antes.

Dom ingos de descanso eran todos los días y  las fiestas c o n tin u a 
ban por ig ua l, fro tándose los vinos en los in te rio res  pa ra  tra e r 
dem encia,

actos perfectos de las a frod isíacas sentencias de l líq u id o  
espeso.

Banderas, banderas, banderas em puñadas flam eando  a los aires 
tocando casi el c ie lo

estaban portodas por los adm iradores, 
silenciosos ancianos que luego del e jem p lo , pud ieron sacud ir 

las abu lias y ca n to r las canciones m ás im púd icas po r sim ple y perfectas
y a justadas a la v id a  cuando  e lla  corre  a lo la rgo de la 

h is to ria  y  en la c o rd ille ra  el honor de los te rrem otos fa ta les
que asolan en la ex is tenc ia  las penas dom inadas p o r el e terno 

ju ic io  de los dioses calcu ladores.
. . .  Y  fu i c ita d o  m añana para c u m p lir  con los m iste rios que 

ped irán de m í en qué to rtu ra s  in fie les  no creyentes o creyentes 
in fie les  d a rá n  las b ienven idas □ las m uertes

in ten tadas lo g ra r pa ra  los m olos fines.

Y  al e n tra r  de golpe por la pue rta  del gob ierno del país 
vecino

y log ra r la te rn u ra , el h im no, la fa c u lta d  de canto, de la d ra r 
los amores en toda la com posic ión, de sentir, ap ris ionando  
las estro fas de las salvaciones,

yo y tú  lloram os m ás que bestias, com o an im a les penetradas 
ñor la sab iduría

y  dejam os estela
a lim en tados por la bondad que el poder adquiere por el am or.

C uando desaparecim os para lu cha r en nuestra  p a tr ia  por la 
herm osura de sus lím ites, de su au to rida d  y de su categoría ,

cuando A rg e n tin a  nos tom ó nuevam ente com a dos de sus h ijo s  
en las llanuras  del país vecino, las lluv ias se d ie ro n  com o siempre 
y desapareció la prim avera .

Juan BaHIe Planas
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P O E M A
P O E M A

Logortijas, serpientes cortadas hasta llegar al esqueleto 
y un número sin fin de gusanos es para ellos el infinito 
y tú, ser de Avellaneda estás tan lejos de todo ese absurdo 
sufriendo golpes todas las mañanas.
Cortes de exquisitas gilletes
e introducción de palmeras en el cuerpo,
todo por las fobias,
por la imbécil injusticia
que ejercen los maleducados
esos que no perdonaron centímetros del cuerpo sin castigo, 
inyectando constantemente la maldad a ti, contra ti, 
un ser tan bello de alma 
que pudo dar en el frío 
la nota constantemente fría de mis sentimientos 
y respetar tu alma como pocas 
tu bella alma de oro y plata 
tu  alma de cristal 
tu alma iHena de la pureza de Dios 
tu alma perdida en una estación de ferrocarril del más bello pueblo 
que hay en el mundo: la primavera.
Porque los dientes de las bestias guardan siempre los trozos de la piel 
y  continúa al desgarrón
porque la mano de Dios se dirige más tierna a los leprosos 
porque se sabe que la tuberculosis es un poema que sólo llega a 
seres elegidos 
y la mayor cadencia de lo noble 
porque son muchos los que odian 
los que odiaron ese trozo de roca que es tu corazón
que es tu columna vertebral
y que no hubo látigos que dejaran de actuar
y befas a todo orden
intentando apagar la pequeñísima luz que son tus ojos asustados
a cualquier cosa te entregaste
a cualquier oficio
a cualquier dedicación 
a cuolquier milagro 
mientras que el puente era cruzado por los desgraciados de siempre 
y los buques de ultramar lo cruzaban constantemente 
gritando en favor o en contra de tu nombre, 
niña, ángel, mariposa de mil alas 
rebaño contra el rebaño 
azulejo de la colonia 
agua de azahar 
colocada por el amante a la ornante.

Juan Batlle Planas 

Digo: he regado una vez más la planta que día a día es invadida por las: 
enfermedades.
La quería, la quiero. Todas los mañanas la miro como si detrás de ella 
estuviera presente un algo más 
que la estación de dar flores.
Quizá legró ella recogerlas palabras puras, libres que lanzo al cielo 
en horas tempranas paro ser tomadas por la poesía 
que amo
mientras todo está presionero de vacas o leche condensada.

Sus hojas lentamente van perdiendo las manos
y son ya imperceptibles los látidos.
Las orillas de las puntas se marchitan
y tienen el color de «las tapas de las cebollas.
La sigo lleno de tristeza.
Como vulgarmente se dice: con un nudo en la garganta.

Maldita comparación, pero no puedo ni origino otra.
La tarde está tirando a opaco
y desaparecen los pájaros.’
Desde las puertas abiertas, al balcón
llegan voces de niños y niñas,
gritos que los dejan vencidos, con hambre o cerca del momento de la caca. 
Todo puede darse ol final de un día como éste, 
por ejemplo las voces del loco acusando a -la loca 
hasta ese momento en que los padres rotas las tensiones 
juegan con las correas para disciplinar a sus hijos.

Intenté mirar a la distancia, lejos de los edificios
y la lejanía no logró la paz.
Como fantasía quería divisar el río.
No se logra el detalle.
Las aguas no estaban próximos.
Sí, corría un hilo de agua:
los incendios.

Mañana, me dije, pediré a Emilce que atienda el cuidado de estas hojas. 
Prepararemos ‘la mezcla en base a nicotina y pulverizaremos los tallos. 
Luego pondremos en la tierra fosfatos, orugas de salud, microbios 
y agua a la entrada de la noche.

Soñaré todo el día pensando en que ella reviva 
que sepa de la pasión de ser seguida, atendida y cuidada como una señora, 
pobre animal que arranca tanto de mí 
que hoy me toma tanto.
Me recuerda constantemente estos últimos veinte días 
mi mano y mi brazo tiemblan y están fuera de la casa 
emparejados en un curioso sufrimiento.

12 Juan Batlle Plana*
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P O E M A COMO BORDES

Todo lo despótico del pasado 
estaba entre abejas 
o en las cunetas
junto al verde corrompido por el moho 
que determino el oxígeno 
de Jas hierbas en las charcas.

Cuondo uno sabe
que los nombres, las fechas y la historia 
le son dados
para unirlos sabiamente en personaje 
y en la palabra descansan como de uno 
los extraños hechos, las bebidas saladas 
o las dulces estrofas del himno
canta,
cantar de los hombres, 
luz y sombra de un milagro.

El sol cortaba a luz y sombra los hierros del balcón 
y  vientos suaves movían las hojas
y todo seguía como entonces.
Mentira.
El entonces quedaba al loda de miles de heridas. Hoy pensé en ti

y vi.correr loca la humedad
de mis manos por tu cuerpo,
tus senos ocultos por ropajes convencionales 
y lo contagioso de tu sexo en la polma de la mano.

Una historia terminaba
terminaban las ideas, los sustentos, 'los gritos como reflexión de amor, 
el sacrificio,
Ja verdad que impedía la «imagen del sacrificio.
Desaparecieron las horas y horas para los semejantes
al decirle a las vidas: el olma camina 
ya tiene los cerezos.

Oh! Sabiduría
que te desplazas
y son en el Cantor de los Cantares (tus tetas) 
la única tierra donde el hombre
esconde las fechas y las cosas que son él.

No!
Sobre la emoción de este instante
quito los ojos del rostro y miro.
El cielo está nublado.
Todo está cubierto de gris sobre la capital por la cuol enloquecía, 
sobre esta casa por la cual me he desvivido.
Su nombre está echado afuera.
Adentro, quedan los días de ellos.

. . . tornará suya la ignorancia, 
arrastrando los odios 
de la poesía tonta, 
la culpará eternamente, 
continuamente . . . como Borges.

Juan Batlle Planaa
Juan Batlle Planaa
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TEXTOS DE BATLLE PLANAS 
A MANERA DE HISTORIA

. . . D icen, creo, que todo ese ja r 
d ín  donde se con funden  las mo- 
noco ti le dóneos y los pájaros del 
tróp ico  que son nuestras v irtudes 
o nuestros defectos, son conoci
dos sobradam ente com o q u ita n 
do derechos a esta síntesis de la 
n a tu ra le za  que somos y que tras 
los in form es que por esa curiosa 
qu ím ica  e lla  puede hacer del 
universo y de las cosas una b a n 
dera  c la ra  y siem pre ondeando. 
La na tu ra leza  del hom bre con la 
lucidez de e lla  hasta llega r a la 
c ienc ia , a las artes y  a la filo so 
fía  exp lica  com o en uno  de los 
fenóm enos pequeños pueden es
tablecerse núm eros y  razones ló
gicas de los fenóm enos grandes. 
Y  si de a n im a l a sabio pud ieran 
m antenerse líc itos  y  justos ta n 
tas verdades y tantos e q u ilib r io s  
de un paso a o tro  paso, por 
qué no c a lc u la r  — para bien—  
que esta curiosa organ izac ión  
del cuerpo hum ano, trab a jan do  
constantem ente  p a ra  e q u ilib ra r
se y con m edios nobles in ven ta 
dos para p ro fu n d iza r, no llegue 
hacia m is te rios  fu tu ros , c o n t i
nuación , quizás, de los m isterios 
pasados. Pero hoy día y  en el 
fu tu ro , con o tro  vo lum en y con 
otras d istancias, se me ocurre 
que antes de dec irle  a lgo más a 
usted, que rido  Z ifo  Lem a, tengo 
que expu lsa r con conocim ien to  
esta pro fes ión de fe que cum ple  
con toda m i vo lun tad  de ser una 
a u to r id a d  rom ántica : m i am or 
por el surrealism o, m i esperanza 
po r todo lo que él toca, por todo 
lo que a él le pertenece, por 
todo lo que es, por la que será, 
p o r q u e  siem pre fu e ,  porque 
siem pre estuvo desde que co 
m enzó la vida p a rt ic u la r  de los 
tres reinos cum p liendo  la d ife 
rencia en tre  cosa y cosa, en tre  
com posic ión  y  com posición, en 
tre in te rno  e in terno, en tre  p e ri
fe ria  y p e r ife r ia  para saber, q u i
zás en el tiem po, que la v ida  
ésta es, m ien tras  ex is tan  v ir tu 
des separadas y que cuando 
e llas desaparezcan la s e ñ o ra  
sentada estará ocupando el lu 
ga r que le pertenece por el lu 
ga r que nos qu ita .

. . .Se ha in fo rm a d o  o in te lig id o  
m uy poco de la m ecánica a se
g u ir  o seguida para el desarro
llo  de la p rác tica  o m anejo  del 
au tom atism o. ¿Cómo logra rlo?  
¿Cómo de te rm in a r las palabras, 
las frases, las im ágenes, las 
com posiciones en su más sim ple 
estado de com postura in te rna  o 
de a lta  tem pera tu ra?  ¿Solamen
te con el frenesí o ya con otras 
a rticu lac iones? ¿Cómo se deten
ta ese mundo? ¿Quién lo d irige? 
¿ A d o n d e  v a ? , m e jo r dicho, 
¿quién lo genera? ¿o por qué? 
¿De qué es resultado?, y  ¿qué 
proceso es el consecuente para 
darle  curso?

Nosotros ins is tim os que estas 
plazas fuertes, verdaderas com 
posiciones in d iv idua les  o colec
tiva s  de las épocas organizadas 

per curiosa ley, son las reales 
consecuencias de la razón. No 
de la razón d e fin id a  a la m ane
ra d icc iona rio , sino por la razón 
necesaria para que el na tu ra l no 
p ierda sus ejes o poleas: una es
pecie de péndulo in terno, com o 
de la asociación in te lige n te  y 
un radar que com pone los ex tre 
mos y las in term edios pasivos y 
actives para d ic ta r  una senten
cia de com portam ien to  más lú c i
da que las conceptua 'es y que 
va d irectam ente  d ir ig id a  al espí
r itu  (a lm a) y de ésta en línea d i
recta y  de fuego y  en f in a  p ro 
porción al organism o todo, para 
que éste se a fec te  lo menos po
sible fren te  a los avatares de la 
ex is tenc ia , es decir, re p a rtir  en 
los órganos de la angustia  v ie je 
ra y dom inadora la p lacidez por 
m edio de un c lim a  m oto r sagaz 

y com petente y una com posición 
de humores que serán estím ulo  
y  s im patía  para que todo siga 
trab a jan do  en fo rm a com peten
te. Es decir, e le c tr ic id a d  para 
las fo rm as, bellas palabras o f ra 
ses de la  poesía para el estóm a
go, para el riñón, para el h íga
do . . .  , o sea, una especie de 
d irecc ión  de com petencia que 
perm ita  c o n c ilia r cuerpo y a lm a 
en una transparencia  de ilu m i
nac ión  prism ada (alm a inmensa 
y  transparente  en su in te rno  y 
externo). Como siem pre, el au
tom a tism o fue y será la vigencia 
amorosa, el real m a trim on io  que 
luego hace posible el o tro  m a tr i
m onio, el de los seres, por la au 
to r ita r ia  com unicac ión con los 
atavism os y la m orfo log ía  gober
nada por " lo s  grandes transpa
rentes".
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. . . Cuando Max Ernst logró can- 
sumar el colIoge luego de los ac
tos de satisfacción en la coloca
ción de las cosas de Picasso ini
ciados con el cubismo y oí com
prender este maestro el poten
cial de los máscaras de los obje

tos y la capacidad mimética de 
los materiales, dio la pauta de 
lo que luego Ernst transformaría 
en un sistema. Con el "col!age" 
y las técnicas del frotado y tex
turas descubrió los azares dados 
por el uso circunstancial de la 

combinación de líquidos que, 
asombrados de sentirse unidos 
en la obra de arte, recorrían por 
decantación su propia ley en la 
superficie de las telas con las 
gelatinas aceitosas de los barni
ces, sirviendo de vehículo a los 
actos inspirados y a las formas 
intemas que así hallaban por 
primera vez su lenguaje de las 
sombras correspondiente a los 
paisajes y panoramas de la elas
ticidad de la vida.

Por mucho menos a uno le 
rompen los dientes si no logra 
conectar en su obra los senti
mientos fríos. El lo logró a tra
vés de descubrir sus épocas en 
el cuerpo, sus tres épocas-tiem
po, conectando románticamente 
los sujetos y las escenas de las 
litografías de Dios, o el genio 
del grabador Poyet y el de otros 
grabadores que le dieron la car
ne para articular los espacios pa
ra lo antes indecible, localizan
do así lo que luego ha sido el 
eje de la gran máquina: tomar 
objetos como sistema del siste
ma de uno y llevarlos a las dis
tancias de los deseos de los de
más, lo que representa la señal 
de la crisis dinámica del autor y 
del acontecimiento artístico, es 
decir, la entrega total a las cir
cunstancias sujeto-accidente, al 
tiempo transcurrido, arrojar los 
materiales del alma a las instan
cias del arte y óxidos y a la na
turaleza de las cosas.

Decíamos que creó y preparó 
la Tierra para que en ella se le
vantara el camino más asombro
so: el de los encuentros fortuitos, 
amados y silenciados por Lau- 
tréamont. Entregó de esa mane
ra la belleza del alma a todo 
vapor para no caer en la imagen 
fría de la habitación donde uno 
se acuesta ya sin vida a dormir 
y acosado por los gustos cultos 
carentes de interior, donde viven 
los orangutanes, espectros dar- 
winistas de los cerebros descom
puestos, pulgas dando a luz 
moscas tsé-tsé.

En el fondo y en ese corral, 
las aves del surrealismo han pro
curado batir palmas sin ceder te
rreno para estar independientes 
de los hijos naturales.

. . . Se puede objetar por sobre 
todo la falta de "cultura civili
zada" de le estética surrealista 
y qué decir de le técnica en re
lación a la virtud de eHa en tan
tos cientos de años de experien
cia, añadiendo a eso la retórica 
de la imagen surrealista (lugares 
comunes de ámbitos, palabras o 

términos inexpertos y fundamen
talmente poco uso y conocimien
to de la cultura inteligente). 
Todo esto es una gran verdad. 
Pero pienso que la juventud de 
la experiencia, lo nuevo de] 
acontecimiento, lo inusitado de 
lo que se presentaba, la incóg
nita de las referencias y el pa- 
thos generador son para mí tes
tigos lógicos que impidieron el 
contacto general con una conti
nuación histórica y aconteci
mientos y leyes. Contra esto, 
¿qué es lo que ellos no encon
traron? El haberse podido entre
gar a lo maravilloso, a la mara
villa de lo maravilloso, la entre
ga a lo incierto, a los derechos 
únicos del real dictado del pen
samiento, a lo más lejano de la 
voluntad y que por ello uno lle
gara a no ser nada, mejor dicho, 
una sociedad con el todo más 
puro que nos es común a todos 
y que ia civilización ha desecha
do cuando no ha puesto en pico
ta, o acaso la inmensa belleza de 
arrojarse desde las más Impre
sionantes alturas del alma al es
pacio inesperado, incluso sin un 
maldito paracaídas, no habla de 
esos hombres como héroes más 
capaces en el equilibrio y el por
venir paro lo cultura?

Su nacimiento en el año 1924 
estuvo en la condición lógica del 
momento. La crisis de la cultura 
sabia estaba en pleno asesinato. 
Ellos no quisieron ser sus vícti
mas. Encontraron así el perdón 
de los cielos. Me pregunto a su 
vez: en otros órdenes, ¿qué es 
lo que no encontraron?

Los surrealistas lograron el 
margen afilado — en ese instan
te en que Europa semiprostituida 
(más tarde llegará a la gran 
prostitución)—  que permitió la 
entrada del sol e inundó las ha
bitaciones con una solud desco
nocida por encima de las hume
dades que reinaban en el exte
rior, es decir, de los largos pará
sitos europeos de la fiebre tifus, 
de las porquerías amontonadas 
de humanidad, de las medallas 
de oro y de la legión de honor 
bursátil, muy de moda para ol
vidar familiares muertos o heri
das en la inocente guerra del 
catorce.
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. . A  los surrealistas correspon
de la modernidad en la acepta
ción de los territorios interiores 
(lo más importante del presente 
porque es dueño del pasado inte
rior). Asi pueden acusar los him
nos antiguos de los pensamien
tos. Los ejemplos están y las imá
genes pueden ser jóvenes y a su 
vez eternamente niñas y festivas 
junto a los dromas más intensos, 
tener sus movimientos y vesti
mentas historiadas a mil añas 
atrás y sus rostros poseer los bri
llos del futuro, trabajar con lu
ces alternadas como la inocen
cia de un bebé de ocho meses o 
con lluvias terribles como las 
que reciben el hombre o la mu
jer después de los cuarenta y 
cinco años, llegando sin pena a 
la síntesis de las formas llama
das humanas o a las formas en 
sí con el doctorada de la segu
ridad del adolescente.

Así está acantonado Miró, de
fendido por sus estrellas puntea
das, poderoso señor de la sínte

20 

sis metafísica, abandonando las 
furias de la sabiduría lejos de la 
muerte de sus semejantes, cerca 
de la muerte del uso debido del 
alma.

Ahora me refiero en particu
lar a un misterio, a un misterio 
de las artes, a un sabio impedi
do, obligado a pintar por ley de 
los cielos: Paul Klee. A no du
darlo fue un genio, en los altos 
y bajos, en las virtudes, en la 
forma de preparar los alimentos 
para la cultura, en las suertes y 
en las desgracias. Nadie como 
él fue gato de las fuerzas gene
radoras. Nadie como él com
prendió la arquitectura eléctri
ca. Somos culpables de todo lo 
que sufrió en sus investigacio
nes. Seguramente por ello es tan 
admirado. Nos acompañó con 
una linterna que todavía (aun
que él na puede manejarla) man
tiene el triángulo de luz para 
que el camino no esté tan oscuro. 
Supo mantener la pasividad de 

enseñanza en la natación. Nada 
le fue gratuito y con gran orgu
llo pagó su precio ail mar oceáni
co logrando como equivalencia 
el perfecto manejo de la mecá
nica bioeléctrica y la lucidez de 
los magos. Su confesión, ella s-e 
ve, se comprende, está escrita en 
uno de los textos más pavorosos 
que ha llegado a nuestro conoci
miento: los ensayos titulados por 
él "Bocetos pedagógicos".

. . . Queremos señalar que en 
la anticorrupción de Picasso y la 
no entrega de la periferia con
ceptual, estaban netamente re
flejados el talento adquirido a 
través de la estructuración auto
mática, si bien dosificada. Con 
ello no queremos objetar nada 
en virtud de sus estrados acadé
micos de colocación. Con sus 
estructuras logró la razón de ha
chos superiores y la rotura del 
miedo de que el arte deje de ser 
su ley en sí y no la inocencia de 
un cuerpa humano.

. , . Ahora me referiré a la 
poesía. Los desesperados poetas 
de mediodía o de medianoche la 
organizaron en la ética (historia 
de las costumbres, de los senti
mientos, del dolor), conducida 
como un justificativo más que 
como una esencia, con una ima
gen expresada así: un alma con 
pies y cabeza a la cual la razón 
debía de impedirle cualquier 
oprox'imación eficaz que preci
sara la realidad de la existencia 
y su composición feliz. Si bien 
el poeta no podía escapar a los 
designios de la providencia- ésta 

pagó caro ese juego y no pudo, 
sino a lo largo de muchos cientos 
de años, permitirse su presencia, 
ser ella por encima de todas las 
cosas, es decir, en vez de la 
sangría de un poeta ser la san
gre total o la transparencia. Le
yendo poemas he visto como se 
oían las almas impedidas porque 
estaban pendientes de la piel 
cuando no de los eczemas, pero 
al oír a Eluard señalar "No son 
más que algunos en toda la tie
rra", experimenté la diferencia: 
esos "algunos en toda la tierra", 
estaban en la tierra y no en vano

Texto que 
trata de la 
poesía. . .

los otros estaban en el Parnaso.
En el 24 ciertos poetas sin

tieron el llamado hombre en su 
totalidad. Por ello la poesía es 
otra poesía. Sentir el aconteci
miento en su totalidad no signi
fica comprometerlo a esos pos
tulados de la problemática de! 
hombre sino, por el contrario, a 
la maravilla de una poesía que 
presenta y representa problemas 
sin problemas a solucionar, más 
bien, recetas de cocina dictadas 
por el espíritu para que se cum
pla la gran alimentación y no 
esté tan separado el ser humano 
de la forma con que las resolu
ciones internas conjugan el ver
bo y manejan la gramática pro
pia y heredada, tiempos poéticos 
tan necesarias a la poesía, insis
timos, al real dictado del pen
samiento, para que el hombre 
no se pregunte como el niño 
por qué.

Entiéndase bien. No estamos 
en lo imposible. No objetamos 
la historia de la poesía — la úni
ca historia que posiblemente pu
diera existir—  pero señalamos, 
eso sí, el poco acercamiento de 
la poesía a la poesía profunda, a 
la poesía concreta y, más aún, al 
poeta completo que no pudo te
ner presencia porque sabía de 
una poesía en los andamios y no 
la alta poesía de las estructuras. 
De la traducción de los climas 
externos se pasó al lenguaje de 
los climas internos para bien y 
salvoconducto de los fu tu ro s  
ejércitos de la poesía.
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. . .  Sé que no se ha informado 
claramente el manejo a seguir 
para el desarrollo (mecanización 
de las prácticas automáticas). 
Considero que se hace difícil in- 
te lig ir mediante las citas o refe
rencias de Bretón y otros el fe
nómeno que ha de detentar la 
comunicación del dictado.

¿Cómo complicarse con las 
imágenes, frases, composiciones 
en su estado y compostura y lan
zarlas a la alta temperatura de 
una obra de arte? ¿Qué explica 
el frenesí narrado por Aragón?

Lo que ocurre es que esas pro
sas fuertes de la verdad, curio
samente organizadas, son muy 
cautas en mostrarse. Tan ofen
didas están de estar acumuladas 
por los siglos de los siglos que 
ya tienen su constitución y go
bierno propio y, según cómo se 
intente violarlas, ellas se con
traen haciendo del hombre un 
estúpido o un demente, pero ja
más un poeta con tal material o 
un pintor con tales formas. Sólo 
una técnica de descolocación, es 
decir, de acercamiento que acep
te Jas antipatías entre lo racio
nal y lo irracional que le dé a la 
irracionalidad la prioridad del 
frenesí, logrará coordinar arte y 
automatismo por encima de esa 
silla eléctrica que matando al 
criminal mata al hombre, rey- 
súbdito, poseedor de un péndulo 
que oscila entre el atributo más 
poderoso del trono de Dios — el 
Bien—  y el atributo más pode
roso del reino del Diablo — el 
Mal— . Dicho péndulo oscila en 
Ja atención con que las dos sa
bidurías acompañan la existen
cia y su sacrificio para cumplir 
con el destino, gobernadas en 
forma diestra y en juego cons
tante entre lo angélico y lo dia
bólico para que se puedan cum
p lir miserablemente con argu
mentos para cuentos o novelas o 
ya en historias para ser conta
das, so pena de que Van Gogh 
se hiciera dentista de todo el 
género humano y tuviera que 
terminar con el elogio a la en
fermedad.

La esencia poética no quiso 
ser perpetuada como la locura 
del artista. No permitió más 
desvíos ni quiso entrar en los

orígenes: ser y sentirse origen. 
Lo demás se daría por añadidura 
y por la juventud del proce
dimiento.

Juan Batí le Planas
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. . . André Bretón daría un testi
monio. Juraría por análisis: "Sin 
él yo hubiese sido tal vez un poe
ta; él hizo fracasar en mí ese 
complot de fuerzas oscuras que 
llevan a creer en algo tan absur
do como una vocación . . . Por 
fin, fuera de los cielos, lejos de 
las expediciones, algunos con
cretaban algo. Había alguien 
que no estaba perdido, asfixia
do en y por la razón. Nacía 
una aristocracia del pensamien-

Texto que trata de André Bretón

to, una aristocracia basada en 
el alma popular, en aquello que 
aparentemente eran los desati
nos del pueblo, los grandes ex 
votos fermentados por el espíri
tu, las frases, las palabras, las 
imágenes, la conducta, la reden
ción lejana de las habladurías y 
de las argumentaciones y los 
cuentos del tío. Era el adiós a 
las lágrimas de "La Cabaña del 
Tío Tom" o las sensibles hadas 
de Calleja. Se terminaba con la 
coherencia de los enfermos cul
turales, con la cultura postdilu
viana, mejor dicho, con los imbé
ciles que trataron una poesía ale
jada del diluvio, refugiados en la 
sabiduría de sus queridas de 
grandes y sonoras tetas. Pensa
dores en fatalidad actuaban de 
nuevo. Era un llamado de aten
ción. Fueron indisciplinados e 
irreverentes. Fueron tratados y 
juzgados sin clemencia como in
sectos de gran tamaño. Pero el 
mundo fue y será de los surrea
listas y sino . . .

Ahora que otros ("Las cosas 
que se ven en el cielo", C. G. 
Jung) hacen ¡oh, misterio! el pa
trocinio de los ufos, enfrentán
donos con un algo extraña a nos
otros, pobres mortales acostum
brados a intelectualizar la vida 
y la muerte en panoramas que a 
veces eran un glorioso convite, 
haciéndonos tomar conciencia 
del allá lejos y las distancias de 
inteligencia entre esos malditos 
y sus territorios y nosotros con 
nuestro espacio desgraciado (la 
Tierra), nido de desacuerdos, 
anatematizada desde el famoso 
teorema de las hipotenusas de 
Caín y Abel hasta las teorías de 
los psíquicos, qué porvenir nos 
espera ahora librados a esa ver
dad. Por ejemplo, saber que las 
vacas de los lejanos tienen mejo
res campos de pastoreo que los 
supercuidados y -sus pastos por 
particular tratamiento y evolu
ción química (seguramente fer
tilizantes con acción en el sabor) 
permiten a esos nobles animales 
entregar siete veces al día leche 
helada o si nó batida a la canela 
y merengada. Comprender de 
pronto cómo, lejos, en un país 
donae las minas de oro son ina
gotables, se ha tejido con la ve-
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loc idad — supe rio r a la nues
tra —  con o tro  encan tam ien to  
independ iente  al de nuestras ha
das. Confieso el tem o r en este 
lige ro  d iscurso sobre estos e x tra 
ños hom bres, los su rrea lis tas  que 
en el año 1924, consecuentes con 
o tro  más a llá  — el más a llá  in 
te rno— ■ e n fre n ta ro n  d ife rencias 
con el más acá, presentidas por 
casi todos los hom bres de la era 
pero de cuyos té rm inos no se lo
graba una deducción o s im p le 
m ente  una acción.

D ijo  Bretón en esos días: "E l 
hom bre qu izás no sea el centro, 
el pun to  de m ira  del universo. 
Se puede 'llegar a pensar que 
existen por encim a de él, en la 
escala an im a !, seres cuya con
ducta  resulta tan  ex tra ña  para el 
hom bre com o la suya puede ser
lo para la e fím era  o para la ba
lle n a ".

Con la a leg ría  loca de v iv ir , 
con la más a lcoho lizada  inde
pendencia , arm ados con la resul
tan te  de un re fin a m ie n to , de cu 
c li lla s  al fuego  de su ro m a n tic is 
mo, consecuentes con el m undo 
que se abarca cuando uno decide 
e s tira r  los brazos, quem ar las 
llagas, in va d ir los m andatos su
periores, com prom etidos como 
jam ás nadie lo había hecho a f in  
de lo g ra r "e l real d ic tad o  del 
pen sam ien to ", e n fren ta ndo  los 
pre tend idos lam entos g rego ria 
nos con la saña del sudam erica 
no "c h o n s o n ie r"  a u to r de la le
tra  "Les  C hants de M a ld o ro r"  y 
con lucidez in tré p id a  logra ron 
otras d is tanc ias, de c ie rta  m ane
ra ahora exp licab les, d inam izan - 
do las fo to g ra fía s  m uertas y las 
an to lcg ías  del a tav ism o, rom 
piendo con los fariseos que han 
que rido  lle va r a las jira fa s  a jus
t if ic a r  que fu e ro n  un cuerpo que 
v iv ía  con a n te r io r id a d  al cuerpo 
hum ano. N i a nuestro  h is to r ia 
dor m ás lu ná tico , Grcsso, se le 
hub ie ra  ocu rrido  un tr iu n v ira to  
tan  sabroso. N o  podía ser de 
o tra  m anera. De ig u a l m odo hay 
que c a lcu la r el po rven ir pensan
te en tre  aquellos que se procu
raron las acciones de la m ora l y 
ca lcu lab an  una T ie rra  sostenida 
en su etapa f in a l por co lum nas y 
tortugas.

. . . Nos pregun tam os si esta 
fu e rza  lograda y m ane jada  del 
m a te ria l o cu lto  no será el m e jo r 
veh ícu lo  para a g u a n ta r la sober
b ia  lóg ica  que debe poseer todo 
ser en el m om ento  de su ex is ten 
cia. Pienso que ésta es la fo rm a 
más sencilla  e in te lige n te  de es
capar a los dom in ios de los ufos, 
bestias le janas -—hoy  tan  cer
ca—  que asp iran a avasa lla rnos 
y  d o m in a r nuestra sangre aun
que sea con las m ecánicas del 
d e lir io  a través de  lo que esta
mos viendo en un im posib le fe 
nóm eno de ve locidad seguro pa

ra e n tra r en una inseguridad  que 
nos enloquece por p e rc ib ir  que 
nuestra tie rra  será despoblada. 
N o  lo será com o consecuencia de 
condic iones extrasensoria les sino 
que a pesar de los que nos amo-! 
mos los unos a los otros y  a tra 
vés de filo so fías  que jam ás ten
drían  que estar en pugna (siste
ma de ideas), inconscientem ente 
nos acercam os p o r m edios de 
bem bas de a lta  especulación a 
desaparecer antes que el des
aparecer en manos de los que 
vienen de lejos y  cuyas m ecán i
cas más avanzadas te rm in a rá n

con las m ecánicas más dignas: 
las de nuestra a lm a. Pero nues
tras a lm as m erecen ese castigo 
por haberse re fug iado  com o con
ducción en las prioridades. H ay 
que com prender el m anda to  de 
Bretón: el g r ito  de a leg ría  para 
el g ran  s a c r if ic io  de las grandes 
p lantac iones, de los vegetales 
im peria les de la g rac ia  au to m á 
tic a  que han pod ido contener y 
aca ta r por años la m iseria  de la 
im agen del d ilu v io  o acep ta r la 
reducción de espacio para que 
todo  e n tra ra  en el arca de Noé 
y se p rocrearan las bestias a le ja 
das de la razón para una ex is ten 
c ia  a pos te rio ri que las e n fre n ta 
ría a los hombres bravos u o r i
g in a ría  los sorprendentes ja rd i
nes zoológicos.

La conservación de an im a les 
m ás an im a les que el hom bre 
•pertenece a todo lo que ha sido 
luego ca ro  a la cu ltu ra . La re
presión de los an im a les in te le c 
tua les in ternos y su m orfo log ía  
ha sido la peste de la c u ltu ra  y 
aunque no hubo crisis del pensa
m ien to , en el enc ie rro  to ta l de 
las conductas responsables no se 
d e te rm in a rá  la belleza de la co
m un ica c ión  con el m undo supe
rio r: po lic ías absurdos im p id ie ron  
su con tem p lac ión  y e l ia ,  el a lm a, 
fue  lim ita d a  a ser un sueño y no 
una rea lidad , m atando  el único 
m ed icam en to  potab le  para el es
p ír itu ,  el rom a ntic ism o y sus con
secuencias lógicas, el am or, el 
des tino  y la com prensión de las 
escalas de la n a tu ra le za  que vqn 
desde la v ida  a la m uerte.

Acaso entre  tú  y  el o tro  no 
hay un fre n o  ob ligado de re la 
c ión por poseer uno de los dos 
una trom pa de e le fa n te  o las 
orejas im béciles de ese p aq u i
derm o, o para que uno sea m e
nos m úsico que el o tro  y  los a l i
m entos no lleguen para darnos 
sab iduría  de esclavos sin jam ás 
poder com prender el bene fic io  
del encuen tro  fo r tu ito  señalado 
por Lau tréam on t, te rm in ada  esa 
fa ta lid a d  por haber dejado d iez  
m illones de mazos de cartas a 
los rum ian tes  a lcoho lis tas del 
rac ion a lism o y  su conclusión de 
h azm erre ír en la m agia de los 
instan tes provocados por la a u 
to m a tiza c ió n .

Juan Batlle Planas
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PARA ANDRE BRETON

Qué bien luces en la muerte. Es tiempo de iniciar 
el viaje. Ella te espera tras las colinas soñadas, 
como un buitre de labios rotos.
Mayo prepara sus paisajes, es la despedida. 
Ya en libertad, recorre con tu ballena las riberas 
del alba. Y  que el aullido sea dueño por las extraños 
provincias; la nueva religión ha de triunfar!
Al peregrino, al negador de compañías, que nadie 
turbe.
Acaso tu soledad fue necesaria, como una lluvia 
en los locas rompientes.

V. Z. L.

EL MARQUES DE SADE

El m arqués de Sade ha regresado ai in te r io r del vo lcán en e rupción 
De donde había venido
Con sus hermosas m anos ornadas todavía
Sus ojos de m uchacha
Y  esa razón en f lo r  de sálvese quien pueda
Que sólo estuvo en él
Pero desde el salón fosforescente con lám paras de visceras
N o ha de jado de d a r órdenes m isteriosas
Que abren una brecha en la noche m oral
Por esta brecha veo
Las grandes sombras c ru jien tes  la v ie ja  corteza m inada
Que se disuelve
Para d e ja r que te orne
Para d e ja r que te ame
Como el p rim e r hom bre am ó a la p rim era  m u je r
Con toda libe rta d
Por la que el fuego se h izo  hom bre
Por la que el M arqués de Sade desa fió  a los sig los con sus grandes

] árboles abstractos 
De acróbatas trág icos
M ontados en el h ilo  de la V irg e n  del deseo.

x.
André Bretón

(L JA IR  DE L 'E A U , 1934. Versión de Raúl Gustavo A g u irre ).
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Poemas de André Bretón

El secante de ceniza

Los pájaros se abu rrirán

Si me hub ie ra  o lv idad o  algo

Tocad la cam pana de esas salidas de la escuela en el m ar
Eso que llam arem os la  b o rra ja  pensativa

Se com ienza por da r la solución del concurso
Para saber cuán tas lá g rim a s pueden caber en una m ano de m u je r
1° tan pequeña com o seo posible
2 9  en una m ono  m ediana

M ie n tra s  que a rrugo ese d ia r io  estre llado
Y  que la s  carnes eternas entradas de una vez por todas en posesión de la 

c im a de las m ontañas
H a b ito  sa lva jem ente  una  casita de Vaucluse

C orazón ca rta  real

Más que sospechoso

Las cadenas han con tra ído  una grave enferm edad 
Se secan después de haber de jado escapar
En una luz de estié rco l ol sol pon iente 
Toda una m u lt itu d  de cabezas de generales

Interior

Una mesa servida con g ran  lu jo
Desm esuradam ente larga
M e sepora de la m u je r de m i vida
Que veo m al
En la  e s tre lla  de las copas de toda ta lla  que la tiene  dada vue lta  hacia a trá s  
Escotada en golpe de v ien to
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Na todo parata está perdido

Los gallos de roca pasan por el cristal
Prohíben el rocío a golpes de cresta
Entonces la divisa encantadora del relámpago
Desciende sobre el estandarte de las ruinas
La arena no es más que un reloj fosforescente 
Que dice medianoche
Con los brazos de una mujer olvidada
Lugar de refugio al volver del campo
Alzada en las aproximaciones y en los retrocesos celestes
Es aquí
Las sienes azules y duras de la quinta se bañan en la noche que calca 

mis imágenes
Cabelleras cabelleras
El mal repone fuerzas muy cerca
Solamente querrá algo de nosotros

Robert Desnos

Yo viví en esos tiempos y después de mil años 
me morí. Yo vivía sin caer, perseguido.
Toda nobleza humana yacía en la prisión 
y yo era libre entre los esclavos ocultos.

Uaná raraku

Qué bello es el mundo
Grecia nunca existió
No posarán
Mi caballo encuentra su pienso en el cráter
Hombres-pájaros nadadores encorvados
Revolotean alrededor de mi cabeza porque
Soy yo también
Quien está allí
Tres cuartas partes hundido
Bromeando con los etnólogos
En la omical noche del Sud
No pasarán
La llanura es inmensa
Los que se adelantan son ridículos
Las altas imágenes han caído

Selección y traducción de Rodolfo Alonso

Dice Bretón que "si une mujer desmelenada te sigue, na te pre
ocupes par ella. Es el azur. Nada tienes que temer del azur."

Sin embargo, menesteres de la disciplina y acuites asesinos la ale
jaron de ello.

Y  ocurrieron entonces las desgraciai. Y  la investigado se convir
tió  en el fundamento, y nuevamente los hambres buscan su equili
brio en formas de guerra. Sin embarga, sólo los condicionados por 
la geografía pueden negar que toda existe a partir del azur. Que 
ahora es narguile.

Entonces las que queremos cantar la realidad, pera no la grosera 
máscara que mistifica los objetas, nos reconocemos en historia a 
partir del surrealismo.

Y  por ello la publicación que asiste fe , de estos textos de Brotan, 
Eluard, Deseas, Próvert y Char. Y  nadie entienda can porros en Ifl 
boca que esto es una antología. Tarea  de enfermedad en ateos 
otorgada.

Sí, es necesario una mesa que fuera normal an quince metras, 
una tapadora o bien una rata según las inclinaciones patafbicas o 
por qué no una computadora previamente tratada con ácido üsérgl- 
co, an fin  ya, la  sensibilidad por lo onírica y  e l gusto en magia. 
Y  todos a buscar en al cadáver un alma loca y que, de encontrada. 
I r  vaciando como alimentes todos los hallazgos y  esos huevos dora
dos que e l m ar gusta nuevamente dejar an costa.

Da u f a  y otras formas para la poesía sabían Broten y los profe
tas surrealistas . . .

V. Z. L.
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Jacques Prévert

CANCION

Yo viví en esos tiempos y no obstante era libre. 
Y vi girar el río y la tierra y el cielo 
alredor de mí, mantener su equilibrio 
y dar las estaciones sus aves y su miel.

Ustedes los que viven, ¿qué hicieron de esos dones? 
¿Extrañan aquel tiempo en que me debatí? 
¿Sembraron para hallarse en cosechas comunes? 
¿Enriquecieron la ciudad donde habité?

Ustedes los que viven no me teman: he muerto.
De mi cuerpo y mi espíritu na queda nada ya.

(Contré, 1944).

M A Ñ A N A

A la edad de mil años tenía aún la fuerza 
de esperarte, oh mañana que la esperanza abría. 
El tiempo, viejo herido por múltiples esguinces, 
puede gemir: el día y la noche son nuevos.

Pero hace mucho ya que vivimos en vela. 
Velamos, conservamos la claridad y el fuego, 
hablamos en voz baja y nos sobresaltamos 
por un rumor que calla pronto como en el juega.

Y en lo hondo de la noche aún testimoniamos 
el esplendor del día y de todos sus dones.
Si no dormimos es para acechar la aurora. 
Ella demostrará que seguimos viviendo.

Versión de R. G. A.

(État da veille).

Oué día somos
Somos todos los días
Mi amiga
Somos toda la vida
Mi amor
Nos ornamos y vivimos 
Vivimos y nos amamos
Y no sabemos qué es la vida
Y no sabemos qué es el día
Y no sabemos qué es el amor.

EL JARDIN

Miles y miles de años 
No serían suficientes 
Para decir ,
El pequeño segundo de eternidad 
En que me besaste
En que te besé
Una mañana a la luz del invierno 
En el Parque Montsouris en París 
En París
Sobre lo tierra
La tierra que es un astro.

(Traducciones de Rodolfo Alonso)
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Paul Eluard

Leda en tu primer sueño

Y o  dorm ía acostada sobre e! v ien tre  
Y o  tenía concienc ia  de m i v ie n tre

El c ie lo  pesando corría en m í
Por m il granos de trig o  v ivo

Por m il pá  joros extenuados 
Q ue se escondían para  m o rir .

L E D A Leda más viva poseída que la naturaleza

M i cuerpo se desp ierta soy ¡oven y bella  
Y  m u rm u ro  un a ire  de m i in fa n c ia

Sobre un lecho du lce  m i cuerpo como un im án 
D ib u ja  un c ie lo  de estre llas vistas en sueño

Una imagen vuelve a quien la puso en el mundo

Todos me han perd ido yo no soy de nadie 
Sin em bargo soy com o u n  espejo g ira to r io  
O frezco m i risa a las conquistas fác iles

El ru id o  e! o lo r el fuego venían a ce rra r sus alas
En m i g a rgan ta  abrum ada en el pozo de m is monos

El fuego  el fr ío  el azu l ju n ta b a n  m is hombros
El fo lla je  tem b laba en m i sangre pris ionera

Sofocada de sol estaba ahogada de a ire  puro 
El abuso del corazón y de la carne me anonadaban.

Ella sueña y en qu ién  sueña en m í
En las banderas de sus ojos quién sueña sino yo

En sus ojos la du rac ión  se en laza al ser hum ano 
M i reino en sus ojos concuerda con todos los reinos

El m undo está sobre la mesa de las m etam orfosis.

M is  senos tienen la edad de ser acaric iados 
Como una cam pana por la to rm en ta  a troz  
Com o un pan raro por quien no tiene ham bre

Yo puedo lim ita r  el poder de los dioses 
Y  echar aba jo su im ag inac ión

P ronto  lim ité  el c ie lo  m e encerré
P rofunda su fría  con el b o rro  y los piedras

Em borazada por m is  raíces in fin ita s
Reencontré la du ra  labor d e  m i pasado

M i ceguera m i ignorancia  del espacio
El vergonzoso progreso de los m uros m u ltip licad os .

Ella no  sueña en un hom bre sino en m í
Que soy m onstruo  y v ir tu d  a n im a l y  príncipe

Entero en p lena  c ie lo  y en te ro  sobre la t ie rra  
Pero que e lla  se desnude a lrededor de m i deseo

Y  m i rayo deviene hu m ild a d  fecunda.

Ser m orta l reproduciéndom e
Ser e terna destruyendo el tiem po

Enrojeceré cuando el fr ío  me tome 
Y  seré de nieve en tre  las llam as.

M is  be llos ojos separados del m undo 
Dónde están los m uertos estoy viva

Y o  qu is ie ra  repe tir e l m undo
Y  no  ser m ás som bra de una  sombra

M is  be llos o jos volvedm e v is ib le  
Y o  n o  qu ie ro  te rm in a r en m í.

Los cuerpos terrestres son reglas de sabiduría 
Han conq u is tado  el derecho de a m a r y ser am ados

Sólo e l e s ta llid o  de un sol puede apagar a o tro  
Y  yo no  tengo  rostro  sino para  aquellos que am o

Yo bato las alas me enloquezco me agoto 
M i p lum a je  envejece b lanqueo com o un hueso

El vacío m e oscurece re to m o  a m i huevo 
V encedor reduc ido  a nada abe ja sin su m ie l

Pero un h ilo  de sangre sobrevive a 1a v ic to ria .

L ab io  a la b io  la  noche la aurora  
A lto  sobre m i m uslo un beso canta 
M is  e lem entos m e dan  v ida
M i cuerpo no es una pris ión

En el fondo del abism o resplandezco 
En el fondo del vergel estoy m adura 
En el fondo  del m ar estoy desnuda 
Desnuda com o nad ie  y toda en nada
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Labio a labio la noche la aurora
Yo diga eso que soy mi sexo
Como una sonrisa tras las lágrimas
Sol humano entre dos sombras

Lo que no pensó Leda

Como una rosa de debilidad
En la marea negra de toda mi sangre 
Polo inútil honor salvado
Honor es el hijo del placer

Pasada al fuego la flor frágil
No cambia más que mi boca
Ella es el objeto de las horas cavadas
El cántaro pleno del deseo

Yo pinto en oro el sacrificio
Yo adorno la vergüenza de impudor 
Yo soy el vitral donde la ceniza 
Hace tartamudear color y línea.

El cielo conmovido no tengo miedo sueño 
El cielo conmovido y el lago de mi cuerpo 
Refleja un cisne de nubes calmas
Es macizo sus plumas están mojadas

Yo soy una mujer ingrata
No fosforescente de reconocimiento
Sino olvidadiza y versátil
Una mujer de buen sentido

Yo soplo en el aire las burbujas de mi viña
Ellas vuelven a mí para estallar
Matizadas de luz y de sol
Ellas me contentan

Yo soy la vida y no hay nada más
Mis abuelos mi padre y mis hijos me poseen
La risa de mi madre confinó a mis hijas 
Ellas ordenan mis caricias

Ese cisne ya lo encanto y le tuerzo el cuello 
Yo soy mucho más fuerte que él
No es más que uno de mis animales
Una espiga de mi gavilla

Mis ojos mi lengua y el color de mi piel
Levantan otros pájaros en todos los horizontes 
No me ha besado sobre la frente el inocente
Nadie me besa sobre la frente

Pero sí mi rosa blanca tú no fuiste sino un medio 
Mis muslos te cercaron mi vientre te absorbió 
Pobre pequeño cisne helado
Tus alas no eran las de un dios

Yo tengo alas de fuego.
(1949)

Siento su pico su pico es rapaz
Tiene mi boca y yo tengo su rectitud
Para gozar mejor en el paraíso terrestre
Por todas partes día claro noche asombrosa rayo

Oh buena carne adelgazada entera 
Comida querida tengo el sentido de la vida 
Hablad hablad tengo el sentido del silencio 
Estaba herrumbrada pero vuelvo de nueva

El cielo perverso es nuevo para la carne tierna 
Una aureola envuelve mis pupilas 
Bestia salvaje he reducido tu cielo
A mi deseo estamos confundidos

Doy a 4uz una pareja doble y estoy sola.

Paul Eluard
Noticia

Leda, hija da Testío, y mujer de Tíndaro. Júpiter, habiendo 
■ncantrado esta princesa a orillas del Eurotas, hizo cambiar a 
Venus en águila y, tomando la figura de un cisne perseguido par 
ella, fue a echarse entre les brazos de Leda, la cual, al coba da 
nueve mases, dio a luz das hueves.' De uno salieron Pálux y 
Helena, y del otro Castor y Clitamnestra. Los dos primeros fueron 
considerados como hijos de Júpiter, y los otros como los de Tíndaro.

Apolodoro ha seguido otra tradición. Júpiter, según él, enamo
rado de Nemesia, so metamorfoseó en cisne, y convirtió a su 
amante en pata. Fue ella quien dio a Lado el huevo que había 
concebido, y quien fue la verdadera madre de los hermanos 
gemelos.

Algunos autores na asignan atro fundamento a  esta fábula 
más que la belleza de Helena, y sobre todo la longitud y la 
blancura de su cuello semejante a l da tos cisnes. Otros pretenden 
que habiendo tenido esta princesa alguna galantería a orillas del 
Eurotas, donde bebía quizás muchos cisnes, se hizo público, para 
salvar su honor, que Júpiter misma, anamerada do ella, so habió 
convertida en cisne, y la había engatado baja esa forma. En fin , 
hay quienes pretendan que Leda introduje a su amante en el4 
lugar más elevado da su palacio. Esos logaras aran, de ordinario, 
de figura aval, y los Laeedamonios los llamaban ovum, la qno 
dio lugar a  la ficción de huevo.

(Dictionnaire de la Pable)
Traducciones de Rodolfo Alonso.
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RENE CHAR

Según la historia, esa demente de las 
■altas categorías, Char se separa defi
nitivamente del surrealismo en 1 9 3 7 . 
El escudo de ramas, que se publica ín
tegro y par vez primera, es posterior a 
su alejamiento.

Sin embargo olvidan que desde el pri
mer Sputnik, Chor recorre París armado 
de flores, buscando el auténtico hombre 
de las cavernas. Actitud semejante nos 
obliga al reconocimiento y a la publica
ción. Y  es propicio entonces como una 
chimenea en el cerebro, recordar que 
Max  Ernst cuando lo castigaban en el 
paseo de la noche gritaba; "Si bien san 
los plumos las que hacen el plumaje, na 
es lo celo lo que hace el collage".

¿Es acaso este primer objeto narguile 
un collage que no sabe de la miseri
cordia , . . ?

Alguien invocaba en las tinieblas.

EL ESCUDO DE RAMAS

Siendo el design io  de la poesía volvernos soberanos haciéndo
nos im personales, tocam os, g rac ias  al p o e m a , 'la p le n itu d  de 
aque llo  que sólo estaba bosque jado o defo rm ado por las ja c ta n 
cias del ind iv iduo.

Los poemas son pun tas de ex is tenc ia  in co rru p tib le s  que a r ro ja 
mos a las fauces repugnantes de 'la 'm uerte, pero con su fic ien te  
a ltu ra  com o para que, rebotando sobre ellas, ca igan  en el m undo 
nom in ador de la unidad.

Andam os descam inados y sin sueño. Pero hay s iem pre una bu
jía que danza en nue stra  m ano. Así, la som bra donde entram os 
es nuestro d o rm ir fu tu ro  sin cesar abreviado.

C uando sernos aptos para sub ir con ayuda de la escala na tu ra l 
hacia a lguna  cum bre in ic ia do ra , dejam os aba jo  los escalones de 
la base; pero cuando volvemos a descender hacemos d e s liza r con 

, nosotros todos los escalones de la cum bre. O cu ltam os ese p inácu lo  
en nuestro fondo  más raro  y m e jo r p ro teg ido, por deba jo  del ú lt i-  
mo escalón, pero con más adqu is ic iones y  riquezas aún que aque
llas que nuestra aven tu ra  había tra íd o  de la ex tre m idad  de la tré 
m ula escala.
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No busques los -límites del mar. Tú los retienes. Te son ofreci
dos en el mismo instante que tu vida evaporada. El sentimiento, 
como sabes, es hijo de 'la materia; es su mirada matizada admi
rablemente.

Seres a quienes la aurora parece lavar de sus tormentos, parece 
dotar de una salud, de una inocencia nuevas, y que fracasan o se 
eliminan dos horas después . . .

Seres queridos cuya mano siento.

Muchachos, preferid el rocío de las mujeres, su crueldad luná
tica, a la cual vuestra violencia y vuestro amor podrán replicar, 
antes que la tinta inanimada de los homicidas de pluma. Soste
neos más bien, rápidos peces musculosos, en la cascada.

Vivimos pegados al tórax de un reloj que, desamparado, ve ter
minar y comenzar el curso del sol. Pero él curvará el tiempo, atará 
da tierra a nosotros; y ese es nuestro éxito.

Si la tempestad en permanencia quema mis costas, mi onda 
mar adentro es profunda, compleja, prestigiosa. No espero nada 
terminado, acepto singlar entre dos dimensiones desiguales. No 
obstante, mis marcas son de plomo, no de corcho; mi estela es de 
sal, nr> de humo.

La chimenea del palacio al igual que el hogar de la choza 
humean después que la cabeza del rey se encuentra sobre la 
hornalla, después que las suelas del representante del pueblo se 
calientan ingenuamente en ese leño excesivo que no puede con
sumirse a pesar de su escaso cerebro y el espanto de aquellos para 
quienes fue guillotinado. Entre las ilusiones que nos gobiernan, 
puede que volvamos a ver aquéllas, mencionadas en el orden na
tural, que algún aspecto de lo sagrado atempera y que son, para 
la mirada advertida, las menas cínicamente disimuladas. Pero 
esto aparición, que Jos ejemplos precedentes han descalificado, 
debe esperar todavía, porque ella no tiene energía ni bondad en 
los limbos que el veneno moja. Si la propiedad vuelve a ser el 
infinito impersonal en el exterior de coda hombre, lo avidez no 
será más que una fiebre de temporada que cada nuevo día absor
berá. Todo el basamento tiene, no obstante, que ser reinventado. 
La vida tapiada tiene que ser recobrada, con todo el oro del ocasa 
y la promesa del despertar, sucesivamente. Y honor a la melanco
lía que el verano de un solo día aumentó, al mediodía impetuoso, 
a la muerte.

Escapar al vergonzoso constreñimiento de la elección entre la 
obediencia y la demencia, esquivar el chaparrón del hacha sin 
cesar insistente del déspota contra la cual no tenemos medios de 
protección, aunque trabados en lucha sin tregua, tol es nuestro 
papel, nuestro destino, y nuestro bamboleo justificados. Necesita
mos franquear la cerca de lo peor, seguir el curso peligroso, cazar 
todavía más allá, cortar en pedazos lo inicuo, desaparecer en fin 
sin demasiadas pacotillas sobre sí. Un débil agradecimiento dado 
o entendido, y nada más.

Una y otra vez cuchillo lujuriante, roca desolada, ligero abrigo, 
así es el hombre, el bello hombre desconcertante.

Desaparecidos, la elegancia de la sombra nos sucede.

Cuántos imaginan manejar la tierra y expresar el mundo, que 
patalean por no poder informarse melosamente de su destino cer
ca de la Pitia.

Creo en Él; él no existe.
Yo no me relaciono con él: ¿Él existe?
Principo de todo adelanto, de todo desprendimiento. ¡Noche 

abierta y helada! ¡Ah!, fin  de la cadena de los desmentidos.
(La búsqueda de un gran Ser, ¿no es sino una presión de deda 

del presente trabado sobre el porvenir en libertad? Los mañanas 
no tocados son vastos. Y es divino el allá donde no resuena el 
choque de nuestra cadena.

NOTA. —  Dejemos de reflejar. Toda la cuestión será, en cier
to momento, saber si la muerte bien pone punto final a todo, 
que no ha sido dada?

Fuera de la poesía y sus frases apasionantes, te es necesario a 
veces cuidarte de las palabras que escribes, de las panaceas que 
pronuncias, a las que tu espíritu confiere una infalibilidad de 
largo aliento y la facultad de fina maniobra. ¿Quién será tu 
lector? Alguien prácticamente a quien su especulación arma pe
ro tu pluma absuelve. ¿Ese ocioso, sobre sus codos, en su ven
tana? ¿Ese acampador imprudente? ¿Ese criminal todavía sin 
objeto? No lo sobes. Cuídate, cuando puedas de las palabras 
que escribes.

Rene Char

Versión de Raúl Gustavo Aguirre
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PLUMA EN EL RESTAURANT

Pluma almorzaba en el restaurant, cuando se acercó el encar
gado, lo miró con severidad y le dijo en voz baja y misteriosa: 
"Eso que Ud. tiene allí, en su plato, no figura en la lista".

Pluma se excusó en seguida.
"Vea Ud., dijo, como estoy apurado, no me cuidé de consultar 

la lista. Pedí al azar una chuleta, pensando que la habría, o que 
si no se la encontraría fácilmente en la vecindad, pero dispuesto 
a pedir cualquier otra cosa si las chuletas na se encontraban. El 
mozo, sin mostrarse especialmente sorprendido, fue y me la trajo 
poco después, y hela aquí. . .

"Naturalmente, la pagaré al precio que sea necesario. Es un 
hermosa ejemplar, no lo niego. Pagaré su precio sin titubear. De 
haberlo sabido, de buena gana hubiese elegido otra carne, o sim
plemente un huevo; de todos modos ahora ya no tengo mucha 
hambre. Voy a pagarle inmediatamente".

Pero el encargado no se mueve. Pluma se siente atrozmente 
molesto. Al cabo de unos minutos alza los ojos . . . ¡hum!, ahora 
es el dueño del establecimiento quien se encuentra delante de él.

Pluma se excusa al instante.
"Vea Ud., había entrado aquí para descansar un poco. De 

pronto me gritan a quemarropa: "Y  el señor ¿qué se sirve?" 
"Oh. . . un chop", digo. "¿Y qué más?. . grita el mozo enfa
dado; entonces, más para salir del paso que por otra cosa: "y 
bien; una chuleta". Ya no pensaba más en eso cuando me la traen 
en un plato; entonces, palabra, coma estaba allí, delante de 
uno. . .

"Escuche, si usted quiere encargarse de arreglar este asunto, 
sería muy amable. Aquí tiene usted".

Y le tiende un billete de cien francos. Como oye unos posos 
que se alejan, se cree ya libre. Pero es ahora el comisario de 
policía quien se encuentra ante él.

Pluma se excusa al instante.
Había concertado una cita con un amigo. Había esperado en 

vanp toda la mañana. Entonces, como sabía que su amigo, al vol
ver del escritorio, pasaba por eso calle, había entrado allí, había 
elegido una mesa cerca de la ventana y como por otra parte la 
espera podía ser larga y él no deseaba dar impresión de querer 
escapar a 'la cuenta, había encargado una chuleta, para tener 
oigo delante. Ni por un instante pensó en comérsela. Pero, te
niéndola frente a sí, maquinal mente, sin darse la más mínima 
cuenta de lo que hacía, se había puesto a comer.

Hay que aclarar que por nada del mundo hubiese ¡do al res
ta urant.

El sólo almuerza en su casa. Es un principio. Se trata en este 
caso de una pura distracción como le puede ocurrir a todo hombre 
enervado, una inconsciencia pasajera, nada más.

Pero el comisario, después de haber 'llamada por teléfono al 
Jefe de Policía:

"Vamos, dijo a Pluma, dándole el aparato. Explique usted de 
una buena vez. Es su única oportunidad de salvación".

Y un agente, empujándolo brutalmente, le dijo:
"Supongo que sabrás ahora lo que es caminar derecho, ¿eh?" 

Y cuando los bomberos entraban en el restaurant, el dueño del 
establecimiento les dijo: "Vean ustedes qué pérdida para mi ne
gocio. ¡Una verdadera catástrofe!", y señalaba el salón que todos 
los cliente^ habían abandonado precipitadamente.

Los de la Secreta le decían:
"Esto va a quemar, se lo avisamos. Más le valdría confesar toda 

la verdad. No es nuestra primera pesquisa, créalo. Cuando la cosa 
comienza a tomar este giro, es-porque es grave".

M IC H A U X Mientras tanto, uno de ios agentes, un gran palurdo, por detrás 
Je decía: "Escuche, yo no puedo hacer nada. Es la orden. Si no 
habla por el teléfono le doy un golpe. ¿Entendió? ¡Confiese!, está 
usted avisado".

"Sí no lo oigo hablar le doy un golpe".
Henri Michaux

PLUMA VIAJA
Pluma no puede deoir que se tengan excesivas consideraciones 

con él cuando viaja. Los unos le pasan por encima sin avisarle, los 
otros se secan tranquilamente las manos en su traje.

Ha terminado par habituarse. Le gusta más viajar can modes
tia. Siempre que sea posible lo hará.

Si se le sirve, indispuesto, una raíz en su plato, una enor
me raíz:

— Vamos, como. ¿Qué espera?
— Oh, bueno, en seguida, sí.
No quiere atraerse complicaciones inútilmente.
Y si a la noche se le niega una cama:
— ¿Cómo? ¿Usted no vino de tan lejos como para dormir, no? 

Vomos, tome su valija y sus cosas. E9te es el momento del día 
en que se lo echa más fácilmente.

— Bien, bien si . . . por cierto. Era por divertirme, naturalmen
te. Oh, sí, por . . . por hacer una brama.

Y vuelve a andar por ¡la nohe oscura.
Y si se lo arroja fuera del tren:
— ¡Ah! Entonces piensa usted que se ha calentado durante tres 

horas esta locomotora y enganchado ocho vagones para traspor
tar un muchacho de su edad, de perfecta salud, que puede per
fectamente ser útil aquí, que no tiene ninguna necesidad de ir 
allá, y si es para eso que se han cavado túneles, hecho saltar to
neladas de rocas con dinamita y tendido centenares de kilómetros 
de rieles durante tanto tiempo, sin contar que aún es preciso vi
gilar la línea de continuo en prevención de sabotajes, y todo eso 
para . . .

— Bien, bien, comprendo perfectamente. ¡Había subido sólo 
para echar una ojeada! Y bien, eso es todo. Simple curiosidad, 
¿no es así? Y gracias mil veces.

Y vuelve a los cominos con su equipaje.
Y si, en Romo, quiere ver el Coliseo:
— ¡Ah, no! Escuche, ahora está en bastante mol estado. Y ade

más, luego el señor querrá tacarlo, subirse a él, sentarse allí . . . 
es así como no quedan más que ruinas por todas partes. Fue una 
lección para nosotros, una dura 'lección, pero en lo futuro no, se 
acabó, eso no ocurrirá más.

— ¡Bien, bien! Es que . . . Yo quería solamente pedirle una tar
jeta postal, una fotografía tal vez. . . sí, de curioso. . .

Y se marcha de la ciudad sin haber visto nada.
Y si, sobre el paquebote, de repente, el comisario de a bordo lo 

señóla con el dedo y dice:
— ¿Qué hace aquí ese hombre? Caramba, me parece que se 

está faltando demasiado a la disciplina allá abajo. Que se lo 
haga bajar enseguida a la bodega. El segundo cuarto acaba de 
sonar.

Y se aleja silbando y Pluma se desloma durante toda la travesía.
Pero no dice nada, no se queja. Piensa en los desdichados que 

nunca podran viajar, en tanto él, él sí, viaja, continuamente.
Henri Michaux

Versión de R. G. A.
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GRITAR

RECUERDOS

El panad izo  es un su frim ie n to  a troz. Pero lo que más me hacía 
s u fr ir ,  era que no podía g r ita r . Porque estaba en el hotel. La 
noche acababa de caer y  m i hab itao ión estaba a tra pada  entre 
otras dos donde la gnte  dorm ía.

Entonces, me ded iqué a sacar de m i cráneo unas grandes cajas, 
cobres, y un in s trum en to  que resonaba más que los órganos. A p ro 
vechando la fue rza  prodig iosa que me daba la fie b re , h ice una 
orquesta ensordecedora. Todo se estrem ecía con las vibraciones. 
Entonces, por f in , seguro de que en ese tu m u lto  m i voz no sería 
oída, m e puse a a u lla r, a a u lla r  du ran te  horas, y conseguí a liv ia r 
me poco a poco.

HENR I M IC H A U X

Parecida a la na tu ra le za , parecida a la na tu ra leza
parec ida  a i a na tu ra le za ,

A  la na tu ra le za , a la n a tu ra le za , a la na tu ra leza ,
Parecida al vello,
Parecida al pensam iento,
Y  parec ida  tam b ién  de a lguna  m anera  al G lobo de la t ie rra .
Parecida al e rro r, a la d u lzu ra  y a  la crue ldad.
A  lo que no es c ie rto , n o  te detengas, a la cabeza de un  c lavo hundido, 
A1 sueño que nos vence ta n to  m ás cuando uno  está ocupado en o tra  cosa, 
A  una canc ión  en lengua ex tra n je ra ,
A  un d ien te  que su fre  y  perm anece v ig ila n te ,
A  la A ra u ca ria  que extiende sus ramas en un patio ,
Y  que com pone su a rm o n ía  sin presentar las cuen tas y  s in hacer la

c r ít ic a  de a rte ,
A  la po lvareda que hay en verano, a un e n fe rm o  que tiem b la ,
A l o jo  que pierde una  lág rim a  y de esa m anera se Java,
A  unas nubes que se superponen, reducen el ho rizon te  pero hacen pensar 

en el cielo.
A  las iuces de una estación, de noche, cuando se llega, cuando no se 

sabe si habrá todavía trenes.
A  la pa labra  H indú , para aqué l que n o  fue  nunca  adonde se la encu en tra  

en todas las calles,
A  lo que se cuen ta  de la m uerte,
A  una vela en el Pacífico,
A  una g a llin a  ba jo  una ho ja  de bananero , una ta rde  en que llueve,
A  la ca ric ia  de una g ra n  fa tig a , a una prom esa a la rgo plazo,
A  la ac tiv idad  que hay en un horm igue ro ,
A  un a la de cóndor cuando la o tra  ala está ya en la ve rtien te  opuesta

de la m ontaña,
A  mezclas,
A  la m édula  ol m ism o tiem po que a la m e n tira ,
A  un joven bam bú al m ism o  tiem po  que al tig re ,

que ap lasta  ol joven bam bú,
Parecida a m í p o r ú ltim o ,
Y  m ás aún a lo que yo no soy.
By, tu  eras m i By. . .

HENR I M IC H A U X

PROYECCION

Esto ocurría  sobre el m uelle  de H o n fle u r, el c ie lo  estaba puro. Se veía 
m uy cla rom ene el fa ro  del Havre. M e quedé a llí  fá c ilm e n te  d iez horas 
A l m ediodía fu i a a lm orza r, pero volví in m ed ia tam ente  después. 
A lgunas barcas fue ron  p o r a lm e jas  con la m area baja, reconocí a un 
pa trón  pescador con qu ien yo había ya salido e hice aún  a lgunas otras 
com probaciones. Pero, al cabo, considerando el tiem po que estuve a llí, 
fue ron  excesivam ente pocas las que hice.
R epentinam ente, a eso de las ocho, advertí que todo ese espectáculo que 
había contem plado duran te  ese día, había sido solam ente una em anación 
de m i espíritu .
Y  e llo  me p rodu jo  gran  satis facc ión porque justam ente  me había reprocha 
do un poco antes el pasar m is  días s in hacer nada.
Por lo tan to , m e sentí con ten to , y  puesto que era solam ente un espectáculo 
sa lido  de m í ese horizon te  que m e rodeaba, me preparé a hacerlo  reingresar. 
Pero hacía m ucho  ca lo r y  sin duda yo estaba sum am ente deb ilita do , 
porque no conseguí nada. El ho rizo n te  no  d ism inu ía  y, lejos de oscurecerse, 
ten ía  un aspecto qu izás más lum inoso que antes.
Y o  ondaba,- andaba.
Y  cuando  las personas m e saludaban las m iraba  con ex trav ío  y me decía con 
vehem encia: "S in  em bargo, hay que hacer e n tra r  ese horizonte , esto toda 
v ía  va a envenenar m i vida, esta h is to r ia " ,  y  así llegué para cenar al hotel
de In g la te rra  y a llí  fue  por entero  evidente que yo estaba realmente en 

H o nfleur, pero eso no a rreg laba nada.
Poco im portaba  el pasado. La noche había ven ido y  sin em bargo el ho rizonte  
estaba siem pre a llí, id én tico  a aquel que se había m ostrado hoy 

du ran te  horas.
En m ed io  de la noche, desapareció de repente, haciendo lu ga r con ta n ta  
rapidez a la nada, que casi lo lam ento.

HENR I M IC H A U X

Vers ión de R. G /A .
Versión de R. G. A.
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CANTO DE MUERTE

La fo rtu n a  de grandes alas, la fo rtu n a  me había llevado  por 
equ ivocac ión  con los otros hacia  su país a legre, cuando  de súbito , 
pero com p le tam en te  de súb ito , com o al f in  yo resp iraba fe liz , 
unos pequeños e in fin ito s  petardos en la a tm ó sfe ra  me d in a m ita 
ron y luego unos cuch illos  que surg ían de todas partes me cosie
ron a pun tazos, de m odo que vo lv í a caer sobre el suelo du ro  de 
m i p a tr ia , para s iem pre la m ía  ahora.

La fo rtu n a  con alas de pa ja , la fo rtu n a  m e había llevado por 
un in s tan te  sobre las angustias y los gem idos, cuando un grupo 
en núm ero  de m il, escondido al reparo de m i d is tra cc ió n  en la 
po lva reda  de una a lta  m on taña , un  g rupo  acostum brado  desde 
s iem pre a la lucha a m uerte , de súb ito  se nos echó enc im a com o 
un bó lido ' y  yo volví a caer sobre el suelo duro de m i pasado, pa
sado ahora  para siem pre presente.

La fo rtu n a  una vez más, la fo rtu n a  de paños frescos me había 
recog ido con d u lzu ra , y  cuando  yo sonreía a todos los que me ro
deaban, d is tr ibu yendo  Jo que poseía, de súbito , asido por a lgo  des
conocido que v in o  por deba jo  y por detrás, de súb ito , com o una 
polea que se desengancha, me a lcé y caí, fue un sa lto  inmenso, 
vo lv í a caer sobre el suelo du ro  de m i destino, des tino  ahora  para 
s iem pre e l mío.

La fo rtu n a  una vez más, la fo rtu n a  con lengua de ace ite , había 
lavado m is heridas, la fo rtu n a  com o un cabe llo  que uno aga rra  y 
que tre n za rá  con los de uno, me hab ía asido y  u n id o  'in d iso lub le 
m ente  a e lla , cuando de súb ito , com o ya me m ojaba en la a legría, 
de súb ito  la M u e rte  v in o  y  me d ijo : "Es tiem po ya. V e n " . La 
M u e rte , ahora  para siem pre lo M ue rte .

Henri Michaux
Vers ión de R. G. A.

LA RETRASADA
(fra g m e n to s )

N o puede m ás, no se m ete en nada, a lgu ie n .
A lg o  constriñe  o a lgu ien.

Sol, o Juna, o selvas, o bien rebaños, m uchedum bres o 
c iudades, a lgu ie n  no am a a sus com pañeros de via jes. N o 
ha e legido, no reconoce, no le gusta.

La princesa de m area ba ja  ha rend ido sus garras; ya no 
tiene e] cora je de com prender; no le da gana de tene r 
razón.

. . .N o  resiste más. Las vigas tie m b la n  y  eres tú . N egro
está el c ie lo  y  eres tú. Se rompe el vaso y eres tú.

Han perd ido  el secreto de los hombres.

Representan la p ieza "e n  e x tra n je ro " . Un pa je  d ice  "B e h "  
y  un ca rnero  'le presenta una bandeja. ¡F a tiga ! ¡Fa tiga !
¡Frío por todas partes!

¡Oh! fago ts  de m is doce años, ¿dónde c re p itá is  vosotros 
ahora?

Henri Michaux
(T raducc ión  de R odolfo A lonso)
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Poemas de 6eorges Schehadé
Selección, tra d u cc ió n  y nota  de R odolfo A lonso

C uando t ie m b le  el o toño  sobre la m ontaña  
Ponte al cu e llo  el o jo  de los cisnes
Bellas hay en el v ie n to  y la hora es negra 
Y o  te am o m e lo  han d icho

La llu v ia  más du lce  que rebaños ocres
El agua más b lanca sobre sus hom bros que la desgracia
Y o no sé si es un signo o una to rtu ra
Esa voz en m i in fa n c ia  com o una m anzano
Hay una gran  m iseria  en las aldeas

En p r in c ip io  de trás de las rosas no hay monos 
H ay un  n iñ o  que tiene  ojos a to rm en tados

M i a m o r m a ra v illo so  com o la p ied ra  insensata
Esa pa lidez que tú  juzgas lige ra
T a n to  te  ex tra v ías  de m í pa ra  vo lver
A  la hora en que el sol y nosotros dos hacemos una rosa 
N a d ie  ha d eb ido  e n co n tra rla
N i el cazador fu r t iv o  ni la esbe lta am azona que h a b ita  
Las nubes

Que yo esté a l lí  y  todo  habrá  conc lu id o  
A u nque  me ex tra v íe
■El m a l a sus pies es un río  m u y  la rgo 
E lla vela m i pecho du lce
Los ojos salvajes los ojos del c ie lo
Y  el agua e te rno  está sobre las mesas

Pobre Lam a rtin e
He llevado  tus notas en un ca rtó n
Y  nad ie ha ten ido  p iedad de m í n i s iq u ie ra  la tie rra  
Ella que tiene  la sangre de cada  f lo r

Rostro del Poeta al borde del agua
T ú has desa tado toda m i v id a  com o estas barcas

Los rías y las rosas de las ba ta llas
Bandera du lce  acunada por el h ie rro

L lanuras sin país b r il la b a n
Después la nieve m alvada y b lanca

Las horm igas com ían el t ra je  de las m a ra v illa s  
Qué lentos eran  los años

C uando llevabas d e la n ta l de escolar
C uando dorm ías cada noche sobre tu  in fa n c ia

Com o el p á ja ro  que vue la  en la ig les ia  de m árm o l 
A  causa de tu  m em o ria  te  llam aro n  M u e rte

Te he d icho  de n o  d a r n in guna  pena a las hojas

El v ie n to  sueño p rin c ip a l de 'los am antes 
N i el n iño  de tus párpados
M u ch a ch a  ta n  a lta  com o los árboles

A  causa de un a  pena sin ros tro
El v in o  la tr is te z a  y  la noche

A  aquel que piensa y no hab la  
U n  c a b a llo  lo lleva h a c ia  la  B ib lia

Un bastón no le  da m iedo
Porque el e sp íritu  no lo  ha de jado

A que l que sueña se m ezcla con el a ire

M i m adre que era más poeta que yo 
M i m ad re  escrib ía  a  su herm ana: 
Com o una tie rra  la  voz es du lce

En su m e jilla  una rosa en su m e ji l la  un lib ro

Com o esas M adonas que van al abrevadero
Con las hojas verdes de la 'locura
Y  de jan  a trá s  los cam pos de su país
Para conse rvar el agua preciosa de la ta rde  
Esas que m e han preven ido
De la ca lm a y la ¡m pacieno ia  de la tie rra  
D uerm en en tre  el d ía  y la  noche
En los ja rd ines  de las Escrituras
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Bajo un fo lla je  in d ife re n te  ol pá ja ro  asa la riado  
D igo que las m anzanas son justas y bellas 
En la tr is te za  de la m añana
H a b lo  d e  una rosa m ás preciosa
Que las arrugas del ja rd in e ro

Porque los lib ros están en los cuartos
Porque hay agua en el cuerpo de los am antes

Las horas libres /  Textos /  Martín Micharvegas

Para Saint-John Pene

Dadle la raíz del laure l
Y  no esas flo res  de un día que hacen la cen iza

Poeta de la nieve y el re lo j de arena
C uando lo que es b lanco  es el honor de la m uerte

En esos países que tienen  astros y am igos 
M ie n tra s  los vivos pasan con sus som bras 
Los pá jaros me enseñan a perder la v ista  
— A m o r
Rostro de sueño sobre el em pedrado
Estrella que b r il la  y que hiere 
Pequeña cosa com o la  f lo r  de Dios

Georges Schehadé

Aunque de origen libanes, y nacido en Alejandría (E g ipto) el £ de 
noviembre de 1910, Georgea Schehadé merece ser considerado, por su fo r
mación y por su idioma, un poeta francés. Pero un francés en cuya obra 
no resulta difícil descubrir el relumbrón de la gracia misteriosa de Oriente. 
“E n  é l todo brilla con un inocente, con un original rocío", dice Gastan 
Picón en su Panoram a de la nouvelle littérature f  ranéala e (Gallimard, 
París, 1919 ). Y  Jean Rousselot, en su Panoram a critique dea nouveaux 
poetes franfaia (Seghers, París, 1952), agrega: “Sus imágenes — y es en 
ello que Schehadé puede ser relacionado con el surrealismo, particular
mente con el de Eluard y de Char—  se imponen por su acento de evi
dencia, de inocencia".

Su obra como poeta, editada en pequeñas plaquettes de G LM  que luego 
serían reunidas en un solo volumen de Gallim ard: Lea Poeaies, se comple
menta magníficamente con su teatro de encarnada poesía y creciente reso
nancia (Monaieur BobTe, La Soirée des Proverbea, Hiatoire de Vasco, Lea 
Violettea, Le V oyage).

Finalmente, si puede afirmarse que, aún en nuestros días, Schehadé es, 
dignamente, el poeta de la melancolía, es porque ella ha sido sometida 
tanto a la experiencia honda de una exigente pero fecunda condición 
humana, como a la de un lirismo innato. E sa melancolía es la tristeza 
d* un ser, la tristeza de una infancia, la nostalgia de la tristeza de una 
infancia a pesar de todo maravillosa, indestructible, eterna, nutritiva, 
g enera L

A b re  y c ie rra  pesadam ente la g e la tin a  de sus ojos. Puedo h a lla r la  
en m edio  de un cam po  sacud ido po r o lores fervorosos o redescub rirla  
s in que e lla  se espante o in tra n q u ilic e , de ten ida  es tá tica  al fondo  
de m is  cajones de escrib ir, lu ga r donde van a caer hojas que ya no 
v iv irá n , papeles estru jados y  m i déb il m anera de v iv ir .

Láctea y sensual masca len ta  sus bocados en una siesta pars im oniosa de 
los sentidos. Es asoleada, ve n tila d a , y el a ire  y el sol desp liegan y  
vuelven a ju n ta r, le janos a cu a lq u ie r vo lu n ta d , sus negros pelos.

La he v is to  g oza r en cu a tro  patas, sobre m i cuerpo; sus g r it ito s  a tro naban  
nuestro pequeño m undo, la d im ensión estrecha de esas c u a tro  paredes 
p in tadas con d ife re n te s  cales, com o si ornásemos e n tra r  a otros terrenos 
benéficos cu a n d o  abandonam os una pared en cam ino  hacia  o tra , com o si fuese 
o tro  d is tin to  el a ire  que vamos a resp ira r de ese lado de a llí.

U n ida  a m í, ce rrada  con doble vue lta  com o una pue rta  a m í, e lla  abunda  en 
gestos y pa labras que de an tem ano sabemos m o rirá n  en el vacío. T ra to  
de rescatar sus pobres pa labras y  e lla  tra ta  de hacer o tro  ta n to  con 
las mías. A s í v iv im os escuchándonos a ten tam ente , así v iv im os ju n to s  para 
estar más solos, no aislados, m ás solos y no basta repetírnos lo  d ía  a día, 
no son sólo palabras.

La vaca y  yo: d ientes endulzados por la m enta  (sus labios a rom áticos), ojos 
que han  ca ído  sobre m í (abres el to rm e n to  de tus ojos cada vez), sus sueños 
g u tu ra le s  y  yo e n tra n d o  solemne en el secreto de sus sueños.

Todo  nos ha sido dado sin p iedad a la vaca y a m í. Todo ha s ido logrado 
con pac ienc ia  a través del do lo r y la frondosa d icha  ha sido expa triad a  
de nuestro  te rr ito r io . Hemos salado las aguas de nuestros sápidos ríos, 
la hemos h ie liza d o  con h ie l; hemos padecido de p ie  la evaporac ión, Ja c r is ta liza c ió n  
de l v ie jo  am or, y e llo , im pasib le , igua l a sí m ism a, m e sigue dando 
su tie rn a  leche.

De su ca rne  sale la fu e rza  de nuestro m iseria . Por su carne m i v id a  se con trad ice  
y c a n ta . Es su carne, su a rbo lada  carne, la que tom a el co lo r de las cosas 
que m ira : cada  vez el r io  oscurece, cada vez la b rum a que de  él se a lza  no p o d rá  ya 
no ser, yo  m ism o no podré ya no  ser cuan do  su carne m ira .

La v ie ron  en el cen tro  de las horas que vue lven: le d isue lve  el lla n to  
el t izn e  de los ojos y m asca (su d oc ilidad  está hecha de grandes hojas 
m óviles com o u n  ve rdade ro  c ie lo ), espanta  de sí las m oscas gruesas de 
la m uerte  y  m asca, v ié ra n la !

Y  en Ja cons iderac ión  de las fo rtu n a s  negadas, y  en el d e ta lle  de los 
destinos jugados a cara  o c ruz , de las tem pora les ad jud icac iones, e lla  
pasa serena, v iva z  p o r m is  actos, sobándom e el Jomo com o hago yo con e lla  
cuando  la des lum bran los truenos to rrenc ia le s , Jas pred icc iones del Señor, 
los falsos fan tasm as que nos d icen : ven id . O h las v ie jas  heridas ce rradas en 
falso. Oh m i vaca y yo. Oh m i vaca: era un le n to  a n im o l que abría  en m í 
sus ojos.
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Pierre Albert Birot
BIROT

Ere neteraiio la alegría. Tanta ♦ar
ma Edad había corrompida la i ba*M aco- 
nómicai. Y Birot llego en nuestra ayu
da, can este canto a los siete colores, 
pasiblemente uno da los primaros poe
mas surrealistas. ■ |  f  ■ |  ■ g ■

El había transitada par los oscuros I O Q IO flK lQ  O LíflO O I iQ
mundos y por las revistas (SIC) y luego LC1 C1IDUI IC1 Uü lUO ulUlD uUlvl UU
se dedicó al teatro donde deleitaba a los W
niñas tragando fuego. Sin embarga duró 
poco en esta ocupación. No pudo arrojar 
a tiempo una gran llama y murió en su 
elemento a l igual que todos aquellos que 
habían pagado su entrada.

El m undo tiene  hoy la fo rm a de una  novela 
N o sé dónde te rm in o  y dónde com ienzo
Y  doy la vue lta  in f in ita  
A l m undo in f in ito  que soy
Bum un cañonazo acaba de p a r t ir
L legará  antes que yo 
Después todo el c ie lo  es una p a n ta lla
Y no podemos pasar nuestra v ida  bajo las lám paras
Y  c low n rev ien to  la ta r je ta  postal

A m o  a los que ríen
Y m i p ie l co lo r de pon iente

He venido a la c iu dad  para escuchar la gue rra
Ella hacía un ru ido  de olas
Pero he vu e lto  de Ja c iudad
Y  el ru ido  ha quedado detrás de m í

Queda aún bastante  s ilenc io  en el c ie lo
Y  esos n iños m o ta n  flores
A  pesar de que su m adre  les hace hocer ía  A  

En el pequeño bosque que p ron to  será fuego b a jo  su sartén
Y  el pregonero sobre la ca rre te ra  

L lena el a ire  de zanahorias, rapónch igos y fresas
Y  sin em bargo  o tros roncan en lo o iudad an tip ó d ica

dorm ida
Desde el esp lendor de m i día m iro  a vuestra  noche 
H ay siem pre a lguno  desp ie rto  sobre la  t ie rra

Y  aque llos que hacen en el sol
Puo puo puo col ro d illa  buho

Sombras y  m uo
Son gentes feas que borren la co rre te ra

Do si yo qu is ie ra  que se m e enganchara  
Una herm osa b a rq u illa  en las notas que se van

Pero no  se es quienes vuelven
Y  porque todos esos agu jeros azu les en la selva
Son qu izás los cantos de los pá ja ros quienes los han hecho

Es un hom bre  el que cam ina  a llá
Es posib le

Pero si le g u s ta  a esa m u je r  vestirse  de hom bre 
Estoy em ocionado p o r haberm e despertado esto m añana

A lm ira n te  de las palabras
Es un hom bre encerrado en una  proyección
In ú til p re g u n ta rle  el nom bre  de la ca lle  en que está 
Ellas son dos m onos pero  na se tiene  m ás que una  
Luego estam os aún aqu í qu izás para
T e m ib le  pos ib ilida d  de las cosas que no  son aún 
Kac Kec K ic  Koc Kuc Kec K ic  Koc
Una sonrisa ha pasado rodeada de  encajes 
N o cam ina rem os nunca en el m ism o sentido 
Es p o r -lo que d ig o  que nos encontrarem os 
H ay gentes que pasan en la proyección

Y  que no son a lum bradas cor co r aún  acuerdo
Bajo los centavos los sonidos son ebrias succiones
N adie  v io  nunca el m oto r que produce la luz 
Están obligados a volverse a lgunas veces in hu 

m anos 
el pequeño pá ja ro  com erá la serpiente

N egro y  b lanco  el proyector está sobre la o tra  vereda 
Vea el v ie n tre  de los pájaros que hacen líneas sobre el c ie lo  
He aquí que com ienzo a o lv id a r el nom bre de las cosas 
E nfrente hay el deseo en p iedra  de a lg u n o  que no está a l lí  
Pero no tengo nada que tem er es un deseo encerrado en un 

ja rd ín
Después un hom bre de g ris  ha a travesado m i poema sin saberlo
Y  la vida es un dulce que qu ie ro  com er ta m b ié n
La o lla  m is pies desnudos pelotean la arena com p la c ien te
Y la t ie rra  es aún bella  cuando se vuelve del c ie lo
Sin em bargo nuestro  m undo de ahora quedará inv is ib le  
Ya que no habré encon trado  las palabras que lo contienen
Y me he acostado sobre la espalda para v ig ila r  un lá p iz  en la m ano 
Pero m i espalda está sobre la t ie r ra  y m i rostro está en el c ie lo  
H ay gentes que tienen  c a lo r  en la ru ta  que sube
Veo pasar tam b ién  en tre  los dos a lgunas fu tu ridades 
Pero han ven ido g ritos  a co rrom per todo m i bello  tiem po 
Debo quedarm e con m i espalda o bien con m i rostro 
Hace buen tiem po al perderse de vista fue ra  y den tro  eyacu lará  un 

poema m acho
Sería m uy hermoso p in ta r  pero se llegaría  dem asiado ráp ido  al 

borde del cuadro
La a legría  de uno está hecha de la a le g ría  de o tro  que ríg ido 

se erige ve rtica lm en te
Las gentes a b a jo  en el ja rd ín  se ocupan de fro ta r  palabras 

que no dan luz
Es por lo que no ven la a leg ría  v e rtica l estrechada am o

rosam ente en tre  dos m anos
Adem ás de a rm a rio  mesa de p lancha r o c ie lo rraso los objetos 

no s ig n ifica n  nada más
Qué hora es qué im porta  puesto que es e te rnam ente

d u lzo r óvalo liso
K rr ic  K rrac Krroc K rr ic  toe toe t ic  b rric  la t ie rra  ha desaparecido 

ya no queda más que 
El uno y el o tro

Iza lisa tu  piel desliza es necesario pa labras  ágiles como 
gatos k rroc  lisa

Q uince centím etros o qu ince k iló m e tro s  la fo rm a y el co lo r 
están en o tra  pág ina

Es la  a leg ría  que no quiere serv ir para o tra  cosa que para ser 
la a legría 
as irla

A  m anos llenas y  si las manos no bastan es necesario as irla
a dientes llenos

Las cabezas de los poetas son lin te rn as  venecianas que
ilu m in a n  el m undo

La exp los ión se ha p roduc ido  el presente ha sido proyectado en el 
pasado nad ie ha vis to  nada

Pero era del o tro  lado lo he de ten ido  en el pasaje para 
la nza rlo  en el po rven ir

Estoy fe liz  com o una vela en el v ie n to

Pierre Albert Birot

(Versión de Edgar Bayley)
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LA DAMA EN LA VENTANA

Ella es pura, e lla  es hermosa, 
sobresale entre  las flo res  que la rodean, 
su m irado está perd ida, 
perd ido estoy, me m ira  a mí. 
Ella es dulce, e lla  es hum ana, 
anunc ia  el buen t ie m p o  cuando sonríe 
o cuando se asom a; siem pre está a llí, 
todo lo puede.
N o te je  ni borda pero es hacendosa, 
no debe coc inar en su tie rna  ind ife renc ia . 
Sólo una vez encaró al espejo, 
después dejó al a ire  re fle ja rla .
V ue la  en las palom as que vac ilan ; 
s in  moverse del lugar, 
apenas levanta un brazo 
a su a lrededor el m ov im ien to  detiene su nada. 
Ella es silenciosa, 
su tono oscila de voz a trino , 
a lto , grave, sentim iento .
N o  recuerda su nom bre propio 
y lo tran sm ite  de lab io  a lab io 
de respiración en respiración, 
lo in te rp re ta  de ram a en rama. 
El lib ro  que apoya en sus rodillas 
hermosea todas las vidas, 
los fincrles son fe lices, 
el m a l no pudo haber nacido, 
hasta soñarlo es pecado. 
El in f in ito  nada le agrega, 
los deseos los lavó con la brisa, 
su pureza d iso lv ió las nubes 
que jam ás anu nc ia ron  tristezas. 
N unca se lo vayan a decir, 
estoy perdido, 
no lo sabe, 
me está m irando  en  su m irada  in d e fin id a .

Luis Luchi

LA MUERTE DEL POETA

El poeta estaba m uerto  con su poesía 
lo rodeaban 
a lgunos parientes m uy mayores de edad. 
Para poder d a r salida a su belleza 
había re to rc ido  su cronología, 
hasta las ú ltim as gotas.
Esa fue  su m isión y la cum p lió  
m aestros no ¡los buscó 
discípu los no lo buscaron a él 
los otros iguales 
en cuan to  les c lavaba su do lor 
se lo devo lvían con sus propios 
llam eantes cuchillos.
Por lo ta n to  m urió  solo y  no joven. 
Unos pocos parientes, 
in fam ables con sus expresiones 
de vie jos resignados, 
lo rodeaban.
Y  poco después, un t iem po  nomás 
el ropave jero  que vis itaba  'la zona 
cargaba en un ca rro  
sus ú ltim a s  bote llas vacías 
y un paquete de libros m uy leídos 
atados con h ilo  sisal.
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Elvira Amado
EUa cuida iu i  planta a, y loa gahH 

qu a menudo miitcriosoa juegan a co
rrer la magia. Ella tiente que e l verano 
ya m  «acurre, abre la puerta que de 
antigua y bajo lleta llaves encierra Ima- 
ga Mus di, y entrega des pequeñas par- 
'es de su cuerpo. Finalmente liara.

IMAGO MUND1

desde m is ojos parten flechas de fuego com batiendo la n ieb la  de la esfera, 
hoy in ic ia  la m archa.

voy hacia  t i de rriban do  p lanetas que abo rtan  fases de te rro r  y  g ira n  en lo 
quecidos de espanto

porque han ad iv inado  que voy a c o n te m p la r tu  nac im iento .

con una llaga  de s ilenc io  debajo de m i lengua y un b u lto  que revien ta de 
luz bajo m i a x ila

com ienzo a ca m in a r sobre la escarcha o rb icu la r.

donde tocan m is pies se levantan vapores que quedarán pe trif icado s com o es
ta la g m ita s

porque han caído en ellos la ca l f ilt ra d a  de m is huesos.

llevo  los ojos secos.

p rev iam ente  he com ido toda substancio co rru p tib le
he trasegado toda la sal del líq u id o  que casi cubre la te rr ib le  cáscara re

donda
he d ila ta d o  m is  pulm ones para aba rca r en ellos el a ire v ic iado  de la bola 

m inúscu lo  e in fec ta
y  luego me he a rra s tra d o  siete veces recorriendo lo seco de la tie rra .

he dado sie te vueltas.

la p rim e ra  vu e lta  fue  severa y pa té tica
odio y am or m ezclados para  obtener una renovación
la segunda fu e  e x tá tic a  y  c o n tra d ic to r ia  pues me m an tuve  in m óv il y a rro b a 

da m ien tras  e lla  raía m i v ie n tre  con su ve loc idad 

la te rce ra  te rrib le m e n te  doloroso porque perd í toda m i sangre 
la cua rta  fu e  en tus iás tica  por las a luc inac iones de m i fieb re  
la  q u in ta  m uy ac tiva  ya que m e creoieron d im in u ta s  escamas
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la sexta fue  su tilm en te  e ró tica  debido a la re finac ión  de m i piel
y  la séptim a y ú ltim a
condensó toda la m elancolía del vacío.

luego logré los ojos secos.

por eso puedo aho ra  d ir ig irm e  hacia ti
a f in  de asegurarte toda la luz y todo el ca lo r que necesitas para po

der nacer.

voy hacia t i  llevándote.

tu p rim e r g r ito  c la r if ic ó  m i m édula
y te voy desprendiendo incandescente m ien tras  m is pies
— oceánica serpiente de equ idad m ordiéndose la cola 
sabiduría abisal
resultado s im étrico  obten ido luego de aquellas siete vue ltas—
m is pies irán  m arcando  un m erid iano  ríg ido  e im p lacab le  que a b rirá  en dos. 
la  costra de la tie rra .

ésta es m i decisión.

el ru ido  de m is pasos co inc ide con el r itm o  sofocado de todos los que 
c a m in a r tras de mí.

ellos saben y tiem b la n .

ena jenada m u lt itu d
me siguen solam ente por in s tin to  de re inv ind icac ión
torsos para lizados y rod illas que flex ionan  au tom áticam ente  
remedando una danza gozosa y a tro z
en ta n to  tras nosotros se con fo rm a la té tr ica  hend idura .

m uchachas con sus senos m utilados
penitentes
mancebos
videntes y  m endigos
se han colocado a mis costados.
y aunque no he vue lto  el rostro
sé ya el núm ero exacto de los judas que quedan en rezago 
balanceándose debaja de todas las higueras compasivas:

el cuenco sidera l se regocija  y canta  contem p lando  y s in tiendo  tu  con
te x tu ra  azul

de astro  v ita l y  nuevo.

m ien tras  ta n to
sobre la  escarcha o rb icu la r v ie ja  costra m a ld ita  
cáscara de la tie rra
la llaga  de m i lengua fo rm a  una estela de silencio.

tengo  los ojos secos.

Elvira Amado
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MUJER EN CRONOS

no me llam éis ex tra n je ra  porque ríg ida y hum ana
me envuelvo en la serp iente del tra n scu rr ir : 
e lla  se enrosca a m i e te rn idad  para d e lim ita rm e .

no me llam éis e x tra n je ra  porque tengo  dos rostros como jano:
abro con él todas las m añanas las puertas al sol
y  las c ie rra  con él por la noche.

no me llam éis e x tra n je ra  porque a veces os resulto bisóm ata:
si llevo m i testa de león entre los senos
es porque no queréis aún com prenderm e.
no  m iré is  con ex trañeza  m is cua tro  alas:
rep liego dos m ien tras  me encuentro  en éxtasis
y m antengo las otras desplegadas poro v o 'a r  al instante.

.no me acuséis porque os asegure que tengo  una m em oria  ancestra l.
os d igo que recojo de segundo en segundo pensam ientos en germ en 
y que además 
sobreconscientem ente
recaudo lo d isem inado en la esfera que me es superior.

y  si le lla m o  supe rio r es porque en m i tra n s ita r  
con fro n to  m i saber y  m i ignorancia .
y porque venero conm ovida todo lo que añade m u lt ip lic id a d  a m i mente.

no os escandalicé is porque obedezco a m is mayores, 
ellos me construyeron con lógica tr id im ens iona l: 
dos direcciones por cada d im ensión y así son seis m is situaciones dinám icas, 
más m i cen tro  u origen que es d iv ino  e inm óv il: 
la nada:
lo in tem pora l e inespacia l:
e l sueño:
lo no form ado:
la rea lidad in ob je tiva :
lo ine fab le .

de m odo que os sup lico  que no me reprochéis.
s i com prendieseis tan  c la ram en te  com o os m iro
que en s im u ltán eo  m ov im ien to  soy c ic lo  y  an ím ico estado
■no me lla m a ría is  extra n je ra .

no  me censuréis porque os hable de m í ahora:
sabed que tengo una conciencia y por su orden m i yo ex is tenc ia l. 
y que al n u tr irm e  de vosotros me destruyo y  construyo a m í m ism a.

s ig o  m i curso en ec líp tica .
y  os anuncio  que m i re inado deberá ser sucedido
.por o tro  de d is tin ta  m odalidad en el que yo ya no tendré n ingún  poder, 
de ja ré is  por lo ta n to  de  inquie taros.
no su rg irá  ya de vosotros el sen tim ie n to  de m i du rac ión
■entre in cen tivo  y vanag lo ria .

no os a fre n te  mí postura de cabal segadora crue l:
regresaré con todas las especies y las fo rm as a lo m eram ente flu id o , 
y  así os dem ostraré m i fin .

no  me llam éis ex tro n je ra : 
ya he preparado m i sarcófago, y  en ta n to  que os arengo 
■contemplo im p e rtu rb a b le  m i m uchedum bre de gusanos.

Elvira Amado
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Un tóbedo da invierne, desde el mée úurtral de loa 
puertea da El paña, Dino Campana aa embarcó rumba 
a Montevidea. Era foguista del lila  Verde cuyo destino 
ara cazar la i grandea ballenas del atlántica. Gravea 
temporalea fueron causando la muerto de la tripula
ción y muchai vocea al barco estuvo destinada a In
tegrar la i po ia ionei de los piratas que aún acachan 
en loa litios desalados. Víctima al capitón en una de 

combates col«brodos con elk», determinaron que 
npana asumiera importantes decisiones propias da 
jante da manda.

Y  dado que la  ley de los marinos determina llevar 
un diario de a bordo. Dina Campana desertó a l llegar 
a las costas Patagónicas. Reanudó viaja en un cargue
ra da la M arina Imperial y después de navegar tard ía
mente al mar y algunos ríos llagó a Buenos Aires, 
donde terminó da escribir su VIAJE A MONTEVIDEO.

DIÑO CAMPANA ACLARACION
r£

>r

VIAJE A MONTEVIDEO

Ya v i desde el puente del barco
las colinas de España 
borrarse, en el verde 
den tro  del crepúsculo de oro la oscura t ie rra  ce lando 
com o una m elodía:
m uchacha a solas en ex traño  escenario
como una m elodía
azu l, sobre la ribera de la co lina  te m b lo r todavía una v io le ta  . . . 
Languidecía la tarde celeste sobre el m ar: 
puro y  dorado silencio a l g ira r  de las alas 
navegaron len tam en te  en un a zu lea r . . .
Lejanos, en t in te  de varios colores
por los más perdidos silencios
en la celeste ta rde navegaron pájaros de oro: el barco 
en su ciego v ia je  m arca tin ieb la s  
a nuestro náu frago  corazón
y a le ja tin ieb la s  un ala celeste sobre el mar. 
pero un día
subieron al barco graves madres españolas 
con sus ojos tú rb idos y angélicos 
con sus senos m aduros de vértigo . Cuando 
en una bahía p ro funda  de una isla ecua toria l 
en una bahía tra n q u ila  y p ro funda  así com o el c ie lo  nocturno 
vim os s u rg ir  en la luz encantada 
una b lanca c iu d a d  adorm ecida
al pie de un p ico m uy a lto  del vo lcán apagado
al soplo sexual del ecuador: luego
de muchos gritos  y  m uchas sombras en un  extraño país 
después de ruidos de cadenas y encendido fe rvo r 
nos a le jam os de la c iudad  ecua toria l 
en busca del loco m ar nocturno.
Andábam os, andábam os; día y  día. Barcos 
graves de tontas velas, de v ientos cálidos, en contra 
pasaban lentos.
C au tiva  de su pueblo se nos apareció, m orena, 
una m uchacha de la nueva raza
ojos encendidos y  el vestido al v ien to ! salvaje al f in a l de un día 
se aparece
la ribera  fue rte  en la costa del m ar;
y  v i com o yeguas
locas romperse las dunas 
hacia la pradera sin fin a l, 
desiertas, sin la hum ana casa.
Y  continuam os huyendo las dunas, cuando apareció 
sobre el a m a r illo  m ar, los grandes lím ites del río  
y, del con tinen te  nuevo, la  ca p ita l m arina.
L im p ia , fría , y  e léc trica  era la luz
de la  noche, y  las a ltas casas parecían desiertas,
al fondo, sobre el m ar del p ira ta
de la c iudad  abandonada
en tre  el m ar a m a r illo  y  las dunas

versión de Raúl Castro y Vicente Z ita  Lema

Se tra taba  de obrar, no de im portar. De pregonar 
los grandes poemas de todos los siglos, que ayudan a 
los hom bres a v iv ir . Y  de ensayar, si se ten ia  va lo r 
para ello, nuestro a rte fa c to  irrem ediab le. Se tra taba 
de sim ples hechos humanos, de recuperar, entre las 
relaciones ju ríd icas, un espacio sin condiciones para 
la am is tad  y  el am or.

N o se tra taba  ni de nuestro rostro n i de nuestro 
nombre. N i s iquiera de dar un ejem plo, n i del bien ni 
del m al. Se tra taba  de cándidas aventuras a cuyo re
greso aguardan los fiscales. N o de ser uno el fiscal. 
Las máscaras, cuando se usaban, eran para la fiesta, 
no para la tra ic ión . Se tra taba  de v iv ir , no se tra taba 
de escrib ir. A h o ra  está todo enrevesado, y  los colegas 
abundan. Esto es el f in .

7-2 -67

Si loa piel fueran una medida de valer. Si la bici
cleta fuera un medio de conducir a la realidad. Si loa 
diantaa pudieran mellar al mar y laa otra a oguoi 
Si nadie entrara par laa puertas o ventanea para no 
pisar au alma que juega con el gato. Si todo esto 
fuera posible Hani Arp bebería su cerveza.

Haas Arp

Raúl Gustavo Aguirre

Mis pies felices
Es de noche.
En lo cum brera de una casa apartada 
g r ita  una lechuza.
Ve pasar a la m uerte  de in cógn ito  en b ic ic le ta.
La m uerte apoya su b ic ic le ta
con tra  la pared de la casa apartada.
La m uerte es com o una langosta blanca.
Silenciosa salta por lo ventana ab ierta
den tro  de la casa.
M is  pies fe lices no quieren saber
nada de lo que pasa
en m i corazón y en m i cabeza.
M is  pies están ocupados sobre todo
en levan ta r m ientras cam inan los dedos abriéndolos o fondo.
A hora  el pebre hom bre de la casa está perdido.
Lo ha m atado
y su carne ya está adobada.
M e gustaría  tener
un bastoncito  amasado de pan.
M e gustaría  tener
una enorm e boca de m ar verd iazu l
con una den tadura de corales
para cascar todas las estre llas
que el c ie lo  p rodu jo  m ientras com o por encanto.
Como a nueces las quisiera cascar.

(Traducción de K laus D ie te r V e rvu e rt y  Rodolfo A lonso)
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BREVERTIMENTOS
Jorge Car nevo le

TEMPORADA

Sucede ton sin esfuerzo que cuando querem os acordarnos ya está 
uno dele caba lga r ju n to  a A t ila ,  o acom pañando al D iv ino  M arqués en 
a lguno  de sus tris tes  paseos por los ja rd ines de C harenton, s in  poder 
o lv id a r que apenas un m em ento  antes teníam os a la pobre Luisa que 
no para de quejarse de nuestra fa lta  de inquie tudes, m ien tras  prepara 
la cena.

N o siem pre fue  así, c la ro . A l p r in c ip io  re q u irió  c ie rto  ad ies tra 
m ien to : ir  f ija n d o  una fecha, un lugar, una escena para de p ron to  sen
t i r  el cache tazo  del sa lto  y  encontrarse a pun to  de ser acuch illado  en 
un subu rb io  de M arse lla , d ia logando  con un venusino entre p lantas 
viscosas o escuchando la corneta  de Bix en B a ltim o re , m uy cerca de 
donde Edgar a rra s traba  sus ú ltim os denuestos (pero eso fue  la somana 
posada). De ah í que el hecho de poder ir g raduando las pautas necesa
rias para el cam bio , m e pe rm itie ra  siem pre escabu llirm e de la gente 
con el tiem po justo paro no causarle mayores espantos con este asunto 
de m is m utaciones.

Pero ya se sabe, la costum bre, la m era re ite rac ión  del suceso, me 
ha llevado a esta ausencia tan peligrosa de todo con tro l, en la que a 
m enudo debo de ja r a la du lce  Luisa o al señor je fe  en m edio de esas 
adm oniciones tan m erecidas, creo, paro pen e tra r con cu idado en la cá 
m ara de M a rg a rita  de Va lo is, que se revuelve en el lecho y me tiende 
los brazos, im paciente. A l sa lir  de Palacio, luego de b u rla r háb ilm en te  
a la gua rd ia , es casi n a tu ra l que deba esperar mis buenos m inu tos has
ta que Luisa se decida a serv ir la cena y acabe con eso de que m i caro 
tan  dem acrada y lo bien que nos vendría  un v ia je c ito  a Córdoba.

STRIP-TEASE

Vam os a ocup a r nuestra  butaca con esa rara  m ezcla de c u lp a b i
lidad y regocijo , que, por lo visto, parece ser el "s e l lo "  com ún a todos 
los que llenam os el pequeño te a trito , ese a tardecer. A fu e ra  ha quedado 
la ca lle  con su f lu i r  de apuros necesarios y pagarés vencidos y bancos 
que se c ie rran , in teg ran do  el constante  r itu a l de cosas im postergables 
pero deten idas, aho ra , tras esa puerta  y esa co rtina .

Todavía habrá un ú ltim o  d i la ta r  de m inutos, antes de que el foco 
caiga sobre el te lón  (na tu ra lm en te ) ro jizo : dos o tres bostezos d isem i
nados aqu í y a llá ; a lgu ien  que hojea la sexta para  com proba r que de
b ido al m al tiem po se suspendió el pa rtid o ; y ese m ism o a ire  cóm plice 
que, sin em bargo, nos aísla, nos a jen iza  ju n to  a las butacas idénticas 
de idénticos deseos.

Pero ya la m úsica deja escapar sus prim eros tr in o s  de blues y  ve
mos cóm o la luz cae len ta  sobre la m uchacha — una v iuda , esta vez— , 
que g ira  m u y  despacio hacia  nosotros, trayendo  hasta la pasarela su 
som bría im agen de velos y satenes que poco a poco irán  vo lando fa ta l
mente, pero con el consabido crescendo e-xas-pe-ran-te.

Es justo  reconocer que la ch ica  conoce su o fic io : los guantes han  
escapado dedo a dedo; luego la m ano d ib u ja rá  una nueva cadencia, 
perdiéndose hacia a trás para b a ja r el c ie rre  con un solo m o v im ie n to , 
hasta que el vestido in ic ie  su f lo jo  descenso, en plena derro ta . A hora  el 
f i l t r o  acaba de tornarse azu l, m ien tras  e lla , desde la banqueta  encoge 
y estira  una  y o tra  p ierna, te rm in a n d o  de desprender las suaves m edias 
del po rta ligas. A q u í, la bella  c a rita  inexpresiva in te n ta rá  un  r ic tu s  pu
dorosa a la a ltu ra  de  los labios, antes de so lta r el broche del corp ino, 
cuando las m anos pasen a c u b r ir  los senos, para luego irse abriendo , 
m uy-de-a-poco. Un nuevo encogerse, un avance m ás hasta el borde del 
escenario, hac iendo que el o m b lig u ito  re ite re  sus b landas contorsiones, 
volverse despacio y desa tar una a  una las c in tas  que harán desliza r 
ese último detalle.

Una vez más, la luz de la sala y  el te lón  que se c ie rra , o b lig á n 
donos a p a rt ir ,  a d e ja r esa butaca con una m elanco lía  inexp licab le , 
com o si supiéram os que, en rea lidad, la cerem onia  no ha te rm inado , 
s ino  que recién va a c o n c lu ir  cuando, detrás de esas co rtinas, un hom 
bre canoso y de sonrisa tris te , tom e a la m uchacha en sus brazos, para 
ir  desenroscando  am orosam ente su cabeza, hasta  co locarla , ¡unto con 
los brazos y las lasrgas piernas que acaba de desenganchar, en la enor
me ca ja  de fe lpa  roja.

EL NIÑO DE PICASSO

La obra es de 1924, y  en e lla  su h ijo  Pablo, vestido de A rle qu ín . 
Nada asombroso, aparen tem ente , salvo el encanto de esa pequeña 
irru p c ió n  f ig u ra tiv a , luego del a lud  cubista , tan  necesaria para tra n 
q u iliz a r  c ie rtas conciencias con su suave paz.

En fin , todo eso si a usted no se le ocurre f i ja r  la lá m in a  (una m e
ra reproducción) con cua tro  chinches en la pared ju n to  a su cam a. 
Verá que la cosa m archa bien du ran te  los prim eros días (cuando r¡os 
o lv idam os de él), que pueden ser hasta semanas. De pronto, una noche, 
qu izá  le dé por no ta r la n itid e z  ir r ita n te  de la f ig u ra  con tra  lo inaca
bado del fondo, contra  esa s illa  de patas sin te rm in a r. De todas m ane
ras se dorm irá , ta l vez con un deste llo  de azu l en los ojos, pero no es 
seguro. Después, o tra  noche cua lqu ie ra , antes de ce rra r el lib ro , antes 
de apagar la luz, serán los pies del ch ico  (nunca le m o lesta rán  los o j i
tos fijo s  hacia n ingún lado, ni el f le q u illo ) , ese bosquejo lige rís im o de 
los pies luego de haber bajado por la precisión exasperante del tra je  y 
los rombos. Pero ahí estarán esos pies que no te rm in a n  de ser, igual 
que las patas de la s illa , sus flecos y algo más. Un a lgo  más que irá  a 
concretarse recién a la noche s iguien te: cuando descubra la tercera 
p ierna del niño, tenuem ente d ib u ja d a  sobre la pata cen tra l de la s illa  
y  casi in v is ib le  a una c ie rta  d is tanc ia . Todo ese espacio que ha dejado 
de ser, para que en su lu ga r la pierna (que ni s iqu iera  es de n iño). Esa 
p ierna que crecerá noche a noche, asegurando sus lím ites , su co n d i
ción de p ierna y no o tra  cosa; borroneando la estúpida seguridad del 
n iño  y su s illa .

Lo demás, es decir, la ú ltim a  po lab ra  o  las posibles consecuencias 
de este t ip o  de acercam ien tos, apenas co n je tu ra l: una lá m ina  que se 
destroza m inuciosam ente , un nuevo c la ro  que llena r en la pared, o 
tam b ién  unos ojos desesperados y un cuerpo que vue la  por la ventana. 
C u a lqu ie ra  de esas cosas.

Jorge Camevalo 6 /6 6
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Alguna de las formas que asume Narguile

Es ahora una n a tu ra le za  p rim a ria . U n a  flo r. Una im agen d orm ida en el 
p en sam iento . Un e lem ento  acaso para  la desin tegración  y  la llu v ia .
Un m e ta l. Un cuch illo  m ellado  en ta n ta  ig n o ra n cia . Un puente para llegar 
a la otra  c iu d ad . U n a fo rm a  de ver cómo el a lm a  navega en las tin ieb las .

Un quedarse q u ie to . Un volverse estático  y vivo como el hum o. P enetrar 
a través  de un dedo en la pared. Es la pared. Es la en erg ía  desvirtuada 
de un m in e ra l. Una hoja. El no irse de la ho ja . Esa su pequeña vena que 
pasea una h o rm ig a. La fo rm a  de noche que tra e  en su a n te n a . El estar 
en m edio de otro paso y sin m otivo.

Es la a le g ría . El d e ’ irio por ta n ta  a le g ría . U n  abism o. Una larva  
p ro p ic ia to ria . U na o rilla  para la h istoria . La m e n tira . Es una ardua  
m e n tira  que se p ierde en el m ar. Q ue loca jueg a sin cansarse. Es la 
e n fe rm e d a d . U n  cuerpo e x tra n je ro  y sin espíritu .

Es n ad a. Un h ilo de tie m p o  que se enrosca en la g a rg a n ta . Un sueño. 
Un oscuro sueño que a lim e n ta  la m a g ia . U n a m an era  del p erfu m e y de 
?a casu a lid ad . Q ue se tra n s fo rm a  en ru ido. Que golpea el cerebro sin 
pied ad . U na fie b re  estacionada en la sangre. Un am or que al lleg ar 
noviem bre  o lía  o desperdicio.

Un m iedo. Un m iedo con fo rm a  de pez. Un espejo vacío . Es un astuto 
p resen tim ien to  de v ida . Una té cn ica  p ara  el s u frim ie n to . A n e s tes ia r 
la conciencia . Es arro jarse  de cab eza  en la realid ad  sabiendo que sólo 
desp erta ría  la b urla .

V . Z .  L.
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CESELLI

El paraíso desenterrado

CRITICA A LA CUARTA ILUM INACIO N DE LA 17’  CEREMONIA

AHORA SE TRATA DEL FINAL Y  EN UN COLOR TRES VECES ANTERIOR AL AZUL QUE 

PUDO HABER SIDO MAS N ITIDO  SI LOS ELEFA MTES SAGRADOS NO HUBIERAN TENIDO MIE

DO DE QUE OTRAS BESTIAS JOVENES PASTARAN LIBREMENTE EN LAS COMARCAS DEL SUE

NO Y  DE LA M AG IA ASISTIMOS A LAS CEREMONIAS QUE JUAN JOSE CESELLI OFICIA EN EL 

PARAISO DESENTERRADO Y  A LAS EXPERIENCIAS QUE EN UNA TARDE JOAQUIN BATLLE 

PLANAS REALIZO PUGNADO POR ALCANZAR EL MISMO NACIM IENTO DEL VUELO

después

antonin artaud antonin artaud antonin artaud antonin artaud antonin artaud antonin artaud 

¡Y  ES ACASO NECESARIO EXPLICAR SU M O TIVO  MENTES CORROMPIDAS Y  DEGENERADAS!

A l caer el sol libe roba  su depravación sobre los elementos. Las aves 
carnívoras estaban al acecho y ya descubría en e lla , en tre  regueros 
de pereza y hierbas feroces, las pasiones ág iles y silenciosas de la 
vegetación, el ca lo r in tenso de c ien ca lderas a len tando  desa forada
m ente el esplendor de sus convulsiones, los narcóticos carnales de 
su ve llo  en llam os extendiéndose sobre el lecho. Las Horas nos 
v is itaban  soportando apenas nuestros ayunos y m ientras todos los 
anim ales de la selva eran condenados a la castidad, yo, boca a boca, 
cuerpo a cuerpo, sin com er n i beber, me a lim en taba  de e lla  com o 
debe hacerlo  el hech icero que ha sido en te rrado  vivo, estrecham ente 
a tado  o l cadáver de su v íc tim a .

Juan José Ceselli

REVELACION FINAL

Y  de p ronto  todo desaparece. Nada queda. Yo no hay m uebles de 
p ie l cá lid a  con cajones blandos y superfic ies curvas com o las nalgas 
de ella. Sus ademanes se han con fund ido  con el s ilenc io  y  las paredes 
han quedado vacías y frías com o la m uerte. ¿Es que ha llegado el 
fin?  ¿Dónde está el ca lo r tó rr id o  de su a lien to?  ¿El rum or de su 
pulso? M i a lm ohada es sólo una m ancha de suspiros que duerm en y 
yo qu ie ro  a b r ir  los puertas, a b ra z a r la s  co rtinas, besar los espejos 
y sólo encu en tro  rincones con pedazos de m em orias dorm idas y pro
fundas cavernas en tre  sus horqu illas  o lv idadas por la noche. De un 
salto  me p lan to  en el cen tro  de la hab ita c ió n  y  la hago g ira r  y g ira r  
hasta que s iento  que a lgo espeso corre a lo la rgo  de m i ser, m ientras 
el vendaval ruge y el césped se tuerce com o si ELLA lo pisara.

Juan José Ceselli

66 67

 CeDInCI                                CeDInCI



Cuarta Iluminación de la 17° Ceremonia

a veces co rro  hacia  ti
para sa lvarte  del m iedo
y te descubro caída en una g rie ta  del espejo 
en m edio de una c la ridad  m uy vie ja  
en un área de tiem po le jano y pequeñísim o 

socavados nuestros esqueletos
por p ro fundas catástro fes pasionales
tú  me apaciguas con una m ano m uy tris te
y la m elanco lía  te  conquista
y me besas som bría com o un cazador perd ido 
es la hora en que los pastores
trans fo rm ándose  en lobos devoran sus propias ovejas 
es la hora en que los tig res se acercan a los pozos 
a beber
la hora en que los sueños se acercan a la Nada 
y en lo a lto  de la m ontaña 
una m u je r desnuda nos ilum ina  

tu  busto cobra entonces
e l pe rfum e  de los países lejanos
del gue rrero  que está solo en su tienda y  sueña 
de la soledad que se d-errumba
dejando al descub ierto  a lgo m ucho más te rr ib le  aún 

acostado a m i lado
con la cara estrem ecida de l enigm a 
te ca llas ig ua l que un pueblo vencido 

fu rtiva m e n te
yo exp loro  tu  cuerpo de cam po en la m adrugada

Juan José Ceselli
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Joaquín Batlle Planas el espejo soy yo
me siento como regresando de un punto, es un lugar 
d is tan te , de grandes calores e intensas fríos, hay agua 
a m i alrededor, estoy rodeado, es una isla, soy una isla, 
me veo solo, acom pañado, m e zam bu llo , salgo del 
agua, caigo de nuevo, vuelo, ahora estoy cam inando, 
ante m í, fue ra  de m í, den tro  de mí, vuelvo, es la pa r
tida , es el f in .  soy el com ienza.

ion la i 21 horas 19 minutos del 
día 23 de marzo de 1964

delante de mi te encuentra

70

LA TARDE
Siempre que sucede cosa que 

no puede ser deshecha, hay 
que. atribuir la causa de este 
hecho a la introducción de un 
elemento de azar análogo al 
que. interviene en el barajar 
de las cartas. Eddington.

b ..................cum p le  años

estoy en m i ta lle r  de la ca lle  ayacucho; ante  una mesa 
de traba jo , es una ta b la  de pino, s in  lu s tra r, sostenida 
p o r dos caba lle tes de m adera, una mesa de 58  x  140 
centím etros que u t il iz o  pa ra  escrib ir, para com er, po
ne r p ilas  de libros y  objetos, y  aun  esas cosas que son 
de m i tra b a jo  d ia rio , es a la vez a rm a rio , una ca ja  de 
zapatos, una p is ta  de a te rriz a je , u n  cam po de b a ta lla , 
una v a lija  de v ia je , u n  n ido, un  lu ga r de com p o rta 
m ientos donde corren por igua l a ltas frecuencias de 
am istad  e ¡ras; una mesa de ensayos en la que se eva
porizan  y tom an cuerpo diversas m aterias.

un c írcu lo  de espejo que he puesto precisam ente com o 
testigo  para  esta ocasión, será m i con tro l, es dec ir, ia  
pa rte  v ig ila n te , tom ará no ta  de m is acciones, de 
m is gestos, de los m ovim ien tos, de m is palabras, de ia 
p ronunc iac ión  de ellas; me seguirá a todas partes, se 
ocu lta rá , dará saltos en el vacío, m a lde c irá , hará g ran 
des reverencias, hasta el servilism o, se pondrá  debajo 
de la cam a, y ante  o tro  espejo, que pueden s im u ltán ea 
m ente ser dos, tres, siete, c ientos de m iles  de espejos.

ne estoy transformando
len tam ente  me deslizo por la supe rfic ie  de la pared, 
qué asom bro! la pared me ofrece un m undo  que no 
me lo im aginaba , tiene grandes zonas de hum edad y 
sales, regiones volcánicas, ríos que las c ruzan , tiene 
sombras, lugares b rillan tes , se le cuelgan cosas, por 
un instante, para toda la vida, se le c lavan clavos, m u
chos clavos, clavos . . .  la pared es m i cuerpo.

jiran alrededor de mí
tam b ién  los objetos que me rodean tra n s fig u ra n  sus 
m ate rias, ya no son m aderas, v id rios, h ie rro  o bronce, 
no. es una m a te ria  que desconozco, no es vegeta l, n i 
m ine ra l, n i an im a l, tiene  h is to ria , por lo menos la re
laciono. tiene f lu id o  y una ro tac ión propia, no se a lte 
ra y cam b ia  constantem ente, g iran  alrededor, es decir, 
de m i espejo, recién m e doy cuenta de todos sus com 
puestos. ya no s o n .............
no tiene n  n o m b re .............

ihora vuelvo pero ya no «oy yo
yo no en m í. sombras me rodean, tengo edades, un 
m al hum or inconten ib le , bebería todo el tiem po, estoy 
lleno de recuerdos, de ahora y  antes, pero cosa cu rio 
sa, creo que no son recuerdos, es a lgo  que d is tr ibu yo  
por todas partes, se suceden, sí, es una herencia.
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atravieso una puerta que me conduce a una edad, estoy con una 
persona afable, buena, cariñosa, joven, nunca la ha
bía visto así. es mi madre, mi madre, mi madre...........

frente a frente un juego que se jugaba hace anos, miles de años, ca
da contricante está de cara opuesta al sol y de frente, 
se vuelve y cae de nuevo en el sitio que estaba, esto se 
repite hasta que la sangre pierde color, densidad y pe
sa. se logra asi un cuerpo sin gravedad.

llego a explicarme el sueño
es una oración lúgubre, sin fin, comprendo ahora a los creyentes, acu

rrucados o retorcidos hasta el paroxismo, esperando el 
comienzo y término de las cosas, con sus gritas salva
jes, las fiebres amarillas o azules, con sus cruces en el 
cuerpo, en los campos de guerra, o en las mudanzas de 
casas, sí, comprendo porque oran, porque horan, y aun 
su tiempo-ora.

este magnífico juego que se dio a llamar: dada, o da
do, o dodu, o dad, según el lado en que se tiraba, tuvo 
su origen en una suerte de predicación entre lo brillan
te y lo opaco, y más que un azar es un juega donde ca
da adversario sabe de antemano lo que se jugará pero 
no lo que se jugó, a medida que se apuesta por escala 
descendente se van pronunciando palabras que adquie
ren un significado distinto, asi

deseo puede ser deshabitación o modo de calcar el origen de 
una noche.

ahora estoy . . . discuten, no. mi madre no se quiere ir. no me quiere 
abandonar, no quiere abandonarse, tengo el presenti
miento de que algo va a ocurrir, apoyo mi oreja en su 
vientre, veo como de afuera se aproxima un metal, sí, 
es un alfiler de gancho, cada vez más próximo, más 
próximo, hasta tocarla y tocarme, un grito penetrante 
nos rodea, de dolor, de ira, algo se ha roto, y para 
siempre, tengo una convulsión, este grito sigue reco
rriendo la escena, recorriendo el cielo, mi taller, los 
lugares que visito, me sigue, me persigue, está aquí, 
como si fuera hoy, y de pronto un silencio, está aquí, 
como si fuera ayer.

la magnitud de la bondad, la supremacía, o una man
zana partida en dos.

felicidad puede ser la fe cortada circuncisamente, de ahí su prin
cipio profético o bien el acostarse en una cama.

alma

contradicción simplemente un fantasma o la dialéctica de la materia.

ante el mar en una playa del mediterráneo estoy yo, veo mis alas, 
mi vida, atravieso el aire majestuosamente, me siento 
dueño de la playa, inmenso, dueño de este mundo, due
ño de un juego en las arenas, las arenas se mueven 
hacia el este, el sur, el norte, hacia el oeste, son arenas 
cálidas, de grano fino muy fino, los tengo en la mano, 
y caen, y se vuelven a juntar con otros arenas, mi ma
no va marcando lentamente el tiempo.

dici la semejanza de una imagen.

ton las tres y cuarto del día 24 
de marzo de 1964

mi espejo ha ido controlando que he estado suspendido 
en el aire; que me moví con preferencia ante los colo
res rojo de envidia a su gama azul-negro, habiendo de
mostrada vacilación al intentar detenerme en un pun
to. he contraído los labios cinco veces, cuatro he con
traído la frente y he ¡do contra la luz hasta estallar, 
quince veces, moví las alas a razón de 5.435 veces por 
minuto y es posible que de no haber estada cerrada la 
ventana hubiera pedido llegar al mismo nacimiento 
del vuelo.

soy un reloj ios arenas me impulsan, me desdicen, me contradicen, 
se me oponen, hay tirantez- ciertos presagios, sé que al 
final me quedaré solo, como un reloj, estoy solo Joaquín Batlle Planos
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ANTONIN ARTAUD
A lg u n o s  días antes  de su m u erte

CJaude Nerguy

Iv ry  . . . Una ve rja , un p a r
que . . . estamos en el sana torio .

Oí h a b la r de A rta u d , de su 
locura , y  leí El T e a tro  y su doble. 
M e c itó  ese sábado en tre  las 
d iez y la una.

Una joven  gua rd íana  nos con
duce a través del pa rque nevado 
y s ilenc ioso hacia  un e d ific io  
cuad rad o  a cuyo a lred edo r d a 
mos una vu e lta  antes de go lpea r 
en una p u e rte c illo  baja.

— Sí, e n tre n . . . ¿Quién es?
La voz in qu ie to  y grave nos 

sorprende. N o  hay pausa entre 
las palabras. Entram os y la en 
fe rm e ra  nos presenta.

N u nca  m e sorprendí tan to . 
Una p ieza cuadrada, grande , el 
p iso m anchado, la cam a a g u je 
reada, un grueso tron co  a s tilla d o  
en parte , un sofá y dos sillones. 
Los postigos cerrados dan a la 
h a b ita c ió n  un aspecto de te r r i
b le abandono.

A r ta u d  se h a lla  fre n te  a la 
ch im enea donde arde un fuego  
de leña. Un pan ta lón  g ris  os
curo, una cam isa sucia y desa
brochada de ja  ve r un pañue lo  
ro jo  anudado  a lrededor del cue
llo. Los cabe llos sobre los ojos, 
nos parec ió  e s p a n to s a m e n te  
delgado.

A rta u d  apoyó sus dos índices 
detrás de sus ore jas, en un lu g a r 
que buscó d u ran te  la rgo  tiem po 
y se puso a hab la r: ¡se había 
a p rend ido  m i ca rta  de m em oria !

— A ca bo  de p u b lic a r  tres l i 
bros: A rta u d  el M o m o , A q u í y a 
ce y La C u ltu ra  in d ia  Usted no 

los tiene . N o  puede tenerlos por
que son dem asiado  caros para 
usted. Le pedí a l e d ito r  que me 
haga una ed ic ión  ba ra ta  después 
de ésta de lu jo . Pero no sé si lo 
hará. El o tro , el tercero, V a n  
G ogh, no es caro. Cóm prelo.

Se vo lv ió  hacia nosotros, las 
m anos hacia  ade lan te , los cabe
llos a cada lado de su fa n tá s tic o  
rostro la m p iño  y s u frie n te , un 
rostro donde se hab ía  encarnado 
el dolor, y  sus ojos pálidos, azul 
verdoso, se agrand a ron  y que
daron clavados en lo in f in ito .

— M i verdade ro  púb lico  son 
los m uchachos de su edad, los 
estudiantes. N o lo son los es
peculadores. A  esos los odio.

Se sentó ju n to  al fuego.
— ¿Usted no ha le ído n inguna 

o tra  obra m ía? Hace a lgunos 
meses que sa lí de m is asilos . . . 
de m is asilos de locos. Tengo la 
espalda agu je reada , los m édicos 
me go lpearon  encim o con m a rt i
llos y barras de h ierro .

Y o lo m iraba . Era e x tra o rd i
na ria  esa f ig u ra  en nuestro sig lo. 
Un rostro de a luc ina do , de apa
sionado, un hom bre que parecía 
a la vez un dem onio.

Se levan tó  y  tom ó  un  m a rtillo .
M i am iga  y yo com enzam os a 

estar menos seguros que nunca y 
por suerte la m u je r  del sana torio  
nos t ra n q u iliz ó  con una sonrisa.

A rta u d  se acercó a l tronco, el 
iris  d ila ta d o , las p up ila s  m inús
culas y  negras.

— -M ire , así es com o yo doy 
r itm o  a m is  poemas. Esto les da 

más fu e rza , más potencia , más 
ca rgazón . . .

Y  se puso a go lpear sobre el 
trozo  de m adera, los cabe llos de
m entes, el ceño huraño , los la 
bios húm edos, au llan do  un poe
ma del que sólo pude entende r 
la p r im e ra  pa labra : "C a ín " .

Era in a u d ito , te rr ib le . Ese ser 
do lie n te  que golpeaba con un 
m a rt il lo ,  ese g r ito  casi in a r t ic u 
lado, que por entero era un can 
to  de gue rra  p r im it iv o , esa es
pecie de can to  de v ic to r ia  y de 
m uerte  en una h a b ita c ió n , y so
bre  la pared, en fren te , un d ib u jo  
que nos m ira b a  . . .

El poem a concluyó y  él se de
tuvo, agotado, el m a rt il lo  in ú til 
co lgando  en el extrem o de su 
brazo, m ien tras  las delgadas as
t i l la s  yacían esparcidas por todo 
el piso.

Se d ir ig ió  a l escrito rio , a la 
mesa desordenada que le servía 
de esc rito rio  y, revo lv iendo en
tre  los papeles, buscó si no le 
quedaba un e jem p la r de La c u l
tu ra  in d ia  que pudiese darm e. 
N o encon tró  nada pero vo lv ió  
con un m inúscu lo  cuaderno de 
d ib u jo  de tapa  azu l en el que 
había in te rca la d o  poemas.

— Y o d ib u jo  tam b ién . Los d i
bujos dan más fue rza . M ire : los 
hay por aquí, por a llá , en todos 
los poemas.

M e  dejó el cuaderno azu l y 
a m i a m ig a  los d ibu jos y  luego 
asió de nuevo su m a rt il lo  y  g o l
peó o tra  vez d u ran te  la rgo  rato.
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Después se volvió hacia mí, 
se apoderó de las poemas y los 
dibujos, y agregó con gravedad, 
dulcemente:

— Usted mira los dibujos al 
revés.

Imaginé que iba a estallar y 
retrocedí un poco. Su voz era 
extraña, con inflexiones de gran 
señor. Tomó las hojas y . . .  me 
las devolvió como estaban antes.

— Aquí tiene un hombre y ia 
cadena que lo mata, procedente 
del infinito . . . Esto es una má
quina voladora que atravesó los 
espacios interplaneterios. Está 
detenido, quebrada, rota . . .

Luego se puso frente a mí, 
apuntó con un dedo a mi pecho 
y, con un dibujo en la mano iz
quierdo, me miró: yo tenía la 
impresión de que las ondas me 
atravesaban.

Se alejó para dejar los dibujos 
y dio una vuelta por la habita
ción canturreando en voz baja. 
Parecía un animal enjaulado en 
busca de una salida, de un ho
micidio, y yo recordé su viejo 
poema:

Ah, denme cráneos . .  .
Le tendí mi libro para que lo 

firmara y, tomando mi lapicera 
escribió: “ A Claude Nerguy, a 
condición de que esté solo, por
que yo soy un enemigo de la 
sexualidad. Antonin Artaud".

Tomó un paquete de cigarri
llos y nos ofreció uno a cada 
uno y luego, extrajo de un sobre 
un mqzo de tarjetas blancas, 
tomó una, escribió algunas pa
labras y me la tendió.

— Venga el lunes por la no
che a la emisión de mi mensaje: 
"Hay que terminar con el juicio 
de Dios". Esta tarjeta es estric
tamente personal, como lo aca
bo de escribir en ella, ya que 
sólo habrá trescientos lugares. 
Usted, señorita, podrá ir ocho 
horas más tarde: la repetiremos.

Nos despedimos luego de es
tas palabras y él dijo:

— Hasta el lunes.
Sus ojos brillaban siempre con 

ese fulgor extraño, indefinible: 
ojos de vidente.

— Quizá se muera al tocar un 
poema de muerte sobre su tron
co — me dijo mi amiga— , no 
me atrevo ni a pensarlo. Y agjre- 
gó: — No tenía ojos: eran rayos.

Claude Nerguy

G R IT O

LOS DIECIOCHO SEGUNDOS <*«"<■> Antonin 
Artaud

El pequeño poeta celeste 
abre los postigos de su corazón 
Los cielos chocan entre sí. -El olvido 
desarraiga la sinfonía.

Palafrenero, la casa demente 
que te destina a cuidar Jobos 
no imagina las centellas 
que empollan bajo la gran alcoba 
de la cúpula que cuelga sobre nosotros.

En consecuencia silencio y noche. 
Refrenad toda impureza.
El cielo a grandes saltos 
se acerca al cruce de los ruidos.

La estrella come. El cielo oblicuo 
abre su vuelo hacia las cumbres. 
La noche borre las sobras 
de la cena que nos sació.

Por la tierra va una babosa, 
mil manos blancas la saludan. 
Una babosa en el lugar 
donde la tierra se disipó.

Pero los ángeles volvían en paz 
y obscenidad no se advertía 
cuando se elevó la voz real 
del espíritu que los llamaba.

El sol más bajo que el día 
vaporizaba todo el mar.
Un sueño misterioso pero claro 
surgió sobre la tierra vencida.

El pequeño poeta perdido 
abandona su posición celeste 
con una ¡dea de ultratierra 
apretada en su melenudo corazón.

Dos tradiciones se encontraron.
Pero nuestros pensamientos engrilladas 
no tenían el Jugar suficiente. 
Experiencia a reiniciar.

Antonin Artaud

Versiones de R. G. A.

En una calle, de noche, en el cordón de una 
acera, bajo un farol de gas, un hombre vestido 
de negro, la mirada fija, revolea su bastón. De 
su mano izquierda cuelga un reloj. La aguja 
marca los segundos.

Primer plano del reloj mientras marca los se
gundos.

Los segundos pasan sobre la pantalla con una 
lentitud infinita. En el segundo décimo octavo 
el drama habrá concluido.

El tiempo que habrá de transcurrir sobre la 
pantalla es un tiempo interior al hombre que 
piensa.

No es el tiempo normal. El tiempo normal es 
de segundos reales. Los sucesos que vamos a 
ver transcurrir sobre la pantalla estarán consti
tuido por imágenes anteriores ol hombre. Todo 
el interés de la escena reside en el hecho de 
que el tiempo durante el que ocurren los sucesos 
descritos es en realidad de diez y ocho segundos 
mientras que la descripción de esos sucesos in
sumirá una hora o dos para ser proyectada en 
la pantalla.

El espectador verá desenvolverse frente a él 
las imágenes que, en un momento dado, se pon
drán a desfilar en el espíritu del hombre.

Este hombre es un actor. Está a punto de al
canzar la gloria, por lo menos un gran renombre 
y también habrá de conquistar el corazón de 
una mujer a la que ama desde hace tiempo.

Ha sido atacado por una extraña enfermedad. 
Se ha vuelto incapaz de dominar sus pensamien
tos; ha conservado su entera lucidez, pero a cada 
pensamiento que se le presenta no puede darle 
una forma exterior, es decir traducirlo con los 
gestos y palabras adecuados.

Las palabras necesarias le faltan, no respon
den ya a su llamado, está reducido a no ver des
fila r en sí más que imágenes, un cúmulo de 
imágenes contradictorias y sin mayor relación 
las unas con las otras.

Esto lo vuelve incapaz de mezclarse en la vida 
de los otros y de consagrarse a una actividad.

Visión del hombre en el consultorio del mé
dico. Los brazos cruzados, las manos crispadas 
por fuera. El médico, enorme por encima de él. 
El médico deja caer su sentencia.

Volvemos a encontrar al hombre bajo el farol 
de gas en el momento en que verifica intensa
mente su estado. Maldice al cielo, piensa: ¿Y 
esto, justamente en el momento en que iba a 
comenzar a vivir y conquistar el corazón de la 
mujer a quien amo y que con tanta dificultad 
se ha entregado?

Visión de la mujer, muy bella, enigmática, 
rostro duro y cerrado.

Visión del alma de la mujer como se la ima
gina el hombre.

Paisaje, flores, en iluminaciones suntuosas.
Gesto de maldición del hombre:
¡Oh, ser no importa qué! ¡Ser ese harapiento 

miserable y jorobado que vende de noche sus 
diarios, pero poseer en verdad toda la amplitud 
de su espíritu, ser en verdad el amo de nuestro 
espíritu, pensar, en fin!

Visión rápida del harapiento en la calle. Lue
go, en su pieza, la cabeza entre sus manos, 
como si sostuviese el peso de la tierra. Posee, en 
verdad, su espíritu. Ese por lo menos posee en 
verdad su espíritu. Puede confiar en que conquis
tará al mundo y tiene el derecho de pensar que 
llegará a conquistarlo realmente un día.

Porque posee también la inteligencia. No co
noce las posibilidades de su ser, puede esperar 
poseerlo todo: el amor, la gloria, el poderío. Y, 
mientras espera todo eso, trabaja y busca

Visión del harapiento gesticulando frente a su 
ventana. Las ciudades que oscilan y tiemblan 
bajo sus pies. De nuevo, en su mesa. Con libros 
El dedo extendido. Bandadas de mujeres en el 
aire. Troncos amontonados.

Que sólo encuentre el problema central, aquél 
del que todos los demás dependen, y podrá con
fia r en conquistar el mundo.

Que sólo encuentre, no la solución del pro
blema, sino cuál es el problema central, en qué 
consiste, que encuentre, en fin, cómo plantearlo.

Eh, pero, ¿su joroba? Su joroba también quizá 
le sea quitada por añadidura.

Visión del harapiento en el centro de una bola 
de cristal. Iluminación a lo Rembrandt. Y en 
el centro un punto luminoso. La bola se con
vierte en el globo. El globo se vuelve opaco. 
El harapiento desaparece en el medio y sale de 
allí como el diablo de su caja con la joroba en 
la espalda.

Y ahora partió en busca del problema. Lo vol
vemos a hallar en los cuchitriles llenos de huma, 
en medio de grupos en los que se busca no se 
sabe qué ideal. Reuniones rituales. Algunos 
hombres pronuncian discursos vehementes. El 
jorobado, en una mesa, escucha. Menea la ca
beza, desilusionado. En medio de los grupos, una 
mujer. La reconoce: ¡es ella! Grita: ¡Ah, detén
ganla! Ella espía, dice. Tumulto. Todo el mundo 
se levanta. La mujer desaparece. A él lo muelen 
a golpes y lo arrojan afuera.

¿Qué es lo que hice? ¡La traicioné, yo la amo! 
(exclama).

Visión de la mujer en su casa. A los pies de 
su padre: Lo he revisado. Es loco.

Y él se va más lejos, a proseguir su búsqueda. 
Visión del hombre en un camino, con un bastón. 
Luego, ante su mesa, hojeando libros. Cubierta 
de un libro en primer plano: La Cábala. De pron-
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lo , golpean en la puerta . E n tran unos esbirros, 
se a rro jan  sobre él. Le colocan la cam isa de fu e r
za: lo llevan con los locos. Se vuelve loco rea l
m ente. V is ión  del hom bre debatiéndose con las 
rejas. Encontraré — g rita —  el p rob lem a cen tra l, 
aquél del que todos los demás dependen com o 
los fru to s  del racim o, y entonces:

No m ás locura , no m ás m undo, no  más espíritu , 
sobre todo. N o más nada.

Pero una revo lución lim p ia  las prisiones, los 
asilos, se abren las pue rtas  de los asilos; es l i 
berado. Eres tú , el m ístico, le g r ita n , eres el 
M aestro  de todos nosotros, ven. Y  hum ildem ente , 
él d ice que no. Pero lo a rras tran . Sé rey, le 
dicen, sube al trono. Y  él sube tem b lando  en el 
trono.

Se van y lo de jan  solo.
Vasto silencio. M á g ico  asom bro. Y  de p ronto , 

piensa: Soy el dueño de todo, puedo tene rlo  todo.
Puede te n e rlo  todo, sí, todo, salvo la  posesión 

de su espíritu . De todas m aneras no es el dueño 
de su esp íritu .

Pero, ¿qué es al cabo el espíritu?  ¿En qué 
consiste esto? Si sólo se pudiese ser el dueño de 
nuestra persona fís ica . Tener todos los medios, 
poder hacerlo  todo con nuestras manos, con nues- 
to r cuerpo. Y  du ran te  ese tiem po los lib ros se 
am ontonan sobre su mesa. Y a llá  a rriba , se 
duerme.

Y  en el m edio de esta fan tas ía  m en ta l, habrá 
dé in troduc irse  un nuevo sueño.

Sí, poder hace rlo  todo, ser orador, p in to r, ac
to r, sí, ¿pero no es ya actor? Es actor, en efecto. 
Y aqu í está, aquí se lo ve sobre el escenario con 
su jo roba, a los pies de su dueña que juega con

TEXTO  NARGUILE PARA LEER EN UN BAÑO 

V. Z. L.

él. Y  su jo roba tam b ién  es fa lsa : es f in g id a  Y  
su dueña es su dueña verdadera, su dueña de 
la vida.

Una sala m a g n ífica  rebosante de gente, y  el 
Rey en su palco. Pera, es él ta m b ié n  qu ien re
presenta el persona je del rey. El es el rey, escu
cha y se ve al m ism o tiem po en el escenario. Y  
el rey no tiene  joroba. Ha com prendido: el hom bre 
jo robado  que se h a lla  en el escenario no es sino 
la im agen de sí m ism o, un tra id o r que le ha 
q u ita do  su m u je r, que le ha robado su espíritu . 
Entonces, se levan ta  y c lam a: ¡Deténganlo? T u 
m ulto . V asto  m ov im ien to . Los actores lo in c re 
pan.. La m u je r le g r ita :  ¡Ya no eres tú , ya no 
tienes tu  jo roba, no te reconozco! ¡Está loco! Y  en 
ese m ism o instan te , los dos personajes se funden , 
uno en el o tro , sobre la p a n ta lla . La sala entera 
t ie m b la  con sus co lum nas y  sus candelabros. El 
te m b lo r se acelera cada vez más. Y  sobre este 
fondo  tem bloroso pasan todas las im ágenes, tré 
m ulas tam b ién , del rey, del ha rap ien to , del actor 
jorobado, del loco, del asilo, de las m u ltitudes, 
y  él vuelve a ho lla rse  en la acera bajo el fa ro l 
de gas, con su re lo j que cuelga de su m ano 
izq u ie rda , y  su bastón a g ita do  por el m ism o m o
v im ien to .

D iec iocho segundos, apenas, han tran scu rrid o ; 
con tem pla  por ú ltim a  vez su des tino  m iserable y 
luego, sin va c ilac ión  n i em oción a lguna , extrae 
un revólver de su bo ls illo  y se d ispara un ba lazo 
en la sien.

Antenin Artaud

1925-1926.
Vers ión dee R. G. A.

Se tra ta  m i  fin y cerne siempre de una búsqueda del 
canocimiente. Entendiendo desda yo que se debía par
t ir  de !e energía y que el mayor problema era la ada* 
euacién da la sensibilidad a la realidad sin caer en las 
historias miserables.

Cierta y necesaria la humedad y los salitres en al 
desarrollo y colorida de los peces, también la manara 
de loe vientas y le luna en el rendimiento da Fas 
coseches, y que en general la geografía hace en cuan
ta a los actos estomacales y el funcionamiento do 
algunos instrumentos de tortura, pero na deje de ser 
una adversión en el orden de las mayores, la compar
tida pretensién de que el conocimiento del hombre y 
su expresión en el arta puede ser determinado y locali
zado en el medioeval prisma conceptual de soberanía 
y su híbrido fruto: la cultura nacional.

El origen de las vicios denunciados, al igual que 
ciertas enfermedades de la naturaleza, reside en 
el miedo a integrar ba raeEdad. Pero no entienden 
con mente degenerada que realidad es el anecdotorío 
de las objetas.

Y  ese oscuro miedo, era frustración otovica es la 
que lleva al desequilibrio de los órganos y a la otra 
complaciente aceptación.

Es necesario el intento de establecer la comunica
ción a partir de no discutir los conceptos lógicos. Acu
eo la lógica no es un instrumenta creado para la de
fensa vocacional dé los enfermos . .  .?

Sin embargo el proceso ho llegado a la putrefac
ción. Y  no esperan las limpias lluvias o la muerta. Sólo 
olor. Enormes clores cubriendo toda nuestra civili
zación.

■
r ’i
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Texto de Artaud a manera de final

Toda la escritura es suciedad.
Laa personas qua talan do la vegandad para tratar de determinar lo que sea do lo 

que ocurre an su pansamiento son unas puercas.
Toda la gante literaria es puerca y la da asta época especialmente. Todo* aquellos 

que tienen mojanes en al espíritu, quiera decir on un cierto lado de la cabeza, en laga
res bien loca Esa dos de su cerebro, todos aquellos que son dueños de su lengua, todas 
aquellos para quienes asisten alturas en a l alma y corrientes en el pensamiento, aquellos 
que son espíritu do la época y qua ban clasificado esas corrientes de pensamiento,; 
pienso en sus tareas precisas, y en eso chirrido do autáutata que entrega a todos las 
vientos su espíritu;
— san unos queseas.

Aquellos parta quienes ciertas polahras tienen un sentida y ciertas maneras da ser, 
aquéllos que hacen cumplidos tan bien, aquéllos para quienes hay clases en los sen
timientos y discuten sobra un grado cualquiera de sus ridiculas e tarificaciones, loa que 
creen aún en "térm inos", aquellos qua agitan ideologías qua han instalado en la época, 
aquellos cuyas mujeres hablan tan bien a igualmente esas mujeres qua hablan tan 
bien y que hablan de las corrientes de la época, aquéllos qua aún creen ao una orien
tación del espíritu, aquellos que siguen sendas, qua agitan nombres, qua hacen gritar 
las páginas de los libras, 
— ésos son los puercos peoras.

jSois arbitrario, joven!
No, pienso en críticos barbudas.
Y ya os lo ha dicho: nada da obras, ninguna lengua, ninguna palabra, nada da es

píritu, nada. Nada, sólo un hermosa Pesa-Nervios.
Una especia de estación incomprensible y bien erguida en al centro da toda en al 

espirita.
Y  no esperéis que os nombre ese todo, en cuantas partee se divide, que os diga su 

peso, qua engrane, que me ponga a discutir sobra ase toda y que, d iuatinada, me 
pierda y me ponga así sin saberla a PENSAR y qua se aclara, que viva, que se vista 
de m ultitud de palabras todas bien impregnadas da sentida, todas diversas, y capaces 
de aclarar bien todas las actitudes, todos los matices de un pensamiento muy « a lib le  
y penetrante. Ah esos astados qua jamás so nombran, esas eminentes situaciones del 
alm a, ah esos intervalos del espirita, ah esos minúsculos frustrados que son el pan 
cotidiano de mis horas, ah ese pueblo rumoroso da datos —  son siempre las| mismas 
palabras que me sirven y ciertamente na parezco moverme mucho en m i pensamiento, 
mas me muevo más qua vosotras en verdad, cabeza de asnos, puercos pertinentes, 
maestras del falso verbo, cambalacheros de retratos, folletlnistas, rastraras, herbarios, 
entomólogos, llaga de mi lengua. Os lo he dicho ya: qua yo no tenga más mi lengua, 
éso no es una razón para qua vosotras persistáis, para qua es obstinéis can la lengua.

Vamos, dentro de diez años será comprendida par aquellas que harán hoy io qua 
vosotras hacéis. Entonces se conocerán mis geyseres, se varán mil hielos, se habrá 
aprendido a desnaturalizar m il venenos, se descubrirán los juegos do mi alm a.

Entonces todas mis cabelles estarán fundidos en cal, todas mis venas manta les, 
entonces se percibirá mi bestiario y mi mística se habrá convertida en un sombrara, en
tonces se verán humear las ¡untas de las piedras y ramos arbcracantos de ajes maníales 
m  cristalizarán en glosarios, entonces se varán sogas, entonces se comprenderá lo 
geometría sin espacios y so aprenderá la que es la configuración del espirita y se com
prenderá también cómo he perdida el espirita.

Entonces se comprenderá por qué mi espirita no está aquí, entonces se varán ago
tarse las languas, desecaren los espiritas, andurecene todas las lenguas, las figuras 
humanas se aplatarán, so desinflarán, coma aspiradas por ventosas secantes, y esa 
membrana lubricante continuará flotando on al aire, esa membrana lubricante y 
cáustica, esa membrana de dos espesores, do múltiples gradas, do grietas Infinitas, esa 
membrana melancáEca y vitrea, paro ten sen si ble, ton pertinente tam bién, tan capaz 
do m ultiplicaría, da desdoblares, da volverse can sus reverberos da grietas, da sentido, 
da estupefacientes, de irrigaciones penetrantes y nocivas,

entonces todo esto parecerá bien, 
y ya no tendré necesidad de hablar.

A N T O N IN  A R TA U D  <ml pose-nervios) 

traducción de Gerardo Guthman.
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A una señora
Cuando Ud,, señora, nos honró

y gastó su látigo contra nuestro cuerpo

y e! liquida sangró por entre las vestimentas, 

vimos en su lámpara la luz que nos permitió seguir siendo coma 

un adolescente deseado por las mujeres de veinticinco años.

Era una manera de la presentación

mostrar un simple tem blor y tas angustias.

Parque Ud. está llena de canastos donde uno puede descansar 

como descansan las verduras cuando san comprados en la feria. 

Ibamos a conquistarla.

Todo nos estaba permitido. Maestros de la ternura,

trataríamos de inventar el sexo que sus premoniciones nos asegu 

como un m anjar para nuestras bocas acostumbradas a mujeres 

y a putas de todo precio.

Pero los escribas, hombres que dictaron unas textos

can todos las pecados numerados

y almacenados en lo tienda a l igual que las enaguas, 

corpinos y otras burdas imitaciones de la usura 

por los cuales les mujeres tienen la condena cuando son adúlteras 

no comprenden que ellos cambien un hombre por otro hambre 

y un destino por otro destino

como Ud., señara, que a través de sus miradas 

decide si uno puede m orir, si uno puede vivir, 

si uno, hoy o mañana, gozará de ser más por e¡ trabajo nuevo 

del cuerpo a través de los gusanos.

Ha pensado acaso que estos dos hombres

que compartieron un poco de su tarde,

tenían un antiguo pacto de misterio,

un tra ta  de tatuajes provocados par los seres que lo acompañan 

hasta el día en que Ud. entre en el jardín de las delicias 

junto con ellos y la historia de los mandamientos.

Señora, la hemos poseído

de la única manera que sabemos:

durmiendo sus premoniciones 

y besando sus lejanos muertos.

Ud. no nos culpe.

Nosotros estamos para eso.

JU A N  BATLLE PLANAS
VICEN TE Z IT O  LEMA
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