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E L  Z A R P A Z O  H A S ID O  
D U R O  Y  S A N G R I E N T O UN

lla m ó  G U IL L E R M O  C A B R E R A  
IN F A N T E , director de Lunes de R e
volución , de Cuba, a l relato siniestro 
de la  explosión del La C oubre ocurri
do el día 4 de mar^o en el Puerto de 
L a  Habana, del que f  ue testigo pre
sencial. He aquí algunos párrafos ex
tractados.

Acababa de almorzar y estaba lavándome las 
manos, cuando oí el ruido. Al principio creí que 
era una bomba, después pensé en un choque y fi
nalmente volví a pensar que se trataba de una 
explosión. Salí al balcón y entonces vi el "hongo”.

En algún lado alguien gritaba: "¡La atómica, 
la atómica!”

En el periódico nadie sabía nada. Todos los 
teléfonos estaban incomunicados por la conges
tión de llamadas de la calle.

Alguien llegó con una noticia: "¡Un barco ha 
explotado en los muelles!", dijo gritando.

Seguimos hasta la Terminal y . . . vimos el hu
mo, la candela, el verdadero centro del horror.

. . .Comprendí que se trataba de otra explosión, 
porque nos habían avisado que abandonáramos la 
zona. . pude ver que del barco se elevaba no
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una columna sino una ducha, una catarata de fuego 
invertida.

. . . Cuando sonó la segunda explosión todos 
echamos a correr. Recuerdo que la onda expan
siva me volteó hacia la derecha y me hizo perder 
el equilibrio. Caí sentado y cuando traté de levan
tarme noté que me faltaba un zapato. Estúpida
mente me puse a buscarlo a gatas. Entonces la 
gente que venía corriendo me tiró boca arriba; 
alguien me pisó en la mano y otro alguien me 
puso un pie en la pierna, y otro me aplastó la ro
dilla. No sentí dolor, ni miedo ni absolutamente 
nada, sino que me puse a mirar cómo ascendía 
el abanico de fuego y cómo la metralla avanzaba 
lenta pero ominosamente sobre nosotros. Alguien 
gritó: "¡Al suelo!” Por dondequiera caían frag
mentos de metal.

. . .Cuando me detuve vi a Dorticós y a dos o 
tres personas más que conocí. . .

En la calle —Picota o como se llame— todas 
las persianas metálicas estaban abombadas en una 
acera y comprimidas en la otra. Todas las calles 
estaban llenas de escombros: pedazos de balcón, 
trozos de repecho, muros de azoteas derribadas 
por la explosión. . .

. . .Cuando llegamos a la Casa de Socorros ha
bía un enorme gentío frente a ella y dentro había 
también gente: periodistas, médicos, heridos, fa
miliares.

. . .  La puerta debajo del letrero que decía "Mor
gue” se abrió, y todos fuimos a entrar, pero nos 
paralizamos en la puerta: dentro, en el piso, en 
camillas, dondequiera, había una pierna, un mus
lo desgarrado, intestinos confundidos entre la carne 
y la sangre, una cabeza y dos o tres troncos, medio 
cuerpo de un hombre y no recuerdo cuántos horro
res más nutrían aquella visión terrible. . . En 
una mesa había dos hombres, muertos. Eran gente 
muy humilde, vestidos malamente y con zapatos 
viejos y rotos.

. . .Yo me quedé recostado un momento a la 
pared. Estaba cansado, me dolía todo el cuerpo y 
tenía ganas de vomitar. Me senté en la acera. Una 
viejita pasó por mi lado y se detuvo y me pre
guntó que si me pasaba algo. Yo no le pude con
testar. Esta es la respuesta. He tratado de que 
sea simple, directa, objetiva, pero que refleje el 
horror, la náusea, la atmósfera de Apocalipsis que 
acababa de ver y que de alguna manera fuera 
también una queja por la muerte de aquellos po
bres hombres, humildes, anónimos: un saludo al 
heroísmo, al valor probado frente a la muerte, del 
pueblo cubano, y una denuncia contra la mano cri
minal —cualquiera que fuera, dondequiera que 
esté, como se llame— que había desatado el ho
rror, la náusea, el Apocalipsis. En eso pensaba allí 
en la acera, y eso es todo.

Palabras del 
Dr. Fidel Castro Ruz, Primer M inistro del 

Gobierno Revolucionario, 
en las honras fúnebres de las víctimas de la 

explosión del barco francés "La Coubre", 
en el cementerio de Colón, el 

cinco de marzo de 1960.

¡PATRIA 
O MUERTE!

Compañeras y compañeros:

Hoy instantes en la vida de los pueblos, 
hay minutos, que son extraordinarios; y un 
minuto como ése es este minuto trágico y 
amargo que estamos viviendo en el día de 
hoy.

Ante todo, para que no se considere que 
nos dejamos arrebatar por la pasión, para 
que se vea claramente que hay un pueblo 
capaz de mirar de frente, con valor, y que 
sabe analizar serenamente, que no acude 
a la mentira, que no acude al pretexto, que 
no se basa en suposiciones absurdas; sino 
en verdades evidentes, lo primero que de
bemos hacer es analizar los hechos.

Era en la tarde de ayer, cuando todos 
estábamos entregados al trabajo: los obre
ros, los empleados del Estado, los funcio
narios del gobierno, los miembros de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias, los es
tudiantes; es decir, entregados al trabajo, 
para vencer las grandes tareas que tenemos 
por delante; una explosión gigantesca hizo 
estremecer nuestra Capital. Por ese instin
to para penetrar a veces en las raíces de los 
problemas, los compañeros que estábamos 
trabajando en ese momento tuvimos, de in
mediato, la preocupación de que algo gra
ve había ocurrido, en las plantas eléctricas, 
o en el Cuartel de San Ambrosio, o en un 
barco con parque y explosivos que estaba en 

la Capital desde horas tempranas; pero, 
como una especie de premonición, nos ima
ginamos que algo grave había ocurrido, que 
aquella explosión, cualquiera que fuese el 
sitio donde había ocurrido, tenía que haber 
producido consecuencias desastrosas y que 
muchas víctimas tendría que haber ocasio
nado, como efectivamente, por desgracia, 
había ocurrido.

La reacción del pueblo

Lo demás, aquellos minutos de profunda 
pena y de angustia — aunque no de mie
do—  en la ciudad, todos los conocen perfec
tamente. En primer término, la reacción del 
pueblo. El pueblo no se atemorizó por la 
explosión, el pueblo avanzó hacia la explo
sión; el pueblo no se llenó de miedo, sino 
que se llenó de valor y aun cuando no sa
bía lo que había ocurrido, se dirigió hacia 
allí y hacia allí se dirigieron los obreros, las 
milicias, los soldados y los demás miembros 
de la fuerza pública, todos, a prestar la ayu
da que estuviese a su alcance. Lo ocurrido 
no podía ser más trágico: el barco anclado 
en el muelle, y en el instante en que estaba 
procediéndose a desembarcar la carga, es
talló, desapareciendo virtualmente la mitad 
del mismo y barriendo a los obreros y a 
los soldados que estaban realizando aquella 
operación.
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¿A qué se debía aquella explosión?, se 
preguntarían muchas personas. ¿Sería un 
accidente? Es posible que para todos aque
llos que no tengan experiencia o conoci
mientos en materia de explosivos cupiera, 
para ellos, la posibilidad de un accidente. 
Se sabe que los explosivos explotan, y es 
fácil imaginarse que puedan explotar fácil
mente; sin embargo, no es así. Y en reali
dad, no resulta fácil que los explosivos es
tallen; para que los explosivos estallen es 
preciso hacerlos estallar. Entonces, ¿de qué 
se trataba?

Sabotaje, ¿cómo y dónde?

Y la otra respuesta era que se podía tra
tar de un sabotaje, pero, un sabotaje ¿cómo 
y dónde? ¿Es que los sabotajes se pueden 
llevar a cabo en presencia de numerosas 
personas? ¿Es que los sabotajes se pueden 
realizar en presencia de soldados rebeldes 
y de obreros portuarios, en pleno mediodía? 
Si era un sabotaje, ¿cómo se pudo llevar a 
cabo aquel sabotaje? Y en primer lugar, 
¿porqué un sabotaje y no un accidente?

¿Qué traía ese barco? Ese barco traía ba
las, y traía también granadas de fusil "Fal" 
contra tanques y contra personal. Las ba
las ya estaban en el muelle, ya no queda
ban balas en el barco. Venían en la bodega 
de la popa, en la última división de la bo
dega, es decir, en el fondo de la bodega, 
y los obreros las habían extraído.

Quedaba un compartimiento superior, 
que eran las neveras de esa bodega, con
vertida, una' de ellas, en el compartimiento 
donde venían las granadas de fusil. La ex
plosión no se produce mientras se operaba 
con las balas, la explosión se produce en el 
momento en que se estaban descargando 
las 30 toneladas de cajas de granadas de 
fusil.

Si en aquel barco no hubo incendio, por
que una explosión se puede producir por 
incendio a bordo, y en aquel barco no hubo 
incendio, ¿podría producirse la explosión 
porque caía, por ejemplo, una de las cajas? 
En primer lugar, no es probable que caye
ra ninguna de las cajas, porque los obreros 
sabían lo que estaban descargando y no era 
la primera vez que los obreros portuarios 
manipulaban esa carga, porque durante 
muchos oños explosivos y pertrechos se han 
estado manipulando en el Puerto de La Ha- 

baña, y nunca, que recordemos, se había 
producido explosión alguna. Los obreros lle
vaban muchos años manipulando ese tipo 
de carga, y sabían cómo manipularla, y to
maban sus medidas, como era la de situar 
una malla sobre la tabla, para evitar siquie
ra la posibilidad de la caída de una caja, y 
se tomaban tanto más interés cuanto sabían 
que eran pertrechos para defender la Re
volución, y no era la primera vez que lo ha
cían, ya que hasta inclusive, en ocasiones 
anteriores, lo habían hecho gratuitamente, 
voluntariamente, sin cobrar un centavo, co
mo contribución a la defensa del país.

Sabían lo que descargaban

Es decir, que aquellos obreros sabían lo 
que estaban descargando, no era probable 
que una caja cayera; pero aún cuando esa 
remota posibilidad hubiera ocurrido, quiere 
decir, quiere decir que una caja de grana
das estalla cuando se cae. ¿Que una caja 
de granadas puede estallar por una caída? 
Es que los fabricantes de esos pertrechos, 
más cuando se trata de una de las mejores 
fábricas del mundo de armas y pertrechos, 
que tienen que manipular los hombres en 
combate y que por lo tanto tienen que estar 
revestidas de las mayores seguridades, y es 
prácticamente imposible que puedan esta
llar mientras se cargan, o mientras se ma
nipulan, o mientras se van a estallar, van a 
disparar, y que yo recuerde durante toda 
la guerra, lo más que podía ocurrir es que 
se lanzara una de las granadas y no esta
llara. pero lo que nunca supimos es que una 
granada hubiese estallado en el fusil, ya que 
esa granada, al ser impulsada, recibe el im
pacto del cartucho propulsor, que es un im
pacto fuerte, y un impacto que recibe ya 
sin seguro, un impacto que recibe ya sin 
seguro la granada, y sin embargo, no esta
lla; lo más que puede ocurrir es que por de
ficiencia, por alguna deficiencia, no estalle 
al chocar contra el blanco; lo qye nunca 
supimos fue de alguna granada que estalla
ra en la punta del fusil.

Imposible estallaran las granadas

Entonces, ¿qué posibilidad tiene de esta
llar una granada al caerse una caja que la 
contenga? ¿Es que vienen las granadas sin 
seguro? ¿Es que vienen las granadas suel

tas dentro de las cajas? ¿Es que esos pro
ductos se trasportan sin seguridad para que 
el que las manipula, para el que las carga 
y las descarga? Porque es preciso calcular 
cuántas veces se manipulan esas cajas, des
de la fábrica hasta los polvorines. ¿Es que 
podía considerarse lógico en algún sentido, 
que aún cuando ocurriese lo improbable, lo 
muy improbable, de que cayera una caja, 
podía estallar, es decir, hacer explosión por 
accidente? Nosotros podemos asegurar que 
es totalmente imposible.

Pero como no bastaban apreciaciones teó
ricas, dispusimos que se hicieran las prue
bas pertinentes, y en la mañana de hoy di
mos órdenes a oficiales del ejército que to
masen dos cajas de granadas de los dos t i
pos diversos, las montaran en un avión y 
las lanzaran desde 400 y 600 pies, respec
tivamente, y aquí están las granadas (LAS 
MUESTRA AL PUBLICO) lanzadas a cuatro
cientos y a seiscientos pies desde un avión; 
éstas son granadas de las cajas de cincuen
ta kilos, es- decir, cien libras, lanzadas a 
cuatrocientos y a seiscientos pies, granadas 
exactamente iguales que las que venían en 
ese barco. ¿Tiene algún sentido suponer que 
pudiesen estallar al caer a ocho pies de1 al
tura, con todas esas condiciones de los se
guros que tiene la granada y de los recipien
tes — están aquí dentro esas granadas— , 
de los recipientes que apenas, a esa altura, 
si sufren alguna abolladura, desde cuatro
cientos y seiscientos pies más la velocidad 
del avión, a tal extremo, que las cajas pene
traron varios pies por el impacto, y se des
truyeron las cajas de madera, sin que una 
sola de las cincuenta granadas que llevan 
dentro estallaran? Y yo estoy seguro que esa 
prueba se puede repetir cien o mil veces, y 
las granadas no estallan, porque los explo
sivos, pare que estallen, hay que hacerlos 
estallar, y en la guerra muchas veces caían 
las bombas y no estallaban y eran las que 
servían para abastecernos a nosotros de los 
explosivos con los cuales fabricábamos las 
minas, y nunca recordamos un solo caso del 
estallido de alguna de esas armas por acci
dente: siempre había que hacerlas explotar.

Por accidente no puede haber sido

Luego, por accidente no puede haber si
do, por accidente no puede haber sido. Te
nía que ser intencional, había que descartar 
toda posibilidad de accidente, para aceptar 

lo único explicable: una explosión intencio
nal. Pero una explosión intencional, ¿cómo? 
¿Se podía — como dije hace un rato—  hacer 
un sabotaje en presencia de soldados rebel
des, de soldados veteranos rebeldes, que es
taban presenciando la manipulación? ¿Se 
podía hacer un sabotaje en presencia de los 
obreros que estaban allí trabajando? Si 
cuando se realizan esas operaciones se to
man todas las precauciones, ¿cómo supo
nerse que a la luz del día y en presencia 
de obreros y de soldados, alguien pueda 
perpetrar un sabotaje? Ese alguien tendría 
que ser, en primer lugar, un obrero, y care
ce por completo de lógica que nosotros va
yamos a esperar un sabotaje de un obrero, 
porque los obreros, sin que le quepa duda 
a nadie, son defensores fervientes y decidi
dos de nuestra Revolución; pero como no se 
trata de apreciaciones teóricas, analicemos 
la posibilidad de ese sabotaje.

En primer lugar, los obreros son registra
dos y son registrados para evitar que lleven 
fósforos o cigarros; son registrados para 
evitar que cometan una imprudencia, y no 
sólo son registrados, sino que tienen un De
legado que observa el trabajo que van rea
lizando. Es decir, que no solamente son re
gistrados, sino que son observados por sol
dados y por sus propios Delegados y sus pro
pios comoañeros. Eso es virtualmente impo
sible de realizar en tales condiciones, pero 
además, esos obreros son muy conocidos 
por sus compañeros, porque no son muchos, 
son de doce a dieciocho los que puedan es
tar trabajando, y en este caso era un nú
mero reducido allí y muy conocidos los que 
estaban trabajando. Y una circunstancia 
todavía más importante, y es que los obre- 
dos que trabajaban allí no sabían que iban 
a trabajar en ese barco.

El barco llegó en horas de la mañana. El 
primer turno fue de 1 1 a 1, que trabajaron, 
no en ese compartimiento donde estaban 
las granadas, sino donde estaban las balas, 
en el compartimiento de más abajo. Traba
jaron de 11 a 1, y cuando fueron a traba
jar, sencillamente llegaron al puerto, y en 
el puerto le dan su turno en el barco que les 
corresponda, que ellos no saben cuál es, 
porque se rotan más de mil estibadores y lo 
mismo puede corresponderles en un barco 
que en otro. El segundo turno recibe sus 
"tickets" a las 12 y 30 para comenzar a 
trabajar a la 1. Esos obreros, que era un 
grupo reducido entre más de mil, no sabían 
que iban a descargar aquellos explosivos.
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Es decir, que no cabe suponer una preme
ditación, un plan, una preparación en esas 
condiciones tan difíciles. Es decir, tendría 
que realizarlo un hombre que fuera adivi
no y que supiera que tal día, entre mil, le 
va a tocar desembarcar explosivos. Tendría 
que tenerlo todo listo, tendría que burlar el 
registro, tendría que burlar la vigilancia de 
los soldados, y tendría que burlar la vigilan
cia del Delegado, para, con esas precaucio
nes, llevar adelante un acto de sabotaje; 
condicior.es que son imposibles de superar 
porque era como suponer que el grupo de 
trabajadores revolucionarios que intervie
nen unos minutos en las tareas de descargar 
esas armas, que son para la defensa de sus 
intereses y de sus derechos, pudiera recaer 
sobre ellos la menor sospecha.

El sabotaje no se realizó en Cuba

Luego, no por cuestiones de convicción 
moral, smo por análisis cuidadoso, por in
vestigación minuciosa, por conversación de
tallada con todos los obreros, braceros y es
tibadores que allí participaron, sacamos la 
conclusión de que el sabotaje por ningún 
concepto podía haber sido realizado en Cu
ba. Los explosivos estaban en Cuba, pero el 
mecanismo que hizo detonar a esos explosi
vos no se .nstaló en Cuba. El mecanismo que 
hizo estallar el barco no pudo, por ningún 
concepto, haber sido instalado en Cuba. 
Luego, hubía que analizar las otras posibi
lidades: ¿oosibilidad de que hubiesen sido 
los obreros, tripulantes del barco? Muy di
fícil, muy improbable, porque nosotros he
mos interrogado, uno por uno, y sobre todo, 
muy cuidadosamente, a las personas que 
tuvieron que ver con las bodegas, con la 
carga, con las llaves; y en primer lugar, las 
personas que tenían las llaves, que ese día 
abrieron las bodegas, para comenzar la des
carga, perecieron en la explosión. Los ofi
ciales del barco estaban en el barco cuando 
ocurre la explosión. Y no es de imaginarse 
que alguien crea posible hacer estallar 30 
toneladas de dinamita en un barco y salir 
ileso. Una parte grande de los tripulantes 
salvó sus vidas, pero eso no quiere decir que 
nadie haya sido capaz de asegurar que al 
estallar 30 toneladas de explosivos en un 
barco, pueda salir alguien con vida. De los 
36 tripulantes, sólo había 4 personas ausen
tes: 3 mozos, después que habían servido 
los alimentos de la tripulación, y un engra

sador que no estaba en servicio. Es decir, 
que solamente 4 personas estaban ausen
tes en ese momento, por razones absoluta
mente lógicas. Los demás estaban en el in
terior del barco, incluyendo los dos pasaje
ros. Luego, era improbable que hubiese si
do realizada aquella operación por algún 
tripulante del barco.

Prepararon el sabotaje a distancia

Y en la medida en que penetrábamos en 
la investigación del sabotaje, llegábamos a 
la conclusión de que fue preparado más dis
tante, de que no fue preparado en absoluto, 
no pudo haber sido preparado en Cuba; de 
que era muy improbable de que pudiera ha
ber sido realizado por algún miembro de la 
tripulación, y que, sin embargo, las posibi
lidades aumentaban en la medida que ana
lizábamos la carga o el cargamento del 
barco.

Aquí vigilábamos con el mayor esmero, 
porque eron armas en las que estaban inte
resados aquellos soldados y aquellos obre
ros. Aquí sabemos los enemigos que poda
mos tener. Aquí tomamos el mayor interés, 
pero ¿cómo explicarse que a miles de millas 
de distancia, y muy lejos de conocer nues
tros problemas, en países que no están ame
nazados por actos de sabotaje, ni por ex
plosiones, ni están agitados por convulsio
nes revolucionarias o por los esfuerzos de 
la contrarrevolución; en un país como Bél
gica, que fue el punto de partida, sea tan di
fícil como aquí, que estamos en permanente 
vigilancia para evitar cualquier acto de sa- 
botajo? Y del interrogatorio del oficial del 
barco, el responsable de la carga, pudimos 
conocer cómo se había cargado aquella 
mercancía, en presencia de ese oficial, y 
cuando él no estaba presente, de otro miem
bro de la tripulación, que en este caso no 
pudo precisar.

Es natural que, en las condiciones de em
barque, era mucho más fácil y más practi
cable introducir algún detonante que hiciera 
estallar aquellos explosivos. Y por eso, nues
tra conclusión de que había que buscar al 
agente de ese sabotaje, no aquí sino en el 
extranjero; de que había que buscarlo en 
donde las condiciones eran mucho más fá
ciles para realizar un acto, preparar un ac
to semejante. Es decir, que había un hecho 
indiscutible, un hecho probado, y es que 
después que habían extraído más de 20 ca

jas, al mover alguna de las cajas restantes, 
es decir, al cargar una de las cajas siguien
tes, se produjo la explosión. Cuando los 
obreros fueron a manipular alguna nueva 
caja, puesto que ya tenían más de veinte 
fuera, cuando fueron a cargar algunas de 
las cajas restantes, se produjo la explosión, 
y esa explosión no podía ser por accidente, 
esa explosión tenía que ser intencional. Es 
decir, que al mover alguna caja liberó el 
mecanismo de algún detonador, producien
do la explosión.

Y todos con mayores o menores detalles 
conocemos que hay un sinnúmero de pro
cedimientos para producir para hacer ese 
tipo de trompas con explosivos, que se usan 
mucho en la guerra, que al mover una gorra 
o al mover un lápiz, o al mover una silla, se 
produce una explosión, puesto que es para 
un técnico perfectamente fácil situar entre 
dos cajas, debajo de una caja, cualquiera de 
esos mecanismos, y que al mover la caja se 
produjera la explosión.

¿Cómo venían las cajas en el camino? 
¿Venían en filas compactas, no podían mo
verse, poraue esa carga se aprisiona una 
contra otra dentro de la bodega o dentro 
de la nevera, de manera que no puede mo
verse. Es decir, que no queda espacio para 
moverse. Un sistema de sabotaje como ese 
se podía realizar sin la menor preocupación 
de que estallaran, sino al desembarcarlo, 
porque eso fue lo que ocurrió, que al sacar 
— ya habían sacado las primeras cajas—  
cerca de ¡a caja número treinta, es que se 
produce la explosión, que no podía ser por 
accidente, como hemos demostrado y que 
tenía que haber sido preparada, porque esas 
cajas no estaban en las primeras. Cualquier 
objeto se podía ver allí, era ya de las segun
das o de las terceras filas de cajas y al mo
ver una de esas filas, al mover una caja, es 
que se produce la explosión.

Conclusión: fue sabotaje

Esa es la conclusión a que -hemos llegado 
y que no parte del capricho ni del apasio
namiento, parte del análisis, parte de las 
evidencias, parte de las pruebas, parte de 
las investigaciones que hemos hecho e in
cluso de que los experimentos que hemos 
hecho para sacar: primero, la conclusión de 
que era un sabotaje y no un accidente. Y 
de eso tengo la seguridad, de que no le que
da duda a nadie porque, ¿qué otra cosa po

día esperarse? Todos los años se trasportan 
en todo ol mundo millones de toneladas de 
explosivos y sin embargo no tenemos noti
cias de que estallen los barcos; en nuestro 
propio país, durante muchos años, se han 
estado trasportando y manipulando explo
sivos, y sin embargo no tenemos noticias de 
que se haya producido ninguna explosión de 
este tipo. Y que recordemos la del Maine, 
cuyos misterios no los ha podido explicar 
nadie todavía perfectamente bien, llegó has
ta a ser causa de una guerra, porque la na
ción a la que pertenecía aquel barco, aun
que se supone que no pudo hacer lo que 
hemos hecho nosotros, hacer de inmediato 
todos los interrogatorios, hablar con los 
obreros, hablar con los tripulantes, hablar 
con todos; aunque ellos no pudieron hacer 
esa investigación, sin embargo llegaron a 
la conclusión de que había estallado por una 
mina externa y le declararon la guerra a 
España, porque Estados Unidos sacó la con
clusión de que había sido un acto de los par
tidarios de España, por hostilidad a los Es
tados Unidos y sin más pruebas, ni más 
argumentos, por una simple suposición, lle
garon hasta el acto trascendental de decla
rarle la guerra a España. Nosotros no hemos 
tenido que abusar tanto de la imaginación, 
nosotros no hemos tenido que sacar conclu
siones tan poco fundadas, porque más bien 
parece carecer de lógica imaginar a Espa
ña, con aquella situación difícil que tenía y 
aquella lucha dura que tenía, perpetrar la 
voladura de un acorazado norteamericano; 
eso no parecía lo más lógico y en cambio 
nosotros sí tenemos razones más que so
bradas para creer que se trata de un sa
botaje.

Sabemos quiénes no querían que 
recibiéramos armas

¿Y quienes son las fuerzas internaciona
les que están alentando a los enemigos de 
nuestro mueblo y de nuestra Revolución? 
Nosotros sí tenemos razones para pensar 
que habic intereses esforzándose por que 
no recibiéramos las armas, nosotros sí tene
mos razt nes para saber quienes son los 
que se interesaban en que no recibiéramos 
esas armas, nosotros sí tenemos razones 
para suponer o . . .  razones para pensar 
que los que promovieron ese sabotaje, 
no podían ser otros que los que esta
ban inteiesados en que no recibiéramos esos 
pertrechos; porque ¿a quién hay que pensar
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autores de un acto semejante, sino a los 
interesados en que nosotros no recibiéramos 
esos explosivos?

Y sobre esa cuestión tenemos que hablar. 
Los interesados en que no recibiéramos esos 
explosivos son los enemigos de nuestra Re
volución, los que no quieren que nuestro 
país se defienda, los que no quieren que 
nuestro país esté en condiciones de defender 
su soberanía. Nosotros sabemos los esfuer
zos que se hicieron porque no pudiéramos 
comprar esas armas y entre los grandes in
teresados en que no recibiéramos esas ar
mas, estaban los funcionarios del gobierno 
norteamericano. Y nosotros podemos a fir
mar, sin que esto sea un secreto, porque 
si es un secreto será de esos secretos que lo 
sabe todo el mundo, y hasta incluso, no es 
que lo digamos nosotros, lo dijo el gobierno 
inglés. El gobierno inglés declaró que el go
bierno norteamericano estaba interesado en 
que no adquiriéramos aviones en Inglaterra. 
Lo han dicho las propias autoridades norte
americanas, los propios voceros que hicie
ron esfuerzos porque no se vendieran armas 
a Cuba.

Luchamos contra presión de un 
gobierno poderoso

Nosotros hemos estado luchando contra 
esas presiones, nosotros hemos estado lu
chando contra esos obstáculos. De manera 
que un país, un gobierno, utilizando su po
derosa influencia internacional, se mueve 
en los círculos diplomáticos, para que un 
país pequeño, un país que necesita defender 
su territorio de sus enemigos, un pueblo que 
necesita defenderse de los criminales que 
quieren regresar o de los colonizadores que 
quieren mantenernos en la esclavitud y en 
el hambre; tenemos que estar luchando con
tra las presiones de un gobierno influyente 
y poderoso, para poder adquirir armas. Y 
nosotros podemos afirmar que hasta ahora 
habíamos logrado que un gobierno, que una 
fábrica de armas europeas, actuando con in
dependencia y actuando con firmeza, se 
había opuesto a las presiones y nos había 
vendido las armas. Es decir, la fábrica de 
armas de Bélgica y el gobierno de ese país 
se habían resistido a las presiones, y no una, 
sino varias veces, del cónsul norteamerica
no. Un cónsul norteamericano en Bélgica y 
un Attaché M ilita r de la Embajada Norte
americana en Bélgica habían intentado con 

la fábrica y con el Ministerio de Relaciones 
Exteriores, que no nos vendiesen esas armas.

Es decir, que funcionarios del gobierno 
norteamericano habían hecho reiterados es
fuerzos por evitar que nuestro país adquirie
ra esas armas. Y los funcionarios del go
bierno norteamericano no pueden negar es
ta realidad, y esta realidad quiere decir que 
ellos estaban interesados en que nosotros no 
adquiriésemos esas armas, y que entre los 
interesados hay que buscar a los culpables, 
entre los interesados en que nosotros no ad
quiriéramos esas armas, hay que buscar a 
los culpables, porque tenemos derecho a 
pensar que los que por vía diplomática in
tentaron que no adquiriésemos esos equipos, 
pudieron haberlo intentado también por 
otros procedimientos. No afirmamos que lo 
hayan hecho así, porque no tenemos prue
bas contundentes y si las tuviéramos ya las 
estaríamos presentando al pueblo y al mun
do, pero sí digo que tenemos derecho a pen
sar que los que por determinadas vías no 
habían logrado sus propósitos, podían ha
berlo intentado por otras vías; tenemos el 
derecho a pensar que entre los interesados 
hay que buscar a los criminales, tenemos 
derecho a pensar que entre los interesados 
hay que buscar a los causantes de las vidas 
cubanas que se perdieron en la tarde de 
ayer.

¿Por qué no quieren que nos armemos?

Porque, en primer lugar, ¿qué derecho 
tiene ningún gobierno a interferir los esfuer
zos que realiza otro gobierno en defensa 
de su soberanía? ¿Qué derecho tiene ningún 
gobierno a arrogarse la tutela de ninguna 
parte del mundo? ¿Qué derecho tiene nin
gún gobierno a prohibirle a los cubanos que 
adquieran las armas que todos los pueblos 
adquieren para defender su soberanía y su 
integridad? ¿A qué pueblo le queremos nos
otros prohibir que se arme? ¿Qué compras 
de armas interferimos nosotros? ¿Qué obs
táculos le ponemos a ningún pueblo para 
que se arme? ¿Y a quién se le ocurre que 
un pueblo, un gobierno que vive en paz, 
cuyo pueblo vive en paz con otro pueblo, 
que mantiene relaciones diplomáticas y 
amistosas — o que deben ser amistosas—  
tenga derecho a inmiscuirse para que ese 
pueblo no pueda adquirir armas? Y mucho 
más si se tiene en cuenta que el país, en 
nombre del cual actúa ese gobierno, ad

quiere en nuestro propio territorio mate
riales estratégicos que necesita para su de
fensa, sin que nosotros les interfiramos esa 
adquisición de materiales, sin que nosotros 
interfiramos los esfuerzos que realicen pa
ra su defensa, sin que nosotros nos inmis
cuyamos en sus asuntos.

Y que no adquiramos medios para de
fendernos, ¿por qué? ¿Por qué ese interés 
en que no adquiramos medios para defen
dernos? ¿Es que acaso pretenden que nues
tro pueblo caiga de nuevo bajo las botas de 
las pandillas de criminales que lo azotaron 
durante siete años? ¿Es que acaso están 
promoviendo el regreso de los grandes cri
minales? O, lo que es peor aún, ¿es que 
acaso pretenden intervenir en nuestro sue
lo? Porque si no se quiere que nuestro pue
blo cuente con medios para defenderse, si 
nuestro pueblo no puede constituir ningún 
peligro para ese país, si nuestro pueblo no 
es, ni podrá ser nunca, un peligro m ilitar 
para ningún otro país, nuestro pueblo no 
podrá desarrollar nunca una potencia ofen
siva contra ningún otro pueblo porque la 
fuerza de nuestra Revolución en el mundo 
no está en su fuerza militar, sino en su 
tremenda fuerza moral, en su tremendo 
ejemplo para los pueblos hermanos, para 
nuestros hermanos de raza, esclavizados y 
explotados en toda la América hispana, 
porque la fuerza nuestra nunca estará en 
la potencia militar, nosotros somos m ilitar
mente fuertes para defendernos, pero no 
lo somos, ni lo queremos ser nunca, para 
atacar a nadie, porque nosotros no aspi
ramos, ni aspiraremos nunca, a someter a 
nadie, a sojuzgar a nadie.

Defender nuestra tierra es un derecho

Nosotros sí somos fuertes para defender
nos, porque defender la tierra es otra cosa, 
es un derecho, y uno de esos derechos que 
los pueblos saben defender contra cual
quier poder y contra cualquier fuerza.

Nunca seríamos fuertes para agredir a 
nadie, no sólo porque no tendríamos numé
ricamente armas, ni hombres, ni recursos, 
sino porque nunca tendríamos derecho pa
ra agredir a nadie; y por eso nunca sería
mos fuertes, aunque tuviéramos recursos y 
armas, sencillamente porque no tendríamos 
derecho a hacerlo. Y en cambio, nos sen
timos fuertes para defendernos, estamos 

seguros de que somos fuertes para defen
dernos, porque estaremos defendiendo un 
derecho y sabremos defenderlo.

Entonces, ¿por qué no se quiere que ten
gamos los medios necesarios? Es, sencilla
mente, porque se quiere que no podamos 
defendernos; se quiere que estemos inde
fensos. Y ¿por qué se quiere que estemos 
indefensos:? Para doblegarnos, para some
ternos, para que no resistamos a las presio
nes, para que no resistamos a las agre
siones. Y ¿tienen precisamente, derecho a 
obstaculizar nuestro esfuerzo para adquirir 
los medios para defendernos las autorida
des de un país que no ha podido impedir 
que su territorio sea utilizado sistemática
mente pora bombardearnos?

Es posible que mañana los diarios de ese 
país salgan diciendo que analizar estas ver
dades y estas razones es un insulto al pue
blo de los Estados Unidos, y valga aclarar 
que nosotros no insultamos al pueblo de los 
Estados Unidos, ni nunca hemos insultado 
al pueblo de los Estados Unidos; lo que ocu
rre es que a las verdades las llaman insul
tos, y las llaman insultos al pueblo para 
presentar a nuestro pueblo como un pueblo 
enemigo del pueblo de Estados Unidos; y 
las razones que nosotros argumentamos a 
los gobernantes — que son los responsables 
de la política de ese país—  no son insultos 
al pueblo, porque entendemos, por el con
trario, que quienes les hacen daño al pue
blo norteamericano son los que cometen 
errores semejantes; los que ofenden al pue
blo norteamericano son los que comenten 
errores semejantes.

Razonar, llamar a las cosas por su nom
bre, acia-arle al pueblo estas verdades, lo 
pintan como insulto, porque quieren crear 
dificultades de pueblo a pueblo, y aquí no 
hay dificultades de pueblo a pueblo con 
ningún pueblo del mundo. Los pueblos son 
buenos, y no se pueden juzgar por sus go
bernantes; no habría sido justo juzgar a 
los cubanos, a este pueblo magnífico, por 
los gobernantes que la Revolución derro
có; los pueblos no tienen la culpa. Pero 
tal parece que las verdades no pudieran ni 
siquiera insinuarse en este Continente, don
de nosotros los cubanos hemos aprendido 
a decir la verdad sin miedo a nadie. Pero 
estas son verdades: aviones enemigos de 
nuestro pueblo, aviones piloteados por mer
cenarios criminales, salen de los Estados 
Unidos y el gobierno de ese país, tan preo-
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cupado de que nosotros no adquiramos ar
mas, no ha sido capaz de impedir esos vue
los.

Los armamentos de la tiranía 
nunca estallaron

Nosotros hemos logrado el triunfo del 
pueblo después de siete años de cruenta 
lucha y de inmenso sacrificio. En aquellos 
tiempos, cualquier ciudadano podía ser tor
turado, cualquier ciudadano podía ser ase
sinado en las calles de las ciudades o en 
los campos. La tiranía más atroz imperaba 
en nuestra patria; mas, eso no era obstácu
lo para que de los Estados Unidos llegaran 
los barcos cargados de bombas y llegaran 
los barcos cargados de metralla, que en 
cambio no estallaban en el Puerto de La 
Habana. Sin embargo, nosotros no asesi
namos a nadie, nosotros no torturamos a 
nadie, nosotros no golpeamos a un solo ser 
humano, nosotros hemos establecido en 
nuestra patria el imperio del respeto a la 
dignidad humana, a la sensibilidad huma
na, y nuestro Gobierno Revolucionario se 
ha caracterizado por este clima de seguri
dad que tiene el ciudadano, por esa sensa
ción de tranquilidad, de seguridad y de res
peto que tiene el ciudadano; nosotros no 
torturamos, nosotros no asesinamos, y sin 
embargo las armas que vienen para defen
der este régimen estallan al llegar a puerto. 
En cambio, las armas para los torturadores 
de nuestro pueblo, las armas para los ver
dugos de nuestro pueblo, los pertrechos pa
ra los que arrancaron la vida de veinte mil 
compatriotas, los que asesinaban estudian
tes, campesinos, obreros, los que asesina
ban hombres y mujeres, los que asesinaban 
profesionales, los que asesinaban a cual
quier ciudadano, ésos recibían directamen
te armas y pertrechos que no estallaban.

Cuando se trata de un régimen revolu
cionario justo, un régimen revolucionario 
humano, un régimen que tanto se ha es
forzado por defender los intereses del pue
blo, los intereses de nuestro pueblo sufrido 
y explotado, explotado por los monopolios, 
explotado por los latifundios, explotado por 
los privilegiados. ¡Ah!, el régimen que ha 
liberado al pueblo de todas esas injusticias, 
el régimen de la mayoría del país, el régi
men humano, lo combaten. Al régimen cri
minal e inhumano, al régimen de los mo
nopolios y de los privilegios, lo ayudaban. 
¡Vaya democracia, que ayuda a los crimi

nales y ayuda a los explotadores! Democra
cia es ésta, donde el hombre vale para nos
otros, y valdrá siempre, más que el dinero. 
Porque por dinero no derramaremos jamás 
una gota de sangre humana; por dinero, 
por intereses egoístas, no sacrificaremos ja
más una gota de sangre humana.

Y estos hechos, que no son únicos, por
que ¿quién se ha de extrañar con que es
talle un barco mientras los obreros traba
jan en el puerto? ¿Quién se ha de extrañar 
de un sabotaje que cueste sangre de traba
jadores? ¿Quién se ha de extrañar, si hace 
apenas un mes, si es que llega al mes, un 
avión noi teamericano procedente de terri
torio norteamericano, y manejado por un 
piloto norteamericano, y con una bomba 
norteamericana, trató de dejarla caer sobre 
un centro donde había más ae doscientos 
obreros? Y en aquella ocasión dije: "¿Cuál 
no habría sido hoy el dolor de nuestro pue
blo y cuál no habría sido hoy la tragedia 
de nuestro pueblo si en vez de esos dos ca
dáveres de mercenarios tuviéramos que ir 
a enterrar unas docenas de obreros?" Y co
mo si aquellas palabras hubiesen tenido 
algo de premonición, hoy hemos tenido que 
venir en manifestación a enterrar varias 
docenas de obreros y de soldados rebeldes.

¿Qué í-iene de extraño que los criminales 
autores de ese sabotaje no se hayan preo
cupado por el saldo de víctimas que iban 
a dejar, de los hombres que iban a asesi
nar. ¿Qué tiene de extraño si no hace un 
mes iban a dejar caer una bomba de cien 
libras en medio de una fábrica funcionando, 
en medio de más de doscientos trabajado
res? ¿Qué tiene de extraño, si cuando aquel 
hecho se produjo, nosotros, con las pruebas 
en la mano, serenamente, le hablamos al 
pueblo, le explicamos al pueblo lo ocurrido, 
exhibimos las pruebas, e incluso les dijimos 
que mandaran los técnicos, para que vie
ran que era rigurosamente cierto todo cuan
to se había dicho, si ha transcurrido una 
semana y todavía no han arrestado a na
die en los Estados Unidos, si ha transcurri
do — decía una semana, y era un mes— , 
y no han expulsado a ningún criminal de 
guerra de los Estados Unidos, ni han en
contrado a ningún culpable, ni han moles
tado a nadie, sino que, por el contrario, a 
los pocos días volvieron las avionetas y no 
había transcurrido apenas una semana, 
bombardearon la localidad donde reside el 
Primer Ministro del Gobierno Revoluciona
rio?

El zarpazo ha sido duro y sangriento

¿Qué tiene de extraño que hagan esta
llar un barco cargado de obreros, si iban a 
estallar una bomba sobre un central azu
carero, y no se preocuparon de bombardear 
una zona donde había niños, dejando caer 
en aquella región bombas de cien libras? 
¿Qué tiene de extraño, si ayer mismo se 
acaban de publicar, por la revista "Bohe
mia", las fotografías de la flota aérea que 
tranquilamente reposa en los aeropuertos 
norteamericanos, sin que nadie los moles
te? ¿Qué tiene de extraño, si ayer mismo 
recibimos las noticias de que José Eleuterio 
Pedraza se encontraba en Washington? 
¿Qué tiene de extraño, si estas cosas han 
estado ocurriendo? Sólo que en esta oca
sión, el zarpazo ha sido duro y ha sido san
griento.

Era lógico. Ya otra vez habíamos tenido 
que recorrer los hospitales llenos de vícti
mas, consecuencia de aquella incursión, ha
ce ya varios meses, cuyo autor se pasea 
todavía por los pueblos y ciudades nortea
mericanos, sin que nadie lo moleste. ¿Qué 
tiene de extraño, si una serie de actos de
muestran el conjunto de intereses podero
sos que se agrupan contra nuestra Revolu
ción; si hace apenas unos días liberaron 
grandes cantidades de maíz, para sustituir 
la miel de Cuba en la fabricación del al
cohol; si hace unos días retiraron los ins
pectores que observaban el cultivo de los 
frutos y las hortalizas que exportamos a ese 
país; si todo el mundo conoce la ley me
diante la cual se quiere supeditar la sobe
ranía de nuestro país a la amenaza de no 
comprarnos el azúcar? Es decir, si en estos 
días van a presentar al Congreso una ley, 
en virtud de la cual el presidente de la Re
pública se reserva el derecho, en cualquier 
momento, de quitar la cuota azucarera, de 
reducirla, de no comprar ninguna si así lo 
estima. ¿Y qué quiere decir eso? Quiere de
cir que nuestro país tiene una estructura 
económica muy débil. Pero, ¿por qué tiene 
nuestro país una estructura débil en lo eco
nómico? Porque ésa fue la estructura que 
los amos extranjeros le dieron a nuestra 
economía, una economía de monocultivo, 
una economía de latifundio, una economía 
de país subdesarrollado, una economía dé
bil, consecuencia de la política de los amos 
extranjeros de nuestra economía durante 
cincuenta años.

Y ahora, valiéndose de esa dependencia 

de la que nosotros nos queremos librar, va
liéndose de esa situación de la que nosotros 
tratamos de independizarnos — y eso es lo 
que quiere decir independencia económi
ca— , valiéndose de esa dependencia, quie
ren adoptar sistemas que intentan doble
gar nuestros derechos y someter a nuestra 
soberanía.

Enmienda P!att económica

Quiere decir que, si nosotros hacemos 
leyes aquí, si nosotros tomamos medidas en 
beneficio de nuestro pueblo, ellos pueden o 
se arrogan el derecho de matar de hambre 
a nuestro pueblo. Es decir, que utilizando 
la ventaja económica que disfrutan a con
secuencia de la política de monocultivo y 
de latifundio y de subdesarrollo que siguie
ron aquí, tratan de restringir los derechos 
de nuestro pueblo a actuar de manera in
dependiente y soberana, bajo la amenaza 
de matarnos de hambre. ¿Qué quiere decir 
eso, sino una Enmienda Platt económica? 
¿Qué quiere decir eso, sino advertir que si 
nosotros lomamos medidas contra los lati
fundios, medidas contra los monopolios, me
didas en beneficio de nuestro pueblo, se 
tomen represalias contra nosotros, porque 
somos país pequeño, de economía débil, y 
que si hacemos un esfuerzo por lograr una 
economía fuerte, lograr una economía pro
pia, nos amenazan con matarnos de ham
bre? ¿Qué es eso, sino un intento de menos
cabar la soberanía de un país, un intento 
de restringir la independencia de un país? 
¿Qué es eso, sino que un gobierno se arroga 
el derecho de decidir sobre los destinos de 
otro país, con medidas de represalia? Por
que no son medidas que se tomen para de
fender intereses nacionales, no son medidas 
que se tomen para defender intereses del 
pueblo norteamericano, no son medidas que 
se tomen para garantizar el abastecimien
to. No, esas medidas, al revés que las nues
tras, que son medidas que tomamos para 
defender ol pueblo, para defender intereses 
nacionales pero no medidas de represalia. 
La mediaa que ellos toman es una medida 
de represalia, no una medida para defen
der intereses nacionales, una medida de re
presalia contra nuestro país, mientras las 
medidas que nosotros tomamos son medi
das de defensa de intereses nacionales y 
de intereses del pueblo; porque ninguna de 
las medidas que nosotros tomamos son me-
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didas para matar de hambre al pueblo nor
teamericano. Todo lo más que hacen las 
medidas que nosotros tomamos es que le 
restringen el bolsillo voraz a unos cuantos 
monopolios norteamericanos, pero nosotros 
no le restringimos los medios de subsisten
cia ni de trabajo al pueblo norteamericano. 
Las medidas que nosotros tomamos son 
contra monopolios, son contra intereses, no 
contra el pueblo norteamericano. Y las me
didas que ellos toman, no son medidas pa
ra defender al pueblo norteamericano, son 
medidas de represalia contra el pueblo cu
bano.

Maniobras militares en el Caribe, 
¿para qué?

Y eso, naturalmente, que hacía falta un 
Gobierno Revolucionario para proclamarlo, 
hacía falta un gobierno del pueblo para 
proclamarlo; hacía falta un gobierno sin 
miedo a proclamarlo; sin miedo ni a las 
amenazas, ni a las represalias, sin miedo 
a las maniobras militares. Y podríamos de
cir: maniobras militares en el Caribe, ¿pa
ra qué? Maniobras de desembarco contra 
posiciones ocupadas por guerrillas, ¿para 
qué? Maniobras de tropas trasportadas en 
aviones, en operaciones ofensivas, ¿para 
qué? Porque, que tengamos entendido, los 
problemas del mundo se van a discutir en 
la cumbre, según dicen; los problemas del 
mundo tenemos entendido que hoy son pro
blemas de proyectiles dirigidos, de ciencia 
y técnica avanzadas, pero no hemos oído 
decir que los problemas del mundo sean 
problemas aquí en el Caribe y que haya 
dificultades de carácter internacional en 
el Caribe.

Tenemos entendido que las grandes po
tencias no piensan hoy, militarmente, en 
términos de guerrillas; que los que tuvimos 
que usar las guerrillas fuimos nosotros pa
ra luchar contra ese ejército profesional de 
la tiranía, y usar esa táctica contra fuerzas 
numéricamente superiores y superiores en 
recursos. Pero no había oído decir que en 
el mundo las cuestiones militares se discu
tieran en términos de guerrilla. Y cuando 
vemos maniobras de infantería de marina, 
maniobras de desembarco contra guerrillas, 
nos preguntamos para qué y por qué. ¿Es 
que piensan desembarcar, me pregunto, o 
es que piensan intimidar? ¿Es que se nos 

quiere asustar? ¿Es que se quiere hacer ver 
que en cualquier momento podemos ser in
vadidos, ya que hay voceros que hablan en
tre las cosas posibles de desembarco aquí?

¿Quién dijo que desembarca aquí nadie? 
Y, ¿quién dijo que aquí se puede desem
barcar tranquilamente? Y por lo pronto, 
entre las cosas probables, que es bueno de
cir un día como hoy, porque en realidad, 
estamos ya los cubanos bastante grandeci- 
tos en materia de patriotismo y en materia 
de civismo, para que vayan a usarse con
tra nosotros esas insinuaciones... Y en
tre las cosas posibles de que se hablan, por 
lo pronto, permítaseme decir que nos sen
timos sencillamente admirados cuando con 
esa tranquilidad hablan de enviar aquí, en
tre las cosas posibles, la infantería de ma
rina. ¡Como si nosotros no contáramos pa
ra nada! ¡Como si en caso de esa eventua
lidad los cubanos nos fuéramos a quedar 
cruzados de brazos! ¡Como si los cubanos 
no fuéramos a resistir cualquier desembar
co aquí, de cualquier tropa que intente do
blegar a nuestro pueblo!

Y es bueno que se diga, que lo digamos 
de una vez hoy, aquí, en estos instantes, 
en que venimos a depositar en las tumbas 
a un número considerable de soldados y de 
obreros y de ciudadanos que ayer estaban 
como estamos nosotros hoy, que ¡quién sa
be las veces que nos encontramos con ellos 
en los centros de trabajo, o en las concen
traciones públicas, o nos encontramos con 
ellos en las instalaciones militares, o nos 
encontramos con ellos en las zonas de ope
raciones!, que ¡quién sabe cuántas veces, 
como ustedes, aplaudían y vivían llenos de 
las nobles ilusiones que la Revolución ha 
despertado en cada cubano humilde! Hoy, 
cuando venimos en luctuosa peregrinación 
a llevar sus restos a las tumbas, tranqui
lamente, serenamente, como quienes cum
plimos un deber doloroso, y lo sabemos cum
plir, sabiendo que mañana podemos ser 
otros, como ellos lo fueron ayer, y como 
otros lo fueron antes que ellos, porque los 
cubanos hemos aprendido a mirar la muer
te serenamente y sin inmutarnos, porque 
los cubanos hemos adquirido un sentido real 
de la vida, que empieza por considerarla 
indigna cuando no se vive con libertad, 
cuando no se vive con decoro, cuando no 
se vive con justicia, cuando no se vive por 
algo, y por algo grande como están vivien
do los cubanos en este momento.

No le tememos 
a ninguna tropa de desembarco

Aquí en este acto, ante estos muertos, 
producto de quién sabe qué manos asesinas, 
digamos de una vez, que nosotros no le te
nemos miedo a ninguna tropa de desem
barco en este país; que nosotros no espe
raremos un segundo en tomar nuestros fu
siles y en ocupar nuestros puestos, sin pes
tañear y sin vacilar, ante cualquier tropa 
extranjera que desembarque en este país; 
que nosotros, es decir, el pueblo cubano, 
sus obreros, sus campesinos, sus estudian
tes, sus mujeres, sus jóvenes, sus ancianos, 
hasta sus niños, no vacilarán en ocupar sus 
puestos, tranquilamente, y sin inmutarse y 
sin pestañear siquiera, el día que cualquier 
fuerza extranjera ose desembarcar en nues
tras playas, venga por barco o venga en 
paracaídas o venga en avión, o venga como 
venga y vengan cuantos vengan.

Y es bueno que lo digamos sin alarde, 
como quienes están decididos de verdad a 
hacer lo que se prometen. Y si alguien lo 
hubiera podido dudar, el día de ayer era 
como paia demostrárselo, para siempre, al 
más pesimista. Quien haya observado al 
pueblo en el día de ayer, quien haya visto 
aquel episodio, a la vez maravilloso y dan
tesco; quien haya visto cómo las multitu
des avanzaban hacia el fuego; ¡cómo avan
zaban los soldados, los obreros, los poli
cías, los marinos, los bomberos, las m ili
cias! ¡Cómo avanzaban hacia aquel lugar 
de peligre’ ¡Cómo avanzaban hacia aquel 
lugar de muerte sin inmutarse! Quien haya 
visto lo que ayer hicieron los cubanos; quien 
haya visto a los soldados y al pueblo avan
zar hacia el peligro para rescatar a los he
ridos, para rescatar a las víctimas en un 
barco ardiendo, en una zona que estaba 
ardiendo, cuando no se sabía cuántas 
explosiones más iban a ocurrir; quien haya 
sabido de aquellas oleadas, barridas por 
las explosiones, que murieron, no en la 
primera, sino en la segunda explosión, quien 
haya visto al pueblo comportarse como se 
comportó ayer; quien haya visto al pueblo 
dirigir tráfico; quien haya visto al pueblo 
establecer el orden; quien haya visto al 
pueblo avanzar sobre aquella explosión que 
dejara tras sí, como un hongo, que recuerda 
el hongo de las explosiones nucleares; quien 
haya visto al pueblo avanzar hacia aquel 
hongo sin saber de qué se trataba, puede 
estar seguro de que nuestro pueblo es un 

pueblo en condiciones de defenderse, es un 
pueblo capaz de avanzar hasta contra los 
hongos de las bombas nucleares.

Con esta generación hay que pelear

Y eso ocurrió ayer. No es un invento de 
la fantasía; es una realidad que todo el 
pueblo presenció, es una realidad que he
mos teniao que pagar con docenas de vi
das valiosas, de hombres que cayeron cuan
do iban a salvar a sus compañeros, que 
dieron sus vidas tranquilamente y serena
mente, para salvar las vidas que estaban 
aprisionadas entre los hierros retorcidos de 
aquel barco o entre los escombros de los 
edificios; de bomberos que avanzaban sin 
inmutarse a apagar edificaciones repletas 
de explosivos. Quien haya visto escenas co
mo las de ayer, quien sepa de un pueblo 
tan digno y tan viril, y tan generoso y tan 
honesto como el pueblo nuestro, tiene dere
cho a saber que es un pueblo que sabe de
fenderse y que se defenderá de cualquier 
agresión.

Ojalá nunca, ojalá los errores que per
turban el más elemental sentido común de 
los que se atreven a considerar como posi
ble cualquier género de invasión a nuestro 
suelo, comprendan la monstruosidad de su 
equivoca;: ión, porque nos ahorraríamos mu
chos sacrificios, mas si ello ocurriera por 
desgracia, pero, sobre todo, para desgracia 
de los que nos agredan, que no les quede 
la menor duda de que aquí en esta tierra 
que se llama Cuba, aquí en medio de este 
pueblo que se llama cubano, habrá que lu
char contra nosotros mientras nos quede 
una gota de sangre, habrá que pelear con
tra nosotros mientras nos quede un átomo 
de vida. Nosotros nunca agrediremos a na
die, de nosotros nadie nunca tendrá nada 
que temer, pero quien nos agreda, debe sa
ber sin temor a equivocarse, que con los 
cubanos, hoy que no estamos en el año 98 
ni en el 99, que no estamos a principios de 
siglo, que no estamos en la década del 10 
o del 20 o del 30, a los cubanos de esta dé
cada, a los cubanos de esta generación, a 
los cubanos de esta era, no porque seamos 
mejores, sino porque hemos tenido la for
tuna de recibir el ejemplo y la lección de la 
Historia, la lección que costó tantos sacrifi
cios a nuestros antepasados, la lección que 
costó tanta humillación y tanto dolor a las 
generaciones pasadas; porque hemos teni-
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do la fortuna de recibir esa lección, con es
ta generación hay que pelear, si nos agre
den, hasta su última gota de sangre. Con 
los fusiles que tengamos, con los fusiles que 
compremos, que le compremos al que nos 
los venda, sencilla y llanamente; con las 
balas y las armas que compremos, donde 
mejor nos parezca y con las armas que nos
otros sabemos quitarles a los enemigos 
cuando estamos peleando.

¡Patria o muerte!

Y sin inmutarnos por las amenazas, sin 
inmutarnos por las maniobras, recordando 
que un día nosotros fuimos doce hombres 
solamente y que comparada aquella fuerza 
nuestra con la fuerza de la tiranía, nuestra 
fuerza era tan pequeña y tan insignificante, 
que nadie habría creído posible resistir; sin 
embargo, nosotros creimos que resistíamos 
entonces, como creemos hoy que resistimos 
a cualquier agresión. Y no sólo que sabremos 
resistir cualquier agresión, sino que sabre
mos vencer a cualquier agresión y que nue
vamente no tendríamos otra disyuntiva aue 
aquella con que iniciamos la lucha revo
lucionaria, la de la libertad o la muerte; 
sólo que ahora libertad quiere decir algo 
más todavía, libertad quiere decir PATRIA, 
y la disyuntiva nuestra será: patria o 
muerte.

Y así, un día como hoy, luctuoso y trá
gico, doloroso para el pueblo, doloroso para 
el gobierno, doloroso para las víctimas, los 
familiares de los obreros y los soldados, y 
los ciudadanos que cayeron, en un momen
to como éste, importante, es bueno que de
jemos sentado estas cosas. Y que nuestra 
disposición de resistir no es sólo la disposi
ción de resistir militarmente. Creen tal vez 
que tenemos valor para morir, pero que no 
tenemos valor para resistir las privaciones. 
Y los hombres tienen valor para resistir, in
cluso, las privaciones que menos se ima
ginan; y si aquellos hombres que comen
zaron la lucha en las montañas, no hubie
sen tenido valor para resistir las privacio
nes, habrían sido vencidos, mas no fue así, 
porque tuvieron entereza para resistir las 
privaciones.

Hombres débiles son los que no tienen 
entereza para resistir las privaciones; hom
bres o mujeres fuertes son los que tienen 
entereza para resistir las privaciones. Y un 
pueblo que tiene el valor de cualquier sa

crificio en el combate, debe también tener 
el valor de cualquier privación, porque se 
equivocan también cuando creen que me
diante represalias económicas nos van a 
derrotar. Y aquí cabría decir, que más vale 
pasar hambre en libertad, que vivir escla
vizados en la opulencia; que más vale ser 
pobres, pero ser libres — aunque nos cueste 
mucho y aunque fuese largo el camino del 
desarrollo de nuestras riquezas, algún día 
habremos alcanzado también esa meta— , 
pero más vale ser pobres pero ser libres, 
que ser ricos y ser esclavos; mucho más 
cuando aquí éramos esclavos y pobres, y 
por lo menos ahora somos pobres pero li
bres. y algún día seremos libres y además 
ricos.

Así que a nosotros no se nos compra con 
ventajismos económicos y mucho menos 
cuando las ventajas económicas no las vio 
nunca nadie por ninguna parte, porque aquí 
lo que vio todo el mundo fue miseria, in
justicia, explotación. Eso es lo que se lla
man los cientos de miles de niños que no 
tienen escuela, o no tenían escuelas, y así 
es como se llaman los miserables bohíos, 
así es como se llaman los meses del tiem
po muerto, así es como se llama el desem
pleo, así es como se llama la agonía en que 
vivíamos. Y Cuba, nuestro pueblo, no ha 
hecho otra cosa que luchar contra esos ma
les, no ha hecho otra cosa que esforzarse 
por superar esos males; no hemos hecho 
otra cosa que reclamar lo nuestro, no he
mos hecho otra cosa que defender lo nues
tro y a los nuestros. Y esa es la falta, a los 
ojos de la plutocracia internacional, la fa l
ta que ha cometido Cuba: defender lo su
yo, a los suyos y a lo suyo frente a lo ex
plotación, frente a la colonización.

Causa del odio de las oligarquías

Y esa es la causa de que los aviones ven
gan, esa es la causa de la insolencia, cada 
v ez más audaz, de los criminales protegidos 
por esa plutocracia; esa es la causa de que, 
mientras en ninguna parte del mundo los 
barcos estallen, mientras en ningún lugar 
del mundo los aviones bombardeen, en 
nuestra patria los obreros se vean amena
zados en medio de su trabajo por una bom
ba de cien libras, o se vean amenazados 
en medio de su trabajo por una explosión 
apocalíptica. Esa es la causa del odio de la 
oligarquía poderosa que nos combate, esa 

la causa de la conjura contra nuestra pa
tria. La comprendemos bien, porque es pre
ciso que sepamos comprender nuestros pro
blemas, es preciso que sepamos compren
der estas verdades, y es preciso que se pro
clame, como también es preciso que esos 
intereses y esos conjurados sepan a qué 
atenerse y sepan que aquí no se trato de 
hacer planes, en el extranjero, sobre los 
problemas del país o sobre las soluciones, 
o sobre las contrarrevoluciones, que para 
hacer planes acerca de nuestro país, en 
primer lugar, en primer lugar hay que con
tar con nosotros, y si no cuentan con nos
otros, porque creen que no existimos, en
tonces ¡que se atengan a las consecuencias!

Hoy hemos venido a concluir un día de 
los más tristes, sí, pero de los más firmes 
de nuestra patria, y de los más simbólicos. 
¡Quién nos iba a decir hace catorce meses 
apenas, cuando cruzábamos con los solda
dos rebeldes de Oriente por estas calles, en 
medio de la alegría desbordante de aquel 
pueblo, que un día como hoy íbamos a te
ner que recorrer esas mismas calles, en 
medio de la tristeza y el dolor de ese mismo 
pueblo, para dar sepultura, entre un grupo 
de obreros, a un grupo de aquellos soldados 
que por aquí cruzaron portando los estan
dartes de la liberación nacional! ¡Quién nos 
iba a decir que los causantes y los cóm
plices de aquellos asesinos de tantos miles 
y miles de cubanos, nos obligarían una vez 
más — y quién sabe cuántas veces más—  a 
venir a llorar junto a las tumbas de nuevas 
víctimas, de nuevos ciudadanos aniquila
dos por los mismos criminales y los mismos 
aiiados! Pero, por amargo que sea, es lo 
cierto, y aquí estamos cumpliendo ese do
loroso deber, y lo cumpliremos cuantas ve
ces sea necesario, ¡lo cumpliremos un día 
cumo cortejo y otro día como féretro, si 
es preciso!; lo sabremos cumplir, porque de
trás de los que caen vienen otros, detrás 
de los que caen otros siguen en pie.

Hay un pueblo en pie

Grande ha sido la pérdida en estos ca
torce meses; compañeros entrañables e in
olvidables que ya no están entre los que 
venimos tras los féretros, compañeros que 
en el cumplimiento del deber han despa
recido de nuestras filas, pero sin embargo, 
las filas siguen marchando, el pueblo sigue 
en pie, ¡y eso es lo que importa! ¡Y qué 
espectáculo tan imponente el de un pueblo 

en pie!, ¡qué espectáculo de un pueblo en 
pie!, ¡qué espectáculo como éste de hoy, 
y ver marchar juntos a los que hace algunos 
años habría parecido un sueño verlos mar
char como marchaban hoy! ¡Y quién ha
bría, siquiera, soñado hace algunos años 
ver marchar las milicias obreras, codo a 
codo, con las milicias universitarias; codo 
a codo, con los soldados del Ejército Rebel
de; codo a codo, con los miembros de la 
Marina y de la Policía; codo a codo, con una 
columna de campesinos con sus sombreros 
mambises, con sus filas marciales y com
pactas, con sus fusiles al hombro; guajiros 
de las montañas que hoy nos acompañan 
en este minuto de dolor, para que nadie 
quedase sin representación, para que allí 
donde se confundían con el pueblo minis
tros y ciudadanos, se juntase la nación en
tera en lo que tiene de generosa, de com
bativa y de heroica. ¡Quién iba a soñar si
quiera que un día militares y obreros no 
serían enemigos, que un día militares y 
obreros, y estudiantes, y campesinos, y 
pueblo, no serían enemigos; que algún día 
los intelectuales marcharían del brazo de 
los hombres armados; que algún día el pen
samiento, la fuerza del trabajo y el fusil 
marcharían juntos, como han marchado 
hoy! Antes marchaban separados, antes 
eran enemigos, antes habían hecho de la 
patria disímiles intereses, disímiles grupos, 
disímiles instituciones; y hoy la patria es 
un solo sentimiento, la patria es una sola 
fuerza, la patria es un solo grupo; hoy no 
combaten entre sí, muriendo, campesinos y 
soldados, o estudiantes y policías, pueblo y 
fuerzas armadas; hoy, surgidos todos del 
mismo anhelo y de la misma aspiración, 
pueblo y militar son idéntica cosa; antes 
combatían entre sí, hoy combaten juntos; 
antes marchaban por disímiles caminos, hoy 
marchan juntos, hoy luchan juntos obreros 
y soldados; hoy mueren juntos, unos a los 
otros ayudándose, unos dando las vidas por 
salvar a los otros, como hermanos entra
ñables.

Por eso vi hoy más fuerte que nunca a 
nuestra patria, vi hoy más sólida e inven
cible que nunca a nuestra Revolución, más 
gallardo y más heroico a nuestro pueblo; 
hoy era como si en esa sangre, que era san
gre de soldados y obreros, sangre de obre
ros cubanos y de obreros franceses, obre
ros franceses que, cumpliendo el deber, 
también murieron mientras trasportaban 
esas mercancías que servirán para defen-
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también murieron mientras trasportaban 
der nuestra soberanía y por lo cual no los 
hemos olvidado a la hora de ayudar a los 
nuestros, a la hora de ayudar a los familia
res de los cubanos que cayeron, no hemos 
olvidado a esos obreros de Francia que ca
yeron en ese hecho vandálico producido por 
las manos asesinas de los enemigos de los 
obreros, aquí y en cualquier parte del mun
do, y que en el acto de ayer hermanaron 
la sangre francesa, de donde surgieron 
aquellos gritos de libertad en la primera 
Revolución grande de la historia moderna 
de la humanidad, hermanaron lo sangre de 
los obreros franceses y la sangre de los 
obreros cubanos; y por eso nosotros, que 
en ello vemos a hermanos, hemos también 
atendido con pareja generosidad, en la ayu
da, a los familiares, porque ellos también 
tienen esposas, y tienen madres, y tienen 
hijos, y esto constituía para nosotros, para 
un pueblo generoso como el nuestro un 
acto de elemental solidaridad que sentimos 
todos hacia los pueblos de todo el mundo.

Lo que más importa

Hoy he visto, como decía, más gloriosa 
y más heroica a nuestra patria, más admi
rable a nuestro pueblo, digno de admirarse 
como se admira a una columna que regre
sa del combate, digno de identificarse y 
solidariza-se con él, como se solidarizan los 
hombres de un ejército después de una ba
talla.

Lo que importa no son los claros en las

filas, lo que importa es la presencia de 
ánimo de los que permanecen en pie. Y no 
una sino muchas veces, vimos claros en 
nuestras filas, en las filas de nuestro Ejér
cito, vimos claros dolorosos, como hoy ve
mos claros en las filas del pueblo; oero lo 
que importa, sobre todo, es la entereza del 
pueblo que se mantiene en pie.

Y así, al despedir a los caídos de hoy, a 
esos soldados y a esos obreros, no tengo 
otra idea para decirles adiós, sino la ¡dea 
que simboliza esta lucha y simboliza lo que 
hoy es nuestro pueblo. Descansen juntos, 
en paz; ¡untos obreros y soldados, juntos 
en sus tumbas, como juntos lucharon, como 
juntos murieron y como juntos estamos dis
puestos o morir.

¡Cuba no se acobardará!

Y al despedirlos en el umbral del cemen
terio, una promesa, que más que promesa 
de hoy, es promesa de ayer y de siempre: 
¡Cuba no se acobardará, Cuba no retroce
derá; la Revolución no se detendrá, la Re
volución no retrocederá, la Revolución se
guirá adelante victoriosamente, la Revolu
ción continuará inquebrantable su marcha!

Y ésa es nuestra promesa, no a los que 
han muerto, porque morir por la patria es 
vivir, sino a los compañeros que llevaremos 
siempre en el recuerdo como algo nuestro, 
y no el recuerdo en el corazón de un hom
bre, o de hombres, sino el recuerdo único 
que no puede borrarse nunca: el recuerdo 
en el corazón de un pueblo.
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