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EL Fondo Nacional de las Artes 
es una institución sin par en el 
ámbito de la cultura y, en nues

tro país, un verdadero milagro. El 
tema de la burocracia, de la íneflcien- 
cia de los entes nacionales es harto 
conocido por todos para que Insista
mos, precisamente aquí, sobre él. 
Pero es justamente por eso que no 
trepidamos en calificar de milagro la 
labor desarrollada por el Fondo, que. 
ligado de cierta manera a la má
quina estatal, ha sabido sobrepasar, . 
gracias a la aptitnd y humanidad de ■ 
sus directivos, esa muralla de íncon- | 
venientes y formulismos que desgra
ciadamente echa a perder toda bue- | 
na iniziativa, toda labor de gran 
aliento en pro de la cultura del país. | 

Al dar esta voz de alarma creemos 
interpretar la inquietud que todo el I 
ambiente artístico ha experimentado 
ante la versión qne daba como po- B 
sib'e la intervención de dicho ente.

Y no es injustificado nuestro te- B 
mor, pues ya en el año 1958 se gestó U 
un proyecto de Intervención basado J 
en la supuesta inoperancia del Fondo 
de las Artes, que en ese entonces no B 
había recibido aún un solo peso de — 
su capital de doscientos millones, que 
no es en efectivo, como pudiera creer
se,-si no en títulos nacionales, con una 
rentabilidad de aproximadamente seis 
millones de pesos anuales.

El Fondo de las Artes es esperi- . 
feamente un banco, pero diríamos. | 
que su particularidad reside en que 
es “un banco en busca de su deudor", | 
pues no es poco común que de él sin- - 
jan iniciativas y sugerencias a insti- | 

_ tuciones para que organicen premios B o concursos con su financiación.
De esta manera tendríamos el pri-

I
I

B ue esta manera leñaríamos ei pn-
| mer banco de los artistas, y no sólo ■ 

financiero y crediticio, sino estimu- ■ 
B lador de la vocación y arriesgado vi- ■ 
_ dente de las posibilidades futuras de) B

I
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berla buscarse en el absurdo de que ■ 
el Fondo es un mal ejemplo. Calcule ■

I

| creador.

■ ¿Por qué quiere desbaratarse este 
verdadero modelo de eficiencia y de

■ ente antlburoci-ádco? La razón de
" hería bnscaixe pn el absurdo «le nne 
Iel Fondo________ ____ r__. _____

el lector que toda su labor se rea-
■ liza con un directorio de trece perso

nas, casi honorario (el viático asigna* .
H do no compensa la actividad desple- | 

gada). y un personal administrativo _ 
| insuficiente, por cierto, de veinte ene | 

picados. Y no obstante, no hay al’i
| dilaciones para los pedidos de ayuda 
_ y crédito, que son despachados en el 
| término de veinticinco días y, a veces, 
_ casos de vida y muerte frecuentes en 
B el artista, en el momento.
g “Del ARTE”, ante el peligro, ha 

realizado una encuesta entre repre-
I sentantes de las diversas actividades 
. artísticas. Una encuesta con un re

sultado previsible, con una respuesta

t OTRORA "DEFORMADOR OE LA REALIDAD”, Y HOY, Al DECIR OE RAMON GOMEZ OE LA SERNA,1
OTBA VEZ MANZANA PROHIBIDA OE LA PINTORA”, REENCONTRADO POR “DEL ARTE" EN EL SIGLO X L ..... - -- -
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CARLOS CAÑAS
Durante los años 1959 y 60 

sus obras alcanzaron un gran 
éxito de venta a través de las 
muestras que con el Grupo del 
Sur realizó en Galería Peuser, 
Plástica y Casa Veltri. Sus 
precios actuales oscilan entre 
? 20.(M>0 y 30.000 en medidas 
aproximadamente de 70 x 100 
centímetros.

MARIO PUCCIARELLI

totalmente prohibida la reproducción total
108 artículos publicados. Registro de la propiedad intelectual en trámite.

LES EOITIONS ZEPHYR S. R. L, Cap. m$n. 110.000 
JUNCAL 1642 — BUENOS AIRES — ARGENTINA

Ganador de la beca instituida 
por la Fundación Torcuata Di 
Telia, Mario Pucciarelli se ha 
constituido en un sólido valor 
que sin duda está llamado a 
trascender el plano nacional, in
gresando en mercados interna
cionales. Tenemos noticias que 
uno de los cuadros expuestas re
cientemente en la O.E.A, fue ad
quirido en u$s. 200.

GALERIAS Y MUSEOS NORBERTO BERDIA

COTIZACIONES
EN EL MERCADO
INTERNACIONAL
TOULOUSE LAUTREC: Affi- 

che "Moulin Rouge”, es
tampa. $ 60.000. Hotel 
Drouot, París.

PICASSO, PABLO: "El hom
bre del guante rojo", óleo 
sobre papel (66x45 cm.). 
$ 6.120.000. Sotheby, Lon
dres. Octubre l%0.

MODIGLIANI, AMEDEO: 
"Retrato" (1916). Oleo 
sobre tela (81x69 cm.). 
$ 8500.000. Sotheby, Lon
dres.

ANDRE MALRAUX
con el

CRIS, JUAN: La vie pari
siena’, dibujo. $ 200.000. 
Hotel Rameau, Versailles.

GUYS, CONSTANTE: "Mu
jer ¡oven", acuarela (21x16 
centím. ). $ 170.000. Sothe- 
by, Londres.

Grupo del Sur
Exclusivo para “del ARTE”

En un París en pie de guerra, el Grupo del Sur mantuvo 
una conversación de dos horas con André Malraux, ministro 
de Asuntos Culturales de Francia y profundo conocedor de 
la plástica universal.

El autor de “Las voces del silencio" expresó confianza en 
la pintura argentina y en la libertad conquistada por sus 
creadores.

De nuestro corresponsal en París 
FERNANDO GARCIA VILLADOR

Fotos Thierry Davoust

ARGENTINA Paraguay 1312
Armando Rochettl, óleos. H. el 
17; Américo Urrejola, dlbuj-os, 
del 16 al 1; Segundo Pérez, óleoa 

del 16 al 1.

♦ •
Atelier PEZ-PIRROT Sta, Fe 1064

Obras de Pez-PJrrot: Eco, Pato 
silvestre y Stop. H. el 30.

♦
BONINO_______ ._______ Malpú 962

Fernando de Szyszlo, óleos. 29/ 
13; Sarah Grüo, óleos, 15/30.

♦
CASA AMERICA Av. de Mayo 079

♦
CASA VELTRI_______ Juncal 1642

Geravagliii, óleos, del 12 al 30.

♦
ESTUDIO ¡DUPONT Plaza Hotel 
_____________________(Gal. Princ.) 

Exposición permanente de re
tratos de Estrella Dupont.

♦
El, PORTICO________ Florida 846

Mazarlo Pugliese, óleos, H. el 13; 
Juan del Prete, óleos, del 14 

al 28.

♦
GALATEA__________ Viamonte 564

Néstor Cruz, óleos, H. el 10; Cos
tei Méndez, óleos. H. el 10; Car
los Puig Visques, óleos, del 

12 al 24.

♦
GROU8SAC José E, Uribnrn 1530

El dibulo en Berni - Castagnino 
y Urruchua, H. el 11; Oscar E. 
Anadón, óleos, del 13 al 25.

♦
2L_________________ Paraguay 824

Grupo Espartaco, H. el 15; Luis 
Castelo, pinturas, del 16 al 3.

♦
JORACI___________Santa Fe 2427

Manlio Cocotti, creador del "ce- 
lulísmo". Nueva tendencia plás
tica, H. el 4; Juan José Bozzi, 

pintoras, del 5 al 21.

♦
JORACI GraL O’Brien 743

(Hurlingham)
Exposición permanente de pin
tores argentinos: Berni, Ducme- 
11c, Gambartes y Rebeca Gultel- 

zon, H. el 30.

♦
NUEVO CABILDO Av. de Mayo 582

♦
PEU8ER Florida 750

Grupo Gamma, del 5 al 19; Ofe
lia García, del 5 al 19; Grupo 

“U”, del 21 al 5.

PTZARRO

PLASTICA Florida 588
Dibujos de artistas contemporá
neos: Alonso, Borda, Castagnino, 
Morafia y Uria, H. el 10; Nella 
Licenziato, pinturas, del 12 al 1.

♦
RO8E MARIE________ Florida 433

4
RUBBER8 Florida JMO

Pérez Cells, H. el 14; Federico 
Peralta Ramos, del 15 al 28.

♦
Boc. Artistas Plásticos Florida 846

♦
Teatro DEL PUEBLO D, Norte 943 

Pintores argentinos: Alonso. Dio
mede, Spínlimbergo. H. el 30.

♦
TEATRO OPERA Corrientes 860

Gastón Jarry, óleos, del 8 al 24.

FRANQUEO Ai PAGAR 
EN TRAMITE

PAGO DIFERIDO 
EN TRAMITE

♦
VAN RIEL___________ Florida 659

Premio Werthein, del 5 al 24 
(organizado por E. Ramallo).

♦
VELAZQUEZ__________ Malpú 932

Pintores argentinos: Russo, Sol
di, Daneri. Pintores españo.les: 
Julio Moisés, Juan Serra, Alber

to Muñoz, Casaus, H. el 30
♦

WILDENSTEIN_______ Florida 914
Manzorro, óleos, del 12 al 30.

♦
WITCOMB____________ Florida 760

Delia Piombino, H. el 10; López 
Buchardo y Pastorello, del 5 'al 
17; Tito Miravet, del 12 al 24;
Castro Celjas y Lameíro, del 19 
al 1; Augusto Maclas, del 26 al 1.

JORACI Moreno 1422 - Local 18 
—____________ (Mar del Plata)

Grandi, Mollar!, Bruberl, H. el 30.
♦

KALA ________Montevideo 467
Zuttl, cerámicas, del 6 al 28.

♦
LIROLAY Esmeralda 868

♦
» PE JULIO______ Bmé. Mitre 1281

Pintores argentinos: Danerl, Ja- 
rry, Basaidúa, H. el 30.

Este pintor uruguayo ha rea
lizado hace pocos días una cali
ficada muestra en galería Van 
Riel. De ella debemos destacar 
sus expresivas “gouaches”, de 
auténtico vuelo lírico entre las 
formas apenas sugeridas. Como 
guía para el lector tomamos los 
precios de esta muestra: Goua
ches (40x35) $ 6.000. Oleos 
(1.16x81) $ 20.000.

EZEQUIEL LINARES

Esmeralda 861

Otro de los integrantes del 
Grupo del Sur y actualmente en 
Europa, Ezequiel Linares es un 
pintor definidamente personal. 
Numerosas colecciones naciona
les y privadas cuentan con obras 
suyas. Para su cotización toma
mos la muestra realizada en 
Peuser el año anterior, en óleos, 
desde $10.000 a 50.000.

JUAN C. BADARACCO

Plntor estudió en Estados 
Unidos, bajo la dirección de Arthur 
Polonsky. Recientemente ha gana
do el premio anual que otorga la 
asociación “Ver y Estimar", en una 
muestra en la que participaron cin
cuenta y seis pintores. Los precios 
de sus cuadros en medidas aproxi
madas: 55x60 cm. $12.000: en 110 x 
«0 cm.. $22.000.

LEGER, FERNAND: "El fu
mador" (1914). Oleo so
bre tela (81x61 cm.). 
$ 6.803.000. Parke Bernetz 
Nueva York.

CLAVE, ANTONI: "Reunión 
alrededor de la mesa", óleo 
(1,47x1.78 m.). $ 71.400. 
Hotel Drouot, París.

DUFY, RAOUL: "La modelo 
en el atelier", óleo (38x46 
centím.). $ 510.003. Hotel 
Drouot, París.

MATISSE: "Mujer joven des
nuda" (1928). Dibujo en 

. tinta china (31x23 cm.).
8 64.000. Hotel Drouot, 
París.

•

RENOIR: "Naturaleza muer
ta con ciruelas", óleo. 
(13x34 cm.). $ 141.000. 
Hotel Drouot, París.

SICNAC, PAUL: "Sisteron”, 
acuarela (29x45 cm.). 
$ 170.000. Hotel Drouot, 
París.

VILLON, JACQUES: "El fau
no", acuarela (12xl2cm,l. 
S 31.430. Hotel Drouot, 
París.
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Firma

JL A ciudad muestra un as
pecto insólito. Preparativos.de 
guerra, huelga general, ros
tros preocupados y ansiosos. 
Hombres de todas las eda
des marchan rápidamente a 
alistarse en el ejército. En 
las oficinas de reclutamiento 
los voluntarios, en largas fi- 
<Ias entran por una puerta 
vestidos de civil y salen por 
otra pertrechados militarmen
te. Sombríos tanques recorren 
las calles entre la grita de los 
canillitas voceando los gran
des titulares de los diarios que 
anuncian el estado de alerta. 
París va a ser bombardeada 
e invadida por paracaidistas. 
El almanaque, sin embargo, 
no deja lugar a dudas: no 
estamos en el año 1939, sino 
en el actualísimo 1961.

Quizás para un francés, 
para un parisiense, este poner
se en guardia repentinamen
te no significará algo fuera de 
lo común, fuera de las posi
bilidades previstas. En cam
bio, para un grupo de artistas 
argentinos, pese a la experien
cia vivida de varias graciosas 
revoluciones, esta visión de 
una ciudad en pie de guerra 
resulta aterradoramente 6eria. 
' El Grupo del Sur. es decir, 
parte del grupo, Cañás, Ca
rreño. Linares y Vinel (Mo
rón había quedado en Bue
nos Aires y Mario Loza ya 
había abandonado Francia)

vaga por las calles junto al 
amigo Pérez Román, pintor 
radicado desde hace varios 
años en Europa y el escultor 
Pedro Suñer. La conversación 
naturalmente está circunscri
ta al problema argelino y a 
la entrevista que para este 
mediodía han concertado con 
André Malraux, ministro de 
Asuntos Culturales de Fran
cia, y, ante todas las cosas y 
antes que nada, un hombre 
maravillosamente -vivo, in
quieto, inteligente, profundo..

Vinci es escéptico: “No nos 
va a recibir, con todo este 
despelote...” Sin embargo, 
Canás lleva en sus bolsillos 
dos cartas que el propio mi
nistro les escribiera desde 
Africa, "rogándoles que le es
peraran". ¡Oh, maravilla de 
los hombres cultos que cono
cen el valor de lo humano!

Es un buen día para corregir 
primeras impresiones. Lina
res es el más preocupado: “En 
verdad yo vi al llegar dos 
caras de París, una verdadera 
y otra indeciblemente falsa; 
un París de utilería, con hom
bres de utilería (pasa un se
ñor maduro, quizás un modes
to empleado de tienda, ajus
tándose el casco, de su hom
bro derecho pende una ame
tralladora); un París sensual 
donde todo a su vez se diluía 
en una nebulosa inteiectuali- 
zación que me quitaba esa luz

Malraux, totalmente abstraído del clima bélico que 
vive París, traza dibajos esquemáticos de los r-jisajes 

de Poussin.

En el estadio de Pérez Román. Se comenta la visita 
a Malraux y la inquietante situación argelina. En ia 
foto, Pedro Suñer, Cañás, Carreño, el arq. Equem. 

Vinel, Pérez Román y Lloares.

y sombra plena que es condi
ción para ojo hispánico, pe
ro. .. (Cruza una típica pari
siense con su raída capita de 
conejo, ayer su gesto era de 
desdibujada dulzura, hoy todo 
su cuerpo habla de firmeza y 
decisión, seguramente es la es
posa, la madre, de algún obre
ro que ya está en su puesto).

Los relojes de la Ciudad 
Luz marcan el mediodía. El 
Grupo del Sur ya está en ia 
antesala del despacho de An
dré Malraux y el conserje les 
ha dicho que “el ministro no 
ha dormido esa noche”. Ha 
estado aleccionando a los vo
luntarios, colaborando en el 
reclutamiento, llevando su pa
labra fogosa, entusiasta, a mi
les de hombres dispuestos a 
morir por Francia y sus idea
les. Quizás se encuentre reju
venecido ante el recuerdo de 
otros días parecidos a éste, 
claro está que de más difícil 
y problemática solución.

Por fn Malraux. cordial y 
efusivo, los invita a pasar a su 
despacho.

Hay cansancio en su rostro, 
en sus profundas ojeras mar
cadas por dos vigilias disími
les. la de la noche insomne, y 
la del espíritu alerta. Se re
cuerda un poco a Buenos Ai
res. su fugaz visita, se habla 
brevemente de Argelia y del 
general Challe, e inmediata
mente se da de lleno en el 
gran tema: la pintura. Mal
raux sondea, pregunta im
presiones de viaje, quiere sa
ber la huella que Europa ha 
ido dejando en la raza nueva, 
en ese enigmático hombre 
americano del que puede es
perarse todo. “La pintura ar
gentina me ha impresionado 
vivamente, dice entrecerran
do los ojos para aguzar el re
cuerdo, lamento no haber po
dido detenerme más. Aquella 
exposición de ustedes era muy 
importante, había algo m á s 
que pintura, había una calidad 
humana y sentida que es con
dición esencial de toda gran 
obra... Luego aquel pintor de 
las gafas gruesas...” Carreño 
interviene: “Testa, Clorindo 
Testa". “Exacto, un buen pin
tor y un hombre profundo”.

Se habla de los museos y de 
los maestros. Linares mani
fiesta un incontenible entu
siasmo por Tiziano, por la 
cualidad milagrosamente viva 
de sus cuadros. “Sus desnu
dos... Un desnudo de Tizia
no se podría tener encerrado 
en un cuarto como a una 
amante v hasta sentir celos 
de él". Malraux sonríe y afir
ma rotundo: "Tiziano, ¡el me
jor pintor del mundo! Sus 
obras de vejez son las más 
extraordinarias por la libertad 
con que están ejecutadas".

La conversación gira luego 
hacia Bellini, Carpacci, hacia 
la pintura francesa. Mal
raux, totalmente abstraído del 
clima que vive en esos mo
mentos la ciudad, olvidado de 
su noche Insomne, elabora 
teorías arriesgadas que, afir
ma, incluirá en un tercer to-' 
mo del “Museo imaginario".

“Los cuadros de los gran
des maestros —dice— es
tán ejecutados casi siempre en 
dos sentidos, uno es el de los 
primeros planos, donde el ar
tista se siente sujeto al tema 

tratado y al gusto por los ele*

“Por lo menos durante doscientos años, mmhoh «'•?* 
artistas tendréis la posibilidad de expresaros sin limi

taciones. cualquiera sea el caminí» elegido .

Un momento de la entrevista con André Malraux, de 
izquierda a derecha: Cañás, Vinci, Carreño, Pérez Ro
mán, Malraux, Linares, nuestro cronista y el pro

fesor Suñer.

mentos de la época,’y otro, es 
el de los fondos, en aparien
cia menos precisos, donde ya 
se siente la libertad creadora- 
Si tomamos estos sectores de 
los planos secundarios* y los 
desvinculados de la obra to
ta!. veremos que la soltura 
con que están ejecutados y la 
libertad de su factura hacen 
que estos trozos se emparen- 
ten con toda la pintura ac
tual.”

La charla retorna a la 
creación contemporánea. El 
Grupo del Sur, entusiasta 
admirador de Matisse, cho
ca con cierto escepticismo por 
parte del Malraux. quien ha
ce una objeción a su facili
dad. “No es que crea que las 
obras deban ser necesaria
mente complejas, difíciles..., 
digamos, sino que hay una 
creación en profundidad, que 
puede ser obviada por cierto 
manerismo inocente. Se elude 
la responsabilidad por medio 
de la gracia. Muchos creado- 
dores actuales caen, diremos, 
en ese “pecado”. En cambio. 
Picasso y Braque..., ellos sí 
que trabajan en hondura, sin 
concesiones, totalmente com
prometidos..Cañás y Vin
ci argumentan: “Péro su liber
tad, su alegría...” “Esa mis
ma inocencia de la que usted 
habla y que es tan difícil de 
lograr en América, más pre
venida y desconfiada...” 
Malraux. replica vivamente 
con voz que parece salir más 
de sus ojos vivaces que de su 
boca: “No habléis de libertad. 
Por lo menos durante dos
cientos años, vosotros los ar
tistas tendréis la posibilidad 
de expresaros sin limitacio
nes, cualquiera s e a el cami
no elegido...” Estas palabras 
no se borrarán nunca de nues
tra mente, porque, en su sim
plicidad, se halla implícita 
una profesión de fe, un cami
no abierto en cuanto el artis
ta sea de verdad, sin acomo

daciones a la moda. Pues no

debe interpretarse lo dicho 
sólo en el sentido del medio, 
de los materiales expresivos, 
sino que, ese camino del que 
habla Malraux, conforma a 
una senda interior de búsque
da en sí mismo, sin sujeción 
inmediata al accidental ve
hículo expresor.

Más adelante, vuelve el te
ma a épocas anteriores y se 
recuerdan los paisajes de 
Poussin. Malraux. ya verda
deramente en otro inundo, to
ma un bloque de papel y co
mienza a trazar dibujos, rá
pidos croquis donde va re
marcando la diferencia de 
concepto entre los fondos y 
los primeros planos de que 
antes hablara. Recuerda uno 
y otro cuadro en sus más mí
nimos detalles, en sus empas
tes, y explica el porqué llegó 
el plntor a tales soluciones. 
Mientras tanto, ha cancelado 
entrevistas y ha permanecido 
sordo al insistente teléfono 
que lo reclama desde esa otra 
vida que se extiende más allá 
del ventanal. Francia llama 
a uno de sus hombres, que 
en este instante parece vivir 
sólo para la universalidad del 
arte. Sin embargo, el minis
tro está cansado, no André 
Malraux, sino ese otro hom
bre que ha tenido la desgra
cia de nacer en un mundo 
tremendamente politizado... 
Hay una obligada despedida, 
han transcurrido casi dos ho
ras. Apretones de manos, 
abrazos y un... “Hasta siem
pre..."

Luz de primeros tiempos, 
primavera en París, movili
zación, huelga general, her
mosas muchachas, André Mal
raux. “Por lo menos durante 
doscientos años, vosotros los 
artistas...” ¡Qué mundo con
trastante! ¡Qué isla somos en 
el mundo! Allí, a miles y mi
les de kilómetros, Buenos Ai
res, la ciudad del Plata, es
pera ...
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El profesor Jorge Romero Brest, director del Museo Nacional de Bellas Artes, 
realizó varias visitas guiadas que fueron seguidas con interés por el numeroso 

público que concurrió a la muestra.

I
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VI BIENAL
DE SAO PAULO

REGLAMENTO

150 anos de arte 
argentino

UNA MUESTRA DE EXTRAORDINARIA CALIDAD
PRESUNTUOSO seria 

abarcar en el breve 
espacio de una nota perio

dística la magnitud de una 
muestra como “150 años 
de arte argentino”. Sólo 
nos cabe, en un análisis 
práctico, realizar un ba
lance y remarcar que la 
cifra final es en mucho 
favorable a la cultura na
cional y su acaecer inme
diato y futuro. En ese sen
tido, y en bien disímiles 
aspectos, debemos decir 
que la muestra que se 
realiza en el Museo Nacio
nal de Bellas Artes ha da
do una idea cabal de la 
madurez alcanzada por el 
arte argentino, ya que, a 
través de sus salas, puede 
el espectador comprobar 
que los artífices de ayer y 
de hoy han sabido expre
sar una problemática e in
quietud universal al par 
que plenamente consubs
tanciada con el acervo his
tórico de nuestro suelo.

La historia viva del país 
desfila ante los ojos del es
pectador, y con ella su evo
lución política, económica, 
social, sus inquietudes es
pirituales e intelectuales. 
Pero si bi°n todo este 
acaecer retrospectivo es su
ma mente interesante, no 
menos resulta su desem
bocar en el tiempo actual, 
con sus complejas obras, 
en la inquietud por la bús
queda de formas y modali
dades nuevas, que en este 
caso y para que la concor
dancia fuera mayor, tuvie
ron como marco el edificio 
anexo que en carácter de
finitivo se ha incorporado 
al Museo Nacional de Be
llas Artes.

Depuradas líneas de una 
construcción modular dan 
albergue a las manifesta
ciones más audaces de. la 
plástica argentina y allí, 
en su ámbito propicio, nos 
hablan de una poderosa 
vanguardia, capaz de com
petir con las más serias 
creaciones de la estética 
mundial.

Quizás ése sea el signo 
más definitorio de “150 
años de arte argentino”, 
el que marca que al fin 
estamos a la par de las co
rrientes universales, con 
suficiente adultez para ex-' 
presarnos correctamente 
en el idioma de hoy, sin 
esperar información ni re
currir a impostaciones que 
no hacen a la creación ver
dadera. No importa, por 
eso, remarcar el valor his
tórico de esta muestra, si
no su validez presente in
mediata. apremiante, esto

Vista del edificio anexo qu» 
fue Incorporado en forma 
definitiva al Museo Nacio
nal. En la planta baja fun
ciona el moderno micro-cinc.

que muestra a una juven
tud, al parecer amnésica de 
su pasado, pero que en úl
timo análisis y en profun
do es consecuencia lógica 
de sus predecesores artís
ticos.

Auspicioso fue este Ses- 
quicentenario para la vida 
cultural del país y fructí
fero sin duda, para el Mu
seo Nacional de Bellas Ar
tes, ya que al anteriormen
te mencionado nuevo cuer
po de edificio debe sumar
se la instalación de un am
plio microcine, que puede 
ser utilizado en su momen
to como sala de conferen
cias.

Otra de las característi
cas fundamentales de esta 
muestra de “150 años de 
arte argentino” fue la ex

traordinaria difusión al
canzada en vastos sectores 
de público y el interés que 
despertaron las numerosas 
visitas guiadas programa

. das. El director del Museo, 
profesor Jorge Romero 
Brest, tuvo a su cargo al
gunas de ellas, y a él se 
unieron, en un equipo alta
mente capacitado, nombres 
como los de Córdoba Itur- 
buru, Ernesto Ramayo, 
Ernesto Rodríguez, Ber
nardo Graiver y otros.

No tan feliz resultó la 
película impresionada con 
motivo de esta muestra y 
bajo su mismo título. Des
de el comienzo evidencia 
una serie de fallas técni
cas que van desde el des
enfoque al temblequeo de 
la cámara. Hay que remar
car que no bastan las bue
nas intenciones en traba
jos de esta índole, v bue
nas eran, seguramente, las 
de Conrado Diana, su di
rector. Pero su desconoci
miento de la problemática 
de la plástica hizo que el 
•lesacierto sucediera al des
acierto, al confundir la dis
tancia que media entre un 
film de arte con un simple 
documental.

Esto, además de otras im
perfecciones, hacen que la 
película no sea “presenta
ble”, pues no es “correcto”, 
desde el punto de vista es
tético, filmar los cuadros 
con sus marcos y en forma 
de postales, sin un acerca
miento, sin la toma de deta
lles. Era obvio el aprove
chamiento de las texturas y 
colores en primeros planos 
y en detalle de las obras 
de vanguardia.

Luego, no hace al espí
ritu de una película de di
fusión cultural mostrarnos 
la visita protocolar del pre
sidente, por lo menos en 
esa extensión. Como tam
poco las escenas de seudo- 
humor con que se preten
dió agilitarla.

Ij A VI Bienal de Sao Paulo, a realizarse entre septiembr 
y diciembre de 1961, proyecta celebrar con especial brillo 
los diez años de su institución.

En lo que se refiere a la parte primordial de la mani
festación, la gran exposición internacional de pintura, dibu
jo, grabado y escultura, se mantendrá la línea de orienta
ción seguida por las bienales anteriores, es decir, se pro
penderá a dar énfasis especial a la actividad de los jó
venes artistas y a las más recientes tentativas en el cam
po de las artes plásticas.

La dirección del Museo de Arte Moderno aplicará to
dos sus esfuerzos para elevar el número, ya considerable 
—cuarenta y cinco naciones—, de países participantes. Se 
mantendrán las salas especiales dedicadas a maestros y ar
tistas consagrados, así como las de carácter documental y 
museológico.

En homenaje especial, Francia ya comunicó el envío de 
una selección de cerca de cincuenta obras de artistas afi
liados al movimiento del “Fauvismo”, presentado por pri-j 
mera vez en América del Sur.

Otras salas especiales serán incluidas en el programa 
de la VI Bienal, aún no completamente esbozado, y para 
cuya habilitación están siendo tomadas las medidas nece- , 
savias. Paralelamente a esa VI Bienal será organizada la 
Bienal de Teatro, para cuya realización, teniendo en cuenta 
la repercusión alcanzada por el certamen de 1959. no se , 
escatimarán esfuerzos. .

Es también intención de la Dirección del Museo rea
lizar, concomitantemente, la Bienal de Arquitectura que 
comprenderá, además de Ja exposición de trabajos arqui
tectónicos de varios países, el Concurso Internacional para» 
Escuelas de Arquitectura, basado en un tema preestablecido.

En la misma oportunidad, la Cinemateca Brasileña, con 
la colaboración del Museo de Arte Moderno de Sao Paulo, 
organizará un festival de cine que será presentado dentro 
del recinto de la Bienal.

entre las galerías Bonino y Velázquez. In
conveniente confesado: las tarifas de su menú son 
sensiblemente altas. Empero, todos los viernes 

■ suele recibir a un alegre grupo de jóvenes estu- 
• diantes de Bellas Artes.
I
| ABELARDO ARIAS Y

LAS "MADONNAS" ECLECTICAS

‘El "Coto Grande" en su momento de más animación, 20 horas, 
día viernes. Barbados intelectuales, descamisados actores y un 
mozo de gesto despavorido quizás ante una cuantiosa y desacos

tumbrada propina.ITINERARIO
M LA HORA 25 AL BUDISMO ZEN

•^Moderno Bar”, en la foto el In- _ 
formalista de la primera hora, | 
A. Greco, a quien acompaña la 
pintora (sin barba) M. Menujín. ]

LOS CAFESj

intelectuales;
I 
I
I
I

CONCESION DE PREMIOS
Los premios, por un valor superior a cinco millones . 

de cruzeiros y adjudicados por un jurado internacional, i 
serán distribuidos de la siguiente manera:

Pintura, Escultura, Grabado y Dibujo
1) Premio Prefeitura de Sao Paulo a artista nacional 

o extranjero, inscripto en cualquier categoría y que obten- I 
ga, por lo menos, 9 ó 10 de los votos del jurado interna
cional, cuya elección se referirá a la calidad de las obras 
presentadas, en su conjunto.

Cr.S 1.000.000
2) Premios reglamentarios:

1—Al mejor pintor extranjero ..
2 — Al mejor pintor nacional .......
3 — Al mejor escultor extranjero .
4 — Al mejor escu’tor nacional ...
5 — Al mejor grabador extranjero
6— Al mejor grabador nacional ..
7— AI mejor dibujante extranjero
8 — Al mejor dibujante nacional . ...

3) Otros premios que sean instituidos con 
de adquisición, destinándose las obras así premiadas a in
tegrar el acervo del museo o de otras instituciones cultu
rales y de fines no lucrativos, por iniciativa o con apro
bación del Conseja Director y del Consejo Cultural y Ar
tístico, en reunión conjunta.

La atribución de los premios es de la competencia del 
jurado internacional, constituido, como mínimo, por siete 
miembros, especialmente invitados, entre extranjeros y na
cionales, éstos limitados a dos, uno de los cuales será el 
representante del museo de Arte Moderno de Sao Paulo.

Las decisiones del jurado internacional son inapelables, 
estando facultado para subdividir o dejar de conceder pre
mios y conceder distinciones honoríficas.
a) Arquitectura:

Serán distinguidos con premios de diploma y medalla y 
también mención honrosa hasta dos en cada categoría — 
los mejores trabajos tendientes a la solución de los si
guientes problemas específicos:

1—Habitación individual.
2 — Habitación colectiva.
3 — Edificio para fines comerciales.
4 — Edificio para fines industriales.
5 — Edificio para fines de enseñanza.
6 — Edificio para fines de salud (hospitales. Casas ma

ternales, puericultura, etc.).
7 — Edificio para fines de recreación.
8—Edificio para fines religiosos.
9 — Planeamiento para determinada concentración hu

mana.
10 — Problemas varios (serán inscriptos en esta catego

ría los trabajos que no se encuadraran en las an
teriores).

Los arquitectos prendados con diploma y medalla en 
cualquiera de las categorías precedentemente mencionadas 
concurrirán a los siguientes:
a) Grandes Premios de Arquitectura.

1 — Premio Presidente de la República Cr.S 1.000.006
2 — Premio Museo de Arte Moderno

de Sao Paulo al trabajo clasificado 
en 2? lugar .................................... Cr.$ 300.000

Cr.S 300.000 
300.000 
300.000 
300.000 
300.000 
300.000 
300.000 
300.000 

la cláusula

Decano de los cafés estratégicos —todos están 
de acuerdo— es el Florida, en Viamonte 515. Su 
clientela de base estuvo, está y estará constituida 
por estudiantes y profesores de Filosofía y Letras. 
Sin embargo; esa fue la Meca —entre los años 1950 
y 1952— del movimiento existencialista porteño, 
que por muchas razones es el antecedente directo 
de los iracundos de hoy. Entonces sólo existían en 

i las cercanías la confitería Jockey Club (demasiado 
square para los revolucionarios jóvenes) y el 
Chambery, de Córdoba y San Martín. Este último 
terminó por alojar nutridas capillas y peñas rebel
des, desertaras todas del Florida. En su buena 
época brindó refugio a actores de Los Indepen
dientes, a pintores y estudiantes de Bellas Artes 
que hacían su diaria recorrida por las exposicio
nes y a numerosos grupos literarios, con o sin re
vista propia.

El existencialismo —que como moda perduró en 
Buenos Aires bastante más que en París— se des

i vaneció una tarde, y al día siguiente la juventud 
“descubrió que si hablaba de “La Náusea” ya no 
estaba en la onda. Podríamos decir que su golpe 
de muerte provino de la revolución de 1955 y de 
la politización resultante. Apareció entonces un 

1 tipo humano que, por analogía con los angry 
young men de Gran Bretaña, empezó a denomi
narse iracundo. De los existencialistas heredaron 
'■as pipas, las barbas, los despeinados a la romana, 
■v anteojos de negros montajes, los zapatones su-

litica; revistas “Che”, “El Grillo de Papel” y “Ga
ceta 'Literaria”, etc., etc.) existen los iracundos 
de derecha, que no están tan distantes, pese a lo 
que pudiera parecer.

En este caso se reemplaza el esquema en favor 
del informalismo pictórico, del noísmo literario, 
apoliticidad real o aparente, budismo Zen, comer 
arroz con hashi (palillos chinos), leer "Sur" y 
(cuando salía) "París en América”. Para los que 
crean que esto último es signo de squareness y 
no de iracundia, recordemos los juveniles arrestos 
beat de la señora Victoria Ocampo: Jack Kerouac, 
Suzuki, los Vagabundos del Dharma. Finalmente, 
el compromiso entre ambas iracundias está repre
sentado por el amable, imberbe y ahora barbudo 
jefe de redacción de “Sur”, José Pepe Bianco, cuya 
visita a los feudos de Fidel Castro motivó un muy 
comentado comentario en el número de marzo de 
la revista, que hubiera sido la comidilla en los 
cafés intelectuales si Margaride no hubiera pro
cedido a su desconcentración.

ANCRY: CO HOME
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Sólo podrán concurrir a los premios en dinero las obras 
inscriptas por arquitectos vivos.

El jurado adjudicador de premios estará constituido 
por cinco arquitectos, siendo dos indicados por el Instituto 
de Arquitectos del Brasil y tres, entre ellos un extranjero, 
por el Museo de Arte Moderno de Sao Paulo, debiendo sus 
nombres ser divnlgados antes de] 1? de mayo de 1961. 
b) Premio de Artes Plásticas de Teatro.

'Serán Instituidos premios y distinciones honoríficas 
para artistas nacionales y extranjeros de acuerdo con una 
especificación que se divulgará antes de enero de 1961.

Hallo del “Coto” 
Ignacio Quírós con
versa con algunos 
amigos en el “Beau 
Geste”. Detrás al
guien se oculta al 
ser sorprendido en
tregado a una es
candalosa orgía de 

coca-colas.

tíos... y loe cafés intelectuales de la zona estraté
gica. Pero loe Iracundos hacían gala de profundos 
conocimientos políticos y económicos. SI estudia
ban en la Facultad de Filosofía y Letras, se pasa
ron todos a la flamante carrera de sociología, es
grimieron un reformismo militante y se enamora
ron de Fidel Castro. Lejos estaban los días de 
aquellas conferencias dictadas por Adolfo Rubinsr 
tein en la Casa del Pueblo, allá por 1950, con el 
fin de probar que las verdaderas enseñanzas de 

r Carlos Marx habían sido expuestas por Kierke
gaard O cuando, en 1949, Carlos Astrada escanda
lizó a todo un congreso de profesores de filosofía, 
en Mendoza, asegurándoles con mesianismo nietzs
cheano que Dios no existe. Y más lejos aún que
daban las épocas en que en los rotograbados de 
“La Nación” aparecían notas preguntándose Si 
Virgil Gheorghiu no sería el Homero del siglo XX. 
Los iracundos de la década siguiente, honesto es 
reconocerlo, están libres de esos horribles pecados, 
ludica me, Deus et discerne causai» meam de gente 
non sancta.

Pero aparte de los iracundos barbudos (es decir, 
más o menos adheridos a los grupos reformistas 
de la Universidad: "Espartaco”, en pintura; comu
nismo, trotzquismo o socialismo argentino en po-

Pero los expertos confesaron que, si bien man
tenía contactos en cafés habituales (Florida y 
Chambery), la generación iracunda inauguró nue
vos puntos de reunión. Así se pusieron de moda 
las veladas del Coto Grande, nacido hace un par 
de años e invadido desde el principio por un nu
trido y bullanguero grupo de artistas vocacionales. 
Fue meta obligada a la salida del Instituto de Arte 
Moderno y llegó a convertlree en una necesidad. 
Una formal peña de pintores square, todos vetera
nos y amantes de los paisajes impresionistas, se 
enojó con Juan, mozo realmente iracundo que 
servía en el Chambery, y decidió por lo tanto ubi
carse en el naciente Coto. Por fin, terceros, arri
baron los estudiantes de Filosofía y Letras, em
pleados, egresados y amigos de David Viñas. Los 
tres órdenes —pictórico, artístico, filosófico— ja
más Uegarpn a confundirse. Cuando mucho, logra
ron una coexistencia pacífica dentro del café, faci
litada por la etiqueta iracunda de actores y litera
tos.

Es preciso aludir también —agregaron los espe
cialistas— al Beau Geste, pequeño bar de media 
luz, instalado en frente del Coto, y que el año pa- 
sida fue cita diaria para la crème de la crème de 
la iracundia. A fin de temporada fue rápidamente 
abandonado .para ceder a la tendencia del retorno 
a casita. Héctor Sayago, iracundo crème (él utiliza, 
para autodesignar a su grupo, otro apelativo esca
tològico e irreproducible, con idéntica inicial), ex
plica esta tendencia como "un abandono de la vida 
de café” debido a que “ahora nos reunimos en 
domicilios privados de algunos amigos”. Esa sería 
la verdadera razón, policías aparte, de que los es
tablecimientos estratégicos luciesen ahora tan des
poblados.

Esta doctrina es refutada por otros iracundos 
menos crème, que señalan el auge que había co
brado en 1960 La Linterna, el "último reducto de 
la rebeldía intelectual”, donde solían cenar artis
tas, literatos, periodistas, psiquíatras y sus ami
gas, todos igualmente alegres e intelectualizados. 
El extraño establecimiento, pintado con colores vi
vos y especializado en invitadores pingüinos de 
vino, quedaba abierto más tarde de la cuenta para 
el puritanismo policial. Lo cierto es que hoy ha 
cerrado sus puertas en forma definitiva. Por fin, 
sólo para pintores, existe aún vigencia cafetera 
en una confitería de la calle Maipú: el Moderno, 
que recibió un fuerte contingente de habitué» a! 
desaparecer el veterano Chambery, unos seis me
ses atrás. El Moderno se halla demasiado lejos para 
congregar intelectuales, pero resulta ideal para 
los amantes de exposiciones, porque se encuentra
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Para saber sí tenían razón los escépticos, y ac
tualmente los cafés intelectuales deben conside
rarse apenas cafés intelectualoides, descargamos 
un terrible test de 25 preguntas sobre los despre
venidos habitués del Coto y del Florida. Descu
brimos así tendencias desconocidas y una policro
mía de gustos que nos dejó pensativos. Los entre
vistados —salvo dos— no se consideraron a sí mis
mos como iracundos, y la mayoría negó que en 
Buenos Aires existiesen verdaderos iracundos ni 
auténticos beatnlks. Sólo coincidieron en afirmar 
que el mejor director de cine argentino es Leopol
do Torre Nilsson (apenas uno prefirió a Hugo del 
Carril). En pintura votaron por Pucciarelli, Cas
tagnino, Victoríca y Raquel Forner. En cuanto a 
compositores argentinos, los iracundos dijeron 
sentir admiración por Ginastera, Glanneo, Juan 
Carlos Paz, Atahualpa Yupanqui (sic) y Mariano 
Mores (sic). El que dio la última respuesta lo hizo 
seriamente, y después de pensar un rato: "Ginas
tera me gusta, pero prefiero a Mariano Mores.”

Pedro Asquini recibió la mayoría de votos como 
el director teatral más iracundo. Lo seguían Mar
celo Lavalle y Vega, del Teatro Universitario. In
sólita fue la elección de poetas argentinos: Fer
nando Guibert, Pedroni, Lugones... y César Va- 
llejo (que fue un gran poeta, pero no argentino). 
Junto a los previsibles Borges, Quiroga y Dalmiro 
Sáenz, fueron considerados entre los mejores es
critores de cuentos y novelas del país: Marco De
nevi, Enrique Larreta y Abelardo Arias. Aunque 
incluimos en la encuesta iracundos del grupo Vi
ñas, ninguno sugirió el nombre ni de David ni de 
Ismael Viñas para ocupar ese puesto (¡?). Martí
nez Estrada recoge las preferencias como ensa
yista, aun cuando muchos prefirieron no pronun
ciarse y otro votó por Ernesto Verón. Como las 
más iracundas bailarinas argentinas fueron con
sagradas Ana Itelman, Lía Lavarone, María Fuchs 
y ¡María Ruanova!

Luego replicaron con mayor o menor seriedad 
a otras preguntas de concepto, que no pueden sin
tetizarse. Ninguno fue capaz de decir qué parte de 
la "Divina Comedia” le gustaba más, nadie había 
leído el “Ulises” de Joyce (o si lo habían leído, 
confesaron no haberlo asimilado), y nadie supo 
decir qué sentido tiene la intervención final de 
Apolo en la “Orestíada” de Esquilo. Con ayuda de 
su compañera, sólo uno de los interesados pudo 
indicar qué Madonna de Leonardo le gustaba más, 
y respondió: “La Dama de los Enebros” (que no 
es una Madonna). Poquísimos habían visto El aco
razado Potemkln, y el comentario más sensato 
provino del más insensato de los entrevistados: el 
iracundísimo Julio Boriss (clase 1930, barba, mu
letas, canta, toca la guitarra, escribe cuentos, ha 
hecho cerámica y cumple Iracundos raids en una 
canoa hedha por él), quien replicó: “He visto una 
copia nueva, modificada para evitar algunos de
fectos técnicos. Es una de las joyas del cine, y ma
ravilla su sentido de la escena. Eisenstein sabía 
lo que era expresión: todo es para ver.” Solamente 
Pablo Moretti (clase 1940, actor, bachiller y eje de 
grupo en el café Coto) contestó bien a la pregunta: 
“El arabesque que hace Tamara Toumanova ¿es 
correcto técnicamente?” La respuesta: Lo hace 
magníficamente, pero desde el punto de vista téc
nico la pose es exagerada. Moretti entiende que la 
nueva ola puede definirse como “Inquietud artís
tica juvenil, y a veces, desgraciadamente, no ar
tística". Alejandro Ginnert (bailarín oriental, pin
tor, titiritero y estudiante de idioma japonés) mos
tró una opinión negativa hacia el budismo Zen: 
“Puede servir para que alguien en Occidente mate 
a sus padres y diga que eso es Zen.”

Oscar Massotta (egresado de Filosofía y Letras, 
amigo de David Viñas, ensayista) declaró que la 
"nueva ola” tenía un nombre: ¡marxismo! Fue el 
único que intentó responder la pregunta de filoso
fía del cuestionario. La pregunta: “Según Sartre, 
en “El Ser y la Nada”, la fenomenología es un no
minalismo. ¿Considera coherente esta afirmación 
con la aprehensión del fenómeno del ser? ¿Consi
dera apropiada su distinción entre el fenómeno del 
ser y el ser de los fenómenos?” Después de consul
tar con su vecino de mesa, Ernesto Verón (tam
bién egresado de la Facultad y amigo de Viñas) 
respondió Massotta: “Sartre no dijo nunca que la 
fenomenología fuera un nominalismo.” (SARTRE. 
“El Ser y la Nada”, Editorial Ibero Americana, 
Buenos Aires, 1948, tomo primero, página 13, lí
neas 11, 12 y 13: Y ciertamente, la fenomenología 
no es nada menos que un nominalismo.)

Opinión final de Massotta sobre nuestra encues
ta. Mala, culturalista. Se me pregunta por Esquilo 
y al lado me obliga a contestar sobre la ontologia 
sartriana. Es ecléctica, ¿a qué lector le interesaría 
leerla? Opinión final de Alberto Cebollero (clase 
1927, tercer año de Ciencias Económicas, actor vo- 
caci onal perteneciente al grupo del Instituto de 
Arte Moderno en el Coto):

Esta encuesta, aplicada a los grupos culturales 
de los cafés, demostrará que no hay tales grupos 
culturales. La cultura está en las bibliotecas, no 
en los bares.

C. V. A.
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Cuando la literatura llega al pueblo, también el pueblo llega 
a la literatura. Carolina María de Jesús: Cien mil ejempla

res en ciento ochenta días.

Ultima Instancia:
LA literatura argentina es 

un muerto que goza de 
magnífica salud. En los 

últimos dos años nada me
nos que media docena de ex
celentes (repito: excelentes) 
obras de ficción dan testi
monio de esa salud rozagan
te, de esa envidiable vitali
dad: "LA FURIA”, de SU vi
na Ocampo; “LAS LEYES 
DEL JUEGO”, de Manuel 
Peyrou; “LAS ARMAS SE
CRETAS” y “LOS PRE
MIOS”. de Julio Cortázar; 
“HIJO DE HOMBRE", de 
Augusto Roa Bastos, un pa
raguayo "nuestro" y “LAS 
BRUJULAS MUERTAS", de 
Roger Plá.

No obstante, el odioso 
idioma de las cifras otorga 
validez al macabro símil. 
Con veinte millones de ha
bitantes y un elevadístmo 
índice de alfabetización, la 
Argentina es un país donde 
se lee ávidamente. Las lite
raturas europea, norteameri
cana, hindú, japonesa, con
vergen hacia nuestros esca
parates y de ahí a un públi
co lector altamente recepti
vo. Pero, ¿y la literatura na
cional? ¿Cuántos libros edi
tados en el último decenio 
alcanzaron, aun con el res
paldo publicitario de pre
mios o versiones cinemato
gráficas, una tirada de 40.000 
ejemplares? Seamos más mo
destos: ¿Cuántos llegaron a 
20.000? ¿A 10.000? Se impo
ne reconocer la penosa evi
dencia: un proceso de necro
sis contamina las estructu-

ras de comunicación entre el 
escritor y el público lector. 

El editor, que es empresa
rio y no filántropo, no quie
re tocar nuestros originales 
ni con pinzas. Si lo hace, por 
com pro miso o bajo la res
ponsabilidad financiera dei 
autor, su acto heroico no 
suscita reacciones más im
portantes que la publicación 
de algunas notas bibliográfi
cas en los suplementos do
minicales. Notas sin firma, 
en la mayoría de los casos, 
lo que las torna sumamente 
aptas para dar cauce a ■di
versos sentimientos —amis
tad, rivalidad, generosidad, 
encono, afán de alentar, opo
sición o coincidencia ideo
lógica— que, al trascender 
la órbita del juicio puramen
te literario, desvirtúan su 

, finalidad de brindar al lec
tor promedio una guía, una 
preselección más o menos 
digna de confianza-

Las revistas literarias 
traen notas firmadas y, por 
lo general, despojadas ya de 
prejuicios extraestéticos demasiado burdos. Algunas 
traen, además, ensayos crí
ticos que se codean en bue
na armonía con su despre
tensioso hermano menor, el 
comentario bibliográfico. Pe
ro tales revistas sólo circu
lan en un reducido sector: 
escritores, críticos, estudio
sos de literatura. El gran 
público no las lee. Lee, est» 
sí, a Green, a Sartre, a Mo
ravia, a Faulkner, a Cela, a 
Wain; a los autores extran-

jvrw cuyas obras ya ñus 
vienen precedidas de sóliído 
respaldo crítico-publicitario.

¿Entonces?
Entonces, mal andan las 

cosas. El muerto gana en 
salud, en belleza, en esplen
dor. Pero muerto está, en 
ri ataúd de las vidrieras o 
en la fosa de las trastiendas.

Ié» REVISTA DEL ARTE ‘ 
me solicitó que intentara . 
una interpretación del pro
blema a la luz de mi expe- 
ciencia en un país cuya 11- 
teratura logró abrirse carni- ' 
no hacia là gran masa lec
tora, alcanzando extraordi
naria difusión popular, co
mo lo atestiguan sucesivas 
y nomcrosas ediciones. Me 
refiero a Brasil, donóte el bi
nomio autor-lector no cons
tituye una instancia teóri
ca stno real, una integra
ción, un ensamblaje. Trata
ré de seguir la pista del des
arrollo de ese nexo, por 
io que pudiera aportarnos 
de sugerencias aplicables a 
nuestro medio.

El movimiento modernista 
de 1922, acertadamente defi
nido como un Impulso de de
mocratización de la cultura, 
significó un cambio decisi
vo en la dirección de la li
teratura brasileña. La nove
la abandonó el cuello almi
donado y se lanzó a la calle 
en mangas de camisa. De ese 
riquísimo vivero recogió mo
dos de expresión, transgre
siones gramaticales corrien
tes en el lenguaje coloquial, 
aun en las clases cultas, pe-

VIDA, PASION Y MUERTE

El Lector
ro proscriptas hasta enton
ces de la soma dignidad de 
la letra de imprenta. Les 
dio estadio literario, jerar
quía. Rompió rígidas nor
mas e hizo norma de la es
pontaneidad.

La revitalizacíón del me
dio expresivo desencadenó, 
a so vez, un proceso que re
presentó la verdadera pun
ta de lanza del posterior 
acercamiento del gran pú
blico al ficcionista. Al su

' primir prácticamente la dis
tancia verbal entre el diálo
go y la descripción; al eli
minar el bache entre el len
guaje con que se expresaba 
el autor y el que ponía en 
boca de sus personajes, la 
identificación entre aquél y 
éstos cobró fuerza, vigor, 
intensidad. Paulatinamente 
Iba el autor confundiéndose 
con su personaje, diluyén
dose en él: ya no podía ais
larse formalmente de la si
tuación novelística y hablar 
con voz propia. La tesis, el 
contenido, el mensaje, dejó 
de transparentarse como una 
áctltud mental del escritor 
para encarnarse en la acti
tud vital del personaje. La 
ficción se desprendió de re
sabios de otros géneros (ale
gato, ensayo) para hacerse 
dinámica, viviente.

La simbólica zambullida 
en la calle brindó al escri
tor, además de una revolu
ción estilística, un nuevo 
modo de ver las cosas. Le 
enseñó la "visión de la ca
lle": aguda, certera, sagaz,

_____________________ __________________________________* 7 
Escribe Carmen da Silva, la novelista brasileña que ha adoptado definitivamente 
el Idioma castellano, y sus consecuencias porteñas, como modo de expresión.

con un Irónico repudio ha
cia el preciosismo, el artifi
cio, lo alambicado y lo ex
quisito.

Y fatalmente, puesto que 
el descubrimiento no es un 
proceso unilateral, la calle, 
a su vez, descubrió al es
critor. Se enteró el hombre 
corriente, con sorpresa, de 
que los autores nacionales 
relataban unas historias en
tretenidísimas, apasionantes, 
escritas en un idioma que 
era el suyo, el de su mujer, 
el de sus hijos, el de sus 
compañeros de tareas o de 
café. Y acusó el impacto: 
esas historias le decían algo, 
quería leerlas. En tanto que 
antena sensible, la prensa 
captó lo que andaba en el 
aire: al gran público le in
teresaba la literatura nacio
nal; había que hablar de 
ella, otorgarle "tantas <co* 
lumnas"; vino la difusión 
periodística a reforzar la in
cipiente conexión entre es
critor y masa. Por fin, muy 
pronto el tino comercial del 
editor le Indicó dónde se ha
llaba el mejor filón: dentro 
de las fronteras del país.

Estaba ganada la batalla. 
Con la más sencilla de la,s 
armas: la amenidad.

Desde luego, en literatura 
la amenidad no es sino el 
ropaje; esencial es la idea, 
el contenido. Obvio para el 
lector culto, que lo desen
traña sin esfuerzo. Actuan
te como una suerte de influ
jo sublimlnal para el que no

Carmen da Silva, la autora 
de “Septiembre", acaba de 
terminar una nueva novela; 
la versión porteña de “Él 

banquete”, de Platón.

esté intelectualmente equi
pado para percibirlo en for
ma directa. Pero aun en es-

DE LAS LIBRERIAS S

te último caso, dotado de 
tal poder de incitación que 
a la larga sensibiliza, ahon
da la visión, promueve ma
yores exigencias. La gran 
masa de lectores, atraída 
por la literatura nacional 
de buen nivel, pasó poco a 
poco a experimentar tam
bién la seducción de lo ex
celente. Es así que autores 
teóricamente minoritarios 
(Clarice Lispector, creadora 
de un mundo densamente 
Irreal; Gumaraes Rosa, que 
plasmó un lenguaje nuevo) 
están en todas las manos.

Nuestro problema consis
te en que todavía no ha ocu
rrido en la Argentina ese 
proceso de comunicación in
mediata, casi sensorial, em
pática. Y a mi juicio, ello se 
debe a la falta de un puen
te, por así decirlo, que vin
cule la cumbre al llano. Te
nemos un puñado de litera
tos de primerfsimo orden; 
tenemos un pueblo que ama 
la lectura; pero carecemos 
aún de un eslabón entre am
bos grupos. Este eslabón se
ría un gran número de obras 
de ficción, realmente entre
tenidas y realmente buenas. 
Obras en que la trascenden
cia se diera entre líneas, sin 
alardes, de modo casi ver
gonzante; donde la belleza 
cantara despacito, como mú
sica de fondo, en vez de 
presentarse como una sinfo
nía arrolladora, demasiado 
impresionante para un oído 
inexperto. Libros, en suma, 
que además de apasionar al 
crítico y al lector cu’to, en
tusiasmen también al hom
bre de la calle.

No nos falta literatura de

esa clase (“LAS LEYES DE 
LA NOCHE”, de H. Mure
na; “DOS VERANOS", de 
Elvira Orphée), pero es po
co numerosa. Serían necesa
rios treinta, cuarenta libros 
de esa envergadura cada 
año, para romper, mediante 
una táctica de penetración 
masiva, la barrera de indi
ferencia que nos opone el 
lector corriente. El obstácu
lo principal reside en cier
to intelectualismo demasia
do obvio, que tiñe de ensa
yo la materia novelesca y 
la desvitaliza. Nuestros es
critores están pletóricos, im
pacientes, tienen mucho que 
decir y quieren decirlo con 
su propio acento, interfi
riendo con la libertad de 
movimientos del personaje, 
que a menudo se transforma 
en simple portavoz. La pre
sencia del autor no se limi
ta a manifestarse como gra
vitación esencial, sino que 
aparece, estorba. Se siente 
la intromisión del creador, 
triste carne perecedera, en 
el ámbito de lo creado.

Los escritores nacionales 
(entre los que me incluyo 
por mi voluntaria adopción 
de idioma y temática argen
tinos) pretendemos marchar 
vestidos de etiqueta al lado 
del hombre de la calle que 
va en ropas de trabajo. Y 
él nos mira con sospecha, 
nos rechaza. Tendríamos que 
quitarnos el cuello almido
nado. Hacer que nos sienta 
carne hermana. Entonces, 
inevitablemente, nos acom
pañará. Nos otorgará el cré
dito que, por ahora, se em
peña en negar inclusive a los 
que tanto lo merecen.

EXTRAÑO ACCIDENTE Es ésta una novela 
del amor, cnya anéc- 

por Conrado Naie Roxlo dota transcurre eñ un 
clima de serena ter. 
nura y natural con

formismo. El autor de “El Grillo" ha acertado con la 
creación de un mito inspirado en los enigmas profun
dos y nos da la versión de un ángel desde el pun
to de vista porteño, presentándolo como emisario 
divino —demasiado a gusto en sus descensos al 
mundo terrenal— encargado de conducir a los 
ámbitos celestiales a las almas que ya han con
cluido su ciclo dentro de la envoltura humana. 
Esto permite a Nalé Roxlo ensayar (o amalgamar) 
Varios acentos que le son propios: el poético, el 
humorístico, el filosófico y el ingenuo, a través 
de las reflexiones de su protagonista agónico y 
de sus diálogos y peripecias con el amigo ángel, 
que desde el principio ha iniciado una búsqueda 
parsimoniosa (tal vez para disfrutar mejor de su 
temporario viaje al mundo de los hombres, con 
sus cafés y sus madrugadas de noctámbulos), 
ha iniciado el rastreo en otras almas, de aquella que 
por un “extraño accidente" ha extraviado el mo
ribundo. 1 el desenlace, luego de una escena pesa- 
dillcsca, acaece como cosa sin concesiones a lo es
pectacular, dentro de un tono en algún momento 
irónico que, en varios puntos del relato, nos hace 
recordar a Chamico, lo cual, naturalmente, Nalé 
Roxlo no puede evitar.

Pero, tal vez bien mirado, lo que más esté pre
sente en esta narración, que quisiéramos llamar 
cuento largo, sea un hondo sentido de soledad. Un 
“estar" de la soledad en el estoicismo y la confor
midad del hombre que ayuda a bascar su alma ex
traviada, hasta hallarla ya transferida de almario, 
heredada como única prenda del amor de la juven
tud de María, la muchacha-novia del arrabal, olvi
dada en el gran borrón de los años.

Nalé Roxlo ha cuidado dar una imagen sin gran
dilocuencias que, no obstante, en ocasiones lleva 
cierto desaliño, para zanjar las celadas que el tema 
suponía, logrando realizar un todo no exento de 
armonía y de interés, en el que pueden apreciarse 
reticencias de expresión para evitar caer en especu
laciones que en cierto modo habrían dado otro ca
rácter menos fluido al desarrollo novelístico.

La edición de ‘‘Extraño Accidente" fue hecha por 
Sudamericana, en un volumen de 114 páginas, para 
la colección Novelistas Latinoamericanos.

EL RINOCERONTE Eugenio Ionesco es
uno de esos autores 

por Eugenio Ionesco dramáticos aún poco
conocidos en Buenos 
Aires. En París, en el 

teatrillo de la calle de la Huchette, se le está re
presentando su pieza "La Cantante Calva”, con éxito 
singular. Es rumano de nacimiento, pero francés 
por residencia, y Juntamente con Beckett y Adamov 
constituyen la avanzada del teatro actual en esa 
parte de Europa. Dice Ignatov en su "Historia del 
Teatro Europeo" (Bs. As., Ed. Futuro, tomo V, “Los 
Contemporáneos", pág. 222) que “En realidad con
figuran un anfiteatro sumanente difícil de captar 
aun para d espectador iniciado, tanto por su fre-

“Buenos Aires tiene bastantes 
librerías, aunque no las suficien
tes", nos expresó Guillermo Gl- 
né, de la “Librería del Colegio".

Alicia Fernández, socia en la “librería" Broadwa), di
ce: “El disco es el verdadero negocio, pues el libro 
permanece en el establecimiento para mantener un.« 

tradición".

Los quioscos desplazados del patio del Cabildo sufren el aclimatamiento a una nueva clien
tela. Las márgenes del Sena, en París, albergan más de tres kilómetros de este tipo de co
mercio; en Buenos Aires apenas cubren doscientos metros de la plaza Lavalle.

LAS ciudades son rena
cuajos. Tienen bu rena- 
cuajismo funcional fin

cado en un afán de per
manente metamorfosis que a 
menudo desemboca en abrup
tas permutas del conformis
mo humano, de manera tal 
que lo que hoy era bueno 
para unos se convierte ma
ñana en lo contrario, y vi
ceversa para los demás. El 
hombre de la ciudad ve con
tinuamente y desde muy 
cerca esas transfiguracio
nes de laboratorio, que se 
verifican en las retortas de 
a tanto la llave, cuyas tras
tiendas son los mezcladeros 
de reactivos apropiados pa
ra ir a dar con el nuevo 
ejemplar de la biopsia resu
citante. La ciudad ha apren
dido de la historia urbanís
tica moderna la gran lec
ción de irse despersonall- 
zando —según todas las 
apariencias— para desembo
car en lo febril, lo fugaz, lo 
mercenario y lo most up to- 
day, como dicen quienes nos 
proveen de espejitos y lente
juelas para que nos vayamos 
olvidando de nuestra idiosin
crasia, que no acepta sin es 
fuerzo el business are busi
ness como cosa natural, no 
ya del hablar corriente, sino 
de nuestra textura psicológi
ca. Eb que hay la pasión por 
el mecanismo frenético que

incita al crepitar antropofá- 
gico de las registradoras.

Y las librerías...
Hay en esto de la6 libre

rías de Buenos Aires un no 
sé qué —o por decir mejor, 
un sí sé qué— de abandonar 
un poco el carácter, de de
jarse estar en la avitamino
sis, en el desabrimiento y en 
el desleírse de la personali
dad. En cierta manera es co
mo lo que ocurre con la ar
quitectura (otro baluarte del 
business, sin duda, en el re- 
mozamíento urbano), que va 
destruyendo la figura de la 
ciudad y se va poniendo tan 
"moderna" pero vacua que. 

de puro serlo, nos está qui
tando la voluntad de llamar
la ñor su nombre. Eso no 
parece evolución sino pre
tensión evolutiva, en buena 
parte, al no configurar una 
armonía —que es decir be
lleza intrínseca de una cosa 
CQn la otra— y sí un intento 
de crecimiento .vertical sin 
motivaciones cosmogónicas 
profundas, atento sólo a ra
zones demográficas y econó
micas de muy diverso tipo.

“París” es un .hermoso li
bro de Azorín’ terminado 
allá por 1944. Dice que “En 
ParÍB hay infinitas librerías; 
por todas partes se ven li
bros”. Buenos Aires, hacia 
esa época aproximadamen
te, comenzaba a mudar en 
cierta forma su aspecto —tal

vez antes, tal vez después, 
que nunca puede afirmarse 
con exactitud—. había em
pezado a henchirse en el fu
ror del trastrueque, a engu
llirse su espíritu antològico 
y atávico .de ciudad mítica, 
enigmática, para hacerse de 
otro novísimo, eufórico y 
agresivo, de poco profunda 
personalidad humana. Y con
tinúa Azorín. más adelante: 
“Vendrán a ser. entre codos 
los muelles" (habla del Se
na» “en que hay cajas de 
libros, tres o cuatro kilóme
tros de volúmenes viejos”, 
cosa que. de ocurrir aquí, 
anonadaría al más optimis
ta hurgador de libros, acos
tumbrado a los escasos pues
tos callejeros que tuvieron 
su asiento en los jardines .. 
del histórico Cabildo de la |r 
colonia y que, h'oy, se han » 
establecido municipalmente > 
en la Plaza Lavalle. lugar en 
que parece que han perdido 
algo de su sentido, de su co- | 
hesión, de su calor, en un 
lugar casi ralo, frío, en que 
todo albergue carece del mí
nimo de seguridad contra 
los cambiantes caprichos del 
clima porteño. Y nos pare
ce que esos inconexos dos- , 
cientos metros de tabancos, 
sumados a todas las libre- ’ 
rías, .deberían hacer pensar l¿ 
algo en lo lejos que estamos ' 
de ser una comunidad que • 
vea fomentado su afán de

lectura, de ilustración, fenó
meno que entre nosotros —y 
tal vez sea la forma más ge
nuina— se verifica de indi
viduo a individuo, de lector 
a lector, familia no obstan
te alentadoramente nume
rosa.

Es natural que por nues
tro cosmopolitismo simplis
ta, extravertido, tan atento 
al buen tono y a la atonía, 
no se vislumbre la forma de 
que alguna vez se admita 
la venta de libros por lae 
calles, en la Costanera, en 
Florida (donde se venden ta- 
qultos para zapatos y pañue
los de seda japonesa), en va
lijas y lienzos diseminados 
por el suelo... Sin embar
go —salvo las trabas buro
cráticas de rutina—, en una 
urbe moderna con más de 
cinco millones de seres ésa 
sería una forma de restar 
chatura mercantil al medio. 
Ciertamente que. además, 
deberían reservarse espacios 
publicitarios para sacudir el 
letargo costumbrista de la 
no-lectura, vaticinando fabu
losas catástrofes, cataclis
mos. pandemias y aun epi
zootias, a quienes carezcan 
de su libro bajo el brazo, del 
mismo modo que a quie
nes carezcan de vacunas so
bre él.

Según puede apreciar 
quien sea buen caminante 
/le librerías, van quedando

pocas donde pueda hacerse 
algún hallazgo razonable
mente interesante. Los li
bros no ingresan al país co
mo el nylon, sino que más 
bien emigran a veces for
mando bibliotecas comple
tas, especializadas. Además, 
no hay un intenso intercam
bio interno de libros busca
dos, pues los coleccionistas 
saben demasiado bien loque 
hacen. Las librerías de lan
ce van quedando exhaustas, 
al no existir un remanente 
móvil de ediciones viejaB. ra
ras, etc. Hay más discote
cas, probablemente, que bi
bliotecas. El libro caro es 
muchas veces inaccesible, no 
así el disco caro, que es ma
terial cuya naturaleza lo po
ne en más ventajosa situa
ción ante el término medio 
del hombre—receptor. Ade
más, parecería que Buenos 
Aires fuese más melómana 
que biblómana.

Recordamos que en Co
rrientes y Talcahuano, don
de hoy existe una cafetería, 
hubo hace años una librería. 
Era la Librería Americana, 
que actualmente está insta
lada en Pueyrredón, en un 
local tal vez menos apropia
do que el que abandonó. 
También nos viene a la me
moria Cantaclaro, que algún 
tiempo tuvo su atractivo. 
Pero esta historia de Can
taclaro es más extraña que

cualquier otra. Era una li
brería pequeñita, larga, de 
una Bola vidriera, revuelta, 
de polvorientas estanterías, 
como solían ser esos locales. 
Su metamorfosis la convir
tió en restorán primero, lue
go en centro de atracción 
popular con ayunadores, en
cantadores, fakires, terra
rios con colecciones de in
sectos y otras especies, algu
nas repulsivas, etc. Al fin, 
la vieja librería Anaconda 
se instalo allá, pero por po
co tiempo, hasta llegar a la 
actualidad, en que se en
cuentra en cambio una li
brería paupérrima, vulgar, 
que tiene discos vulgares, 
aunque haya de los otros.

Estas permutaciones, co
mo otras que han existido, 
nos dan la imagen de un 
Buenos Aires provisorio con 
vistas a un después que no 
se atisba del todo, supues
tamente no sólo en este 
aspecto, en el de los libros. 
La ciudad está probándose 
muchas fisonomías para ver 
con cuál quedarse. Pero lo 
definitivo auh no se vislum
bra, en la gran cosmòpoli^, 
donde todo está-siendo ba- 
belizado desde hace mucho 
por ser ella misma la gran 
torre de los encuentros uni
versales, de las gpforias del 
querer sorber la vida en un 
instante, sin retenerlo. Pe
ro su alma al fin aflorará.

(Viene de la pá*. 6) 
nética negación de la realidad, como por la utiliza
ción constante de convencionalismos que los ubica 
en un plano abstruso, y también absurdo, de desor
bitadas expresiones." Este juicio nos parece, en 
cierto modo, ajustado a alguna realidad, pero no de
jamos de ver que en otros aspectos no da en el 
estricto quicio del porqué de ciertas expresiones 
dramáticas contemporáneas.

El hombre cada vez más viene agregando enig
mas a la interpretación de sí mismo y da en todas 
las formas posibles las infinitas interpretaciones que 
intuye o descubre en su problemática. Por supuesto 
que estas interpretaciones no pueden en modo al
guno parecerse a las que, en su terreno, expresan 
los psicólogos o quienes bajo otras disciplinas se 
dedican a este tipo de especulaciones. El teatro tiene 
su forma propia de expresión y con ella también se 
ensaya el planteo y la visión de ese complicado me
canismo, utilizándose para lograrlo el lenguaje y 
los artificios naturales de un arte con elementos de 
grandes posibilidades.

“El Rinoceronte” es una de esas piezas de difícil 
captación para el público, que ahonda en lo psico
lógico y que no desdeña la utilización de recursos 
insólitos para lograr efectos dramáticos extraños o 
inquietantes. Su interpretación —como en muchos 
aspectos del arte moderno— corre por cuenta del 
espectador, quien a su guisa podrá comprender tal 
o cual cosa, pero que, a la postre, siempre habrá de 
dar la visión polifacética del hombre actual, a con
dición de acercarse al autor con interés y sin pre
venciones demasiado quisquillosas.

Esta obra fue impresa por Ediciones Nueva Vi
sión, de Buenos Aires, en traducción de Francisco 
Javier, para la Colección Losange de teatro uni
versal.

La Editorial Uni
versitaria de Buenos 

EUDEBA Aires (EUDEBA), de
reciente creación, vie
ne publicando varias 

secciones de interés para la cultura, en cuidadas 
ediciones que enaltecen la técnica bibliográfica ar
gentina. Entre esas secciones se hallan las siguien
tes:

CUADERNOS DE EUDEBA, que incluye obras 
sucintas de temas variados, en una presentación 
ágil y moderna.

MANUALES DE EUDEBA, cuyos títulos publi
cados y los anunciados dan una clara idea de la 
calidad de las obras escogidas. (“Introducción a la 
bioestadística”, “La escena en acción”, etc.)

TEMAS DE EUDEBA, integrada esta colección 
por textos “de consulta o de cultura universitaria", 
según puntualiza la misma editorial.

LECTORES DE EUDEBA, sección de pequeños 
libros de bolsillo, que constituyen acertadas selec
ciones en cuanto a asuntos y que hacen gala de 
buen gusto material y criterio cultural.

SERIE DEL SIGLO Y MEDIO, en cuyo catálogo 
están representadas las obras fundamentales de 
nuestra literatura "clásica” y que se edita en conme
moración de los fastos de Mayo.
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ENRIQUE AZCOAGA
Falso y Posible Informalismo

JORGE ROMEI© BREST
Sobre el Arte Informal

CUALQUIER comino puede llevar a la pintura. Cual* 
quier camino, mejor dicho, es pintura cuando su
pone un orden expresivo y una pista para la ele

vación. Pintar es encaminar elevando. La pista eleva* 
dora en nuestro caso concreto —el "Informalismo", el 
"arte basado en la expresión de la materia por sí 
misma y por las nuevas formas que recibe en el tra
tamiento pictórico", según la definición de un tratadista— 
puede cumplir con su deber plástico y puede tratar 
de fascinarnos como cualquier virtuosismo. En el pri
mer caso, su condición maravillosa, y maravillante, 
utiliza "el grueso del empaste, el gesto petrificado de 
la materia, bien a chorro o por el procedimiento ne
gativo del ^grattage", el signo, la tensión de lo na
tural a lo tectónico y cierta configuración simbólica", 
para prestarnos las alas do su naturaleza milagrosa. 
En el segundo, cuando el virtuosismo material tiene 
algo de estafa, el tratamiento informal so reduce a 
un laboreo físico sin el menor interés. Como ocurre 
con todos los caminos expresivos, lo Importante do 
ellos no son los alfabetos, las palabras, sino su len
guaje. Un lenguaje que hable, que nos hable y nos pro
ponga aquello que los pintores proponen mediante sus 
pistas milagrosas, cuando en ve* de explotar la materia 
la utilizan como cimiento do una energía que no puede 
ser física sino físico-espiritual.

La riqueza física de la materia no tiene voz, es 
muda, y todo planteo informalista carece de contenido 
—aunque parezca una perogrullada— si no la tiene. 
El contenido pictórico de las más diversas formas es 
(ustamente su voz. Por mucho que los mudos, los im
potentes. los virtuosistas digan, para que la materia 
hable —para que la* palabras asuman categoría de 
lenguaje— se precisa que un acento íntimo las vivi
fique. O que la materia, en el plano estrictamente in
formalista, maraville con su contenido, encamine con 
la voz de quien la utiliza porque tiene algo que pro
poner. Estamos cansados de decir que la pintura 
figurativa no es válida en tanto administ-a una elo
cuencia. una riqueza, un contenido ajeno a su categoría 
plástica. A la vista de un camino informalista nos li
bramos, como es natural, de hacerle el juego, de fas
cinamos con su riqueza física, si esta riqueza mate»

trabajan la materia y hasta la hacen delirar por ca
rencia de contenido, de categoría compartíble. en «""n, 
serán todo lo lnformalistas que se quiera, pero también, 
y sobre todo, simuladores, desgraciados sin voz. presun. 
tos artistas que nada crean porque nada tienen que 
proponernos. Los que elevan la materia en fundón de 
su contenido y nos brindan la pista milagrosa de un 
orden informal suficientemente expresivo, son aquellos 
que por este camino artístico, como tantos otros por 
el del expresionismo o por el de cualquier ruta «M
irada, pintan sobre todas las cosas; o lo que os lo 
mismo: nos invitan a nutrimos do un misterio, do un 
contenido, de una categoría con la que volamos hada 
lo superior. Mientras aparece el pintor, o el grupo de 
pintores capaces de resumir en una síntesis necesaria 
la serie de tentativas expresivas que jalonan los«otenta 
y tantos años de arte moderno, sería pueril cerrarse 
a las posibilidades del "Informalismo", siempre y cuan*- 
do quienes lo cultivan sean capaces de convertir lo 
físico, lo artísticamente fantasmagórico, en resultados 
expresivos, en proclamaciones misteriosas, en voces ex
trañas y encaminadoras. Aunque haya algo que de
nunciar, sin declararse enemigo de las tentativas Infor- 
mallstas: las majaderías alborotadas que en su nom
bre, en nombre de la supuesta expresividad de la ma
teria nos entregan, nos brindan hace tiempo, quienes 
no saben —porque no son pintores— trocarla en ener
gía, en voz estimulante, en pista o contenido válido 
por sí mismo y utillzable como intermediario ideal.

1 No sólo es difícil hacer la
■ teoría del arte ¡informal. 

Es imposible, a menos que se 
modifiquen las bases del pen
sar. como hicieron los físicos 
para descubrir eá mundo de 
los átomos, electrones y quan* 
tas, y se destruya el reinado 
absoluto de la causalidad. De 
modo que quien pretenda la 
explicación de este arte será 
defraudado, y quien la intente 
fundándose en la lógica, un 
defraudador.

2 El problema aparece ya con 
’ los nombres. El más feliz, 

de Michel Tapié: un art autre

5. Se pone en tela de únra- 
zón la idea de obra le ar

te, y por aquí se ene; ra la 
ruptura que implica el for
malismo. Porque a pesai de la 
violencia vanguardista en los 
primeros decenios dei' siglo, 
un cuadro de Picasso, o de 
Klee o de VanttngerlcA sigue 
siendo tan obra de arte como 
uno de Velázquez o de Ticia- 
no, o un icono medleva . Los 
une la misma intendi n de 
crear una forma pernia riente 
de lo real, como imagi n de 
idea, sentimiento, adivin ición, 
mandato, etc., età Mientras 
los pintores de hoy que se 11a-

“'Gran pintura negra", 1960. del pintor 
Kembie. Al decir de Rafael Squirru: “El 
más auténtico informalista argentino’’.

El llamado informalismo de los mixtificadores, el in
formalismo muerto, la materia enriquecida en última 
instancia por técnicos delirios, no pasa de ser un tor
turado y desordenado decorativismo. La fe en ¡a ma
teria de los que no tienen fe en la capacidad elevadora 
de la pintura, denuncia a las claras la existencia de 
infinitos simuladores, incapaces de brindar en un or
den expresivo informallsla la energía y el vuelo que 
toda pintura alumbra cuando sus autores no se olvi
dan que pintar —repetimos— supone, en principio, crear 
un orden expresivo que propone, encamina y eleva. El 
falso informalismo es mudo, frenéticamente virtuoso, y 
nos obliga a idolatrar su fisonomía, a arrodillamos. El 
informalismo posible, eso que ha llevado a Edouard Ja
guer a negar la existencia del mundo del objeto, tiene 
que ser hermano, en el mejor de los casos, de la ma
teria en movimiento, de las tempestades pasionales o 
magnéticas, de la milagrosa energía cósmica, como él 
ha dicho. Debemos reconocer que desdeñar el mundo 
que existe "para que advenga el que no existe toda
vía" supone una empresa loable por su pretensión, de
masiado soberbia, probablemente. Pero no es posible, 
en nombre de los valores misteriosos puestos en pri
mer plano por la auténtica pintura informalista o for 
malista evocativa o abstracta, dejar sin desenmasca
rar a esos idólatras del informalismo, para los que lo 
que no tiene que ver con esta tentativa artística ca
rece de valor.

El mito o el signo en escultura nacen cómo conse
cuencia del reemplazo de la muerte material por una 
vida misteriosa capaz de transformar la -materia preci
samente en misterio perenne. La posible pintura infor 
malista, el orden expresivo informal a que la materia 
se eleva cuando se convierte en energía radiante, en 
misterio y contenido asombrosos, no puede despertar 
nunca en nosotros una idolatría, un sentido ciegamente 
reverente, sino el deseo de frecuentar su laberinto y 
acercarnos por su pista, por sus senderos enaltecidos

(otro arte o un arte distinto), 
domina sesgadamente lo esen
cial. Menos felices el de ac
tion paínting, que le dio Ha- 
rold Rosenberg en Estados 
Unidos, refiriéndose más al 
pintor que a la pintura; o el 
de art informel, que se cons
truye por un desatinado aco
plamiento de términos irre
ductiblemente opuestos; o el 
de art brut, más contradicto
rio aun. Yo lo llamaría arte 
inconstructivo, en un menti
do, o virginal, en otro; pero 
no me hago fuerte en estos 
nombres, tan inapropiados 
como todos.

Francisca de 
los Riyes 
crea cor sus 
cuadros I a ilu
sión de una 
vísta aumen
ta dadi smi
nuì da de los 
cráteres dé la 

Luni,

man informales quierer asir 
lo real, huyendo por igual de 
la permanencia ¡y de la ferma. 
Es claro que se les puede pre
venir: "El que mucho abarca 
poco aprieta.”

(5 Mejor eB describir el mo- 
' vi miento (para nada labio 

de enjuiciar) por vía nega tiva. 
Hasta permite comprend.tr el 
largo proceso histórico iue 
desemboca ante nuestros )ios. 
¿No ha venido resolviéndose 
en sucesivas negaciones: del 
mundo empírico natural, hu
mano y manufacturado < orno 
fuente de ilusión creador . de

las ideas, sentimientos, voli
ciones como impulso y vehícu
lo. de los materiales como so
portes? Ahora parece que se 
hubiera llegado a la negación 
misma, pero no hay que te
merle; ante todo, porque no 
lo es; luego, porque ninguna 
negación deja de entrañar la 
correspondiente afirmación.

7 El artista informal no dis
cute el pasado ni pone en 

crisis la creación; sería una 
manera de reconocerlo; igno
ra el pasado y la creación, 
practicando todos los tipos de 
nudismo estético, afligido por 
no saber, o no poder, transfor
marlo en nudismo artístico.

8. Y cae este arte tan poético 
en el más craso realismo. 

Con otras palabras: lo que no 
fueron capaces de plantear si
quiera quienes se llamaron 
realistas en el siglo XIX y 
quienes se llamaron snperrea- 
listas en el XX, lo realizan es
tos artistas. ¿No es realista el 
que se apega a lo real? ¿Quién 
más directamente que Alber
to Burri o Jean Fautrier?

Q Pero, como lo real es y lo 
' que es se traduce en ver

dad, concluimos en que estos 
artistas son cultores de la ver
dad. No esa verdad insanable
mente relativa de lo que se 
experimenta, conceptúa liza, 
imagina o inventa, sino la ver
dad de lo que existe y por 
existir es inefable.

] 0. La secuencia histórica de
’ riva de este hecho extre

madamente sutil y peligroso. 
Porque hay un abismo entre 
lo inefable romántico, produc
to del ensimismamiento del 
artista, y lo inefable informal, 
que procede de la mayor aper
tura del artista hacia el mun
do.

] ] Observar que este voca- 
' blo apertura es la gran 

consigna de nuestro tiempo. 
Con ella nos oponemos a toda 
forma de cierre. Si el artista 
clásico era recatado y el ro
mántico impúdico, es porque 
uno y otro se encerraban en 
lo que veían, imaginaban, sen
tían, pensaban o fabtulaban; 
el informal es veraz porque se 
abre a lo que supone existen-

te más allá o más acá de cuan- | 
to ve, imagina, siente, piensa _ 
o fabula.

|2 Capítulo aparte con los 
’ materiales y los instru

mentos de la acción creadora. 
Se rechazan los de antes por
que son viejos y arrastran una 
pesada carga de soluciones, 
pero más porque son los ele
mentos necesarios para trans
poner. Y el artista informal 
odia este verbo, así como cual
quier método que se funde en 
él. Sin que lo diga, estaría 
contento de poder hacer obras 
absolutamente inmateriales: si 
la acción, finalmente, se resol
viera en inacción. Raíz de su 
esplritualismo.

I 
I 
I
I
I
I
I 
I
I 
I

] 2 Los demás caracteres de- | 
' rivan, a mi juicio, de es- » 

ta idea original. Y téngase en | 
cuenta que original no signi- _ 
fica ser nuevo o distinto, por ■ 
el placer de serlo, sino volver - 
al origen, a lo que es, sin las | 
deformaciones que a partir de - 
la más simple percepción lo I 
va imponiendo el hombre al ■ 
conocimiento, de acuerdo con ■ 
sus variadas experiencias. |

] ¿Experiencia? He aquí la ®
’ clave. Sólo que si hay | 

una palabra engañadora es és- q 
ta; una de esas palabras que | 
todos usamos y con la que 
creemos entendernos, aunque | 
constituye el motivo de núes- 
tras más hondas disensiones. | 
Toda la historia del hombre 
gira en tomo a su apariencia, I 
que siempre lo constriñe en ■ 
función de la validez de lo 
experimentado. El arte, desde | 
hace milenios, ha sido de ex- - 
periencia; el de estos días as- ■ 
pira a ser anterior a toda ex- | 
periencia y echa por la borda 
toda cuestión de validez.

RAFAEL SQUIRRU
Una Auténtica Actitud Informalista

TEORIZAR sobre el infor
malismo es una tarea que 
bien podría encontrar 

su justificación en aquel ra
zonamiento con el que Aris
tóteles justificaba la filosofía 
misma. Si admitimos que es 
necesario filosofar, el punto 
queda probado, y si lo nega
mos habremos de filosofar pa
ra probarlo, con lo cual tam
bién quedará demostrado que 
era necesario filosofar.

Si admitimos el sentido es
colástico del concepto de for
ma: “Forma dat esse rei” (la 
forma da el ser a la cosa), va 
a resultar difícil concebir que 
pueda admitirse una pintura 
o un arte informal, ya que si 
lo que es, es, por definición 
gracias a su forma, la no for
ma será automáticamente el 
no-ser. Pero comencemos con 
mayor modestia y digamos 
con cualquier diccionario que 
“forma” es la figura geométri
ca constituida por los contor
nos de un objeto en oposición 
a la materia con que el objeto 
está hecho. Así: la cera toma 
la forma del sello.

Veamos si con este sentido 
cabe hablar de un arte infor
mal.

SI una tela es un paralelepí
pedo donde habrá de desarro
llarse la más libre de las aven
turas plástica, ya como obje
to cuya área de expresión está 
definida en ese ámbito geomé
trico determinado, queda auto
máticamente “formalizado” el 
quehacer estético y es inútil 
seguir hablando de lo infor
mal. Aun cuando volcásemos 
un tacho de pintura con el pie, 
en la medida en que lo hace
mos sobre un espacio prede
terminado en cuanto “forma”

brá ocurrido partir de esta 
actitud para lanzarse a su 
aventura visual, lo que sí pue
do decirle es que una actitud 
como la anotada coincide li
teralmente con la definición 
que da el profesor Suzuki del 
Zen-Budismo.

Siempre he tenido por cos
tumbre remontarme a las cau
sas primeras para tratar do 
ver a su luz las resultantes 
del mundo fenoménico.

Y si el arte es, como creo, 
la manifestación sensible de 
estados interiores de concien
cia ¿qué puede ser más lícito 
que acudir con nuestra mo
desta lamparita de minero al 
oscuro vericueto donde se cue
ce toda esta prodigiosa aven
tura y que no es otro que el 
espíritu del hombre?

No es casual que el movi
miento literario americano, el 
de los ya famosos “beatnicks” 
o “beat-mystics” promulguen 
como credo filosófico las ver
dades del zen, y no olvidemos 
la estrecha vinculación que 
existe entre poetas y plásti
cos. No estará, pues, demás 
echar una ojeada a alguna de 
esas intuiciones místicas cap
tadas por el espíritu zen-bu- 
dista y cotejarlas con la resul
tante visual de estados aními
cos que juzgo si no idénticos 
al menos similares.

Hemos hablado de comu
nión o integración a un orden 
superior donde se esfuman las 
contradicciones del intelecto. 
Nace de aquí un sentido nue
vo de la impiedad como ingra
titud, disconformidad con el 
orden universal, cósmico, un 
querer tener ojos azules en 
vez de marrones, disconformi
dades que son la resultante

incorporado en el transcurso 
de su historia mucho del es
píritu del zen, sin necesi
dad de acudir al ejemplo ob
vio de San Francisco de Asís.

En esa conformidad de pac
to con el universo, han de 
leerse producciones literarias 
como las “pesadillas vulga
res" de Federico González 
Frías, riquísimas en la tóni
ca que estoy en tren de ana
lizar. Sirva a título de ejem
plo este pasaje tomado casi al 
azar:

“El enano espera con cal
ma el tren que lo ha de lleva»- 
a Buenos Aires. La tarde dt 
verano ya se acaba y se per
ciben los colores en toda su 
plenitud. De pie, sobre el an
dén de la estación suburbana, 
el enano se siente arrebatado 
por la poesía de la atmósfera 
que lo circunda. Arriba están 
brillando las estrellas sólo pa
ra él. Se levanta el pantalón 
y deja ver un zoquete blan
co scmicaído. Alza su mano 
regordeta y se golpea sobre 
la pierna lechosa, matando 
así un mosquito que lo mo
lesta”.

La objetividad total del pa
saje que basta a González 
Frías para crear su mundo 
poético nos pone ante la evi
dencia de que ese mundo lo 
lleva el poeta dentro de sí, y 
que es totalmente trivial y su
perfluo pretender encontrarlo 
en la persecución del tema, 
sabiduría milenaria del poeta 
oriental, para quien tres lí
neas son suficientes en la ex
presión de esa Comunión 
“piadosa". Así Basho: “Con
templando las flores / en la 
gloria de la mañana / mien
tras me desayuno’’.
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rial no implica una energía, y si esa energía tradu
cida por su fuerza expresiva no representa la voz, el 
contenido íntimo del artista que tiene derecho a va
lerse de medios informales para lograr su alto propó
sito, pero no a simular con ellos, con una técnica más 
o menos arriesgada, el vacío entrañable, la carencia 
de contenido, la mudez que invalida a la más hábil 
criatura para pintar, encaminar o proponer.

La voz, el acento, el contenido de un artista, que 
no la administración inteligente de la materia, puede 
convertir lo físico en milagrosa energía naciente, y 
la sordidez material en algo así como una lava apa
sionante. Para que el lenguaje expresivo nos diga algo 
—o mucho— del misterio descubierto por el artista, 
se hace preciso que la marcha informalista, al sentirse 
vivificada por el mismo, se convierta en un orden expre
sivo. en la pista de que hablamos al principio. Los que

como consecuencia de una tensión maravillosa a algo ■ 
desconocido, salvo en el caso que la muerta materia ■ 
de que parte no trascienda animada —expresándolo— ■ 
por su contenido esencial. Una técnica más o menos ® 
torturada no es nunca un orden expresivo. La materia 
es algo artísticamente neutro, inelocuente, por mucho 
que se la crucifique, si en el plano informalista no le | 
sirve a un pintor —a un espíritu dispuesto a moravi- 
llamos con su voz, pregonera de valores manantiales— I 
para convertirla en exponento de su inesquibable pro- | 
posición. "El equivalente de un ruido —ha dicho Max _ 
Ernst recientemente— puede ser expresado en pin tu- | 
ra." Es muy posible. Siempre y cuando el ruido hecho ' 
vos por la elocuencia del misterio y del espíritu do | 
un pintor de cuerpo enloro, sea la causa de un orden 
informalista o formalista que nos encamine esencial- | 
mente a lo que nada tiene que ver en arte con la in
geniosidad técnica.

□ Antes de entrar en materia, 
¿es legítimo hablar de arte 

informal? A primera vista se 
diría que no. porque sólo el 
pintor escapa a las realidades, 
manejándose con una apenas 
delgada capa de materia aue 
pone en el soporte. Pero la 
exclusividad no se justifica, 
pues el informalismo es mu
cho más que una escuela, una 
tendencia, un ismo artísticos. 
Es un modo de concebir el 
mundo (incluida la vida, no 
visto el mundo a través de la 
vida, como antes) que admite 
las manifestaciones más va
riadas y aun opuestas.

./! Por este motivo no cabe 
*’ otra postura que la del fi

lósofo. Gran momento de la 
Estética, que acaso está en
contrando, gracias a los artis
tas informales, su "camino de 
Damasco’’. No importa que se 
extremen las sutilezas buscan
do todavía explicación en el 
budismo Zen, o en el existen- 
cialismo, o en el psicoanálisis, 
o en el marxismo. Se está afi
lando la herramienta para 
pensar correctamente sobre el 
arte, y esto es lo que cuenta.

“Imagen agó
nica de Bo
rre g o”, d e 
Luis Felipe 
Noé. Este 
cuadro perte
nece a una se
rie de arries
gadas evoca
ciones histó
ricas de la 
época de Ro-

, sas.

■
] cj Se dirá que es pura uto- ■

‘ pía, y acaso sea cierto. ■ 
¿No es utópica, siempre, la ■ 
obra humana, aun la que pa- - 
rece más práctica? El arte ln- ■ 
formal lo es notoriamente. ■ 
Creo, por eso, en su grandeza, ■ 
a pesar de que no descarte la ■ 
vuelta a los carriles de la ex- ■ 
periencia válida. Habrá aue ■ 
convencerse de esto apelando “ 
a Platón, si es necesario, a I 
aquella página de Fedro sobre 
la locura. De lo contrario, el g 
secreto del arte seguirá sien- _ 
do tan impenetrable como el I 
de la Esfinge.

I
Coincido con Michel Ta- | 

’ pié cuando escribe: “¿Ra
zones personales que no prue- | 
ban nada, me dirá usted? Pe
ro, entre nosotros, ¿no son | 
las únicas que cuentan? Y to
davía más entre nosotros, I 
¿han probado algo alguna vez 
las razones generales?” Mas I 
no me conformo. Busco solu
ciones teóricas, que por no ser I 
razones, menos aun persona
les. no sean soluciones. ¡Ah, | 
el día en que se pueda elimi
nar la locución por qué!

Rafael Squirru, director del Museo Be Arte Moderno. Su 
lema es: “Estamos en la lucha...”

todo reclamo informalista que
da invalidado.

Intentemos ahora la metá
fora kantiana cuando lleva el 
concepto de forma en el mun
do físico al plano intelectual 
para hablarnos de tiempo y 
espacio como formas “a prio
ri’’ de la sensibilidad; el pri
mero como forma del sentido 
interno, el último, del exter
no. La materia de nuestro 
pensamiento tendrá que darse 
forzosamente dentro de esas 
formas que lo condicionan su
peditando la certeza en cuanto 
fenómeno.

¿Podríamos en ese sentido 
rebelarnos contra la inexora
bilidad del “poeta” de Koenigs- 
berg y reclamar que la actitud 
del artista “informalista” es
capa esos condicionamientos 
porque su quehacer trascien
de las categorías del pensa
miento mismo? ¿que la actitud 
estética le coloca fuera de es
pacio y tiempo, en extraña 
“comunión unitiva” con un 
orden superior en que todas 
las contradicciones y distur
bios del intelecto encuentran 
su armonía? No sé si a algún 
pintor informalista se le ha

de la desarmonía interior del 
ser y que se manifiestan en 
un querer torturar el orden de 
las galaxias responsabilizán
dolas del propio desequilibrio 
interior.

Frente a una ascética de re
presión y mortificación, se 
yergue este nuevo y tremen
do precepto. “Cuando tengas 
hambre, come arroz; cuando 
estés cansado, duerme” (Me
ditación de Ko-ji-sei de la era 
Ming).

Aunque con puntos de con
tacto, sería erróneo confundir 
esta sensibilidad con el epi
cureismo romano, mucho más 
sensorial en la implicancia 
ética de que el bien supremo 
es el placer derivado de la mi
tigación de pasiones. También 
conviene recordar que la as
cética mortificante está corre
gida por el misticismo de Ig
nacio de Loyola, quien reco
mienda en sus reglas que “el 
dormir sea suficiente”, y el co
mer “conveniente a la salud” 
y “en cantidad suficiente para 
mantener con fuerzas”.

Quiero con esto destacar, 
contra lo que muchos creen, 
que la mística occidental ha

“Pintura, I960", pertene
ciente al informalista Flo

rencio Caravaglia.

Desde Descartes, entroncan
do con el racionalismo rena
centista que actualiza el ri
gorismo intelectual de Aristó
teles, que pesó en el pensa
miento filosófico del medioe
vo en la corriente tomista, al 
punto de oscurecer la filoso
fía perenne de 1 o s grandes 
místicos, Occidente marcha de 
la mano de la razón agigan
tada por el “progreso” cien
tífico y el enorme adelanto 
técnico.

Ya la plástica sufrió un in
teresante sucudimiento con c) 
movimiento Dada a principios 
de siglo dui*ante el cual es im
portante recordar se reivindi
caron los pensamientos de 
Lao-Tze, fuente tan responsa
ble del zen como el budismo 
mismo. Si bien la etapa cum
plida por esta irrupción anár
quica fue primordialmente 
destructora de las viejas for
mas, interesa reconocerle su 
labor de liberación de una 
conciencia que permanecía es
tanca en “formas” de una cul
tura anquilosada; mensaje re
tomado por el surrealismo en 
la exploración del mundo sub- 

tCont. en la pág. 15)
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ACE algunos años yo estaba en 
Mendoza de paso a Chile en un 
viaje que realizara con un carro 
tirado por tres caballos (1). Expu
se en una galería de esta ciudad 
algunos “croquis de viaje” y un 

artista me dijo “Son dibujitos". Siempre 
me quedó grabado este término dimi
nutivo. .. Días después seguía con la ca
rreta hacia Chile y todo Mendoza me 
dijo: “No pasarán la cordillera con este 
carromato”. Pasamos la cordillera... 
Siempre me pregunto si he pasado la 
otra cordillera, la que separa los "dibu
jitos” de los “dibujos”... No me ampa
ro aquí en juicios de nadie y contesto 
yo mismo a la pregunta.

“Que se me perdone si es pecado ha
ber hecho miles y miles de dibujitos, 
que se me perdone si para cruzar una 
cordillera he salido una mañana de 
Mendoza, que se me perdone si he em
pezado algún día por hacer un primer 
paso, pero ahora cuando dibujo me sien
to tan libre, tan a gusto con los elemen
tos como cuando estoy nadando en el 
mar... Si sufro no es porque mi ma
no no domina una pluma cargada de 
tinta, sino porque muchas veces mi es
píritu no está a la altura de mi ambición 
o de mi necesidad de amar. Perdónenme, 
pero el camino del “dibujito” no estaba 
equivocado. He cruzado la Cordillera.

Tengo que cruzar diez más, he aquí el 
problema. El “dibujito” no es problema”.

Cuando Salvador Linares me preguntó 
¿SE PUEDE FILMAR SIN DINERO? 
inmediatamente le contesté: estoy fil
mando sin dinero. Entendamos, sin dine
ro una suma ínfima, alcanzable... ¿Por 
qué ha nacido este mito del dinero? ¿Por 
qué cine y dinero están tan vinculados? 
Aquí entramos de lleno en el problema 
de los “dibujitos”.

Nadie quiere empezar por los “dibuji
tos”, por croquis en birome, tentativas 
sin riesgo que tienen todas las aparien
cias de cosa humilde, cosa de aficiona
dos. Nadie (menos aún aquel que, por su 
inseguridad natural, necesita creer deses
peradamente en su genio), quiere empe
zar por un principio. Pero el camino de 
los “dibujitos" puede llegar lejos, porque 
es un camino donde el amor prevalece 
sobre el poder, es un camino de hombres 
y no un camino de superhombres... Y yo 
ho creo ni en los superhombres ni en los 
próceres. (He cruzado la cordillera). 
Creo en los ideales, que dan voluntad 
persistente.

Por ello, casi todos quieren empezar 
por ser directores en 35 mm. y gastan 
cientos de miles de pesos para efectuar 
una película de escasos minutos que de
ben guardar en un rincón porque no se 
puede proyectar en ninguna parte...

Nicolás 
Rubió, pin
tor, dibu
jante, ci
neasta, con 17 
cort-os realiza
dos y un largo 
metraje en ges
tación, autor, 
teatral, ensayis
ta y catalán, 
opina que la ne 
cesi dad de ex
presarse cine- 
mato gráfica
mente, cuanido 
hay verdadera 
vocación no 
puede estar su
peditada al fac
tor dinero.

Julletíe Creerò, la 
moderna Mimi Pinsón, 
es algo más que una 
cancionista de moda, es

un símbolo de nuestro tiem
po. Así lo demostró durante 
su exitosa actuación en el 
“Coliseo”, donde con su re
pertorio sensual-intelectual- 
frívolo subyugó al público.

FRANQOLSE Bagan, 
la niña prodigio-terri
ble de la “nueva ola” 
de la literatura fran- ►
cesa, se ha rodeado, a los 
veintiún años, de un clima.
ora “passé” ora iracundo, pa
ra la frívola delicia del públi
co lector o espectador. Ha sa
bido al tiempo ser “noticia'-’ 
para la prensa en general y 
rostro apetecible para las 
primeras planas de las revis
tas de gran tirada.&• CINE • TEATRO MUSICA ■ TV ®

¿Se Puede Filmar í DEMASIADOS
sin Dinero?

por NICOLAS RUBIO
Imaginen ustedes un cineas
ta que cada vez que aprieta 
el botón de su cámara gasta 
mil pesos. Pónganse en el es. 
píritu de este “burrero” de 
la cinematografía y pueden 
comprender que cualquier 
“error” paraliza inmediata
mente sus facultades sensi
bles. He visto muchas pelí
culas de estos cineastas que 
hicieron obra sólo en 35 mm. 
Todas estas películas tienen 
un mismo defecto: Duras, sin 
el aire suelto de la vida...

Si hacer cine es filmar en 
35 mm- o sea gastar cientos 
de miles para cada diez mi
nutos de filmación, sólo se 
puede hacer cine con dine
ro. Con mucho dinero. Con 
tanto dinero que sólo se pue
de encarar el cine como in
dustria, producir un produc
to comercial que devuelva el 
capital invertido y las ga
nancias. Para ello, es necesa
rio disponer de medios de 
exhibición,y aquí apareced 
error del planteo. Se quiere 
obtener una ley de obligato
riedad de exhibición del cor
to metraje, ley que está 
aceptada en numerosoe paí
ses como medio de difundir 
la cultura. Pero he aquí que 
en la Argentina la efectivi
dad de esta ley no ha sido 
lograda y cuántos son loe jó
venes que han realizado cor
tos en 35 mm. con la espe
ranza ingenua de poder ob
tener la obligatoriedad de 
su exhibición-

¿Quién puede gastar como 
“hobby" 300.000 pesos anua
les? Muy pocos. Si alguien 
lo puede hacer seguramente 
tiene que atender un nego
cio que le da estos 300.000 
pesos. Entonces ¿quién es 
aquel que dispone de 300.000 
pesos y el d'a libre para po
der estudiar, meditar y tra
bajar en cine? Como no exis
te este individuo afortunado, 
aquel que pone 300.000 pesos 
en una película espera recu
perarlos multiplicados o sea 
hacer un negocio. Pregúnte

le a un hombre de negocios 
“¿Qué opina usted de un in
dividuo que pone 300.000 pe
sos en una pe’ícula sin tener 
la seguridad de una ley que 
depende de cien mil intere
ses más poderosos que sus 
p o si b 1 e s beneficios?” Le 
contestará que es un incons
ciente. ..

El camino del 35 mm. co
mo negocio, como camino de 
perfeccionamiento, es equi
vocado. Pero se pueden efec
tuar experiencias en el cine 
de 16 mm. e inclusive en el 
de 8 mm., siempre partiendo 
evidentemente de un princi
pio claro: ¿se quiere hacer 
cine o industria, aprender o 
arriesgarse?

En el cine de 16 mm. es 
posible filmar a costos diez 
o veinte veces menores, in
clusive ee posible hacer cine 
sonoro, con limitaciones (es 
cierto), pero indudablemen
te cine. Ee posible obtener 
financiaciones por parte de 
gente que desee tener un 
documento. Médicos, artis
tas, escritores... etc. Por 
ello puedo decir: Se puede 
filmar sin dinero, (ganando 
inclusive), pero eso sí. dis
puestos al trabajo, y no me 
es posible dudar de mi idea 
ya que he realizado 17 cor
tos sonoros los cuales repre
sentan una duración total de 
3 horas y media. He quema
do miles de experiencias, he 
filmado bailarinas, escultu
ras, obreros, he desarrollado 
temas culturales o he creado 
fantasías... Cierto, lo confie
so, hago “peliculitas”, pero 
mis “peliculitas” me van 
abriendo puertas, me van 
brindando más y más opor
tunidades, porque he demos
trado con actitud de acción 
que tengo pasión por el 
cine.

Y cuando se me formula 
esta pregunta puedo contes
tarle a Salvador Linares... 
Estoy filmando PRIMA LI
DIA, una película de 45 mi

nutos en la cual desarrollo 
la v'da de unos jóvenes de 16 
a 18 años, tentados por los 
placeres, por las aventuras, 
por la vida fácil pero tam
bién necesitados de cariño, 
pero sobre todo necesitados 
de alguien que los guíe, por 
lo tanto admiradores de los 
grandes artistas, los grandes 
médicos. Un tema libre- He 
ido redactando el argu
mento y cada muchacho me 
ha dicho: “Yo no quiero de
cir esto... porque nunca lo 
digo... Yo no quiero hacer 
esto porque mi actitud es 
otra en estos caeos...” La 
verdad... Es tan difícil po
der decirla cuando se quiere 
conquistar un público y, sin 
embargo, algo mp hace supo
ner que la película se acerca 
a la verdad.

Mientras se filma plano 
tras plano, uno no ploma 
en lo que sucede alrededor. 
Se necesitan chicas que sean 
actrices, estas tienen a su 
vez amigos que también 
quieren filmar. Hemos ido a 
varias casas para filmar di
ferentes escenas, y en cada 
casa se nos ha preguntado 
“¿PARA QUE?” Y he con
testado: para el amor, como 
los hijos. Y todos han pen
sado quizá que ellos podían 
amar a un hijo — película, 
a una suma de mil esfuerzos, 
y me han llamado para pre
guntarme: “¿Cómo se filma? 
¿Con qué cámara?” Y han 
surgido cámaras de todas 
partes y todos están con “su” 
película... Llevamos cuatro 
semanas de filmación y ya 
han aparecido cuatro cáma
ras y ya se han puesto en 
marcha las ideas... Porque 
éste es el camino que permi
te la realización de un espí
ritu.

Es necesario alguna vez 
empezar por una “peltculi- 
ta”, por hacer un primer pa
so hacia la Cordillera, lenta
mente, con la carreta...

(1) Dicho viaje lo realicé con 
Peter Sussmann, pintor.
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FESTIVALES
por
JAIME POTENZE

UNA de las cosas más di
fíciles de obtener en 
un festival cinemato-

- gráfico es vivir en el presen
te. Tanto es así, que en el 
mes de enero pasado, mien
tras se desarrollaba el de Mar 
del Plata, una de las principa
les preocupaciones de la ma
yoría de los asistentes era 
conseguir que se los invitara 
a asistir al de Punta del Es
te. que se realizaría pocos 
días después de terminada 
la fiesta argentina y, una vez 
asegurado el convite, abor
dar al representante del cer
tamen de Viña del Mar, 
anunciado para fines de mes 
y suspendido luego indefini
damente.

Teóricamente, los festiva
les son ocasión para ver pe
lículas que de otro modo no 
llegarían a tierras lejanas, 
para así poder comparar es
tilos y recoger enseñanzas. 
Esto ayuda al desarrollo del 
cinematógrafo como medio 
de expresión artística. Sin 
festivales, el cine japonés se
guiría siendo desconocido, al 
Igual que las obras indias de 
Ray.

En la práctica, debe lle
garse a un acuerdo de caba
lleros con las preocupacio
nes de orden turístico afi
nes. No es casual que jos re
presentantes del gremio ho
telero se cuenten entre los 
más interesados en fomen
tar la realización de festiva
les a los que acudan figuras 
de renombre publicitario. Se 
supone que la posibilidad de 
ver a Brigitte Bardot u ob
tener el autógrafo de Kirk 
Douglas son pretextos via
bles para la movilización de 
multitudes. Esto tiene un an
tecedente histórico. La tem
porada veneciana languide
cía, y se inventó una mues
tra de películas para que los 
turistas se acercaran a la 
Laguna, atraídos por las 
luminarias de la pantalla, ya 
que los canales, al parecer,

no bastaban. Si se mira el 
calendario, se descubrirá que 
el certamen de Cannes co
mienza a fines de abril o 
principios de mayo, para que 
acudan a la cita turistas que, 
de otro modo, esperarían dos 
meses para gozar plenamen
te de los encantos de la Cos
ta Azul. Y, refiriéndose a fes
tivales de tono menor, no se 
requiere haber leído la co
lección completa de El sép
timo círculo para deducir 
que la idea de organizar una 
muestra cinematográfica en 
Punta del Este coincidió con 
el éxodo de los turistas ar
gentinos, que, aterrorizados 
por las alturas a que había 
llegado el peso uruguayo en 
1951, resolvieron buscar ai
res quizá no tan propicias, 
pero más económicos que los 
de la Península.

Al ser la industria hotele
ra una de las protegidas por 
la Constitución por su lici
tud, nada de malo tiene que 
quienes hacen del hospedaje 
un medio de vida inventen 
atracciones especiales para 
atraer clientes, pero no esta
mos demasiado seguros de 
que el llamado séptimo arte 
salga a la postre muy favo
recido ante la proliferación 
de festivales. Y la prueba es 
que, con excepción de Vene- 
eia y Cannes, difícil es obte
ner de los productores que 
envíen sus mejores películas 
a muestras como las de San 
Sebastián, Locamo o Mar 
dei Plata. Cuando el merca
do les Interesa, aunque no 
demasiado, prefieren salir 
del paso con filmes de se
gunda categoría, e incluyen 
en sus delegaciones a intér
pretes no muy rutilantes. Un 
ejemplo de nuestro aserto lo 
da la participación de Alema
nia Occidental en el último 
festival de Mar del Plata.

Esto es perfectamente ló
gico: no se pueden organizar 
más de dos festivales de pri
mera categoría por año, por

la sencilla razón de que nin
guna industria está capaci
tada para proveer tantas pe
lículas como concursos se 
realizan. Aunque parezca dis
paratado, el ritmo de festi
vales se ha acelerado al ex- . 
tremo de que puede hablarse 
de uno cada dos semanas, 
pues sitios tan insólitos como 
Cartagena, Cork o Cortina 
d’Ampezzo, reclaman su lu
gar en el calendario mundial. 
El resultado es el despres
tigio, cada vez mayor, de es
ta clase de competiciones.

Es cierto que el aspecto 
comercial de los festivales 
debe tenerse en cuenta, pues 
son aquéllos una especie de 
bolsa en la que se ofrecen 
mercancías que de este mo
do obtienen mercados insos
pechados. Con todo, este ele
mento debe ser sopesado con 
el realismo, pues sabido es 
que, en el mundo, lo que im
pera en materia de produc 
ción es el star-system, o sea 
la teoría de que las películas 
se venden, sobre todo por 
el arrastre taquillera de sus 
intérpretes. Es muy difícil 
que una distribuidora arries
gue dinero para lanzar en 
un mercado ettranjero pe
lículas exóticas, habladas en 
idioma desconocido e inter
pretadas por actrices y acto
res de cuyo nombre no se 
tiene idea. No debe olvidarse 
que el cine moviliza capita
les enormes y que los Mece
nas no existen en el campo 
de la distribución. Ello ex
plica que obras de arte como 
Apar ajilo, Pather Panchali 
u Ordet no hayan sido exhi
bidas jamás en la Argenti
na, a pesar de haber recibido 
las alabanzas más entusias
tas en los festivales euro
peos en que se mostraron. Y 
es lógico que un comercian
te local tenga sus dudas so
bre el éxito eventual de un 
film indio o danés en Cata- 
marca, Chubut, o, más cerca, 
el Gran Buenos Aires.

Al multiplicarse los festi
vales se desvía la atención, 
y lo que debería ser excep
ción, se convierte en regla, 
por lo que terminan estos 
certámenes por convertirse 
en agobiante pesadilla para 
quienes, por obligación, de
ben acudir a ellos. Por ello, 
como lo hemos señalado, se 
elige el único camino posi
ble: enviar cualquier pelícu
la e integrar las delegacio
nes con intérpretes en ese 
momento desocupados, que, 
por otro lado, ven con bue
nos ojos la posibilidad de ha
cer turismo gratuitamente.

Nadie gana con ello, ni des
de el punto de visto artístico, 
ni desde el comercial.

Por ello, creemos, más 
bien, en la utilidad de las 
"semanas” dedicadas a exhi
bir las mejores muestras de 
un país determinado, y siem
pre que no se repitan en un 
mismo lugar con frecuencia 
mayor de una por año. Siete 
películas francesas, inglesas, 
alemanas, italianas o españo
las que exhiban las diversas 
tendencias existentes en un 
momento dado en sus países 
de origen, ayudadas por la 
presencia de una delegación 
pequeña, pero que se encar
gue de explicar el porqué 
de la elección, y esté lista pa
ra responder a cualquier con
sulta que sugiere, nos parece 
lo ideal. Los festivales en 
gran escala no cumplen su 
misión si se los multiplica 
al infinito, y el pretexto de 
que sirven para que en todo 
el mundo se hable del sitio 
en que se realizan es pueril, 
puesto que —y esto hay que 
decirlo con toda franqueza— 
en ningún lugar del mundo 
se ocupan los periódicos de 
otros festivales que no sean 
los tradicionales. Por ello, no 
puede hablarse de inversio
nes productivas. En el caso 
específico de Mar del Plata, 
no eremos que el mismo 
atraiga a un solo turista eu
ropeo, norteamericano o de 
país limítrofe, sobre todo sí 
se lo realiza en enero, que 
es fecha que no requiere 
acontecimientos especiales 
para que el público se vuel
que en el balneario. Es cier 
to que la modalidad iniciada 
por la Asociación de Croni? 
tas Cinematográficos de la 
Argentina, de Invitar a pe
riodistas especializados en 
los aspectos más interesan
tes del cine como fenómeno 
estético, ha logrado que en 
publicaciones muy variadas 
se hable de la Argentina, pe
ro, a pesar de ello, nos pa
rece que un festival súdame 
ricano cada dos años es su
ficiente. No dudamos que las 
cazadoras de autógrafos dis
creparán con este aserto, pe
ro, en este caso, podría invi
társelas a que durante el lap
so que va de un festival a 
otro se entretengan desci
frando los garabatos de sus 
álbumes y ubicando luego 
a los firmantes dentro de los 
representantes del cinemató
grafo como medio de expre
sión artística. Sería un enig
ma bastante provechoso pa
ra su. presumiblemente, nc 
exhaustiva cultura.
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El Cinismo es la Salsa del Juego

HAY una “tradición" teatral francesa elaborada sobre un tema fijo: el ma
trimonio y la infidelidad como posibilidad humorística. El género se sos
tiene a través de los años, aunque el campo de experimentación parezca 

más estrecho y las reglas del juego se muestren menos dispuestas a tolerar 
innovaciones. Queda un camino; las ocurrencias retóricas, las observaciones pi
cantes y aun una dosis de cinismo que ayuden al espectador a sentirse más 
picaro y cómplice de una realidad humana moderadamente perversa. Es un 
teatro de mentiras y suspicacia. Además, es un teatro devotamente compro
metido con el éxito.

No por azar “Castillo en Suecia", la primera pieza de Franvoise Sagan, 
se inscribe en esa tradición. También la autora está comprometida con el 
éxito. La obra ha sido concebida desde ciertas ideas exteriores (de ambienta- 
ción por ejemplo), destinadas a explorar la capacidad de asombro, de hipocresía 
y de ligereza de que dispone el espectador. Desde ese punto de vista pueden 
justificarse, o comprenderse mejor, el fácil exotismo de la comedla o su ambi
güedad intelectual.

Por supuesto, eso no es todo: la señora Sagan alienta la frivolidad de sus 
personajes hasta extremos satíricos en los que demuestra sutiles observaciones 
en un tono veladamente critici».

El marco es un viejo Castillo. En él todos visten con ropas de hace tres 
siglos para complacer los delirios de una danta tonta y amanerada. Además, 
los habitantes quedan encerrados en el castillo por la nieve durante cuatro 
meses de cada año. Esto último —heredado como recurso de alguna comedir 
de Agatha Christle— permite a la autora desplazarse a través de situaciones 
particularmente arbitrarias. Por otra parte, y coutra lo presumible, el mayor 
brillo de la pieza no está contenido en el diálogo, sino en el dibujo de algunos 
personajes.

Sebastián, por ejemplo: además de seducir enfáticamente a las mucamas 
sacia sus momentos de hastío complicándose en las aventuras amorosas de su 
hermana. El sólido cuñado piensa razonablemente que está a punto de con
vertirse en un homosexual. Ese cuñado define satíricamente otro tipo huma
no que cuenta con las preferencias descriptivas de Fran$oise Sagan: el buen 
burgués, satisfecho de sus romas ambiciones y que ajusta su visión del mundo 
a la confianza que se tiene. Cree que los que lo rodean dependen sólo de él 
y por supuesto su mujer lo engaña.

Eleonora es la figura que concentra la capciosa intriga pasional. Juega con 
todos, esencialmente consigo misma, complaciéndose en ello como una forma 
de evasión. ¿Por qué? Es lo que se ignora. Entre las grandes conquista» de 
Eleonora figura la de haber conseguido apartar sus aptitudes sexuales de in
gredientes tan comprometidos como la ternura, la admiración o la confianza. 
El cinismo es la salsa del juego que todos los inviernos, como un rito, se cum
ple en el viejo castillo. Cada temporada llega un primo distinto a compartir 
el encierro. De un modo u otro es siempre semejante: tonto, confiado, miedoso, 
sexualmente apto y sobre todo joven. Federico —el primo de la comedia— lue
go de enamorarse de Eleonora (pasión positiva) huye aterrorizado por el 
esposo (pasión negativa) y muere, porque se k» comen los lobos. La función 
se interrumpe hasta el invierno siguiente.

La divertida puerilidad del planteo no puede disimularse. El tono general 
es elegre, pero poco despejado. Ello se debe al uso Inmoderado de recursos có
micos muy conocidos o la precariedad de algunos personajes (Agata, Ofelia. la 
abuela) estereotipados dentro de un mecanismo frío. Además, la línea de fina 
ironía que pretende seguir la comedia deriva en algunos pasajes a una búsque
da de fáciles efectos.

“Castillo en Suecia" es una obra “rara” pero poco original. Jean Anoulh, 
ante perversos comentarios, se apresuró en señalar que él personalmente no 
encontraba nada “suyo” en la comedía de la señora Sagan.

En otro sentido, el estreno de la pieza —muy celebrado en París— sumi
nistró otro elemento de juicio a favor de quienes opinan que Fran^oise Sa
gan constituye más un fenómeno editorial que literario.

El público porteño que se aproximó al Presidente Alvear para conocer 
“Castillo en Suecia” salió justificadamente confundido. Realmente, resulta 
muy difícil enterarse de cuáles son las verdaderas características de la pieza 
a través de la versión que pi-esentó la compañía encabezada por Mecha Ortlz. 
El espectáculo dirigido por Eduardo A. Vega resulta Incoherente, balbuciente, 
obtuso, Las composiciones están equivocadas y el director se empeñó en crear 
efectos que nada tienen que ver con la intención del texto. Ello se agrava ante 
el aporte de actores como Miguel Ligero, Lllian Riera, Nani Freire y Raúl Au- 
bel, muy lejos de los personajes a su cargo. Mecha Ortiz actúa por su lado. Sus 
mayores esfuerzos están destinados a simular una edad que no tiene. Como 
aspecto sobresaliente de su labor puede señalarse que cuando aparece por 
primera vez y la “claque” arrastra un exangüe aplauso, ella abandona por 
unos instantes su personaje y sonríe cordialmente.
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Mecenas de las Artes?

Y LA ESCULTURA
por Elena F. Poggi

“La Madre** 
(1957), obra 
de Libero Ba
dil, pertene
ciente a la co
lección de Cé

sar Palví.

ENTRE los muchos interrogantes que han 
planteado en toda época las artes visua
les, he aquí uno relacionado con nuestro 

continente y el desciframiento de cuyas causas 
obliga a volver la mirada hacia el pasado. Se 
trata del arte de la escultura que expresara la 
visión estética de antiguas civilizaciones ame
ricanas. ¿Qué continuidad ha tenido el arte de 
la piedra, florecido con las dinastías incaicas? 
¿O aquel de civilizaciones prehispánicas en re
glones centroamericanas que animaban con 
Igual energía creadora las dimensiones monu
mentales de la pirámide, la brevedad de la es
tatuilla manual o los objetos de índole funcio
nal? Hecho extraño. A medida que América va 
saliendo de su estado de naturaleza para asi
milarse influencias traídas por los conquista
dores y llegadas después con el torrente in
migratorio, la escultura va declinando en la 
predilección creadora. La talla en piedra, en 
madera, en piedras preciosas, una alfarería 
que en ocasiones supera el rubro de las artes 
aplicadas para entrar en el de la escultura, 
van trocándose por la representación bidimen- 
sional del color. ¿Qué responder al fenómeno? 
¿Es el lento avanzar del intelecto sobre el ins
tinto a través de las edades lo que ha estable
cido ese trueque en las tendencias? Se verá 
esto difícil si se piensa que precisamente la 
escultura es un arte más intelectual, comparado 
con la pintura que lo es más de sensación. Más 
bien diría que se debe a que los elementos 
conformadores de las vastas extensiones del 
paisaje americano y sus recursos —piedras, ma
dera. tierras— en momentos en que el hombre 
vivía en mayor contacto con la naturaleza, lian 
cedido ante la mayor intimidad a que condu
cen nuevas formas de vida, intimidad que eli
ge expresarse por la pintura, arte de interio
res preferentemente. Es un hecho concreto y 
definitivo. Cualquier país americano que tome
mos va expresándose, a medida que avanzan 
los siglos, en la obra de talentosos pintores: 
Rufino Tamayo. Wilfredo Lam. Alejandro Obre
gón. Guayasamín, López Dirube.

Meditando sobre las causas de esa declinación, 
se me han ocurrido más de una vez razones de 
índole económica, por otro lado no privativas 
de nuestro continente: el costo actualmente mu
cho mayor de los materiales, las eventuales 
dificultades en el transporte de la obra, la ne
cesidad de un taller de dimensiones mucho más 
- apilas que las exigidas por el pintor. Razo
nes que, no obstante seguir en pie, se me ocu
rren pasajeras frente al verdadero porqué de 
aquella declinación. Y si se me ocurren pasaje
ras es porque frente a esa mengua, la produc
ción escultórica ofrece hoy bien fundados da
tos para situarla en un plano de elección.

Quien esté familiarizado con las artes visua
les —especializado o espectador— habrá nota
do que de unos años a esta parte las posiciones 
ganadas por la escultura son, aunque silencio
sas, elocuentes; eminentes estudiosos lo reco
nocen. Posiciones ganadas esta vez —y lo digo 
sin pesimismo respecto a ésta— a la‘ pintura, 
la que por momentos pareciera querer el flore
cimiento de maneras ya superadas. ¿Resultará 
ello de que la escultura opone su médlatez in
telectual a la inmediatez sensorial de la pintura? 
¿A la ardua y lenta elaboración de la primera. 
fre”*c a las resonancias peligrosamente veloces 
y difusas del color? Con respecto a América 
y a regiones más sólidamente afirmadas sobre 
una tradición indigenista la pintura ha llegado 
a trascender lo localista para proyectarse uni
versalmente; ya he mencionado algunos de esos 
artistas; un arte que trasciende lo narrativo en 
íjavor del contenido formal y expresivo.

Si no sucede lo mismo con la escultura, ¿será 
una determinante en el proceso evolutivo de 
los pueblos, al salir de las formas primarias 
de vida para entrar en otras más complejas? 
¿Dependerá del creador?, ¿del adquiridor? Por
que aparentemente la situación acreditaría una 
actitud opuesta. Las muy vastas extensiones 
del continente americano comprenden espacios 
—así abiertos como cerrados— en los que la es
cultura se integraría perfectamente con la ar
quitectura; como ejemplo, el Centro Comunal 
de la Ciudad Universitaria de Caracas: regio
nes que van desde la opulencia ecuatorial hasta 
el descarnado perfil ártico y donde son de 
fácil hallazgo los materiales más variados en 
textura como en jerarquía y maleabilidad.

Y si nos referimos a una potencialidad crea
dora apoyada sobre una tónica americana, las 
pruebas son generosas. Dejando atrás el arte 
maya y el incaico, me refiero ahora al del nor- 
- argentino, a las tallas indígenas realizadas 

bajo supervisión de los misioneros, a la obra

de aquellos imagineros que animaran la arqui
tectura religiosa con sus imágenes y decoracio
nes; obra que acusa dos actitudes bien de
marcadas. Una, ¡a de una estatuaria de elabo
ración tosca, de formas rudimentarias, de ex
presividad elemental pero auténtica; basta, en 
ocasiones grosera como todo cuanto responde 
al instinto más que a la ilustración; pero fres
co, espontáneo, pleno de auténtico fervor. La 
otra corresponde a las representaciones, gene
ralmente de la Virgen o de Jesús Nazareno, 
con fuerte reminiscencia de costumbrismos an
daluces, visibles en el modo de vestir las imá
genes con denso aditamento de joyas opulentas, 
de telas labradas y hasta de cabellera natural. 
El contraste es tan visible que no puede es
capar a nadie: el contenido legítimamente ex
presivo que animaba a indígenas y mestizos, 
ajeno al importado barroquismo español, supe
ra como arte a aquéllas, sobrecargadas de acen
tos obedientes a un realismo con finalidades 
Ideológicas. Diferencias que señalan el sentido 
artístico del indio y del mestizo; y téngase en 
cuenta que estoy hablando de regiones relati
vamente alejadas de los grandes centros de la 
tradición indígena.

Pero ampliemos la búsqueda en hechos más 
cercanos. En muestras de escultura verdadera
mente importante, se ve salir al público desilu
sionado: ¿por qué? Si es verdad que una escul
tura vale por sí misma, también es verdad que 
vale en función del medio elegido; nuestra 
apreciación no puede negarlo. La integración 
de la escultura en un ambiente es hoy tal vez 
más apremiante que nunca. Las proporciones, 
las formas, el material, su policromía en algu
nos casos, no resisten una ubicación equivoca
da. Por otro lado, la arquitectura de hoy, los 
grandes y desnudos planos que la conforman, 
el mobiliario breve y de diseño sencillo, ofre
cen inmejorables condiciones para aquella in
tegración. Y algo más en nuestro favor; esta
mos tan lejos de la estatuarla convencional del 
siglo pasado como de aquella apreciación arbi
trarla que dividía los materiales en “nobles” y 
‘‘vulgares”; el cubismo se encargó de demos
tramos que no hay material desdeñable si sir
ve a los fines expresivos del creador.

Si nos referimos a las corrientes artísticas 
imperantes en nnestro continente, encontrare
mos, sí no en la amplitud deseada, al menos 
un criterio que supera la visión unilateral y 
arbitraria para acordarse con las nuevas estruc
turas que se han ido decantando sobre la Amé
rica del pasado. En este sentido están los cen
tros metropolitanos, más cosmopolitas, pobla
dos por una masa humana en la que diversas 
nacionalidades amplían los criterios formati
vo» de la cultura, con un más activo intercam
bio espiritual: en ellos se activan las concep
ciones más avanzadas. Y están luego las re
públicas que mantienen un caudal humano en 
el cual un mayor sentimiento aborigen, si fre-
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Símbolo de 
un verdadero 
estilo es este 
detalle de la 
estela “El sa
cerdote”, de 
las ruinas ni?- 
jieanas de 
Bonampak.

na en ocasiones la expansión de estilos creados 
allende al Atlántico, tiene no obstante sus crea
dores —me refiero a los lúcidos y libree de 
ataduras con programas extraestético»— que 
saben exteriorizar la dimensión del mito ame
ricano como esencia de planteos formales nue
vos.

En fin. hasta aquí la apreciación de hechos 
que llevaría largo espacio exponer; muchos son 
aquellos que presionan sobre un tipo de crea
ción en detrimento de otro. Pero si aquel inte
rrogante sigue en pie, podría tratarse su solu
ción liberándose en lo posible de un pesimismo 
estéril. Hemos mencionado ya una elocuente 
toma de posiciones de la escultura en cuanto a 
una vigencia permanente de valores. Un estu
dio detallado de las circunstancias que han lle
vado a esa declinación en la producción escul
tórica; el comprender en ello al creador, al ad
quiridor y al espectador; el tratar la posibilidad 
de una mayor integración entre las artes; todas 
estas condiciones que podrían, si no negar al 
menos justificar el estado de cosas. Pero, por 
supuesto, justificarlo con miras a un avance de 
ese arte que. ¡>or lo imperecedero de su con
textura material, hace posible la lectura de 
cuanto animaba a comunidades desaparecidas 
definitivamente.

, El título, evocador quizás de antiguas pompas, demanda
ría en sí un análisis que nos llevaría, seguramente, al estudio de 
fenómenos político-sociales que no es afán nuestro dilucidar aquí.

, E<o que podría calificarse de mecenazgo, se ofrece en nues
tro tiempo bajo la forma de lo que se ha dado en llamar funda
ciones, dentro de las esferas privadas, mientras que en el cam
pe estatal está representado por las instituciones culturales tra
dicionales, y en nuestro país y como cúspide, por ese fenóme
no único, verdadero modelo de eficiencia y de ente antiburocrá
tico llamado Fondo Nacional de las Artes.

Es de destacar la labor de esta institución, ya sea por su 
programa de becas y subsidios como por sus amplios planes

crediticios, que vienen a resukar, al fin, la forma más realista 
y humana de ayuda.

De entre la, mucha, institucione, privada, que por medio 
de recompenia. eitimulan y propician la creación artistica, ta
le, como Kaiser, Pipino y Márquez, premios De Ridder, Palan- 
za, Ver y Estimar y otra., debe destacarse el concurrí anual que 
Por ’net110 “e *u Centro de Arte realiza el Instituto Torcuato 
Di Telia.

Con el afán de informar a nuestro, lectores de la activi
dad que desarrollará en lo futuro esta importante fundación, 
hemos entrevutado a m director ejecutivo, ingeniero Enrique Otei- 
za. Esta fue nuestra primera pregunta;
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—¿Se organizará el premio 
“Torcuato Di Telia" sobre 
las mismas bases del año an
terior?

—El premio se organizará 
este año sobre bases simila
res a las del año anterior. 
Los cambios que se piensan 
introducir son pequeños, y 
consisten principalmente en 
invitar —además de pinto
res argentinos— a algunos 
pintores chilenos y urugua
yos, v en exponer obras de 
todos los pintores invitados 
(ein llevar a cabo una prese
lección de 10 pintores, como 
se efectuó el año pasado). En 
cuanto al jurado, estaría 
constituido por los profeso
res Argán y Romero Brest.

—Se ha hablado de un pro
yecto para dotar ,de un edi
ficio adecuado a la Funda
ción Torcuato DI Telia. ¿Qué 
función cumpliría ese edi
ficio y en qué forma esta
ría organizado?

—El Instituto Torcuato Di 
Telia piensa, efectivamente, 
encarar la construcción de 
un coniunto arquitectónico 
que le permita nuclear a va
rias de sus actividades pre
sentes y futuras. Esta obra 
cumpliría dos misiones fun
damentales. La primera se
ría la de reunir en un mis
mo parque o "campus” a 
grupos de especialistas del 
más alto nivel, dedicados a 
diversas disciplinas. Allí se 
instalarían el Centro de In
vestigaciones Económicas 
(actualmente en funciona
miento), un Museo de Arte 
encarado como centro vivo 
íntimamente ligado al pro
ceso creativo contemporá
neo, y probablemente otros 
centros de investigación de 
alto nivel.

—A raíz de este proyecto 
se ha mencionado el nombro 
de Le Corbusler como posi
ble realizador. ¿No se ha 
pensado en un concurso in
ternacional de arquitectos?

—Todavía no se ha deci
dido en forma definitiva 13 
adjudicación del proyecto. 
Se están analizando varias

alternativas, entre -las que 
se cuentan la posible adju
dicación directa a algún ar 
quitecto de renombre inter
nacional —como Le Corbu- 
sier— o el llamado a concur
so internacional.

—Me escriben frecuente
mente los becarios argenti
nos en el exterior y me lo 
ha confirmado más de un 
crítico, que nuestra pintura 
jugaría un honroso papel en 
una confrontación con ¡los 
valores europeos de la plás
tica. La más precisa capta
ción y conocimiento de esos 
valores europeos por el gran 
público no se debería a un 
fenómeno exclusivo de cali 
dad, sino, más bien, de divul
gación e información. Revis
tas especializadas y sobre to
do libros de excelente factu
ra colaboran a veces más a 
la trascendencia de los artis
tas que las propias muestras 
en museos y galerías. ¿La 
Fundación Torcuato Di Te
lia ha estudiado la posibili
dad de costear ediciones de 
ese tipo, con miras a una di
fusión internacional?

—El Centro de Arte del 
Instituto Torcuato Di Telia 
tiene, entre sus proyectos a 
largo plazo, el de estudiar y 
llevar a cabo un plan cohe
rente de publicaciones, uno 
de cuyos aspectos podría ser 
el de colaborar en la difu
sión de la» artes plásticas 
argentinas en el exterior, así 
como tambiér. en el interior 
del país. Por eli momento 
se piensa publicar un libro 
que da a conocer la Colec
ción Di Telia. Dentro de la 
Colección existen obras de 
artistas argentinos que se 
presentarán, así, entre obras 
de reconocida jerarquía in
ternacional. Esto, aunque só
lo es un comienzo, puede 
contribuir a la tarea de difu
sión de nuestras artes plás
ticas.
EN EL FONDO NACIONAL 

DE LAS ARTES
En ausencia del Dr. Juan 

Carlos Plnasco, actualmente

El secretario general del Fondo Nacio
nal de las Artes, arquitecto Mario Juan 
Podestà, nos exprés: "Este es un or

ganismo que tiene alma...”

El ingeniero Enrique Oteiza, director 
ejecutivo el Instituto T. Di Telia, ex
presó: “Creo que el actual movimiento, 
plástico argentino es de un gran valor”.

CRITICA
Y\ nos había más que inquietado en su expo

sición Van Riel del año anterior. Tantos de
monios y augures, tanto fetichismo nos pare
cía impropio de una ciudad como Buenos Aires, 

más gustadora de logicismo y teorizaciones forma
les, pese al informalismo, que de magias y sorti
legios.

Luis Felipe Noé, me gusta llamarlo así, con to
dos sus nombres, es un hombre que mete miedo, 
y, lo peor, que se mete miedo a sí mismo, no sa
biendo si la solución estará en arrojar todos los 
espejos a la calle para no verse ese tipo de maniá
tico alucinado que le crece y le crece involunta
riamente. Pintó en un principio diablillos domésti
cos y convencionales, pero éstos han agrandado 
su luciferlna estampa y, montados sobre ías telas 
blancas, le exigen pecados de más total compro
miso, de más difícil absolución.

Luis Felipe Noé, inquieto, balbuciente, es un 
hombre al que es muy difícil imaginar fuera de 
esa actitud del que está pintando como en el 
último instante de la vida y en él se comprende 
aún más el apuro informalista de volcar tachos de 
pintura sobre los monstruos de pesadilla, ese que
rer ahogarlos en barnices, ese querer desdibujarlos 
y comprobar, al fin, después de la lucha, que se 
han robustecido, tomando más fantasmal aspecto.

Su "Serle Federal”, recientemente expuesta en 
Bonino, es como una especie de incursión soñada 
en la historia, con ¡todo el sobresalto de las pesa
dillas, con sus fantasmales desdíbujamientes y sus 
precisiones grotescas y suprarreales.

Luis Felipe Noé es un pintor que vive en pro
fundidad en un mundo propio y que se expresa 
de un modo propio. Y su éxito estriba en que nos 
remete y nos convence de ese mundo, pese a su 
cruenta imaginería.

en Europa, nos recibe, en el 
Fondo Nacional de las Ar
tes; su secretario general, 
Arq. Mario Podestà.
—Arquitecto Podestà, ¿cuá

les son los planes de becas 
para el futuro y cuáles los 
planes generales?

—En este momento nos en
contramos enfrentados a un 
serio problema que confia
mos en superar. Nuestra úni
ca sujeción es la que nos 
liga al Tribunal de Cuentas 
de la Nación, que es quien 
determina las cantidades pa
ra cada asignatura artística. 
Así, las becas están limitadas 
a una cantidad fija que, ante 
la devaluación monetaria, se 
tornan insuficientes. En rea
lidad, las bacas son escasas 
en monto y en cantidad.

Con respecto de otras acti
vidades, el Fondo se encuen
tra ahora abocado a un plan 
de expansión provincial. Es 
decir, no queremos que la 
institución se limite a ser un 
fenómeno ciudadano. Ello 
sólo se logrará a través de

una campaña Intensiva de 
divulgación, para lo cual ya 
se han nombrado delegados 
en casi todas las provincias 
y nuestro presidente interi
no. el doctor Augusto Raúl 
Cortazar, ha tomado a su 
cargo la tarea de Coordina
dor de Asuntos Provinciales.

—¿Cómo se cumplirían 
esos planes de divulgación?

Naturalmente que por 
mecuo de los diversos orga
nismos culturales de provin
cia y del periodismo, la ra
dio, etc. Y, lo que es más 
importante aún, por la difu
sión del movimiento cultural 
que centraliza Buenos Aires. 
Él vehículo ideal en este ca
so sería el film de arte, pe
lículas que mostraran la ac
tividad de <p\ntores, esculto
res, músicos, escritores. Es
tas películas adquiridas por 
el Fondo circularían por las 
distintas provincias y exhi
biéndose en museos ’y cen
tros culturales. De esta ma
nera se informaría y actua
lizaría al público, como así

también se despertaría más 
de una vocación.

—¿A cuánto ascienden las 
prestaciones otorgadas a ar
tistas e instituciones cultu
rales?

—En el boletín que edita
mos bajo el título de "Arte 
y Letras Argentinas” hay un 
balance que da una cifra 
aproximada a los 32 millo
nes de pesos. En ese mismo 
boletín hallará usted un re
sumen detallado de los prés
tamos y subsidios acordados 
y sus beneficiarios, que van 
desde la SADE. hasta la Ban
da Sinfónica de Ciegos, pa
sando por el Museo Nacional 
de Bellas Artes y museos 
provinciales, la Dirección 
General de Cultura y Direc
ciones Provinciales, conjun
tos vocacionales de teatro, li
brerías v editoriales, la pro
pia Radio Nacional LRA, la 
Casa del Teatro, etc. Esto, 
aparte de los préstamos, be
cas y subsidios individuales 
otorgados a artistas de to
das las ramas.

DE EXPOSICIONES
LUIS FELIPE NOE

EXPUSO RECIENTEMENTE EN LA GALERIA 
BONINO UNA INQUIETANTE SERIE DE 

OLEOS CON MOTIVOS HISTORICOS.

Escribe SALVADOR LINARES

Luis Felipe Noé es un hombre que no se asus
ta de la sangre, de su rojo tremebundo, y en su 
“Prólogo Federal" ya está el espantajo de san
gre como reventando sobre un muro con moni- 
gotismo de muerte.

Más que sugerente resulta una frase del pintor,’ 
citada por Hugo Pargnoli en el catálogo. Dice 
Luis Felipe Noé: “Hay que invocar a los demo
nios, el federalismo los invocó. Yo quiero hacer 
otro tanto con mi obra”. Y así vemos una conjun
ción de demonios, los del pintor y los de la épo
ca, plasmados en un lenguaje actual y eterno a 
un tiempo, que no pretende la crítica o el análi
sis, sino, se diría, la inquieta objetividad perio
dística; sí, la misma inquieta objetividad periodís
tica con que Goya captó, entre los fogonazos del 
"flash” de la pólvora, los fusilamientos de la Mon- 
cloa.

La diferencia manifiesta, empero, resulta de lo 
que va del rescatar de la historia, a lo vivido en
tre’ el fragor de la lucha y su pasión y su con
ciencia suma mantenida pese al dolor. De todos 
modos, lo que Noé ha pescado en los estanques del 
pasado, resurge redivivo y sensible y hay algo en 
sus cuadros de remoción de una vieja herida, de

haber hecho manar sangre, milagrosa y viva, de lo 
que sólo parecía lección para escolares.

Luis Felipe Noé se remitió a la historia para es
capar al medio tono conciliador del transcurrir de 

Y en la foto de su catálogo posa abrazado a 
un busto de Goya como un náufrago que se quisiera 
mantener a flote prendido a un imposible madero 
en un mar de mediocre democratización, él, 
un pintor tan necesitado de la luz y sombra neta 
de la realeza, de su juego de bufonería y religio
sidad, de su jerarquizada comprensión del sino...

Luis Felipe Noé es uno de esos pintores que cón 
un poco de suerte puede enloquecerse. ¡Y qué falta 
le hace a América unos cuantos locos geniales ol
vidados de prejuicios e inhibiciones, despreocupa
dos de la justificación continua, sin temor de he
rir la susceptibilidad del “honorable público”! E: 
lector a esta altura de la nota me reprochará no 
haber hablado de pintura en sí, pues, ¡albricias! si 
por una vez se puede tratar de un hombre-pintor 
que ha realizado unos cuadros sobreentendldamente 
bien pintados, y que ha corrido la aventura v el 
riesgo de jugar con el tabú de Jo literario. Digá
moslo definitivamente; después de ver las obras 
de Noé se nos aparecieron muchos informalistas 
de aquí o de más lejos, un poco facilongos, un 
mucho vacíos, pura pirotecnia bonita y sin com
promiso.

Líneas más arriba hablaba de la suerte de en
loquecer y no me desdigo, porque si bien el ar
tista no puede aspirar a la locura entera que lo 
sume en la muerte, tiene el deber de alcanzar la 
media locura que lo lleve a la plenitud. Sólo se 
salvará aquel que entre en mayor delirio, en más 
plena obsesión; y en Noé, buscador de las liber
tades hacia adentro, se adivina ya al ganador del 
galardón amarillo de los creadores de verdad.
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PELIGRA EL FONDO 
N. DE LAS ARTES

3 opiniones

UN ACTOR:
IGNACIO QUIROS

—Resultaría verdadera
mente lamentable que el 
Fondo de las Artes fuera in
tegrado a la máquina buro
crática. Sé que su funciona
miento en las condiciones 
actuales es perfecto.

—¿Ha recibido usted ayu
da de él?

—Podría afirmar que de 
una manera tangencial. Us
ted sabe que estoy ligado al 
Instituto de Arte Moderno 
desde hace mucho tiempo. A 
él le fue otorgado un prés
tamo para la compra de bu
tacas. Ahora proyectamos 
montar una obra de autor 
nacional con subvención del 
Fondo en el Teatro San Tel
mo.

“La puesta en escena de 
una obra extranjera de éxi

to ya es problemática, ima
gine usted tratándose de un 
autor nuestro...”

—¿Quiere decir que F.N.A. 
financiaría de esa manera la 
incomprensión del público 
hacia las obras nacionalee?

—Podría interpretarse en 
ese sentido.

UN ESCULTOR:
LIBERO BADII

“No me parece beneficióse» 
que una institución como eí 
Fondo Nacional de las Ar
tes, protectora de los artis
tas y benefactora de la cul
tura, pierda su autonomía.

'Siempre se resiente, cam
bian su sentido o pierden efi
cacia las entidades que, naci
das dentro de cierta indepen. 
ciencia, integran a las or
ganizaciones* político-inHtiLu- 
clónales ’V >s-”

UN ESCI i OR:
MIOU'EL BRASCO

Habí» un* vez un Príncipe 
a quien un lenguaraz. conven
ció de la necesidad y/o conve
niencia de instalar, en el só
tano de} real castillo, an pe
queño artefacto destinado a ag
gregar un hflo de aire azul, el 
cual hilo —con el andar del 
tiempo— azularía la* dependen
cias del castillo y más adelante 
comunicaría matiz azul a todo 
d vecino burgo y, por qué no. 
al país entero, incluidas las ma
niguas y las marismas. Insta
lado d aparato, bien simple en 
su estructura, y puesto en fun
cionamiento hizo clic e’íc y el 
generadoi^excretor de aire azul 
soltó una nubecit* que «¿lenas 
apaciguó un segundo el gris 
mortecino del solano del casti
llo y 'nego desapareció en la 
nada. Pero el Príncipe tomó la 
cosa como propia y/o a pecho: 
dispuso la ampliación indefini
da del artefacto, de sus engra
najes. poleas, manivelas y ga
sómetros y/o azulatrómetros, 
con lo que aquellos aparejos in
mensos hiciéronse, ocupando 
su manejo y/o cuidado toda 
una cohorte de funcionarios 
del aire azuL Aquellos sirvien
tes innumerables dedicaban 
todgs Jos días algunos minutos 
a impulsar las maquinarias, pe
ro los más debían aplicarse a 
desobturar y/o activar el sís
enla de controles sobre su 

bnen funcionamiento (papeles, 
vales, tarjetitas, etc.). El correr 
de los anos no hizo más azul 
el aire gris del mero castillo, 
Ja fe del buen principe se ero
sionó y acrecieron en cambio

el tamaño y la inutilidad y/o 
vo'umen y/o importancia del 
visir encargado de »a produc
ción del hilito (de aire azul). 
Un dia. sin embargo, alguien 
imagino un pequeño aparato, 
de uno por a os, que median
te una simple conexión pro
dujo de inmediato un denso 
aire azul cuyas emanaciones al
canzaron de inmediato recóndi
tos confines y/o límites del 
país. El gran-visir-del-hiiode- 
aire azul tosió y/o carraspeó. 
"Magnífico”, informó al Prín
cipe. “Lo que hay que hacer de 
inmediato es conectar el peque
ño aparato eficaz al Gran En
granaje”. Pero el príncipe con
testó: "II faut desconfiar”. La 
que es, sin duda, una frase 
verdaderamente principesca.

PUBLIUS
OVIDIUS

NASO

dos mil anos 
de donjuanismo

—----------------------------------(
por

ANTONIO HECTOR SOTO i
_________________________ í

“Yo no me atrevo a defender mis relajadas costumbres ni a esgrimir las 
armas de la falsedad en pro de mis vicios”.

PICASSO
MIL ANOS ANTES

por Monar

España ha sido siempre un país expresionista en modo superlativo. 
De ahí que a cada paso encontremos antecedentes naturales del otrora 
tan discutido ^deformador de la realidad”, y hoy, al decir de Ramón 
Gómez de la Serna, nuevamente “manzana prohibida" de la pintura

Las coincidencias más evidentes se dan por lo genera! en las 
creaciones artesanales realizadas por oscuros artífices cuyos nombres, 
de no mediar esta especie de rescate en el tiempo al través de la ima
ginería picassiana, se hubieran perdido en el olvido.

f lt A • ser y 1 
sugerencia; 

IniCOLAS RUBIO • SALVADOR LINARES| 

■ LIBRERIA PERLADO, EDITORES)

EXTRAÑO nombre ese de 
Publius Ovidius Naso (o 
Publio Ovidio Nasón que da 

lo mismo, claro que en for
ma modernizada) para el 
pasaporte y los registros de 
viajeros en los hostales y, 
por idénticas razones, para 
la trivialidad de cualquier 
donjuán con Cadillac y pi
pa de bruyére, por más ca
ballero que sea por el he
cho fortuito de venir de 
familia ecuestre, que era 
una clase con especiales 
privilegios en el orden so
cial romano. Claro que cual
quier doña Inés percibiría 
con mayores encantos a su 
donovidio al saberlo tan fi
no poeta, aun cuando tam
bién le conociere sus mun
danales aplicaciones. "Yo 
no me atrevo a defender 
mis relajadas costumbres ni 
a esgrimir las armas de la 
falsedad en pro de mis vi
cios", dice Ovidio con pro
funda y valiente convicción. 
Hay donjuanes que gastan 
sólo superficialidades y cu
ya vida interior no les dic
taría jamás tales razona
mientos.

Según las ilustraciones 
que se pueden ver, no pa
rece que el tal Ovidio Na
són fuese de lo más buen 
mozo, como suele decirse, 
aun entre los mismos roma
nos, tan atentos ellos a la 
belleza de todo y a la del 
rostro, bien que no tanto por 
su nariz, como ya lo obser
vó don Ramón Gómez de la 
Sema en su magistral bio
grafía de Quevedo: "des
pués de haber visto meda
llas de Publio Ovidio Nasón 
no lo creo tan narizado.
Y, digámoslo, parece que la 
disposición de los rasgos fi- 
sonómicos del autor de Tris- 
tía no coinciden demasiado, 
aun hoy día con el canon 
de hermosura varonil que 
utilizan nuestras deportivas 
damas, aunque —cosa muy 
natural por lo demás— no 
pueda saberse tampoco en 
la actualidad qué pueda ser 
eso para las mujeres que 
habitan la desmesurada 
urbi contemporánea.

Sea como fuere, Ovidio 
se sabía sus cosillas acerca 
del amor y de la vida ga
lante, no sólo de su tiempo 
—en que la mujer que lle
gaba a los veinte años sin 
haber tomado marido ni pro
creado era severamente 
castigada por las leyes del 
imperio—, sino de casi to
dos los tiempos, poco más 
o menos, pues en sus ensa
yos de antes del ensayo, nos 
revela, con buenas dosis de 
paradigmas míticos, los se
cretos masculinos y femeni
nos para internamos ins
truidamente en los erizados 
misterios de la seducción y

del agradar, tal como lo ha
ría un psicólogo práctico de 
hoy día, o tal como dictaría 
un breviario de cosas mun
danas un "dandy" y que po
dría titularse "cómo tener 
éxito en el amor”, o algo pa
recido. ..

Por todo esto, tan de mo
da siempre y en cada ins
tante de la poligamia mas
culina y de la coquetería 
femenina, parece injusto que 
Ovidio haya sido tan poco 
recordado y aun menos co
nocido por quienes nunca 
podrían comparársele sin 
desmedro. No obstante, qui
zá hayan corrido otra suer
te las Memorias del Caba
llero Casanova de Seingalt, 
I Ragionamenti del Aretino 
o los Kama-Sutra y Ananga 
Ranga indios, y muy occi
dentalmente, II Deccamero- 
ne de Boccacio... que con
formarían una buena biblio
teca reservada.

Mas siguiendo con la na
riz de P.O.N., ya don Fran
cisco de Quevedo, el genial 
cojo de las nueve musas y 
de la vida galante, echó ma
no de ella en el conocidísi
mo soneto que principia con

"Erase un hombre a 
una nariz pegado" 

escrito en Fresno de Toro- 
te, en tierras de la Alcarria, 
y que dedicó al párroco 
del lugar, a quien, en el 
cuarto verso del segundo 
cuarteto lo pinta más aca
badamente, diciéndole

"era Ovidio Nasón 
más narizado", 

dejándolo, en mucho, más 
mondo todavía al final del 
retrato, como debía ser se
gún las exigencias de la for
ma, cuando asegura que 

"Erase un naricísimo 
infinito, muchísima nariz, 
nariz tan fiera", etc.

• • ♦
^Según nuestro calendario, 

el 20 de marzo hizo apenas 
dos mil cuatro años del día 
en que viera la luz el gran 
poeta romano, cuyo Ars 
Amatoria, juzgado licencio
so, le señaló el favor del 
público bajo el imperio de 
Augusto, aunque después 
(en el 8 de C.) el propio 
princeps octaviano le quita
se de en medio, por razones 
muy personales y de go
bierno que lo irritaban, des
terrándolo a Tome, a orillas 
del Pontus Euxinus, hoy Mar 
Negro, donde, implorando 
piedad, fue extinguiéndose 
paulatinamente su existen
cia de poeta, concluyendo 
sus sufrimientos allá por el 
año 17 de la era, tres años 
transcurridos ya del princi
pado de Tiberio, sucesor de 
Augusto y contemporáneo 
de Herodes, aquel rey de Ju-

dea que vio gestarse el tre
mendo drama del Nazareno 
que habría de dividir los 
tiempos de la humanidad, 
estando en ello algo más 
que el pináculo referencial 
de los acontecimientos de 
antes y de después.

El autor de Las Heroídas 
nació en Sulmona, siete 
años después que Propercio, 
es decir, el mismo año de la 
muerte de Marco Tulio Cice
rón y, según la cronología 
romana, el ante diem XIII 
Kalendas Apriles o, lo que 
que es lo mismo, al año si
guiente casi exacto del insi
dioso asesinato de Julio Cé
sar, otro galanteador a 
quien se le dijo "el marido 
de todas las mujeres de Ro
ma".

Pero, volviendo al tema, 
creemos que la vida amato
ria del autor de Los Amores, 
muy anterior al descubri
miento del arquetipo donjua
nesco por la literatura, no 
puede considerarse la de un 
burlador. Más bien es la de 
un genuino producto de épo
ca; un ejemplo romano en 
tiempos en que fue preciso 
que Augusto promulgara su 
Lex Julia de adulteriis. Sabi
do es que el donjuanismo 
captado por tantos autores, 
tales como Tirso, Moliere, 
Zorrilla, Lenau, Byron y otros, 
que se ocuparon con distin
ta suerte de sus andanzas 
y de su alma, debía ser an
tes que nada una forma vi
viente, un ente humano vá
lido en cualquier tiempo y 
capaz de destilar esencias 
como para configurar un ti
po. Indudablemente que a 
Ovidio Nasón sus aficiones 
le valieron el exilio, en su 
caso nada voluntario ni pro
vechoso. .., por haber par
ticipado, inclusive, en asun
to tan espinoso como los 
amores de una sobrina de 
Augusto.

Coincidencia de fechas, el 
20 de marzo del año 1665, 
se prohibía en Francia la 
representación del Don Juan 
ou le Festín de Pierre, que 
había sido estrenada por su 
autor, Molière, el 15 de fe
brero en el Teatro de Palais- 
Royal, de París, en cuyo an
daluz asunto habíase inspi
rado ya anteriormente Tirso 
de Molina, cuya edición más 
antigua de El Burlador de 
Sevilla se remonta a 1630.

Publio Ovidio Nasón mu
rió añorando su tierra. Qui
so que su epitafio rezara así:

"Contempla: Aquí yazga 
sepultado yo, Ovidio, el poe
ta de los fiemos amores, 
que perecí por mi propio in
genio. Mas tú que pasas 
cerca, si también amaste, 
susurra: Huesos de Ovidio, 
tened al fin dulce reposo".

LO que mée duele, es ver 
cómo los comentaristas 
de otrora calificaron a 

estos finos artistas de des
mañados e incultos. Y cómo 
otros, contemporáneos para 
mayor pecado, hablan de 
“brutales deformaciones", sin 
para mientes en que a muy 
temprana hora, en los um
brales del siglo, ya había 
Worringer aclarado suficien. 
temente esa "voluntad de 
formas” que los creadores en 
muchas etapas del arte uni
versal necesitaron oponer a 
la realidad tal cual es.

Altamira marca como el 
más antiguo mojón las an
sias de expresividad del hom
bre español, de ese hombre 
que no había venido desde 
ninguna pane, sino que es
taba allí desde siempre, re
metido en el misterio inson

el Sínodo de Elvira, que en 
su canon 36 prohibía la re
presentación humana: su in
fluencia es persistente y su 
vigencia se acentúa aún más 
durante los dos primeras si- 
g.os de la dominaceli arabe. 
Pero luego, ya en el siglo X. 
no sabemos sí tácita .i ex
presamente, esta disposición 
se modifica y aparecen en el 
ámbito español las primeras 
biblias ilustradas a encargo 
de religiosos y en su mayor 
parte, aunque no en todos los 
casos, iluminadas también 
por religiosos. En principio 
hay que señalar dos hechos 
sobresalientes. Primero, Ja 
a s om br osa transformación 
que la Imagen de! hombre y 
del mundo había sufrido en 
el pensamiento de los artífi
ces, y segundo, la influencia 
que los árabes, que tamDién 
tenían prohibida la Imagen.

Códice Vlgf- 
llano. “Adán 
y E va con 
la s e r píen
te”. Año 976. 
El Escorial, 
Real Monas
terio. (Deta

lle).

Comentario al Apocalipsis de Beato. “El Señor y el Evan
gelista S. Lucas": Año 975, Catedral de Gerona. (Detalle).

dable de su origen. No es di
fícil situar entonces entre el 
español primigenio y el es
pañol contemporáneo a es
tos artistas mozárabes de la 
miniatura, en los que domi
naba ya la simbologia tauri
na y la expresión terrífica 
de los rostros, fruto de ese 
nudo*que une al hombre y 
al animal en un mismo mie
do y horror ante la violencia 
y la muerte, ante el dolor y 
el misterio, y que luego iba 
a estar tan cabalmente re
presentado, aunque con tan 
distinta motivación, en Guer- 
nica.

El arte español siempre ha 
sido sufrido, angustiante, 
metafisico, y ni el serenísi
mo Velázquez escapa a esta 
otra cualidad extrapictórica, 
que no está en el empaste ni 
en la gama, sino en esa mis
teriosa impronta que los ar
tistas cabales dejan en los 
cuadros cuando éstos son aún 
sudario blanco y fantasmal, 
compromiso de vida o muer
te ante la diminuta y crucial 
nada de la tela sin signar.

El proceso que determinó 
el surgimiento de estas obras 
es bien significativo, pues 
nacen de una próRíbición.

Hacia el año 300 se realiza

habían ejercido sobre ellos. 
Picasso, justamente mil añoe 
después, se prohibiría en 
cierta manera la imagen me
diante el cubismo y desembo
caría también, en un expre
sionismo del “mundo como no

por ella con los itinerarios 
picassianos. Nacida en Anda, 
lucía iba a encontrar en Ca
taluña la forma definitiva 
con qué trascender más allá 
de los Pirineos. A este res
pecto dice Jiménez Bordona: 

“Aspectos del mayor inte
rés, dentro del estudio de 
la miniatura mozárabe, es el 
que se refiere a las supues
tas influencias en los oríge
nes de la escultura primitiva 
medieval, que se transmi
ten también a la del sur de 
Francia. El influjo de la mi
niatura sobre 1 a escultura 
española fue señalado por el 
profesor Pijoán al estudiar 
.simultáneamente en la Bi
blia de Farta v en la portada 
de Santa María de Ripoli, las 
representaciones alusivas a 
las historias de Moisés, Da
vid y Salomón; también 
Neuss percibió el mismo he
cho al comparar las alarga
das figuras de las biblias ca
talanas con las de la porta
da y claustro de Saint Pierre 
de Moissac, iglesia de Soui- 
llac, así como en Vézeiay y 
en Saint Semin de Toulouse 
e iglesia de Souillac y en 
Saint Lazare de Autun, en 
Borgoña.

Pero ha sido E. Male 
quien, tomando como base 
las ilustraciones de los co
mentarios de Beato, ha dado 
pleno desarrollo a la teoría.

“El arte del siglo XII, dice 
Ma’e, esencialmente monás
tico, se ha nutrido en el te
soro de representaciones an
tiguas conservado en las bi
bliotecas de monjes. La es
cultura europea, muerta des

Francia, justificadas desde el 
siglo X por el crédito de las 
presentación humana: su in
de Compostela, originan un 
intercambio de valoree artís
ticos. España, que ha recibi
do influjos arquitectónicos y 
escultóricos, ha dado a los 
monasterios del sudoeste de 
Francia sus manuscritos ori- 
ginalísimos, abigarrados, es
pléndidos. “Es un hecho cu
rioso —escribe el sabio fran
cés— que los manuscritos de 
Saint-Martial d e Limoges 
nos muestren los rojos vivos, 
loe amarillos de azafrán, los 
azulee intensos de los minia
turistas españoles”.

Ya estaba allí la paleta 
mágica y contrastante de Pi
casso, ese color que, al de
cir de Gertrude Stein, es sólo 
de España. Ya estaba allí el 
ruedo con bu sol amarillo, 
reverberante en la dorada 
arena y su sombra azul; ya 
estaba allí ia roja capa y el 
toro y el hombre parados en 
Ja cruz de la muerte-

Estos artífices vienen a re
sultar algo así como unos 
lejanos primos de Picasso, 
lejanos sólo en el tiempo que 
no en su espíritu, y yo quie
ro nombrarlos aquí resca
tándolos del anónimo para 
incorporarlos a la lista de los 
grandes. Bien se lo merecen 
el diácono Juan y el presbí
tero Vimara, que firman la 
ove en el grabado se consig
na en la catedral de León, 
con su espeluznante antici
pación de Guernica. Los 
presbíteros Senior y Emete- 
rius y ese misterioso artista 
refugiado detrás del seudóni
mo de “Ende pintrlx” quede el siglo V, reaparece en el

Biblia. “El Evangelista San Marcos”. Año 920. Catedral 
de León. (Detalle).

es”, y al mismo tiempo más 
crudo de realidad viva. Pero 
más asombroso aún resulta 
f*l género de influencia que 
esta miniatura había de ejer
cer luego en Francia y cómo 
coincide el camino seguido

mediodía de Francia, algo 
antes de 1100, en relieves 
que no son más que una 
transposición en piedra del 
arte de la miniatura. Las co
municaciones entre el norte 
de España y el sudoeste de

Pablo Picasso. Estudio pa
ra "Guernica”. (2-5-1937).

realizaron la estampa corres
pondiente al toro, que figu
ra en la Catedral de Gerona, 
y por último ¡os que conci
bieron el “Adán y Eva” y 
que firman simplemente Sa. 
rracino y Garcea.
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UNA AUTENTICA ACTITUD 

INFORMALISTA
(Viene de la página 9)

consciente. Forzoso es admitir 
que los surrealistas anduvie
ron “tibio" en su enfoque del 
misterio, demasiado epicúreos 
quizá para comprender que la 
búsqueda no debía efectuarse 
en los pstcologi8mos condicio
nados de la subcouctencla, si
no en la incondicionada zona 
del supra-consciente^ donde a 
mí entender se gesta la pro
funda aventura del informa
lismo.
La búsqueda dentro de esta 

modalidad espiritual formó eu 
China la secta Chan del bu
dismo, pronunciación de ia 
palabra sánscrita dhyana que 
significaba contemplación. 
Aquí, ni la lectura, ni la in
vestigación, ni el realizar bue
nas obras, ni acatar rituales 
sirven de nada: lo que impor
ta es la evidencia dentro del 
propio corazón: un a c t o de 
arrojo en el misterio, un acto 
por ende místico en el más 
puro sentido de la palabra. Es 
también por cuestiones de 
pronunciación que esta secta 
Chan pasó al Japón con el 
nombre de Zen, y de aquí el 
acuñado nombre de zen-budis- 
mo. La iluminación del sen
tido de la vida habrá de en
contrarse en un acto in.uiti- 
vo, nn ejercicio no ya de las 
facultades mentales, sino de 
aquella parte del espíritu que 
hemos querido llamar la su- 
pra-conciencía y que se libe
ra cuando el hombre rompe 
las “formas" del pensar en el 
condicionamiento que con ver
dadero genio descubrió Kant.

Y una última advertencia. 
Sería erróneo creer que ba
sándose en la actitud anímica 
interior, la iluminación d e 1 
propio cc'rasÓD .urdan p o r 
ello eliminados ios problemas 
técnicos del arte, o cabe la 
despreocupación en lo que to
ca al oficio. Una cosa es la 
actitud o disposición espiri
tual, otra i 'ansmlsíón de
esa Vivenci través de un
medio, nlá: - «>n este caso.
Si bien el fado en cuan
to a imagen será diferente a 
lo que estamos habituados, 
existirá siempre una forma 
en cuanto contorno de esa 
imagen aun cuando queramos 
que ese contorno haya que 
medirlo en espesor. Y aquí se
ñalo un estrecho parentesco 
del informalísmo con la poesía 
zen, el empleo de materiales 
humildes, de colores a menu
do opacos que se prestan a la 
equivocada reflexión de que 
se nos está sumergiendo en lo 
antipoètico cuando en realidad 
se trata de demostrar al es
pectador que toda poesía es 
interna y que es él quien de
be poner, como lo puso el pin
tor, toda su riqueza interior 
para captar la belleza de una 
textura opaca, calada en pro
fundidad más que en dimen
sión. Tampoco debe confun
dirse este informalismo gené
rico con el tachismo, donde el 
vuelco debe ser espontáneo, 
temperamental, monologa!, fi
el informalismo cabe y se exi
ge el diálogo entre el sujeto 
y la obra y se exige un diá
logo de la máxima objetivi
dad. El objeto del cuadro pue
de ser el sujeto mismo, pero 
tratado siempre con la máxi
ma objetividad; quiero decir 
que no cabe la metáfora, ni el 
eufemismo, así como el poe
ta debe llamar orines a ios 
orines, sin escándalo, el pin
tor debe acudir a la más hu
milde de las texturas de pa
pel cuando su expresión así 
lo exija.

RAFAEL SQUIRRU



CeDInCI                   CeDInCI

editorial.

Educación y JusticiaMinisterio de

DIRECCION GENERAL DE CULTURA

argentinos, la Dirección General de Cultura

venta los primeros 40* volúmenes que

Ezequiel Soria: precursor del teatro argentino, por Juan Oscar 
Ponferrada

Ayala y Torre Nilsson, por Tomás Eloy Martínez
Pintores del viejo Buenos Aires, por José Luis Lanuza
El teatro nacional: Sinopsis y perspectiva, por Domingo F. Casadevall

ofrecerá un amplio panorama de nuestra vida intelectual y artística a través

60 años de periodismo argentino, por Luis María Bello 
Pueblos de la Provincia de Buenos Aires, por Luis de Paola 
La Música Durante el Período de la Organización Nacional, por Mario 

García Acevedo

próximos o 
la base de

Los Modernistas, por Angel J. Battistessa
Los Martin fie rristas, por Eduardo González Lanuza
Grupo Boedo, por Luis Emilio Soto
Las Revistas Literarias Argentinas (1901-1960), por Héctor René

Laffleur, Sergio Provenzano y Femando Pedro Alonso

Ensayos Argentinos, por José Edmundo Clemente 
Humorismo Argentino, por Luis A. Murray
Provincias y Poesía, por Nicolás Cócaro
Cuentos Infantiles de América, por Frida Schultz de Mantovani 
Poesía Argentina para los Niños, por Elva de Lóizaga 
Macedonio Fernández, por Jorge Luis Borges

de las series y colecciones que integrarán la Biblioteca del Sesquicentenario. 
Se hallan 
constituirán

El tango en la literatura argentina, por Tomás de Lara e Inés Leonilda 
Ronchetti de Pantí

Capricho italiano, por José Luis Muñoz Azpiri
El Convento del Cristo de la Humillación, por Hellen Ferro

ESTAS PUBLICACIONES APARECEN CON EL AUSPICIO Y 
LA AYUDA ECONOMICA DE LA COMISION NACIONAL 

EJECUTIVA DEL 1509 ANIVERSARIO DE LA 
REVOLUCION DE MAYO

lo A. Houssay, por Abel Sánchez Díaz y notas y ficha bi
ográfica por Juan Cicco

Leopoldo Lugones, por Jorge Luis Borges
Ensayos sobre Fray Mocho y Roberto Arlt, por Carlos Mastronardi 
Ricardo Güiraldes, por Juan Carlos Ghiano
Ensayo sobre Mansilla, por Homero Guglielmini
Juan Carlos Dávalos, por Jorge Calvetti
Alberto Gerchunoff, por César Tiempo
Ricardo Rojas, por Ismael Moya
E. Cambaceres, Wilde, L. V. López, Martel, por Augusto M. Delfino

Enrique Larreta, por Angel J. Battistessa
Enrique Banchs. por Leónidas de Vedia. Selección poética de Osvaldo 

Horacio Dondo
Arturo Capdevilla, por Fermín Estrella Gutiérrez 
Ricardo Molinari, por Narciso Pousa 
Leopoldo Marechal, por Carlos Viola Soto 
Jorge Luis Borges, por Isaac Wolberg 
Eduardo Mallea, por Carlos F. Grieben 
Manuel Gálvez, por Ignacio B. Anzoátegui
Lizardo Zia, por Luis Soler Cañas

En un esfuerzo que reúne por primera vez a los más destacados escritores 
del Ministerio de Educación,

Colección MONOGRAFIAS

Serie -ARGENTINOS EN l.AS LETRAS

Serie ARCENTINOS EN LAS ARTES

CUADERNOS CULTURALES

Se parnlran en nenia en las buenas librerías del país.
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