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Reportaje a Eugenio lonesco
“En Teatro se Sigue Hoy a Brecht. Pero 
su Sistema Está Superado, Como Toda Ideología”

HITCHCOCK ria HITCHCOCK
------------------------------------------------------------------------------ Ilnfonn ación pág. 71

Por VIVIANO PARRAVICINI

EL 14 de julio de este año, mien­
tras las calles de París resonaban 
con marchas marciales, y las tro­

pas desfilaban por los Campos Elíseos 
y los "super jets" de guerra trazaban 
en el cielo gigantescos estandartes tri­
colores. visité a Eugenio lonesco en su 
departamento de la rué de Rivoli.

No sin cierta sorpresa me encontré

tante calva". ¿Podría usted proporcio­
narme otros datos biográficos?

—Puede usted agregar —me contes­
ta con sencillez lonesco— que estoy 
casado y que tengo una hija.

Ya instalados en el pequeño escri­
torio de lonesco entramos en materia

n- casi inyec­
ta apariencia, en una vìvìondd’còmèrr-

literaria y pido al autor que nos ex­
ponga cuáles fueron los motivos que 
ío llevaron a crear un nuev teatró,

te y burguesa, sin signo 
extravagancia, de esnobismo ni excen­
tricidad.

"lonesco —me dije a mí mismo— es 
n sin lugar a dudas un hombre sincero".

Y esa impresión que primero me íue 
' comunicada por la atmósfera de su 

hogar, se vio confirmada por la pre­
sencia del escritor lonesco, el gran dra­
maturgo, el autor que ha creado un 
teatro llamado de vanguardia, el pri­
mero que, hace poco más de diez 
años, revolucionó las reglas del tea­
tro tradicional y es actualmente uno de 
los más famosos escritores del mundo 
y tal vez el más traducido a todos los 
idiomas. Es un hombre afable, simpá­
tico, cortés y modesto.

"Es un tímido", me confirma en un 
aparte su esposa.

Observándolo, no puedo dejar de 
pensar en Beranger, el protagonista 
de "El Matador sin Premio" y de "El 
Rinoceronte", y surge la primera pre­
gunta:

—¿Hará usted de Beranger el héroe 
reiterado de sus obras?

—Sí —me contesta lonesco—, en mi 
próxima obra Beranger será un rey.

—Señor lonesco —le digo a conti­
nuación— es muy poco lo que puedo 
decir de su vida. Solo sé que usted 
nació en 1912, de padre rumano y de 
madre francesa; que se trasladó muy 
pequeño a Francia donde efectuó sus 
estudios y que comenzó a escribir en 
1950, siendo su primera obra "La can­

dad hubo en su creación un proposito 
deliberado de innovación o si tan sólo 
obedeció a un impulso inconsciente.

He aquí su respuesta:
"Cada nueva generación de escri­

tores trae o procura traer un estilo nue­
vo porque comprueba, lúcida u oscura­
mente, que una dada manera de decir 
las cosas está agotada y que debe 
descubrirse otra nueva, o que el anti­
guo lenguaje gastado, la antigua ma­
nera debe estallar porque se ha vuelto 
incapaz de contener las nuevas cosas 
que deben decirse. Lo que surge, pues, 
de las obras nuevas es, en primer tér­
mino, la comprobación de que se dife­
rencian netamente de las obras prece­
dentes. Más tarde las diferencias ha­
brán de atenuarse y, entonces, serán 
especialmente las semejanzas con las 
obras anteriores, la comprobación de 
una cierta identidad y de una identi­
dad cierta lo que podrá prevalecer, 
todos se reconocerán en ellas y todo 
acabará por integrarse en... la his­
toria del arte y de la literatura.

"Se puede pretender que, al fin y al 
cabo, no ha habido nada nuevo, que 
ninguna nueva corriente de ideas ha 
surgido de lo que hemos hecho. Creo 
que es todavía demasiado pronto para 
que nos demos cuenta si ha habido o 
no algo nuevo. Quizá, por algunos 
aspectos de nuestras obras, nos vincu­
lemos con los existencialismos; tal vez, 
prosigamos —cada cual en su medi­
da— la gran revolución artística y

Contista Pig. 14

En realidad. de lo que habla el gran cinematogra­
fista es de Edgar Alan Poe. su arquetipo literario. De­
finiéndose indirectamente sin necesidad de ^suspenso”.

ESTE VERANO delARTE 

NUMEROS PARA LAS VACACIONES

ENERO - FEBRERO - MARZO

El li pág. 15, laformactóa y comentarlo safen
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Donde Quiera que Vaya Encontrará su Ejemplar 
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Se vendió un Rembrandt por 
más de 2 millones de dólares

“Aristóteles contemplando el busto de Homero", obra maes­
tra de Rembrandt, considerada como uno de los cuadros más 
extraordinarios del mundo, se vendió recientemente por 2300.000 
dólares, el precio más alto registrado en la historia de los re­
mates de obras de arte. El mismo fue adquirido por el Museo Me­
tropolitano de Arte de Nueva York.

El segundo precio en importancia lo obtuvo “La lectora", re­
trato de una joven pintado por Fragonard. Lo compró en 875.000 
dólares el banquero Crester Daley y será donado a la Galeria 
Nacional de Washington,

La cifra más alta pagada anteriormente por un cuadro en 
un remate fue de 700.000 dólares por un motivo religioso pintado 
por Rubens.

FELIPE VALLEJO
El cuadro de Felipe Vallejo, 

pintor español residente en Ca­
racas (Venezuela), resuelto a ba. 
se de mulsión políacetovínílica y 
“collags"' metálicos, fue vendido 
en 1.600 dólares. El artista, asis­
tente a la última Bienal de San 
Pablo, proyecta una exposición 
en Buenos Aires para la tempora­
da próxima. Esta obra, de l50x 
130 cu», acredita a Felipe Vallejo 
como nno de los artistas más iti- 
quieto- de las nnevus promoefe

• " ’ ’ ’ ***Uk '

JUAN DEL PRETE
Uno de los verdaderos vanguar. 

distas de las artes argentinas, 
acredita en su “Marina", coti­
zada en 60.000 pesos, los valores 
que le han distinguido nacional 
e internacionalmente. Del Prete, 
que, como los verdaderos crea­
dores e» enemigo ’e. las fórmu­
las, plantea y desarrolla en este 
caso los problemas que se plan­
tea, contrastando su gran juego 
cromático con un ingenuo con­
cepto expresivo.

Impreso tu la En»p. Ed. Bay. 
nc« LMa. Río de Janeiro 360.

Cotizaciones en el Mercado Internacional
VILLON, Jaques — Primavera, óleo sobre tela de 72x60 cm 

m$n. 1.200.000. K. Ketterer. Stuttgart.
DEGAS, Edgar — Bailarina ajustando sus sandalias. Pas­

tel de 53x35 %. m$n. 2.460.000. Sotheby. Londres.
UTRILLO, Maurice — Rué de Crimée, tela pintada al óleo 

de 73x100 cm.. vendida en -m$n. 5.200.000. Parke- 
Bernet. New York.

TIZIANO, Vecen — Retrato del Sultán Solimán II, óleo 
sobre tela de 72x61 cm, Raramente se encuentran 
wras de este maestro en ventas públicas. m$n. 2.320.000. 
Christie M. & W. Londres.

NATTTER, Jean Maro — Retrato de Luis XV. tela de 
80x64 cm. m$n. 1.156.000. Palais GaUiera. París

ROBERT Hubert — La Cascada, óleo sobre tela ovalada 
de 105x63 cm., fechada 1796. m$n. 500.000. Sotheby. Londres.

BUFFET. Bernard — Coste de Riviera. 1959, tela de 
54x73 cm. m$n 234.000. M. de Knyff. Versailles.

REMBRANDT van RIJN — Aristóteles contemplando 
el busto de Homero, óleo sobre tela. 122x122 cm 
m$n. 185.560.000. Parke-Bemet. New York. Cifra re­
cord jamás (Atenida por cuadro alguno.

de Maqui j^r'

La Argentina tiene cuarenta años

a Director de 
Relaciones Culturales

de informalismo

CELIA SNEIDER
Entre los jóvenes valores ar­

gentinos va dfestacándos? con ne­
tos perfiles la obra de la artista 
Celia Sneider. La misma, en su 
"Centralización y fuga", cuadro 
de 50x100.cm., expuesto y ven.

en ,a <»«**»*• Van Riel por 
l-.OOO pesos, dice de sus inquietu­
des y la nobleza de sus preocupa­
ciones. La materia en esta artista 
resulta portadora de su induda­
ble problemática.

MARIO CARREÑO
El gran pintor cubano, residen­

te en Santiago de Chile, vendió 
en su última exposición este óleo 
de 1.10x1.10 en 550 escudos, vale 
decir: 500 dólares aproximada­
mente. En la obra, perteneciente 
desde entonces a la colección de 
la Sra Joy Rast de González, 
campea la franqueza de lenguaje 
y la d?puración cromática a las 
que desde hace algún tiempo nos 
tiene acostumbrado este artista. 
El título del cuadro que repro­
ducimos es el de "Espacios ves­
pertinos”.

GUIA DE GALERIAS Y MUSEOS MES DE DICIEMBRE

GALERIAS----------------------------------------------—----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

CASA VELTRI Juncal 1642

JORACI Santa Fe 1270. Loe. 96

Obras de Gambaries, Supisiche. 
Ducnelic, Ber ni. Martínez Ho- 
wand, Nolari, Guastai ino, Grela, 

Soldi.

RCBBERS Florida 910

Salón de los críticos. Grupo de 
ceramistas. H. el 15, del 16 al 30.

LIROLAY Esmeralda 868

"5" de Lírolay.
Pablo Suárez, Bari lari. 
H. el 16, del 18 al 30.

BONINO Maipú 962

Pintores europeos. H. el 30. 

RALA Montevideo 467

Egon Hoffmann, Dfstéfano y
Maccio. H. el 9, del 15 al 4.

RIOBOO Florida 948

Ernesto Deira. Feria de Navidad. 
H. el 19, del 20 al 7.

H Paraguay 824

Pintura argentina. H. el 30. 

Teatro del Pueblo D. Norte 943 

Pintores argentinos.

TEHURA Juramento 2070

Exposición feria de los artistas. 
H. el 3.

VAN RIEL Florida 659

Exposición de pintura argentina. 
H. el 30.

MUSEOS -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ----------------------------------------------

NACIONAL DE BELLAS ARTES 
Avda. Lib. Gral. San Martin 1473

Funciona de martes a vjgraes, 
de 16 a 20, con visitas exMKdas 
a las 17, y los sábados ywWnln- 
gos de 15 a 19, con visitas guia­
das a las 16. Lunes, cerrado. Los 
establecimientos de enseñanza y 
entidades pueden solicitar auto­
rización para concurrir, por el 

teléfono 83-8815.

HIST. NACIONAL. Defensa 1600

Clausurado hasta nuevo aviso. Se 
habilita para los colegios y escue­
las, previo pedido por nota, o por 
el T. E. 26-4588, los miércoles, 
jueves y viernes, de 9 a 12 y de 

14 a 18 hs.

DE ARMAS DE LA NACION 
Avenida Santa Fe 702.

Miércoles, jueves, viernes, sába 
dos y domingos, de 14 a 18.

HISTORICO SARMIENTO. Cuba 
y Juramento.

Los jueves, sábados y domingos, 
de 16 a 19. Los establecimientos 
de enseñanza pueden solicitar ho. 
rarios especiales por T.E. 73-4600, 
o por carta al director, doctor 

Bernardo A. López Sanabria.

HISTORICO DE LA CIUDAD DE 
BUENOS AIRES. BRIGADIER 
GENERAL CORNELIO DE SAA­
VEDRA. Avda. Gral. Paz y Re- 
pubiiquetas. (Parque Saavedra)

Abierto los miércoles, jueves, 
viernes y domingos, de 14 a 18.
MUNICIPAL DE ARTES PLASTI­
CAS EDUARDO SIVORL Teatro 
Gral. S. Martín. Av. Ctes. 1530. 4*.

DE LA CASA DE GOBIERNO 
Hipólito Yrigoyen 21».

Cerrado hasta nuevo aviso. Por 
la entrada de Paseo Colón 53, el 
público tiene acceso a la exhibi­
ción de armas japonesas antiguas, 
de martes a viernes, de 14 a 16.
NACIONAL DE ARTE DECORA­
TIVO. Avda. Lib. Gral. San

Martín 1902.

Diariamente, menos los lunes, 
de 14 a 18.

DE ARTE MODERNO DE LA 
CIUDAD DE BUENOS AIRES. 
Teatro Gral. S. Martín. Ctes. 1530.

No está habilitado aún en 
nueva sede.

Miércoles, jueves, viernes y do­
mingos, de 16 a 20, y los sábados, 

de 16 a 22.
MITRE San Martín 336

Cerrado hasta nuevo aviso.

NACIONAL DEL TEATRO (Ins­
tituto Nacional de Estudios do 
Teatro). Córdoba 1199.

Lunes a viernes, Me 15 a 19.

DE ARTE CASA DE YRURTIA 
O' Higgins 2390.

Jueves, sábados y domingos, de 
14 a 18.

DE BOTANICA Y FARMACIA DE 
LA FACULTAD DE FARMACIA 
V BIOQUIMICA. Junín 954, 1er. p.

Lunes a viernes de 9 a 12.

MUNICIPAL DE ARTE HISPA­
NOAMERICANO ISAAC FER­
NANDEZ BLANCO, Snipacha 1422

Miércoles a domingo de 14 a 18. 

MUNICIPAL DE NUMISMATICA 
Y MEDALLISTICA. Snipacha 1422.

Miércoles a domingo de 14 a 18

DURANTE cuatro años fui direc­
tor de un museo "fantasma”. 
La confidencia atraviesa el es­

critorio. Viene del fondo de un sillón 
donde Squírru se desarticula cómoda­
mente. Rafael Squírru, 36 años, direc­
tor del Museo de Arte Moderno de la 
Ciudad de Buenos Aires desde hace 
seis y, en el presente, director de Re­
laciones Culturales del Ministerio de 
Relaciones Exteriores. La entreviste es­
tá ya algo avanzada. Un reportero pa­
ciente debe esperar hasta que las re­
sistencias desaparezcan, y las confiden­
cias se escurran entre las frases pro­
tocolares e informativas, Sonreímos.

“Al menos circulamos con ese nom­
bre. Fueron cuatro años de recuerdos 
gratos. Me sentía un poco “maqui”, poi­
que asomábamos cuándo y cómo podía­
mos. Pensamos en exposiciones al aire 
libre. Auspiciamos a artistas nuevos 
desde un garage. Hasta las galerías pri­
vadas prestaron generosamente su co­
laboración a este museo algo fantas­
magórico y sin sede. Pero desde esa 
“fantasmagoría” fuimos preparando el 
terreno. Y cuando finalmente obtuvi­
mos local, yo no éramos una institu­
ción sin respaldo, sino que hablamos 
cumplido una labor concreta y además 
habíamos lanzado y respaldado a valo­
res Jóvenes consagrados ya en ese mo-

serio catálogo de la muestra. Y a ese 
catálogo lo encontré en casi todos los 
talleres de los principales artistas (ha- 
b'o de un Foutrier, un Soulages, un 
Hilton, un Scott). Si no hubiera habi­
do un B'as González en la generosa Co­
misión del Sesquicentenario, no hubié­
ramos tenido un catálogo tan valioso. 
Y si no hubiera habido catálogo no hu­
biéramos tenido cartel en el exterior ni 
habría podido saber allí de la seriedad 
y calidad de la muestra. Hay de qué 
estarle agradecido a Blas González.”

La gloria de un reportaje consiste en 
invisibilizar el block donde se apunta. 
Esa superficie mesmerizante destruye 
toda intimidad. Se la observa con alar­
ma. Se dicta. A veces se reacciona agre-

ticamente desconocidos. Esa exposición, 
en gran parte debida a la actividad de 
.Carlos Muñiz, nuestro embajador en 
Río. ambientó a crítica y público para 
la Bienal, que complementó ese "descu­
brimiento”. La selección para la Bienal 
corrió por mi cuenta, a pedido de las 
autoridades de la muestra internacio­
nal, donde tuvimos la felicidad de con­
tar con un Romero Brest en el jurado. 
Vi la Bienal. Nuestro conjunto se des­
tacaba y Raquel Forner dentro del con­
junto. Lo positivo es también que va­
rios envíos nos visitarán el año próxi­
mo de regreso a sus países. El perua­
no, el eucuatoriano y el yugoslavo ven­
drán al MAM. Se ha conversado la po­
sibilidad de tránsito del envío japonés

Rafael Squírru, director 
durante cuatro años de 
un museo fantasma, se 
perfila con sus declara­
ciones como urta de las 
figuras argentinas que 
más confian en el país, 
en sus valores, en sus 
realidades y en su futuro.

mento.” Pero Squírru también es extre­
madamente puntilloso con los nombres. 
Cuando se toca a muchas puertas con 
éxito tan manifiesto, olvidar es después 
de una insolencia o una soberbia gra­
tuitas. ‘'Recién desde el 59 y gracias a 
la visión de las autoridades municipa­
les v en particular de la Secretaría Cul­
tural de la Municipalidad (hoy dirigi­
da por el arquitecto Campos Urquiza) 
se pudo concretar el problema de una 
sede. El hecho de que hoy el MAM de 
Buenos Aires funcione en las depen­
dencias del Teatro Municipal San Mar­
tín lo coloca en el mismo nivel de los 
principales del mundo. La acción del 
museo cuenta con las posibilidades del 
edificio, porque la arquitectura y la de­
coración hacen del Teatro Municipal, 
en sí. un museo de arte moderno. Los 
arquitectos Alvarez y Rulz tienen ya 
conquistado su puesto en la historia de 
la arquitectura argentina moderna. Pa­
sados aquellos cuatro fantasmagóricos 
años y a partir del 59 actuamos con 
toda seriedad oficial. En el 60 monta­
mos la gran exposición internacional, 
?[ue tuvo enorme repercusión. Cuando 
ui invitado para dar una serie de con­

ferencias en Gran Bretaña o al pasar 
luego por Francia y Brasil comprendí 
la calidad de esa repercusión. Esencial­
mente porque me había precedido el

slvamente. Nuestra entrevista con Squl- 
rru pasó al comienzo por ese inevitable 
período de adaptación en el que res­
ponde el personaje, mientras el hom­
bre —o en este caso el muchacho— ob­
serva por el ojo de la cerradura o ¿1 
botón del chaleco la conversación "de 
los mayores”. Asi, el Squírru director 
de Relaciones Culturales del Ministerio 
de Relaciones Exteriores aseguró prime­
ro: "La Argentina tuvo dos actuacio­
nes de capitel importancia durante el 
año 61. Primero fue la Exposición de 
la Pintura y Escultura Argentina en 
Gran Bretaña (ver Del Arte N9 2.) 
preparada por acción conjunta del MAM 
y la Dirección de Relaciones Cul­
turales. La muestra pasará en diciem­
bre de este año y en enero del 62 il 
Instituto de Arte Contemporáneo de 
Londres. Irá en febrero a Suecia. Que­
dará tres meses. Y si se llega a confir­
mar el pedido de la Asociación, Cristó- 
foro Colombo viajaría por las principa­
les ciudades italianas”. Squírru se mue­
ve pausadamente por el más conciso 
lenguaje oficial. “La segunda actuación 
fue en el Brasil. La Dirección de Rela­
ciones Culturales montó en el MAM 
de Río la muestra más amplia hecha 
en el exterior de pintura y escultura ar_ 
gentina. Tuvo gran rsonancía en un 
país como el Brasil, donde éramos prác-

y parte del inglés por el Museo de Be­
llas Artes. A mí me interesaría parti­
cularmente que el paraguayo de imagi­
nería jesuítica —algo realmente nota­
ble— viniera al Mñseo Fernández Blan­
co. El MAM entró en conversaciones 
para traer también la muestra de Oroz- 
co. Creo que es importante coordinar 
nuestra acción con las autoridades de 
Sau Paulo. Matarasso y Pedrosa se han 
mostrado en todo momento muy deseo­
sos de colaborar con nosotros. Todos 
estos antecedentes marcan una pauta 
para el futuro y nos permiten el acceso 
a una fuente importante de recursos 
culturales.

La Bienal de Sao Paulo nos condu­
ce a la próxima Bienal Panamerica­
na de Arte —la primera, financiada 
por IKA en Córdoba, anunciada en el 
MAM para agosto del 62— v al tó­
pico de las muestras en los países pan­
americanos. "La vinculación paaiame- 
ricana —asegura Squirru— que co­
mienza con la primera Bienal de Cór­
doba es un ejemplo que se irá exten­
diendo. Para la primera Bienal se ha 
concentrado la acción en cuatro paí­
ses; Brasil. Chile, Uruguay v Argen­
tina. Si bien debemos propugnar la 
repetición de muestras como éstas, es 
preciso actuar con una cierta cautela, 
comenzando con pocos países para ad­

quirir así experiencia. Debemos evitar 
las bienales ambiciosas, sobre todo en 
un comienzo. La financiación de IKA 
—y a esta altura ya Squirru ha pasa­
do una pierna por el brazo de su si­
llón— es tan loable como la actitud 
de otras empresas comerciales: Di Te­
lia, Wertein, Dinamix. Hace evidente 
la conveniencia que tiene para las em­
presas comerciales volcar su atención 
sobre la labor cultural. No se trata, 
por supuesto, de un trueque a título 
de publicidad. Revela, simplemente, 
que las empresas comerciales son tam­
bién empresas culturales. El término 
"cultura —agrega con súbita anima­
ción— no es (como desgraciadamente 
creen muchos) una actividad reserva­
da a las Bellas Artes. La cultura es 
una actividad que abarca todos los 
aspectos del quehacer humano, ten­
diendo a elevar el nivel v calidad de 
todos y cada uno de esos aspectos. Un 
empresario familiarizado con la cultu­
ra. rodeado por el mensaje visual y 
formal contemporáneo, aun por siis 
muebles, aun por los utensilios con los 
que come, es un hombre meior capa­
citado para resolver los problemas hu­
manos de su empresa”.

Pero un reportaje tiene sus sorpresas 
y, al fin, no es más que un laberinto 
de encuentros y hallazgos. Tiene tam­
bién sus lnfaltebies demonios protec­
tores. El llamado telefónico, por ejem­
plo. Mientras Squirru lo atiende, se 
puede ojear el severo despacho pola­
rizado entre daguerrotipos, emblemas 
nacionales y cuadros informalistas. So­
bre el escritorio, un impresionante tra­
tado yoga en inglés. Las levitaciones 
de Squirru son, sin embargo, de índo­
le espiritual. El espíritu se remonta, 
libre del peso oficial. Al hablar de las 
conferencias que dio en Gran Breta­
ña salta de Dover a Calais para cla­
var una aguja en el mapa de las cos­
tumbres: "Francia está de moda —di­
ce. aceptando un cigarrillo—, pero mi 
impresión es que los franceses tienen 
cuerda. Mucha cuerda todavía. Están 
los peores y los mejores pintores del 
mundo y por eso tiene los mejores. Vi 
expuestas en París telas que la crítica 
argentina me pulverizaría si yo las 
colgara aquí y el público consdera- 
rta escandalosos. Vi mucha explota­
ción del candor tur ittico. Señoritas 
desnudas untadas en pintura y lanza­
das sobre telas. Vi máquinas. Paya­
sadas. Lo interesante es que hay algo 
tras todo eso: se da la chance a bue­
nos y a malos. El tiempo tamiza. No 
tiene allí esa severidad un poco frus­
trante que es la nuestra. No se indig­
nan como aquí porque alguien pinte 
mal. Los malos pintores son la base de 
la pirámide. Algún día podrán llegar 
a ser buenos. Francia puede darse el lu­
jo de tener malos pintores, porque tie­
ne un Dubuffet, un Fautrier. En nuestra 
épo?a producir un artista así es un lujo 
que pocos países se pueden dar”. Y to­
cando con un índice la punta de su na­
riz, dispara: "Hay otro pintor euroDeo 
que quiero destacar: Roger Hilton. Es 
un inglés muy difícil y agresivo, 
pero que esa agresividad és producto 
de su conciencia de subestimación. Pa­
ra mí es uno de los de mayor tras­
cendencia en la pintura actual. Está 
en primera linea”. Ya Squirru ha que­
dado convertido en nada más ni nada 
menos que un muchacho. Las mejores 
transformaciones ocurren al final de 
las entrevistas. Squirru salta sobre es­
te final con gestos ágiles v críticas 
vivas. "Haciendo un balance —nos di­
ce— de lo visto en Europa, considero 
que los críticos y los jurados argenti­
nos no tienen de qué avergonzarse. Si 
bien en la Argentea, como en todas 
partes, tamb'én se cuecen .habas, el ni­
vel de su crítica es alto. Los artistas 
no tienen razón para quejarse, en la 
medida en que lo hacen, de nuestra 
crítica, sobre todo cuando los jurados 
de artistas cometen mayores injusti­
cias que los jurados de críticos. Se di­
ce que los críticos, al otorgar premios, 
traicionan en cierta medida sus líneas 
estéticas personales. Y eso. en térmi­
nos generales, es inexacto. Si hay un 
ponerse de acuerdo o una transacción, 
lo importante es que esa transacción 
no traicione el respeto por la calidad. 
Yo. personalmente, creo aue no trai­
ciono cuando acuerdo sobre un artis­
ta que no responde a mi más intimo 
gusto, siempre que quien obtenga la 
recompensa sea un artista de calidad. 
No creo en los intransigentes ni en las 
intransigencias. La vida me ha ense­
nado —concluye tremendamente se­
rio— que toda labor constructiva na­
ce de ima transacción”...

A veces, tras afeitarse, uno sale a 
la calle y se da cuenta que le ha que­
dado jabón en las orejas. También 
hay frases así. Finalizada la entrevis­
ta, saludo a secretarias, bajo escale­
ras. salgo a la calle, a un sol esplén­
dido. Mirando la entrevista reflejada 
en su cristal reciente descubro eí co­
mentario de Squirru al referirse a la 
exposición de Del Prete; "Creo que fue 
una exposición de fundamental im­
portancia para ubicar no solo a Del 
Prete, sino también al arte argentino, 
sobre todo si se ve que en 1920 va 
Del Prete hacía "collage” con materia­
les diversos. La Argentina tiene cua­
renta años de informalismo’.



CeDInCI                   CeDInCI

o
del ARTE) en PARIS del ARTE Jen ESPAÑA La única pintura
DESPUES de Londres y Nueva 

York, París ha confirmado que 
Svíatoslav Rlchter —según publica­
ron las revistas especializadas— 

es el más grande pianista del mundo. 
Oyéndolo tocar —se ha escrito— se tie­
ne la sensación de escuchar el piano por 
vez primera. Esta sensación que produ­
ce Richter de "inventar’’ el instrumento, 
se duplica con la que suscita cuando 
parece '•crear'' la música.

¿Existe todavía una Escuela de París? 
Tal es la pregunta que se ha p anteado 
recientemente un semanario dedicado a 
las artes. La fidelidad a París, ha dicho 
el mismo, es una tradición todavía. Pero 
existe un peligro: lo que podría llamar­
se actualmente la Escue.a de Nueva 
York. Los maestros de la famosa ‘Eco- 
le de París” no han sido reemplazados. 
El espíritu de vanguardia, característi­
ca de dicha escuela, ha dicho Juliusz 
Starznski, puede encontrarse eu el es­
píritu de integración qui ha podido 
palparse en la última Bienal francesa.

“La grotte”, el último estreno de Jean 
Anouilh, ha merecido grandes elogios de 
la prensa francesa. Del conocido dra­
maturgo, tan vapuleado muchas veces a 
pesar de sus éxitos, se ha dicho todo. 
Los elogios más irónicos pueden resu­
mirse en una frase según la cual, “La 
grotte” e§ “un gran chef, dans sa cui­
sine”.

Rné Clair ha vuelto a la lu?ha con 
"Todo el oro del mundo”, film donde 
continúan satirizándose las costumbres, 
donde se caricaturizan los tipos, etcé­
tera. El tema se reduce a la lucha entre 
una empresa que qui Te urbanizar una 
comarca y un campesino empeñado en 
no vender su terreno. Humor y ternura 
en grandes cantidades. Interpretación 
excelente de Bourvil.

“El año pasada en Marienbad" de 
Alain. Resnais ha merecido el premio 
de la Asociación de la Crítica de Cine 
y de Televisión.

Basándose en el "Doctor Jekyel y M. 
Hyde”, Jea i Renoir ha realizado una 
experi ncia combinada para cine y te­
levisión: “El testamento del doctor Cor. 
delier”. Los cinematografistas la han 
encontrado pasable para TV. Los aficio­
nados a la televisión, bastante discreta 
para el cinematógrafo.

Mauricio Merleau-Ponty ha sido es­
tudiado exhaustivamente en un numero 
de "Los tiempos modernos”, la revista 
que dirige Jean Paul Sartre.

A Goethe —ha e'Jcrito Pierde Ga« 
xotte— hay que entenderlo con gran­
deza. No utilizarlo mediocre o lacrimo­
samente.

Francia se dispone a participar en 
la Exposición Universal sobre el Siglo 
XXI que se celebrará en Ssatt e (Es­
tados Unidos). Para hacerlo, se han pre­
supuestado diez millones de nuevos 
francos.

Mauria: ha lamentado públicamente 
que sns "Notas del block", tan celebra­
das por los franceses, les olviden de su 
obra- ;No hay bien a v:ces que por nial 
no venga!...

E ■ la fiesta de las "Recontres poeti- 
ques” del Mont Saint-Michel, se con e- 
dieren los siguientes premios: “Premio 
del Mont Saint-Michel” a "Carnac” de 
Guillevic; el “Premio del poema oral" 
a “Pour celle qui viendra" de Claude 
Vaillant, y a "Quand j'enserai" de Geor­
ges Diano.

GOYA. EN EL CASON DEL RETIRO.
— Hasta hace poco tiempo, el Casón 
del Retiro albergaba al Museo de Re- 
produciones Artísticas. Veinte grandes 
salas donde dormía un abigarrado 
Olimpo universal en escayola, y al que 
iban apenas unas docenas de mucha­
chos a ejercitarse en el dibujo al car­
bón v ai modelado. En este lugar, se 
ce.ebró la resonante muestra “Veláz- 
quez y lo velazqueño ’. Y, últimamen­
te, al conmemorarse el cuarto cente­
nario de Madrid como capital de Es­
paña, una exposición de los “Gayas” 
pertenecientes a colecciones particula­
res. A la novedad extraordinaria, res­
pondieron durante cuarenta y cinco 
días los sesenta y cuatro mil visitan­
tes de pago y los treinta y seis mil 
gratuitos. En la misma, pudo verse la 
excepcional “Condesa de Chinchón”. 
Así como los retratos de Godoy, el 
conde de Fernán Núfiez, Floridablan- 
ca. Meléndez Valdés, Ceán Bermúdez, 
Costil ares, “La Tirana”, la Duquesa 
de Alba. Gasparinl, Palafox, etc.

PLACIDO — La esperada película de 
uno de los autores de “iBienvenido, 
Mister Marshall!" se ha estrenado 
en Madrid, después de haberse visto 
en Barcelona, Zaragoza y otras ciu­
dades españolas. La película há sido 
calificada por la crítica “fuera de se­
rie”. “P.ácido”, el nuevo “fi m” de 
Luis G. Ber langa, ha merecido elo­
gios entusiastas de la meíor crítica. 
“El sentido del humor y la humani­
dad profunda —se ha dicho—, fun­
didos en un agridulce modo de rela­
tar, se funden en este nuevo y muy 
importante empeño. Por su lenguaje 
cinematográfico, por su agudeza, por 
el acierto en la ambientación, por la 
gran suma de valores que en definiti­
va hay en “Plácido ’, hace que esta 
película suponga un hito en la cine­
matografía española”.

DIVINAS PALABRAS” DE VALLE IN­
CLAN. — Madrid cuenta con un DUB- 
vo y precioso teatro, capaz para 500 
ip.ateas y dotado de modernisimp es­
cenario: el Be.las Artes. Está dirigido 
y orientado por José Tamayo. que, en 
la solemne función Inaugural, puso en 
escena “Divinas palabras” de Valle ln- 
clán, en readaptación de Gonzalo To­
ri ente Ballestón con figurines y deco. 
■ración de Emilio Burgos. La obra ob­
tuvo un éxito resonante. El público 
interrumpió muchas veces la interpre­
tación con encendidas ovaciones. El 
final de la obra fue acogido óor el 
público con ap.ausos ensordecedores.

FUNDACION BENEFICO DOCENTE. -• 
José Fernández Rodríguez, director 
de "Ga.erías Preciados”, uno de los 
comercios más acreditados de Madrid, 
ha creado una fundación benéfico do­
cente para prestar ayuda a quienes 
terminados sus estudios de segunda 
enseñanza carecen de recursos econó­
micos para cursar los universitarios. 
“La fundación —según su creador— se 
regirá administrativamente por las ba­
ses que fije el rectorado de la Univer­
sidad Central madrileña. Tenemos la 
idea de donar mensualmente un mi­
llón de pesetas para su inversión en 
valore.- que produzcan buen rendi­
miento. Con las r-ntas se atenderán 
las becas, cuyo número crecerá cada 
año. ya que el capital de la funda­
ción se verá incrementado anualmen­
te en un millón de pesetas.”

EL ARTE DEL TOREO. — Así se ti­
tula el nuevo libro que la "Revista 
de Occidente” acaba de publicar, de­
bido a la pluma del matador de to 
ros Domingo Ortega. Se trata de una 
segunda edición aumentada con un 
trabajo del mismo autor, titulado “La 
bravura del toro".

RELIGIO SA es

la pintura abstracta

Noticiero

Polesello en la Unión
Panamericana

LA Unión Panamericana presentó en 
Washington una exposición de óleos 

y monotipos de nuestro compatriota Ro­
gelio Polesello. Este joven artista, pre­
sentado como “uno de los más brillantes 
talentos de ía joven generación artistica 
sudamericana", impresionó agradablemen. 
te a la crítica. “Sus colores —ha dicho 
Frank Getlein. del “Sunday Star"— pue­
den refrescar el ojo con la misma seguri­
dad del agua que corre en un arroyo o 
del viento que agita las hojas de un ár­
bol. ¿Pero —continúa— no es esto esen­
cialmente decoración? Lo es, en verdad. 
Y es de desear que el Sr. Polesello pase 
a alguna de las otras cosas que el arte 
puede hacer. Aunque nunca lo haga 
—concluye—, ha creado ya deleite para 
los ojos, mediante una planificación in­
trincada y una artesanía meticulosa”.

Primera Bienal de Tapicería
BAJO la presidencia del eminente crea­

dor de la tapicería moderna, Jean Lur- 
$at. se ha formado en el mes de Junio 

de este año en Lausana (Suiza) un Cen­
tro Internacional de Tapicería Antigua y 
Moderna (CITAM) cuyo consejo reúne 
algunos de. los más destacados críticos de 
arte y conservadores de museos europeos, 
como Germain Bazln, Jean Cassou, prof. 
V. Sandberg y prof Reinaldo Dos Santos. 
La falta de una asociación de los pintores 
que se dedican a este arte ha h°cho di­
fícil desde hace tiempo una cohesión.más 
estrecha entre los esfuerzos de renova­
ción de la tapicería que se han realizado 
simultáneamente, en los últimos 20 años, 
en muchos países. Para demostrar el éxi­
to logrado, el Centro Internacional orga­
nizará desde Junio a setiembre de 1962 en 
Lausana, la Primera Btenal Internacional 
de Tapicería, proponiéndose reunir esen. 
(•talmente tejidos de carácter mural, es 
decir obras de grandes dimens'ones. Las 
Bienales previstas en 1964 y 1966 reuni­
rán tapicerías de dimensiones más peque, 
fias, así como una sección que demostra­
rá otros aspectos o modos de decoración, 
el “demi gobelin”, la "broderie", el “co­
llage”.

"Biennale" de Paris
ÜN Jurado compuesto por Mario Barata, 

Roger Chastel, Robert Delevoy. Alber­
to Giacometti, Edonard Goerg, H. Gotta, 
Jacques Lassalgne, Giuseppe Marchiorl, 
Miroslav Micko. Eric Newton, James 
Sweenez y Stanlslas Tetsseyre, distinguió 
recientemente en la sección de pintura 
a José Hernández Delgadiilo (México), 
Flavio ghiro (Brasil), José Balmes (Chi­
le), Juan Carlos Beni tez (Argentina) y 
Carlos Arboleada López.

Horacio y Fernando Mazza
CASI al inismo tiempo, a principios de 

octubre, expusieron sus obras Hora­
cio Blas Mazza en la Galleria delle Ore, 

Milano (Via Fiori Chiari, 18) y Fernando 
Mazza, en el Miami Museum of Modera 
Art (Estados Unidos).

HACE solo unos días se inauguró en Caracas la “Gale­
ría G”, primera avenida de Los Palos Grandes, edi­
ficio “Paramacay”, Caracas- La muestra inaugural 
fue constituida por una exhibición de obras de Arp, 

Courtin .Canogar. Chadwick, Esteve, Eltzbacher, Hantai, 
Hartur.g, Kalíyanis, Loubchansky, Mathieu, Piaubert, San- 
tomaso, Scanavino y Poliakoff. La siguiente estuvo com­
puesta por los pintores v escultores que constituyen el 
grupo de “Informa es" venezolanos. Briceño, Casanova, 
Cruxent, González. Gego, Irazábal, Jaimes, Jonsic, Luque. 
Leufert, Morera, Muro, Brandt, Pardo. Quintana, Rolando, 
Ramírez, Soto y Vestrini.

No quiero tener que aclarar que toda mi 
con ellos. Con ellos y con todos les que se 
entero y apasionadamente, a esa arriesgad 
—hermosa aventura—, sal. 
to a lo desconocido en que 
se juega todo a la emoción 
de cada nuevo descubrí, 
miento. Soy de la opinión 
que el artista contempo­
ráneo, detector y portavoz 
di nuestro tiempo, no ha 
de detenerse a consolidar 
sus conquistas. Ha de ser 
un descubridor, no un colo­
nizador del arte.

En lo que ya no estoy 
muy de acuerdo es en la 
denominación di “infor­
malistas” con que la críti­
ca local ha saludado la 
aparición del grupo. Sin 
que, además, esté de parte 
de ese afán definidor ex­
haustivo de los críticos, siempre dispuestos a colgar la- 
etiqueta correspondiente en cada espalda. De todas formas 
es fácilmente apreciable en la presente muestra dos grupos 
perfectamente determinados estilísticamente. Por una par­
te lo que se ha- dado en llamar —con acierto o sin él— “in. 
formalismo". Y por otra lo que ya se definió “neoplatlscis- 
mo", abstractismo geométrico o analítico.

De los “Informales” creo son los más talentosos y sobre 
todo, auténticos, Daniel González, Maruja Rolando y Angel 
Luque —este último español—. Ellos mencionan con más 
acierto y brillantez de medios expresivos al mundo contem­
poráneo circundante, aun cuando y quizá por su nacionali­
dad de origen Luque se encuentre algo alejado de este con­
texto. En ellos cabe apreciar fuerza, expresividad, aliento de 
futuras mayores empresas y —esto es importante— ese “sa­

simpatía está 
entregan, por 
a exploración

del ARTE ¡en VENEZUELA

"LA GALERIA "G" Y
LOS" IN FORMALISTAS"
VENEZOLANOS

del ARTE | en CHILE

¿¿-i- A EXPOSICION de Mario Carre­
ja ño en Reifschneider sería un 

acontecimiento en París o en 
Nueva York. En Santiago de 

Chi'e queda grande. Pocas veces se ha 
dado, además, el caso de una pintura 
que mejor corresponda con la dispo­
sición de la arquitectura Interior de la 
sa’a. Es perfecta.

Las obras nos muestran a un maes­
tro del purismo en nuevos descubri­
mientos. Desarropa formas aparente­
mente surgidas de la asociación feliz 
de la destreza y del uso de la regla do 
cálculo. Y, sin embargo, lo que impor­
ta en las preocupaciones actuales de 
Carreño son sus pases de ilusionista. 
Con e’los da vida a formas en acción,

ber estar", en el tiempo y en la geografia, característico 
del artista inteligente.

Estos pintores apoyan su mensaje en un mayor In­
terés y preocupación por la- materia en sí. El consciente 
y laborioso tratamiento de las superficies; la búsqueda de 
texturas. Esa conformación material de la pintura, con de­
seos táctiles, que lleva al cuadro a un verdadero realismo 
físico en donde la materia juega dramáticamente pbr 

su densidad. Y siempre dentro de un ascético sentido del 
color, por cierto de neta ascendencia celtibérica —¡blanco y 
negro, luz y sombra, esperanza y desaliento— como el 
mismo trágico destino del artista.

De los demás pintores “informales” diré que franca­
mente no me dicen demasiado sus obras- Unos por falta de 
madurez. Otros por decidida desorientación. Sobre todo es 

ibien patente las distintas 
asoendercias de sus estilos.

Sobre los de tendencia 
“neopiasticista-” cabe seña­
lar —en los escultores— 
que además de las consabi­
das influencias —David 
Smith, Jorge Oteiza, Ro­
bert Jacobsen— se mantie­
nen en un digno plano de 
honestidad, fidelidad a sí 
mismos y maestría. Sobra 
todo ello es patente en Ge­
go, quien en sus hierros, 
de seductor efecto de fuer- 

y severidad, aflora todo
un mundo de claridad y 
precisión, casi escolástico. 
Un mundo esquemático y 
absoluto, con un definido 

espíritu arquitectural, racionalista y cartesiano. En los 
hierros de Briceño, todavía vacilante entre Da-vid Smith 
y Jacobsen. se advierte un deseo de liberación anterior de 
esos mundos primordiales y agrarios que devienen del 
recuerdo de la obra de Smith, por un acercamiento afec­
tivo hacia soluciones más en consonancia- con un sentido 
“dadá”- Un cosmos lleno de tornillos, tuercas, trozos de 
metal oxidado hallados en cualquier sitio. Algo de lo que ya 
entrevió magistralmente André Bretón en sus “objetos” 
trouvés”.

En resumen: se trata de un interesante grujx» de 
artistas llenos de ¡promesas, pero todavía, lógicamente, sin 
un carácter homogéneo de escuela, que por esta misma ra­
zón operan aún un poco en plan de “francotiradores'’ 
de la plástica.

SI abstraerse significa quedarse solo, aislarse, 
separarse, la pintura abstracta puede com­
prender los más bellos y egregios cuadros 

de la historia del arte, integrados por jineacio- 
nes y colores tan solo decidores y figurativos 
en cuanto que formen parte de un todo. Este 
todo es el que sitúa a la obla en el momento 
histórico y plástico en que fue pintada pero 
está muy lejos de significar la principal exce­
lencia de la pintura. Por el contrario,' el estu­
dioso, el conocedor y el simple amante de la 
superficie cromada deduce los primeros estéti­
cos de la obra no de ese todo que es el docu­
mento de valía documental o iconográfica, si­
no de una ideal fragmentación, ineludible de 
realizar dadas las dimensiones de profundidad 
y extensión del ojo humanó. Para analizar el 
acierto o desacierto de la obra en sus varias 
posibilidades de astudio (procedimiento técnico 
empleado; largura o brevedad, resolución o ti­
midez en ¡a pincelada; materias co’orantes; dis­
gregación o empaste de los colores, etc.), esta 
fragmentación, que puede ser auxiliada por otros 
medios más complejos, es la única que cuenta. 
Y cada fragmento nos proporcionará una pintu­
ra abstracta. Advirtamos que la fragmentación 
no es necesaria en aquellas otras donde la línea 
predomina sobre el color, caso de Ingres, o en 
aquellas otras donde línea y co’or han s'do tra­
bajadas sin goce plástico, tendiendo so'o a la ma­
yor expresión figurativa. Sí. y de modo dec'sivo, 
en la pintura, cuyo color se equilibra con la li- 
neación —románticos, góticos, barrocos—. o la 
vence significativamente —venecianos. Goya. ?m- 
p cesionistas—. Entonces, ei espectador estudioso 
o admirador fragmenta un trozo primoroso, que 
es lo que en lo futura r.tendrá como máxima 
sensación del cuadro. Y entonces, sin usar de­
masiada argucia en la fragmentación, veremo.' 
cómo hay anchos espacios de’á ábside de San 
Clemente de Tchull, donde la iconografía impor­

ta bastante menos que la insigne distribución 
del rojo, blanco, azul v negro, según una preocu­
pación colorista de primera calidad, dominante 
sobre cualquier otra intención del artista. El 
mismo o:o cert.ro y fragmentador obtendrá de 
La fami'ia de Cario? IV. recorriendo de arriba 
abajo ei vestido de María Luisa, una sinfonía de 
matices dorados, plateados y grises con vigencia 
de obra de arte separada de las circunstancias 
más lejanas, mucho más inciertas, mil veces más 
apartadas de lo estético, de constituir el retrato 
de una pieza de indumentaria. El cuadro puede 
ser famoso por su circunstancia iconográfica, pe­
ro la bel’eza reside en esta y otras fragmenta­
ciones de carácter abstracto. D-l mismo msdo, 
cuando se admira un celaje de Tiziano o un pa­
ño de Veronés, automáticamente, el espectador 
s nsible prescinde de la escenografía histórica, 
religiosa o mitológica a que estos elementos de 
rica pintura abstracta están sirviendo, para mag­
nificar la maravilia de unos azules y verdes con­
jugados en sus propias flexiones, con plasticidad 
que determina el valor del entero cuadro, como 
no contenga una Iconografía especialmente afor­
tunada. La excelencia del arte de la pintura 
impone y exige de nosotros, sus amantes, que 
unifiquemos su historia, otorgando a estos idea­
les fragmentos la categoría de pintura abstracta, 
como ha de concederse propósito figurativo a la 
pintura que opera con deliberada abstracción. 
Porqu; nada es tajantemente radical en la his­
toria. Nada nos separa de lo anterior mediante 
amputaciones traumáticas: todo es más familiar 
de lo que parece con ¡o pretendidamente antagó- 
n co. Todo más unido que en lo orgánico. Y no 
hay organismo más unido, pese a Sus incontables 
fachas. que el arte d? la pintura, toda vez que 
actúa con medios limitados, continuos, invaria. 
b'es prácticamente, atadores de siglas. De aquí 
la escasa novedad de la pintura abstracta como 
invención.

--------------------o
Tp L año 1935, en la Universidad de Santander 

(España), se reunieron Ricardo GuDór., José 
Luis Fernández del Amo, Manuel Sánchez- 

Camargo, Luis Figuerola Ferretti, Cirilio Popuvici, 
Sebastia Gasch, José Camón Aznar, Damián Car­
los Bayón, Luis Felipe Vivanco. Alejandro Cirici 
Pellicer, Juan Antonio Gaya Ñuño, Jorge de Oteiza, 
Francisco Muñoz, Hidalgo y Fernando Escrivá para 
estudiar el tema del arte abstracto, al que enfo­
caron, por otra parte, José María Moreno Galván, 
Carlos Lesea y otros con las correspondientes 
comunicaciones. No tratamos de conciliar en un 
resumen las opiniones divirgentes, pues escritas 
las conferencias por diíereptes plumas —según di­
ce, a la cabeza del volumen donde éstas se han 
recogido, Ricardo Gullón— es natural respondan 
a criterios y puntos de vista distintos. Incapaci­
tados por la extensión de los trabajos para re­
producir cualquiera de ellos, destacamos algunos 
fragmentos del titulado "La pintura abstracta" de 
Juan Antonio Gaya Ñuño:

//

La última exposición de Maño Carreño, en Santiago 
de Chile, fue uno de los sucesos indiscutibles ocurridos du­
rante la temporada que acaba.Víctor Corbacho dijo de la 
misma en uno de los diarios del país hermano:

a espacios sorpresivos, a relaciones de 
elementos en los cua’es ha intervenido 
su duende transfigurador, y a tal pun­
to que donde vaya rectángulo, cuadra, 
do o dirección diagonal, todo se enca­
dena hasta adquirir inédito sentido.

Carreño entrevé -lo que quiera Y lo 
logra. Pocas veces el modo como está 
hecha una pintura importa menos 
frente a lo que nos revela. Aun siendo 
insuperable la ¡perfección de la téc­
nica, tanto la material —artesanía 
pictórica— como la artistica —habili­
dad para poner en relación armónica 
los elementos pictóricos—, esta expo­
sición importa porque saca a luz otras 
significaciones. El ideal coloquio de 
los colores, tonos, espacios y ritmo»

asume un valor espiritual lleno de 
energía, actividad, ponderada nobleza. 
Es la conquista de la pintura pura, 
como ideal aspiración humana en pos 
de lo absoluto. Y el intento no esta­
ba libre de la sequedad racional, el 
decorativismo a f'or de piel, la caída 
en las fórmulas y los lugares comunes, 
como le ocurre a tanto iluminado con­
socio de la no figuración.

En Carreño todo se expuma: el ra­
cionalismo «s uno con la gracia; tiene 
lo que es Justo de decorativo, como 
ocurre con toda gran pintura; el radi­
cal impulso creador barre y aventa 
las fórmulas. ¿Qué más? Muchas otras 
cosas. Algo de todo esto es Carreño”.

EL cubismo, escuda v ele o 
cerrado, tuvo todo lo que 
ha de alegrar a un movi­

miento para que lo .sea con to­
do el honor que hoy le recono­
cemos; su mitología, su teoré­
tica, su jovialidad, su literatu­
ra, su heroísmo. Pero, de todo 
eilo, lo único que jamás nos ha 
convencido ha sido la teoría. 
Los razonamientos geométricos 
d? Juan Gris eran demasiado 
sabios; los de Apollinare, ma­
ravillosamente personal.s y li­
terarios ; los razonamientos mu­
dos de Picasso, inservibles al 
efecto, dada su absoluta, limi­
tada. insobornable afición a lo 
objetivo, no menor que la de 
Rafael y, cual la de éste, de 
semejante raigambre clásica; 
Braque se perdía en et arabes­
co. y la Fresnaye, en el apunto. 
Cuanto más se esforzaban to­
dos por lograr una teoría uni­
forme, más se apartaba cada 
uno por su lado, y por bandas 
extremadamente diversas han 
continuado los que viven, como 
hubieran continuado por otras 
los desaparecidos. Pero el he­
cho importante para nuestra 
historia es que un ai-te con 
pretensiones figurativas y obje­
tivas, se había forjado y lan­
zado a la voracidad del siglo. 
De aquí había de salir, años 
más tarde, cuando el cubismo 
fuera ciclo cerrado, la pintura 
abstracta en su fase estática.

cindido del asunto y del obje­
ta pero esta preocupación no 
es privativa Je lo abstracto, ni 
comporta novedad, ya que pre- 
sid ó ,as modalidades decorate- 
vas de carí iodo tiempo y, más 
esencialmente, el arte de los .pri­
mitivos. A muchos, y particu­
larmente a quienes practican 
el arte abstracto, puede resul­
tar Ingrata esta referencia a lo 
decorativo, aunque no otro, en 
su más e.evada acepción, es el 
auténtico menester del arte. 
Zanjemos DUes. esta cuestión, 
y busquemos palabras ilustres 
en qué apoyar su legitimidad 
plástica.

LA pintura abstracta no es 
ni debe ser una renuncia. 
Ni mucho menos, una ne­

gación. Es todo lo contrarío, 
una quintaesencia, una afirma­
ción quintaesenciada, repleta 
de veracísimas ambiciones de 
plasticidad. Sus elementos de 
figuración y de ambientación 
no ceden en nobleza a ios que 
por centenares de años han go­
zado de prestigio tradicional. 
No hay manzanas, pero sí bul­
bos; no hombres, pero sí em­
briones; no actos, pero sí prin­
cipios dinámicos. Es decir, que 
la pretensa no figuración es, 
más bien, una sustitución dejo- 
elementos tradicionales 'por 
otros que los predeterminan. 
Por lo demás, los juegos de 
fuerzas que configuran la mo­
vilidad o estatismo de las es­
cenas habituales en la pin­
tura tradicional continúan su 
mecanismo, en varia propor. 
CHni. Es cierto que se ha pres­

LA figuración no objetiva 
necesita una organiza- 
cien de orden en mayor 

medida que, por ejemplo, un 
cuadro de historia. Orden, or­
den. orden, muchísimo orden, 
aunque sea un orden caótico, 
ipara la pintura abstracta- Qui­
zá una de las pocas cualida­
des de percepción estética que 
.posee la masa sea su sentido 
del orden. Pero, aun sin pen­
sar en ella ni en halagarla, ha 
de aspirarse al siguiente justo 
equilibrio de valores; a que si 
La carga d * los mamelucos de 
Goya, colgada boca abajo, es 
el inás maravilloso cuadro abs­
tracto concebible, una sucesión 
de ritmos cromados en nues­
tro tiempo debe co~ servar el 
orden mínimo para establecer 
el acuerdo comunicativo y aun 
iconográfico que cada imagi­
nación apetezca.

SUS rigores no pueden ni 
deben subsistir, no tanto 
:por falta de materiales, 

ya que las expresiones del es­
quema de Mondrian son prác­
ticamente ilimitadas, sino por 
falta de artistas; es muy difícil 
que quienes practiquen el arte 
se encuentren dotados del te­
són v del heroísmo asceta su- 
eficientes para ensayar las su. 
cesivas variaciones temáticas 
a que puede dar origen el sis­
tema de enrejados. Por lo de­
más, si la rebusca se produ­
ce con arreglo a una cierta fór­
mula geométrica, ya deja- de 
ser expresión artística. Mejor 
es que quedase en manos de 
su creador y de sus seguidores 
más próximos. Dejémoslos en 
esa fecunda veintena de 1920 
a 1940, en ese laboratorio in­
menso que era el arte de en­
treguerras, para referir otro 
capítulo más cálido e lgua’men. 
te experimental de lo abstracto.

Es el abstractismo puro en

una de sus caras, simbólico en 
la otra,’ que apadrinaban, en 
Occidente de Europa-, Torres 
García: En Europa central. Paul 
Klee. Dos hombres de proce­
dencia bien dispares, dos hom. 
bres que no se encontraron 
nunca, dos hombres que sólo 
por arbitraria asociación de 
ideas emparejamos. Pero el he­
cho de que dos artistas tan ma­
ravillosamente opuestos, tan 
desafines en educación y evo- 
lució i como Klee v Torres Gar­
cía hayan llegado en determi­
nado momento a cuadrículas 
de colores enteros, vertiendo 
en el reticulado toda su enor­
me sensibilidad parece uno de 
los mayores triunfos del arte 
abstracto, máxime cuando no 
constituía meta ni fin precon­
cebido de sus autores. Ambos 
volvieron a sus verdaderos fi­
nes: Torres García acabó tra­
zando pictografías de america­
no precolombino, y Paul K.ee 
volvió a sus joviales dsmonie- 
jos y a sus palacios locos y 
encantados, pero los dos habían 
dejado capítulos bien estable, 
eidos de arte abstracto enri­
quecido con la magia del sui­
zo v la idea, invariablemente 
constructiva, del hispanoameri­
cano. Antedebe e ilustre ejem- 
¡plo, es obligado preguntarse el 
porqué de que nuestros ar­
tistas más avanzados dentro de 
lo objetivo no hacen ejercicio, 
soltura de paleta- mediarte lo 
abstracto. Me consta que lo 
hacen muchos de nuestros bue­
nos ¡pintores figurativos, aun­
que luego se avergüencen de 
mostrar estos ejercicios, Y si 
los académicos fueran lo sufi­
cientemente sensatos para es­
tablecer clases de pintura- abs­
tracta en los planes de estudio 
de las academias, con lo que 
gana.ían sus discípulos. Sí, 
pero perderíamos los amant s 
del arte abstracto, porque con­
sumirla buena parte de su es­
pontaneidad y frescura. Este 
es ei mayor mai que puede 
amenazar a la pintura abstrac­
ta; su tendencia, por lo demás, 
de constante histórica, a crear­
se una tradición y una escue­
la dominante, de consecuencias 
dogmásticas y académicas. Si 
hasta ahora no ha sucedido así. 
ello es por causa bien c ara : 
porque la infinita diversidad 
de las realizaciones, la misma

que hace difícil sistematizar 
un cuadro de temas, órdenes 
y ritmos, excluye la existencia 
de una escuela abstracta única

HABRA que proclamar có­
mo la pintura abstracta 
es el má3 santo y hermo­

so ejemplo de humildad que 
cabe en la tan escasamente hu- 
míije confusión de nuestro 
tiempo. Quisiéramos volver a 
la santidad de alma del primi­
tivo y empezar como él, para 
aprender a redibujar un bison­
te y un caballo, ahora que to­
dos los bisontes y todos los ca­
ballos han sido no creados con 
esfuerzo creador, sino imitados 
y reproducidos mecánicamente, 
copiados de fotografías. Y si 
queremos recuperar la intención 
creacional del hombre de Al- 
tamira, o por lo monos la del 
hombre de Camerún, nosotros, 
tan cerca de ellos, tan eterna­
mente indefensos y primitivos 
como ellos, hémos de descar­
gamos de una sabiduría exce­
siva y picardeada de muchos si­
glos. precisamente para hacer­
nos dignos de esos siglos y con­
te nu arlos. Este es el hecho y 
éste es su mecanismo: Cuando 
el grabado al agua fuerte al­
canza su apogeo sexcentistas. 
¡a pintura pierde, al menos, un 
veinticinco por ciento de su li­
bertad creadora, y Velázquez. 
mejor realizador, es menos 
creador que el Maestro de San 
Clemente de Tabuli; cuando se 
inventa la fotografía, la crea­
ción pierde un cincuenta por 
ciento, y la realización, gane 
o no, por lo menos goza en 
complicarse; y cuando el enor­
me progreso de la técnica grá­
fica de nuestro t empo fabrica 
imágenes de un modo conti­
nuado, el arte pictórico pierde 
este veinicinco por ciento teó­
rico que le quedaba en cuanto 
a creación, y no tiene razones 
de .ser iconográficas y objetivas, 
y se lanza a la abstracción. 
Ahora acusan a la pintura de 
haberse sucidado. No; lo que 
ocurre es que las masas no 
gustaban del arte, sino en la 
medida en que éste era repre­
sentativo. inconogTáfico. anee, 
dótico. No se ha suicidado el 
arte. Ha sido la masa la que 
se ha suicidado, como benefi­
ciaria del arte.

ALGO muy puro y limpio ha de contener la 
pintura abstracta, alguna prox m dad ha 
de ligarla con la Divinidad para que sin 

mas ayuda ni engranaje que la comunión del 
artista con su limitado infin to —s empie limi­
tado para nosotros, eternos primitivos—, deje ob­
servar en todas sus manifestaciones una ilimi­
tada ambición de abrazo con el Universo. Es que 
es. hoy, la pintura más religiosa posible. D'jo 
eie ita vez Eugenio d'Ors que la pintura religio­
sa no había muerto al abandonar la Iconogra­
fía sacra, sino que como anchísima religión pan­

teista se había enseñoreado del paisaje. Era cier­
to. Pero ya el paisaje nos queda pequeño en 
el alma, y deseamos un paisaje sin parcelas, sin 
n míos accidentes. Deseamos el paisaje abstrac­
to que pueda incluir todos los granos de arena, 
todas las briznas de hierba, todas las nubes del 
cielo, que jamás cabrían en lo imitativo. Un pai­
saje de tierra y de fuego, de aire y de agua, con 
todos los elementos de todas las creaciones. Hoy. 
años de la mitad del siglo XX. la única pintu­
ra religiosa es la pintura abstracta.

MONDRIAN no es la figu­
ra más atrayente de la 
pintura abstracta, pero 

así la más rigurosa y propensa 
a razonar científicamente sus 
expresiones. Es, en lo abstrac­
to puro, tan exigente y cuida­
doso de su ortodoxia como Juan 
Gri6 e i el cubismo. Mondrian 
significaba un rigor tan des­
piadado y racionalista, tan des­
provisto de alusiones a toda 
geometría no rectilínea, como 

reducir a una fórmula de 
tada constante la porción 

de formas desarrolladles con­
forme al sistema. Era el clasi­
cismo de lo abstracto, con so­
bra de lo que faltaba a Kan- 
dinsky, pero necesitado de una 
parte del impulso romántico de 
éste.

Asociación de Críticos
LA Asociación Argentina de Críticos de 

Arte reunióse en asamblea general a 
los efectos de designar un represen­

tante de la entidad para integrar el Comité 
de Selección Argentina a la Bienal Amen- 
cana de Arte. A la hora reglamentaria y 
con la presidencia del titular de la Asocia­
ción. señor Romulado Brughetti, se dio co­
mienzo a la asamblea. El señor Brughetti 
procedió a la lectura de dos cartas de la IKA 
recabando a la Asociación la designación 
de un representante de la entidad para in­
tegrar el Comité de Selección. Después de 
un breve cambio de ideas en la que partici­
paron los señores Vicente P. Caride, Julio

de Arte Designó Jurado
L’más, Eduardo Baliari. Sigwart Blum, Ber­
nardo Graiver. Córdova lturburu y otros 
se resoluto por unanimidad realizar una vo^ 
loción secreta a los efectos de elegir el can­
didato. Realizada la votación, se designaron 
dos fiscales para verificar el cómputo, reca­
yendo ella en los señores Graiver y Limás. 
Después de lo cual quedó proclamado por 
Torre, un hombre vastamente conocido en 
Torre, un hombre vastamente conocido en 
mayoría de votos el señor Guillermo de 
nuestros ambientes artísticos y culturales. 
La designación fue rubricada con cálidos 
aplausos. '



CeDInCI                   CeDInCI

o
Ropas Menores

TODOS los sociólogos y psiquiatras se 
preguntan —abundan los testimo­
nios— por qué a Picasso le rusia 

trabajar en ropas menores (shorts, et­
cétera). La solución a esa pregunta la 
dio Ramón Gómez de la Sema cuando 
en el banquete que le dio al altamire- 
ñc (y no malagueño, como se cree), en 
Madrid, en Ponti», prescindió de ios 
asientos. Para que fuera ul banquete 
sin banquete, sin bancos, sin sillas, sin 
uniformes. En el suelo (que es como es­
tar en muebles menores, si Ramón lo 
permite).

FONDO DE TALLER
Apuntes, borradores, citas y ¡recuerdos

Por LORENZO VARELA

"La lectura de Ion diarios es una pie. 
gaña realista'1, escribió Hegel (Citado 
por Merlau-Ponty).

ESTA sola frase contiene el germen 
de un ensayo, acaso de un libro. 
No hay que o’vfdar, además, qie 

en nuestros días la lectura de los dia­
rios motiva dos plegarias: la malina’ y 
li vespertina (cuando no aparecen “ex­
tras”) .

Cabe preguntarse: ¿no estaremos 
abrumand-» al cielo con tantas pegarlas 
“realistas"? Lamentablemente no pude 
encentrar el contexto correspondiente a 
la cita de Hegel. Queda ap atada, pu’s, 
toda referencia a su intención directa, 
fresca, viva, que así debió ser. tal como 
lo sugieren sus palabras y el tema a que 
responden. En cambio, leo en Max Plank 
—el célebre creador de la teoría de los 
Quanta— que solo “es real lo que se 
puede medir”. SÍ aplicamos esta defini­
ción a la plegaria matinal realista, que 
según Hegel es la lectura de les dia­
rias, resa’taría que esa plegaria, esa “De­
precación u oración humilde y ferviente 
para pedir una cosa”, descansaría sobre 
un acto de medición y el’a misma, con 
su humildad y su fervor, estaría consti­
tuida por medidas.

Como se ve, puede llegarse al más ver. 
tiginoso desvarío a partir de bases que 
prometían un itinerario trazado con ex­
quisita prudencia. A ese desvarío (a ese 
pe igroso vértigo que como un enmara­
ñado vendaval inunda las hojas de los 
diarios y luego entra por los resquicios 
de las conciencias y actúa sobre la con­
ducta, la palabra y la obra de Tas gen­
tes). alude Herman Hesse cuando eñ 
**E' juego de Abalorios’, con reverente

humor, hab’a de la Ep?ca Folletinesca 
de la Historia de nuestra época. Y no 
sin razones, ya que a'guien, que a’ pa­
recer ha sido el genio científico más im­
portante de nuestro científico siglo ¿no 
ha llegado a decir que no le iínportaba 
la verdad?

Habría mucho que escribir sobre el 
pe’igro folletinesca (ausencia de ver­
dad) que acecha al pensamiento de los 
hombres de ciencia en cuanto se salen 
de sus mediciones y quieren opinar so­
bre 'as cuestiones humanas manejando 
las leyes de los números. No les ven­
dría mal a esos hombres de ciencia ha­
cer uso de la segunda acepción posible 
de la palabra plegaria: “Deprecación u 
oración hnmilde y ferviente para MEDIR 
una cosa”. Así con humildad y fervor, 
podrían evitar e! riesgo de la desmesura, 
ese fantasma que amenaza con hacer 
estallar al planeta (más q u e con la

energía atómica, con la debi’idad del 
pensamiento). Ya lo dijo el viejo He- 
ráclito (sentencia B.43, citada por Hei­
degger) : "Es la desmesura lo que es pre­
ciso extinguir, más que un incendio”.

¡Extinguir la desmesura antes que ©1 
incendio! ¿Y cuando sucede que van 
juntos, como suele ocurrir en el caso 
de la lectura de los diarios —matinal o 
vespertino—?

En todo caso, hay motivos para creer 
que en tiempos de Hegel la lectura de 
un diario podía parecerse a una plegaria. 
Sobre todo si se tiene en cuenta que él 
mismo fue fundador de un periòdici y 
que Heine era un corresponsal alemán 
en París. Por entonces, no cabe duda, 
el periodismo era un eficaz extintor de 
desmesuras. Y bastaría releer algunas 
crónicas de Heine para comprobar cuán­
ta gTicia, vivacidad y sabiduría se han 
perdido desde entonces.

___ Sobre los valores, la indiferencia, el espacio y el color_____

DE una lección del maestro García Morente: “L~s valores no son cosas 
ni impresiones subjetivas. parque los valores no son; porque los valo­
res no tienen esa categoría propia de los objetos reales y los objetos 

ideales, esa primera categoría de ser. Es un no ser que es algo, es un 
ho ser muy extraño.” “A mediados del siglo pasado. Lotze descubrió la pa­
labra exacta: los valores no son. sino que VALEN. La no-indiferencia es la 

esencia del valor.” Y antes había advertido: "...de los valores se puede 
discutir (de los agrada no). Y si se puede discutir de los valores es que 

en la base de la discusión está la convicción profunda de que son obje­
tivos, de que están ahí y de que no son simplemente el pozo o residuo de 
agrado o desagrado, de placer o de dolor, que queda en mi alma después 
de la contemplación del objeto.” "Los valores se descubren, pero siempre 
estuvieron ahí.” Y en cuanto a los valores como cualidad, siguiendo a Hus­
serl (a partir de Stumpf), indica: "...el valor pertenece esencialmente al 
grupo ontològico de los objetos NO-INDEPENDIENTES, que no tienen 
por sí mismos sustantividad. que no son. sino que adhieren a otro objeto. 
Así, por ejemplo —psicológicamente habando—, el espacio y el color no 
son independientes el uno del otro, no podemos representarnos el espacio 
sin color ni el color sin espacio." Y finaliza el fragmento precisando que "el 
valor no es un ente, sino ique es siempre algo que adhiere a la cosa y. pbr 
consiguiente, es lo que llamamos vulgarmente una cualidad."

La Muerte ala Paleta...
CINCUENTA telas esterilizadas en 

una sala con aire acondicionado. 
Henos aquí protegidos contra los 

microbios y contra la pasión". Estas 
palabras mortales las pronuncia uno de 
los personajes (pintor) de la novela de 
Jean Paul Sartre, titulada “La muerte 
en el alma'*, perteneciente a la serie de 
"Los caminos de la libertad".

.. Y LA DANZA MACABRA

EL cronista de arte entrevista al fa­
moso, sismográfico, pintor interna­
cional, creador de la pintnra-ba’let 

Pregunta intencionalmente, para saber 
qué hay detrás de sus abigarradas teo­
rías de aparente rigor y de cierta bri- 
l'antez polémica. Y el pintor responde 
repitiendo cuanto ya había publicado 
en selectas revistas europeas, america­
nas y japonesas. Responde a preguntas 
sobre: Carlomagno, la física cuántica, 
el libre albedrío, el zen-budismo, la pin­
tura de gesto, la monarquía, la mecánica 
ondulatoria, la teoría de la información .. 
Cuando se registra algún vacio, el pintor 
ac"ara que no posee información univer­
sitaria. El interrogatorio había alcanza­
do ya una duración que excedía en se­
gundas 'os 97 minutos. Antes de llegar 
a los 98, se produjo lo que, de acuerdo 
a la moda retórica actual, podría deno­
minarse una situación-límite. La si­
guiente:

Periodista: ¿Piensa usted con frecuen­
cia en la muerte?

Pintor (desconcertado, vaci'ando) : 
Bueno..., lo cierto es... que no pien­
so en el’a can la frecuencia que debiera.

Periodista: Muchas gracias. Por mi 
parte considero terminada la entrevista.

¿QUE ES LA PINTURA?

L E preguntaron a ese "parisiense” de
Massachusetts que se llamaba Ja­
mes Abbot McNeil WHISTLER 

(1834-1903), y del que más de una vez 
se acordó Picasso, qué pensaba de la 
pintura. Y respondió: "¿La pintura..., 
la pintura...? Es algo que se huele, 
comme la merde".

Cuando los artistas jóvenes se 
pasan la temporada desprecian­
do y encontrando sin interés las 
exposiciones argentinas celebra­
das a lo largo del año, deben te­
ner buen cuidado de no ofrecer 
la personal correspondiente con 
un material conseguido diez días 
antes de su muestra--,

tica, no puede seguir siendo de 
ahora en adelante una especie 
de “rastro” desjerarquizado o pe­
tulante "mercado de pulgas”...

Cuando los críticos, por debilida­
des que todo el mundo tenemos, 
se sienten demasiado “padrinos” 
de los artistas, deben dedicarse a 
a tomar el sol en discretas plazas 
públicas...

y más petulante de cuantae se 
pronuncian, por desgracia, en el 
seno de nuestra vida artística).

Los jubilados del arte, con to­
dos nuestros respetos, deben aco­
gerse a los honrosos beneficios 
de la jubilación y olvidarse de 
hacer exposiciones...

O

¡Ay, don Quinquela Martín!...
Déjese de cementerios, si está 
dispuesto a vivir...

¡Cuidado, “marchands”! .. Los 
pintores que ustedes represen­
tan no tienen la obligación de 
ser los mejores del mundo...

¡Hay que mejorar la “literatu­
ra de catálogo”!... Si esto no 
ocurre, reproduciremos algunos 
parrafitos pertenecientes a cier­
tos “padrinos enloquecidos”, dig­
nos de ser ampliamente reídos...

Cuando los plásticos que via­
jan por el mundo, reproducen 
en los catálogos de sus muestras 
juicios de “críticos importantes”, 
que no entresaquen opiniones ca­
paces de disminuir la importan­
cia de un elefante...

Visitando talleres
HECTOR

BASALDUA
(*• MPL1ENDO el encar­

go de visitar al pres­
agioso maestro, toqué 

timbre en el confortable 
Cuarto piso en que vive. 
Me había equivocado. Un 
apuesto muchacho, su hijo 
creo, me indicó que fuera 
a: quintó, donde se encuen­
tra el estudio. Era un sitio 
a:r,:>r.o. luminoso, de estilo 
tradicional. En las estante-
rirs muchos hermosos libros, algunos muy bien encuaderna­
das. Trasuntaba el ambiente una impresión de ord.n, de 
acendrada calma turbada apenas por la apariencia bohemia 
de los útiles de labor.

El “Salón Nacional”, que tan­
ta significación ha tenido en el 
desarrollo de nuestra vida artís­

En el principio está el arte... 
Luego, la crítica valorizadora...

En la fiesta de la primavera 
celebrada por los artistas plásti­
cos argentinos, faltó el disfraz 
que pudo titularse: “¡eso no me 
interesa!...” (Se trata de La fra­
se más irresponsable, más inútil

Los artistas del interior no 
pueden ser desatendidos por las 
galerías de arte y por la crítica. 
Siempre y cuando el hecho de 
vivir fuera de la capital no sea 
considerado un mérito excesivo 
y casi una patente para la gloria.

Basaldúa ha pintado siempre. Toda su vida. Su ocupación 
(ha sido escenógrafo del teatro Colón) le permitió mante­
nerse dentro de su vocación. Al principio creí que no iba a 
contarme nada, pero luego no fue así.

—‘Tengo el concepto —me dijo— de que cuanto menos 
uno diga acerca de la pintura mejor es. Yo me limito a tra­
bajar recluido en mí mismo. Trato de extraerlo todo de mí, 
huyendo de todo tipo de convencionalismo, en cualquier señ­
uelo. Es decir, cuanto hago brota de mí, me expresa lo más 
directamente posible. No me ocupo de las consecuencias”.

—¿En cuanto a la pintura de los demás? —preguntó.
—■'Bueno, no tengo prejuicios sino en lo atinente a la 

calidad. Los más dotados marcan el derrotero, van adelan­
te; el rebaño los seguirá. ¿No le parece?...”

Qu se indagar su opinión acerca del movimiento artístico 
del país.

—“Es muy interesante. Hay mucho dinamismo, mucha vi­
ta-ida d. En cambio, no podría dejar constar, por falta de 
nociones actualizadas respecto del estado de las artes en 
otros centros, los europeos, por ejemplo, que creo en algún 
modo han suscitado muchas de las inquietudes que consta­
tamos entre nosotros. Aquí surgen manifestaciones intere­
santes en cantidad. Hay ambiente. Quizá algunas de ellas 
parecerían estancarse, repetirse, no dar gran margen a una 
evolución posterior. Muchos de sus autores se quedan. Bue­
no... no es mi intención, de ninguna manera, atacar a na­
die... Pero alguna da esas tendencias son esterilizantes, in­
hibitorias. ¿Me explico? A veces se revela un gran rmpuje, 
un despliegue espectacular. Prometen y luego... nada”.

—Oreí haber captado su pensamiento aun cuando no pude 
localizar exactamente a los aludidos.

—¿Sus proyectos?
—Pensaba exponer en setiembre pasado, contando 

con la base de mis cuadros expuestos ya en Río de Ja­
neiro. A propósito de esto. Usted sab“ las obras vol­
vieron y aun se encuentran detenidas aquí. Lis autoridades 
brasileñas han interpuesto toda su colaboración. Les 
estoy muy reconocido. Sin embargo, ya ve, he debido dejar­
las en e: depósito. Pensaba exponer este año, mas las dis­
posiciones aduaneras... He debido postergar la muestra pa­
ra el se-enta y dos. Deploré realmente ese estado de cosas. 
Hace unos diecisiete años y son muchos, el país estaba más 
adelantado a ese respecto. Entonces un artista argentino en 
París-, por ejemplo, remitía sus cuadros o esculturas a Bue­
nos Aires, acompañándolas de una simule nota visada en el 
consulado nuestro allá. Era bien fácil. Después, todo se 
comp.fcó y cada vez más. La dificultad tuvo su origen a 
causa de la prohibición de entrar obras extranjeras. Luego 
el mal se estableció definitivamente, alcanzando a la pro­
ducción nacional. Abrigo la esperanza de que se provean 
medidas orientadas a una solución. Este problema, 
que atañe no solo a mí, sino a todos los artistas plásticos 
argentinos, debería constituir un derecho y no una preben­
da de algunos pocos, allegados o apovados'en recomendacio­
nes. Destaque, además, la necesidad impostergable de libe­
rar al fin, y simplificar, )a importación de materiales indis­
pensables a nuestro trabajo: colores, aceites, barnices, te­
las. ..

—Le prometo escribir sobre todo eso —reouse— siempre 
puede influir. Los pintores suelen encargar materiales a la 
gmte que viaja, lo cual representa siempre un compromiso. 
Minea los quieren cobrar, y es preferible no recurrir a ese arbitrio.

Para la crónica de los monumentos porteños Por huco paracnoli

Crónica para un Futuro Monumento en Bs. As.
A mediados de setiembre fueron adjudicados los Pre­

mios en el concurso para el monumento a Juan 
B. Alberdi que, según las disposiciones reglamen­

tarias originales, debia prever una importante arqui­
tectura destinada a la sala de conferencias y biblio­
teca y una figura en homenaje al prócer.

Las dieciocho maquetas presentadas por escul­
tores y arquitectos argentinos y por dos equipos bra­
sileños se exhibieron en el tercer piso de Harrod’s 
entre el 30 de junio y el 19 de julio de este año.

La piedra fundamental de este monumento se co­
locó en 1938 en la plaza Constitución, de Buenos Ai­
res, donde ahora será erigido.

El primer premio fue otorgado al escultor Mario 
Arriguttl y al arquitecto Carlos M. Corvo, que fir­
maron su proyecto "Quo vadis”.

Al margen del juicio que puede merecer la ma­
queta, de características sentimentales, de la que és­
tos son autores y pasando también por alto el examen 
de la extraña selección hecha por el jurado en la que 
figura una obra de interés enviada por los artistas 
brasileños al lado de un exponente de la más con­
vencional estatuaria oficialista, se impone señalar, aun 
del modo más escueto, que el capítulo "monumentos” 
en nuestro país está muy lejos de alcanzar el nivel

de las artes figurativas en general y de la arquitec­
tura en alguna de sus excelentes manifestaciones.

Lo menos desalentador alrededor de este tema es 
comprobar que, de vez en cuando, se Levanta una voz 
proveniente de una institución de prestigio como la 
Academia Nacional de Bellas Artes, de un escritor 
o un artista, para lamentar esa situación de atraso 
en la que todavía es posible seguir calcando la esta­
tua del General San Martín para donarla a Francia, 
muchos años después que Francia envió a la Argen­
tina el original, debido a un pequeño escultor que 
ya ni los guías de turismo recuerdan. Y a Francia, 
donde, en cambio, algunos escultores argentinos de 
hoy han logrado una consideración muy respetuosa 
de ia crítica y el público.

Pero esas voces no encuentran eco, sino en los 
aislados oyentes de siempre que con visión exacta y 
ánimo sincero siguen de cerca el arte argentino y 
quisieran verlo desarrollarse en todos sus sectores por 
las vías de la auténtica actualidad.

Con el de Alberdi, Buenos Aires tendrá un monu­
mento más, enorme por añadidura, para sumar a las 
obras anacrónicas que pueblan nuestras plazas y pa­
seos, muchas de las cuales, por lo menos, tienen la 
disculpa de no haber sido concebidas en 1961.

Anacrónica por la presencia en ella de una figura 
que ha sido trazada, como declara el autor, desde "un

enfoque netamente romántico” y que ni siquiera es 
el “retrato” del procer, sino una silueta que bien 
puede representar a Chopin. Heine o Béoquer. Y ana­
crónica, asimismo, por la exigua funcionalidad de su 
arquitectura decorativa, diseñada en una época en que 
la utilización económica y expresiva del espacio no 
se desconoce ni en los primeros cursos de las escue­
las de arquitectura.

Es cierto que las bases del concurso fijaban la in­
clusión dei “cuerpo humano”. La responsabilidad del 
anacronismo no es, entonces, ante todo, de ios es­
cultores.

Pero es cierto también que fueron admitidas en la 
exposición de maquetas dos que infringían esa dis­
posición reglamentaria y que, casualmente, presenta­
ban características de originalidad y belleza fundadas 
en un rico simbolismo y en una interpretación muy 
atendible de lo que debe ser un monumento en una 
ciudad del siglo XX. Esos dos proyectos, prevalen­
temente arquitectónicos, como aconsejaban las carac­
terísticas de esta obra, no aparecieron ni menciona­
dos en la selección.

No hay duda de que ha sido por fidelidad al re­
glamento. pero cabe esperar que en otra oportunidad 
éste tenga la amplitud conveniente como para que la 
concepción del artista no esté condicionada a la ana­
tomía de la persona o del tema que se honra.

—Este diario... Porque es un periódico, ¿no? Puede con- 
•r.buir a ayudarnos de manera efectiva—. El artista hojea- 
• a visiblemente interesado el último ejemplar de Del Arte. 
Se detuvo como al acaso en la entrevista de Butler _ "Me

islán los artículos que contiene. El suyo también, pero esa 
frase final es algo picante”. —Lo lamento muchísimo, te­
mo que Butler se haya enojado para siempre conmigo.

Los dos pintores seguramente ya habían comentado el 
i sunto. Son grandes amigos. Encuentro alguna semejanza 
en ,<us ideas, quizá también la haya en sus almas, a tal 
unto, que no siendo físicamente demasiado parecidos, la 

pente los confunde. Se advierte en ellos un cierto tono es- 
mntual que los aúna. Yo también los confundo a veces.

—"Horacio no se enoja, es un hombre muy bueno" —con­
testó riendo bondadosamente. Entiendo que debe ser asi. 
Los artistas verdaderos son siempre probadamente buenos. 
Los aspirantes a artistas deberían comenzar por ser hom­bres mejores.

—va a mostrarme sus cuadros, ¿verdad?—. El pintor me- 
híz? ver algunas telas de factura reciente, verticales, extrá- 
n!-:ma<. En la primera, varias personas sin rostro, agrupa­
das como presencias traslúcidas en un mitin blanco y negro- 
uri armonioso juego de planos interferidos las introducía un 
poco unas en otras, en una suerte de apacible ósmosis. Des­
; . v <1 >s figuras, liberadas asimismo de las ataduras de la 
cime, obviados los terrenales detalles, niveas, envueltas en 
un c espúculo lunar. En todas esas telas, Basaldúa alcanzó 
el -reruce de su evolución; fue decantando sabia, sincera­
mente a sus imágenes anteriores y se encuentra en el punto 
critico de su aptitud creadora. Justo allí donde los audaces 
i mienzan su aventura. Otro cuadro, casi abstracto, siempre 
abstracto: el color y la textura producían finísimos, caute- 
iosos acordes. Innominado como las anteriores, acaso porque 
sus fantasmas no puedan tener nombres pronunciables con 
nuestros labios terrenos. Acaso porque no podríamos lla­
marlos en la frecuencia de nuestro tiempo presente. Destina­
dos como están, sin duda, a sobrevivimos, ya habitan la ven­
turosa reglón situada más allá de todo humano alcance.

Dora de la Torre

IHACE tiempo ya que A. Hitchcock no lee novelas. Prefiere las biografías o los 
libros de viajes; estos últimos, porque quizá satisfacen su ideal de felicidad te­
rrestre.- un horizonte sin nubes. Madame Bovary, sin embargo, integra junto con 

Grace Kelly, Adelaida Bartlett, Eduardo VII, el pintor Solitine y el músico inglés De- 
lius, la constelación de sus favoritos. Hitchcock prefiere también la castidad entre 
todas las virtudes, así como la simplicidad, la modestia y la naturalidad en los hom­
bres o la calma y la elegancia en las mujeres (siempre que estén sazonadas por una 
dosis de humor). Es un marido devoto, que prefiere vivir en cualquier lugar del mun. 
do, siempre que allí esté su esposa. Es indulgente con las faltas ajenas, esencialmente 
porque considera una pérdida de energías el tratar de castigarlas. Agreguemos que, 
según declaraciones del rey del suspenso, el calmo de la miseria es. para él. el sus­
penso en la vida real, pese a la aseveración de TVilde, en cierta ocasión: '‘Este sus­
penso es intolerable... Espero que dure”.

Las ediciones Laffont (París) han publicado ya sus “Historias abominables’’, 
y "Les clasiques du Poche” anunciaron que Hitchcock escribirá el prefacio para la 
nueva edición francesa de ‘‘Historias extraordinarias” de E. A. Poe, iluminado por 
Hitchcock, se anticipa a la definición que el mismo Hitchcock da de una narración 
de suspenso: “No es simplemente un "quién lo hizo”. Podría llamarla más exacta­
mente un “cuando va a hacerlo”. Con Henry Jame*, Hitchcock elude los largos aná. 
tisis introductorios o ios prefacios exhaustivos. “Es —dice— como si ese invitado a 
cenar que tanto hemos aguardado, se presentara en nuestra casa escoltado por un 
policía”.

|a proposito de poe

HITCHOCK HITCHOCK
HACE ya varios años que se me Dama el "Rey 

I del Suspenso". ¿He sido influido por Edgar Alian
Poe? Para ser franco, no podría afirmarlo con 
certeza. Por supuesto que inconscientemente su­
frimos siempre la influencia de los libros que 
hemos leído. Las novelas, la pintura, la música 
y todas las obras de arte forman corrientemente 
nuestro bagaje intelectual, del cual no pode­
mos desprendemos, aunque lo quisiéramos.

Debo reconocer, ante todo, que tengo fácil­
mente miedo. Lo supe cuando tenía cuatro o 
cinco años. Recuerdo aquella noche en la que 
desperté sobresaltado. La casa estaba sumergida 
en la oscuridad y completamente silenciosa. Me 
incorporé sobre mi cama y comencé a Damar a 
mi madre. Nadie me respondió porque no había 
nadie en casa. Temblaba de miedo. Hallé, a 
pesar de eso, el coraje suficiente para salir de 
la cama. Erré por una casa completamente va­
cía. Llegué a la cocina, que la luna Iluminaba 
de un modo siniestro. Mis temblores aumenta­
ban. Al mismo tiempo, tenía hambre. Abrí en­
tonces la alacena, en la que encontré fiambres, 

■ que comencé a comer mientras Doraba. No me
calmé hasta el regreso de mis padres. Me expli­
caron que habían salido de paseo porque me 
creyeren dormido. Desde ese día hay dos cosas 
que no puedo ya soportar: estar solo cuando 

, cae la noche y comer fiambre.
En esa época yo no había, evidentemente, oído 

hablar jamás de Edgar ADan Poe. Recién a 
los 16 años descubrí su obra. Leí antes, por 
azar, su biografía, y lo triste de su vida me causó 
gran impresión. Sentí por él una inmensa pie­
dad, porque, a pesar de su talento, había sido 
siempre desgraciado.

Cua"do regresaba de la oficina donde traba­
jaba, me precipitaba a mi cuarto, abría una 
edición barata de sus "Historias Extraordinarias’’ 
y comenzaba a leer. Recuerdo cuál fue mi es­
tado de espíritu cuando terminé de leer “El 
dóble asesinato de la calle Morgue”. Tenía mie­
do. Pero ese miedo me hizo descubrir algo 
que no he olvidado desde entonces.

El miedo es un sentimiento que los hambres 
gustan sentir cuando están seguros de estar pro­
tegidos. Cuando uno está tranquilamente sen- 
todo en su casa, y lee una h'storia macabra, no 
deja por eso de sentirse seguro. Se tiembla, ná- 

| turalmente, pero no deja de invadimos un ex- 
traordtnarío bienestar cuando nos damos cuenta 
de atte nos encontramos dentro de un decorado 
familiar y solamente la imaginación es respon- 

J sable de nuestro temor. Ese bienestar es compa­
I rabie al que se experimenta cuando se bebe 
I -luego de haber tenido mucha sed. Un bienestar
I que hace apreciar el dulce calor que difunde

la lámpara bajo su pantalla y el mullido sillón 
en que estamos confortablemente sentados.

A mí modo de ver, el lector se encuentra 
exactamente en la misma situación uue el es- 

I Pectador cinematográfico. Es muy probable que 
haya comenzado a hacer films de suspenso dot 

l lo mucho que me gustaron las historias de Edgar 
Aban Poe. Sin pecar de inmodesto, puedo com­
parar lo que trato de hacer en cine con lo 

¡ que Edgar ADan Poe ha hecho en sus obras- 
i historia perfectamente increíble narrada a
; los lectores con una lógica tan alucinante, que 

se tiene la impresión de que esa misma historia 
puede, mañana, ocurrirle a uno. Tal es la regla 
del juego si se desea que el lector o rf espec- 

I tMor se identifiquen inconscientemente con el 
héroe. Porque en realidad, la gente no se interesa 

I sino en ella misma o en las historias oue 
podrían afectarla. Tampoco yo hago excepción 
a esa regla. Si "El escarabajo de oro” me ha 

I fascinado, y me fascina aún, es porque siempre 
i amé la aventura, los viajes y la impresión de 
j Jo extraño. Cuando era niño, para satisfacer mí
¡¡ pasión por los barcos, tenía un inmenso mapa
3 en mi cuarto, y sobre él indica,ba —con la ayuda 
í de banderillas— la ubicación exacta de los na- 
f víos que navegaban sobje los mares y océanos 
í del mundo. Me bastaba mirarlo para creerme 
| todo un lobo de mar. Y esa historia de un tesoro 

® que se encuentra gracias a un misterioso es-

Alfred Hitchcock

caraba jo corresponde a mi amor por lo fantás­
tico y por la. precisión.

Creo que Edgar Alian Poe ocupa un lugar 
muy particular dentro del mundo de la literatura. 
Es, sin lugar a dudas, a la vez, un romántico 
y un precursor de la literatura moderna. No 
podía escapar al romanticismo porque nadie pue­
de escapar a la tendencia de la época en la 
que vive. Es preciso recordar que Edgar Alian 
Poe iba a la escuela en Inglaterra, en 1818. cuan­
do Goethe había ya publicado su “Fausto” 
y recién aparecían las primeras historias de 
Hoffmann. Ese romanticismo se hace quizás 
más sensible en la traducción de Baudelaire. Se­
gún mí criterio, estos dos autores están muy 
cercanos uno del otro, y me arriesgaría a llamar 
a Baudelaire el Edgar Poe francés.

¿Y el surrealismo? ¿No ha nacido tanto de 
la ebra de Poe como de la de Lautrémont? Esta 
escuela literaria ha tenido por cierto una gran 
influencia sebre el cine hacia 1925-30, cuando el 
surrealismo fue transpuesto a la pantaDa por 

JBuñuel con “La edad de oro” y "El perro 
andaluz", por René Clair con •'Entreacto”, por 
Jean Epstein con “La caída de la casa Usher” 
y por el académico francés Jean Cocteau con 
"La sangre de un poeta”. Yo mismo he sufrido 
esa influencia en las secuencias de sueño e 
írreaflidad de algunos de mis füms. A pesar 
de que existen diferencias en medies de expre­
sión y época, no creo que haya un parecido 
real entre Poe y yo. Poe es un poeta maldito 
y yo soy un cineasta comercial. Le gustaba ha­
cer estremecer a la gente. A mí también. Pero 
Poe no tenía realmente sentido del humor. Y 
para mí el suspenso no tiene valor si no está 
equilibrado por el humor.

En estUo cinematográfico, el suspenso consiste 
en provocar una curiosidad ansiosa y establecer 
una complicidad entre el director y el pecta­
dor, que sabe lo que va a ocurrir. En un libro 
en cambio, el lector no debe jamás adivinar lo 
que va a suceder, y no debe conocer el desen­
lace de la intriga antes de concluir el libro.

Sin embargo. Poe y yo tenemos, por cierto, 
un rasgo común: ambos somos prisioneros de 
un género. Es conocido el dicho ya tantas veces 
repetido: si yo filmara "La Cenicienta” 'todos 
buscarían el cadáver, y si Edgar Alian Poe 
hubiera escrito “La Bella Durmiente del Bosque”, 
buscarían al asesino. ■
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OINCIDIENDO con la celebración de sus 80 años, Pa­
blo Picasso acaba de dar a conocer una nueva serie 
de esculturas. Jaime Sabartés ha contado alguna 
vez que el artista, siendo un niño, ya se divertía 

organizando en papel recortado, Jo que actualmente 
realiza valiéndose de la consistencia y elasticidad de los 
metales. Hace poco, por si fuera escaso lo producido por 
este imaginador portentoso a lo largo de su vida, le ha 
parecido bien entregarnos estos “juguetes mágicos”, de 
un interés y de una importancia que no es nuestro pro­
pósito en este caso considerar criticamente. Desde el 
momento que lo que nos preocupa es proclamar una vez 
más la riqueza, la imaginación, la fantasía expresiva y 
la gracia eternamente nueva de quien resulta un ma­
nantial inagotable. Las cuatro esculturas que se repro 
ducen, tan familiares entre sí y tan distintas, son cua­

tro proposiciones, cuatro vigencias, cuatro criaturas 
artísticas de una independencia impresionante. Ejem­
plos picassianos con fisonomía originalmente atractiva, 
legitimados por una categoría y vitalidad suprarreales.

DIGAMOS ADIOS A LOS GENTILES S
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Las nuevas esculturas de Picasso
Objetos Despachurrados
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SI echáramos una mirada al fichero 
del Kennel de Sabuesos Inmorta­
les, nos eructaríamos de una noti­
cia alarmante.

El clásico meridiano de ficción poli­
cial Arístede Dupin-Sheriock Holmes, con. 
sagrado como punto de referencia según 
una tradición casi centenaria, ha sido 
desplazado Nos enteraríamos también 
que pacíficos sabuesos como el Padre 
Brown, el Poirot de Christie, el Philo 
Vanee de Van Dine, el Eilery Queen de 
Darnay y Lee, o aquel binomio de John 
Dickson Carr, integrado por Sir Henry 
Merrivale y el Dr. Fell —ocho entre los 
SDO creados por la literatura policial 
desde 1841 hasta 1940—, son ejemplares 
memorables de una raza en vías de ex­
tinción. La raza dé los gentiles sabuesos 
no se ha extinguido tota mente ni creo 
que se extinga aún. Pero ha sufrido 
cuantiosas bajas desde el instante en el 
que el primer detective particular asala­
riado aplicó, en presencia de una rubia 
platinada, él primer puntapié en la in­
gle al primer gansgter alquilado para 
“hacerle una visita’’ o “llevarlo a dar 
un paseo”. La cosa ocurrió en una no­
vela policial americana y el ejemplo ha 
corrido mundo.

Esto no hace más que subrayar la 
similitud que existe entre la historia de 
la literatura policial y un partido de 
ping-pong jugado con el Atlántico como
mesa.

El arquetipo del sabueso que encarna 
el Aristide Dupin de E. A. Poe nació o.i 
EE. UU-, en 1841, 46 años después, 
y en Inglaterra, Conan Doyle insufla un 
poco de humanidad a ese Dupin bidi- 
mensional y analítico, le encasqueta una 
gorra a cuadros, pone una pipa en su

Por FRANCISCO ESTEVAN

boca y una lupp en su mano y se coloca 
a su lado. Así nacen Sherlock Holmes y 
su cronista Watson. Sherlock Holmes 
invirtió los papeles, obligando a Conan 
Doyle a acompañarlo, matarlo, resucitar­
lo y mantenerlo vivo y boyante durante 
cuarenta años. En esas cuatro décadas 
el relato policial quedó estructurado en 
torno de cinco rigurosos postulados: de­
lito o enigma, análisis de datos, refle­
xión, deducción y arresto o solución. Du­
rante este tiempo, Dupin-Holmes regresa 
disfrazado a EE. UU., donde fue imi­
tado y desarropado hasta el cansancio. 
Así, pasados los años de adolescencia, 
el estilo policial que luego será saludado 
como “inglés” logró las líneas clásicas 
elegantes e inconfundibles de un modelo 
Chanel.

Nada repugnaba más a los gentiles 
sabuesos que recurrir a la intuición, o 
caer en la falta de método, la violen­
cia o la acción por la acción misma. Eran 
mesurados y cultos, aunque también los 
•hubo extravagantes. Pero ninguno de 
ellos tuvo miedo al ridículo ni a las prue­
bas de laboratorio. Alguien .los enfrenta­
ba con una incógnita decentemente ela­
borada y ellos la aclaraban con la misma 
minuciosidad con la que cultivaban sus 
pequeñas células grises” o practicaban 

su hobby favorito. Estamparon un q.e.p.d. 
ai pie ae cada caso y se retiraron, en 
medio de los ap ausos, al cielo de los 
héroes, donde residían durante el tiem­
po que separaba la última línea de una 
nove’a de la primera de la próxima. 
TamLién fueron prolíficos, los gentiles 

sabuesos. La literatura policial se enri­
queció con 8.000 títulos en el período 
1921-40, contra los 1.800 del período 1841. 
1920.

Pero Estados Unidos rumiaba su des­
quite. Tan temprano como en 1929 
Basirteli Hammet. graduado en las re­
vistas de aventuras, lanzó su primera no­
vela, "Cosecha Roja”, y un año después 
"El Halcón Maltés”, saludada obra maes­
tra del género (e inseparable hoy de las 
Imágenes de Humphrey Bogart, Peter 
Lorre y Sidney Greenstret). En 3 años. 
Hammet llevó a cabo una revolución li­
teraria que la Enciclopedia Británica ce­
lebra de este modo: “Ningún otro autor 
de los tiempos modernos ha influido y 
cambiado tan básicamente el campo de 
la ficción policial”. Entre 1929 y 1932 
(año de la publicación de “El Hombre 
Delgado”, su última obra) Hammet legó 
un quinteto de novelas a la rapiña, la 
fantasía y el exagerado deseo de vio­
lencia de nuestro tiempo. Así nació, re­
pentinamente adulto, el estilo americano 
y alguién dio el primer puntapié.

El período 1930-1963 (en especial el 
quinquenio 1945-1950), marca ei comien­
zo del desplazamiento del meridiano ho­
rario de la ficción policial hacia el eje 
Dashlell Hammet-Raymond Chandler (su 
más exitoso continuador).

Los cánones de la novela policial clá- 
s:ca (y “en va io podría buscarse en la 
producción Iterarla otro género que obe­
dezca a una legislación determinada y se 
complazca en hacerla cada vez más es­
trecha”, escribió Caillois), irán desapa­

reciendo vertiginosamente. El péndulo 
trocede una vez más. Estamos nuevan 
te en Alejandro Dumas, Maurice Leb! 
o Miguez Zevaco. En vez de células 
ses. músculos de acero. No hay tlet 
para reflexionar: es necesario actuar, 
acción reemplaza al misterio, la mi 
ción a la deducción y el desorden al 
todo. Por si esto no bastara, el espa 
la descripción de ambientes, el sad 
y et esiudio de caracteres pasan - 
torsionados por un lenguaje "ad hoc 
a ser el centro de la trama. Si los 
dáveres abundan es por agradar al | 
tor que, en busca de un crimen hon4 
corre el peligro de desilusionarse eri 
tanta uña arrancada, voluptuosidad 
agriedad de humor. En cuanto a los» 
roes —cuando ios hay— prefieren i 
borracharse con sangre y hartarse» 
whisky antes que darse un ocasii 
puntazo de morriña o juguetear con! 
viorín en los ratos libres. Se llama 
ahora Néstor Burma, Lemmy Cauda:. 
Dave Fenner. Ya no habrá sabua 
habrá gorilas. Y ése es precisamente 
nombre de uno de ios héroes de la Si 
Negra que hoy estremece a Europa, t 
de Boileau, Narcejan, Simoin y Le t 
ten. en Francia, o Hadley Chase y Pi 
Cheyney, en Inglaterra, escriben fluí 
men.e el más puro y recio estilo »•• 
rlcano.

Pese a la invasión de la nueva esp. 
zoológica, ¡a clásica novela policíalr» 
gue su camino sin rencores apareij 
Hércules Poirot y el Doctor Feil na 
todavía el olfato fino y el ladrido* 
me. Pero, ¿quién los reemplazará el 
pista cuando llegue la hora del seo 
final? No ha aparecido en los últls

El célebre novelista inglés .Ar­
turo Conan Doyle, en una foto 

para el recuerdo (1922).

10 ó 15 años nadie capaz de hacerlo, ni 
el género ha vuelto a conocer otro año 
como el de 1938, cuando llegaron a publi­
carse tres novelas policiales diarias. Aun­
que todo esto tenga el color decisivo de la 
nostalgia, no deseo pecar por pesimista. 
Podrá ser, quizá, demasiado temprano 
para decir adiós a los gentiles sabuesos. 
Pero, de todos modos, vayamos palmeán­
doles el lomo y abrigándolos para po­
nerlos a salvo de las corrientes de aire, 
cuando llegue el invierno.

DEL 20 al 30 de noviembre de 1961, en 
la Galería Lirolay (Esmeralda 868), un 
grupo compuesto por Enrique Barilari, 
Kenneth Kemble, Jorge López Anayaí 

Jorge Roiger, Antonio Seguí. Silvia Torras 
y Luis Alberto Wells, celebraron una ver­
dadera exposición colectiva, desde el mo­
mento que se reunieron para realizar una 
muestra con carácter de “ensayo tentati­
vo • y “experimento”. Las salas de la gale, 
ria citada no se vieron llenas de cuadros 
y esculturas de acuerdo a un concepto in­
teligentemente avanzado, sino de una se­
rie de objetos “viejos, rotos, despanzurra­
dos”, reunidos por los responsables de ’o 
que bien pudo llamarse "Feria de arte 
destructivo", en momentos que las galerías 
de arte comerciales preparaban las consa­
bidas "Ferias navideñas". Vimos la expo­
sición, como es lógico, los que queremos 
estar de ida, los que mantenernos mu­
chas veces que la tentativa en arte, cuan­
do no está determinada por un drama­
tismo esencialmente importante, tiene mu­
cho de cínico juego, de conformismo 
nnlodramatlzado, de resignación ruinosa. 
Encon jándonos con que quienes no que­
rían "codificar una tentativa, fundar un 
ismo basado en premisas pretendidamente 
absolutas, sino simplemente explorar un 
aspecto de nuestro ser tan viejo como el 
hombre, pero nunca hasta ahora investiga, 
do a fondo en el terreno del arte”, habían 
conseguido un basural "artísticamente” 
montado; un conjunto verdaderamente 
trágico; un cuarto de trastos viejos "mo­
ri mámente” dispuesto, con un regusto ro­
mántico desde nuestro punto de vista inad­
misible y con un deseo de exhibir —no de 
expresar— lo que de ninguna manera pue­
de admitirse como “tirarse de cabeza en 
lo desconocido”.

Nuestros amigos —porque a todos los 
consideramos como tales— no se habían 
preocupado de “las posibles referencias a 
Dada o al Surrealismo, ya que ambos moví, 
mientos —según Kemble— son antepasa­
dos má< directos y vislumbraron buena 
parte, aunque no todo, de lo propuesto por 
ellos”. Los siete artistas reunidos para mon­
tar un pobre escenario zarrapastroso, con­
vencidos de que existe actualmente una 
marcada tendencia hacia la destrucción en 
ci mundo, se dieron el lujo de descansar de 
sus interesantes aventuras personales, para 
conseguir algo sencillamente inaceptable 
en cualquier terreno artístico: literatura 

c enográfica. "El reconocimiento y la acep­
tación de esta tendencia agresiva-destruc- 
li a en el ser humano v su canalización co­
ni > liberación de inhibiciones por un ca­
ffi no directo pero eficaz e inofensivo, o 
-.a su catarsis real y verdadera a tra/és 
de la obra de arte, o si se quiere, a través 
d’ a no-obra de arte, podría considerarse 
como uno de los principales objetivos de 
esta tentativa". Siempre y cuando, "des­
tructivos’’ argentinos del destructivismo 
pueril y casi nada de acuerdo con lo man­
tenido en su ensayo por Aldo Pellegrini, el 
. rpilleresco, sucio, despanzurrado y lastimo­
so reducto concusido para llevar a cabo 
la anunciada tentativa, no hubiera necesi­
tado de un fondo musical para ahuyentar 
un vacío, una falta de espíritu, una caren. 
c'a de ideas, un aburrimiento decorativo 
de modestísimo ingenio, que dieron como 
resu tado el escenario literario más super­
ficial y más pompier, en consecuencia, de 
cuantos cabe imaginar.

Dada y el Surrealismo fueron dos “movi­
mientos de fe” y lo que vosotros habéis 
hecho, en nuestro criterio, es una conse- 
cuenc’a del descreimiento. Cuando en las 
h’storlas del arte moderno y en los libros 
monográficos dedicados a lo que desde 
nuestro punto de vista fueron mucho mas 
que "dos tentativas”, nos las habernos con 
lo conseguido o destruido por dadaístas y 
«irreales, algo que en la “Feria del arte 
d struttivo” no vimos por ninguna parte, 
impresiona en primera instancia: una pa­
sión extraordinaria capaz de destruir lo 
putrefacto; un dolor resuelto en muecas y 
risas acreditativo de una herida profundí­

SEÑOR DIRECTOR: 
“DEL ARTE” — Bs. Aires.

En reportaje aparecido en el nùmero 5 de su REVISTA, el 
señor R. B., dice, entre otras cosas, que por ahora no.se puede 
realizar en nuestro país, una muestra de la naturaleza <íe la BIE­
NAL DE SAN PABLO. Lo dice rotunda y deíinitivamente. Sus 
NO. antepuestos a las razones que invoca, dan a sus expresiones 
un vigor capaz de acabar con cuulquier entusiasmo al respecto. 
NO conviene. NO tenemos el prestigio necesario. NO disponemos 
de fondos para viajes, comidas y sobornos. NO debemos hacer 
planteos individualistas y si conformarnos con pertenecer a una 
HERMANDAD DE ESTADOS AMERICANOS que. en Jo referente 
a BIENALES, por lo visto, tiene discernido el honor de sus asien­
tos. NO debemos multiplicarnos porque nos desorganiza y debilita 
y sí debemos esforzarnos por colaborar 'con SAN PABLO. 'Esto 
último íes indiscutible, desde luego. En lo .demás, creo, señor Di­
rector, que al señor R. 'B. se le ha ido un poco la mano.

La importancia de una muestra Bienal de la naturaleza que 
nos ocupa es tal que obliga a cualquier (Sacrificio y no puede 
postergarse ningún intento de realización con argumentos en ios 
que pesai más Ja autoridad de iqulen los esgrime que su propia 
solvencia.

Es peligroso y negativo Improvisar puntos de vista sobre .pro­
blemas complejos que no pueden encararse y menos resolverse 
con prejuicios.

Las razones del señor R. B. arraigan en convicciones de 
inspiración misteriosa. Las hay vinculadas a un “supuesto escaso 
prestigio artístico”. ¿Qué tiene que ver el prestigio artístico con 
Ja preparación de una iBienal? A .nuestras conveniencias. ¿A qué 
conveniencias se refiere el señor R. B.? A su financiación. Esto 
sí, es fundamental. Hay que arbitrar recursos que posibiliten el 
certamen. Cubrir, en lo posible, todos sus gastos, hasta los que 
demande el pantagruélico apetito de los convocados a la muestra, 
que tanto preocupa al señor IR. B. ¡En lo referente a sobornos,

CAUTA DE LECTOR
seguiremos pensando que es un problema específico planteado 
en el tútbol profesional de Ira. B, entre los equipos que luchan 
por el ascenso. El argumento de que multiplicarnos es desorga­
nizarnos y debilitamos, no es “continental” si no de extracción 
netamente brasileña.

A la fecha, Sr. Director, la humanidad necesita estimularse 
y confrontarse. Los pueblos de hoy viven 'mirándose y superán­
dose. JEn el arte, las muestras colectivas íos representa en sus 
esfuerzos más logrados. Las BIENALES son el instrumento de 
nuestro tiempo como los Museos lo fueron de siglos pasados. 
Dice iMalraux de los .museos lo que tal vez con el tiempo se 
diga de las BIENALES, que “tienen tal importancia que cuesta 
pensar que no existan, o que no hayan existido nunca allí donde 
la civilización de ,1a (EUROPA MODERNA es o fue desconocida". 
El siglo XIX ha vivido de ellos y de ellos (vivimos todavía. Ter­
mina agregando que allí donde la obra de arte no tiene más fun­
ción que ser obra de arte, en lina lépoca en fque se prosigue la 
exploración artística del mundo, la reunión de tantas obras maes­
tras. de la cual están sin embargo ausentes tantas otras, convoca 
en el espíritu a todas las obras maestras.

Los Museos, recogerán, como lo han hecho siempre, la ex­
tires i onsagrada de una manifestación artística cualquiera que 
lleve su seno la autenticidad. Las Bienales serán el recinto de 
las polémicas y controversias más beneficiosas. Por ellas trancu. 
rrlrán todas las tendencias que a la postre se decantarán en la 
maravillosa búsqueda del camino que corresponde a la Edad del 
Arte.

Aceptemos, más ahora que estamos en la víspera de nuestra 
Bienal, la que auspicia Industrias Kaiser Argentina para 1962 los 
argumentos optimistas mirando al futuro sin complejos de nin­
guna clase y rechacemos los argumentos pesimistas vengan de 
quienes vinieren. \ ;

A. O. L.

sima; una Incompatibilidad fabulosa con 
lo estatuido y siniestramente respetable 
Cualquiera de las surrealistas con los que 
un pintor actual tiene que contar para es­
tar de ida, vale decir, para no explotar un 
conformismo más o menos disimulado fue 
un crucificado por su fe, un deseoso de 
fundar mundos poéticos desvinculados de 
lo mediocre, un héroe en suma incompati­
ble con lo viejo y residuarlo... Cualquiera 
de los dadaístas que conquistaron el dere­
cho de ser incluidos en las historias vivas 
del arte, cultivaron la protesta que nace

de heridas o de convicciones profundas, y 
no esa otra que los "neos" mas o menos 
pujantes arrastran, y que a nosotros por 
lo mmos se ñas antoja una tristísima en­fermedad. ..

Los heridas, los dramáticos, los dolidos 
profundamente, alumbran salud, lo hagan 
por el camino formalista o por el camino 
surrealista y abstracto. Para destruir con 
propósitos creadores hay que protestar 
hacia adelante —no estando mal traer a 
colación la fértilísima protesta de Goya— 
y no a lo romántico, a lo literario, a lo 
muti mente sórdido. "La humanidad en su 
lamentable historia, llamada historia de la 
civilización —-según dices, amigo Kemble— 
nos suple de hartas ejemplos de masacres 
y orgías destructivas, puramente gratuitas”. 
Y aunque yo no sé si podemos suscribir 
tus palabras, una cosa pensamos: la masa, 
ere gratuita, como la protesta gratuita o 
la destrucción gratuita, son aquellas en po­
lítica v en arte que no aspiran al objetivo 
importantísimo de fundar.

Cuando subráyame» lo de "tirarse de ca­
beza en lo desconocido” lo hicimos para te­
nerlo en cuenta en este momento Y para 
protestar ferviente, herida, no burguesa­
mente, como puede parecer a los que siem­
pre se ríen de las tentativas y de las ma­
sacres, de la falta de fe que en nuestro 
concepto supone a estas alturas de la cri­
sis qu} nos devora, montar un escenario 
literario sin ningún contenido como siem­
pre que el creador concluye en lo simple­
mente escenográfico, y creer que semejan­
te tar¿a puede convertirse en una fecun­
dante destrucción. Un “montaje de ruinas” 
no destruye nada, no revoluciona nada; se 
convierte, por lo menos desde nuestro pun­
to d; vista, en una dársena pestilente de 
lo vacío y de lo putrefacto. Cuando un ar­
tista o un grupo de artistas se reúnen 
para crear la protesta destructiva con la 
que iniciar un camino o caminos promiso­
rios. no pueden sorprenderse ingenua o cí­
nicamente de su llamémosla destrucción, 
llamémosla protesta, sino procurar con to­
das las fuerzas de su alma que su empresa 
no descubra su condición crepuscularia. 
Reunir bañitos sucios, paraguas rotos, chi­
meneas gastadas, etcétera, nos parece lúgu. 
bre, románticamente ingenioso, pidiendo 
<nil perdones al ingenio destructor, al inge­
nio fertilizante y vivo. La “Feria de la des­
trucción” que vosotros lograsteis fue un ere- - 
púsculo residuarlo, un montaje de cosas 
inútiles al servicio de lo inútil, un epílogo 
más que un principio, y eso no nos parece 
cosa de jóvenes, de heridas positivos, de 
revolucionarios en suma v en el mejor sen­
tido de la palabra.

Dadá y el Surrealismo fueron lo más 
opuesto a lo pedante, que nadie lo olvide. 
Cuando los espíritus con fe rompen con 

^?ra fundar algo con lo que están 
profundamente ilusionadas, el regateo la 
martingala más o menos destructiva^ el 
procedimiento romántico-residuarlo al que 
vosotros probablemente de buena fe os en­
tregasteis acaba en un baratillo carente 
de dimensión. Los niños rompen lo hecho 
con su pujanza, con su vida, con su fe 
con su vlrginalidad entusiasta Vosotras, ju­
gando a serlo conseguisteis en un rincón 
de lo que consideráis sin duda alguna des­
preciable. una "boutique siniestra”, un tien. 
aucho cinematográfico, una cueva donde 
existir resultaba imposible, y protestar algo 
así como cantar una romanza en cierto 
escenario pacientemente montado "Una 
bomba de 50 megatones puede eliminar en 
pocos instantes a toda la ciudad de Bue­
nos Aires —escribió Kemble en el catálogo 
de la "Feria”— y a varios millones de sus 
habitantes. Las autoridades norteamerica­
nas hablan tranquilamente en estos mo­
mentos de la posibilidad de que 160 millo­
nes de habitantes de sus 175 millones mue­
ran en una próxima guerra atómica. ¿Efe 
que se puede pretender que el artista, que 
siempre ha actuado como antena receptora 
Vie lo porvenir, permanezca insensible ante 
tul eventualidad?” No, amigos Barilari. 
Kemble, López Anaya. Roiger, Seguí. To­
rras y Wells... No; mil veces no... Pero lo 
que no se puede pretender tamppco, si es 
que en vuestra destrucción amanece una fe, 
amanece una esperanza, es “combinar" en 
frío, “organizar” en frío un campo de con­
centración de cámara, un refugio de tarde. 
Lo que no es posible cuando el absurdo y 
la irresponsabilidad de tantos niegan el 
porvenir maravilloso del hombre y del es­
píritu, es sumarse inconscientemente a 
la negativa destrucción. “Lo que la natu­
raleza destruye —y citamos a Pellegrini— 
tiene siempre un sentido creador”. "Pero 
es al artista —según también el mismo di­
ce— a quien corresponde descubrir el ver­
dadero sentido de la destrucción", de la 
que bien podría llamarse preliminar des­
trucción positiva. Es a los artistas a quie­
nes incumbe en este momento crítico de 
la sociedad contemporánea, gritar de mil 
maneras, protestar de mil maneras en vís­
ta de su falta de sentido, que lo necesario, 
lo irremediable, lo decente en suma es 
crear y. por consiguiente, fundar. Porque lo 
destructivo, en último caso, no puede ser 
nunca "contentarse", sentirse forúnculo en 
vez de salud de lo creído descompuesto. Si­
no savia nueva, mañana nueva, porvenir 
irremediable, alumbrado o sugerido a fuer­
za de "tirarse de cabeza a lo desconocido”, 
a un futuro situado siempre, siempre, más 
allá de las ruinas.

Con las ruinas que a vosotros os sir­
vieron de juego, resumiendo, se puede ar­
mar una burla, pero no algo tan mansito y 
panteónico. En las ruinas inaceptables se 
puede y se debe enraizar nuestra protesta, 
nuestra obra, pero no para fortificarlas, si­
no para dejarlas fuera de combate. Espe­
ramos —nos parecería innoble lo contra­
rio— que no veáis en nuestra franca re­
pulsa una turbiedad interesada, partidista. 
Sino el deseo, de que quienes tenéis la vida 
por delante, de que quienes constituís par­
te indiscutible del futuro vital v artístico 
argentino, penséis en la síntesis necesaria 
de tantas y tantas tentativas como .eJ arje 
moderno ha devorado, en vez de en la ex­
plotación o derivación de una cualquiera 
de ellas.

Romper con todo lo mediocre es el prin­
cipio natural del aire. Cocerse en el caldo 
turbio de una destrucción insanamente to- 
nificadora nos parece tan impropio como 
tratar de comunicarnos con formas presta­
das. o de valernos de lo físico de la ma­
teria de su grietas —de sus brechas, de sus 
heridas en definitiva— para no alumbrar 
heridamente nuevos caminos.

E. A Z.



CeDInCI                   CeDInCI

TEATRO Escena Independiente, 1961
Por JOSE MARIAL

"La noche que no hubo sexta”, de 
Néstor Kralff.

ESTE fenómeno típico de las tablas ar­
gentinas, que con particular fisono­
mía ha venido trazando una trayec­
toria y señalando un destino para el 

teatro de nuestro país, ha cumplido un 
año más de vida, de realizaciones, de 
esfuerzos y si se quiere de significación 
en el panorama de las disciplinas ar­
tísticas. Más que una cifra total, más 
que un balance reiterativo de lo ya di­
cho por la crítica, vamos a tratar de 
señalar en el panorama de nuestra es­
cena independiente, algunos hechos que 
tomados cada uno en sus respectivos 
teatros señalan su perfil definitorio en 
esta temporada de 1961.

La máscara ofreció ima muy digna y 
experimental versión de "Espectros” de 
Ibsen, bajo la dirección de Hedy Cri- 
11a. Una particularidad de esta puesta 
con relación a lo común en la escena 
libre, fue el grupo de actores que invi­
tados por la institución, es decir no 
pertenecientes al teatro, consiguió una 
armonía y ensamble que dadas las di­
símiles características de los integran­
tes, hacía al parecer antes de correrse 
el telón, problemático el resultado. Un 
buen "trabajo de mesa, un sinnúmero 
de ensayos y un ritmo direccional aue 
aunque lento fue congruente en su trá­
mite y planteo, definió un estilo y lo­
gró un ajuste servido con ductilidad es-

Momentos de ■ Enterrad a los muertos?’, 
de Irwing Show.

<D
TRES VECES ANA

TRES VECES “SI" Y NUESTRO SORPRENDENTE “NO”

Cuatro componentes de El Gallo petirro. 
jo en "‘El gran cuchillo”.

CALKh

cónica. "Soledad para cuatro” de Ri­
cardo Halac —joven valor que se in­
corpora a la dramática vernácula— fue 
su último estreno. Agustín Femandes. 
luego de una labor actoral cumplida 
con rigorismo y estudio, hizo sus pri­
meras armas como director y en esta 
"Soledad" y él juicio que nos merece 
su trabajo alienta una seria esperanza 
que trabajos posteriores han de corro­
borar. En esta oportunidad la compa­
ñía de La máscara, fue la misma de 
años anteriores, cuando los éxitos de 
Shaw v Ted Willis dieron cuenta de su 
madurez teatral. Los Independientes, 
también iniciaron su temporada con Ib- 
sen incluyendo en su repertorio a “Sol- 
ness, el constructor”, pieza represen­
tada hace varios lustros por una de las 
primeras entidades independientes del 
país: el Teatro Juan B. Justo, hoy ya 
solo en el recuerdo. También aqui a Ib- 
sen le siguió un autor nacional, que 
comienza con esta pieza el arduo apren­
dizaje de dramaturgo —hablamos de 
Abelardo Castillo—, autor de "El otro 
Judas”, poeta y escritor de personalí- 
sima ubicación en nuestras jóvenes le­
tras. Conjuntamente con esta pieza en 
un extenso acto, subió “Enterrad a los 
muertos” de Irwin Shaw, para luego 
alternarse en la cartelera. Ambas obras 
contaron con . la idónea dirección de 
Onofre Lovero y las realizac’ones es­
cenográficas de ese denso artista que 
es Gastón Breyer cuyos profundos tra­
bajos vienen reclamando una detenida 
crítica en función de su aporte experi­
mental. Fray Mocho después de reco­
rrer gran parte de la provincia de Bué-

usamos frac”, de Gianfrancesco Guarnie- 
ri, escritor italobrasi.eño de reciente no­
toriedad por la índole de sus trabajos 
en su país de adopción y luego “Bertol­
do en la corte”, de Massimo Dursi, dra­
maturgo italiano, en quien no obstante 
lo personal de su trazo es dable adver­
tir ia influencia palpitante de Bertold 
Brecht. Esta obra, cuyo reparto exige 
un numeroso elenco, fue conducida por 
Yirair Mossian discretamente, y junto 
a los nuevos elementos que la escuela 
de la institución ha promovido a la com­
pañía permanente, pudo apreciarse la 
veteranía de Marta Gam. Elita Aizem- 
berg y Pablo Rivera. En la Alianza 
Francesa, siempre con la batuta de Jai­
me Jaimes, pudimos en sucesivas pre­
sentaciones comprobar la consolidación 
de un elenco de reciente data, a través 
de un repertorio de distintas frecuenta­
ciones pero congruente con un prolijo 
plan de realización escénica, elaborado 
por la propia dirección. Tales “Histoire 
de rire”, de Armand SalacTou, “El en­
fermo de aprensión”, de Molière, y últi- 
mente “Le plus heureux des trois”. de 
Eugenio LabiChe. La ya tradicional sa­
la del Instituto de Arte Moderno, que 
recientemente estrenó al escritor fran­
cés casi desconocido por nuestro públi­
co, Jean Bernard-Lue, ofreció dos repo­
siciones: "Antígona”. de Jean Anouilh, 
v "Esquina peligrosa" de J. B. Priestley, 
siempre bajo la inquieta y segura direc­
ción de Marcelo Lavalle. contando entre 
sus figuras más visibles a Marcela Sola, 
Andrea Ducasse v Eduardo Espinosa. 
Los comediantes dieron cuenta de su ao

SI hay en David J. Kohn un 
“autor de films” —como 
han coincidido en señalarlo 

varios críticos— conviene sepa­
rar en "Tres veces Ana" ìa par­
te que le pertenece al argumen­
tista y la oarte que le pertenece 
al director, para intentar su más 
clara definición. Puesto a expre­
sarse por medio del difícil len­
guaje cinematográfico. K'Jh«n di­
rector asombra con un s- gundo 
film de inusitada madurez; al fin 
y al cabo, no había hecho más 
que un cortometraje, "Buenos Ai­
res” v un largometraje, "Prisio­
neros de una noche", y ya se lo ve 
manejando las Imágenes con sen­
tido de la plasticidad, de la na­
rrativa y del ritmo, con una per­
manente atención sobre los se­
gundas planos (rostros y calles 
de la ciudad) como apoyo esen­
cial para el logro de la Inquie­
tud máxima; la autenticidad. Ko- 
hon argumentista parte de su 
propia soledad y satura a sus 
criaturas por lo general Jóve 
nes de cierta actitud negativa an­
te la «Ida (si alguna vez reac­
ciona activamente, como la se­
gunda Ana, lo haoen de una ma­
nera visible para cubrir su “na­
da” con bullicio y agresividad).

Esas criaturas reconocen de an. 
temano la Inutilidad de la luche, 
están vencidas por el medio, a 
veces se complacen con una es­
pecie de automaceración imagina­
tiva (el monito Rtglos), bajan la 
guardia ante fantasmas visibles 
e invisibles, están prontos a ce­
der ante cualquier amenaza. ¿Au­
ténticos? No en un plano gene­
ral. Sí con la propia visión del 
mundo del autor. De este modo 
existe una autenticidad de Ko- 
hon para consigo mismo, que es 
al mismo tiempo una facultad del 
creador. Este humor gris puede 
conducir a una reiterada opaci­
dad de sus criaturas cinematográ­
ficas. Es el único peligro a la 
vista, para un "autor de films" 
a quien le espera una obra fe­
cunda.

SIMULAR significa fingir, in. 
dustriosa e intenclonalmen- 
te, pretendiendo ser lo que 
no se es. Mediante una ex­

celente fotografía y una bien fun. 
dada confianza en la credulidad 
de nuestro público, "Tres veces 
Ana” simula ser muchas cosas 
que no es. Una película audaz, 
ante todo. Y no es sino una 
apoteosis del conformismo y la 
mojigatería, tan pretenciosa y 
elaboradamente desarrollada, que 
haría palidecer de envidia al 
más aguzado ingenio jesuítico. 
Simula ser una película argenti­
na. Lo que hay de argentino 
—o bonaerense— en ella no es 
Sino lo epidérmico, formal, c*. 
Miai, pintoresco © innecesario (co. 
mo el hilarante “mire que no 
soy de madera" de Argibay en el 
segundo episodio). Pese a los de­
sesperados esfuerzos por fotogra­
fiar Buenos Aires desde todos los 
ángulos imaginables, no hay en 
toda la película un solo momento 
de autenticidad que nos convenza, 
como logró hacerlo (aun en sus 
más intrascendentes escenas 
"Alias Gardelito") de que eso es. 
tá ocurriendo aquí y ahora.

Esta “fotonovela" sin remedio 
—para m ay o» es de IS años— echa 
mano a los más tristes recursos 
para convencernos de la seriedad 
de sus propósitos.

El aborto, las escenas erótico- 
b u cól teas, las desviaciones sexua. 
les, los “beat-nlks” de “El Ancla", 
la "dolce vita" litoral, la esquí, 
zofrenia, son expuestos allí con

Francisco Rossi
una desdichada falta de sensibi­
lidad y prestando más atención a 
su posible repercusión sensacio- 
nalista -que a su seria similitud y 
trascendencia o a la calidad del 
tratamiento. Alguna vez, en un~ 
cine-club, vimos al señor Kohon 
enjuiciar severamente a los “ca­
feteros enriquecidos ' que hacían 
cine. El joven Kohon era enton­
ces surrealista y presentaba su 
cortometraje “El Círculo y ** 
Flecha". Hoy somos nosotros 
quienes debemos prevenir contra 
los antiguos surrealistas que se 
embarcan en aventuras comercia­
les. No es, indudablemente, nn 
crimen. Puede terminar en algo 
peor que eso: en una sensacional 
torpeza, bien fotografiada. Pero 
a esta altura del desarrollo téc­
nico, nna buena fotografía no 
basta para hacer loable a una pe­
lícula.

Suponemos, sin embargo, que 
muchos la aceptarán. Y aun la 
aplaudirán, con el mismo entu­
siasmo y convicción con los que 
aplaudieron al final de "Bettina” 
ese otro exitoso monstruo de vul­
garidad. Suponemos también que 
todo esto bastará para dar una 
idea de que “Tres veces Ana" 
no nos ha resultado una película 
memorable por su calidad o re­
presentati vidad.

No tiendo precisamente críticos 
de ciñe, redactamos con nuestro 
perverso jefe de redacción una 
lista integrada por críticos cine, 
matográficos responsables (Con­
fieso que hicimos dos columnas: 
una para los probables candida­
tos al "No” y otra para los in­
condicionales del “Sí"). El re­
sultado sería una encuesta sobre 
"Tres veces Ana”, con juicios en 
pro y en contra, un ejemplo de 
ecuanimidad salomónica.

lías respuestas llegaron rápi­
damente aun el'señor Torre Ni Is­
so» tuvo la gentileza de prestar, 
nos su colaboración. El balance 
fue sorprendente. Todas las res­
puestas estaba por la afirmativa, 
elevando un riguroso pulgar ha­
cia el cielo en favor de "Tres 
veces Ana".

Como no tenemos participación 
en las ganancias del film y a pe­
sar de eso deseamos demostrar 
que nuestra honestidad periodís­
tica existe, publicamos solo tres 
respuestas (al parecer el número 
de suerte para el señor Kohon) 
que creemos las más representa­
tivas.

Nuestro ahora sorprendente 
“No" podía sonar a desubicado 
y recordar aquella exclamación 
de una de nuestras nuevas ricas 
frente a la •‘Gioconda" del Lou­
vre: "Igualita a la de las latas 
de dulce”. .. Todo sea para crear 
un ambiente más dinámico y me­
nos sentencioso en torno del cine 
nacional argentino.

IVdíter V idarte

Ulyses Petit de Murati
z/fTpTiES VECES ANA” y la tercera indagación de 
•• I nuestra ciudad por la mente plástica y obse-

A alonada de David Kohon. Primero el corto 
"Buenos Aires”. Luego "Prisioneros de una noche", 
sobre un tema de Carlos Latorre, precipitando en tres 
rollos finales magníficos el descubrimiento de la 
aventura ciudadana como la pensaba Mac Orlan, per­
filada en la acritud de los cuerpos que chocan o se 
anudan en las tinieblas. Inventando el episodio pu­
ro y salvaje, tal como suele aparecer en la conno­
tación pavorosa de la crónica policial. Y por fin 
“Tres veces Ana", sobre relatos de! mismo Kohon, 
que podría ostentar como acáipite los versos de Bau­
delaire que dicen: “Hormigueante ciudad, ciudad 
desbordante de sueños - donde el espectro en pleno 
día atrapa a aquél que pasa". Con duda prolija. Ko­
hon especula con la mujer, sin ceder demasiado a 
las tentaciones que le alcanzan su fina inteligen­
cia y una sensibilidad exasperada. E! espectro ciu­
dadano, aun en el primer episodio de incidencias

realistas, pero sometido a las cuidadosas alquimias 
que el creador pone en juego frente a la diversi­
dad infinita y aterradora de ia vida, es Ana. Lleva 
su sexo como un ilusorio remedio a la soledad que 
se multiplica en el dédalo de las calles y los desti­
nos. En el segundo su sexo es algo aparte de ella 
misma, como lo son siempre las diversiones con su 
encendimiento vehemente o pasajero, confesándo­
nos prematuramente muertos en las hela­
das mascarillas de) insomnio. <Es Inútil pedirle al 
placer que perdure o que nos integre. Mas espec­
tro que nunca, a pesar de su aparente y fácil car- 
nalklad, Ana regresa a los torcidos corredores de la 
noche. Nadie puede encontrarla o reconocerla. Y, 
por fin, la tota! inmersión1 en el mundo de los sue­
ños. En el tercer episodio Ana es plenamente lo 
que debe sospecharse de toda mujer amada; un re­
flejo del enamorado que la va creando con metódi­
co delirio. ¿Para qué señalar falencias? La audaz 
tentativa de Kohon lo hace un tureeior auténtico.

| Torre Nilsson:
LAS tres versiones femeninas 

de TRES VECES ANA. Ia de 
la cotidianidad, la del sexo 

y la del sueno, más que tres ver­
siones de una nvijer parecen el 
retrato de un hombre, puesto que 
parecen formar parte pnnianen 
te de una misma obsesión de in­
comunicación nacida en el mis­
mo sentimiento.

A la primera Ana la matare­
mos con nuestra impotencia emo­
cional, con nuestra cobardía: a 
la segunda la habremos dejado 
enferma y permanentemente in­
satisfecha porque sólo ie habre­
mos arrojado el hueso, la sombra 
de un hombre; ia tercera inexis­
tente por nuestra Incapacidad de 
crear algo más que sueños.

Estas son cosas que me ha he­
cho pensar TRES VECES ANA. 
No es frecuente que los films 
nos hagan pensar cosas, sean es­
tas positivas o negativas, y esta 
película ha tenido esa especial 
virtud; Kohon, en su dob'.e fun­
ción de autor y director (en rea 
Udad es una sola), une sensibili­
dad y oficio, maneja la composi­
ción de Imágenes con belleza y 
narra con sentido y penetración. 
Junto a LOS DE LA MESA DIEZ. 
ALIAS GARDELITO y SHUNKO, 
apunu-ia esto que estamos lla­
mando nuevo cine argentino.

Una escena de -‘El 
gaucho Martin 

Fierro”.

nos Aires con la escenificación del poe­
ma de Hernández "Martín Fierro” en 
versión de González Castillo, dirigido 
por Teodoro Mietano con alta responsa­
bilidad. acampó en su propia casa y pu­
do comprobar en sus plateas la presen­
cia de un público renovado, no común 
en las salas independientes, que supo de 
estímulos y comprensiones. “Nekrassov ’. 
la punzante sátira política de Jean Paul 
Sartre, conducida por la respetuosa ba­
tuta de Alberto Panelo, con escenogra­
fía de Saulo Benavente v la interpreta­
ción a cargo de un amplísimo elenco, se 
mantiene en cartelera no obstante los 
rigores de este canicular diciembre.

Nuevo Teatro inició muy temorano su 
actividad correspondiente a 1961 con la 
pieza "Bah, no tiene importancia”, del 
escritor argentino Pedro Herbstein. has­
ta que ciiícunstanfcias extrateatrales 
—aunque bastante dramáticas como re­
sulta tener que caminar de casa— le 
obligaron a trasladarse a su nuevo lo­
cal de la calle Suipacha 927, en donde 
se espera correr el telón para dar vida 
a la anunciada farsátira de Agustín Cuz- 
zanl "Sempronio, el peluquero y los hom­
brecitos”. Teatro lábre Florencio Sán­
chez se propuso realizar paralelamente 
a sus habituales funciones, un ciclo de 
obras de autores nacionales dirigidos por 
ellos mismos. Tan ambicioso programa 
pudo cumplirse solo parcialmente con 
las piezas "Azor” de Julio Imbert v el 
suceso de la temporada en la sala de la 
calle Loria que fue "El televisor”, de 
José de Thomas, no solo por la bien 
concebida factura de la farsa y su justa 
y aguda crítica a esta nueva forma de 
narcótico colectivo, sino también porque 
su éxito permitió acercar una corriente 
de púbBco que mucho necesitaba esta te­
sonera organización, cuya dirección ge­
neral corresponde a Rubén Pesce. "El 
cántaro roto”, de Heindích von Kleist, 
ofrecida con carácter de homenaje re­
cordatorio en el ciento cincuenta ani­
versario de la muerte del gran román­
tico alemán, fue otra de las actividades 
cumplidas por esta laboriosa entidad. 
Por su parte, el teatro Iti ofreció dos 
obras cuya elección merece destacarse 
La primera a cargo del elenco volante, 
destinado a cumplir funciones en los i»- 
rrlos y el Gran Buenos Aires, que du­
rante algunas semanas ocupó la sala de 
la Institución, ofreciendo "Nosotros no

tividad, va un tanto avanzada la actual 
temporada, presentándose con la obra 
iel joven escritor argentino Néstor Kraly 
y con su obra laureada “La r.oche que no 
hubo sexta”, bajo la conducción de Os. 
car Matarrese y Jorge Muñiz-, con un pro. 
misorio e’enco y un bien discrinr rado 
juego escénico. Nuevo Teatro Bonorino 
ofreció dos obras en un acto del drama­
turgo belga Michel de Ghelderode. “El 
extraño jinete" y "La escuela de los bu­
fones”; ambas obras contaron con su­
gestivos decorados de Juan Batle Pla­
nas. El Gallo Petirrojo actuó como ya 
es obligada costumbre en su actividad, 
durante breves días en la sala del Con­
sejo de Mujeres, ofreciendo una come­
dia norteamericana, "El gran cuchillo", 
de Clifford Odets, bajo la excelente con­
ducción de Néstor Suárez Aix>y y un 
conjunto de alto nivel interpretativo. 
El carro de Tespis ocupó la sala del 
teatro Larrañaga con la obra aún no 
estrenada en nuestro país, de J. B. Pries­
tley "Yo estuve aquí una vez”, con la 
dirección de Roberto Dairiens v deco­
rados de Gloria Kublai. La cortina, una 
de las más antiguas compañías índe- 
pe^d entes, bajo la conducción de Irene 
Lara ofreció en distintas salas obras de 
su extenso repertorio, llevando a escena 
en la Casa de la Provincia de Buenos 
Aires "Todos eran mis hijos", de Arthur 
Miller, v cerrando esta redada teatral 
independiente, citemos a El Gorro Es­
carlata. que después de ofrecer “La 
frontera”, de David Cureses, repuso "La 
ciudad cuyo principe era un niño”, de 
Henry de Montherlant.
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Quince 
Pintores

DE los "Quince ¡pintores” 
invitados especialmente 
para optar al “Premio Di- 

namlx" con que inauguró sus 
tareas la flamante galería "Nue­
va”, cualquiera tiene méritos 
más que suficientes para lle­
várselo. Elegidos Fernández 
Muro, Presas y Forte entre sus 
obras y las presentadas por 
Aizemberg, Ballester Peña. Bat- 
l e. Planas, Cañá'. Del Prete, 
Gambartes, Greco, Linares, Mo- 
raña, Noé, Polese '.o y Seoar.e, 
mucho nos sorprendió el orden 
con que los jurados distinguie­
ron a los tres primeros. Sin 
entrar en esta ocas'ón en los 
valores que acreditan al trío 
distinguido, creemos que el pri­
mer premio debió concedérsele 
a forte, el segundo a Presas y 
el tercero a Fernández Muro. 
No porque diciéndolo establez­
camos una inútil jerarquización 
de estas artistas, sino porque 
el envío de los mismos debió 
de recompensarse a nuestro mo­
do de ver tal y como señala­
mos. El trabajo presentado por 
Vicente Forte en la ocasión es 
una de las cosas más vigorosas 
de cuantas este plástico ha pin­
tado. Presas, que no se encuen­
tra en su mejor momento, con­
currió a la muestra con el con­
junto de valores hace tiempo 
acreditado. Fernández Muro, en 
este caso, nos pareció muy por 
debajo de lo conseguido por 
este concreto en su actual eta­
pa. Convendría señalar que 
nuestros artistas cuando con­
curren a la lotería de los "pre­
mios" no eligen con fortuna. 
Y que de ahora en adelante, 
siempre aue esto ocurra, habrá 
que ir pensando en la ejempla- 
ridad de declarar muchos con­
cursos desiertos.

A.

ESTOS dos pintores, de len­
guajes muy distintos, no ex­
pusieron juntos, sino _que 
merecieron el ' Premio Ac- 

quarone” de pintura figurativa y 
no figurativa. El primero entre 
Bute, Deira, M a c c 1 ó, Mònaco,-y 
Monsesrur, Noé, Seoane, Venler, 
Ducmelic, Farina. Gambartes, 
Grela y Urlarte. El segundo, en 
la muestra celebrada con una 
obra suya y otras de Fernández 
Muro, Ferraro, Guido. Greco. Li­
nares, Loza, Sakai, Seguí, Stro- 
ten, Monte. Heredla, Herrero Mi­
randa. Pont Verges y Viola- En 
el plano figurativo del concurso 
la obra de Aizemberg destacó su 
pulcritud formal y su palpitación 
plástica legítima, aunque brilla­
ron desde nuestro punto de vista 
con suficientes méritos las de 
Deira y Urlarte, para no citar al­
gunas otras. En el área no figu­
rativa, Córdoba Iturburu, Par- 
pagnoli y Mujica Láinez votaron 
a Cañás de absoluto acuerdo, 
creándose la disidencia de Hora­
cio Butler que prefirió el cuadro 
de José de Monte, y la de Ricar­
do Supísiche, inclinado por He­
rrero Miranda. El '‘Premio Ac­
quatone” necesita cantarse pe­
riodísticamente como una de Jas 
novedades indiscutibles en la vi­
da artística argentina y nosotros 
lo hacemos.

Convencidos de que con tanto 
premio y con tantos premiados, 
torio el mundo dentro de pocos 
años va a tener una "condecora­
ción" ganada en la buena lid de 
los concursos. Y nadie, con un 
poco de temor y la timidez na­
tural del aficionado, se va a atre­
ver a llevar la contraria a tanto 
y tanto laureado cuando no cum­
plan con su deber plenamente. 
Aizemberg y Cañás, cada uno por 
su lado, tienen un porvenir am­
plio y evidente. Si cuidan sobre 
todo de no hacer retórica, lo que 
en su seguro arranque denota in-

A.

BERNI: Un realismo presentativo
y -rNA exposición desconcertante para 
I I muchos, para algunos —incluso— 

irritante, cargada, desde luego, de 
no escasa dinamita polémica, es, sin du­
da alguna, la realizada por Antonio Ber- 
ni en la galería Witcomb. Ante las nega­
ciones, hasta indignadas, de muchos, de­
claro sin reservas que esta muestra es, 
para mi, una de las de mayor interés que 
se han visto en esta ciudad en estos úl­
timos tiempos. Comprendo, sin dificulta­
des, las reservas y la incomprensión de 
no pocos. Quienes esperan hallar en la 
pintura so'o algunas de las distintas gra­
daciones de la belleza, desde lo sublime a 
lo bonito —según la desgastada escala de 
los tratados tradic ona'es de retórica—, es 
natural que se espanten o se sorprendan, 
por lo menos, y poco gratamente, ante 
estos cuadros en que la fealdad, el horror, 
y la suciedad mezquina de la miseria no 
solo no se ocultan, sino que se exaltan, 
diamáticamenie, mediante loe recursos de 
un lenguaje plástico sin reticencias. Berni 
nos muestra —en estos vastos cuadros— 
algunas estampas de la vida de un per­
so, aje. no diré inventado, pero sí extraído, 
mejor, de una realidad triste. Se llama 
ese personaje Juanito Laguna y es tm in­
fortunado niño, hijo de una familia in­
fortunada, habitante de esa turbia parte 
de nuestra ciudad, que se llama el '‘baña­
do de Flores”. La vida de Juanito Lagu­
na —lo vemos a través de estas estam­
pas— es triste, oscura, miserable, inocen­
te e iluminada apenas, de tanto en tanto, 
por alegrías retaceadas y conmovedoras. 
Nada nuevo nos dice Berni de esa vida. 
Nada que no sepamos o sospechemos, por 
lo menos. Pero una obra de arte no vale 
por lo que nos relata anecdóticamente, si­
no por la forma en que ese relato se en­
carna. La misma historia de un mismo o 
de un análogo asesinato puede ser una 
insubstancial crónica policial o una tra­
gedia memorable, según nos la cuente un 
relator adocenado o un señor que puede 
llamarse Sófocles o Shakespeare. No esta­

mos, seguramente, en ninguno de estos dos 
extremos a los que acudo c título ejem- 
plificador. Pero estamos —o vacilo en 
afirmarlo— ante una obra de arte respe- 
tab’e. Para lograrla, Berni se ha despoja­
do de reservas y cautelas inhibitorias y 
ha recurrido a una expresión sin trepi­
daciones en la elección de las palabras. 
El arte más atrevido de nuestro tiempo, 
el que menos ha vacilado en sacudir la 
modorra perceptiva de las gentes contra­
riando sus preconceptos artísticos más 
anaigados —me refiero, por ejemplo, al 
que representan, de manera a veces bru­
tal, los empastes de Tapies o los “collages” 
de Burri—, ese arte ha intentado o inten­
ta, c vzces con fortuna, crear en el es­
píritu del contemplador los climas de dra­
maticidad, de inseguridad, de angustia, Te 
miedo o de miseria en que no suele ser 
avara la realidad de nuestro tiempo. Pa­
ra crear esos climas, ese arte Tía recurri­
do no ya a las alusiones o a las ilusio­
nes pictóricas, sino a la representación 
misma, en la obra, de los materiales, no 
simbólicos, sino reales, de las más som­
brías realidades: el alquitrán, las made- 
ra$ viejas y sucias, los metales oxidados, 
los desechos de diversa y lamentable ín­
dole. Pues bien, a esos mismos materia­
les, presentativos de lo deplorable, acude 

B’rni sin reticencias para Iq materializa­
ción artistica de su nlensaje. Con esos 
materiales —que mezcla cuando es nece­
sario con el óleo— estructura el artista 
sus composiciones y consuma una obra 
que de situarse conceptualmente habría 
que calificar, tal vez, de realismo presen- 
tativo. Recuérdese el alcance de la expre­
sión “•presentativa" en la caracterización 
ortegueana de la novela.

Pero la ciencia de pintor de Berni es mu­
cha, es mucha su sensibilidad de las textu­
ras y de los colores y es muy imperiosa la 
exigencia interior de lo que aspira a comu­
nicarnos. Por eso los tales materiales ad­
quieren tan considerable fuerza expresiva

en sus vastos “collages” y revisten, esos 
'‘collages”. un interés estético convincente 
que se desprende de su perfecto ajuste, de 
su estricto ensamble, dentro de una uni­
dad plástica y de color que no deja de 
soi prender cuando se advierte la múlti­
ple diversidad de los elementos y las ma­
terias que utiliza. En los artistas moder­
nos, creadores de este lenguaje articulado 
con materias consideradas hasta hace po­
co antiartísticas, la angustia, là miseria o 
la dramaticidad. encarnadas en la obro 
eran una dramaticidad. una miseria o 
una angustia abstractas, imprecisas, va­
gas. La dramaticidad, la angustia y la mi­
seria encarnadas, materializadas, en estos 
cuadros de Berni, son perfectamente con­
cretas v estrechamente referidas, incluso, 
a un tipo y un medio humanos, por lo de­
más, muy cercanos, muy próximos a núes, 
tras propias vidas. También en esta cir­
cunstancia radica uno de los aspectos del 
interés considerable quz estas realizacio­
nes presentan para el contemplador des­
prejuiciado. La obra de Berni es, induda­
blemente. un alegato, un alegato humano 
en el que no faltan, junto al acento ron­
co de la indignación o del dolor, ios ingre­
dientes. acentuadores de su fuerza, de la 
ternura y hasta del humor, un humor no 
poco sarcástico, a veces. Pero todo esto 
vale, todo esto interesa al juzgador del ar­
te, al considerador estético, porque se ha­
lla realizado en un lenguaje —que es bru­
tal a veces, que es feo otras, que en opor­
tunidades es violento y hasta grosero—, 
pero que nunca carece de ln dignidad de 
esas audacias en cuyas subyacencias se 
siente el latido de la lealtad, de la fideli­
dad a una exigencia interior, lenguaje, por 
lo demás, en el que esas violencias delibe­
radas y necesarias asumen el valor de in­
cuestionables categorías artísticas.

CORDOVA ITURBURU

VICTOR CHAB Soldi
LA exposición celebrada úl­

timamente por Víctor 
,---- Chab en "Bioboo” de­

muestra, antes que nada, lo que 
este pintor en tastaste e inte'i- 
gente teme a Jos “ciclos". De 
1952 a 1961 cumplió etapas, co­
noció las limitaciones deriva­
das de las más sintéticas hasta 
que en aras de una pasión de 
condición informa'ista l’egó al 
momento —exposición penúlti­
ma en Van Ríe, si no recorda­
mos nía’— de su ciclo presen­
te. Las iniciales, cump’idos por 
el art sta paso a paso, pudie­
ron conducirle a ún evidente 
amaneramiento El ciclo actual, 
el de sus azu'es meditabundos 
y sus ocres elocuentes, nos lo 
presenta en su momento más 
esforzado, más clamoroso y, por 
consiguiente, más proiáetedor. 
Repasando la exposición en 
cierta medida antològica de 
Víctor Chab, considerábamos el 
común denominador al que se 
refieren sus distintas aventuras 
y lo que las mismas tienen de

dlsconformismo í e r t i 11 z ante. 
Preocupándonos como es natu­
ral por un destino todavía in­
suficientemente encauzado. Pa­
ra el que Víctor Chab tiene, en 
sus inicia es tanteos importan­
tes, dones y coraje. Como en el 
caso de cualquier destino joven, 
de su honestidad y afán de 
honradez depende todo. Porque 
no es de ensayar y ensayar de 
lo que en arte se trata. Sino de 
frecuentar caminos que en cier­
ta manera resa'ten un día 
afluentes del gran camino sig­
nificativo, definidor del artista. 
Lo más simpático y meritorio 
de este artista son los diferen­
tes ciclos cerrados y no insis­
tidos, confesados en su mues­
tra. i-o que esperamos quienes 
seguimos su evolución creado­
ra como se merece, llegará 
cuando Chab encuentre las de­
finitivas pa’abras para su men­
saje.

A.

LA última exposición do 
Soldi en “Wildestein" pro­
bó una vez más la dimen­

sión poética de su actitud crea­
dora. Esto es tan evidente en 
uno de los creadores más legí­
timos de la familia argentina, 
que parece reincidencia un tan­
to inútil repetirlo. Sin embar­
go, de tan natural como le re­
sulta a nuestro artista trans­
formar realidades aueridas en 
unidades líricas de particular 
voltaje, hay un desentendi­
miento de los resultados en 
los que no debiera incurrir pa­
ra su buen nombre v prestigio. 
Porque si haiy muchos plásti­
cos que “prestigian artesana- 
mente” resultados no demas a­
do sentidos, no es permisible 
que pintores como Raúl Soldi 
olviden, como consecuencia, re­
petirnos, de su enraizada ac­
titud pictórica, la fortaleza in­
dispensable de su lenguaje. Por 
106 caminos de la sutileza, de 
la sensibilidad, Raúl Soldi a 
veces se pierde. Y d es verdad

que nunca carecen de interés 
las cosas que realiza, no es me­
nos cierto que a fuerza de adel­
gazarlas, de fantasmagor.zar- 
las, pueden llegar a una falta 
de vigencia artística poco re­
comendable. ¿Cuáles siguen 
siendo los valores indiscutibles 
de esta gran figura del arte ar­
gentino? Aquellos que se deri­
van de su auténtica actitud 
expresiva, hondamente sentida 
según lo prueba una obra sufi­
cientemente acreditada. ¿Cuá­
les los defectos de la última 
exposición de Raúl Soldi?... 
La confianza en la inano; la 
excesiva habilidad en los re­
cursos: la^ escasas palabras con 
que decidió contar problemas 
que hubieran merecido u a ex­
presión más concentrada, y la 
seguridad —peligro máximo de 
este artista— de que el decora­
tivismo, cuando responde a un 
sentimiento profundo de la vi­
da, no peca nunca en ninguno 
de los planteos.

A.

LJIusoScomilJ MAN ABU MABE [tata RombergJ
HUGO SCORNIK pinta pa­

ra niños: tal el teatro de 
Podreca. para niños de 3 
a 90 años. Es también 

joven, muy joven, joven por 
dentro y por fuera. De no ha­
ber existido Paúl Klee o Joan 
Miro, hubiera pintado igual co­
mo pinta ahora. Porque Scornik 
es su pintura. Gesticula, habla, 
se mueve, como su pintura. Que 
nunca pierda su pintura esa ni. 
nez. o pureza, o candor, o dul­
zura. Y si coincide con los 
grandes maestros es porque 
también ellos coinciden con el. 
Es una pintura de ribetes de 
contornos, de indispensables. 
R’betes, contornos, indispensa­
bilidades vibrantes. Vibrantes 
porque en ellos circula la vida. 
La vida niña y buena. Buena 
y c.ara y sencilla como el agua 
mas un alba. ¿Hay acaso una 
fantasia más hermosa que el 
alba? Bueno, eso pinta Hugo 
Scornik: lo hermoso más lo bue­
no. que es como decir, lo tojo.

Y cuando pinta lo bueno 
¡cuidado! que ya entramos en 
e! terreno del alegato. Y no he 
visío un alegato mayor y mejor 
contra el Chivo Emisario como 
el que pintó Scornik. Es el chi­
vo bueno que va al sacrificio, 
hasta que esta estúpida huma­
nidad deje de destinar Chivos 
Emisarios.

Es una pintura a la vez 
esencial y principal, lo demás 
se nos da por añadidura. Pue­
de ser decorativa si es que no 
pensamos de una buena vez 
que toda gran pintura —los 
frescos, por ejemplo— es esen­
cialmente decorativa. Pienso en 
sus co’ores. colores que poseen 
la bondad y la esencialidad de 
sus otras cosas. Solaz y alegría 
La virtud de Hugo Scornik es 
tomar las cosas graves v solem­
nes, despojarlas y vestirlas 
nuevamente de niñez, de júbi­
lo. de bondad y de sencillez, y 
es aquí donde su pintura se 
toma peligrosa; hace pensa:-. 
Nada hay tan hermoso como 
hacer pensar a los hombres. Y 
hacerlos pensar es hacerlo más 
buenos. Cuando era niño y 
creía en el paraíso, hubiera di­
cho que de pinturas asi debe­
ría estar decorado el paraíso.

Bernardo G raí ver

HEMOS tenido ocasión de presenciar una 
demostración de Manabu Mabe, mientras 
televisaban su labor de artista. En su de­
portamento viajero, a la luz fortisima de 

<os focos, trabajaba sentado sobre sus talones 
como solo saben hacer los japoneses. Sonriente, 

2a un pa de bochas grandotas, unos pla­
tillos de loza y tubos comunes de tèmpera, todo 
en el suelo. El pintor mojaba primero una de 
sus brochas en agua y luego la t erra ocre o 
roja, tocando apenas el papel; su impulso seguro 
imprimía a los trazos graciosas variantes. Luego, 
la otra brocha con negro, un manchón amplió 
y ya está. Después, introdujo una variante a su 
técnica, consistente en una o dos máculas par­
das sob e la hoja majada previamente. Otra 
manera del procedo de los "Mabe". seguramente 
la principal, es el óleo. Esparce entonces sobre 
fondos lisos varias manchas de materia espesa, 
corriéndola por medio de una espátula, casi del 
tamaño de un sable samurai.

Mabe puede ubicarse dentro de lo tendencia 
informdlista. Sus obras de composición preferen­
temente centralizadas, son planas, de impacto 
directo. Tan restrigido caudal de recursos no 
impide, sin embargo, la traducción inmediata de 
su imagen interior. De ra'gambre netamente ni­
pona. su esti'o. e> color, ese negro preponderando 
siempre como signo definitorio.

El pintor nos refirió su historia en apretada 
síntesis. Japonés de origen, la mayo- parte de

su vida transcurrió en el Estado de Sao Paulo
‘¿o su padre inst<W ’¿na plantación dé 

café. Su vocación se manifestó en edad tempra­
na. mas so'o a los veintidós años comenzó la 
carrera del arte como autodidacta y en serio 
lapa Mabe. ya falecido. solo lo había permitido 
hasta entonces como un "hobby". Al principio 
copiaba cuanto veia a su alrededor. 'Conoció 
tiempos de miseria, entonces. El dinero volvería 
después; la suya es una industria de éxito. Des­
pués. evolucionó hacia la abstracción; esas obras 
que vimos expuestas recientemente en Rubbers 
El artista se refirió asimismo a sus ideas, las que 
recogimos en una versión casi fidediqna- "Yo 
poco teórico^ Arte es Pasión". En cuánto a la 
Bienal de sáo Paulo, encontró excelente la pre­
sentación sudamericana en general. “Europa 
flaco, en cambio— nos dijo —Abstracto, fi­
jativo, no importa. Yo dice, cuando alguien 
mujer, nino, funcionario, se detiene frente a un 
cuadro, éste tiene fuerza. Ha sucedido algo im­
portante". El artista derramó agua sobre otro 
papel blanco. Luego, dos trazos aterciopelados. 
Me agradó. y lo recibí como obseauio. Llevó mu­
cho tempo esperar que secara. El calor de un 
velador abrevió el proceso. “Poco tiempo pin­
tar, mucho esperar seca-", dije, tratando de 
adaptarme a su lenguaje “Vida asi. ahora", 
respondió riendo de buena gana. Los japoneses 
son gente muy simpática.

Dora de la Torre

ALEGRA escribir un nom­
bre sobre el que nunca 
habíamos dicho nada... 
Son tantas las cosas re­

tóricas que muchas veces es­
cribimos alrededor de los que 
hemos dicho demasiadas, que 
conforta eneo trarse con la 
primera exposición de Mara 
—de Oscar César Mara— y se­
ñalarla como un primer paso 
considerable. En el mundo 
plástico de este joven argenti, 
no. de veintiséis años, son aún 
muchas ’as resonancias, qui­
zá más definitivas que las in­
fluencias. Pero hay confi cto, 
preocupación s en el plantea­
miento, afán <le desarro’lar 
problemas, y eso debe seña­
larse cuando se hace la prl-

MARA
mera exposición. La fantasía 
busca en Mara rubricarse por 
un misterio poético al que el 
pintor se debe, y tal pretan. 
sión se consigue siewnpre que 
el plásmico no se preocupa de­
masiado por decir las cosas 
de determinada manera. Las 
formas, confiando quizá de- 
mas'ado en el supuesto miste­
rio que ’as anima, sugieren 
más que viven; insinúan un 
tema más que lo desarrollan, 
pero la manera, y la franque­
za, y hasta una lucidez juve­
nil evidente, sor de buen en. 
ño. El camino está iniciado 
noblemente, pero. .. creemos 
une hay camino, cosa que no 
siempre puede jurarse cuando 
de iniclad”s se trata. Un des­

tino artístico ha vetado sus 
armas en la Galería Van Riel 
con fervor y esperanza, asisti­
do por condiciones expresivas 
evidentes y afanoso por encon­
trar una naturaleza particu­
lar en la que remansar su In­
sinuada problemática. Felici, 
teñios a Oscar César Mara por 
su primer paso, deseosos de 
oue su caminar sea próspero 
v progresivo, artísticamente. 
E Invitémosle a una sola co­
sa: que depure sus resonan­
cias; oue no crea demasiado 
importante ciertas infuen- 
cias. Porque ’e creemos en no- 
sesion de fuego y verdades 
que no necesitan plástico apa- 
drinamiento.

A.

HACE 45 años que frecuento 
pintores y pinturas, v co­
mo el famoso relojero de 
Tolstoy, no hallé nunca 

que mis relojes suenen las 
horas a igual tiempo. Casos 
mas, casos menos, pero siem­
pre desiguales. Y algo más. 
Siempre el tiempo me depara 
una sorpresa. Es el caso de Os­
valdo Romberg. El artista nace 
y se hace; eso es lo común 
y lo convenido. En él, no. Nació 
y se hizo artista casi simultá­
neamente.

Vean, si no. Elabora la prime­
ra xilografía, La presenta por 
primera vez en una exposición 
colectiva y gana el premio a 
manos nada menos aue de A. 
A- Ealán. Organiza su primera 
exposición en el Centro Estu­
diantes da Arquitectura y pare­
ce que fuera la vigésima u oc­
togésima muestra.

¿Qué graba Romberg?
En la vía de la gran temá­

tica o la temática de nuestros 
tiempos, Osvaldo Romberg gra­
ba "compulsiones y horrores". 
De épocas muv añejas embalsa 
sagaz vindicatoria. Y su cauce 
se derrama fértil en pensa­
mientos, en paradigmas y an­
tífonas, tai como lo hicieron 
sus antepasados, por infolios, 
parágrafos y sentencias: Job. 
Jeremías o el rubio rabí de 
Galilea. Y es mucho lo que 
tiene para decir o para gritar o 
para anematizar ese joven ac­
tor de la xilografia v que para 
más seguridad ha ido a abrevar 
por los valles de Josafat, por 
los montes de Gllboa. por los 
yermos del Neguev, por los 
riscos de Judá. Son los temas 
de la justa justicia que.Osval­
do derrama en casi sentencias 
y proverbios con sabor a sal­
mos y con justeza de paitábolas.

Además su estampa de ar­
tista anda muy asociada a lo 
otro, el hombre, que tiene ía 
mirada caminada de albas v 
porvenires. En tanto existan 
Osvaldo Romberg, los des­
tinos ciertos de la humanidad 
están asegurados.

B. C.

Primer Salón lia Pintura y Escultura 
de Artistas de Ascendencia Litranesa

OBSEQUIESE. .

Juan Carlos Benítez
NO fallan, entre nosotros, calificados, excelen'es dibujantes. 

Pero no sobran quienes dibujan sin evocar la sombra, más 
o menos perceptible, de un maestro. Sobre no raras de 

sus exposiciones planea, con frecuencia, el recuerdo, en líneas, 
de Szalay, de Spilimbergo, en oportunidades del desmesurado 
Picasso; a veces convocados con cierta dignidad, otras veces me­
lancólicamente desnaturalizados. ¿A quién recuerda Juan Carlos 
Benítez? Pues absolutamente a nadie. He aquí el primero de 
sus méritos; su originalidad, su autenticidad. Pero, la originali­
dad, la autenticidad, son valores, en arte, cuya jerarquía se 
halla en relación directa con la jerarquía de la personalidad 
que los ostenta. Quien se detuvo a mirar los dibujos a pluma 
exhibidos por Juan Carlos Benítez en la Sala 5 de taGaterta 
Van Riel debe admitir que esa autenticidad, que esa originalidad, 
son la expresión —en este joven artista— de una personalidad, 
asimismo, calificada. Benítez —que ha dbtenido más de una 
distinción importante en certámenes argentinos y una no poco 
significativa en Estados Unidos— ha comenzado a difundir su 
nombre, muy favorablemente, a través de esas presentaciones 
y mediante, también, sus ilustraciones en nuestra prensa. En 
todos los casos, como en esta muestra de Van Riel, una fisono­
mía de refi-ada espiritualidad signa sus trabajos. La linea, 
leve y sensible, trazada delicadamente a pluma, se organiza, 
sobre la superficie del papel, en sus dibujos, en transparentes 
urdimbres, rítmicamente organizadas, que llevan al espíritu una 
sensación de levedad, de ligereza, de diafanidad de jerarquizado 
buen gusto. Un mundo de representaciones figurativas, muy 
personales, descriptas mediante un sistema de signos no menos 
personales, constituyen los elementos definitonos del arte reca­
tadamente sugestivo de este joven artista.

Al Held
NO escaso interés revistió el conjunto de óleos del norteame­

ricano Al Held, exhibidos en la galería Bonimo. Se sabe de 
este joven artista que nació en Nueva York, que tiene trein­

ta y tres años y que estudió en su patria y en París Su pintura, 
la exhibida en esta ocasión, la que hemos visto, es de una extre­
ma originalidad. Con criterio nada descaminado mi colega Mu­
jica Láinez lo califica de NO FIGURATIVO INGENUO. Para 
mí también es un primario, un primario temperamental, un pri­
mario más por las exigencias directas y casi violentas de sus 
sugestiones interiores que por las limitaciones de su concepción o 
de su ciencia pictórica. Pienso que Al Held sabe mucho y no 
ignora lo que hace. Los penfiles de su pintura que nos interesan 
no son casuales ni hijos de la inocencia. Una sensación de plena 
conciencia de su hacer fluye de sus cuadros. Su pintura, no fi­
gurativa, se resuelve en grandes planos de co’ores puros y de 
límites sumariamente geométricos. No elude los contrastes cro­
máticos vio’entos y resonantes ni su materia se afina, por cierto, 
en delicadezas. Pero resuelve el problema de ta’es simplicidades 
formales sin caer en la frialdad y el de oponer violentamente 
.tonos dispares sin prorrumpir en detonancias ingratas. Este 
sorprendente resultada, —lo digo en el ¡pró’ogo del catálogo— 
es Ja consecuencia, para mí, de un dominio técnico de consi­
derables recursos y de la presencia de facultades gobernadas y 
fisca’izadas por una sensibilidad y una emotividad nada cottìcIÌ- 
tcs. Esa emotividad y esa sensibilidad le permiten proporcionar 
calor comunicativo a una concepción del cuadro teóricamente 
mental y un armonioso equilibrio cromático a contrastes por 
definición violentos. Una fuerte personalidad, de expresión di­
recta y jubilosa fisonomía de atre libre —concluyo en ese mismo 
pró’ogo—, concibe y realiza, es evidente, esa vigorosa pintura de 
Al Held a cuya originalidad contribuye la despojada, la extre­
ma sobriedad de su lenguaje pictórico.

EN el salón del Automóvil Club Argentino, 
con una inquietud digna de estímulo, pese 
a las objeciones de su organización, se 
realizó durante I03 dias 21 y 22 de no­

viembre una exposición de artistas argentinos 
de ascendencia libanesa,-figurando en catálago 
cuatro pintores y una escultora.

Marón Abda la estuvo presente con ocho pai­
sajes que acusan un naturalismo hace tiempo 
superado; Asef Bichilani, también aferrado a 
técnicas tradicionalistas; Sultana Neder. de­
masiado impresionista en sus paisajes, envió 
un buen autorretrato trabajado en ocres bajos 
y negros, y Bíbf Zogbe con sus clásicas f ores 
y naturalezas muertas, que participan de cierta 
estridencia en el color, que acentúa la nobleza 
de una línea penetrante, como en su ‘‘suite” 
africana, especialmente en “Estudio de dos her- 
manítas”. Los envíos no figurativos de Horten­
sia R. de Tarazi. por su uniformidad de azules 
crudos, resienten la limpidez y dinámica que 
pretende fijar en el cuadro. De ahí la prefe­
rencia por sus dibujos números 24 y 25.

Adela Tarraf asumió con notas del alto nivel 
la representación escultórica integrada por cin­
co obras en bronce, alabastro y yeso. La mues­
tra que efectuó el año pasado en la galería 
Witcomb. nos dio la medida de su madurez 
personal para encarar la máscara escultórica

como símbolo que se traducía en función de 
arte y de mensaje.

En aquella oportunidad pudimos advertir que 
la alista estaba en la posesión de un oficio 
que la llevaría hacia la escultura, siendo el 
nexo el bronce "Máscara para un nirvana". En 
las máscaras de esta exposición, la artista in­
siste, y ésta es otra de sus inagotables vetas, en 
la plasmacíón de fenómenos de la naturaleza 
y del hombre mismo, derivando de los temas 
de raíz arqueológica, a los de la creación vir­
gen. a la fantasía pura. A este efecto son ilus­
trativos los títu’os: “El huracán", “De lo 
remoto” y “La elocuencia", que traducen los 
signos de una inquietud cosmogónica, a ¡a vez 
que terrena. Ya la crítica especializada había 
señalado la sustancia expresiva de las obras 
presentadas. En sus esculturas se hacen visible 
el valor de sus nuevas búsquedas. Un proceso 
simplificativo de meditado y difícil despoja- 
miente las caracterizan y traducen la vibración 
de un lenguaje plást:co denso y de sereno equi­
librio estructural. Destacamos “Rock" y “La Ma­
dre Tierra", en los que reafirma la concepción 
audaz de un arte de avanzada, que no se dis­
persa por estar sustentado por una inventiva 
plasmada con auténtica gracia lírica.

I. M.
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DE SIVORI A VICTORICA

A punto de terminarse la 
-A temporada, cuando este 

* *■ número se cierra v nos 
disponemos a a.-ganizar 

un par de ellos irremediable­
mente veraniegos, la Sociedad 
de Artistas Plásticos, impresio­
nantemente refaccionada, pre­
para su colectiva titulada “De 
Sívori a Victorica". No entra­
mos críticamente en el conjun­
to de obras pertenecientes a 
los "fundadores” —de k>s ante­
cedentes importantes— de la 
modernidad argentina, ya que 
lo único que nos interesa es 
felicitar a la Junta Directiva 
de la Sociedad de los Artistas, 
por cómo la han dispuesto para

futuras empresas, en las que 
creemos y a las que esperamos. 
La SA.A.P. —que nadie lo ol­
vide— se había convertido co­
mo foco cultural en un "reduc­
to polvoriento" que o sucum­
bía o resucitaba. El plantel de 
artistas al frente actualmente 
de ella, con la colaboración de 
tirios y troyanos —¡loados sean 
los cielos!—, Inicia una nueva 
etapa con una colectiva que 
sin duda alguna será impor­
tante v se dispone paso a paso 
a honrar en la medida de sus 
fuerzas las valores de toda la 
pintura y la escultura argenti­
na. Aquí es donde está lo im­

portante de! propósito, en mo­
mentos que cualquier chiquili­
cuatre necesita como ciertos to­
reros “echar fuere del ruedo” 
a todo el mundo para lucir 
con sus cositas. En este afán 
de ser el digno exponente de 
Jo mejor del arte argentino, en­
contramos la dimensión del 
buen propósito. Que la SA.A.P., 
de ahora en adelante, se con­
vierta en una referencia de 
las galerías comerciales. Y que 
presenciar una exposición en 
sus flamantes locales suponga 
enfrentarse con resultados o 
propósitos eminentemente ar­
tísticos.
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IVO ANDRIC:
Un hombre ante el mundo

©

JAMES THURBER
HENRY Müler, el autor de 

Tropique da Cane r, Tro­
, pique du Capricornie, 
Plexos, y de Ntexus, aca­

ba de hacer al “Daily Mail” 
algunas confidencias que acre­
cientan su leyenda. Veamos 
algunas de ellas:

“Me he retirado, en el sen­
tido que los chinos dan a esta 
palabra: trabajo, sí, pero he 
adquirido serenidad, y conse­
guí la paz conmigo mismo. He 
arrojado el ancla en Big Sur. 
¡Ya no me reconciliaré jamás 
con América!!

"Para mí no existe misterio 
más espeso que el de mi ce­
lebridad... Jamás tuve la 
idea de colocarme bajo las lu­
ces de un escenario: pero 
ahora ellas vienen a mí, y el 
estribillo recomienza: “Miller, 
lea usted esto; Miller, escri­
ba usted aquello”...

”Lo que más me molesta 
es la imposibilidad de salir, 
cuando desearía ir a descu- 
cubrir un cafetín, o hablar 
con gente honesta. No hay ca­
fés en Big Sur, a no ser un 
gran restaurante luminoso. 
¿Quién podría tener ganas de 
entrar allí? Ah, sí... también 
desearía ir al bar de la esqui­
na. Hace años que no he te­
nido una conversación intere­
sante; y eso es lo que me ha­
ce falta-

“En 1928 me tracé el siguien­
te programa: escribir durante 
siete años. ¡En realidad, pa­
ra terminar el trabajo previs­
to me han. sido necesarios 
treinta años! Hay pocas pro­
babilidades de que mis libros 
sean editados alguna vez en 
América y en Inglaterra- He 
recibido ofertas de editores 
que pensaban .poder salir del 
paso publicando versiones ex­
purgadas; y he cortado por lo 
sano con estas tentativas. Ja­
más he escrito por dinero; no 
hubiera podido hacerlo. Ello 
me ha tentado alguna vez 
—lo confieso— pero soy inca­
paz de llevar la tentación a la 
práctica. Tampoco he podido 
escribir novelas. Simplemen­
te, novelé mi vida.

"Creo que soy la antilitera­
tura ... si, y en la misma me­
dida en que lonesco es el an­
titeatro. La idea de hacer 
una profesión de fe literaria 
me parece, en sí misma odio­
sa. ¡Aborrezco la literatura! 
Padezco el horror de hacer li­
bros. ¿No creen que podría­
mos vivir perfectamente bien 
con nueve libros menos, de 
los diez que aparecen? No tie­
nen sentido esos otros nueve.

"Soy enemigo del trabajo, sí 
pero creo en la creación: ahí 
está la diferencia que me se­
para de otra gente. Tengo 
horror al pensamiento, tam­
bién puedo confesar esto; ade­
más, ¿quién piensa? Nadie- 
Si separáis el pensamiento 
de la sensación, os amputáis; 
es disminuís.

"Todo cuanto he escrito en 
mis libros condenados, es ver­
dad. No efectué ninguna tras­
posición, todo eso me ha su­
cedido a mi. Tal vez haya 
exageraciones, pero cuando 
la gente me dice que jamás 
he podido tener tantas expe­
riencias, me parece que, sim­
plemente, he tenido mi cuo­
ta de existencia normal. Si 
ahondáis un poco en la vida 
de los otros, os daréis cuen­
ta que han tenido la misma 
vida que yo; lo único que pa­
sa es que la gente no está ha­
bituada a ver esas cosas es­
critas.

”A menudo se me ha califi­
cado de santo, pero eso es fal­
so; ¿qué tiempo puede tener 
para dedicarle a los santos? 
Por otra parte, un santo es 
una especie de fracasado... 
Y tampoco soy ¡un sabio; los 
sabios son seres un poco tris­
tes, melancólicos- Para mí 
jtqda la vida es alegría! Ei 
hombre occidental parece no 
tener el sentido del humor; 
es una lástima.

"¿Qué quiero? Desearía, sim­
plemente, que la gente viera 
en mí a un ser totalmente li­
berado. Un hombre, uno vCT- 
dadero, que no necesita de 
gobiernos, ni de leyes, códigos 
éticos o morales, barcos de 
guerra, policía, ni bombarde­
ros poderosos. Un hombre li­
bre. Nada más”.

LA historia del mundo puede reflejarse, 
integra, a veces en un solo pueblo; los 
hay de nombre siempre vivo en el 
recuerdo; los hay sumergidos en la 

bruma del tiempo o del «ávido. Por mo­
mentos, una circunstancia —fortuita o 
no— los lleva al primer plano de la ex­
pectativa, la congoja o el triunfo. Así su­
cedió con Doc, cercano a Trevic, en la 
línea fronteriza que deja su sello en hom­
bres y pensamientos. ¿Por qué este súbi­
to interes por Doc? Porque el recuadro de 
sus límites, la vida de antes y la de ahora 
se unen en un compás de espera para el 
futuro; ellos conocen los rasgos particu­
lares que la mezcla de muchos grupos 
culturales fueron dando a la humanidad; 
sus campesinos y sus soldados, por igual, 
vfijvieron una epopeya inolvidable como 
personajes que, mas infelices que los grie­
gos por no contar con un Homero que los 
inmortalice, acabaron por acostumbrarse a 
la opacidad y al silencio del olvido; y la 
modorra de hábitos milenarios que Orien­
te depositó en sus hombres, tanto como la 
dinámica de la actividad y el pensamiento 
europeo, fueron dando acentos y colores 
a su folklore y modificando costumbres, 
creencias y sentimientos, sin restarles na­
da de su esencia... Y también porque, en 
"ese recuadro de sus límites”, nació hace 
61 años un hombre que se llama Ivo An- 
dric, miembro de la Academia Servia de 
Ciencias de Belgrado, varias veces pre­
miado en su patria —Yugoslavia— y a 
quien hoy el mundo conoce como el “Pre­
mio Nòbel de Literatura 1961”.

¿Por qué? Varias conjeturas ya juegan 
a su alrededor la danza de la suspicacia 
y el torbellino de las dudas: más generoso, 
pensemos que este laurel premia la labor 
de un escritor honesto, a quien las restric­
ciones lingüísticas, infelizmente, hicieron 
poco conocido antes de este fallo de la 
Academia de Suecia; y la actitud de un 
hombre digno, que luego de vivir con se­
riedad cada hora de su responsabilidad de 
ciudadano y de hombre de su época, trató 
con inteligencia el material que la tierra, 
el hombre y la historia natal ponían al 
alcance de su mano: puesta ante la dls-

vuntiva de elegir, antes que ser un crea­
dor, prefirió definirse como un observador, 
que trasladaba al papel el mundo visto, tan­
to como el presentido. Su posición no será 
nunca, por lo mismo, la de un marcador 
de derroteros; el destino lo llama a ser 
cronista veraz de un momento que, en los 
Balcanes como en ningún otro lugar, pue­
de verse, vivirse y presentir... Y, escritor 
de frontera, por estilo y actitud, lo fue eD 
su más amplia acepción: es decir, huyendo 
de "fronteras” de existencia y pensamiento, 
de identidad e intención.

Releemos sus datos: "idioma, servio; re­
ligión, ortodoxa; ideario, liberal revolucio­
nario; estudios, de filosofía en Zagreb, 
Viena y Krakov i Graz”. ¿Qué significa 
todo esto? Que en ellos debemos buscar 
el significado de su obra de escritor, sur­
cada, como la del hombre, por esas corrien­
tes de raza, historia, religión y cultural 
que le dan su marca original.

Su juventud de revolucionario naciona­
lista le hizo conocer la cárcel, y esta cir­
cunstancia —a menudo negativa para 
otros— no lo fue para él: en la celda co­
menzó la iniciación literaria, que cobraría 
más cuerpo durante sü período de prisión, 
en plena conflagración austro-húngara. A 
esta época pertenecen los cuentos de Nove 
Pripovetke, las novelas Un puente sobre el 
Drina —que cuenta la historia del que 
construyera un gran visir en 1527, "para 
dar paso a dos civilizaciones’’— y Señorita, 
y esos recuerdos de la patria que luego 
reunió con el título de Crónica ds Travnik, 
¡justamente las obras que, coronando su 
prestigio nacional, le valieron ese Premio 
Nòbel que coloca a este hombre frente al 
mundo!

Desdi Joven lírica croata hasta sus últi­
mos libros (pasando frente a nosotros, en 
ilápifda visión Ex ponto, sus versos en 
prosa, los cuentos de Put .Alije Djerjeleza, 
Nemiri, Izabrane pripovetke, y los gran­
des cuentos de la segunda posguerra, Zeko 
y Proketa a vii ja), este hombre pacífico 
y meditativo estructura una obra que ha 
entrado ya, definitivamente, a la historia 
de las letras universales.

“Sabemos que no basta conseguir la li­
bertad, sino que es aún más importante 
hacerse digno de ella. Sin una formación 
que corresponda a la época y una menta­
lidad bien despejada, no servirá de nada 
conseguir la liberación del dominio mu­
sulmán. Oon el transcurso de los siglos 
el pueblo se ha aclimatado a los opresores, 
de modo que no sabrá apreciar el hecho 
de que un día lo abandonen los turcos de­
jándoles como herencia, además de sus lo­
curas, su holgazanería, la impaciencia y el 
culto del dolor. Y esto no sería una libe­
ración; así ustedes no serían dignos de la 
libertad, ni podrían gozarla; tampoco les 
quedaría, como a los turcos, la conciencia 
de la esclavitud o del poder de esclavizar. 
No cabe duda de que esta tierra se unirá 
a Europa, aunque puede que lo consiga 
como tierra dividida, marcada por una he­
rencia de taras, hábitos e instintos que 
solo aquí existan, y esto impedirá el des­
arrollo normal de una evolución. Y este 
pueblo no lo merece. Porque ningún pueblo 
de Europa construye su progreso sobre la 
base de una religión...

”—Esa es su desgracia.
”—No, la desgracia es continuar así.
”—La desgracia es vivir sin Dios y ser 

apóstata de la fe familiar. ¡Nosotros, a des­
pecho de nuestros pecados, no la dejamos 
de lado!”

Esto, escrito por Ivo Andric, evidencia 
la concentración formal de su talento, su 
ceñido estilo “substancioso” de escritor de 
raza, feliz cuando crea historias de "la 
otra” —la gran Historia—, cuyos filamen­
tos se hunden en el tiempo, pero cuyas 
ramas simbólicas se elevan hacia el espa­
cio, enhiestas sin concesiones por el poder 
de su sensibilidad y la riqueza de su ima­
ginación que, aunque sin correr como gal­
go desatado, sigue el ritmo sin prisas ni 
pausas de las ideas firmes, dispuestas a la 
no-claudicación.

Ivo Andric, filósofo sin renuncias, ana­
lista sin reparos a veces, pensador seguro 
y consciente otras, es siempre el hombre 
culto que traza en cada libro, en cada pá­
rrafo, en cada página, un poco el rostro 
del Mundo y de la Vida...

Labandera del humor
a media asta

THURBER BIOGRAFO DE THURBER
(Nota autobiográfica para la edición Penguin de sus obras)

“James Thurber nació en Columbus, Ohío, donde tantas cosas espantosas le ocu­
rrieron, tí 8 de diciembre de 1894. Fue incapaz de mantener nada en su estómago hasta 
la edad de 7 años y sin embargo creció hasta los 2,10 metros y llegó a pesar 77 kilos, 
completamente vestido para invi roo. Comenzó a escribir a los 10 años y a dibujar 
cuando tuvo 14. Rápido en excitarse, es muy duro de calmar y a menudo la gente sim­
plemente se va. En el lago Buckeye, Ohío, en 1932 ganó un canario tirando bolas de 
báseball a muñecos. Nunca nadie puede ganarle en el juego de Fan-Tan... Jtunás 
escucha cuando cualquier otra persona está hablando, prefiriendo mantener su mente 
en blanco hasta que termine y él pueda hablar. Su libro favorito es “'El gran Gatsby"- 
Su autor favorito es Henry James. Usa excelentes ropas de un modo desastroso y ñuños 
Euede encontrar su sombrero. Es Sagitario cob la luna en Aries y se lleva muy bi:n con 

is personas nacidas entre el 20 y el 24 de agosto.”

CONTEMPORANEA
pinturaar- ARGENTINA 

GENTINA CON­
TEMPORANEA 
El esfuerzo re- 
sumidor y de 
divulgación ar. 
tística realizad, > 
por María Lau­
ra San Martin 
en &n reciente­
mente editada 
«Pintura argen­
tana contempo 
ranea”, convier­
te a esta obra en un muestrario 
Inteligentemente ordenado, en el 
Sue se divulgan lo® valores ma­

uro» y jóvenes integrantes de 
nuestra vida artística. María Lau­
ra San Martín, como es forzoso 
en trabajos de intención panorá­
mica, no utiliza su sentido críti­
co para contrastar valores y des­
tacar yerros, sino para situar en 
planos generacionales y perfilar 
con agudeza, inteligencia y gene, 
rosidad evidentes, los componen­
tes del mapa plástico argentino. 
Su trabajo, al evidenciar una in­
formación correcta, está realizado 
con arreglo a un sentido eclécti­
co del arte y sus problemas. De­
biendo destacarse la agudeza ge­
neral de la mayoría de los jni.

DOS LIBROS DE ARTE
cios planteados por María Laura 
San Martín a lo largo de su obra 
y la galanura con que la misma 
se desarrolla, para brindar al po­
co informado y al estudioso todo 
aquello que necesita conocer pa­
ra valorizar plenamente el que­
hacer artístico argentino. Cuando 
un escritor, que es artista, ade­
más, en este caso, trata de brin­
dar al aficionado el conjunto de 
realidades y posibilidades criden, 
tes de un mundo artístico, se en­
cuentra. naturalmente, con dema­
siada materia. Y con que su la­
bor de síntesis y de ordenación, 
por consiguiente tiene que ade­
lantarse a su natural valora­
ción crítica. María Laura San 
Martín ha realizado con laudable 
criterio una y otra cosa. Consi­
guiendo un volumen al que ha­
brá de remitirse el profesional 
y el aficionado cuando quiera sa­
ber la situación y la categoría

de los movimientos, artistas, pro­
blemas y enfoques, estudiados con 
dominio por María Laura San 
Martín en su reciente trabajo. 
(Editó “La Mandràgora”.)

PINTURA Y REALIDAD.— Las 
relaciones entre la realidad y la 
pintura o, lo que es lo mismo, 
de las pinturas y su relación con 
el orden natural, constituye la ba. 
se de este libro de Etienne Gil- 
son, traducido del inglés por Ma. 
nuel Fuentes Benot, a través de 
los testimonios escritos por gran­
des pintores, desde Leonardo a 
Reynolds y Constable, hasta Mon­
ci rían y Klee. Para Gilson la pin­
tura es ajena al orden del len­
guaje y del conocimiento. “La 
pintura —según el tratadista— 
trata de añadir nuevos seres a los 
seres de la naturaleza”. Encon­
trándonos mediante esta distia, 
ción y después de la lectura de 
un libro sistemático, lficidamen-

te construido, de una claridad de 
planteamiento admirable, con que 
sólo hay un método de aproxi­
mación justificable a la pintura, 
fjue no es ni la arqneoioRia, ni la 
historia, ni la ciencia, ni la crí­
tica de arte, ni la filosofía, sino 
la pintura. Y con que la evolu­
ción de la pintora moderna, en 
contraste con el de la llamada 
clásica, tiene un sentido positivo. 
Para Gilson, los pintores están 
plenamente calificados para de­
cir |o qup es su propio arte, y 
un filósofo haría sencillamente 
el ridículo si se propnsiese en se. 
fiarles a pintar. Su intención, en 
consecuencia, ha sido conseguir 
ho una aproximación filosófica 
a la pintura, sino una aproxima­
ción pictórica a la filosofía. Por 
lo que. después de escuchar con 
toda atención lo que significados 
artistas dijeron acerca de la na­
turaleza de su propia obra, su 
esencia y su fin, ha conseguido 
iin<> de esos libros qne no pue­
den faltar en las buenas biblio­
tecas de los aficionados al arte, 
por la serie de problemas “meta- 
pictóricos” —utilizando la expre. 
sión de Gilson— que en el mis­
mo se plantean y desarrollan. 
tBditó Agallar.)

Reportaje a Eugenio lonesco
(Continuación

literaria del pensamiento que comenzó ha­
cia 1915 ó 1920, que aún no concluyó y que 
se manifestó en los nuevos descubrimien­
tos científicos, en las psicologías de las 
profundidades, en el arte abstracto, en el 
surrealismo, etc. No sabemos aún, no po­
demos saber si somos o no los obreros de 
la transformación de la mentalidad, toda­
vía no tenemos suficiente perspectiva para 
juzgar.

Pero —una vez más— en lo nuevo hay 
algo de lo antiguo y hasta creo que ese 
"antiguo” irreductible sea tal vez lo per­
manente, el fondo permanente del espíritu 
humano que precisamente puede dar peso, 
valor, puede garantizar que no estamos 
fuera de todo, sino en la continuidad de 
ima realidad fundamental, que cambia en 
sus accidentes pero que —dado que es hu­
mana— no varía en su esencia. Las obras 
románticas, al fin y al cabo, no son tan 
"esencialmente” distintas de las obras clá­
sicas. A través de sistemas de expresión 
diferentes, de «lenguajes» diferentes, lo 
fundamentalmente humano subsiste... y 
las diferencias son mínimas de un decenio 
a otro, de un medio siglo a otro. La me­
tamorfosis hóstórica es lenta; las trans­
formaciones visibles requieren mucho más 
tiempo. Sí, en lo que hemos procurado 
hacer hay algo, a pesar de todo, bastante 
perceptible, eso es, en algunas de nuestras 
obras, la denuncia de la vacuidad, de la 
irrealidad de las ideologías. Hemos com­
probado tal vez el fin de las ideologías, de 
derecha, de izquierda o del centro. No me 
gusta el término «crisis» o «crítica» del 
lenguaje, o del lenguaje... burgués. Eso 
es tomar las cosas por el lado equivocado, 
desde' afuera, en cierto modo. Más bien se 
trata, por ejemplo, de ¡a comprobación de

en la Pág. 1)

una especie de crisis del pensamiento, que 
se manifiesta por cierto en una crisis del 
lenguaje, llegando las palabras a no signi­
ficar más nada, y los mismos sistemas de 
pensamientos a no ser más que dogmas 
monolíticos, arquitecturas de «cliché» cu­
yos elementos son palabras, como nación, 
Independencia nacional, democracia, lucba 
de clases o como Dios, socialismo, materia, 
espíritu, verdad, personalidad, vida, muer­
te, etc.

Puesto que los sistemas de pensamiento, 
de todas parte®, no son más que coartadas, 
algo que nos esconde la realidad, algo que 
canaliza irracionalmente nuestras pasiones, 
resulta evidente que nuestros personajes 
parezcan locos, desdichados, perdidos, es­
túpidos, convencionales, y que sus palabras 
sean absurdas, que su lenguaje sea disgre­
gado, como su pensamiento. En este mo­
mento experimentamos la aventura reno­
vada de la torre de BaíbeL

En teatro se sigue hoy a Brecht. Pero su 
sistema está superado, como toda ideología. 
Fuera de su gusto por el crimen ("Opera de 
Cuatro Centavos”, "La Decisión”, "Jungla 
en la Ciudad”, etc.), desde hace tiempo no 
ilustra más que dogmas pesados, congela­
dos Es Beckett con “Pin de Partida”, "Go- 
dot”, etc, el verdadero demistificador.

Es éste, tal vez, el mensaje, un mensaje 
anti-mensaje que trajo como testimonio 
verídico de nuestra época, Beckett, y gue 
también trajeron las pequeñas obras iró­
nicamente trágicas e insuficientemente co­
nocidas de Jean Tardieu, y también las 
primeras obras de Roger Vltrac, la explo­
siva “Akara” de Weingarten, y asimismo 
"La Parodia”, "Todo Contra Todos”, “La 
Grande y la Pequeña Maniobra”, de Ada- 
mov. Estas tres obras son de una verdad ob­

jetiva, de ur.a lucidez y de una exactitud 
extremas. Adamov ha repudiado estas tres 
obras, es claro, quiere tener una fe. Pero 
el futuro dirá, mejor que Adamov, si éste 
ha Unido o no razón en repudiarlas...

Brecht es el hombre de cuantos quieren 
ideológicamente (cuando ya no hay ideo­
logías posibles) mistificarse con la más­
cara de la demistificación.

¿Y qué queda de fundamental, de per­
mani nte en estas obras nuevas, entre las 
ruinas de los sistemas de pensamiento de 
todas clases (y no solamente de los de tal 
o cual sociedad?

Queda la irrisión, la angustia, el desam­
paro en estado puro, el temor —es decir 
la realidad humana esencialmente trági­
ca— que, de tiempo en tiempo, una doc­
trina, una fe llega a descubrir.

Es por eso que se puede —y se debe- 
ser a la vez nuevo y antiguo. Nuestro 
teatro atestigua tal vez esa crisis universal 
del pensamiento, de las certidumbres. 
Agrego que. poniéndome a escribir,' yo 
quise por cierto, claro está, «hacer algo 
nuevo»; pero no fue ése mi camino, yo qui­
se por encima de todo, decir cosas, y traté 
de decirlas más allá de las palabras habi­
tuales, o a través o a pesar de las pala­
bras habituales.

Se ha opinado que yo hice «vanguardia», 
que yo hice «anti-teátrq», expresiones va­
gas pero que constituyen bien la prueba 
de que hice algo nuevo. ¿Una renovación 
técnica? Tal vez en el intento de ampliar 
la expresión teatral haciendo intervenir los 
decorados, los accesorios, y mediante una 
interpretación simplificada, despojada, del 
actor. Los comediantes han sabido encon­
trar un estilo más natural y a la vez más 
excesivo, algo que se halla entre el perso­
naje realista y la marioneta: insólitos en lo 
natural; naturales en lo insólito. Diez 
años... es demasiado poco para saber si en 
verdad se hizo algo. Por lo tanto, no lo sa­
bré nunca. Por lo tanto, puedo morir con 
la ilusión de que algo habré hecho.

Pero puedo afirmar que ni el público ni 
la crítica han influido en mí.”

NO hay cosa más desalentadora, en 
nuestros días, que la muerte de 
un humorista. Sobre todo si se 

tiene en cuenta que por cada humo­
rista que desaparece brotan cinco ira­
cundos serios, tres expertos en arvas 
nucleares y una docena de informalistas.

Pero lo irreparable es que el mundo 
está viendo cómo sus humoristas mer­
man mientras se acelera el tic-tac de 
los contadores Geiger. Irreparable es, 
en consecuencia, la muerte de James 
Thurber, el humorista norteamericano 
que hizo reír y cavilar —cosa difícil— 
a toda su nación

Lamentablemente, de su producción 
(y son más de dos docenas de títulos) 
aquí se conoce tan solo una obra: "Ma­
los tiempos", esa serie de tapices auto­
biográficos y humorísticos con un pró­
logo fundamental v un epílogo inolvi­
dable. Aun así, se trata- de una de sus 
obras más significativas. Y varios de 
los relatos que la integran —“La noche 
que cayó la cama”, es uno de ellos— 
son huéspedes oficiales y sobresalientes 
de todas las antologías del humor nor­
teamericano contemporáneo.

Pero hay algo más —y el lector lo 
advierte— tras la aparente desnudez 
de estilo o el candor de la exposición. 
Ese “algo más" colocó a Thurber en la 
cresta más fresca y valiosa de la o’a 
literaria americana. Es una mezcla en 
partes iguales de artesanía v concien­
cia de su “rol" de humorista, en un 
mundo donde peligra el destino de la 
sátira y lar comedia.

“La risa —afirmó Thurber en uno de 
sus últimos ensayos— nunca está pasa­
da de moda ni fuera de lugar. Fue pla­
neada como fortaleza y santuario, no 
como escondite. Está acostumbrada a 
sobrevivir eras de tensión y agota­
miento, aun de temblor y temor, pero 
se marchita en una atmósfera de inti­
midación y represión, y tal enfermedad 
puede infectar a una nación.” Como 
humorista, se le hacía difícil olvidar el 
delirio maccarthysta o el lamentable 
fin de las sonrisas de “El Cocodrilo", de 
Averchenko. "No debemos ser culpa­
bles por talento ni culpables por pro­
fesión —declaró—. Hubo tanta promo­
ción. tanta quemazón y tanto marca­
miento a hierro candente, que escrito­
res timoratos han comenzado a con­
siderar que escribir es cosa afín con 
la estafa o la falsificación.” Thur­
ber sobrepasó con esa tenacidad —y a­
golpes de conciencia— las ordalías ‘ del 
maccarthysmo, y siguió siendo el hu-

TOUCH r...

morista americano por antonomasia en 
la histeria de los beatniks, los satélites 
artificiales y los megatones.

Murió a los 66 años. Desde antes de 
los 50, su vista comenzó a fallar. En­
tonces —siendo ya "El Hombre madu­
ro en el Trapecio Volante"— dibujó y 
escribió sobre hojas de papel negro con 
tiza- blanca. Cinco intervenciones qui­
rúrgicas no mejoraron su estado, y el 
mai progresó. Usó para escribir enor­
mes hojas de paipel amarillo, donde 
apenas cabían diez o veinte palabras 
en gruesos trazos negras. La ceguera 
sobrevino. Aprendió a- escribir por dic­
tado. Su estilo mejoró más aún, y las 
palabras adquirieron nueva concisión 
desde su universo cercado por lo oscuro­

Pese a su ceguera y a la época en 
la que tuvo que sobrevivir, supo evi­
tar la trágica desesperación o el ren­
cor que provocó en Mark Twain —su 
más cercano, aunque menos sofisticado

in-antecedente— el espectáculo de la — 
consistencia humana. Thurber, satírico 
y disconformista, prefiere creer en un 
mundo más loco que malo y más dura­
ble que loco.

Abogado del humor ante los fiscales 
del conformismo, explicó en el prólogo 
de su último libro —“Lances y Linter­
nas"— qué es lo que debe y lo que no 
se debe hacer con el humor: “En una 
cultura viviente, el humor no debe ser 
releído al altillo con la bandera: debe 
ser agitado, como la bandera, con bra­
vura."

Y eso es lo que Thurber hizo desde 
que ingresó a la vida literaria de los 
EE.UU- como reportero del Evening 
Post, y tras veinte infructuosos ata­
ques a la redacción del recién nacido 
“New Yorker”. La 21* fue la vencida. 
Se lo aceptó en la redacción, y Thur­
ber comenzó a agitar entonces su ban­
dera por la rugiente década del 20. 
Aquello fue la Ley Seca y los primeros 
coches sedan, el charleston, los gangs- 
ters y las flappers; la era de Valentino 
y Lindbergh y la prosperidad bajo Coo. 
lldge. Fue también la era de la guerra 
de los sexos. Y el hombre —"El Ma­
cho de la Especie”, según Thurber— la 
perdió. Y si se salvó de la suerte re­
servada a la araña macho fue no por 
su grandeza o su destreza física, sino 
por su condición de accesorio eventual­
mente vistoso, su eficacia relativa y su 
incapacidad para vivir sin compañía 
o compañera. Thurber dedicará toda su 
vida a historiar satíricamente tanto esa 
derrota como la posterior instauración 
del matriarcado, y a abogar por la 
emancipación del hombre. Firma así 
con E. B. White la inolvidable parodia 
"¿Es necesario el sexo?”, a la que tam­
bién ilustra con sus peculiares dibujos.

Ross, el editor del New Yorker, debe 
reconocer ante el éxito de esos dibujos 
el valor de los perros confusos y los 
hombres esmirriados e incompletos con 
la$ que Thurber lo bombardea o con los 
que decora (solo por el precio de unos 
tragos, y en noventa minutos) las pa­
redes del bar de Tim Costello en la 
3ra. Avenida. Los dibujos de Thurber se 
imponen desde las páginas del New 
Yorker. Algunos de ellos llegarán a 
ser luego símbolos del humor nacional 
norteamericano (Y cuando otro dibu-

jante presente sus quejas a Ross por 
esos dibujos “de quinta categoría’’, 
Ross lo corregirá severamente: “De ter­
cera categoría”). Los dibujos de Thur­
ber desnudan eruptivamente los perso­
najes, ei humor y los mecanismos psi­
cológicos del mundo thurberita, peli­
grosamente similar al real, aunque el 
primero se caracteríce por una mayor 
abundancia de perros. Es cierto que 
Thurber amó a los perros y a los seres 
humanos, pero secretamente sus sim­
patías estaban con los perros. Toda su 
obra gráfica está asolada por jaurías 
de sabuesos tan pachorrientos como 
perplejos, que contemplan a seres hu­
manos y casas con belfos caídos, ojos 
resignados y arrugas en la frente. Son 
para él tan humorísticos y valiosos co­
mo sus hombres no emancipados, solo 
que algo más independientes. En una 
breve tira, muestra cómo un sabueso 
cachorro mastica un sombrero del ama 
de casa ausente- El marido Jo descubre 
con espanto en el momento en que su 
esposa regresa. Le arrebata el sombre­
ro. Cuando ella e tra a la habitación, 
encuentra a su esposo destrozando el 
sombrero con dientes y manos y fingi­
da fiereza, mientras el sabueso simula 
dormir a sus pies.

Por los perros se entra a la historia 
natural de Thurber, que abarca tópi­
cos y reinos extensísimos. Están sus 
"Animales prehistóricos del Medio Oes­
te (como el Hippoterranovamus, que 
comía sólo carne de cigüeña pero que 
por vivir en un lugar desprovisto de 
ellas, se frustró); su “Nueva Historia 
Natural", entre cuyos especímenes fi­
guran la- Mentira Descarada, el Sepul­
cro Blanqueado, ei Madrugador, el Play­
boy Americano, el diminuto y descon­
solado Inadaptado, y otros cientos Pe­
ro, por sobre todo, están sus “Fábulas 
de Nuestro Tiempo", copioso faóulario 
de una sociedad que pasó la crisis del 
29, la guerra del 39, el auge de Ma- 
ruyn Monroe y los anuncios por TV. 
Las moralejas son particular mente 
alentadoras: "No hay que dejar que las 
hembras nerviosas tengan pistolas a 
mano, sea lo que fuere lo que uno lleve 
puesto”; “Se puede engañar a mucha 
gente por mucho tiempo” o “Ríete y 
el mundo reirá contigo; ama, y amarás solo .

Fue también cuentista y ensayista 
admirable, dueño de un vocabulario 
•preciso y un oficio selectivo rigutxjso. 
Así armado, se embarcó en cordiales 
expediciones punitivas por vidas ajenas 
y por la suya propia, en busca de los 
materiales y elementos con los que está 
hecha la frustración, la gloria, la insen­
satez y la risa del presente. Algo así 
como un Diógenes atemperado, suelto 
por cocktail parties, y jovialmente Ira­
cundo. Lo fue hasta el fin, y soportó 
con igual dignidad tanto su ceguera co­
mo la probabilidad de que se lo cre­
yera un viejo encantador y amable.

‘'Aforisto de una edad ansiosa": así 
definió a Thurber el Times, tras su 
muerte. Más que eso, Thurber —al ha­
cer, muy a su pesar, por supuesto, del 
humor una ciencia— fue un antropó­
logo que nació a tiempo para- analizar, 
reconstruir y catalogar magistral mente 
los seres humanos y otras criaturas 

menos alarmantes" que transitaron por 
esa época tan especial de la vida norte­
americana que separa la rugiente dé­
cada del 20 de la megatóníca década 
del 60. “Lances y Linternas” reveló a 
qué llevaba todo eso- “El humorista de­
voto" —dijo— "continuará tratando de - 
llegar tan cerca de la verdad como le 
sea posible, aunque se chamusque en 
el camino. Pero no creo que resulte 
muy seriamente quemado. Su fe en la 
buena voluntad, la solidez y el sentido 
del humor de sus compatriotas le ser­
virán siempre de cortina de asbesto”.
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Con más de 120.000 vehículos producidos en su fábrica de Córdoba desde el 27 de abril 
de 1956, Industrias Kaiser Argentina ostenta el orgulloso galardón'de ser la primera planta 
integral de Sudamérica para la fabricación de automotores.
En 1956 fabricaba únicamente el “jeep” y la “pickup jeep”; en 1957 incorporó a su pro­
ducción la “Estanciera”; al año siguiente lanzó el primer vehículo de pasajeros -el “Cara­
bela y en 1959 presentó el Furgón “Utilitario”. El año 1960 señaló la aparición de 3 
modelos, el camión pickup ”Baqueano”de 1 tonelada , el “Bergantín” y el Renault “Dau- 
phine”. El “Baqueano 500”, producido durante 1961, completó exitosamente su propósito 
de fabricar “un vehículo para cada necesidad”.
Con estos nueve modelos en plena producción, IKA marca una etapa de singular trascen­
dencia para la industria nacional, al producir en el país la línea de automotores más 
variada y completa del mundo que se fabrica en una sola planta.

Industrias Kaiser Argentina

2 de cada 5 vehículos aue se venden en la Argentina son de IKA N
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