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Reportaje a Eugenio lonesco
“En Teatro se Sigue Hoy a Brecht. Pero 
su Sistema Está Superado, Como Toda Ideología”

HITCHCOCK ria HITCHCOCK
------------------------------------------------------------------------------ Ilnfonn ación pág. 71

Por VIVIANO PARRAVICINI

EL 14 de julio de este año, mien
tras las calles de París resonaban 
con marchas marciales, y las tro

pas desfilaban por los Campos Elíseos 
y los "super jets" de guerra trazaban 
en el cielo gigantescos estandartes tri
colores. visité a Eugenio lonesco en su 
departamento de la rué de Rivoli.

No sin cierta sorpresa me encontré

tante calva". ¿Podría usted proporcio
narme otros datos biográficos?

—Puede usted agregar —me contes
ta con sencillez lonesco— que estoy 
casado y que tengo una hija.

Ya instalados en el pequeño escri
torio de lonesco entramos en materia

n- casi inyec
ta apariencia, en una vìvìondd’còmèrr-

literaria y pido al autor que nos ex
ponga cuáles fueron los motivos que 
ío llevaron a crear un nuev teatró,

te y burguesa, sin signo 
extravagancia, de esnobismo ni excen
tricidad.

"lonesco —me dije a mí mismo— es 
n sin lugar a dudas un hombre sincero".

Y esa impresión que primero me íue 
' comunicada por la atmósfera de su 

hogar, se vio confirmada por la pre
sencia del escritor lonesco, el gran dra
maturgo, el autor que ha creado un 
teatro llamado de vanguardia, el pri
mero que, hace poco más de diez 
años, revolucionó las reglas del tea
tro tradicional y es actualmente uno de 
los más famosos escritores del mundo 
y tal vez el más traducido a todos los 
idiomas. Es un hombre afable, simpá
tico, cortés y modesto.

"Es un tímido", me confirma en un 
aparte su esposa.

Observándolo, no puedo dejar de 
pensar en Beranger, el protagonista 
de "El Matador sin Premio" y de "El 
Rinoceronte", y surge la primera pre
gunta:

—¿Hará usted de Beranger el héroe 
reiterado de sus obras?

—Sí —me contesta lonesco—, en mi 
próxima obra Beranger será un rey.

—Señor lonesco —le digo a conti
nuación— es muy poco lo que puedo 
decir de su vida. Solo sé que usted 
nació en 1912, de padre rumano y de 
madre francesa; que se trasladó muy 
pequeño a Francia donde efectuó sus 
estudios y que comenzó a escribir en 
1950, siendo su primera obra "La can

dad hubo en su creación un proposito 
deliberado de innovación o si tan sólo 
obedeció a un impulso inconsciente.

He aquí su respuesta:
"Cada nueva generación de escri

tores trae o procura traer un estilo nue
vo porque comprueba, lúcida u oscura
mente, que una dada manera de decir 
las cosas está agotada y que debe 
descubrirse otra nueva, o que el anti
guo lenguaje gastado, la antigua ma
nera debe estallar porque se ha vuelto 
incapaz de contener las nuevas cosas 
que deben decirse. Lo que surge, pues, 
de las obras nuevas es, en primer tér
mino, la comprobación de que se dife
rencian netamente de las obras prece
dentes. Más tarde las diferencias ha
brán de atenuarse y, entonces, serán 
especialmente las semejanzas con las 
obras anteriores, la comprobación de 
una cierta identidad y de una identi
dad cierta lo que podrá prevalecer, 
todos se reconocerán en ellas y todo 
acabará por integrarse en... la his
toria del arte y de la literatura.

"Se puede pretender que, al fin y al 
cabo, no ha habido nada nuevo, que 
ninguna nueva corriente de ideas ha 
surgido de lo que hemos hecho. Creo 
que es todavía demasiado pronto para 
que nos demos cuenta si ha habido o 
no algo nuevo. Quizá, por algunos 
aspectos de nuestras obras, nos vincu
lemos con los existencialismos; tal vez, 
prosigamos —cada cual en su medi
da— la gran revolución artística y

Contista Pig. 14

En realidad. de lo que habla el gran cinematogra
fista es de Edgar Alan Poe. su arquetipo literario. De
finiéndose indirectamente sin necesidad de ^suspenso”.

ESTE VERANO delARTE 

NUMEROS PARA LAS VACACIONES

ENERO - FEBRERO - MARZO

El li pág. 15, laformactóa y comentarlo safen

JAMES THURBER
material de temporada

HUMOR - CUENTOS ILUSTRADOS - MODAS 
Y OTRAS SECCIONES A PRUEBA DE CALOR 

Donde Quiera que Vaya Encontrará su Ejemplar 
ASEGURELO, RESERVELO O SUSCRIBASE
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Se vendió un Rembrandt por 
más de 2 millones de dólares

“Aristóteles contemplando el busto de Homero", obra maes
tra de Rembrandt, considerada como uno de los cuadros más 
extraordinarios del mundo, se vendió recientemente por 2300.000 
dólares, el precio más alto registrado en la historia de los re
mates de obras de arte. El mismo fue adquirido por el Museo Me
tropolitano de Arte de Nueva York.

El segundo precio en importancia lo obtuvo “La lectora", re
trato de una joven pintado por Fragonard. Lo compró en 875.000 
dólares el banquero Crester Daley y será donado a la Galeria 
Nacional de Washington,

La cifra más alta pagada anteriormente por un cuadro en 
un remate fue de 700.000 dólares por un motivo religioso pintado 
por Rubens.

FELIPE VALLEJO
El cuadro de Felipe Vallejo, 

pintor español residente en Ca
racas (Venezuela), resuelto a ba. 
se de mulsión políacetovínílica y 
“collags"' metálicos, fue vendido 
en 1.600 dólares. El artista, asis
tente a la última Bienal de San 
Pablo, proyecta una exposición 
en Buenos Aires para la tempora
da próxima. Esta obra, de l50x 
130 cu», acredita a Felipe Vallejo 
como nno de los artistas más iti- 
quieto- de las nnevus promoefe

• " ’ ’ ’ ***Uk '

JUAN DEL PRETE
Uno de los verdaderos vanguar. 

distas de las artes argentinas, 
acredita en su “Marina", coti
zada en 60.000 pesos, los valores 
que le han distinguido nacional 
e internacionalmente. Del Prete, 
que, como los verdaderos crea
dores e» enemigo ’e. las fórmu
las, plantea y desarrolla en este 
caso los problemas que se plan
tea, contrastando su gran juego 
cromático con un ingenuo con
cepto expresivo.

Impreso tu la En»p. Ed. Bay. 
nc« LMa. Río de Janeiro 360.

Cotizaciones en el Mercado Internacional
VILLON, Jaques — Primavera, óleo sobre tela de 72x60 cm 

m$n. 1.200.000. K. Ketterer. Stuttgart.
DEGAS, Edgar — Bailarina ajustando sus sandalias. Pas

tel de 53x35 %. m$n. 2.460.000. Sotheby. Londres.
UTRILLO, Maurice — Rué de Crimée, tela pintada al óleo 

de 73x100 cm.. vendida en -m$n. 5.200.000. Parke- 
Bernet. New York.

TIZIANO, Vecen — Retrato del Sultán Solimán II, óleo 
sobre tela de 72x61 cm, Raramente se encuentran 
wras de este maestro en ventas públicas. m$n. 2.320.000. 
Christie M. & W. Londres.

NATTTER, Jean Maro — Retrato de Luis XV. tela de 
80x64 cm. m$n. 1.156.000. Palais GaUiera. París

ROBERT Hubert — La Cascada, óleo sobre tela ovalada 
de 105x63 cm., fechada 1796. m$n. 500.000. Sotheby. Londres.

BUFFET. Bernard — Coste de Riviera. 1959, tela de 
54x73 cm. m$n 234.000. M. de Knyff. Versailles.

REMBRANDT van RIJN — Aristóteles contemplando 
el busto de Homero, óleo sobre tela. 122x122 cm 
m$n. 185.560.000. Parke-Bemet. New York. Cifra re
cord jamás (Atenida por cuadro alguno.

de Maqui j^r'

La Argentina tiene cuarenta años

a Director de 
Relaciones Culturales

de informalismo

CELIA SNEIDER
Entre los jóvenes valores ar

gentinos va dfestacándos? con ne
tos perfiles la obra de la artista 
Celia Sneider. La misma, en su 
"Centralización y fuga", cuadro 
de 50x100.cm., expuesto y ven.

en ,a <»«**»*• Van Riel por 
l-.OOO pesos, dice de sus inquietu
des y la nobleza de sus preocupa
ciones. La materia en esta artista 
resulta portadora de su induda
ble problemática.

MARIO CARREÑO
El gran pintor cubano, residen

te en Santiago de Chile, vendió 
en su última exposición este óleo 
de 1.10x1.10 en 550 escudos, vale 
decir: 500 dólares aproximada
mente. En la obra, perteneciente 
desde entonces a la colección de 
la Sra Joy Rast de González, 
campea la franqueza de lenguaje 
y la d?puración cromática a las 
que desde hace algún tiempo nos 
tiene acostumbrado este artista. 
El título del cuadro que repro
ducimos es el de "Espacios ves
pertinos”.

GUIA DE GALERIAS Y MUSEOS MES DE DICIEMBRE

GALERIAS----------------------------------------------—----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

CASA VELTRI Juncal 1642

JORACI Santa Fe 1270. Loe. 96

Obras de Gambaries, Supisiche. 
Ducnelic, Ber ni. Martínez Ho- 
wand, Nolari, Guastai ino, Grela, 

Soldi.

RCBBERS Florida 910

Salón de los críticos. Grupo de 
ceramistas. H. el 15, del 16 al 30.

LIROLAY Esmeralda 868

"5" de Lírolay.
Pablo Suárez, Bari lari. 
H. el 16, del 18 al 30.

BONINO Maipú 962

Pintores europeos. H. el 30. 

RALA Montevideo 467

Egon Hoffmann, Dfstéfano y
Maccio. H. el 9, del 15 al 4.

RIOBOO Florida 948

Ernesto Deira. Feria de Navidad. 
H. el 19, del 20 al 7.

H Paraguay 824

Pintura argentina. H. el 30. 

Teatro del Pueblo D. Norte 943 

Pintores argentinos.

TEHURA Juramento 2070

Exposición feria de los artistas. 
H. el 3.

VAN RIEL Florida 659

Exposición de pintura argentina. 
H. el 30.

MUSEOS -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ----------------------------------------------

NACIONAL DE BELLAS ARTES 
Avda. Lib. Gral. San Martin 1473

Funciona de martes a vjgraes, 
de 16 a 20, con visitas exMKdas 
a las 17, y los sábados ywWnln- 
gos de 15 a 19, con visitas guia
das a las 16. Lunes, cerrado. Los 
establecimientos de enseñanza y 
entidades pueden solicitar auto
rización para concurrir, por el 

teléfono 83-8815.

HIST. NACIONAL. Defensa 1600

Clausurado hasta nuevo aviso. Se 
habilita para los colegios y escue
las, previo pedido por nota, o por 
el T. E. 26-4588, los miércoles, 
jueves y viernes, de 9 a 12 y de 

14 a 18 hs.

DE ARMAS DE LA NACION 
Avenida Santa Fe 702.

Miércoles, jueves, viernes, sába 
dos y domingos, de 14 a 18.

HISTORICO SARMIENTO. Cuba 
y Juramento.

Los jueves, sábados y domingos, 
de 16 a 19. Los establecimientos 
de enseñanza pueden solicitar ho. 
rarios especiales por T.E. 73-4600, 
o por carta al director, doctor 

Bernardo A. López Sanabria.

HISTORICO DE LA CIUDAD DE 
BUENOS AIRES. BRIGADIER 
GENERAL CORNELIO DE SAA
VEDRA. Avda. Gral. Paz y Re- 
pubiiquetas. (Parque Saavedra)

Abierto los miércoles, jueves, 
viernes y domingos, de 14 a 18.
MUNICIPAL DE ARTES PLASTI
CAS EDUARDO SIVORL Teatro 
Gral. S. Martín. Av. Ctes. 1530. 4*.

DE LA CASA DE GOBIERNO 
Hipólito Yrigoyen 21».

Cerrado hasta nuevo aviso. Por 
la entrada de Paseo Colón 53, el 
público tiene acceso a la exhibi
ción de armas japonesas antiguas, 
de martes a viernes, de 14 a 16.
NACIONAL DE ARTE DECORA
TIVO. Avda. Lib. Gral. San

Martín 1902.

Diariamente, menos los lunes, 
de 14 a 18.

DE ARTE MODERNO DE LA 
CIUDAD DE BUENOS AIRES. 
Teatro Gral. S. Martín. Ctes. 1530.

No está habilitado aún en 
nueva sede.

Miércoles, jueves, viernes y do
mingos, de 16 a 20, y los sábados, 

de 16 a 22.
MITRE San Martín 336

Cerrado hasta nuevo aviso.

NACIONAL DEL TEATRO (Ins
tituto Nacional de Estudios do 
Teatro). Córdoba 1199.

Lunes a viernes, Me 15 a 19.

DE ARTE CASA DE YRURTIA 
O' Higgins 2390.

Jueves, sábados y domingos, de 
14 a 18.

DE BOTANICA Y FARMACIA DE 
LA FACULTAD DE FARMACIA 
V BIOQUIMICA. Junín 954, 1er. p.

Lunes a viernes de 9 a 12.

MUNICIPAL DE ARTE HISPA
NOAMERICANO ISAAC FER
NANDEZ BLANCO, Snipacha 1422

Miércoles a domingo de 14 a 18. 

MUNICIPAL DE NUMISMATICA 
Y MEDALLISTICA. Snipacha 1422.

Miércoles a domingo de 14 a 18

DURANTE cuatro años fui direc
tor de un museo "fantasma”. 
La confidencia atraviesa el es

critorio. Viene del fondo de un sillón 
donde Squírru se desarticula cómoda
mente. Rafael Squírru, 36 años, direc
tor del Museo de Arte Moderno de la 
Ciudad de Buenos Aires desde hace 
seis y, en el presente, director de Re
laciones Culturales del Ministerio de 
Relaciones Exteriores. La entreviste es
tá ya algo avanzada. Un reportero pa
ciente debe esperar hasta que las re
sistencias desaparezcan, y las confiden
cias se escurran entre las frases pro
tocolares e informativas, Sonreímos.

“Al menos circulamos con ese nom
bre. Fueron cuatro años de recuerdos 
gratos. Me sentía un poco “maqui”, poi
que asomábamos cuándo y cómo podía
mos. Pensamos en exposiciones al aire 
libre. Auspiciamos a artistas nuevos 
desde un garage. Hasta las galerías pri
vadas prestaron generosamente su co
laboración a este museo algo fantas
magórico y sin sede. Pero desde esa 
“fantasmagoría” fuimos preparando el 
terreno. Y cuando finalmente obtuvi
mos local, yo no éramos una institu
ción sin respaldo, sino que hablamos 
cumplido una labor concreta y además 
habíamos lanzado y respaldado a valo
res Jóvenes consagrados ya en ese mo-

serio catálogo de la muestra. Y a ese 
catálogo lo encontré en casi todos los 
talleres de los principales artistas (ha- 
b'o de un Foutrier, un Soulages, un 
Hilton, un Scott). Si no hubiera habi
do un B'as González en la generosa Co
misión del Sesquicentenario, no hubié
ramos tenido un catálogo tan valioso. 
Y si no hubiera habido catálogo no hu
biéramos tenido cartel en el exterior ni 
habría podido saber allí de la seriedad 
y calidad de la muestra. Hay de qué 
estarle agradecido a Blas González.”

La gloria de un reportaje consiste en 
invisibilizar el block donde se apunta. 
Esa superficie mesmerizante destruye 
toda intimidad. Se la observa con alar
ma. Se dicta. A veces se reacciona agre-

ticamente desconocidos. Esa exposición, 
en gran parte debida a la actividad de 
.Carlos Muñiz, nuestro embajador en 
Río. ambientó a crítica y público para 
la Bienal, que complementó ese "descu
brimiento”. La selección para la Bienal 
corrió por mi cuenta, a pedido de las 
autoridades de la muestra internacio
nal, donde tuvimos la felicidad de con
tar con un Romero Brest en el jurado. 
Vi la Bienal. Nuestro conjunto se des
tacaba y Raquel Forner dentro del con
junto. Lo positivo es también que va
rios envíos nos visitarán el año próxi
mo de regreso a sus países. El perua
no, el eucuatoriano y el yugoslavo ven
drán al MAM. Se ha conversado la po
sibilidad de tránsito del envío japonés

Rafael Squírru, director 
durante cuatro años de 
un museo fantasma, se 
perfila con sus declara
ciones como urta de las 
figuras argentinas que 
más confian en el país, 
en sus valores, en sus 
realidades y en su futuro.

mento.” Pero Squírru también es extre
madamente puntilloso con los nombres. 
Cuando se toca a muchas puertas con 
éxito tan manifiesto, olvidar es después 
de una insolencia o una soberbia gra
tuitas. ‘'Recién desde el 59 y gracias a 
la visión de las autoridades municipa
les v en particular de la Secretaría Cul
tural de la Municipalidad (hoy dirigi
da por el arquitecto Campos Urquiza) 
se pudo concretar el problema de una 
sede. El hecho de que hoy el MAM de 
Buenos Aires funcione en las depen
dencias del Teatro Municipal San Mar
tín lo coloca en el mismo nivel de los 
principales del mundo. La acción del 
museo cuenta con las posibilidades del 
edificio, porque la arquitectura y la de
coración hacen del Teatro Municipal, 
en sí. un museo de arte moderno. Los 
arquitectos Alvarez y Rulz tienen ya 
conquistado su puesto en la historia de 
la arquitectura argentina moderna. Pa
sados aquellos cuatro fantasmagóricos 
años y a partir del 59 actuamos con 
toda seriedad oficial. En el 60 monta
mos la gran exposición internacional, 
?[ue tuvo enorme repercusión. Cuando 
ui invitado para dar una serie de con

ferencias en Gran Bretaña o al pasar 
luego por Francia y Brasil comprendí 
la calidad de esa repercusión. Esencial
mente porque me había precedido el

slvamente. Nuestra entrevista con Squl- 
rru pasó al comienzo por ese inevitable 
período de adaptación en el que res
ponde el personaje, mientras el hom
bre —o en este caso el muchacho— ob
serva por el ojo de la cerradura o ¿1 
botón del chaleco la conversación "de 
los mayores”. Asi, el Squírru director 
de Relaciones Culturales del Ministerio 
de Relaciones Exteriores aseguró prime
ro: "La Argentina tuvo dos actuacio
nes de capitel importancia durante el 
año 61. Primero fue la Exposición de 
la Pintura y Escultura Argentina en 
Gran Bretaña (ver Del Arte N9 2.) 
preparada por acción conjunta del MAM 
y la Dirección de Relaciones Cul
turales. La muestra pasará en diciem
bre de este año y en enero del 62 il 
Instituto de Arte Contemporáneo de 
Londres. Irá en febrero a Suecia. Que
dará tres meses. Y si se llega a confir
mar el pedido de la Asociación, Cristó- 
foro Colombo viajaría por las principa
les ciudades italianas”. Squírru se mue
ve pausadamente por el más conciso 
lenguaje oficial. “La segunda actuación 
fue en el Brasil. La Dirección de Rela
ciones Culturales montó en el MAM 
de Río la muestra más amplia hecha 
en el exterior de pintura y escultura ar_ 
gentina. Tuvo gran rsonancía en un 
país como el Brasil, donde éramos prác-

y parte del inglés por el Museo de Be
llas Artes. A mí me interesaría parti
cularmente que el paraguayo de imagi
nería jesuítica —algo realmente nota
ble— viniera al Mñseo Fernández Blan
co. El MAM entró en conversaciones 
para traer también la muestra de Oroz- 
co. Creo que es importante coordinar 
nuestra acción con las autoridades de 
Sau Paulo. Matarasso y Pedrosa se han 
mostrado en todo momento muy deseo
sos de colaborar con nosotros. Todos 
estos antecedentes marcan una pauta 
para el futuro y nos permiten el acceso 
a una fuente importante de recursos 
culturales.

La Bienal de Sao Paulo nos condu
ce a la próxima Bienal Panamerica
na de Arte —la primera, financiada 
por IKA en Córdoba, anunciada en el 
MAM para agosto del 62— v al tó
pico de las muestras en los países pan
americanos. "La vinculación paaiame- 
ricana —asegura Squirru— que co
mienza con la primera Bienal de Cór
doba es un ejemplo que se irá exten
diendo. Para la primera Bienal se ha 
concentrado la acción en cuatro paí
ses; Brasil. Chile, Uruguay v Argen
tina. Si bien debemos propugnar la 
repetición de muestras como éstas, es 
preciso actuar con una cierta cautela, 
comenzando con pocos países para ad

quirir así experiencia. Debemos evitar 
las bienales ambiciosas, sobre todo en 
un comienzo. La financiación de IKA 
—y a esta altura ya Squirru ha pasa
do una pierna por el brazo de su si
llón— es tan loable como la actitud 
de otras empresas comerciales: Di Te
lia, Wertein, Dinamix. Hace evidente 
la conveniencia que tiene para las em
presas comerciales volcar su atención 
sobre la labor cultural. No se trata, 
por supuesto, de un trueque a título 
de publicidad. Revela, simplemente, 
que las empresas comerciales son tam
bién empresas culturales. El término 
"cultura —agrega con súbita anima
ción— no es (como desgraciadamente 
creen muchos) una actividad reserva
da a las Bellas Artes. La cultura es 
una actividad que abarca todos los 
aspectos del quehacer humano, ten
diendo a elevar el nivel v calidad de 
todos y cada uno de esos aspectos. Un 
empresario familiarizado con la cultu
ra. rodeado por el mensaje visual y 
formal contemporáneo, aun por siis 
muebles, aun por los utensilios con los 
que come, es un hombre meior capa
citado para resolver los problemas hu
manos de su empresa”.

Pero un reportaje tiene sus sorpresas 
y, al fin, no es más que un laberinto 
de encuentros y hallazgos. Tiene tam
bién sus lnfaltebies demonios protec
tores. El llamado telefónico, por ejem
plo. Mientras Squirru lo atiende, se 
puede ojear el severo despacho pola
rizado entre daguerrotipos, emblemas 
nacionales y cuadros informalistas. So
bre el escritorio, un impresionante tra
tado yoga en inglés. Las levitaciones 
de Squirru son, sin embargo, de índo
le espiritual. El espíritu se remonta, 
libre del peso oficial. Al hablar de las 
conferencias que dio en Gran Breta
ña salta de Dover a Calais para cla
var una aguja en el mapa de las cos
tumbres: "Francia está de moda —di
ce. aceptando un cigarrillo—, pero mi 
impresión es que los franceses tienen 
cuerda. Mucha cuerda todavía. Están 
los peores y los mejores pintores del 
mundo y por eso tiene los mejores. Vi 
expuestas en París telas que la crítica 
argentina me pulverizaría si yo las 
colgara aquí y el público consdera- 
rta escandalosos. Vi mucha explota
ción del candor tur ittico. Señoritas 
desnudas untadas en pintura y lanza
das sobre telas. Vi máquinas. Paya
sadas. Lo interesante es que hay algo 
tras todo eso: se da la chance a bue
nos y a malos. El tiempo tamiza. No 
tiene allí esa severidad un poco frus
trante que es la nuestra. No se indig
nan como aquí porque alguien pinte 
mal. Los malos pintores son la base de 
la pirámide. Algún día podrán llegar 
a ser buenos. Francia puede darse el lu
jo de tener malos pintores, porque tie
ne un Dubuffet, un Fautrier. En nuestra 
épo?a producir un artista así es un lujo 
que pocos países se pueden dar”. Y to
cando con un índice la punta de su na
riz, dispara: "Hay otro pintor euroDeo 
que quiero destacar: Roger Hilton. Es 
un inglés muy difícil y agresivo, 
pero que esa agresividad és producto 
de su conciencia de subestimación. Pa
ra mí es uno de los de mayor tras
cendencia en la pintura actual. Está 
en primera linea”. Ya Squirru ha que
dado convertido en nada más ni nada 
menos que un muchacho. Las mejores 
transformaciones ocurren al final de 
las entrevistas. Squirru salta sobre es
te final con gestos ágiles v críticas 
vivas. "Haciendo un balance —nos di
ce— de lo visto en Europa, considero 
que los críticos y los jurados argenti
nos no tienen de qué avergonzarse. Si 
bien en la Argentea, como en todas 
partes, tamb'én se cuecen .habas, el ni
vel de su crítica es alto. Los artistas 
no tienen razón para quejarse, en la 
medida en que lo hacen, de nuestra 
crítica, sobre todo cuando los jurados 
de artistas cometen mayores injusti
cias que los jurados de críticos. Se di
ce que los críticos, al otorgar premios, 
traicionan en cierta medida sus líneas 
estéticas personales. Y eso. en térmi
nos generales, es inexacto. Si hay un 
ponerse de acuerdo o una transacción, 
lo importante es que esa transacción 
no traicione el respeto por la calidad. 
Yo. personalmente, creo aue no trai
ciono cuando acuerdo sobre un artis
ta que no responde a mi más intimo 
gusto, siempre que quien obtenga la 
recompensa sea un artista de calidad. 
No creo en los intransigentes ni en las 
intransigencias. La vida me ha ense
nado —concluye tremendamente se
rio— que toda labor constructiva na
ce de ima transacción”...

A veces, tras afeitarse, uno sale a 
la calle y se da cuenta que le ha que
dado jabón en las orejas. También 
hay frases así. Finalizada la entrevis
ta, saludo a secretarias, bajo escale
ras. salgo a la calle, a un sol esplén
dido. Mirando la entrevista reflejada 
en su cristal reciente descubro eí co
mentario de Squirru al referirse a la 
exposición de Del Prete; "Creo que fue 
una exposición de fundamental im
portancia para ubicar no solo a Del 
Prete, sino también al arte argentino, 
sobre todo si se ve que en 1920 va 
Del Prete hacía "collage” con materia
les diversos. La Argentina tiene cua
renta años de informalismo’.
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del ARTE) en PARIS del ARTE Jen ESPAÑA La única pintura
DESPUES de Londres y Nueva 

York, París ha confirmado que 
Svíatoslav Rlchter —según publica
ron las revistas especializadas— 

es el más grande pianista del mundo. 
Oyéndolo tocar —se ha escrito— se tie
ne la sensación de escuchar el piano por 
vez primera. Esta sensación que produ
ce Richter de "inventar’’ el instrumento, 
se duplica con la que suscita cuando 
parece '•crear'' la música.

¿Existe todavía una Escuela de París? 
Tal es la pregunta que se ha p anteado 
recientemente un semanario dedicado a 
las artes. La fidelidad a París, ha dicho 
el mismo, es una tradición todavía. Pero 
existe un peligro: lo que podría llamar
se actualmente la Escue.a de Nueva 
York. Los maestros de la famosa ‘Eco- 
le de París” no han sido reemplazados. 
El espíritu de vanguardia, característi
ca de dicha escuela, ha dicho Juliusz 
Starznski, puede encontrarse eu el es
píritu de integración qui ha podido 
palparse en la última Bienal francesa.

“La grotte”, el último estreno de Jean 
Anouilh, ha merecido grandes elogios de 
la prensa francesa. Del conocido dra
maturgo, tan vapuleado muchas veces a 
pesar de sus éxitos, se ha dicho todo. 
Los elogios más irónicos pueden resu
mirse en una frase según la cual, “La 
grotte” e§ “un gran chef, dans sa cui
sine”.

Rné Clair ha vuelto a la lu?ha con 
"Todo el oro del mundo”, film donde 
continúan satirizándose las costumbres, 
donde se caricaturizan los tipos, etcé
tera. El tema se reduce a la lucha entre 
una empresa que qui Te urbanizar una 
comarca y un campesino empeñado en 
no vender su terreno. Humor y ternura 
en grandes cantidades. Interpretación 
excelente de Bourvil.

“El año pasada en Marienbad" de 
Alain. Resnais ha merecido el premio 
de la Asociación de la Crítica de Cine 
y de Televisión.

Basándose en el "Doctor Jekyel y M. 
Hyde”, Jea i Renoir ha realizado una 
experi ncia combinada para cine y te
levisión: “El testamento del doctor Cor. 
delier”. Los cinematografistas la han 
encontrado pasable para TV. Los aficio
nados a la televisión, bastante discreta 
para el cinematógrafo.

Mauricio Merleau-Ponty ha sido es
tudiado exhaustivamente en un numero 
de "Los tiempos modernos”, la revista 
que dirige Jean Paul Sartre.

A Goethe —ha e'Jcrito Pierde Ga« 
xotte— hay que entenderlo con gran
deza. No utilizarlo mediocre o lacrimo
samente.

Francia se dispone a participar en 
la Exposición Universal sobre el Siglo 
XXI que se celebrará en Ssatt e (Es
tados Unidos). Para hacerlo, se han pre
supuestado diez millones de nuevos 
francos.

Mauria: ha lamentado públicamente 
que sns "Notas del block", tan celebra
das por los franceses, les olviden de su 
obra- ;No hay bien a v:ces que por nial 
no venga!...

E ■ la fiesta de las "Recontres poeti- 
ques” del Mont Saint-Michel, se con e- 
dieren los siguientes premios: “Premio 
del Mont Saint-Michel” a "Carnac” de 
Guillevic; el “Premio del poema oral" 
a “Pour celle qui viendra" de Claude 
Vaillant, y a "Quand j'enserai" de Geor
ges Diano.

GOYA. EN EL CASON DEL RETIRO.
— Hasta hace poco tiempo, el Casón 
del Retiro albergaba al Museo de Re- 
produciones Artísticas. Veinte grandes 
salas donde dormía un abigarrado 
Olimpo universal en escayola, y al que 
iban apenas unas docenas de mucha
chos a ejercitarse en el dibujo al car
bón v ai modelado. En este lugar, se 
ce.ebró la resonante muestra “Veláz- 
quez y lo velazqueño ’. Y, últimamen
te, al conmemorarse el cuarto cente
nario de Madrid como capital de Es
paña, una exposición de los “Gayas” 
pertenecientes a colecciones particula
res. A la novedad extraordinaria, res
pondieron durante cuarenta y cinco 
días los sesenta y cuatro mil visitan
tes de pago y los treinta y seis mil 
gratuitos. En la misma, pudo verse la 
excepcional “Condesa de Chinchón”. 
Así como los retratos de Godoy, el 
conde de Fernán Núfiez, Floridablan- 
ca. Meléndez Valdés, Ceán Bermúdez, 
Costil ares, “La Tirana”, la Duquesa 
de Alba. Gasparinl, Palafox, etc.

PLACIDO — La esperada película de 
uno de los autores de “iBienvenido, 
Mister Marshall!" se ha estrenado 
en Madrid, después de haberse visto 
en Barcelona, Zaragoza y otras ciu
dades españolas. La película há sido 
calificada por la crítica “fuera de se
rie”. “P.ácido”, el nuevo “fi m” de 
Luis G. Ber langa, ha merecido elo
gios entusiastas de la meíor crítica. 
“El sentido del humor y la humani
dad profunda —se ha dicho—, fun
didos en un agridulce modo de rela
tar, se funden en este nuevo y muy 
importante empeño. Por su lenguaje 
cinematográfico, por su agudeza, por 
el acierto en la ambientación, por la 
gran suma de valores que en definiti
va hay en “Plácido ’, hace que esta 
película suponga un hito en la cine
matografía española”.

DIVINAS PALABRAS” DE VALLE IN
CLAN. — Madrid cuenta con un DUB- 
vo y precioso teatro, capaz para 500 
ip.ateas y dotado de modernisimp es
cenario: el Be.las Artes. Está dirigido 
y orientado por José Tamayo. que, en 
la solemne función Inaugural, puso en 
escena “Divinas palabras” de Valle ln- 
clán, en readaptación de Gonzalo To
ri ente Ballestón con figurines y deco. 
■ración de Emilio Burgos. La obra ob
tuvo un éxito resonante. El público 
interrumpió muchas veces la interpre
tación con encendidas ovaciones. El 
final de la obra fue acogido óor el 
público con ap.ausos ensordecedores.

FUNDACION BENEFICO DOCENTE. -• 
José Fernández Rodríguez, director 
de "Ga.erías Preciados”, uno de los 
comercios más acreditados de Madrid, 
ha creado una fundación benéfico do
cente para prestar ayuda a quienes 
terminados sus estudios de segunda 
enseñanza carecen de recursos econó
micos para cursar los universitarios. 
“La fundación —según su creador— se 
regirá administrativamente por las ba
ses que fije el rectorado de la Univer
sidad Central madrileña. Tenemos la 
idea de donar mensualmente un mi
llón de pesetas para su inversión en 
valore.- que produzcan buen rendi
miento. Con las r-ntas se atenderán 
las becas, cuyo número crecerá cada 
año. ya que el capital de la funda
ción se verá incrementado anualmen
te en un millón de pesetas.”

EL ARTE DEL TOREO. — Así se ti
tula el nuevo libro que la "Revista 
de Occidente” acaba de publicar, de
bido a la pluma del matador de to 
ros Domingo Ortega. Se trata de una 
segunda edición aumentada con un 
trabajo del mismo autor, titulado “La 
bravura del toro".
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la pintura abstracta

Noticiero

Polesello en la Unión
Panamericana

LA Unión Panamericana presentó en 
Washington una exposición de óleos 

y monotipos de nuestro compatriota Ro
gelio Polesello. Este joven artista, pre
sentado como “uno de los más brillantes 
talentos de ía joven generación artistica 
sudamericana", impresionó agradablemen. 
te a la crítica. “Sus colores —ha dicho 
Frank Getlein. del “Sunday Star"— pue
den refrescar el ojo con la misma seguri
dad del agua que corre en un arroyo o 
del viento que agita las hojas de un ár
bol. ¿Pero —continúa— no es esto esen
cialmente decoración? Lo es, en verdad. 
Y es de desear que el Sr. Polesello pase 
a alguna de las otras cosas que el arte 
puede hacer. Aunque nunca lo haga 
—concluye—, ha creado ya deleite para 
los ojos, mediante una planificación in
trincada y una artesanía meticulosa”.

Primera Bienal de Tapicería
BAJO la presidencia del eminente crea

dor de la tapicería moderna, Jean Lur- 
$at. se ha formado en el mes de Junio 

de este año en Lausana (Suiza) un Cen
tro Internacional de Tapicería Antigua y 
Moderna (CITAM) cuyo consejo reúne 
algunos de. los más destacados críticos de 
arte y conservadores de museos europeos, 
como Germain Bazln, Jean Cassou, prof. 
V. Sandberg y prof Reinaldo Dos Santos. 
La falta de una asociación de los pintores 
que se dedican a este arte ha h°cho di
fícil desde hace tiempo una cohesión.más 
estrecha entre los esfuerzos de renova
ción de la tapicería que se han realizado 
simultáneamente, en los últimos 20 años, 
en muchos países. Para demostrar el éxi
to logrado, el Centro Internacional orga
nizará desde Junio a setiembre de 1962 en 
Lausana, la Primera Btenal Internacional 
de Tapicería, proponiéndose reunir esen. 
(•talmente tejidos de carácter mural, es 
decir obras de grandes dimens'ones. Las 
Bienales previstas en 1964 y 1966 reuni
rán tapicerías de dimensiones más peque, 
fias, así como una sección que demostra
rá otros aspectos o modos de decoración, 
el “demi gobelin”, la "broderie", el “co
llage”.

"Biennale" de Paris
ÜN Jurado compuesto por Mario Barata, 

Roger Chastel, Robert Delevoy. Alber
to Giacometti, Edonard Goerg, H. Gotta, 
Jacques Lassalgne, Giuseppe Marchiorl, 
Miroslav Micko. Eric Newton, James 
Sweenez y Stanlslas Tetsseyre, distinguió 
recientemente en la sección de pintura 
a José Hernández Delgadiilo (México), 
Flavio ghiro (Brasil), José Balmes (Chi
le), Juan Carlos Beni tez (Argentina) y 
Carlos Arboleada López.

Horacio y Fernando Mazza
CASI al inismo tiempo, a principios de 

octubre, expusieron sus obras Hora
cio Blas Mazza en la Galleria delle Ore, 

Milano (Via Fiori Chiari, 18) y Fernando 
Mazza, en el Miami Museum of Modera 
Art (Estados Unidos).

HACE solo unos días se inauguró en Caracas la “Gale
ría G”, primera avenida de Los Palos Grandes, edi
ficio “Paramacay”, Caracas- La muestra inaugural 
fue constituida por una exhibición de obras de Arp, 

Courtin .Canogar. Chadwick, Esteve, Eltzbacher, Hantai, 
Hartur.g, Kalíyanis, Loubchansky, Mathieu, Piaubert, San- 
tomaso, Scanavino y Poliakoff. La siguiente estuvo com
puesta por los pintores v escultores que constituyen el 
grupo de “Informa es" venezolanos. Briceño, Casanova, 
Cruxent, González. Gego, Irazábal, Jaimes, Jonsic, Luque. 
Leufert, Morera, Muro, Brandt, Pardo. Quintana, Rolando, 
Ramírez, Soto y Vestrini.

No quiero tener que aclarar que toda mi 
con ellos. Con ellos y con todos les que se 
entero y apasionadamente, a esa arriesgad 
—hermosa aventura—, sal. 
to a lo desconocido en que 
se juega todo a la emoción 
de cada nuevo descubrí, 
miento. Soy de la opinión 
que el artista contempo
ráneo, detector y portavoz 
di nuestro tiempo, no ha 
de detenerse a consolidar 
sus conquistas. Ha de ser 
un descubridor, no un colo
nizador del arte.

En lo que ya no estoy 
muy de acuerdo es en la 
denominación di “infor
malistas” con que la críti
ca local ha saludado la 
aparición del grupo. Sin 
que, además, esté de parte 
de ese afán definidor ex
haustivo de los críticos, siempre dispuestos a colgar la- 
etiqueta correspondiente en cada espalda. De todas formas 
es fácilmente apreciable en la presente muestra dos grupos 
perfectamente determinados estilísticamente. Por una par
te lo que se ha- dado en llamar —con acierto o sin él— “in. 
formalismo". Y por otra lo que ya se definió “neoplatlscis- 
mo", abstractismo geométrico o analítico.

De los “Informales” creo son los más talentosos y sobre 
todo, auténticos, Daniel González, Maruja Rolando y Angel 
Luque —este último español—. Ellos mencionan con más 
acierto y brillantez de medios expresivos al mundo contem
poráneo circundante, aun cuando y quizá por su nacionali
dad de origen Luque se encuentre algo alejado de este con
texto. En ellos cabe apreciar fuerza, expresividad, aliento de 
futuras mayores empresas y —esto es importante— ese “sa

simpatía está 
entregan, por 
a exploración

del ARTE ¡en VENEZUELA

"LA GALERIA "G" Y
LOS" IN FORMALISTAS"
VENEZOLANOS

del ARTE | en CHILE

¿¿-i- A EXPOSICION de Mario Carre
ja ño en Reifschneider sería un 

acontecimiento en París o en 
Nueva York. En Santiago de 

Chi'e queda grande. Pocas veces se ha 
dado, además, el caso de una pintura 
que mejor corresponda con la dispo
sición de la arquitectura Interior de la 
sa’a. Es perfecta.

Las obras nos muestran a un maes
tro del purismo en nuevos descubri
mientos. Desarropa formas aparente
mente surgidas de la asociación feliz 
de la destreza y del uso de la regla do 
cálculo. Y, sin embargo, lo que impor
ta en las preocupaciones actuales de 
Carreño son sus pases de ilusionista. 
Con e’los da vida a formas en acción,

ber estar", en el tiempo y en la geografia, característico 
del artista inteligente.

Estos pintores apoyan su mensaje en un mayor In
terés y preocupación por la- materia en sí. El consciente 
y laborioso tratamiento de las superficies; la búsqueda de 
texturas. Esa conformación material de la pintura, con de
seos táctiles, que lleva al cuadro a un verdadero realismo 
físico en donde la materia juega dramáticamente pbr 

su densidad. Y siempre dentro de un ascético sentido del 
color, por cierto de neta ascendencia celtibérica —¡blanco y 
negro, luz y sombra, esperanza y desaliento— como el 
mismo trágico destino del artista.

De los demás pintores “informales” diré que franca
mente no me dicen demasiado sus obras- Unos por falta de 
madurez. Otros por decidida desorientación. Sobre todo es 

ibien patente las distintas 
asoendercias de sus estilos.

Sobre los de tendencia 
“neopiasticista-” cabe seña
lar —en los escultores— 
que además de las consabi
das influencias —David 
Smith, Jorge Oteiza, Ro
bert Jacobsen— se mantie
nen en un digno plano de 
honestidad, fidelidad a sí 
mismos y maestría. Sobra 
todo ello es patente en Ge
go, quien en sus hierros, 
de seductor efecto de fuer- 

y severidad, aflora todo
un mundo de claridad y 
precisión, casi escolástico. 
Un mundo esquemático y 
absoluto, con un definido 

espíritu arquitectural, racionalista y cartesiano. En los 
hierros de Briceño, todavía vacilante entre Da-vid Smith 
y Jacobsen. se advierte un deseo de liberación anterior de 
esos mundos primordiales y agrarios que devienen del 
recuerdo de la obra de Smith, por un acercamiento afec
tivo hacia soluciones más en consonancia- con un sentido 
“dadá”- Un cosmos lleno de tornillos, tuercas, trozos de 
metal oxidado hallados en cualquier sitio. Algo de lo que ya 
entrevió magistralmente André Bretón en sus “objetos” 
trouvés”.

En resumen: se trata de un interesante grujx» de 
artistas llenos de ¡promesas, pero todavía, lógicamente, sin 
un carácter homogéneo de escuela, que por esta misma ra
zón operan aún un poco en plan de “francotiradores'’ 
de la plástica.

SI abstraerse significa quedarse solo, aislarse, 
separarse, la pintura abstracta puede com
prender los más bellos y egregios cuadros 

de la historia del arte, integrados por jineacio- 
nes y colores tan solo decidores y figurativos 
en cuanto que formen parte de un todo. Este 
todo es el que sitúa a la obla en el momento 
histórico y plástico en que fue pintada pero 
está muy lejos de significar la principal exce
lencia de la pintura. Por el contrario,' el estu
dioso, el conocedor y el simple amante de la 
superficie cromada deduce los primeros estéti
cos de la obra no de ese todo que es el docu
mento de valía documental o iconográfica, si
no de una ideal fragmentación, ineludible de 
realizar dadas las dimensiones de profundidad 
y extensión del ojo humanó. Para analizar el 
acierto o desacierto de la obra en sus varias 
posibilidades de astudio (procedimiento técnico 
empleado; largura o brevedad, resolución o ti
midez en ¡a pincelada; materias co’orantes; dis
gregación o empaste de los colores, etc.), esta 
fragmentación, que puede ser auxiliada por otros 
medios más complejos, es la única que cuenta. 
Y cada fragmento nos proporcionará una pintu
ra abstracta. Advirtamos que la fragmentación 
no es necesaria en aquellas otras donde la línea 
predomina sobre el color, caso de Ingres, o en 
aquellas otras donde línea y co’or han s'do tra
bajadas sin goce plástico, tendiendo so'o a la ma
yor expresión figurativa. Sí. y de modo dec'sivo, 
en la pintura, cuyo color se equilibra con la li- 
neación —románticos, góticos, barrocos—. o la 
vence significativamente —venecianos. Goya. ?m- 
p cesionistas—. Entonces, ei espectador estudioso 
o admirador fragmenta un trozo primoroso, que 
es lo que en lo futura r.tendrá como máxima 
sensación del cuadro. Y entonces, sin usar de
masiada argucia en la fragmentación, veremo.' 
cómo hay anchos espacios de’á ábside de San 
Clemente de Tchull, donde la iconografía impor

ta bastante menos que la insigne distribución 
del rojo, blanco, azul v negro, según una preocu
pación colorista de primera calidad, dominante 
sobre cualquier otra intención del artista. El 
mismo o:o cert.ro y fragmentador obtendrá de 
La fami'ia de Cario? IV. recorriendo de arriba 
abajo ei vestido de María Luisa, una sinfonía de 
matices dorados, plateados y grises con vigencia 
de obra de arte separada de las circunstancias 
más lejanas, mucho más inciertas, mil veces más 
apartadas de lo estético, de constituir el retrato 
de una pieza de indumentaria. El cuadro puede 
ser famoso por su circunstancia iconográfica, pe
ro la bel’eza reside en esta y otras fragmenta
ciones de carácter abstracto. D-l mismo msdo, 
cuando se admira un celaje de Tiziano o un pa
ño de Veronés, automáticamente, el espectador 
s nsible prescinde de la escenografía histórica, 
religiosa o mitológica a que estos elementos de 
rica pintura abstracta están sirviendo, para mag
nificar la maravilia de unos azules y verdes con
jugados en sus propias flexiones, con plasticidad 
que determina el valor del entero cuadro, como 
no contenga una Iconografía especialmente afor
tunada. La excelencia del arte de la pintura 
impone y exige de nosotros, sus amantes, que 
unifiquemos su historia, otorgando a estos idea
les fragmentos la categoría de pintura abstracta, 
como ha de concederse propósito figurativo a la 
pintura que opera con deliberada abstracción. 
Porqu; nada es tajantemente radical en la his
toria. Nada nos separa de lo anterior mediante 
amputaciones traumáticas: todo es más familiar 
de lo que parece con ¡o pretendidamente antagó- 
n co. Todo más unido que en lo orgánico. Y no 
hay organismo más unido, pese a Sus incontables 
fachas. que el arte d? la pintura, toda vez que 
actúa con medios limitados, continuos, invaria. 
b'es prácticamente, atadores de siglas. De aquí 
la escasa novedad de la pintura abstracta como 
invención.

--------------------o
Tp L año 1935, en la Universidad de Santander 

(España), se reunieron Ricardo GuDór., José 
Luis Fernández del Amo, Manuel Sánchez- 

Camargo, Luis Figuerola Ferretti, Cirilio Popuvici, 
Sebastia Gasch, José Camón Aznar, Damián Car
los Bayón, Luis Felipe Vivanco. Alejandro Cirici 
Pellicer, Juan Antonio Gaya Ñuño, Jorge de Oteiza, 
Francisco Muñoz, Hidalgo y Fernando Escrivá para 
estudiar el tema del arte abstracto, al que enfo
caron, por otra parte, José María Moreno Galván, 
Carlos Lesea y otros con las correspondientes 
comunicaciones. No tratamos de conciliar en un 
resumen las opiniones divirgentes, pues escritas 
las conferencias por diíereptes plumas —según di
ce, a la cabeza del volumen donde éstas se han 
recogido, Ricardo Gullón— es natural respondan 
a criterios y puntos de vista distintos. Incapaci
tados por la extensión de los trabajos para re
producir cualquiera de ellos, destacamos algunos 
fragmentos del titulado "La pintura abstracta" de 
Juan Antonio Gaya Ñuño:

//

La última exposición de Maño Carreño, en Santiago 
de Chile, fue uno de los sucesos indiscutibles ocurridos du
rante la temporada que acaba.Víctor Corbacho dijo de la 
misma en uno de los diarios del país hermano:

a espacios sorpresivos, a relaciones de 
elementos en los cua’es ha intervenido 
su duende transfigurador, y a tal pun
to que donde vaya rectángulo, cuadra, 
do o dirección diagonal, todo se enca
dena hasta adquirir inédito sentido.

Carreño entrevé -lo que quiera Y lo 
logra. Pocas veces el modo como está 
hecha una pintura importa menos 
frente a lo que nos revela. Aun siendo 
insuperable la ¡perfección de la téc
nica, tanto la material —artesanía 
pictórica— como la artistica —habili
dad para poner en relación armónica 
los elementos pictóricos—, esta expo
sición importa porque saca a luz otras 
significaciones. El ideal coloquio de 
los colores, tonos, espacios y ritmo»

asume un valor espiritual lleno de 
energía, actividad, ponderada nobleza. 
Es la conquista de la pintura pura, 
como ideal aspiración humana en pos 
de lo absoluto. Y el intento no esta
ba libre de la sequedad racional, el 
decorativismo a f'or de piel, la caída 
en las fórmulas y los lugares comunes, 
como le ocurre a tanto iluminado con
socio de la no figuración.

En Carreño todo se expuma: el ra
cionalismo «s uno con la gracia; tiene 
lo que es Justo de decorativo, como 
ocurre con toda gran pintura; el radi
cal impulso creador barre y aventa 
las fórmulas. ¿Qué más? Muchas otras 
cosas. Algo de todo esto es Carreño”.

EL cubismo, escuda v ele o 
cerrado, tuvo todo lo que 
ha de alegrar a un movi

miento para que lo .sea con to
do el honor que hoy le recono
cemos; su mitología, su teoré
tica, su jovialidad, su literatu
ra, su heroísmo. Pero, de todo 
eilo, lo único que jamás nos ha 
convencido ha sido la teoría. 
Los razonamientos geométricos 
d? Juan Gris eran demasiado 
sabios; los de Apollinare, ma
ravillosamente personal.s y li
terarios ; los razonamientos mu
dos de Picasso, inservibles al 
efecto, dada su absoluta, limi
tada. insobornable afición a lo 
objetivo, no menor que la de 
Rafael y, cual la de éste, de 
semejante raigambre clásica; 
Braque se perdía en et arabes
co. y la Fresnaye, en el apunto. 
Cuanto más se esforzaban to
dos por lograr una teoría uni
forme, más se apartaba cada 
uno por su lado, y por bandas 
extremadamente diversas han 
continuado los que viven, como 
hubieran continuado por otras 
los desaparecidos. Pero el he
cho importante para nuestra 
historia es que un ai-te con 
pretensiones figurativas y obje
tivas, se había forjado y lan
zado a la voracidad del siglo. 
De aquí había de salir, años 
más tarde, cuando el cubismo 
fuera ciclo cerrado, la pintura 
abstracta en su fase estática.

cindido del asunto y del obje
ta pero esta preocupación no 
es privativa Je lo abstracto, ni 
comporta novedad, ya que pre- 
sid ó ,as modalidades decorate- 
vas de carí iodo tiempo y, más 
esencialmente, el arte de los .pri
mitivos. A muchos, y particu
larmente a quienes practican 
el arte abstracto, puede resul
tar Ingrata esta referencia a lo 
decorativo, aunque no otro, en 
su más e.evada acepción, es el 
auténtico menester del arte. 
Zanjemos DUes. esta cuestión, 
y busquemos palabras ilustres 
en qué apoyar su legitimidad 
plástica.

LA pintura abstracta no es 
ni debe ser una renuncia. 
Ni mucho menos, una ne

gación. Es todo lo contrarío, 
una quintaesencia, una afirma
ción quintaesenciada, repleta 
de veracísimas ambiciones de 
plasticidad. Sus elementos de 
figuración y de ambientación 
no ceden en nobleza a ios que 
por centenares de años han go
zado de prestigio tradicional. 
No hay manzanas, pero sí bul
bos; no hombres, pero sí em
briones; no actos, pero sí prin
cipios dinámicos. Es decir, que 
la pretensa no figuración es, 
más bien, una sustitución dejo- 
elementos tradicionales 'por 
otros que los predeterminan. 
Por lo demás, los juegos de 
fuerzas que configuran la mo
vilidad o estatismo de las es
cenas habituales en la pin
tura tradicional continúan su 
mecanismo, en varia propor. 
CHni. Es cierto que se ha pres

LA figuración no objetiva 
necesita una organiza- 
cien de orden en mayor 

medida que, por ejemplo, un 
cuadro de historia. Orden, or
den. orden, muchísimo orden, 
aunque sea un orden caótico, 
ipara la pintura abstracta- Qui
zá una de las pocas cualida
des de percepción estética que 
.posee la masa sea su sentido 
del orden. Pero, aun sin pen
sar en ella ni en halagarla, ha 
de aspirarse al siguiente justo 
equilibrio de valores; a que si 
La carga d * los mamelucos de 
Goya, colgada boca abajo, es 
el inás maravilloso cuadro abs
tracto concebible, una sucesión 
de ritmos cromados en nues
tro tiempo debe co~ servar el 
orden mínimo para establecer 
el acuerdo comunicativo y aun 
iconográfico que cada imagi
nación apetezca.

SUS rigores no pueden ni 
deben subsistir, no tanto 
:por falta de materiales, 

ya que las expresiones del es
quema de Mondrian son prác
ticamente ilimitadas, sino por 
falta de artistas; es muy difícil 
que quienes practiquen el arte 
se encuentren dotados del te
són v del heroísmo asceta su- 
eficientes para ensayar las su. 
cesivas variaciones temáticas 
a que puede dar origen el sis
tema de enrejados. Por lo de
más, si la rebusca se produ
ce con arreglo a una cierta fór
mula geométrica, ya deja- de 
ser expresión artística. Mejor 
es que quedase en manos de 
su creador y de sus seguidores 
más próximos. Dejémoslos en 
esa fecunda veintena de 1920 
a 1940, en ese laboratorio in
menso que era el arte de en
treguerras, para referir otro 
capítulo más cálido e lgua’men. 
te experimental de lo abstracto.

Es el abstractismo puro en

una de sus caras, simbólico en 
la otra,’ que apadrinaban, en 
Occidente de Europa-, Torres 
García: En Europa central. Paul 
Klee. Dos hombres de proce
dencia bien dispares, dos hom. 
bres que no se encontraron 
nunca, dos hombres que sólo 
por arbitraria asociación de 
ideas emparejamos. Pero el he
cho de que dos artistas tan ma
ravillosamente opuestos, tan 
desafines en educación y evo- 
lució i como Klee v Torres Gar
cía hayan llegado en determi
nado momento a cuadrículas 
de colores enteros, vertiendo 
en el reticulado toda su enor
me sensibilidad parece uno de 
los mayores triunfos del arte 
abstracto, máxime cuando no 
constituía meta ni fin precon
cebido de sus autores. Ambos 
volvieron a sus verdaderos fi
nes: Torres García acabó tra
zando pictografías de america
no precolombino, y Paul K.ee 
volvió a sus joviales dsmonie- 
jos y a sus palacios locos y 
encantados, pero los dos habían 
dejado capítulos bien estable, 
eidos de arte abstracto enri
quecido con la magia del sui
zo v la idea, invariablemente 
constructiva, del hispanoameri
cano. Antedebe e ilustre ejem- 
¡plo, es obligado preguntarse el 
porqué de que nuestros ar
tistas más avanzados dentro de 
lo objetivo no hacen ejercicio, 
soltura de paleta- mediarte lo 
abstracto. Me consta que lo 
hacen muchos de nuestros bue
nos ¡pintores figurativos, aun
que luego se avergüencen de 
mostrar estos ejercicios, Y si 
los académicos fueran lo sufi
cientemente sensatos para es
tablecer clases de pintura- abs
tracta en los planes de estudio 
de las academias, con lo que 
gana.ían sus discípulos. Sí, 
pero perderíamos los amant s 
del arte abstracto, porque con
sumirla buena parte de su es
pontaneidad y frescura. Este 
es ei mayor mai que puede 
amenazar a la pintura abstrac
ta; su tendencia, por lo demás, 
de constante histórica, a crear
se una tradición y una escue
la dominante, de consecuencias 
dogmásticas y académicas. Si 
hasta ahora no ha sucedido así. 
ello es por causa bien c ara : 
porque la infinita diversidad 
de las realizaciones, la misma

que hace difícil sistematizar 
un cuadro de temas, órdenes 
y ritmos, excluye la existencia 
de una escuela abstracta única

HABRA que proclamar có
mo la pintura abstracta 
es el má3 santo y hermo

so ejemplo de humildad que 
cabe en la tan escasamente hu- 
míije confusión de nuestro 
tiempo. Quisiéramos volver a 
la santidad de alma del primi
tivo y empezar como él, para 
aprender a redibujar un bison
te y un caballo, ahora que to
dos los bisontes y todos los ca
ballos han sido no creados con 
esfuerzo creador, sino imitados 
y reproducidos mecánicamente, 
copiados de fotografías. Y si 
queremos recuperar la intención 
creacional del hombre de Al- 
tamira, o por lo monos la del 
hombre de Camerún, nosotros, 
tan cerca de ellos, tan eterna
mente indefensos y primitivos 
como ellos, hémos de descar
gamos de una sabiduría exce
siva y picardeada de muchos si
glos. precisamente para hacer
nos dignos de esos siglos y con
te nu arlos. Este es el hecho y 
éste es su mecanismo: Cuando 
el grabado al agua fuerte al
canza su apogeo sexcentistas. 
¡a pintura pierde, al menos, un 
veinticinco por ciento de su li
bertad creadora, y Velázquez. 
mejor realizador, es menos 
creador que el Maestro de San 
Clemente de Tabuli; cuando se 
inventa la fotografía, la crea
ción pierde un cincuenta por 
ciento, y la realización, gane 
o no, por lo menos goza en 
complicarse; y cuando el enor
me progreso de la técnica grá
fica de nuestro t empo fabrica 
imágenes de un modo conti
nuado, el arte pictórico pierde 
este veinicinco por ciento teó
rico que le quedaba en cuanto 
a creación, y no tiene razones 
de .ser iconográficas y objetivas, 
y se lanza a la abstracción. 
Ahora acusan a la pintura de 
haberse sucidado. No; lo que 
ocurre es que las masas no 
gustaban del arte, sino en la 
medida en que éste era repre
sentativo. inconogTáfico. anee, 
dótico. No se ha suicidado el 
arte. Ha sido la masa la que 
se ha suicidado, como benefi
ciaria del arte.

ALGO muy puro y limpio ha de contener la 
pintura abstracta, alguna prox m dad ha 
de ligarla con la Divinidad para que sin 

mas ayuda ni engranaje que la comunión del 
artista con su limitado infin to —s empie limi
tado para nosotros, eternos primitivos—, deje ob
servar en todas sus manifestaciones una ilimi
tada ambición de abrazo con el Universo. Es que 
es. hoy, la pintura más religiosa posible. D'jo 
eie ita vez Eugenio d'Ors que la pintura religio
sa no había muerto al abandonar la Iconogra
fía sacra, sino que como anchísima religión pan

teista se había enseñoreado del paisaje. Era cier
to. Pero ya el paisaje nos queda pequeño en 
el alma, y deseamos un paisaje sin parcelas, sin 
n míos accidentes. Deseamos el paisaje abstrac
to que pueda incluir todos los granos de arena, 
todas las briznas de hierba, todas las nubes del 
cielo, que jamás cabrían en lo imitativo. Un pai
saje de tierra y de fuego, de aire y de agua, con 
todos los elementos de todas las creaciones. Hoy. 
años de la mitad del siglo XX. la única pintu
ra religiosa es la pintura abstracta.

MONDRIAN no es la figu
ra más atrayente de la 
pintura abstracta, pero 

así la más rigurosa y propensa 
a razonar científicamente sus 
expresiones. Es, en lo abstrac
to puro, tan exigente y cuida
doso de su ortodoxia como Juan 
Gri6 e i el cubismo. Mondrian 
significaba un rigor tan des
piadado y racionalista, tan des
provisto de alusiones a toda 
geometría no rectilínea, como 

reducir a una fórmula de 
tada constante la porción 

de formas desarrolladles con
forme al sistema. Era el clasi
cismo de lo abstracto, con so
bra de lo que faltaba a Kan- 
dinsky, pero necesitado de una 
parte del impulso romántico de 
éste.

Asociación de Críticos
LA Asociación Argentina de Críticos de 

Arte reunióse en asamblea general a 
los efectos de designar un represen

tante de la entidad para integrar el Comité 
de Selección Argentina a la Bienal Amen- 
cana de Arte. A la hora reglamentaria y 
con la presidencia del titular de la Asocia
ción. señor Romulado Brughetti, se dio co
mienzo a la asamblea. El señor Brughetti 
procedió a la lectura de dos cartas de la IKA 
recabando a la Asociación la designación 
de un representante de la entidad para in
tegrar el Comité de Selección. Después de 
un breve cambio de ideas en la que partici
paron los señores Vicente P. Caride, Julio

de Arte Designó Jurado
L’más, Eduardo Baliari. Sigwart Blum, Ber
nardo Graiver. Córdova lturburu y otros 
se resoluto por unanimidad realizar una vo^ 
loción secreta a los efectos de elegir el can
didato. Realizada la votación, se designaron 
dos fiscales para verificar el cómputo, reca
yendo ella en los señores Graiver y Limás. 
Después de lo cual quedó proclamado por 
Torre, un hombre vastamente conocido en 
Torre, un hombre vastamente conocido en 
mayoría de votos el señor Guillermo de 
nuestros ambientes artísticos y culturales. 
La designación fue rubricada con cálidos 
aplausos. '



CeDInCI                   CeDInCI

o
Ropas Menores

TODOS los sociólogos y psiquiatras se 
preguntan —abundan los testimo
nios— por qué a Picasso le rusia 

trabajar en ropas menores (shorts, et
cétera). La solución a esa pregunta la 
dio Ramón Gómez de la Sema cuando 
en el banquete que le dio al altamire- 
ñc (y no malagueño, como se cree), en 
Madrid, en Ponti», prescindió de ios 
asientos. Para que fuera ul banquete 
sin banquete, sin bancos, sin sillas, sin 
uniformes. En el suelo (que es como es
tar en muebles menores, si Ramón lo 
permite).

FONDO DE TALLER
Apuntes, borradores, citas y ¡recuerdos

Por LORENZO VARELA

"La lectura de Ion diarios es una pie. 
gaña realista'1, escribió Hegel (Citado 
por Merlau-Ponty).

ESTA sola frase contiene el germen 
de un ensayo, acaso de un libro. 
No hay que o’vfdar, además, qie 

en nuestros días la lectura de los dia
rios motiva dos plegarias: la malina’ y 
li vespertina (cuando no aparecen “ex
tras”) .

Cabe preguntarse: ¿no estaremos 
abrumand-» al cielo con tantas pegarlas 
“realistas"? Lamentablemente no pude 
encentrar el contexto correspondiente a 
la cita de Hegel. Queda ap atada, pu’s, 
toda referencia a su intención directa, 
fresca, viva, que así debió ser. tal como 
lo sugieren sus palabras y el tema a que 
responden. En cambio, leo en Max Plank 
—el célebre creador de la teoría de los 
Quanta— que solo “es real lo que se 
puede medir”. SÍ aplicamos esta defini
ción a la plegaria matinal realista, que 
según Hegel es la lectura de les dia
rias, resa’taría que esa plegaria, esa “De
precación u oración humilde y ferviente 
para pedir una cosa”, descansaría sobre 
un acto de medición y el’a misma, con 
su humildad y su fervor, estaría consti
tuida por medidas.

Como se ve, puede llegarse al más ver. 
tiginoso desvarío a partir de bases que 
prometían un itinerario trazado con ex
quisita prudencia. A ese desvarío (a ese 
pe igroso vértigo que como un enmara
ñado vendaval inunda las hojas de los 
diarios y luego entra por los resquicios 
de las conciencias y actúa sobre la con
ducta, la palabra y la obra de Tas gen
tes). alude Herman Hesse cuando eñ 
**E' juego de Abalorios’, con reverente

humor, hab’a de la Ep?ca Folletinesca 
de la Historia de nuestra época. Y no 
sin razones, ya que a'guien, que a’ pa
recer ha sido el genio científico más im
portante de nuestro científico siglo ¿no 
ha llegado a decir que no le iínportaba 
la verdad?

Habría mucho que escribir sobre el 
pe’igro folletinesca (ausencia de ver
dad) que acecha al pensamiento de los 
hombres de ciencia en cuanto se salen 
de sus mediciones y quieren opinar so
bre 'as cuestiones humanas manejando 
las leyes de los números. No les ven
dría mal a esos hombres de ciencia ha
cer uso de la segunda acepción posible 
de la palabra plegaria: “Deprecación u 
oración hnmilde y ferviente para MEDIR 
una cosa”. Así con humildad y fervor, 
podrían evitar e! riesgo de la desmesura, 
ese fantasma que amenaza con hacer 
estallar al planeta (más q u e con la

energía atómica, con la debi’idad del 
pensamiento). Ya lo dijo el viejo He- 
ráclito (sentencia B.43, citada por Hei
degger) : "Es la desmesura lo que es pre
ciso extinguir, más que un incendio”.

¡Extinguir la desmesura antes que ©1 
incendio! ¿Y cuando sucede que van 
juntos, como suele ocurrir en el caso 
de la lectura de los diarios —matinal o 
vespertino—?

En todo caso, hay motivos para creer 
que en tiempos de Hegel la lectura de 
un diario podía parecerse a una plegaria. 
Sobre todo si se tiene en cuenta que él 
mismo fue fundador de un periòdici y 
que Heine era un corresponsal alemán 
en París. Por entonces, no cabe duda, 
el periodismo era un eficaz extintor de 
desmesuras. Y bastaría releer algunas 
crónicas de Heine para comprobar cuán
ta gTicia, vivacidad y sabiduría se han 
perdido desde entonces.

___ Sobre los valores, la indiferencia, el espacio y el color_____

DE una lección del maestro García Morente: “L~s valores no son cosas 
ni impresiones subjetivas. parque los valores no son; porque los valo
res no tienen esa categoría propia de los objetos reales y los objetos 

ideales, esa primera categoría de ser. Es un no ser que es algo, es un 
ho ser muy extraño.” “A mediados del siglo pasado. Lotze descubrió la pa
labra exacta: los valores no son. sino que VALEN. La no-indiferencia es la 

esencia del valor.” Y antes había advertido: "...de los valores se puede 
discutir (de los agrada no). Y si se puede discutir de los valores es que 

en la base de la discusión está la convicción profunda de que son obje
tivos, de que están ahí y de que no son simplemente el pozo o residuo de 
agrado o desagrado, de placer o de dolor, que queda en mi alma después 
de la contemplación del objeto.” "Los valores se descubren, pero siempre 
estuvieron ahí.” Y en cuanto a los valores como cualidad, siguiendo a Hus
serl (a partir de Stumpf), indica: "...el valor pertenece esencialmente al 
grupo ontològico de los objetos NO-INDEPENDIENTES, que no tienen 
por sí mismos sustantividad. que no son. sino que adhieren a otro objeto. 
Así, por ejemplo —psicológicamente habando—, el espacio y el color no 
son independientes el uno del otro, no podemos representarnos el espacio 
sin color ni el color sin espacio." Y finaliza el fragmento precisando que "el 
valor no es un ente, sino ique es siempre algo que adhiere a la cosa y. pbr 
consiguiente, es lo que llamamos vulgarmente una cualidad."

La Muerte ala Paleta...
CINCUENTA telas esterilizadas en 

una sala con aire acondicionado. 
Henos aquí protegidos contra los 

microbios y contra la pasión". Estas 
palabras mortales las pronuncia uno de 
los personajes (pintor) de la novela de 
Jean Paul Sartre, titulada “La muerte 
en el alma'*, perteneciente a la serie de 
"Los caminos de la libertad".

.. Y LA DANZA MACABRA

EL cronista de arte entrevista al fa
moso, sismográfico, pintor interna
cional, creador de la pintnra-ba’let 

Pregunta intencionalmente, para saber 
qué hay detrás de sus abigarradas teo
rías de aparente rigor y de cierta bri- 
l'antez polémica. Y el pintor responde 
repitiendo cuanto ya había publicado 
en selectas revistas europeas, america
nas y japonesas. Responde a preguntas 
sobre: Carlomagno, la física cuántica, 
el libre albedrío, el zen-budismo, la pin
tura de gesto, la monarquía, la mecánica 
ondulatoria, la teoría de la información .. 
Cuando se registra algún vacio, el pintor 
ac"ara que no posee información univer
sitaria. El interrogatorio había alcanza
do ya una duración que excedía en se
gundas 'os 97 minutos. Antes de llegar 
a los 98, se produjo lo que, de acuerdo 
a la moda retórica actual, podría deno
minarse una situación-límite. La si
guiente:

Periodista: ¿Piensa usted con frecuen
cia en la muerte?

Pintor (desconcertado, vaci'ando) : 
Bueno..., lo cierto es... que no pien
so en el’a can la frecuencia que debiera.

Periodista: Muchas gracias. Por mi 
parte considero terminada la entrevista.

¿QUE ES LA PINTURA?

L E preguntaron a ese "parisiense” de
Massachusetts que se llamaba Ja
mes Abbot McNeil WHISTLER 

(1834-1903), y del que más de una vez 
se acordó Picasso, qué pensaba de la 
pintura. Y respondió: "¿La pintura..., 
la pintura...? Es algo que se huele, 
comme la merde".

Cuando los artistas jóvenes se 
pasan la temporada desprecian
do y encontrando sin interés las 
exposiciones argentinas celebra
das a lo largo del año, deben te
ner buen cuidado de no ofrecer 
la personal correspondiente con 
un material conseguido diez días 
antes de su muestra--,

tica, no puede seguir siendo de 
ahora en adelante una especie 
de “rastro” desjerarquizado o pe
tulante "mercado de pulgas”...

Cuando los críticos, por debilida
des que todo el mundo tenemos, 
se sienten demasiado “padrinos” 
de los artistas, deben dedicarse a 
a tomar el sol en discretas plazas 
públicas...

y más petulante de cuantae se 
pronuncian, por desgracia, en el 
seno de nuestra vida artística).

Los jubilados del arte, con to
dos nuestros respetos, deben aco
gerse a los honrosos beneficios 
de la jubilación y olvidarse de 
hacer exposiciones...

O

¡Ay, don Quinquela Martín!...
Déjese de cementerios, si está 
dispuesto a vivir...

¡Cuidado, “marchands”! .. Los 
pintores que ustedes represen
tan no tienen la obligación de 
ser los mejores del mundo...

¡Hay que mejorar la “literatu
ra de catálogo”!... Si esto no 
ocurre, reproduciremos algunos 
parrafitos pertenecientes a cier
tos “padrinos enloquecidos”, dig
nos de ser ampliamente reídos...

Cuando los plásticos que via
jan por el mundo, reproducen 
en los catálogos de sus muestras 
juicios de “críticos importantes”, 
que no entresaquen opiniones ca
paces de disminuir la importan
cia de un elefante...

Visitando talleres
HECTOR

BASALDUA
(*• MPL1ENDO el encar

go de visitar al pres
agioso maestro, toqué 

timbre en el confortable 
Cuarto piso en que vive. 
Me había equivocado. Un 
apuesto muchacho, su hijo 
creo, me indicó que fuera 
a: quintó, donde se encuen
tra el estudio. Era un sitio 
a:r,:>r.o. luminoso, de estilo 
tradicional. En las estante-
rirs muchos hermosos libros, algunos muy bien encuaderna
das. Trasuntaba el ambiente una impresión de ord.n, de 
acendrada calma turbada apenas por la apariencia bohemia 
de los útiles de labor.

El “Salón Nacional”, que tan
ta significación ha tenido en el 
desarrollo de nuestra vida artís

En el principio está el arte... 
Luego, la crítica valorizadora...

En la fiesta de la primavera 
celebrada por los artistas plásti
cos argentinos, faltó el disfraz 
que pudo titularse: “¡eso no me 
interesa!...” (Se trata de La fra
se más irresponsable, más inútil

Los artistas del interior no 
pueden ser desatendidos por las 
galerías de arte y por la crítica. 
Siempre y cuando el hecho de 
vivir fuera de la capital no sea 
considerado un mérito excesivo 
y casi una patente para la gloria.

Basaldúa ha pintado siempre. Toda su vida. Su ocupación 
(ha sido escenógrafo del teatro Colón) le permitió mante
nerse dentro de su vocación. Al principio creí que no iba a 
contarme nada, pero luego no fue así.

—‘Tengo el concepto —me dijo— de que cuanto menos 
uno diga acerca de la pintura mejor es. Yo me limito a tra
bajar recluido en mí mismo. Trato de extraerlo todo de mí, 
huyendo de todo tipo de convencionalismo, en cualquier señ
uelo. Es decir, cuanto hago brota de mí, me expresa lo más 
directamente posible. No me ocupo de las consecuencias”.

—¿En cuanto a la pintura de los demás? —preguntó.
—■'Bueno, no tengo prejuicios sino en lo atinente a la 

calidad. Los más dotados marcan el derrotero, van adelan
te; el rebaño los seguirá. ¿No le parece?...”

Qu se indagar su opinión acerca del movimiento artístico 
del país.

—“Es muy interesante. Hay mucho dinamismo, mucha vi
ta-ida d. En cambio, no podría dejar constar, por falta de 
nociones actualizadas respecto del estado de las artes en 
otros centros, los europeos, por ejemplo, que creo en algún 
modo han suscitado muchas de las inquietudes que consta
tamos entre nosotros. Aquí surgen manifestaciones intere
santes en cantidad. Hay ambiente. Quizá algunas de ellas 
parecerían estancarse, repetirse, no dar gran margen a una 
evolución posterior. Muchos de sus autores se quedan. Bue
no... no es mi intención, de ninguna manera, atacar a na
die... Pero alguna da esas tendencias son esterilizantes, in
hibitorias. ¿Me explico? A veces se revela un gran rmpuje, 
un despliegue espectacular. Prometen y luego... nada”.

—Oreí haber captado su pensamiento aun cuando no pude 
localizar exactamente a los aludidos.

—¿Sus proyectos?
—Pensaba exponer en setiembre pasado, contando 

con la base de mis cuadros expuestos ya en Río de Ja
neiro. A propósito de esto. Usted sab“ las obras vol
vieron y aun se encuentran detenidas aquí. Lis autoridades 
brasileñas han interpuesto toda su colaboración. Les 
estoy muy reconocido. Sin embargo, ya ve, he debido dejar
las en e: depósito. Pensaba exponer este año, mas las dis
posiciones aduaneras... He debido postergar la muestra pa
ra el se-enta y dos. Deploré realmente ese estado de cosas. 
Hace unos diecisiete años y son muchos, el país estaba más 
adelantado a ese respecto. Entonces un artista argentino en 
París-, por ejemplo, remitía sus cuadros o esculturas a Bue
nos Aires, acompañándolas de una simule nota visada en el 
consulado nuestro allá. Era bien fácil. Después, todo se 
comp.fcó y cada vez más. La dificultad tuvo su origen a 
causa de la prohibición de entrar obras extranjeras. Luego 
el mal se estableció definitivamente, alcanzando a la pro
ducción nacional. Abrigo la esperanza de que se provean 
medidas orientadas a una solución. Este problema, 
que atañe no solo a mí, sino a todos los artistas plásticos 
argentinos, debería constituir un derecho y no una preben
da de algunos pocos, allegados o apovados'en recomendacio
nes. Destaque, además, la necesidad impostergable de libe
rar al fin, y simplificar, )a importación de materiales indis
pensables a nuestro trabajo: colores, aceites, barnices, te
las. ..

—Le prometo escribir sobre todo eso —reouse— siempre 
puede influir. Los pintores suelen encargar materiales a la 
gmte que viaja, lo cual representa siempre un compromiso. 
Minea los quieren cobrar, y es preferible no recurrir a ese arbitrio.

Para la crónica de los monumentos porteños Por huco paracnoli

Crónica para un Futuro Monumento en Bs. As.
A mediados de setiembre fueron adjudicados los Pre

mios en el concurso para el monumento a Juan 
B. Alberdi que, según las disposiciones reglamen

tarias originales, debia prever una importante arqui
tectura destinada a la sala de conferencias y biblio
teca y una figura en homenaje al prócer.

Las dieciocho maquetas presentadas por escul
tores y arquitectos argentinos y por dos equipos bra
sileños se exhibieron en el tercer piso de Harrod’s 
entre el 30 de junio y el 19 de julio de este año.

La piedra fundamental de este monumento se co
locó en 1938 en la plaza Constitución, de Buenos Ai
res, donde ahora será erigido.

El primer premio fue otorgado al escultor Mario 
Arriguttl y al arquitecto Carlos M. Corvo, que fir
maron su proyecto "Quo vadis”.

Al margen del juicio que puede merecer la ma
queta, de características sentimentales, de la que és
tos son autores y pasando también por alto el examen 
de la extraña selección hecha por el jurado en la que 
figura una obra de interés enviada por los artistas 
brasileños al lado de un exponente de la más con
vencional estatuaria oficialista, se impone señalar, aun 
del modo más escueto, que el capítulo "monumentos” 
en nuestro país está muy lejos de alcanzar el nivel

de las artes figurativas en general y de la arquitec
tura en alguna de sus excelentes manifestaciones.

Lo menos desalentador alrededor de este tema es 
comprobar que, de vez en cuando, se Levanta una voz 
proveniente de una institución de prestigio como la 
Academia Nacional de Bellas Artes, de un escritor 
o un artista, para lamentar esa situación de atraso 
en la que todavía es posible seguir calcando la esta
tua del General San Martín para donarla a Francia, 
muchos años después que Francia envió a la Argen
tina el original, debido a un pequeño escultor que 
ya ni los guías de turismo recuerdan. Y a Francia, 
donde, en cambio, algunos escultores argentinos de 
hoy han logrado una consideración muy respetuosa 
de ia crítica y el público.

Pero esas voces no encuentran eco, sino en los 
aislados oyentes de siempre que con visión exacta y 
ánimo sincero siguen de cerca el arte argentino y 
quisieran verlo desarrollarse en todos sus sectores por 
las vías de la auténtica actualidad.

Con el de Alberdi, Buenos Aires tendrá un monu
mento más, enorme por añadidura, para sumar a las 
obras anacrónicas que pueblan nuestras plazas y pa
seos, muchas de las cuales, por lo menos, tienen la 
disculpa de no haber sido concebidas en 1961.

Anacrónica por la presencia en ella de una figura 
que ha sido trazada, como declara el autor, desde "un

enfoque netamente romántico” y que ni siquiera es 
el “retrato” del procer, sino una silueta que bien 
puede representar a Chopin. Heine o Béoquer. Y ana
crónica, asimismo, por la exigua funcionalidad de su 
arquitectura decorativa, diseñada en una época en que 
la utilización económica y expresiva del espacio no 
se desconoce ni en los primeros cursos de las escue
las de arquitectura.

Es cierto que las bases del concurso fijaban la in
clusión dei “cuerpo humano”. La responsabilidad del 
anacronismo no es, entonces, ante todo, de ios es
cultores.

Pero es cierto también que fueron admitidas en la 
exposición de maquetas dos que infringían esa dis
posición reglamentaria y que, casualmente, presenta
ban características de originalidad y belleza fundadas 
en un rico simbolismo y en una interpretación muy 
atendible de lo que debe ser un monumento en una 
ciudad del siglo XX. Esos dos proyectos, prevalen
temente arquitectónicos, como aconsejaban las carac
terísticas de esta obra, no aparecieron ni menciona
dos en la selección.

No hay duda de que ha sido por fidelidad al re
glamento. pero cabe esperar que en otra oportunidad 
éste tenga la amplitud conveniente como para que la 
concepción del artista no esté condicionada a la ana
tomía de la persona o del tema que se honra.

—Este diario... Porque es un periódico, ¿no? Puede con- 
•r.buir a ayudarnos de manera efectiva—. El artista hojea- 
• a visiblemente interesado el último ejemplar de Del Arte. 
Se detuvo como al acaso en la entrevista de Butler _ "Me

islán los artículos que contiene. El suyo también, pero esa 
frase final es algo picante”. —Lo lamento muchísimo, te
mo que Butler se haya enojado para siempre conmigo.

Los dos pintores seguramente ya habían comentado el 
i sunto. Son grandes amigos. Encuentro alguna semejanza 
en ,<us ideas, quizá también la haya en sus almas, a tal 
unto, que no siendo físicamente demasiado parecidos, la 

pente los confunde. Se advierte en ellos un cierto tono es- 
mntual que los aúna. Yo también los confundo a veces.

—"Horacio no se enoja, es un hombre muy bueno" —con
testó riendo bondadosamente. Entiendo que debe ser asi. 
Los artistas verdaderos son siempre probadamente buenos. 
Los aspirantes a artistas deberían comenzar por ser hombres mejores.

—va a mostrarme sus cuadros, ¿verdad?—. El pintor me- 
híz? ver algunas telas de factura reciente, verticales, extrá- 
n!-:ma<. En la primera, varias personas sin rostro, agrupa
das como presencias traslúcidas en un mitin blanco y negro- 
uri armonioso juego de planos interferidos las introducía un 
poco unas en otras, en una suerte de apacible ósmosis. Des
; . v <1 >s figuras, liberadas asimismo de las ataduras de la 
cime, obviados los terrenales detalles, niveas, envueltas en 
un c espúculo lunar. En todas esas telas, Basaldúa alcanzó 
el -reruce de su evolución; fue decantando sabia, sincera
mente a sus imágenes anteriores y se encuentra en el punto 
critico de su aptitud creadora. Justo allí donde los audaces 
i mienzan su aventura. Otro cuadro, casi abstracto, siempre 
abstracto: el color y la textura producían finísimos, caute- 
iosos acordes. Innominado como las anteriores, acaso porque 
sus fantasmas no puedan tener nombres pronunciables con 
nuestros labios terrenos. Acaso porque no podríamos lla
marlos en la frecuencia de nuestro tiempo presente. Destina
dos como están, sin duda, a sobrevivimos, ya habitan la ven
turosa reglón situada más allá de todo humano alcance.

Dora de la Torre

IHACE tiempo ya que A. Hitchcock no lee novelas. Prefiere las biografías o los 
libros de viajes; estos últimos, porque quizá satisfacen su ideal de felicidad te
rrestre.- un horizonte sin nubes. Madame Bovary, sin embargo, integra junto con 

Grace Kelly, Adelaida Bartlett, Eduardo VII, el pintor Solitine y el músico inglés De- 
lius, la constelación de sus favoritos. Hitchcock prefiere también la castidad entre 
todas las virtudes, así como la simplicidad, la modestia y la naturalidad en los hom
bres o la calma y la elegancia en las mujeres (siempre que estén sazonadas por una 
dosis de humor). Es un marido devoto, que prefiere vivir en cualquier lugar del mun. 
do, siempre que allí esté su esposa. Es indulgente con las faltas ajenas, esencialmente 
porque considera una pérdida de energías el tratar de castigarlas. Agreguemos que, 
según declaraciones del rey del suspenso, el calmo de la miseria es. para él. el sus
penso en la vida real, pese a la aseveración de TVilde, en cierta ocasión: '‘Este sus
penso es intolerable... Espero que dure”.

Las ediciones Laffont (París) han publicado ya sus “Historias abominables’’, 
y "Les clasiques du Poche” anunciaron que Hitchcock escribirá el prefacio para la 
nueva edición francesa de ‘‘Historias extraordinarias” de E. A. Poe, iluminado por 
Hitchcock, se anticipa a la definición que el mismo Hitchcock da de una narración 
de suspenso: “No es simplemente un "quién lo hizo”. Podría llamarla más exacta
mente un “cuando va a hacerlo”. Con Henry Jame*, Hitchcock elude los largos aná. 
tisis introductorios o ios prefacios exhaustivos. “Es —dice— como si ese invitado a 
cenar que tanto hemos aguardado, se presentara en nuestra casa escoltado por un 
policía”.

|a proposito de poe

HITCHOCK HITCHOCK
HACE ya varios años que se me Dama el "Rey 

I del Suspenso". ¿He sido influido por Edgar Alian
Poe? Para ser franco, no podría afirmarlo con 
certeza. Por supuesto que inconscientemente su
frimos siempre la influencia de los libros que 
hemos leído. Las novelas, la pintura, la música 
y todas las obras de arte forman corrientemente 
nuestro bagaje intelectual, del cual no pode
mos desprendemos, aunque lo quisiéramos.

Debo reconocer, ante todo, que tengo fácil
mente miedo. Lo supe cuando tenía cuatro o 
cinco años. Recuerdo aquella noche en la que 
desperté sobresaltado. La casa estaba sumergida 
en la oscuridad y completamente silenciosa. Me 
incorporé sobre mi cama y comencé a Damar a 
mi madre. Nadie me respondió porque no había 
nadie en casa. Temblaba de miedo. Hallé, a 
pesar de eso, el coraje suficiente para salir de 
la cama. Erré por una casa completamente va
cía. Llegué a la cocina, que la luna Iluminaba 
de un modo siniestro. Mis temblores aumenta
ban. Al mismo tiempo, tenía hambre. Abrí en
tonces la alacena, en la que encontré fiambres, 

■ que comencé a comer mientras Doraba. No me
calmé hasta el regreso de mis padres. Me expli
caron que habían salido de paseo porque me 
creyeren dormido. Desde ese día hay dos cosas 
que no puedo ya soportar: estar solo cuando 

, cae la noche y comer fiambre.
En esa época yo no había, evidentemente, oído 

hablar jamás de Edgar ADan Poe. Recién a 
los 16 años descubrí su obra. Leí antes, por 
azar, su biografía, y lo triste de su vida me causó 
gran impresión. Sentí por él una inmensa pie
dad, porque, a pesar de su talento, había sido 
siempre desgraciado.

Cua"do regresaba de la oficina donde traba
jaba, me precipitaba a mi cuarto, abría una 
edición barata de sus "Historias Extraordinarias’’ 
y comenzaba a leer. Recuerdo cuál fue mi es
tado de espíritu cuando terminé de leer “El 
dóble asesinato de la calle Morgue”. Tenía mie
do. Pero ese miedo me hizo descubrir algo 
que no he olvidado desde entonces.

El miedo es un sentimiento que los hambres 
gustan sentir cuando están seguros de estar pro
tegidos. Cuando uno está tranquilamente sen- 
todo en su casa, y lee una h'storia macabra, no 
deja por eso de sentirse seguro. Se tiembla, ná- 

| turalmente, pero no deja de invadimos un ex- 
traordtnarío bienestar cuando nos damos cuenta 
de atte nos encontramos dentro de un decorado 
familiar y solamente la imaginación es respon- 

J sable de nuestro temor. Ese bienestar es compa
I rabie al que se experimenta cuando se bebe 
I -luego de haber tenido mucha sed. Un bienestar
I que hace apreciar el dulce calor que difunde

la lámpara bajo su pantalla y el mullido sillón 
en que estamos confortablemente sentados.

A mí modo de ver, el lector se encuentra 
exactamente en la misma situación uue el es- 

I Pectador cinematográfico. Es muy probable que 
haya comenzado a hacer films de suspenso dot 

l lo mucho que me gustaron las historias de Edgar 
Aban Poe. Sin pecar de inmodesto, puedo com
parar lo que trato de hacer en cine con lo 

¡ que Edgar ADan Poe ha hecho en sus obras- 
i historia perfectamente increíble narrada a
; los lectores con una lógica tan alucinante, que 

se tiene la impresión de que esa misma historia 
puede, mañana, ocurrirle a uno. Tal es la regla 
del juego si se desea que el lector o rf espec- 

I tMor se identifiquen inconscientemente con el 
héroe. Porque en realidad, la gente no se interesa 

I sino en ella misma o en las historias oue 
podrían afectarla. Tampoco yo hago excepción 
a esa regla. Si "El escarabajo de oro” me ha 

I fascinado, y me fascina aún, es porque siempre 
i amé la aventura, los viajes y la impresión de 
j Jo extraño. Cuando era niño, para satisfacer mí
¡¡ pasión por los barcos, tenía un inmenso mapa
3 en mi cuarto, y sobre él indica,ba —con la ayuda 
í de banderillas— la ubicación exacta de los na- 
f víos que navegaban sobje los mares y océanos 
í del mundo. Me bastaba mirarlo para creerme 
| todo un lobo de mar. Y esa historia de un tesoro 

® que se encuentra gracias a un misterioso es-

Alfred Hitchcock

caraba jo corresponde a mi amor por lo fantás
tico y por la. precisión.

Creo que Edgar Alian Poe ocupa un lugar 
muy particular dentro del mundo de la literatura. 
Es, sin lugar a dudas, a la vez, un romántico 
y un precursor de la literatura moderna. No 
podía escapar al romanticismo porque nadie pue
de escapar a la tendencia de la época en la 
que vive. Es preciso recordar que Edgar Alian 
Poe iba a la escuela en Inglaterra, en 1818. cuan
do Goethe había ya publicado su “Fausto” 
y recién aparecían las primeras historias de 
Hoffmann. Ese romanticismo se hace quizás 
más sensible en la traducción de Baudelaire. Se
gún mí criterio, estos dos autores están muy 
cercanos uno del otro, y me arriesgaría a llamar 
a Baudelaire el Edgar Poe francés.

¿Y el surrealismo? ¿No ha nacido tanto de 
la ebra de Poe como de la de Lautrémont? Esta 
escuela literaria ha tenido por cierto una gran 
influencia sebre el cine hacia 1925-30, cuando el 
surrealismo fue transpuesto a la pantaDa por 

JBuñuel con “La edad de oro” y "El perro 
andaluz", por René Clair con •'Entreacto”, por 
Jean Epstein con “La caída de la casa Usher” 
y por el académico francés Jean Cocteau con 
"La sangre de un poeta”. Yo mismo he sufrido 
esa influencia en las secuencias de sueño e 
írreaflidad de algunos de mis füms. A pesar 
de que existen diferencias en medies de expre
sión y época, no creo que haya un parecido 
real entre Poe y yo. Poe es un poeta maldito 
y yo soy un cineasta comercial. Le gustaba ha
cer estremecer a la gente. A mí también. Pero 
Poe no tenía realmente sentido del humor. Y 
para mí el suspenso no tiene valor si no está 
equilibrado por el humor.

En estUo cinematográfico, el suspenso consiste 
en provocar una curiosidad ansiosa y establecer 
una complicidad entre el director y el pecta
dor, que sabe lo que va a ocurrir. En un libro 
en cambio, el lector no debe jamás adivinar lo 
que va a suceder, y no debe conocer el desen
lace de la intriga antes de concluir el libro.

Sin embargo. Poe y yo tenemos, por cierto, 
un rasgo común: ambos somos prisioneros de 
un género. Es conocido el dicho ya tantas veces 
repetido: si yo filmara "La Cenicienta” 'todos 
buscarían el cadáver, y si Edgar Alian Poe 
hubiera escrito “La Bella Durmiente del Bosque”, 
buscarían al asesino. ■
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OINCIDIENDO con la celebración de sus 80 años, Pa
blo Picasso acaba de dar a conocer una nueva serie 
de esculturas. Jaime Sabartés ha contado alguna 
vez que el artista, siendo un niño, ya se divertía 

organizando en papel recortado, Jo que actualmente 
realiza valiéndose de la consistencia y elasticidad de los 
metales. Hace poco, por si fuera escaso lo producido por 
este imaginador portentoso a lo largo de su vida, le ha 
parecido bien entregarnos estos “juguetes mágicos”, de 
un interés y de una importancia que no es nuestro pro
pósito en este caso considerar criticamente. Desde el 
momento que lo que nos preocupa es proclamar una vez 
más la riqueza, la imaginación, la fantasía expresiva y 
la gracia eternamente nueva de quien resulta un ma
nantial inagotable. Las cuatro esculturas que se repro 
ducen, tan familiares entre sí y tan distintas, son cua

tro proposiciones, cuatro vigencias, cuatro criaturas 
artísticas de una independencia impresionante. Ejem
plos picassianos con fisonomía originalmente atractiva, 
legitimados por una categoría y vitalidad suprarreales.

DIGAMOS ADIOS A LOS GENTILES S

“Pierrot*
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Las nuevas esculturas de Picasso
Objetos Despachurrados
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SI echáramos una mirada al fichero 
del Kennel de Sabuesos Inmorta
les, nos eructaríamos de una noti
cia alarmante.

El clásico meridiano de ficción poli
cial Arístede Dupin-Sheriock Holmes, con. 
sagrado como punto de referencia según 
una tradición casi centenaria, ha sido 
desplazado Nos enteraríamos también 
que pacíficos sabuesos como el Padre 
Brown, el Poirot de Christie, el Philo 
Vanee de Van Dine, el Eilery Queen de 
Darnay y Lee, o aquel binomio de John 
Dickson Carr, integrado por Sir Henry 
Merrivale y el Dr. Fell —ocho entre los 
SDO creados por la literatura policial 
desde 1841 hasta 1940—, son ejemplares 
memorables de una raza en vías de ex
tinción. La raza dé los gentiles sabuesos 
no se ha extinguido tota mente ni creo 
que se extinga aún. Pero ha sufrido 
cuantiosas bajas desde el instante en el 
que el primer detective particular asala
riado aplicó, en presencia de una rubia 
platinada, él primer puntapié en la in
gle al primer gansgter alquilado para 
“hacerle una visita’’ o “llevarlo a dar 
un paseo”. La cosa ocurrió en una no
vela policial americana y el ejemplo ha 
corrido mundo.

Esto no hace más que subrayar la 
similitud que existe entre la historia de 
la literatura policial y un partido de 
ping-pong jugado con el Atlántico como
mesa.

El arquetipo del sabueso que encarna 
el Aristide Dupin de E. A. Poe nació o.i 
EE. UU-, en 1841, 46 años después, 
y en Inglaterra, Conan Doyle insufla un 
poco de humanidad a ese Dupin bidi- 
mensional y analítico, le encasqueta una 
gorra a cuadros, pone una pipa en su

Por FRANCISCO ESTEVAN

boca y una lupp en su mano y se coloca 
a su lado. Así nacen Sherlock Holmes y 
su cronista Watson. Sherlock Holmes 
invirtió los papeles, obligando a Conan 
Doyle a acompañarlo, matarlo, resucitar
lo y mantenerlo vivo y boyante durante 
cuarenta años. En esas cuatro décadas 
el relato policial quedó estructurado en 
torno de cinco rigurosos postulados: de
lito o enigma, análisis de datos, refle
xión, deducción y arresto o solución. Du
rante este tiempo, Dupin-Holmes regresa 
disfrazado a EE. UU., donde fue imi
tado y desarropado hasta el cansancio. 
Así, pasados los años de adolescencia, 
el estilo policial que luego será saludado 
como “inglés” logró las líneas clásicas 
elegantes e inconfundibles de un modelo 
Chanel.

Nada repugnaba más a los gentiles 
sabuesos que recurrir a la intuición, o 
caer en la falta de método, la violen
cia o la acción por la acción misma. Eran 
mesurados y cultos, aunque también los 
•hubo extravagantes. Pero ninguno de 
ellos tuvo miedo al ridículo ni a las prue
bas de laboratorio. Alguien .los enfrenta
ba con una incógnita decentemente ela
borada y ellos la aclaraban con la misma 
minuciosidad con la que cultivaban sus 
pequeñas células grises” o practicaban 

su hobby favorito. Estamparon un q.e.p.d. 
ai pie ae cada caso y se retiraron, en 
medio de los ap ausos, al cielo de los 
héroes, donde residían durante el tiem
po que separaba la última línea de una 
nove’a de la primera de la próxima. 
TamLién fueron prolíficos, los gentiles 

sabuesos. La literatura policial se enri
queció con 8.000 títulos en el período 
1921-40, contra los 1.800 del período 1841. 
1920.

Pero Estados Unidos rumiaba su des
quite. Tan temprano como en 1929 
Basirteli Hammet. graduado en las re
vistas de aventuras, lanzó su primera no
vela, "Cosecha Roja”, y un año después 
"El Halcón Maltés”, saludada obra maes
tra del género (e inseparable hoy de las 
Imágenes de Humphrey Bogart, Peter 
Lorre y Sidney Greenstret). En 3 años. 
Hammet llevó a cabo una revolución li
teraria que la Enciclopedia Británica ce
lebra de este modo: “Ningún otro autor 
de los tiempos modernos ha influido y 
cambiado tan básicamente el campo de 
la ficción policial”. Entre 1929 y 1932 
(año de la publicación de “El Hombre 
Delgado”, su última obra) Hammet legó 
un quinteto de novelas a la rapiña, la 
fantasía y el exagerado deseo de vio
lencia de nuestro tiempo. Así nació, re
pentinamente adulto, el estilo americano 
y alguién dio el primer puntapié.

El período 1930-1963 (en especial el 
quinquenio 1945-1950), marca ei comien
zo del desplazamiento del meridiano ho
rario de la ficción policial hacia el eje 
Dashlell Hammet-Raymond Chandler (su 
más exitoso continuador).

Los cánones de la novela policial clá- 
s:ca (y “en va io podría buscarse en la 
producción Iterarla otro género que obe
dezca a una legislación determinada y se 
complazca en hacerla cada vez más es
trecha”, escribió Caillois), irán desapa

reciendo vertiginosamente. El péndulo 
trocede una vez más. Estamos nuevan 
te en Alejandro Dumas, Maurice Leb! 
o Miguez Zevaco. En vez de células 
ses. músculos de acero. No hay tlet 
para reflexionar: es necesario actuar, 
acción reemplaza al misterio, la mi 
ción a la deducción y el desorden al 
todo. Por si esto no bastara, el espa 
la descripción de ambientes, el sad 
y et esiudio de caracteres pasan - 
torsionados por un lenguaje "ad hoc 
a ser el centro de la trama. Si los 
dáveres abundan es por agradar al | 
tor que, en busca de un crimen hon4 
corre el peligro de desilusionarse eri 
tanta uña arrancada, voluptuosidad 
agriedad de humor. En cuanto a los» 
roes —cuando ios hay— prefieren i 
borracharse con sangre y hartarse» 
whisky antes que darse un ocasii 
puntazo de morriña o juguetear con! 
viorín en los ratos libres. Se llama 
ahora Néstor Burma, Lemmy Cauda:. 
Dave Fenner. Ya no habrá sabua 
habrá gorilas. Y ése es precisamente 
nombre de uno de ios héroes de la Si 
Negra que hoy estremece a Europa, t 
de Boileau, Narcejan, Simoin y Le t 
ten. en Francia, o Hadley Chase y Pi 
Cheyney, en Inglaterra, escriben fluí 
men.e el más puro y recio estilo »•• 
rlcano.

Pese a la invasión de la nueva esp. 
zoológica, ¡a clásica novela policíalr» 
gue su camino sin rencores apareij 
Hércules Poirot y el Doctor Feil na 
todavía el olfato fino y el ladrido* 
me. Pero, ¿quién los reemplazará el 
pista cuando llegue la hora del seo 
final? No ha aparecido en los últls

El célebre novelista inglés .Ar
turo Conan Doyle, en una foto 

para el recuerdo (1922).

10 ó 15 años nadie capaz de hacerlo, ni 
el género ha vuelto a conocer otro año 
como el de 1938, cuando llegaron a publi
carse tres novelas policiales diarias. Aun
que todo esto tenga el color decisivo de la 
nostalgia, no deseo pecar por pesimista. 
Podrá ser, quizá, demasiado temprano 
para decir adiós a los gentiles sabuesos. 
Pero, de todos modos, vayamos palmeán
doles el lomo y abrigándolos para po
nerlos a salvo de las corrientes de aire, 
cuando llegue el invierno.

DEL 20 al 30 de noviembre de 1961, en 
la Galería Lirolay (Esmeralda 868), un 
grupo compuesto por Enrique Barilari, 
Kenneth Kemble, Jorge López Anayaí 

Jorge Roiger, Antonio Seguí. Silvia Torras 
y Luis Alberto Wells, celebraron una ver
dadera exposición colectiva, desde el mo
mento que se reunieron para realizar una 
muestra con carácter de “ensayo tentati
vo • y “experimento”. Las salas de la gale, 
ria citada no se vieron llenas de cuadros 
y esculturas de acuerdo a un concepto in
teligentemente avanzado, sino de una se
rie de objetos “viejos, rotos, despanzurra
dos”, reunidos por los responsables de ’o 
que bien pudo llamarse "Feria de arte 
destructivo", en momentos que las galerías 
de arte comerciales preparaban las consa
bidas "Ferias navideñas". Vimos la expo
sición, como es lógico, los que queremos 
estar de ida, los que mantenernos mu
chas veces que la tentativa en arte, cuan
do no está determinada por un drama
tismo esencialmente importante, tiene mu
cho de cínico juego, de conformismo 
nnlodramatlzado, de resignación ruinosa. 
Encon jándonos con que quienes no que
rían "codificar una tentativa, fundar un 
ismo basado en premisas pretendidamente 
absolutas, sino simplemente explorar un 
aspecto de nuestro ser tan viejo como el 
hombre, pero nunca hasta ahora investiga, 
do a fondo en el terreno del arte”, habían 
conseguido un basural "artísticamente” 
montado; un conjunto verdaderamente 
trágico; un cuarto de trastos viejos "mo
ri mámente” dispuesto, con un regusto ro
mántico desde nuestro punto de vista inad
misible y con un deseo de exhibir —no de 
expresar— lo que de ninguna manera pue
de admitirse como “tirarse de cabeza en 
lo desconocido”.

Nuestros amigos —porque a todos los 
consideramos como tales— no se habían 
preocupado de “las posibles referencias a 
Dada o al Surrealismo, ya que ambos moví, 
mientos —según Kemble— son antepasa
dos má< directos y vislumbraron buena 
parte, aunque no todo, de lo propuesto por 
ellos”. Los siete artistas reunidos para mon
tar un pobre escenario zarrapastroso, con
vencidos de que existe actualmente una 
marcada tendencia hacia la destrucción en 
ci mundo, se dieron el lujo de descansar de 
sus interesantes aventuras personales, para 
conseguir algo sencillamente inaceptable 
en cualquier terreno artístico: literatura 

c enográfica. "El reconocimiento y la acep
tación de esta tendencia agresiva-destruc- 
li a en el ser humano v su canalización co
ni > liberación de inhibiciones por un ca
ffi no directo pero eficaz e inofensivo, o 
-.a su catarsis real y verdadera a tra/és 
de la obra de arte, o si se quiere, a través 
d’ a no-obra de arte, podría considerarse 
como uno de los principales objetivos de 
esta tentativa". Siempre y cuando, "des
tructivos’’ argentinos del destructivismo 
pueril y casi nada de acuerdo con lo man
tenido en su ensayo por Aldo Pellegrini, el 
. rpilleresco, sucio, despanzurrado y lastimo
so reducto concusido para llevar a cabo 
la anunciada tentativa, no hubiera necesi
tado de un fondo musical para ahuyentar 
un vacío, una falta de espíritu, una caren. 
c'a de ideas, un aburrimiento decorativo 
de modestísimo ingenio, que dieron como 
resu tado el escenario literario más super
ficial y más pompier, en consecuencia, de 
cuantos cabe imaginar.

Dada y el Surrealismo fueron dos “movi
mientos de fe” y lo que vosotros habéis 
hecho, en nuestro criterio, es una conse- 
cuenc’a del descreimiento. Cuando en las 
h’storlas del arte moderno y en los libros 
monográficos dedicados a lo que desde 
nuestro punto de vista fueron mucho mas 
que "dos tentativas”, nos las habernos con 
lo conseguido o destruido por dadaístas y 
«irreales, algo que en la “Feria del arte 
d struttivo” no vimos por ninguna parte, 
impresiona en primera instancia: una pa
sión extraordinaria capaz de destruir lo 
putrefacto; un dolor resuelto en muecas y 
risas acreditativo de una herida profundí

SEÑOR DIRECTOR: 
“DEL ARTE” — Bs. Aires.

En reportaje aparecido en el nùmero 5 de su REVISTA, el 
señor R. B., dice, entre otras cosas, que por ahora no.se puede 
realizar en nuestro país, una muestra de la naturaleza <íe la BIE
NAL DE SAN PABLO. Lo dice rotunda y deíinitivamente. Sus 
NO. antepuestos a las razones que invoca, dan a sus expresiones 
un vigor capaz de acabar con cuulquier entusiasmo al respecto. 
NO conviene. NO tenemos el prestigio necesario. NO disponemos 
de fondos para viajes, comidas y sobornos. NO debemos hacer 
planteos individualistas y si conformarnos con pertenecer a una 
HERMANDAD DE ESTADOS AMERICANOS que. en Jo referente 
a BIENALES, por lo visto, tiene discernido el honor de sus asien
tos. NO debemos multiplicarnos porque nos desorganiza y debilita 
y sí debemos esforzarnos por colaborar 'con SAN PABLO. 'Esto 
último íes indiscutible, desde luego. En lo .demás, creo, señor Di
rector, que al señor R. 'B. se le ha ido un poco la mano.

La importancia de una muestra Bienal de la naturaleza que 
nos ocupa es tal que obliga a cualquier (Sacrificio y no puede 
postergarse ningún intento de realización con argumentos en ios 
que pesai más Ja autoridad de iqulen los esgrime que su propia 
solvencia.

Es peligroso y negativo Improvisar puntos de vista sobre .pro
blemas complejos que no pueden encararse y menos resolverse 
con prejuicios.

Las razones del señor R. B. arraigan en convicciones de 
inspiración misteriosa. Las hay vinculadas a un “supuesto escaso 
prestigio artístico”. ¿Qué tiene que ver el prestigio artístico con 
Ja preparación de una iBienal? A .nuestras conveniencias. ¿A qué 
conveniencias se refiere el señor R. B.? A su financiación. Esto 
sí, es fundamental. Hay que arbitrar recursos que posibiliten el 
certamen. Cubrir, en lo posible, todos sus gastos, hasta los que 
demande el pantagruélico apetito de los convocados a la muestra, 
que tanto preocupa al señor IR. B. ¡En lo referente a sobornos,

CAUTA DE LECTOR
seguiremos pensando que es un problema específico planteado 
en el tútbol profesional de Ira. B, entre los equipos que luchan 
por el ascenso. El argumento de que multiplicarnos es desorga
nizarnos y debilitamos, no es “continental” si no de extracción 
netamente brasileña.

A la fecha, Sr. Director, la humanidad necesita estimularse 
y confrontarse. Los pueblos de hoy viven 'mirándose y superán
dose. JEn el arte, las muestras colectivas íos representa en sus 
esfuerzos más logrados. Las BIENALES son el instrumento de 
nuestro tiempo como los Museos lo fueron de siglos pasados. 
Dice iMalraux de los .museos lo que tal vez con el tiempo se 
diga de las BIENALES, que “tienen tal importancia que cuesta 
pensar que no existan, o que no hayan existido nunca allí donde 
la civilización de ,1a (EUROPA MODERNA es o fue desconocida". 
El siglo XIX ha vivido de ellos y de ellos (vivimos todavía. Ter
mina agregando que allí donde la obra de arte no tiene más fun
ción que ser obra de arte, en lina lépoca en fque se prosigue la 
exploración artística del mundo, la reunión de tantas obras maes
tras. de la cual están sin embargo ausentes tantas otras, convoca 
en el espíritu a todas las obras maestras.

Los Museos, recogerán, como lo han hecho siempre, la ex
tires i onsagrada de una manifestación artística cualquiera que 
lleve su seno la autenticidad. Las Bienales serán el recinto de 
las polémicas y controversias más beneficiosas. Por ellas trancu. 
rrlrán todas las tendencias que a la postre se decantarán en la 
maravillosa búsqueda del camino que corresponde a la Edad del 
Arte.

Aceptemos, más ahora que estamos en la víspera de nuestra 
Bienal, la que auspicia Industrias Kaiser Argentina para 1962 los 
argumentos optimistas mirando al futuro sin complejos de nin
guna clase y rechacemos los argumentos pesimistas vengan de 
quienes vinieren. \ ;

A. O. L.

sima; una Incompatibilidad fabulosa con 
lo estatuido y siniestramente respetable 
Cualquiera de las surrealistas con los que 
un pintor actual tiene que contar para es
tar de ida, vale decir, para no explotar un 
conformismo más o menos disimulado fue 
un crucificado por su fe, un deseoso de 
fundar mundos poéticos desvinculados de 
lo mediocre, un héroe en suma incompati
ble con lo viejo y residuarlo... Cualquiera 
de los dadaístas que conquistaron el dere
cho de ser incluidos en las historias vivas 
del arte, cultivaron la protesta que nace

de heridas o de convicciones profundas, y 
no esa otra que los "neos" mas o menos 
pujantes arrastran, y que a nosotros por 
lo mmos se ñas antoja una tristísima enfermedad. ..

Los heridas, los dramáticos, los dolidos 
profundamente, alumbran salud, lo hagan 
por el camino formalista o por el camino 
surrealista y abstracto. Para destruir con 
propósitos creadores hay que protestar 
hacia adelante —no estando mal traer a 
colación la fértilísima protesta de Goya— 
y no a lo romántico, a lo literario, a lo 
muti mente sórdido. "La humanidad en su 
lamentable historia, llamada historia de la 
civilización —-según dices, amigo Kemble— 
nos suple de hartas ejemplos de masacres 
y orgías destructivas, puramente gratuitas”. 
Y aunque yo no sé si podemos suscribir 
tus palabras, una cosa pensamos: la masa, 
ere gratuita, como la protesta gratuita o 
la destrucción gratuita, son aquellas en po
lítica v en arte que no aspiran al objetivo 
importantísimo de fundar.

Cuando subráyame» lo de "tirarse de ca
beza en lo desconocido” lo hicimos para te
nerlo en cuenta en este momento Y para 
protestar ferviente, herida, no burguesa
mente, como puede parecer a los que siem
pre se ríen de las tentativas y de las ma
sacres, de la falta de fe que en nuestro 
concepto supone a estas alturas de la cri
sis qu} nos devora, montar un escenario 
literario sin ningún contenido como siem
pre que el creador concluye en lo simple
mente escenográfico, y creer que semejan
te tar¿a puede convertirse en una fecun
dante destrucción. Un “montaje de ruinas” 
no destruye nada, no revoluciona nada; se 
convierte, por lo menos desde nuestro pun
to d; vista, en una dársena pestilente de 
lo vacío y de lo putrefacto. Cuando un ar
tista o un grupo de artistas se reúnen 
para crear la protesta destructiva con la 
que iniciar un camino o caminos promiso
rios. no pueden sorprenderse ingenua o cí
nicamente de su llamémosla destrucción, 
llamémosla protesta, sino procurar con to
das las fuerzas de su alma que su empresa 
no descubra su condición crepuscularia. 
Reunir bañitos sucios, paraguas rotos, chi
meneas gastadas, etcétera, nos parece lúgu. 
bre, románticamente ingenioso, pidiendo 
<nil perdones al ingenio destructor, al inge
nio fertilizante y vivo. La “Feria de la des
trucción” que vosotros lograsteis fue un ere- - 
púsculo residuarlo, un montaje de cosas 
inútiles al servicio de lo inútil, un epílogo 
más que un principio, y eso no nos parece 
cosa de jóvenes, de heridas positivos, de 
revolucionarios en suma v en el mejor sen
tido de la palabra.

Dadá y el Surrealismo fueron lo más 
opuesto a lo pedante, que nadie lo olvide. 
Cuando los espíritus con fe rompen con 

^?ra fundar algo con lo que están 
profundamente ilusionadas, el regateo la 
martingala más o menos destructiva^ el 
procedimiento romántico-residuarlo al que 
vosotros probablemente de buena fe os en
tregasteis acaba en un baratillo carente 
de dimensión. Los niños rompen lo hecho 
con su pujanza, con su vida, con su fe 
con su vlrginalidad entusiasta Vosotras, ju
gando a serlo conseguisteis en un rincón 
de lo que consideráis sin duda alguna des
preciable. una "boutique siniestra”, un tien. 
aucho cinematográfico, una cueva donde 
existir resultaba imposible, y protestar algo 
así como cantar una romanza en cierto 
escenario pacientemente montado "Una 
bomba de 50 megatones puede eliminar en 
pocos instantes a toda la ciudad de Bue
nos Aires —escribió Kemble en el catálogo 
de la "Feria”— y a varios millones de sus 
habitantes. Las autoridades norteamerica
nas hablan tranquilamente en estos mo
mentos de la posibilidad de que 160 millo
nes de habitantes de sus 175 millones mue
ran en una próxima guerra atómica. ¿Efe 
que se puede pretender que el artista, que 
siempre ha actuado como antena receptora 
Vie lo porvenir, permanezca insensible ante 
tul eventualidad?” No, amigos Barilari. 
Kemble, López Anaya. Roiger, Seguí. To
rras y Wells... No; mil veces no... Pero lo 
que no se puede pretender tamppco, si es 
que en vuestra destrucción amanece una fe, 
amanece una esperanza, es “combinar" en 
frío, “organizar” en frío un campo de con
centración de cámara, un refugio de tarde. 
Lo que no es posible cuando el absurdo y 
la irresponsabilidad de tantos niegan el 
porvenir maravilloso del hombre y del es
píritu, es sumarse inconscientemente a 
la negativa destrucción. “Lo que la natu
raleza destruye —y citamos a Pellegrini— 
tiene siempre un sentido creador”. "Pero 
es al artista —según también el mismo di
ce— a quien corresponde descubrir el ver
dadero sentido de la destrucción", de la 
que bien podría llamarse preliminar des
trucción positiva. Es a los artistas a quie
nes incumbe en este momento crítico de 
la sociedad contemporánea, gritar de mil 
maneras, protestar de mil maneras en vís
ta de su falta de sentido, que lo necesario, 
lo irremediable, lo decente en suma es 
crear y. por consiguiente, fundar. Porque lo 
destructivo, en último caso, no puede ser 
nunca "contentarse", sentirse forúnculo en 
vez de salud de lo creído descompuesto. Si
no savia nueva, mañana nueva, porvenir 
irremediable, alumbrado o sugerido a fuer
za de "tirarse de cabeza a lo desconocido”, 
a un futuro situado siempre, siempre, más 
allá de las ruinas.

Con las ruinas que a vosotros os sir
vieron de juego, resumiendo, se puede ar
mar una burla, pero no algo tan mansito y 
panteónico. En las ruinas inaceptables se 
puede y se debe enraizar nuestra protesta, 
nuestra obra, pero no para fortificarlas, si
no para dejarlas fuera de combate. Espe
ramos —nos parecería innoble lo contra
rio— que no veáis en nuestra franca re
pulsa una turbiedad interesada, partidista. 
Sino el deseo, de que quienes tenéis la vida 
por delante, de que quienes constituís par
te indiscutible del futuro vital v artístico 
argentino, penséis en la síntesis necesaria 
de tantas y tantas tentativas como .eJ arje 
moderno ha devorado, en vez de en la ex
plotación o derivación de una cualquiera 
de ellas.

Romper con todo lo mediocre es el prin
cipio natural del aire. Cocerse en el caldo 
turbio de una destrucción insanamente to- 
nificadora nos parece tan impropio como 
tratar de comunicarnos con formas presta
das. o de valernos de lo físico de la ma
teria de su grietas —de sus brechas, de sus 
heridas en definitiva— para no alumbrar 
heridamente nuevos caminos.

E. A Z.
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TEATRO Escena Independiente, 1961
Por JOSE MARIAL

"La noche que no hubo sexta”, de 
Néstor Kralff.

ESTE fenómeno típico de las tablas ar
gentinas, que con particular fisono
mía ha venido trazando una trayec
toria y señalando un destino para el 

teatro de nuestro país, ha cumplido un 
año más de vida, de realizaciones, de 
esfuerzos y si se quiere de significación 
en el panorama de las disciplinas ar
tísticas. Más que una cifra total, más 
que un balance reiterativo de lo ya di
cho por la crítica, vamos a tratar de 
señalar en el panorama de nuestra es
cena independiente, algunos hechos que 
tomados cada uno en sus respectivos 
teatros señalan su perfil definitorio en 
esta temporada de 1961.

La máscara ofreció ima muy digna y 
experimental versión de "Espectros” de 
Ibsen, bajo la dirección de Hedy Cri- 
11a. Una particularidad de esta puesta 
con relación a lo común en la escena 
libre, fue el grupo de actores que invi
tados por la institución, es decir no 
pertenecientes al teatro, consiguió una 
armonía y ensamble que dadas las di
símiles características de los integran
tes, hacía al parecer antes de correrse 
el telón, problemático el resultado. Un 
buen "trabajo de mesa, un sinnúmero 
de ensayos y un ritmo direccional aue 
aunque lento fue congruente en su trá
mite y planteo, definió un estilo y lo
gró un ajuste servido con ductilidad es-

Momentos de ■ Enterrad a los muertos?’, 
de Irwing Show.

<D
TRES VECES ANA

TRES VECES “SI" Y NUESTRO SORPRENDENTE “NO”

Cuatro componentes de El Gallo petirro. 
jo en "‘El gran cuchillo”.

CALKh

cónica. "Soledad para cuatro” de Ri
cardo Halac —joven valor que se in
corpora a la dramática vernácula— fue 
su último estreno. Agustín Femandes. 
luego de una labor actoral cumplida 
con rigorismo y estudio, hizo sus pri
meras armas como director y en esta 
"Soledad" y él juicio que nos merece 
su trabajo alienta una seria esperanza 
que trabajos posteriores han de corro
borar. En esta oportunidad la compa
ñía de La máscara, fue la misma de 
años anteriores, cuando los éxitos de 
Shaw v Ted Willis dieron cuenta de su 
madurez teatral. Los Independientes, 
también iniciaron su temporada con Ib- 
sen incluyendo en su repertorio a “Sol- 
ness, el constructor”, pieza represen
tada hace varios lustros por una de las 
primeras entidades independientes del 
país: el Teatro Juan B. Justo, hoy ya 
solo en el recuerdo. También aqui a Ib- 
sen le siguió un autor nacional, que 
comienza con esta pieza el arduo apren
dizaje de dramaturgo —hablamos de 
Abelardo Castillo—, autor de "El otro 
Judas”, poeta y escritor de personalí- 
sima ubicación en nuestras jóvenes le
tras. Conjuntamente con esta pieza en 
un extenso acto, subió “Enterrad a los 
muertos” de Irwin Shaw, para luego 
alternarse en la cartelera. Ambas obras 
contaron con . la idónea dirección de 
Onofre Lovero y las realizac’ones es
cenográficas de ese denso artista que 
es Gastón Breyer cuyos profundos tra
bajos vienen reclamando una detenida 
crítica en función de su aporte experi
mental. Fray Mocho después de reco
rrer gran parte de la provincia de Bué-

usamos frac”, de Gianfrancesco Guarnie- 
ri, escritor italobrasi.eño de reciente no
toriedad por la índole de sus trabajos 
en su país de adopción y luego “Bertol
do en la corte”, de Massimo Dursi, dra
maturgo italiano, en quien no obstante 
lo personal de su trazo es dable adver
tir ia influencia palpitante de Bertold 
Brecht. Esta obra, cuyo reparto exige 
un numeroso elenco, fue conducida por 
Yirair Mossian discretamente, y junto 
a los nuevos elementos que la escuela 
de la institución ha promovido a la com
pañía permanente, pudo apreciarse la 
veteranía de Marta Gam. Elita Aizem- 
berg y Pablo Rivera. En la Alianza 
Francesa, siempre con la batuta de Jai
me Jaimes, pudimos en sucesivas pre
sentaciones comprobar la consolidación 
de un elenco de reciente data, a través 
de un repertorio de distintas frecuenta
ciones pero congruente con un prolijo 
plan de realización escénica, elaborado 
por la propia dirección. Tales “Histoire 
de rire”, de Armand SalacTou, “El en
fermo de aprensión”, de Molière, y últi- 
mente “Le plus heureux des trois”. de 
Eugenio LabiChe. La ya tradicional sa
la del Instituto de Arte Moderno, que 
recientemente estrenó al escritor fran
cés casi desconocido por nuestro públi
co, Jean Bernard-Lue, ofreció dos repo
siciones: "Antígona”. de Jean Anouilh, 
v "Esquina peligrosa" de J. B. Priestley, 
siempre bajo la inquieta y segura direc
ción de Marcelo Lavalle. contando entre 
sus figuras más visibles a Marcela Sola, 
Andrea Ducasse v Eduardo Espinosa. 
Los comediantes dieron cuenta de su ao

SI hay en David J. Kohn un 
“autor de films” —como 
han coincidido en señalarlo 

varios críticos— conviene sepa
rar en "Tres veces Ana" ìa par
te que le pertenece al argumen
tista y la oarte que le pertenece 
al director, para intentar su más 
clara definición. Puesto a expre
sarse por medio del difícil len
guaje cinematográfico. K'Jh«n di
rector asombra con un s- gundo 
film de inusitada madurez; al fin 
y al cabo, no había hecho más 
que un cortometraje, "Buenos Ai
res” v un largometraje, "Prisio
neros de una noche", y ya se lo ve 
manejando las Imágenes con sen
tido de la plasticidad, de la na
rrativa y del ritmo, con una per
manente atención sobre los se
gundas planos (rostros y calles 
de la ciudad) como apoyo esen
cial para el logro de la Inquie
tud máxima; la autenticidad. Ko- 
hon argumentista parte de su 
propia soledad y satura a sus 
criaturas por lo general Jóve 
nes de cierta actitud negativa an
te la «Ida (si alguna vez reac
ciona activamente, como la se
gunda Ana, lo haoen de una ma
nera visible para cubrir su “na
da” con bullicio y agresividad).

Esas criaturas reconocen de an. 
temano la Inutilidad de la luche, 
están vencidas por el medio, a 
veces se complacen con una es
pecie de automaceración imagina
tiva (el monito Rtglos), bajan la 
guardia ante fantasmas visibles 
e invisibles, están prontos a ce
der ante cualquier amenaza. ¿Au
ténticos? No en un plano gene
ral. Sí con la propia visión del 
mundo del autor. De este modo 
existe una autenticidad de Ko- 
hon para consigo mismo, que es 
al mismo tiempo una facultad del 
creador. Este humor gris puede 
conducir a una reiterada opaci
dad de sus criaturas cinematográ
ficas. Es el único peligro a la 
vista, para un "autor de films" 
a quien le espera una obra fe
cunda.

SIMULAR significa fingir, in. 
dustriosa e intenclonalmen- 
te, pretendiendo ser lo que 
no se es. Mediante una ex

celente fotografía y una bien fun. 
dada confianza en la credulidad 
de nuestro público, "Tres veces 
Ana” simula ser muchas cosas 
que no es. Una película audaz, 
ante todo. Y no es sino una 
apoteosis del conformismo y la 
mojigatería, tan pretenciosa y 
elaboradamente desarrollada, que 
haría palidecer de envidia al 
más aguzado ingenio jesuítico. 
Simula ser una película argenti
na. Lo que hay de argentino 
—o bonaerense— en ella no es 
Sino lo epidérmico, formal, c*. 
Miai, pintoresco © innecesario (co. 
mo el hilarante “mire que no 
soy de madera" de Argibay en el 
segundo episodio). Pese a los de
sesperados esfuerzos por fotogra
fiar Buenos Aires desde todos los 
ángulos imaginables, no hay en 
toda la película un solo momento 
de autenticidad que nos convenza, 
como logró hacerlo (aun en sus 
más intrascendentes escenas 
"Alias Gardelito") de que eso es. 
tá ocurriendo aquí y ahora.

Esta “fotonovela" sin remedio 
—para m ay o» es de IS años— echa 
mano a los más tristes recursos 
para convencernos de la seriedad 
de sus propósitos.

El aborto, las escenas erótico- 
b u cól teas, las desviaciones sexua. 
les, los “beat-nlks” de “El Ancla", 
la "dolce vita" litoral, la esquí, 
zofrenia, son expuestos allí con

Francisco Rossi
una desdichada falta de sensibi
lidad y prestando más atención a 
su posible repercusión sensacio- 
nalista -que a su seria similitud y 
trascendencia o a la calidad del 
tratamiento. Alguna vez, en un~ 
cine-club, vimos al señor Kohon 
enjuiciar severamente a los “ca
feteros enriquecidos ' que hacían 
cine. El joven Kohon era enton
ces surrealista y presentaba su 
cortometraje “El Círculo y ** 
Flecha". Hoy somos nosotros 
quienes debemos prevenir contra 
los antiguos surrealistas que se 
embarcan en aventuras comercia
les. No es, indudablemente, nn 
crimen. Puede terminar en algo 
peor que eso: en una sensacional 
torpeza, bien fotografiada. Pero 
a esta altura del desarrollo téc
nico, nna buena fotografía no 
basta para hacer loable a una pe
lícula.

Suponemos, sin embargo, que 
muchos la aceptarán. Y aun la 
aplaudirán, con el mismo entu
siasmo y convicción con los que 
aplaudieron al final de "Bettina” 
ese otro exitoso monstruo de vul
garidad. Suponemos también que 
todo esto bastará para dar una 
idea de que “Tres veces Ana" 
no nos ha resultado una película 
memorable por su calidad o re
presentati vidad.

No tiendo precisamente críticos 
de ciñe, redactamos con nuestro 
perverso jefe de redacción una 
lista integrada por críticos cine, 
matográficos responsables (Con
fieso que hicimos dos columnas: 
una para los probables candida
tos al "No” y otra para los in
condicionales del “Sí"). El re
sultado sería una encuesta sobre 
"Tres veces Ana”, con juicios en 
pro y en contra, un ejemplo de 
ecuanimidad salomónica.

lías respuestas llegaron rápi
damente aun el'señor Torre Ni Is
so» tuvo la gentileza de prestar, 
nos su colaboración. El balance 
fue sorprendente. Todas las res
puestas estaba por la afirmativa, 
elevando un riguroso pulgar ha
cia el cielo en favor de "Tres 
veces Ana".

Como no tenemos participación 
en las ganancias del film y a pe
sar de eso deseamos demostrar 
que nuestra honestidad periodís
tica existe, publicamos solo tres 
respuestas (al parecer el número 
de suerte para el señor Kohon) 
que creemos las más representa
tivas.

Nuestro ahora sorprendente 
“No" podía sonar a desubicado 
y recordar aquella exclamación 
de una de nuestras nuevas ricas 
frente a la •‘Gioconda" del Lou
vre: "Igualita a la de las latas 
de dulce”. .. Todo sea para crear 
un ambiente más dinámico y me
nos sentencioso en torno del cine 
nacional argentino.

IVdíter V idarte

Ulyses Petit de Murati
z/fTpTiES VECES ANA” y la tercera indagación de 
•• I nuestra ciudad por la mente plástica y obse-

A alonada de David Kohon. Primero el corto 
"Buenos Aires”. Luego "Prisioneros de una noche", 
sobre un tema de Carlos Latorre, precipitando en tres 
rollos finales magníficos el descubrimiento de la 
aventura ciudadana como la pensaba Mac Orlan, per
filada en la acritud de los cuerpos que chocan o se 
anudan en las tinieblas. Inventando el episodio pu
ro y salvaje, tal como suele aparecer en la conno
tación pavorosa de la crónica policial. Y por fin 
“Tres veces Ana", sobre relatos de! mismo Kohon, 
que podría ostentar como acáipite los versos de Bau
delaire que dicen: “Hormigueante ciudad, ciudad 
desbordante de sueños - donde el espectro en pleno 
día atrapa a aquél que pasa". Con duda prolija. Ko
hon especula con la mujer, sin ceder demasiado a 
las tentaciones que le alcanzan su fina inteligen
cia y una sensibilidad exasperada. E! espectro ciu
dadano, aun en el primer episodio de incidencias

realistas, pero sometido a las cuidadosas alquimias 
que el creador pone en juego frente a la diversi
dad infinita y aterradora de ia vida, es Ana. Lleva 
su sexo como un ilusorio remedio a la soledad que 
se multiplica en el dédalo de las calles y los desti
nos. En el segundo su sexo es algo aparte de ella 
misma, como lo son siempre las diversiones con su 
encendimiento vehemente o pasajero, confesándo
nos prematuramente muertos en las hela
das mascarillas de) insomnio. <Es Inútil pedirle al 
placer que perdure o que nos integre. Mas espec
tro que nunca, a pesar de su aparente y fácil car- 
nalklad, Ana regresa a los torcidos corredores de la 
noche. Nadie puede encontrarla o reconocerla. Y, 
por fin, la tota! inmersión1 en el mundo de los sue
ños. En el tercer episodio Ana es plenamente lo 
que debe sospecharse de toda mujer amada; un re
flejo del enamorado que la va creando con metódi
co delirio. ¿Para qué señalar falencias? La audaz 
tentativa de Kohon lo hace un tureeior auténtico.

| Torre Nilsson:
LAS tres versiones femeninas 

de TRES VECES ANA. Ia de 
la cotidianidad, la del sexo 

y la del sueno, más que tres ver
siones de una nvijer parecen el 
retrato de un hombre, puesto que 
parecen formar parte pnnianen 
te de una misma obsesión de in
comunicación nacida en el mis
mo sentimiento.

A la primera Ana la matare
mos con nuestra impotencia emo
cional, con nuestra cobardía: a 
la segunda la habremos dejado 
enferma y permanentemente in
satisfecha porque sólo ie habre
mos arrojado el hueso, la sombra 
de un hombre; ia tercera inexis
tente por nuestra Incapacidad de 
crear algo más que sueños.

Estas son cosas que me ha he
cho pensar TRES VECES ANA. 
No es frecuente que los films 
nos hagan pensar cosas, sean es
tas positivas o negativas, y esta 
película ha tenido esa especial 
virtud; Kohon, en su dob'.e fun
ción de autor y director (en rea 
Udad es una sola), une sensibili
dad y oficio, maneja la composi
ción de Imágenes con belleza y 
narra con sentido y penetración. 
Junto a LOS DE LA MESA DIEZ. 
ALIAS GARDELITO y SHUNKO, 
apunu-ia esto que estamos lla
mando nuevo cine argentino.

Una escena de -‘El 
gaucho Martin 

Fierro”.

nos Aires con la escenificación del poe
ma de Hernández "Martín Fierro” en 
versión de González Castillo, dirigido 
por Teodoro Mietano con alta responsa
bilidad. acampó en su propia casa y pu
do comprobar en sus plateas la presen
cia de un público renovado, no común 
en las salas independientes, que supo de 
estímulos y comprensiones. “Nekrassov ’. 
la punzante sátira política de Jean Paul 
Sartre, conducida por la respetuosa ba
tuta de Alberto Panelo, con escenogra
fía de Saulo Benavente v la interpreta
ción a cargo de un amplísimo elenco, se 
mantiene en cartelera no obstante los 
rigores de este canicular diciembre.

Nuevo Teatro inició muy temorano su 
actividad correspondiente a 1961 con la 
pieza "Bah, no tiene importancia”, del 
escritor argentino Pedro Herbstein. has
ta que ciiícunstanfcias extrateatrales 
—aunque bastante dramáticas como re
sulta tener que caminar de casa— le 
obligaron a trasladarse a su nuevo lo
cal de la calle Suipacha 927, en donde 
se espera correr el telón para dar vida 
a la anunciada farsátira de Agustín Cuz- 
zanl "Sempronio, el peluquero y los hom
brecitos”. Teatro lábre Florencio Sán
chez se propuso realizar paralelamente 
a sus habituales funciones, un ciclo de 
obras de autores nacionales dirigidos por 
ellos mismos. Tan ambicioso programa 
pudo cumplirse solo parcialmente con 
las piezas "Azor” de Julio Imbert v el 
suceso de la temporada en la sala de la 
calle Loria que fue "El televisor”, de 
José de Thomas, no solo por la bien 
concebida factura de la farsa y su justa 
y aguda crítica a esta nueva forma de 
narcótico colectivo, sino también porque 
su éxito permitió acercar una corriente 
de púbBco que mucho necesitaba esta te
sonera organización, cuya dirección ge
neral corresponde a Rubén Pesce. "El 
cántaro roto”, de Heindích von Kleist, 
ofrecida con carácter de homenaje re
cordatorio en el ciento cincuenta ani
versario de la muerte del gran román
tico alemán, fue otra de las actividades 
cumplidas por esta laboriosa entidad. 
Por su parte, el teatro Iti ofreció dos 
obras cuya elección merece destacarse 
La primera a cargo del elenco volante, 
destinado a cumplir funciones en los i»- 
rrlos y el Gran Buenos Aires, que du
rante algunas semanas ocupó la sala de 
la Institución, ofreciendo "Nosotros no

tividad, va un tanto avanzada la actual 
temporada, presentándose con la obra 
iel joven escritor argentino Néstor Kraly 
y con su obra laureada “La r.oche que no 
hubo sexta”, bajo la conducción de Os. 
car Matarrese y Jorge Muñiz-, con un pro. 
misorio e’enco y un bien discrinr rado 
juego escénico. Nuevo Teatro Bonorino 
ofreció dos obras en un acto del drama
turgo belga Michel de Ghelderode. “El 
extraño jinete" y "La escuela de los bu
fones”; ambas obras contaron con su
gestivos decorados de Juan Batle Pla
nas. El Gallo Petirrojo actuó como ya 
es obligada costumbre en su actividad, 
durante breves días en la sala del Con
sejo de Mujeres, ofreciendo una come
dia norteamericana, "El gran cuchillo", 
de Clifford Odets, bajo la excelente con
ducción de Néstor Suárez Aix>y y un 
conjunto de alto nivel interpretativo. 
El carro de Tespis ocupó la sala del 
teatro Larrañaga con la obra aún no 
estrenada en nuestro país, de J. B. Pries
tley "Yo estuve aquí una vez”, con la 
dirección de Roberto Dairiens v deco
rados de Gloria Kublai. La cortina, una 
de las más antiguas compañías índe- 
pe^d entes, bajo la conducción de Irene 
Lara ofreció en distintas salas obras de 
su extenso repertorio, llevando a escena 
en la Casa de la Provincia de Buenos 
Aires "Todos eran mis hijos", de Arthur 
Miller, v cerrando esta redada teatral 
independiente, citemos a El Gorro Es
carlata. que después de ofrecer “La 
frontera”, de David Cureses, repuso "La 
ciudad cuyo principe era un niño”, de 
Henry de Montherlant.

GALERIA
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Quince 
Pintores

DE los "Quince ¡pintores” 
invitados especialmente 
para optar al “Premio Di- 

namlx" con que inauguró sus 
tareas la flamante galería "Nue
va”, cualquiera tiene méritos 
más que suficientes para lle
várselo. Elegidos Fernández 
Muro, Presas y Forte entre sus 
obras y las presentadas por 
Aizemberg, Ballester Peña. Bat- 
l e. Planas, Cañá'. Del Prete, 
Gambartes, Greco, Linares, Mo- 
raña, Noé, Polese '.o y Seoar.e, 
mucho nos sorprendió el orden 
con que los jurados distinguie
ron a los tres primeros. Sin 
entrar en esta ocas'ón en los 
valores que acreditan al trío 
distinguido, creemos que el pri
mer premio debió concedérsele 
a forte, el segundo a Presas y 
el tercero a Fernández Muro. 
No porque diciéndolo establez
camos una inútil jerarquización 
de estas artistas, sino porque 
el envío de los mismos debió 
de recompensarse a nuestro mo
do de ver tal y como señala
mos. El trabajo presentado por 
Vicente Forte en la ocasión es 
una de las cosas más vigorosas 
de cuantas este plástico ha pin
tado. Presas, que no se encuen
tra en su mejor momento, con
currió a la muestra con el con
junto de valores hace tiempo 
acreditado. Fernández Muro, en 
este caso, nos pareció muy por 
debajo de lo conseguido por 
este concreto en su actual eta
pa. Convendría señalar que 
nuestros artistas cuando con
curren a la lotería de los "pre
mios" no eligen con fortuna. 
Y que de ahora en adelante, 
siempre aue esto ocurra, habrá 
que ir pensando en la ejempla- 
ridad de declarar muchos con
cursos desiertos.

A.

ESTOS dos pintores, de len
guajes muy distintos, no ex
pusieron juntos, sino _que 
merecieron el ' Premio Ac- 

quarone” de pintura figurativa y 
no figurativa. El primero entre 
Bute, Deira, M a c c 1 ó, Mònaco,-y 
Monsesrur, Noé, Seoane, Venler, 
Ducmelic, Farina. Gambartes, 
Grela y Urlarte. El segundo, en 
la muestra celebrada con una 
obra suya y otras de Fernández 
Muro, Ferraro, Guido. Greco. Li
nares, Loza, Sakai, Seguí, Stro- 
ten, Monte. Heredla, Herrero Mi
randa. Pont Verges y Viola- En 
el plano figurativo del concurso 
la obra de Aizemberg destacó su 
pulcritud formal y su palpitación 
plástica legítima, aunque brilla
ron desde nuestro punto de vista 
con suficientes méritos las de 
Deira y Urlarte, para no citar al
gunas otras. En el área no figu
rativa, Córdoba Iturburu, Par- 
pagnoli y Mujica Láinez votaron 
a Cañás de absoluto acuerdo, 
creándose la disidencia de Hora
cio Butler que prefirió el cuadro 
de José de Monte, y la de Ricar
do Supísiche, inclinado por He
rrero Miranda. El '‘Premio Ac
quatone” necesita cantarse pe
riodísticamente como una de Jas 
novedades indiscutibles en la vi
da artística argentina y nosotros 
lo hacemos.

Convencidos de que con tanto 
premio y con tantos premiados, 
torio el mundo dentro de pocos 
años va a tener una "condecora
ción" ganada en la buena lid de 
los concursos. Y nadie, con un 
poco de temor y la timidez na
tural del aficionado, se va a atre
ver a llevar la contraria a tanto 
y tanto laureado cuando no cum
plan con su deber plenamente. 
Aizemberg y Cañás, cada uno por 
su lado, tienen un porvenir am
plio y evidente. Si cuidan sobre 
todo de no hacer retórica, lo que 
en su seguro arranque denota in-

A.

BERNI: Un realismo presentativo
y -rNA exposición desconcertante para 
I I muchos, para algunos —incluso— 

irritante, cargada, desde luego, de 
no escasa dinamita polémica, es, sin du
da alguna, la realizada por Antonio Ber- 
ni en la galería Witcomb. Ante las nega
ciones, hasta indignadas, de muchos, de
claro sin reservas que esta muestra es, 
para mi, una de las de mayor interés que 
se han visto en esta ciudad en estos úl
timos tiempos. Comprendo, sin dificulta
des, las reservas y la incomprensión de 
no pocos. Quienes esperan hallar en la 
pintura so'o algunas de las distintas gra
daciones de la belleza, desde lo sublime a 
lo bonito —según la desgastada escala de 
los tratados tradic ona'es de retórica—, es 
natural que se espanten o se sorprendan, 
por lo menos, y poco gratamente, ante 
estos cuadros en que la fealdad, el horror, 
y la suciedad mezquina de la miseria no 
solo no se ocultan, sino que se exaltan, 
diamáticamenie, mediante loe recursos de 
un lenguaje plástico sin reticencias. Berni 
nos muestra —en estos vastos cuadros— 
algunas estampas de la vida de un per
so, aje. no diré inventado, pero sí extraído, 
mejor, de una realidad triste. Se llama 
ese personaje Juanito Laguna y es tm in
fortunado niño, hijo de una familia in
fortunada, habitante de esa turbia parte 
de nuestra ciudad, que se llama el '‘baña
do de Flores”. La vida de Juanito Lagu
na —lo vemos a través de estas estam
pas— es triste, oscura, miserable, inocen
te e iluminada apenas, de tanto en tanto, 
por alegrías retaceadas y conmovedoras. 
Nada nuevo nos dice Berni de esa vida. 
Nada que no sepamos o sospechemos, por 
lo menos. Pero una obra de arte no vale 
por lo que nos relata anecdóticamente, si
no por la forma en que ese relato se en
carna. La misma historia de un mismo o 
de un análogo asesinato puede ser una 
insubstancial crónica policial o una tra
gedia memorable, según nos la cuente un 
relator adocenado o un señor que puede 
llamarse Sófocles o Shakespeare. No esta

mos, seguramente, en ninguno de estos dos 
extremos a los que acudo c título ejem- 
plificador. Pero estamos —o vacilo en 
afirmarlo— ante una obra de arte respe- 
tab’e. Para lograrla, Berni se ha despoja
do de reservas y cautelas inhibitorias y 
ha recurrido a una expresión sin trepi
daciones en la elección de las palabras. 
El arte más atrevido de nuestro tiempo, 
el que menos ha vacilado en sacudir la 
modorra perceptiva de las gentes contra
riando sus preconceptos artísticos más 
anaigados —me refiero, por ejemplo, al 
que representan, de manera a veces bru
tal, los empastes de Tapies o los “collages” 
de Burri—, ese arte ha intentado o inten
ta, c vzces con fortuna, crear en el es
píritu del contemplador los climas de dra
maticidad, de inseguridad, de angustia, Te 
miedo o de miseria en que no suele ser 
avara la realidad de nuestro tiempo. Pa
ra crear esos climas, ese arte Tía recurri
do no ya a las alusiones o a las ilusio
nes pictóricas, sino a la representación 
misma, en la obra, de los materiales, no 
simbólicos, sino reales, de las más som
brías realidades: el alquitrán, las made- 
ra$ viejas y sucias, los metales oxidados, 
los desechos de diversa y lamentable ín
dole. Pues bien, a esos mismos materia
les, presentativos de lo deplorable, acude 

B’rni sin reticencias para Iq materializa
ción artistica de su nlensaje. Con esos 
materiales —que mezcla cuando es nece
sario con el óleo— estructura el artista 
sus composiciones y consuma una obra 
que de situarse conceptualmente habría 
que calificar, tal vez, de realismo presen- 
tativo. Recuérdese el alcance de la expre
sión “•presentativa" en la caracterización 
ortegueana de la novela.

Pero la ciencia de pintor de Berni es mu
cha, es mucha su sensibilidad de las textu
ras y de los colores y es muy imperiosa la 
exigencia interior de lo que aspira a comu
nicarnos. Por eso los tales materiales ad
quieren tan considerable fuerza expresiva

en sus vastos “collages” y revisten, esos 
'‘collages”. un interés estético convincente 
que se desprende de su perfecto ajuste, de 
su estricto ensamble, dentro de una uni
dad plástica y de color que no deja de 
soi prender cuando se advierte la múlti
ple diversidad de los elementos y las ma
terias que utiliza. En los artistas moder
nos, creadores de este lenguaje articulado 
con materias consideradas hasta hace po
co antiartísticas, la angustia, là miseria o 
la dramaticidad. encarnadas en la obro 
eran una dramaticidad. una miseria o 
una angustia abstractas, imprecisas, va
gas. La dramaticidad, la angustia y la mi
seria encarnadas, materializadas, en estos 
cuadros de Berni, son perfectamente con
cretas v estrechamente referidas, incluso, 
a un tipo y un medio humanos, por lo de
más, muy cercanos, muy próximos a núes, 
tras propias vidas. También en esta cir
cunstancia radica uno de los aspectos del 
interés considerable quz estas realizacio
nes presentan para el contemplador des
prejuiciado. La obra de Berni es, induda
blemente. un alegato, un alegato humano 
en el que no faltan, junto al acento ron
co de la indignación o del dolor, ios ingre
dientes. acentuadores de su fuerza, de la 
ternura y hasta del humor, un humor no 
poco sarcástico, a veces. Pero todo esto 
vale, todo esto interesa al juzgador del ar
te, al considerador estético, porque se ha
lla realizado en un lenguaje —que es bru
tal a veces, que es feo otras, que en opor
tunidades es violento y hasta grosero—, 
pero que nunca carece de ln dignidad de 
esas audacias en cuyas subyacencias se 
siente el latido de la lealtad, de la fideli
dad a una exigencia interior, lenguaje, por 
lo demás, en el que esas violencias delibe
radas y necesarias asumen el valor de in
cuestionables categorías artísticas.

CORDOVA ITURBURU

VICTOR CHAB Soldi
LA exposición celebrada úl

timamente por Víctor 
,---- Chab en "Bioboo” de

muestra, antes que nada, lo que 
este pintor en tastaste e inte'i- 
gente teme a Jos “ciclos". De 
1952 a 1961 cumplió etapas, co
noció las limitaciones deriva
das de las más sintéticas hasta 
que en aras de una pasión de 
condición informa'ista l’egó al 
momento —exposición penúlti
ma en Van Ríe, si no recorda
mos nía’— de su ciclo presen
te. Las iniciales, cump’idos por 
el art sta paso a paso, pudie
ron conducirle a ún evidente 
amaneramiento El ciclo actual, 
el de sus azu'es meditabundos 
y sus ocres elocuentes, nos lo 
presenta en su momento más 
esforzado, más clamoroso y, por 
consiguiente, más proiáetedor. 
Repasando la exposición en 
cierta medida antològica de 
Víctor Chab, considerábamos el 
común denominador al que se 
refieren sus distintas aventuras 
y lo que las mismas tienen de

dlsconformismo í e r t i 11 z ante. 
Preocupándonos como es natu
ral por un destino todavía in
suficientemente encauzado. Pa
ra el que Víctor Chab tiene, en 
sus inicia es tanteos importan
tes, dones y coraje. Como en el 
caso de cualquier destino joven, 
de su honestidad y afán de 
honradez depende todo. Porque 
no es de ensayar y ensayar de 
lo que en arte se trata. Sino de 
frecuentar caminos que en cier
ta manera resa'ten un día 
afluentes del gran camino sig
nificativo, definidor del artista. 
Lo más simpático y meritorio 
de este artista son los diferen
tes ciclos cerrados y no insis
tidos, confesados en su mues
tra. i-o que esperamos quienes 
seguimos su evolución creado
ra como se merece, llegará 
cuando Chab encuentre las de
finitivas pa’abras para su men
saje.

A.

LA última exposición do 
Soldi en “Wildestein" pro
bó una vez más la dimen

sión poética de su actitud crea
dora. Esto es tan evidente en 
uno de los creadores más legí
timos de la familia argentina, 
que parece reincidencia un tan
to inútil repetirlo. Sin embar
go, de tan natural como le re
sulta a nuestro artista trans
formar realidades aueridas en 
unidades líricas de particular 
voltaje, hay un desentendi
miento de los resultados en 
los que no debiera incurrir pa
ra su buen nombre v prestigio. 
Porque si haiy muchos plásti
cos que “prestigian artesana- 
mente” resultados no demas a
do sentidos, no es permisible 
que pintores como Raúl Soldi 
olviden, como consecuencia, re
petirnos, de su enraizada ac
titud pictórica, la fortaleza in
dispensable de su lenguaje. Por 
106 caminos de la sutileza, de 
la sensibilidad, Raúl Soldi a 
veces se pierde. Y d es verdad

que nunca carecen de interés 
las cosas que realiza, no es me
nos cierto que a fuerza de adel
gazarlas, de fantasmagor.zar- 
las, pueden llegar a una falta 
de vigencia artística poco re
comendable. ¿Cuáles siguen 
siendo los valores indiscutibles 
de esta gran figura del arte ar
gentino? Aquellos que se deri
van de su auténtica actitud 
expresiva, hondamente sentida 
según lo prueba una obra sufi
cientemente acreditada. ¿Cuá
les los defectos de la última 
exposición de Raúl Soldi?... 
La confianza en la inano; la 
excesiva habilidad en los re
cursos: la^ escasas palabras con 
que decidió contar problemas 
que hubieran merecido u a ex
presión más concentrada, y la 
seguridad —peligro máximo de 
este artista— de que el decora
tivismo, cuando responde a un 
sentimiento profundo de la vi
da, no peca nunca en ninguno 
de los planteos.

A.

LJIusoScomilJ MAN ABU MABE [tata RombergJ
HUGO SCORNIK pinta pa

ra niños: tal el teatro de 
Podreca. para niños de 3 
a 90 años. Es también 

joven, muy joven, joven por 
dentro y por fuera. De no ha
ber existido Paúl Klee o Joan 
Miro, hubiera pintado igual co
mo pinta ahora. Porque Scornik 
es su pintura. Gesticula, habla, 
se mueve, como su pintura. Que 
nunca pierda su pintura esa ni. 
nez. o pureza, o candor, o dul
zura. Y si coincide con los 
grandes maestros es porque 
también ellos coinciden con el. 
Es una pintura de ribetes de 
contornos, de indispensables. 
R’betes, contornos, indispensa
bilidades vibrantes. Vibrantes 
porque en ellos circula la vida. 
La vida niña y buena. Buena 
y c.ara y sencilla como el agua 
mas un alba. ¿Hay acaso una 
fantasia más hermosa que el 
alba? Bueno, eso pinta Hugo 
Scornik: lo hermoso más lo bue
no. que es como decir, lo tojo.

Y cuando pinta lo bueno 
¡cuidado! que ya entramos en 
e! terreno del alegato. Y no he 
visío un alegato mayor y mejor 
contra el Chivo Emisario como 
el que pintó Scornik. Es el chi
vo bueno que va al sacrificio, 
hasta que esta estúpida huma
nidad deje de destinar Chivos 
Emisarios.

Es una pintura a la vez 
esencial y principal, lo demás 
se nos da por añadidura. Pue
de ser decorativa si es que no 
pensamos de una buena vez 
que toda gran pintura —los 
frescos, por ejemplo— es esen
cialmente decorativa. Pienso en 
sus co’ores. colores que poseen 
la bondad y la esencialidad de 
sus otras cosas. Solaz y alegría 
La virtud de Hugo Scornik es 
tomar las cosas graves v solem
nes, despojarlas y vestirlas 
nuevamente de niñez, de júbi
lo. de bondad y de sencillez, y 
es aquí donde su pintura se 
toma peligrosa; hace pensa:-. 
Nada hay tan hermoso como 
hacer pensar a los hombres. Y 
hacerlos pensar es hacerlo más 
buenos. Cuando era niño y 
creía en el paraíso, hubiera di
cho que de pinturas asi debe
ría estar decorado el paraíso.

Bernardo G raí ver

HEMOS tenido ocasión de presenciar una 
demostración de Manabu Mabe, mientras 
televisaban su labor de artista. En su de
portamento viajero, a la luz fortisima de 

<os focos, trabajaba sentado sobre sus talones 
como solo saben hacer los japoneses. Sonriente, 

2a un pa de bochas grandotas, unos pla
tillos de loza y tubos comunes de tèmpera, todo 
en el suelo. El pintor mojaba primero una de 
sus brochas en agua y luego la t erra ocre o 
roja, tocando apenas el papel; su impulso seguro 
imprimía a los trazos graciosas variantes. Luego, 
la otra brocha con negro, un manchón amplió 
y ya está. Después, introdujo una variante a su 
técnica, consistente en una o dos máculas par
das sob e la hoja majada previamente. Otra 
manera del procedo de los "Mabe". seguramente 
la principal, es el óleo. Esparce entonces sobre 
fondos lisos varias manchas de materia espesa, 
corriéndola por medio de una espátula, casi del 
tamaño de un sable samurai.

Mabe puede ubicarse dentro de lo tendencia 
informdlista. Sus obras de composición preferen
temente centralizadas, son planas, de impacto 
directo. Tan restrigido caudal de recursos no 
impide, sin embargo, la traducción inmediata de 
su imagen interior. De ra'gambre netamente ni
pona. su esti'o. e> color, ese negro preponderando 
siempre como signo definitorio.

El pintor nos refirió su historia en apretada 
síntesis. Japonés de origen, la mayo- parte de

su vida transcurrió en el Estado de Sao Paulo
‘¿o su padre inst<W ’¿na plantación dé 

café. Su vocación se manifestó en edad tempra
na. mas so'o a los veintidós años comenzó la 
carrera del arte como autodidacta y en serio 
lapa Mabe. ya falecido. solo lo había permitido 
hasta entonces como un "hobby". Al principio 
copiaba cuanto veia a su alrededor. 'Conoció 
tiempos de miseria, entonces. El dinero volvería 
después; la suya es una industria de éxito. Des
pués. evolucionó hacia la abstracción; esas obras 
que vimos expuestas recientemente en Rubbers 
El artista se refirió asimismo a sus ideas, las que 
recogimos en una versión casi fidediqna- "Yo 
poco teórico^ Arte es Pasión". En cuánto a la 
Bienal de sáo Paulo, encontró excelente la pre
sentación sudamericana en general. “Europa 
flaco, en cambio— nos dijo —Abstracto, fi
jativo, no importa. Yo dice, cuando alguien 
mujer, nino, funcionario, se detiene frente a un 
cuadro, éste tiene fuerza. Ha sucedido algo im
portante". El artista derramó agua sobre otro 
papel blanco. Luego, dos trazos aterciopelados. 
Me agradó. y lo recibí como obseauio. Llevó mu
cho tempo esperar que secara. El calor de un 
velador abrevió el proceso. “Poco tiempo pin
tar, mucho esperar seca-", dije, tratando de 
adaptarme a su lenguaje “Vida asi. ahora", 
respondió riendo de buena gana. Los japoneses 
son gente muy simpática.

Dora de la Torre

ALEGRA escribir un nom
bre sobre el que nunca 
habíamos dicho nada... 
Son tantas las cosas re

tóricas que muchas veces es
cribimos alrededor de los que 
hemos dicho demasiadas, que 
conforta eneo trarse con la 
primera exposición de Mara 
—de Oscar César Mara— y se
ñalarla como un primer paso 
considerable. En el mundo 
plástico de este joven argenti, 
no. de veintiséis años, son aún 
muchas ’as resonancias, qui
zá más definitivas que las in
fluencias. Pero hay confi cto, 
preocupación s en el plantea
miento, afán <le desarro’lar 
problemas, y eso debe seña
larse cuando se hace la prl-

MARA
mera exposición. La fantasía 
busca en Mara rubricarse por 
un misterio poético al que el 
pintor se debe, y tal pretan. 
sión se consigue siewnpre que 
el plásmico no se preocupa de
masiado por decir las cosas 
de determinada manera. Las 
formas, confiando quizá de- 
mas'ado en el supuesto miste
rio que ’as anima, sugieren 
más que viven; insinúan un 
tema más que lo desarrollan, 
pero la manera, y la franque
za, y hasta una lucidez juve
nil evidente, sor de buen en. 
ño. El camino está iniciado 
noblemente, pero. .. creemos 
une hay camino, cosa que no 
siempre puede jurarse cuando 
de iniclad”s se trata. Un des

tino artístico ha vetado sus 
armas en la Galería Van Riel 
con fervor y esperanza, asisti
do por condiciones expresivas 
evidentes y afanoso por encon
trar una naturaleza particu
lar en la que remansar su In
sinuada problemática. Felici, 
teñios a Oscar César Mara por 
su primer paso, deseosos de 
oue su caminar sea próspero 
v progresivo, artísticamente. 
E Invitémosle a una sola co
sa: que depure sus resonan
cias; oue no crea demasiado 
importante ciertas infuen- 
cias. Porque ’e creemos en no- 
sesion de fuego y verdades 
que no necesitan plástico apa- 
drinamiento.

A.

HACE 45 años que frecuento 
pintores y pinturas, v co
mo el famoso relojero de 
Tolstoy, no hallé nunca 

que mis relojes suenen las 
horas a igual tiempo. Casos 
mas, casos menos, pero siem
pre desiguales. Y algo más. 
Siempre el tiempo me depara 
una sorpresa. Es el caso de Os
valdo Romberg. El artista nace 
y se hace; eso es lo común 
y lo convenido. En él, no. Nació 
y se hizo artista casi simultá
neamente.

Vean, si no. Elabora la prime
ra xilografía, La presenta por 
primera vez en una exposición 
colectiva y gana el premio a 
manos nada menos aue de A. 
A- Ealán. Organiza su primera 
exposición en el Centro Estu
diantes da Arquitectura y pare
ce que fuera la vigésima u oc
togésima muestra.

¿Qué graba Romberg?
En la vía de la gran temá

tica o la temática de nuestros 
tiempos, Osvaldo Romberg gra
ba "compulsiones y horrores". 
De épocas muv añejas embalsa 
sagaz vindicatoria. Y su cauce 
se derrama fértil en pensa
mientos, en paradigmas y an
tífonas, tai como lo hicieron 
sus antepasados, por infolios, 
parágrafos y sentencias: Job. 
Jeremías o el rubio rabí de 
Galilea. Y es mucho lo que 
tiene para decir o para gritar o 
para anematizar ese joven ac
tor de la xilografia v que para 
más seguridad ha ido a abrevar 
por los valles de Josafat, por 
los montes de Gllboa. por los 
yermos del Neguev, por los 
riscos de Judá. Son los temas 
de la justa justicia que.Osval
do derrama en casi sentencias 
y proverbios con sabor a sal
mos y con justeza de paitábolas.

Además su estampa de ar
tista anda muy asociada a lo 
otro, el hombre, que tiene ía 
mirada caminada de albas v 
porvenires. En tanto existan 
Osvaldo Romberg, los des
tinos ciertos de la humanidad 
están asegurados.

B. C.

Primer Salón lia Pintura y Escultura 
de Artistas de Ascendencia Litranesa

OBSEQUIESE. .

Juan Carlos Benítez
NO fallan, entre nosotros, calificados, excelen'es dibujantes. 

Pero no sobran quienes dibujan sin evocar la sombra, más 
o menos perceptible, de un maestro. Sobre no raras de 

sus exposiciones planea, con frecuencia, el recuerdo, en líneas, 
de Szalay, de Spilimbergo, en oportunidades del desmesurado 
Picasso; a veces convocados con cierta dignidad, otras veces me
lancólicamente desnaturalizados. ¿A quién recuerda Juan Carlos 
Benítez? Pues absolutamente a nadie. He aquí el primero de 
sus méritos; su originalidad, su autenticidad. Pero, la originali
dad, la autenticidad, son valores, en arte, cuya jerarquía se 
halla en relación directa con la jerarquía de la personalidad 
que los ostenta. Quien se detuvo a mirar los dibujos a pluma 
exhibidos por Juan Carlos Benítez en la Sala 5 de taGaterta 
Van Riel debe admitir que esa autenticidad, que esa originalidad, 
son la expresión —en este joven artista— de una personalidad, 
asimismo, calificada. Benítez —que ha dbtenido más de una 
distinción importante en certámenes argentinos y una no poco 
significativa en Estados Unidos— ha comenzado a difundir su 
nombre, muy favorablemente, a través de esas presentaciones 
y mediante, también, sus ilustraciones en nuestra prensa. En 
todos los casos, como en esta muestra de Van Riel, una fisono
mía de refi-ada espiritualidad signa sus trabajos. La linea, 
leve y sensible, trazada delicadamente a pluma, se organiza, 
sobre la superficie del papel, en sus dibujos, en transparentes 
urdimbres, rítmicamente organizadas, que llevan al espíritu una 
sensación de levedad, de ligereza, de diafanidad de jerarquizado 
buen gusto. Un mundo de representaciones figurativas, muy 
personales, descriptas mediante un sistema de signos no menos 
personales, constituyen los elementos definitonos del arte reca
tadamente sugestivo de este joven artista.

Al Held
NO escaso interés revistió el conjunto de óleos del norteame

ricano Al Held, exhibidos en la galería Bonimo. Se sabe de 
este joven artista que nació en Nueva York, que tiene trein

ta y tres años y que estudió en su patria y en París Su pintura, 
la exhibida en esta ocasión, la que hemos visto, es de una extre
ma originalidad. Con criterio nada descaminado mi colega Mu
jica Láinez lo califica de NO FIGURATIVO INGENUO. Para 
mí también es un primario, un primario temperamental, un pri
mario más por las exigencias directas y casi violentas de sus 
sugestiones interiores que por las limitaciones de su concepción o 
de su ciencia pictórica. Pienso que Al Held sabe mucho y no 
ignora lo que hace. Los penfiles de su pintura que nos interesan 
no son casuales ni hijos de la inocencia. Una sensación de plena 
conciencia de su hacer fluye de sus cuadros. Su pintura, no fi
gurativa, se resuelve en grandes planos de co’ores puros y de 
límites sumariamente geométricos. No elude los contrastes cro
máticos vio’entos y resonantes ni su materia se afina, por cierto, 
en delicadezas. Pero resuelve el problema de ta’es simplicidades 
formales sin caer en la frialdad y el de oponer violentamente 
.tonos dispares sin prorrumpir en detonancias ingratas. Este 
sorprendente resultada, —lo digo en el ¡pró’ogo del catálogo— 
es Ja consecuencia, para mí, de un dominio técnico de consi
derables recursos y de la presencia de facultades gobernadas y 
fisca’izadas por una sensibilidad y una emotividad nada cottìcIÌ- 
tcs. Esa emotividad y esa sensibilidad le permiten proporcionar 
calor comunicativo a una concepción del cuadro teóricamente 
mental y un armonioso equilibrio cromático a contrastes por 
definición violentos. Una fuerte personalidad, de expresión di
recta y jubilosa fisonomía de atre libre —concluyo en ese mismo 
pró’ogo—, concibe y realiza, es evidente, esa vigorosa pintura de 
Al Held a cuya originalidad contribuye la despojada, la extre
ma sobriedad de su lenguaje pictórico.

EN el salón del Automóvil Club Argentino, 
con una inquietud digna de estímulo, pese 
a las objeciones de su organización, se 
realizó durante I03 dias 21 y 22 de no

viembre una exposición de artistas argentinos 
de ascendencia libanesa,-figurando en catálago 
cuatro pintores y una escultora.

Marón Abda la estuvo presente con ocho pai
sajes que acusan un naturalismo hace tiempo 
superado; Asef Bichilani, también aferrado a 
técnicas tradicionalistas; Sultana Neder. de
masiado impresionista en sus paisajes, envió 
un buen autorretrato trabajado en ocres bajos 
y negros, y Bíbf Zogbe con sus clásicas f ores 
y naturalezas muertas, que participan de cierta 
estridencia en el color, que acentúa la nobleza 
de una línea penetrante, como en su ‘‘suite” 
africana, especialmente en “Estudio de dos her- 
manítas”. Los envíos no figurativos de Horten
sia R. de Tarazi. por su uniformidad de azules 
crudos, resienten la limpidez y dinámica que 
pretende fijar en el cuadro. De ahí la prefe
rencia por sus dibujos números 24 y 25.

Adela Tarraf asumió con notas del alto nivel 
la representación escultórica integrada por cin
co obras en bronce, alabastro y yeso. La mues
tra que efectuó el año pasado en la galería 
Witcomb. nos dio la medida de su madurez 
personal para encarar la máscara escultórica

como símbolo que se traducía en función de 
arte y de mensaje.

En aquella oportunidad pudimos advertir que 
la alista estaba en la posesión de un oficio 
que la llevaría hacia la escultura, siendo el 
nexo el bronce "Máscara para un nirvana". En 
las máscaras de esta exposición, la artista in
siste, y ésta es otra de sus inagotables vetas, en 
la plasmacíón de fenómenos de la naturaleza 
y del hombre mismo, derivando de los temas 
de raíz arqueológica, a los de la creación vir
gen. a la fantasía pura. A este efecto son ilus
trativos los títu’os: “El huracán", “De lo 
remoto” y “La elocuencia", que traducen los 
signos de una inquietud cosmogónica, a ¡a vez 
que terrena. Ya la crítica especializada había 
señalado la sustancia expresiva de las obras 
presentadas. En sus esculturas se hacen visible 
el valor de sus nuevas búsquedas. Un proceso 
simplificativo de meditado y difícil despoja- 
miente las caracterizan y traducen la vibración 
de un lenguaje plást:co denso y de sereno equi
librio estructural. Destacamos “Rock" y “La Ma
dre Tierra", en los que reafirma la concepción 
audaz de un arte de avanzada, que no se dis
persa por estar sustentado por una inventiva 
plasmada con auténtica gracia lírica.

I. M.
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DE SIVORI A VICTORICA

A punto de terminarse la 
-A temporada, cuando este 

* *■ número se cierra v nos 
disponemos a a.-ganizar 

un par de ellos irremediable
mente veraniegos, la Sociedad 
de Artistas Plásticos, impresio
nantemente refaccionada, pre
para su colectiva titulada “De 
Sívori a Victorica". No entra
mos críticamente en el conjun
to de obras pertenecientes a 
los "fundadores” —de k>s ante
cedentes importantes— de la 
modernidad argentina, ya que 
lo único que nos interesa es 
felicitar a la Junta Directiva 
de la Sociedad de los Artistas, 
por cómo la han dispuesto para

futuras empresas, en las que 
creemos y a las que esperamos. 
La SA.A.P. —que nadie lo ol
vide— se había convertido co
mo foco cultural en un "reduc
to polvoriento" que o sucum
bía o resucitaba. El plantel de 
artistas al frente actualmente 
de ella, con la colaboración de 
tirios y troyanos —¡loados sean 
los cielos!—, Inicia una nueva 
etapa con una colectiva que 
sin duda alguna será impor
tante v se dispone paso a paso 
a honrar en la medida de sus 
fuerzas las valores de toda la 
pintura y la escultura argenti
na. Aquí es donde está lo im

portante de! propósito, en mo
mentos que cualquier chiquili
cuatre necesita como ciertos to
reros “echar fuere del ruedo” 
a todo el mundo para lucir 
con sus cositas. En este afán 
de ser el digno exponente de 
Jo mejor del arte argentino, en
contramos la dimensión del 
buen propósito. Que la SA.A.P., 
de ahora en adelante, se con
vierta en una referencia de 
las galerías comerciales. Y que 
presenciar una exposición en 
sus flamantes locales suponga 
enfrentarse con resultados o 
propósitos eminentemente ar
tísticos.
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IVO ANDRIC:
Un hombre ante el mundo
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JAMES THURBER
HENRY Müler, el autor de 

Tropique da Cane r, Tro
, pique du Capricornie, 
Plexos, y de Ntexus, aca

ba de hacer al “Daily Mail” 
algunas confidencias que acre
cientan su leyenda. Veamos 
algunas de ellas:

“Me he retirado, en el sen
tido que los chinos dan a esta 
palabra: trabajo, sí, pero he 
adquirido serenidad, y conse
guí la paz conmigo mismo. He 
arrojado el ancla en Big Sur. 
¡Ya no me reconciliaré jamás 
con América!!

"Para mí no existe misterio 
más espeso que el de mi ce
lebridad... Jamás tuve la 
idea de colocarme bajo las lu
ces de un escenario: pero 
ahora ellas vienen a mí, y el 
estribillo recomienza: “Miller, 
lea usted esto; Miller, escri
ba usted aquello”...

”Lo que más me molesta 
es la imposibilidad de salir, 
cuando desearía ir a descu- 
cubrir un cafetín, o hablar 
con gente honesta. No hay ca
fés en Big Sur, a no ser un 
gran restaurante luminoso. 
¿Quién podría tener ganas de 
entrar allí? Ah, sí... también 
desearía ir al bar de la esqui
na. Hace años que no he te
nido una conversación intere
sante; y eso es lo que me ha
ce falta-

“En 1928 me tracé el siguien
te programa: escribir durante 
siete años. ¡En realidad, pa
ra terminar el trabajo previs
to me han. sido necesarios 
treinta años! Hay pocas pro
babilidades de que mis libros 
sean editados alguna vez en 
América y en Inglaterra- He 
recibido ofertas de editores 
que pensaban .poder salir del 
paso publicando versiones ex
purgadas; y he cortado por lo 
sano con estas tentativas. Ja
más he escrito por dinero; no 
hubiera podido hacerlo. Ello 
me ha tentado alguna vez 
—lo confieso— pero soy inca
paz de llevar la tentación a la 
práctica. Tampoco he podido 
escribir novelas. Simplemen
te, novelé mi vida.

"Creo que soy la antilitera
tura ... si, y en la misma me
dida en que lonesco es el an
titeatro. La idea de hacer 
una profesión de fe literaria 
me parece, en sí misma odio
sa. ¡Aborrezco la literatura! 
Padezco el horror de hacer li
bros. ¿No creen que podría
mos vivir perfectamente bien 
con nueve libros menos, de 
los diez que aparecen? No tie
nen sentido esos otros nueve.

"Soy enemigo del trabajo, sí 
pero creo en la creación: ahí 
está la diferencia que me se
para de otra gente. Tengo 
horror al pensamiento, tam
bién puedo confesar esto; ade
más, ¿quién piensa? Nadie- 
Si separáis el pensamiento 
de la sensación, os amputáis; 
es disminuís.

"Todo cuanto he escrito en 
mis libros condenados, es ver
dad. No efectué ninguna tras
posición, todo eso me ha su
cedido a mi. Tal vez haya 
exageraciones, pero cuando 
la gente me dice que jamás 
he podido tener tantas expe
riencias, me parece que, sim
plemente, he tenido mi cuo
ta de existencia normal. Si 
ahondáis un poco en la vida 
de los otros, os daréis cuen
ta que han tenido la misma 
vida que yo; lo único que pa
sa es que la gente no está ha
bituada a ver esas cosas es
critas.

”A menudo se me ha califi
cado de santo, pero eso es fal
so; ¿qué tiempo puede tener 
para dedicarle a los santos? 
Por otra parte, un santo es 
una especie de fracasado... 
Y tampoco soy ¡un sabio; los 
sabios son seres un poco tris
tes, melancólicos- Para mí 
jtqda la vida es alegría! Ei 
hombre occidental parece no 
tener el sentido del humor; 
es una lástima.

"¿Qué quiero? Desearía, sim
plemente, que la gente viera 
en mí a un ser totalmente li
berado. Un hombre, uno vCT- 
dadero, que no necesita de 
gobiernos, ni de leyes, códigos 
éticos o morales, barcos de 
guerra, policía, ni bombarde
ros poderosos. Un hombre li
bre. Nada más”.

LA historia del mundo puede reflejarse, 
integra, a veces en un solo pueblo; los 
hay de nombre siempre vivo en el 
recuerdo; los hay sumergidos en la 

bruma del tiempo o del «ávido. Por mo
mentos, una circunstancia —fortuita o 
no— los lleva al primer plano de la ex
pectativa, la congoja o el triunfo. Así su
cedió con Doc, cercano a Trevic, en la 
línea fronteriza que deja su sello en hom
bres y pensamientos. ¿Por qué este súbi
to interes por Doc? Porque el recuadro de 
sus límites, la vida de antes y la de ahora 
se unen en un compás de espera para el 
futuro; ellos conocen los rasgos particu
lares que la mezcla de muchos grupos 
culturales fueron dando a la humanidad; 
sus campesinos y sus soldados, por igual, 
vfijvieron una epopeya inolvidable como 
personajes que, mas infelices que los grie
gos por no contar con un Homero que los 
inmortalice, acabaron por acostumbrarse a 
la opacidad y al silencio del olvido; y la 
modorra de hábitos milenarios que Orien
te depositó en sus hombres, tanto como la 
dinámica de la actividad y el pensamiento 
europeo, fueron dando acentos y colores 
a su folklore y modificando costumbres, 
creencias y sentimientos, sin restarles na
da de su esencia... Y también porque, en 
"ese recuadro de sus límites”, nació hace 
61 años un hombre que se llama Ivo An- 
dric, miembro de la Academia Servia de 
Ciencias de Belgrado, varias veces pre
miado en su patria —Yugoslavia— y a 
quien hoy el mundo conoce como el “Pre
mio Nòbel de Literatura 1961”.

¿Por qué? Varias conjeturas ya juegan 
a su alrededor la danza de la suspicacia 
y el torbellino de las dudas: más generoso, 
pensemos que este laurel premia la labor 
de un escritor honesto, a quien las restric
ciones lingüísticas, infelizmente, hicieron 
poco conocido antes de este fallo de la 
Academia de Suecia; y la actitud de un 
hombre digno, que luego de vivir con se
riedad cada hora de su responsabilidad de 
ciudadano y de hombre de su época, trató 
con inteligencia el material que la tierra, 
el hombre y la historia natal ponían al 
alcance de su mano: puesta ante la dls-

vuntiva de elegir, antes que ser un crea
dor, prefirió definirse como un observador, 
que trasladaba al papel el mundo visto, tan
to como el presentido. Su posición no será 
nunca, por lo mismo, la de un marcador 
de derroteros; el destino lo llama a ser 
cronista veraz de un momento que, en los 
Balcanes como en ningún otro lugar, pue
de verse, vivirse y presentir... Y, escritor 
de frontera, por estilo y actitud, lo fue eD 
su más amplia acepción: es decir, huyendo 
de "fronteras” de existencia y pensamiento, 
de identidad e intención.

Releemos sus datos: "idioma, servio; re
ligión, ortodoxa; ideario, liberal revolucio
nario; estudios, de filosofía en Zagreb, 
Viena y Krakov i Graz”. ¿Qué significa 
todo esto? Que en ellos debemos buscar 
el significado de su obra de escritor, sur
cada, como la del hombre, por esas corrien
tes de raza, historia, religión y cultural 
que le dan su marca original.

Su juventud de revolucionario naciona
lista le hizo conocer la cárcel, y esta cir
cunstancia —a menudo negativa para 
otros— no lo fue para él: en la celda co
menzó la iniciación literaria, que cobraría 
más cuerpo durante sü período de prisión, 
en plena conflagración austro-húngara. A 
esta época pertenecen los cuentos de Nove 
Pripovetke, las novelas Un puente sobre el 
Drina —que cuenta la historia del que 
construyera un gran visir en 1527, "para 
dar paso a dos civilizaciones’’— y Señorita, 
y esos recuerdos de la patria que luego 
reunió con el título de Crónica ds Travnik, 
¡justamente las obras que, coronando su 
prestigio nacional, le valieron ese Premio 
Nòbel que coloca a este hombre frente al 
mundo!

Desdi Joven lírica croata hasta sus últi
mos libros (pasando frente a nosotros, en 
ilápifda visión Ex ponto, sus versos en 
prosa, los cuentos de Put .Alije Djerjeleza, 
Nemiri, Izabrane pripovetke, y los gran
des cuentos de la segunda posguerra, Zeko 
y Proketa a vii ja), este hombre pacífico 
y meditativo estructura una obra que ha 
entrado ya, definitivamente, a la historia 
de las letras universales.

“Sabemos que no basta conseguir la li
bertad, sino que es aún más importante 
hacerse digno de ella. Sin una formación 
que corresponda a la época y una menta
lidad bien despejada, no servirá de nada 
conseguir la liberación del dominio mu
sulmán. Oon el transcurso de los siglos 
el pueblo se ha aclimatado a los opresores, 
de modo que no sabrá apreciar el hecho 
de que un día lo abandonen los turcos de
jándoles como herencia, además de sus lo
curas, su holgazanería, la impaciencia y el 
culto del dolor. Y esto no sería una libe
ración; así ustedes no serían dignos de la 
libertad, ni podrían gozarla; tampoco les 
quedaría, como a los turcos, la conciencia 
de la esclavitud o del poder de esclavizar. 
No cabe duda de que esta tierra se unirá 
a Europa, aunque puede que lo consiga 
como tierra dividida, marcada por una he
rencia de taras, hábitos e instintos que 
solo aquí existan, y esto impedirá el des
arrollo normal de una evolución. Y este 
pueblo no lo merece. Porque ningún pueblo 
de Europa construye su progreso sobre la 
base de una religión...

”—Esa es su desgracia.
”—No, la desgracia es continuar así.
”—La desgracia es vivir sin Dios y ser 

apóstata de la fe familiar. ¡Nosotros, a des
pecho de nuestros pecados, no la dejamos 
de lado!”

Esto, escrito por Ivo Andric, evidencia 
la concentración formal de su talento, su 
ceñido estilo “substancioso” de escritor de 
raza, feliz cuando crea historias de "la 
otra” —la gran Historia—, cuyos filamen
tos se hunden en el tiempo, pero cuyas 
ramas simbólicas se elevan hacia el espa
cio, enhiestas sin concesiones por el poder 
de su sensibilidad y la riqueza de su ima
ginación que, aunque sin correr como gal
go desatado, sigue el ritmo sin prisas ni 
pausas de las ideas firmes, dispuestas a la 
no-claudicación.

Ivo Andric, filósofo sin renuncias, ana
lista sin reparos a veces, pensador seguro 
y consciente otras, es siempre el hombre 
culto que traza en cada libro, en cada pá
rrafo, en cada página, un poco el rostro 
del Mundo y de la Vida...

Labandera del humor
a media asta

THURBER BIOGRAFO DE THURBER
(Nota autobiográfica para la edición Penguin de sus obras)

“James Thurber nació en Columbus, Ohío, donde tantas cosas espantosas le ocu
rrieron, tí 8 de diciembre de 1894. Fue incapaz de mantener nada en su estómago hasta 
la edad de 7 años y sin embargo creció hasta los 2,10 metros y llegó a pesar 77 kilos, 
completamente vestido para invi roo. Comenzó a escribir a los 10 años y a dibujar 
cuando tuvo 14. Rápido en excitarse, es muy duro de calmar y a menudo la gente sim
plemente se va. En el lago Buckeye, Ohío, en 1932 ganó un canario tirando bolas de 
báseball a muñecos. Nunca nadie puede ganarle en el juego de Fan-Tan... Jtunás 
escucha cuando cualquier otra persona está hablando, prefiriendo mantener su mente 
en blanco hasta que termine y él pueda hablar. Su libro favorito es “'El gran Gatsby"- 
Su autor favorito es Henry James. Usa excelentes ropas de un modo desastroso y ñuños 
Euede encontrar su sombrero. Es Sagitario cob la luna en Aries y se lleva muy bi:n con 

is personas nacidas entre el 20 y el 24 de agosto.”

CONTEMPORANEA
pinturaar- ARGENTINA 

GENTINA CON
TEMPORANEA 
El esfuerzo re- 
sumidor y de 
divulgación ar. 
tística realizad, > 
por María Lau
ra San Martin 
en &n reciente
mente editada 
«Pintura argen
tana contempo 
ranea”, convier
te a esta obra en un muestrario 
Inteligentemente ordenado, en el 
Sue se divulgan lo® valores ma

uro» y jóvenes integrantes de 
nuestra vida artística. María Lau
ra San Martín, como es forzoso 
en trabajos de intención panorá
mica, no utiliza su sentido críti
co para contrastar valores y des
tacar yerros, sino para situar en 
planos generacionales y perfilar 
con agudeza, inteligencia y gene, 
rosidad evidentes, los componen
tes del mapa plástico argentino. 
Su trabajo, al evidenciar una in
formación correcta, está realizado 
con arreglo a un sentido eclécti
co del arte y sus problemas. De
biendo destacarse la agudeza ge
neral de la mayoría de los jni.

DOS LIBROS DE ARTE
cios planteados por María Laura 
San Martín a lo largo de su obra 
y la galanura con que la misma 
se desarrolla, para brindar al po
co informado y al estudioso todo 
aquello que necesita conocer pa
ra valorizar plenamente el que
hacer artístico argentino. Cuando 
un escritor, que es artista, ade
más, en este caso, trata de brin
dar al aficionado el conjunto de 
realidades y posibilidades criden, 
tes de un mundo artístico, se en
cuentra. naturalmente, con dema
siada materia. Y con que su la
bor de síntesis y de ordenación, 
por consiguiente tiene que ade
lantarse a su natural valora
ción crítica. María Laura San 
Martín ha realizado con laudable 
criterio una y otra cosa. Consi
guiendo un volumen al que ha
brá de remitirse el profesional 
y el aficionado cuando quiera sa
ber la situación y la categoría

de los movimientos, artistas, pro
blemas y enfoques, estudiados con 
dominio por María Laura San 
Martín en su reciente trabajo. 
(Editó “La Mandràgora”.)

PINTURA Y REALIDAD.— Las 
relaciones entre la realidad y la 
pintura o, lo que es lo mismo, 
de las pinturas y su relación con 
el orden natural, constituye la ba. 
se de este libro de Etienne Gil- 
son, traducido del inglés por Ma. 
nuel Fuentes Benot, a través de 
los testimonios escritos por gran
des pintores, desde Leonardo a 
Reynolds y Constable, hasta Mon
ci rían y Klee. Para Gilson la pin
tura es ajena al orden del len
guaje y del conocimiento. “La 
pintura —según el tratadista— 
trata de añadir nuevos seres a los 
seres de la naturaleza”. Encon
trándonos mediante esta distia, 
ción y después de la lectura de 
un libro sistemático, lficidamen-

te construido, de una claridad de 
planteamiento admirable, con que 
sólo hay un método de aproxi
mación justificable a la pintura, 
fjue no es ni la arqneoioRia, ni la 
historia, ni la ciencia, ni la crí
tica de arte, ni la filosofía, sino 
la pintura. Y con que la evolu
ción de la pintora moderna, en 
contraste con el de la llamada 
clásica, tiene un sentido positivo. 
Para Gilson, los pintores están 
plenamente calificados para de
cir |o qup es su propio arte, y 
un filósofo haría sencillamente 
el ridículo si se propnsiese en se. 
fiarles a pintar. Su intención, en 
consecuencia, ha sido conseguir 
ho una aproximación filosófica 
a la pintura, sino una aproxima
ción pictórica a la filosofía. Por 
lo que. después de escuchar con 
toda atención lo que significados 
artistas dijeron acerca de la na
turaleza de su propia obra, su 
esencia y su fin, ha conseguido 
iin<> de esos libros qne no pue
den faltar en las buenas biblio
tecas de los aficionados al arte, 
por la serie de problemas “meta- 
pictóricos” —utilizando la expre. 
sión de Gilson— que en el mis
mo se plantean y desarrollan. 
tBditó Agallar.)

Reportaje a Eugenio lonesco
(Continuación

literaria del pensamiento que comenzó ha
cia 1915 ó 1920, que aún no concluyó y que 
se manifestó en los nuevos descubrimien
tos científicos, en las psicologías de las 
profundidades, en el arte abstracto, en el 
surrealismo, etc. No sabemos aún, no po
demos saber si somos o no los obreros de 
la transformación de la mentalidad, toda
vía no tenemos suficiente perspectiva para 
juzgar.

Pero —una vez más— en lo nuevo hay 
algo de lo antiguo y hasta creo que ese 
"antiguo” irreductible sea tal vez lo per
manente, el fondo permanente del espíritu 
humano que precisamente puede dar peso, 
valor, puede garantizar que no estamos 
fuera de todo, sino en la continuidad de 
ima realidad fundamental, que cambia en 
sus accidentes pero que —dado que es hu
mana— no varía en su esencia. Las obras 
románticas, al fin y al cabo, no son tan 
"esencialmente” distintas de las obras clá
sicas. A través de sistemas de expresión 
diferentes, de «lenguajes» diferentes, lo 
fundamentalmente humano subsiste... y 
las diferencias son mínimas de un decenio 
a otro, de un medio siglo a otro. La me
tamorfosis hóstórica es lenta; las trans
formaciones visibles requieren mucho más 
tiempo. Sí, en lo que hemos procurado 
hacer hay algo, a pesar de todo, bastante 
perceptible, eso es, en algunas de nuestras 
obras, la denuncia de la vacuidad, de la 
irrealidad de las ideologías. Hemos com
probado tal vez el fin de las ideologías, de 
derecha, de izquierda o del centro. No me 
gusta el término «crisis» o «crítica» del 
lenguaje, o del lenguaje... burgués. Eso 
es tomar las cosas por el lado equivocado, 
desde' afuera, en cierto modo. Más bien se 
trata, por ejemplo, de ¡a comprobación de

en la Pág. 1)

una especie de crisis del pensamiento, que 
se manifiesta por cierto en una crisis del 
lenguaje, llegando las palabras a no signi
ficar más nada, y los mismos sistemas de 
pensamientos a no ser más que dogmas 
monolíticos, arquitecturas de «cliché» cu
yos elementos son palabras, como nación, 
Independencia nacional, democracia, lucba 
de clases o como Dios, socialismo, materia, 
espíritu, verdad, personalidad, vida, muer
te, etc.

Puesto que los sistemas de pensamiento, 
de todas parte®, no son más que coartadas, 
algo que nos esconde la realidad, algo que 
canaliza irracionalmente nuestras pasiones, 
resulta evidente que nuestros personajes 
parezcan locos, desdichados, perdidos, es
túpidos, convencionales, y que sus palabras 
sean absurdas, que su lenguaje sea disgre
gado, como su pensamiento. En este mo
mento experimentamos la aventura reno
vada de la torre de BaíbeL

En teatro se sigue hoy a Brecht. Pero su 
sistema está superado, como toda ideología. 
Fuera de su gusto por el crimen ("Opera de 
Cuatro Centavos”, "La Decisión”, "Jungla 
en la Ciudad”, etc.), desde hace tiempo no 
ilustra más que dogmas pesados, congela
dos Es Beckett con “Pin de Partida”, "Go- 
dot”, etc, el verdadero demistificador.

Es éste, tal vez, el mensaje, un mensaje 
anti-mensaje que trajo como testimonio 
verídico de nuestra época, Beckett, y gue 
también trajeron las pequeñas obras iró
nicamente trágicas e insuficientemente co
nocidas de Jean Tardieu, y también las 
primeras obras de Roger Vltrac, la explo
siva “Akara” de Weingarten, y asimismo 
"La Parodia”, "Todo Contra Todos”, “La 
Grande y la Pequeña Maniobra”, de Ada- 
mov. Estas tres obras son de una verdad ob

jetiva, de ur.a lucidez y de una exactitud 
extremas. Adamov ha repudiado estas tres 
obras, es claro, quiere tener una fe. Pero 
el futuro dirá, mejor que Adamov, si éste 
ha Unido o no razón en repudiarlas...

Brecht es el hombre de cuantos quieren 
ideológicamente (cuando ya no hay ideo
logías posibles) mistificarse con la más
cara de la demistificación.

¿Y qué queda de fundamental, de per
mani nte en estas obras nuevas, entre las 
ruinas de los sistemas de pensamiento de 
todas clases (y no solamente de los de tal 
o cual sociedad?

Queda la irrisión, la angustia, el desam
paro en estado puro, el temor —es decir 
la realidad humana esencialmente trági
ca— que, de tiempo en tiempo, una doc
trina, una fe llega a descubrir.

Es por eso que se puede —y se debe- 
ser a la vez nuevo y antiguo. Nuestro 
teatro atestigua tal vez esa crisis universal 
del pensamiento, de las certidumbres. 
Agrego que. poniéndome a escribir,' yo 
quise por cierto, claro está, «hacer algo 
nuevo»; pero no fue ése mi camino, yo qui
se por encima de todo, decir cosas, y traté 
de decirlas más allá de las palabras habi
tuales, o a través o a pesar de las pala
bras habituales.

Se ha opinado que yo hice «vanguardia», 
que yo hice «anti-teátrq», expresiones va
gas pero que constituyen bien la prueba 
de que hice algo nuevo. ¿Una renovación 
técnica? Tal vez en el intento de ampliar 
la expresión teatral haciendo intervenir los 
decorados, los accesorios, y mediante una 
interpretación simplificada, despojada, del 
actor. Los comediantes han sabido encon
trar un estilo más natural y a la vez más 
excesivo, algo que se halla entre el perso
naje realista y la marioneta: insólitos en lo 
natural; naturales en lo insólito. Diez 
años... es demasiado poco para saber si en 
verdad se hizo algo. Por lo tanto, no lo sa
bré nunca. Por lo tanto, puedo morir con 
la ilusión de que algo habré hecho.

Pero puedo afirmar que ni el público ni 
la crítica han influido en mí.”

NO hay cosa más desalentadora, en 
nuestros días, que la muerte de 
un humorista. Sobre todo si se 

tiene en cuenta que por cada humo
rista que desaparece brotan cinco ira
cundos serios, tres expertos en arvas 
nucleares y una docena de informalistas.

Pero lo irreparable es que el mundo 
está viendo cómo sus humoristas mer
man mientras se acelera el tic-tac de 
los contadores Geiger. Irreparable es, 
en consecuencia, la muerte de James 
Thurber, el humorista norteamericano 
que hizo reír y cavilar —cosa difícil— 
a toda su nación

Lamentablemente, de su producción 
(y son más de dos docenas de títulos) 
aquí se conoce tan solo una obra: "Ma
los tiempos", esa serie de tapices auto
biográficos y humorísticos con un pró
logo fundamental v un epílogo inolvi
dable. Aun así, se trata- de una de sus 
obras más significativas. Y varios de 
los relatos que la integran —“La noche 
que cayó la cama”, es uno de ellos— 
son huéspedes oficiales y sobresalientes 
de todas las antologías del humor nor
teamericano contemporáneo.

Pero hay algo más —y el lector lo 
advierte— tras la aparente desnudez 
de estilo o el candor de la exposición. 
Ese “algo más" colocó a Thurber en la 
cresta más fresca y valiosa de la o’a 
literaria americana. Es una mezcla en 
partes iguales de artesanía v concien
cia de su “rol" de humorista, en un 
mundo donde peligra el destino de la 
sátira y lar comedia.

“La risa —afirmó Thurber en uno de 
sus últimos ensayos— nunca está pasa
da de moda ni fuera de lugar. Fue pla
neada como fortaleza y santuario, no 
como escondite. Está acostumbrada a 
sobrevivir eras de tensión y agota
miento, aun de temblor y temor, pero 
se marchita en una atmósfera de inti
midación y represión, y tal enfermedad 
puede infectar a una nación.” Como 
humorista, se le hacía difícil olvidar el 
delirio maccarthysta o el lamentable 
fin de las sonrisas de “El Cocodrilo", de 
Averchenko. "No debemos ser culpa
bles por talento ni culpables por pro
fesión —declaró—. Hubo tanta promo
ción. tanta quemazón y tanto marca
miento a hierro candente, que escrito
res timoratos han comenzado a con
siderar que escribir es cosa afín con 
la estafa o la falsificación.” Thur
ber sobrepasó con esa tenacidad —y a
golpes de conciencia— las ordalías ‘ del 
maccarthysmo, y siguió siendo el hu-

TOUCH r...

morista americano por antonomasia en 
la histeria de los beatniks, los satélites 
artificiales y los megatones.

Murió a los 66 años. Desde antes de 
los 50, su vista comenzó a fallar. En
tonces —siendo ya "El Hombre madu
ro en el Trapecio Volante"— dibujó y 
escribió sobre hojas de papel negro con 
tiza- blanca. Cinco intervenciones qui
rúrgicas no mejoraron su estado, y el 
mai progresó. Usó para escribir enor
mes hojas de paipel amarillo, donde 
apenas cabían diez o veinte palabras 
en gruesos trazos negras. La ceguera 
sobrevino. Aprendió a- escribir por dic
tado. Su estilo mejoró más aún, y las 
palabras adquirieron nueva concisión 
desde su universo cercado por lo oscuro

Pese a su ceguera y a la época en 
la que tuvo que sobrevivir, supo evi
tar la trágica desesperación o el ren
cor que provocó en Mark Twain —su 
más cercano, aunque menos sofisticado

in-antecedente— el espectáculo de la — 
consistencia humana. Thurber, satírico 
y disconformista, prefiere creer en un 
mundo más loco que malo y más dura
ble que loco.

Abogado del humor ante los fiscales 
del conformismo, explicó en el prólogo 
de su último libro —“Lances y Linter
nas"— qué es lo que debe y lo que no 
se debe hacer con el humor: “En una 
cultura viviente, el humor no debe ser 
releído al altillo con la bandera: debe 
ser agitado, como la bandera, con bra
vura."

Y eso es lo que Thurber hizo desde 
que ingresó a la vida literaria de los 
EE.UU- como reportero del Evening 
Post, y tras veinte infructuosos ata
ques a la redacción del recién nacido 
“New Yorker”. La 21* fue la vencida. 
Se lo aceptó en la redacción, y Thur
ber comenzó a agitar entonces su ban
dera por la rugiente década del 20. 
Aquello fue la Ley Seca y los primeros 
coches sedan, el charleston, los gangs- 
ters y las flappers; la era de Valentino 
y Lindbergh y la prosperidad bajo Coo. 
lldge. Fue también la era de la guerra 
de los sexos. Y el hombre —"El Ma
cho de la Especie”, según Thurber— la 
perdió. Y si se salvó de la suerte re
servada a la araña macho fue no por 
su grandeza o su destreza física, sino 
por su condición de accesorio eventual
mente vistoso, su eficacia relativa y su 
incapacidad para vivir sin compañía 
o compañera. Thurber dedicará toda su 
vida a historiar satíricamente tanto esa 
derrota como la posterior instauración 
del matriarcado, y a abogar por la 
emancipación del hombre. Firma así 
con E. B. White la inolvidable parodia 
"¿Es necesario el sexo?”, a la que tam
bién ilustra con sus peculiares dibujos.

Ross, el editor del New Yorker, debe 
reconocer ante el éxito de esos dibujos 
el valor de los perros confusos y los 
hombres esmirriados e incompletos con 
la$ que Thurber lo bombardea o con los 
que decora (solo por el precio de unos 
tragos, y en noventa minutos) las pa
redes del bar de Tim Costello en la 
3ra. Avenida. Los dibujos de Thurber se 
imponen desde las páginas del New 
Yorker. Algunos de ellos llegarán a 
ser luego símbolos del humor nacional 
norteamericano (Y cuando otro dibu-

jante presente sus quejas a Ross por 
esos dibujos “de quinta categoría’’, 
Ross lo corregirá severamente: “De ter
cera categoría”). Los dibujos de Thur
ber desnudan eruptivamente los perso
najes, ei humor y los mecanismos psi
cológicos del mundo thurberita, peli
grosamente similar al real, aunque el 
primero se caracteríce por una mayor 
abundancia de perros. Es cierto que 
Thurber amó a los perros y a los seres 
humanos, pero secretamente sus sim
patías estaban con los perros. Toda su 
obra gráfica está asolada por jaurías 
de sabuesos tan pachorrientos como 
perplejos, que contemplan a seres hu
manos y casas con belfos caídos, ojos 
resignados y arrugas en la frente. Son 
para él tan humorísticos y valiosos co
mo sus hombres no emancipados, solo 
que algo más independientes. En una 
breve tira, muestra cómo un sabueso 
cachorro mastica un sombrero del ama 
de casa ausente- El marido Jo descubre 
con espanto en el momento en que su 
esposa regresa. Le arrebata el sombre
ro. Cuando ella e tra a la habitación, 
encuentra a su esposo destrozando el 
sombrero con dientes y manos y fingi
da fiereza, mientras el sabueso simula 
dormir a sus pies.

Por los perros se entra a la historia 
natural de Thurber, que abarca tópi
cos y reinos extensísimos. Están sus 
"Animales prehistóricos del Medio Oes
te (como el Hippoterranovamus, que 
comía sólo carne de cigüeña pero que 
por vivir en un lugar desprovisto de 
ellas, se frustró); su “Nueva Historia 
Natural", entre cuyos especímenes fi
guran la- Mentira Descarada, el Sepul
cro Blanqueado, ei Madrugador, el Play
boy Americano, el diminuto y descon
solado Inadaptado, y otros cientos Pe
ro, por sobre todo, están sus “Fábulas 
de Nuestro Tiempo", copioso faóulario 
de una sociedad que pasó la crisis del 
29, la guerra del 39, el auge de Ma- 
ruyn Monroe y los anuncios por TV. 
Las moralejas son particular mente 
alentadoras: "No hay que dejar que las 
hembras nerviosas tengan pistolas a 
mano, sea lo que fuere lo que uno lleve 
puesto”; “Se puede engañar a mucha 
gente por mucho tiempo” o “Ríete y 
el mundo reirá contigo; ama, y amarás solo .

Fue también cuentista y ensayista 
admirable, dueño de un vocabulario 
•preciso y un oficio selectivo rigutxjso. 
Así armado, se embarcó en cordiales 
expediciones punitivas por vidas ajenas 
y por la suya propia, en busca de los 
materiales y elementos con los que está 
hecha la frustración, la gloria, la insen
satez y la risa del presente. Algo así 
como un Diógenes atemperado, suelto 
por cocktail parties, y jovialmente Ira
cundo. Lo fue hasta el fin, y soportó 
con igual dignidad tanto su ceguera co
mo la probabilidad de que se lo cre
yera un viejo encantador y amable.

‘'Aforisto de una edad ansiosa": así 
definió a Thurber el Times, tras su 
muerte. Más que eso, Thurber —al ha
cer, muy a su pesar, por supuesto, del 
humor una ciencia— fue un antropó
logo que nació a tiempo para- analizar, 
reconstruir y catalogar magistral mente 
los seres humanos y otras criaturas 

menos alarmantes" que transitaron por 
esa época tan especial de la vida norte
americana que separa la rugiente dé
cada del 20 de la megatóníca década 
del 60. “Lances y Linternas” reveló a 
qué llevaba todo eso- “El humorista de
voto" —dijo— "continuará tratando de - 
llegar tan cerca de la verdad como le 
sea posible, aunque se chamusque en 
el camino. Pero no creo que resulte 
muy seriamente quemado. Su fe en la 
buena voluntad, la solidez y el sentido 
del humor de sus compatriotas le ser
virán siempre de cortina de asbesto”.
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Con más de 120.000 vehículos producidos en su fábrica de Córdoba desde el 27 de abril 
de 1956, Industrias Kaiser Argentina ostenta el orgulloso galardón'de ser la primera planta 
integral de Sudamérica para la fabricación de automotores.
En 1956 fabricaba únicamente el “jeep” y la “pickup jeep”; en 1957 incorporó a su pro
ducción la “Estanciera”; al año siguiente lanzó el primer vehículo de pasajeros -el “Cara
bela y en 1959 presentó el Furgón “Utilitario”. El año 1960 señaló la aparición de 3 
modelos, el camión pickup ”Baqueano”de 1 tonelada , el “Bergantín” y el Renault “Dau- 
phine”. El “Baqueano 500”, producido durante 1961, completó exitosamente su propósito 
de fabricar “un vehículo para cada necesidad”.
Con estos nueve modelos en plena producción, IKA marca una etapa de singular trascen
dencia para la industria nacional, al producir en el país la línea de automotores más 
variada y completa del mundo que se fabrica en una sola planta.

Industrias Kaiser Argentina

2 de cada 5 vehículos aue se venden en la Argentina son de IKA N
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