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editorial
En el primer número del juguete reprodujimos una foto de Silvina. ■ 

Bullrich del año 1934 acompañada de fervorosas declaraciones de la • 
escritora: "Mi ideal es la Patria,. siempre la Patria y nada más que 
la Patria".

Silvina Bullrich no se refería a una enteléquia, a eso que algunos 
perdieron detrás de las escarapelas de papel crepé. La autora de "M 
ñaña digo basta" demostró ser fiel a su patria (una patria bien concre 
ta por cierto) a lo largo de toda su vida y su obra. Esa patria siempr 
reconoció esta admirable fidelidad de la Bullrich. Ultimamente le h¡ 
otorgado el segundo premio nacional a "la imaginación en prosa". E 
fallo se conoció a fines de junio. El papel de jurados lo desempeñaren 
Ghiano, Petit de Murat, Serrano Redonnet y Cambours Ocampo. Lo¡ 
restantes premios fueron otorgados, el primero a Abelardo Arias y e 
tercero a Abel Posse.

El "fallo" se produce en un momento de insurgencia, cuando no ha; 
día en que no ardan barricadas en alguna ciudad del país, cuando ocu
rren torturas y secuestros y cuando en un desesperado y gráfico interi 
to de apartar las "manzanas podridas", la dictadura militar resucita- 
las "cárceles flotantes". El "fallo" se produce cuando en la Argentina 
chocan ferozmente dos patrias. No hay que ser demasiado sagaz par¡ 
darse cuenta de qüe, en forma apremiante, la patria a la que pertene
ce la Bullrich busca mantener sus valores al conceder los menciona
dos premios.

En el "fallo" no hay la más pequeña fisura, no existe la mínima coi 
tradicción. Parece que hoy más que nunca la reacción necesita llamai 
al pan, pan y al vino, vino.

En un tiempo, algún nombre non sancto podía filtrarse en los resul
tados de este tipo de certámenes. Hoy la cosa es redonda y contunden 
te: Silvina Bullrich se lamentó en "Los Burgueses" por el deterioro de 
úna forma de vida patriarcal y, consecuente la muchacha, en una de 
las obras premiadas ahora - "Carta Abierta a un Hijo"- analiza el prc| 
blema de la juventud con una óptica digna del movimiento Tradición, 4 
Familia y Propiedad. Abel Posse es un redomado anticomunista con -j 
escasos valores literarios y Abelardo Arias un escritor correctísimo! 
que ya está "por encima del bien y del mal".

La patria de la Bullrich naufraga en su fracaso mientras la Patria ■ 
sumergida aflora por los cuatro costados. La patria que muere neces 
ta unir-todos sus fragmentos, servirse de todo colaboracionismo para 
enfrentar las embestidas finales. Si en el terreno político llama al a 
cuerdo de todas las derechas, de todo lo podrido y de todos los que 
quieran entrar por el aro, en el campo cultural defiende igualmente 
sus posiciones valiéndose de los que responden directamente al oficia 
lismo ideológico o son vacilantes. Por fortuna no puede encontrar mu 
chas figuras que representen demasiado desde el punto de vista litera 
rio. Lo mejor de la intelectualidad argentina está del otro lado, mate 
rial o moralmente.

Es todo un símbolo que la noticia sobre el resultado del concurso ■ 
haya aparecido perdida entre las crónicas y fotografías de la toma d( 
Ciudadela en Tucumán, las manifestaciones de las juventudes política! 
en Buenos Aires, los paros activos, los ensayos de gobierno popular 
en General Roca y en Malargüe. Habría que anotar otros datos tam- • 
bién simbólicos, significativos: 1) Los libros de Arias y de la Bull- ■ 
rich (el de Posse lo vendimos al botellero y no nos acordamos) fue- ■ 
ron publicados por una de las editoras más poderosas: Sudamericana, 
para quien los premios no dejan de ser una buena publicidad. 2) Elcei 
támen se realiza cuando la edición de "Ajuste de Cuentas" de Andrés- 
Rivera es secuestrada en las librerías: el Centro Editor de América 
Latina (que publicó a Manauta, a Viñas, a Barletta, a Langsthon Hu- • 
ghes, a Asís, a Costantini, al mencionado Rivera) es víctima de va
rios atentados; Schapire es procesado por editar "Actas Tupamaras"; 
es secuestrado "Nuevo Hombre"; es clausurado "Cristianismo y Revo 
lución" y procesada su directora; las revistas literarias languidecen • 
sin ningún apoyo oficial; los redactores de El Juguete Rabioso reciber

Sigue

JORGE
TEILLER

La obra de Jorge Teiller, poeta chileno na
cido en 1935, es para nosotros, como tantas - 
obras y autores de toda América Latina, prác 
ticamente desconocida. A pesar de libróscomo 
Para ángeles y gorriones (1956); El cielo cae 
con las hojas (1958); El árbol de la memoria - 
(1961); Poemas del país del nunca jamás (1963) 
y Crónica del forastero (1967), no hay una so
la edición en nuestro país que permita la difu
sión de sus poemas.

Como uno de los objetivos de esta revista es 
en cierta medida, difundir aquellas obras des
conocidas en nuestro medio y que a nuestro - 
criterio es importante publicar, creemos que 
lá aparición de este poema está plenamente 
justificada.

DESPEDIDA

". . .el caso no ofrece 
ningún adorno para la diadema de las Musas"

Ezra Pound

Me despido de mi mano
que pudo mostrar el paso del rayo
bajo las nieves de antaño

Para que vuelvan a ser bosques y arenas 
me despido del papel blanco y de la tinta azul 
de donde surgían rios perezosos 
cerdos en las calles, molinos vacíos.

Me despido de los amigos 
en quienes más he confiado: 
los conejos y las polillas, 
las nubes harapientas del verano, 
mi s.ombra que solía hablarme en voz baja.

Me despido de las virtudes y de las gracias del planeta 
los fracasados, las cajas de música, 
los murciélagos que al atardecer se deshojan 
de los bosques de casas de madera.

Me despido de amigos silenciosos 
a los que sólo les importa saber 
dónde se puede beber algo de vino 
y para los cuales todos los días 
no son sino un pretexto 
para entonar canciones pasadas de moda.

Me despido de una muchacha 
que-sin preguntarme si la amaba o no la amaba 
caminó conmigo y se acostó conmigo 
cualquier tarde de esas en que las calles se llenan 
de humaredas de hojas quemándose en las acequias 
Me despido de una muchacha 
cuya cara suelo ver en sueños 
iluminada por la triste mirada de linternas 
de trenes que parten bajo la lluvia.

Me despido de la memoria 
y me despido de la nostalgia 
-la sal y el agua 
de mis días sin objeto- 
y me despido de estos poemas; 
palabras, palabras -un poco de aire 
movido por los labios- palabras 
para ocultar quiza lo único verdadero; 
que respiramos y dejamos de respirar

(De El árbol, de la memoria)

editorial
amenazas. No contamos la enorme cantidad de publicaciones literarias 
y políticas que se editan clandestinamente porque fueron prohibidas te£ 
mihantemente por la Junta Militar. :

Tal vez habría que aclarar que no estamos contra los premios y los 
estímulos sino contra el sello de clase de este concurso, contra los in 
tereses que lo sustentan que no pueden ser reemplazados sino en un - 
contexto general de cambios radicales.

Todavía hay, en este caso los hubo en el jurado, lo que se dio en lia 
mar "idiotas útiles". Los seguirá habiendo pero cada vez menos. La 
mezquina patria de la Bullrich y de Serrano Redonnet es cada vez más 
chica, quebradiza, impotente. La otra patria, la que hierve a espal—

ir pequeños sucesos de las letras, es la que gana*

NO DEJE MORIR A LAS 
REVISTAS LITERARIAS

Léalas, difúndalas, en
vióles cartas y sobre to
do apóyelas con su sus
cripción.

5 N0 de El Jugue
te Rabioso: mil pesos - 
viejos.
Giros a Lisboa 741, Ca
pital.
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El problema de la censura y la autocensura - 
es quizás el más grave de los que aquejan ac— 
tualmente a la labor artística en todos sus pla
nos . Teniendo en cuenta que el tema tiene que 
ser abordado en dos niveles, uno político-ideo 
lógico (censura) y otro psicológico (autocensu
ra), buscamos la opinión de alguien que reunie 
ra los conocimientos y la profundidad necesa
ria. Francisco Linares, psiquiatra, poeta, au
tor de numerosos artículos sobre problemas de 
la creación, avalado al mismo tiempo por una 
larga trayectoria militante, escribió para El - 
Juguete el artículo que sigue.

LA CENSURA,LA 

AUTOCENSURA, 
por Francisco

Linares

¿Cómo lo siento? - 
¿Qué opino? Bueno, al 
principio, quise escri
bir análisis, definicio
nes, formulaciones. Pe 
ro después, me fue sur 
giendo una voz más per 
sonai, y al mismo tiem 
po anónima. Antiguo - 
combatiente, veterano- 
de fugas y represiones, 
censurado crónico con 
episodios agudos, me - 
está pareciendo que con 
tar algunas reflexiones 
mías sobre la libertad y 
la represión, en cierto 
sentido significa relatar 
mis años . Pero también 
y sobre todo, escribir
la aventura de tantos - 
hermanos y maestros - 
que crecieron, vivieron 
o se fueron, construyen 
do y cantando. Y sus pa 
labras, o su color, osu 
gesto, o su melodía, - 
eran y son ensueños y - 
coraje, lucidez, protes
ta y prólogo, savia del 
pueblo, pena y furor, - 
fermentos de alba, o ríos 
que navegan desde toda 
tristeza, hacia un tiem
po más hombre, habita
do por una nueva liber
tad.

Vos pintás, por ejem 
pío, y si escribís tus - 
ojos en la tela, brota— 
rán. tus viajes, el paisa 
je del mundo en rebel
día, la pena de los ofen 
didos, los símbolos os
curos de la represión,- 
del hambre, o la clari
dad de los varones nue
vos . Y además, tus sue 
ños, tus amores, tu his 
toria o tus presagios. Y 
si hay pueblo en tu san
gre, en tu apellido, en 
tus manos crecerán co
lores de aguafuerte de
nuncia, o testimonio, o 
viento de reciedumbre y 
de combate. O te escri
bís, de imaginás vi vi en 

do y le pones metáforas 
a tu travesía. Porque - 
vivir es aprender, o re 
cordar, o tener ganas - 
más allá de los días o 
los años del desánimo,-’ 
ero toda presencia,aún 

la de la soledad, es al- 
mismo tiempo tuya y - 
fulgor compartido, his
toria de tus pasos y eró 
nica del mundo, viven
cia íntima, y azar o ca 
mino de tu gente, si el- 
pueblo hizo tus manos y 
tus sueños. Entonces, - 
vas a decir el cuento de 
lo que llega, el poema - 
de lo que no está poster 
gando, la novela del hom 
bre olvidado que busca- 
sus verdaderas ciuda— 
des, y le pondrás músi
ca, tal vez, para cantar 
con alas. O alfarero de 
gestos y de dramas, di
rás el guión de la luz - 
perseguida, actor o pa
yador, cantor de ráfaga 
desnuda.

¿Qué va a pasar en
tonces? Qué pasó? O - 
que sucede, qué está su 
cediendo? Pues que se 
enfurecen los verdugos, 
la dictadura de turno, - 
los lúgubres conocidos- 
de siempre. Hoy, la die 
cisiete mil cuatrocien
tos uno y las demás, nú 
meros turbios, rostros 
del odio, inútiles agra
vios de un sistema que 
reprime y mata, antes 
de su segura y propia - 
muerte. Ayer, viejas - 
arrugas de la misma fi
sonomía. Pero mañana, 
dependerá del pueblo,de 
nosotros. Entonces, si . 
tu creación es tiempo - 
militante, y el sentido- 
de tu voz prepara altas 
raíces, vienen la repre 
sión, las prisiones, te 
encarcelan el ánimo, te 
torturan los brazos, los 
pensamientos. Al pue

blo y a vos, si tu sed le 
pertenece.

Libertad para el pue
blo, quiere decir liber
tad de creación, tam— 
bién, entonces. Y po
der pensar, imaginar, - 
escribir, pintar en li- - 
bertad, se traduce con 
un solo verbo: combatir 
contra la represión, por 
una manera de vivir dis 
tinta, por un mundo sin 
privilegios, por un po
der del pueblo. Qué - 
bien, entonces, por los 
muchachos del taller, - 
cuando convocan al can
to reunido por la liber
tad dp Tosco y de los de 
mas capitanes prisione
ros . Y muy bien, cuan
do el Encuentro de Ar
tistas y Escritores, con 
otras fuerzas, llama a 
la Jornada contra la Re
presión y la Censura. Y 
la Censura. Y adelante. 
con todas las denuncias 
los movimientos, las - 
campañas por la líber--

juicios a editores, como 
Schapiro. Y prohibición 
de películas. Y "reco

tad de los hombres del- 
pueblo que combaten por 
la libertad de c reación- 
para los artistas que di
bujan el perfil de lo que 
muere y el caudal de - 
los mares que nacen.

Pero la represión y la 
censura tienen rasgos y 
momentos más descar
nados o más sutiles, - 
más concretos o más so 
lapados. De todos habrá 
que hablar, contra to— 
dos ellos necesitamos - 
levantar muros y movi
mientos . La censura po 
litica directa, con sus - 
zarpazos: los premia— 
dos en el Salón de Artes 
Plásticas, censurados - 
reprimidos, porque su - 
plástica denunciaba la - 
censura y la represión. 
Lógica "pura". Son con 
secuentes, los chicos - 
que, -por ahora, están - 
"arriba". Y censurasen 
las obras de teatro. Y 

mendaciones" a diarios 
y revistas. Y presiones 
sobre cantantes. Y dis
criminación de letras - 
de protesta en festivales 
A veces, la prisión.. Y - 
cuando ello no ocurre, - 
no es por bondad délpo- 
der, sino por el creci
miento de la disconfor
midad popular organiza 
da, que respalda a los - 
artistas.

Se trata de un vasto - 
operativo de censura y 
represión, montado con 
afeites y silencios, para 
intentar disimular su - 
rostro aciago. Pero la- 
máscara cae de modo te 
naz, y el látigo queda al 
desnudo.

A partir de allí, la ca. 
dena sombría: la negati
va o la resistencia del - 
editor, o de la grabad^ 
ra, o de la revista, o - 
del teatro, o del canal. 
O la. falta de promoción 
y de publicidad, o de - 
créditos. O el sabotaje 
directo o sutil, la cons
piración del silencio, el 
ataque, el libro que va 
al depósito, la crítica - 
para el naufragio. El - 
guión rechazado, el con
trato en peligro. Y en
tonces, la red sombría, 
el entrelazamiento en- - 
tre el poder económico 
y la dictadura política, - 
entre las palancas eco
nómicas y la censura - 
ideológica. Los teatros 
grandes, en su aplastan 
te mayoría monopoliza
dos, y los canales tele
visivos, con la ingeren
cia estatal reaccionaria 
y las manos de la em— 
presa imperialista o del 
gran capital, en la publi 
cidad, en los avisado- - 
res, en los accionistas, 
Y en las editoras y pro
motoras, en los gran- - 
des diarios y revistas, - 
en todos los medios de - 
comunicación. Y en las 
grabadoras, y en todos 
los caminos que reco- - 
rre la creación para lie 
gar al pueblo. Por lo de 
más ¿acaso no está cla
ro, que si la creación y 
su difusión requieren - 
grandes inversiones, y 
que si los aparatos, or
ganismos e institucio— 
nes culturales-teatros, 
canales, editoras, gra
badoras, promotoras, - 
publicidad- están en ma 
nos del monopolio, de la 

. dictadura' o de quienes 
dependen de alguna ma
nera de aquellos, la re
presión y la censura ti£ 
nen por lo tanto una mis 
ma estructura, al mis
mo tiempo económica y 
política? ¿Y que el arte 
con sus significaciones- 
ideológicas, militantes, 
no puede ser libre, si - 
no termina con el poder 
del privilegio? Y que el 
artista, no podrá tener
la seguridad profunda - 
del árbol para seguir - 
creciendo, y del pájaro, 
para cantar distancias - 
azules, arriba y a lo le 
jos, si no congrega su - 
rabia, junto con su pue
blo, para construir un 
país sin capataces vio-- 
lentos ?

Pero hay también re
presión y censura con
tra la cultura del pueblo 
contra el artista, cuan
do la crisis social y eco 
nómica nos despoja de la 
carne y del salario,cuan 
do el papel cuesta su- - 
mas cósmicas, cuando - 
no hay con qué pagar en 
tradas, cuando el libro- 
resulta inaccesible (sin 
mayor beneficio para el 
auto), cuando caen las - 
ventas de todo lo que es 
creación. Y esto sucede 
precisamente, cuando - 
los medios técnicos pe_r 
mitirían aumentai- la di 
fusión hasta niveles nun 
ca imaginados, gracias 
a la revolución científi
co-técnica. ¿Y no es - 
censura y represión tam 
bién la desocupación en
tre los artistas, cuya in 
mensa mayoría vive de- 
un doble o triple oficio? 
¿ Cómo hablar de la li— 
bertad de creación sin - 
fuentes de trabajo para 
el creador? ¿Quién pue 
de negar la presión que 
se ejerce sobre quien no 
logra vivir de su labor- 
creadora, o necesita - 
que su obra se difunda,- 
si lo asfixia la muralla 
del monopolio, del gran 
capital, de la crisis eco 
nómica en su sector y en 
el país, si se levantan - 
las barreras de la repre 
sión y. la censura políti
cas ?

Y entonces, tenemos 
que introducirnos por el 
otro laberinto gris: La 
autocensura, con sus - 
distintos afluentes de - 
aguas turbias. Qué ocu

rre con el editor, o el - 
empresario (porque los 
hay, y no pocos.) que tam 
bién sufre la opresión - 
económica y política an
tinacional, y siente un - 
destino común con el - 
del pueblo, con sus ar
tistas ? A veces, la edi
ción se hace, el cuadro 
se expone, el elenco es 
contratado. Entonces, - 
se incorpora a la dura - 
lucha por vivir del arte, 
por hacer vivir al arte y 
al autor, a través de los 
azares y de las tormen
tas que antes comentába 
mos. Pero, otras veces 
vacila, se autocensura, ' 
no se atreve a enfrentar 
los vientos ásperos. Y - 
sugiere al creador la - 
misma vía, el autosilen 
ció, la frustración de - 
su impulso militante, - 
por autodecisión. Ade
más es claro, cuando el 
artista combativo, por- 
su prestigio creciente,- 
su jerarquía estética, o 
por su simpatía popular 
es solicitado por el Pú
blico, se convierte en — 
negocio, en mercancía 
"productiva". Entonces 
se suscita la contradic
ción consabida, y desde 
los grandes empresa- - 
rios de la cultura, llega 
de manera directa o in
directa la invitación al- 
vals del silencio, de la 
acomodación a la subcul 
tura, del repliegue: la 
propuesta de la autocen
sura previa, enn las ra
zones del caso. Si es un 
valor en ciernes, para- 
que pueda promocionar- 
se sin tantos inviernos. 
Y si es una figura más - 
consolidada, para que - 
no se agriete la tierra - 
en su camino.

Después, o en el pro
ceso, se van interiori
zando la represión y la 
censura, como barrera, 
como amenza previa, co 
Aio represión interna, ~ 
autocensura, en la pro
pia mente del creador.- 
El poder reaccionario - 
aparece como imagen - 
psicológica, como super 
yo represivo (digo super 
yo como interiorización 
psicológica de aspectos 
socio-culturales repre
sivos, originados en el 
carácter agresivo délas 
clases dominantes, a di 
ferencia' del enfoque freu 
diano, original, que des 

cribe el fenómeno sin - 
precisar sus raíces de 
clase).

Es tentadora la críti
ca para el que se auto
censura. Y corresponde 
la polémica con estos re 
trocesos. Peí o convie
ne dirigir el dardo, an
te todo, contra el victi
mario y sus armas, an- 

; tes que contra el agre— 
dido. Y, en todo caso, a 
companar la crítica con 
las propuestas concre
tas, con la sugerencia - 
del camino efectivo para 
poder crear en libertad.

Esta autocensura, asu 
me perfiles varios. A - 
veces, la carencia, el - 
silencio, la falta dealgu 
nos paisajes de combate 
Aunque ésta no es la úni 
ca causa, la autocensu
ra ¿no pesará en la no- 
aparición deficiente - en 
las obras- del fervor — 
obrero y popular? O en 
la búsqueda del contacto 
íntimo con la marea del 
movimiento de masas, - 
como fuente, origen .de 
testimonios no barniza
dos, pero sí impregna
dos del sabor militante? 
Qué decir de la presen
cia en las obras, de los 
comunistas y otros co— 
protagonistas de la bata 
lia popular. Hay barre
ras, dificultades estéti
cas, de experiencia vi
tal, ideológicas, que no 
pueden soslayarse. Pe
ro, ¿ hasta qué punto no 
pesa en algunas caren
cias y confusiones laau 
tocensura? Esta pre- - 
gunta, que me formulo 
a veces, necesito vol
carla, aquí, para se
guir conversando con - 
sinceridad. ¿Hasta que 
punto las dificultades - 

■ideológicas no alimentan 
la autocensura, y ésta- 
nutre aquellas ? Hoy, - ■ 
además, la sutileza del 
poder permite con algu 
na benevolencia -cuan
do no auspicia, a veces • 
las creaciones de matiz 
o trazo de izquierda, - _ 
con probabilidades de - 
difusión y de éxito, - 
siempre que no se ten
ga el mal gusto de pre
sentar con rostro agra
ciado al partido "orto
doxo" y "tradicional".- 
En su lugar, adelante - 
con las heterodoxias - 
"renovadoras", populis 
tas o paraxísticas . Se
ría tan injusto reducir C
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CUENTOS CORTITOS ASI. 
por Isidoro

Además de ser uno de los mejores poetas ar 
gentinos actuales (autor de "Sucedió en la llu
via" y otros dos libros inexplicablemente iné
ditos, algunos de cuyos poemas pensamos pu
blicar en próximos números de la revista), y- 
de tener el honor de ser permanentemente ig
norado por las antologías, Ike Blaistein es un 
más que muy buen narrador. Por si hace falta 
alguna prueba, véanse sus dos libros de cuen—‘ 
tos publicados,: "La felicidad" (editorial Galer
na, 1969), y "La salvación" (Centró Editor de 
América Latina, 1972, libro que comentamos - 
en este mismo ".Tueuete Rabioso"). Estos, asi 
cortitos, que ahora damos- a Conocer, pertene
cen a un libro inédito titulado, precisamente, - 
"Cuentos cortitos así".

AMADIS DE GAULA,

LA SECRETARIA QUE LO 

Y EL AMOR.
AMABA PROFUNDAMENTE

Como Amadís de Gaula, salvo camiones, micróomnibus 
de la Costera Criolla1 y autos, no encontraba a nadie por - 
los caminos, para hacer la guerra, se dedicó a dictarle - 
a la secretaria que lo amaba profundamente, todas las his 
torias de caballería que le hubiera gustado que le aconte
ciesen .

A la primera historia, la secretaria que lo amaba pro
fundamente se quedó maravillada.

- Amadiscito, seguí, seguí dictando que es preciosa.
A la segunda historia bostezó. A la,tercera dijo:

- Estoy cansada. Me duele la mano.
A la cuarta historia, Amadís de Gaula, enfurecido, sacó
la espada y le cortó la mano.

- Qué se cree - dijo. Voy a' escribir las historias yo so 
lo.

Pero entonces reparó en que no sabía escribir porque - 
se había pasado la vida haciendo la guerra.

Decidió suicidarse.
Puso la espada apretada contra la puerta del living y la 

mesa ratona.
Tomó impulso y se arrojó confuerza furibunda contra la 

hoja.
Sus ojos quedaron abiertos y en blanco, mirando el te

cho.
Y la mano cortada de la secretaria que lo amaba profun 

damerite corrió sola hasta él y le cerró los ojos.

La censura.
a estas actitudes algu
nas ausencias o fragili 
dades, como negar su- 
influencia en la autocen 
sura.

Cierto es que, en la- 
mayoría inmensa délos 
casos, se hace presen
te el mecanismo, de la 
falsa conciencia, la dis 
torsión ideológica por
asimilación inconciente 
de ideologías rio popula 
res, tan frecuentes en-

(viene de atrás)

el complejo acto de la 
creación. Y las resis
tencias al hacer con- - 
cíente de manera críti
ca aquellas influencias, 
por las consecuencias - 
sobre el autor de este - 
ascenso a una concien
cia superior, en cuanto 
a sus posibilidades de- 
vivir como artista, de
crear y difundir su o- - 
bra. La autocensura - 
puede, por las rutas -

Blaistein
- Reconocé que tenés frío. Le dijo la frazada ál vera
no.
-No, no. t dijo el verano. Pero temblaba.
- Dale, dale -dijo la frazada- Si tenés frío. Venirne a 
buscar.
- No, no - dijo el verano- vení vos.
- No, -dijó la frazada- vos. Sos vos el que tenés frío.
Y sonrió sarcásticamente.
El verano agachó la cabeza y fué.
Llorando, el verano se tapó con la frazada.
Pero la frazada estaba mucho menos alegre de lo que 
ella misma creía míe iba a estar. Triste, casi.

LA FRAZADA,EL VERANO 
Y LA FRUSTRACION.

EL LIMITE

De pronto el límite se sintió an
gustiado. No sabía si empezaba o 
terminaba.
¿A mi izquierda está el fin? - - 
preguntábase.
¿A mi derecha el principio? - s_e 
guía preguntándose.
¿ Cómo es que viene la mano ? -
¿Soy una mera línea de lo que - 
empieza o de lo que termina ? -
Arriba mío está el horizonte? ¿O 
es el cielo boca abajo? ¿Soy el - 
techo del mar, o qué soy? ¿Soy 
el cordón del acantilado, o la ve
reda del abismo? ¿Soy el comien 
zo del aire, o la raíz del pelo? - 
Así meditaba el límite, cada vez 
mas flaco y. angustiado, hasta - 
que uno de los chicos pisó la lí
nea y los dos chicos se pusieron 
a pelear.

del desánimo, refleja£ 
se no sólo en la crea- - 
ción. También, en la - 
tendencia al abandono - 
de los campos oficiales 
donde se desarrolla la 
cultura, al autoexilio - 
de salas centrales, de 
instituciones gremiales 
de la cultura; al replie
gue en la lucha por la - 
libertad de expresión, - 
por. imponer la legali
dad de películas o de - 
otras creaciones; a la 
automarginación o a la 
autoclandestinidad: a la

oposición entre dos ca
minos que deben com
plementarse: el desa- - 
rrollo de la cultura en 
los barrios, pueblos, - 
sindicatos y otros terri 
torios populares, y el- 
combate por una nueva 
cultura eñ todas las.á— 
reas donde existe la -
presión y la represión 
de la dictadura y de los 
monopolios. Un paso - 
más allá,, y el desalien

Sigue

EN BUSQUEDA 
DE LA FICCION

Ezra Pound escribió que una de las grandes - 
satisfacciones del escritor maduro, al cabo de 
años de lecturas y estudios, es comprobar que 
algunas cosas, son efectivamente como él había 
intuido que tenían que ser muchos años antes. - 
De manera que tratando de no entrar en la ma
noseada polémica sobre el realismo -en la cual, 
para agregar algo nuevo, habría que adentrar
se en un caudal de lecturas y experiencias de - 
las que todavía me siento lejos- voy a intentar 
algo que podríamos llamar "defensa de la fie- - 
ción", o defbnsa de la narración como ficción, 
o reubicación de lo fantástico. Partiendo, repi_ 
to, de cierta intuición que espero corroborar - 
en otro artículo dentro de algunos años. El he
cho es que me molestó leer una entrevista en
tre Rodolfo Walsh y Miguel Briante, publicada 
por "La Opinión" hace unas semanas, en donde 
Walsh dice textualmente: "Yo todavía creo, o - 
por lo menos es una cosa que tengo como pre
gunta, que la ficción puede ser rescatada". Es
to, a colación de una frase de Briante: "Antes, 

to prepara los pasajes- 
ai éxodo, al autoexilio, 
a la protesta desde le
jos. Y otro paso, a la - 
teoría, o a la práctica 
frustrante, de la muer 
te de la cultura, delni- 
hilismo cultural, del - 
para qué sirve la cultu 
ra.

No puede juzgarse li
geramente este camino 
Expresa, precisamen
te, hasta donde puede - 
llegar al agobio del ar- 
t'ista que no tolera más 
al régimen de clases o 
la opresión imperialis
ta. Detrás del desalien 
to o de la impotencia, - 
cuánta disconformidad 
exasperada. Para algu 
nos, los menos, será - 
el comienzo de la alie
nación en alta escala, - 
compensada con cele- - 
bhidades y sosiego ecp 
nómico, siempre rela
tivos y con riesgos de - 
transitoriedad, como — 
lo muestra la experien
cia. Para otros, los - 
muchísimos más, es - 
un camino en penumbra 
con fluctuacione's entre 
la lucha y el repliegue. 
Allí, .se..toma necesa
ria, junto con la opi- -

nión franca, orientadora 
o polémica, la búsqueda 
de los caminos para con 
quistar una verdadera - 

-libertad de creación, un 
territorio para el arte y 
para .el artista, donde no 
crezca la flor envenena
da de la represión y de - 
la censura, donde no se 
gesten las condiciones - 
sociales y psicológicas - 
para la autocensura. Se 
trata de habitar el bar— 
co de la unidad popular - 
con los que quieren nave 1 
gar las aguas de una nue 
va cultura, como parte y 
anuncio de una nueva so
ciedad. Pero ya durante 
la travesía hacia los - 
puertos finales, en cada 
uno de los mares, en ca 
da una de las tormentas, 
corresponde encontrar - 
los rumbos, las islas po 
sibles, los horizontes - 
para el diálogo y la ac
ción, con vistas a adelan 
tar la orilla de un conti
nente más claro y cálido 
que levanta ya sus terri 
torios, en la entraña de ' 
nuestro pueblo comba- - 
tiente: el encuentro ar
gentino, para una profun 
da, auténtica libertad»

F L.

POR MARCELO COHEN
yo estaba en construir una historia perfecta, - 
faulkneriana o como me viniera la influencia. - 
Meterme en una novela determinó que me diera 
cuenta de esto: estuve encerrado durante mucho 
tiempo en la literatura misma".

Después de leer lo de Briante y Walsh se me 
ocurrieron varias preguntas. Estar encerrado 
en la "literatura misma" significa a) Escribir- 
en la torre de marfil; b) Meterse cotidianamen
te y tomar posiciones en el mundo que vivimos, 
pero al mismo tiempo seguir en la búsqueda de 
la historia perfecta? (Aclaro que la segunda op 
ción no me parece criticable; más adelante voy 
a volver sobre ésto).

No se convierte la literatura en un corralito- 
cuando el escritor deja que eso pase, cuando le 
confiere poderes omnipotentes? (Después vie
nen los desengaños y el rechazo total). El ha- - 
ber escrito un libro políticamente tan importan 
te como Quién mató a Rosendo le da a Walsh - 
el derecho de decir con tanta suficiencia que - 
"la ficción todavía puede ser rescatada?". La- 
necesidad de mostrar ciertos aspectos de la - 
realidad, "actuales", candentes, convulsiona
dos tiene que chocar irremisiblemente con el - 
afán de muchos escritores de dibujar otras i- - 
gualmente importantes aún cuando no estén hoy 
sobre el tapete? No es la ficción a veces un - 
medio más poderoso, si de "utilidades" es de - 
los que sé trata (Dije a veces, y no otra cosa). 
Creo que estas cuestiones requieren respues— 
tas. El problema es por dónde empezar, cómo 
ordenar. La principal ayuda me la brindó un en 
sayo de Carpentier, donde se ocupa de lo "Real 
maravilloso americano"; según mi forma de ver 
uno de los puntos de partida.

'Las fantasías inevitables
América Latina es un continente en. el cual, - 

desde su descubrimiento y conquista, la reali
dad se vio constantemente interferida por lapre 
sencia del elemento maravilloso. Baste recor
dar, casi en la misma época en que las civiliza 
ciones andinas luchaban encarnizadamente por. 
,su tierra contra los españoles, no muchos kiló 
metros más al este se realizaban expediciones 
en busca del fabuloso Dorado, que mientras - 
con la Revolución Francesa triunfaba la Razón 
un monge compostelano andaba por la Patago
nia tratando de encontrar La Ciudad Encantada 
de los Césares, que gran parte de la corriente 
civilizadora europea llegó atada al carro de - 
los que se obsesionaban por la Fuente de Ju— 
vencía. Este cúmulo de leyendas, de mitos, se 
fue'multiplicando con el tiempo por la presen
cia de los negros, por la fusión entre la cultu
ra mdígena y la europea, alimentado por el pai 
saje, -la exhuberancia de là vegetación en un- 
lugar, la aridez interminable de la piedra en - 
otro- y por la sorpresa de la fauna. Fue ine vi 
table que ésto se transfiriera-a la literatura. - 
Para Carpentier no es casual que Lautreamont, 
uno de los mejores exponentes de lo fantástico
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en Francia, hiciera gala de su origen america 
no y sé llamara a sí mismo Le_ Montevideén. - 
"Y es que -dice el cubano- por la virginidad - 
del paisaje, por la formación, por la ontologia 
por la presencia faústica del indio y del negro, 
por la revelación que constituyó su reciente - 
descubrimiento, por los fecundos mestízales - 
que propició, América está muy lejos de ha-r - 
ber agotado su caudal de mitologías. Pero qué 
es la historia de América sino una crónica de 
lo real maravilloso ? "

Quiero llegar un poco más lejos. Si parti- - 
mos de la base de que el trabajo del novelista, 
y por extensión del narrador.es tratar de recu 
perar una zona determinada de la realidad, ~ 
presentarla con coherencia -de manera que - 
sea un mundo autónomo- y finalmente hacer la 
historia verosímil, se ve la imposibilidad de - 
rehusar a elementos mágicos que se presentan 
como componentes concretos y tangibles de - 
esa realidad. Por supuesto que todo depende - 
del escritor. Que por algo hay un Arguedas un 
Vargas Llosa, un Amado y un Guimaraes.Pero 
no se puede dudar de que el triunfo de la nove
la latinoamericana - boom, consumo y negocio 
editorial aparte-, la sorprendente y repentina 
extensión del campo de sus lectores, se debe - 
en gran medida a que brinda acceso a la com
prensión de una realidad completa, deslum- - 
brante que no se presenta en un solo nivel; a - 
que olvidó las parcializaciones, los esquemas 
y encontró en lo fantastico, en algunos casos - 
explicación a mucho de lo que sucede hoy en - 
el continente, y en otros una forma más con- - 
vincente de "abrir los ojos del lector". Pienso 
que el cine brasileño -el mestizaje en la cultu 
ra de_ese país es un factor preponderante-cum 
pie un'papel fundtòiental en esos dos sentidos? 
Hablo de. las películas de Rocha y de Ma cuna í- 
ma, una'pintura fabulosa dé los tabúes y del - 
acuñamiento de la magia entre el pueblo, que 
no se porqué siempre se me ocurrió relacio- - 
nar con la obra de García Márquez.

Y ya que hablo del colombiano, vale la pena 
hacer notar que leyendo Cien Años de Soledad, 
a nadie le parece disparatado que una mujer - 
salga.volando. Porqué? porque dentro del mun 
do que nos muestra García Márquez, (que es ~ 
un mundo latinoamericano), esa anécdota es - 
muy coherente. Su importancia radica en que - 
crea un estado de ensoñación a través pel dual 
el lector, fuertemente sensibilizado, puede- - 
identificar su realidad; en esa novela también - 
se extermina a miles de huelguistas .

Hay muchos más ejemplos. Pensemos en A_s 
turias, en Carpentier, en Droguett. Pero no - 
vale la pena ser redundante.

Y los argentinos? - En el caso de nuestros -' 
escritores la cosa se complica. Aquí no tuvi- - 
mos. el,aporte de los negros, o de los indios en 
estado avanzado de civilización. Las tribus de 
La Pampa eran nómades, y fue poco y nada lo 
qué’dejaron de sustrato cultural. Por otra par
te eñ ningún otro país como Argentina tan a me 
nudo y con tanta intensidad, repercutieron los 
movimientos y políticos europeos. Pero Argén 
tina no es solamente Buenos Aires, y aunque - 
algunos lo piensen, o al menos actúen como si 
fuera así, nosotros también'tenemos nuestra - 
carga de mitos. Me explico: el paisaje, la pr¿ 
sencia de habitantes marginádos, la extensión, 

y en especial lo que más nos une al resto de - 
los latinoamericanos, la dependencia del impe 
rialismo, el afán de liberación, hicieron que - 
aquí también existiera y subsistiera, resistien 
do, una cultura de lo maravilloso, a la que los 
mejores narradores no pudieron renunciar .Por 
ahora nombro solamente a Quiroga y los Cuen
tos de la Selva. Muchas crónicas sobre la vida 
de los hacheros, de los pobladores del monte, 
van a desaparecer, se me ocurre. Los cuentos 
de Quiroga se van a leer siempre.

Sigamos. En Buenos Aires, con todo lo de - 
"gran masa de asfalto y granito" que puede te
ner, también florece lo mágico, lo legendario, 
unido a lo real. La gran literatura porteña nun 
ca lo dejó de lado. Voy a nombrar a Borges, y 
pido que si los críticos de izquierda algún día- 
quieran fusilarlo,por lo menos dejen que salve 
mos sus libros. ■

Borges, sin dejar de lado lo de turístico -co 
mo dice Benedetti- que tiene en sus frecuenta
ciones de las orillas, se ocupó de rescatar una 
galería de personajes y de historias que, quié
rase o no, estuvieron en los orígenes y están - 
aún subyaciendo en la vida y la psicología de - 
los porteños . Cortázar (en mayor medida que - 
Borges un constructor de ficciones que al final 
nos hacen dar de nariz contra la realidad) ubi
có el paraíso, lo que puede el paraíso deunpor- 
teño,, en el salón de baile, el "Palermo Pala-- 
ce" (Las Puertas del Cielo) y mostró mejor - 
que nadie el miedo pegagoso y enervante de - 
cierta burguesía en Casa tomada. Y Cortázar - 
-sigo metiéndome en los "malditos"- es el que 
planteó con mayor lucidez el quid de la cues- - 

Jión. No me queda más remedio que transcri-- 
bir una cita un poco larga: "Esto es perfecta
mente válido -dice, en medio de su polémica - 
con Oscar Collazos, refiriéndose a novelas de 
claro contenido socio-político como La ciudad 
y los perros o Los hombres de a caballo -pero 
habría que dar un paso adelante y reconocer - 
francamente que la realidad de la que se está - 
hablando es una realidad escogida por razones 
revolucionarias, porque es la realidad socio-- 
política que hay que cambiar, porque el aporte 
de una gran literatura es fundamental para que 
una revolución pase de sus etapas previas y de 
su triunfo material a la revolución total y pro
funda en todos los planos de la materia y de la 
psiquis. El desacuerdo empieza cuando la pro
pugnación se detiene allí, en el famoso contex
to "socio-cültural y político", y todo lo demás, 
la realidad imaginaria y multiforme, es cues
tionado en nombre de un "deber" que nadienie- 
ga entre nosotros pero que no agota ni mucho - 
menos el campo legítimo y necesario de una - 
literatura que merezca ese nombre". Amplían 
do ésto, me atrevería a decir que esa realidad 
escogida por razones revolucionarias de la que 
habla Cortázar, puede ser parcializada, pero- 
también puede no serlo, sin quitarle valor poH 
tico a la obra. O vamos a negar "políticamen
te" las tabulaciones de Marechal o los locos de 
Arlt? Más bien conviene darle su lugar. Ade
más de lo que se ve -y termino con lo real- ma 
rávilloso- están los sueños del escritor, los - 
de sus personajes; inventos, juegos valederos 
y no escapismo, que el escritor necesita entre 
gar como parte de ,su realidad, y que creo el ~ 
lector necesita recibir.

Defensa de la ficción.
Porque estoy convencí

do de que la función de la literatura es señalar 
alertar, pero fundamentalmente elevar, apor
tar nuevas ideas, sensaciones,emociones, in
yectar puntos de vista distintos y más vivos en 
imaginaciones, que la cultura oficial se ocupa - 
de achatar,, despojar y ennegrecer con su total 
falta de relieve. Y aquí vuelvo a lo del princi
pio. A la discusión con los catuales propugna- 
dores de algo que se podía llamar "ficción pe
riodística", con los que reniegan de la ficción 
o le quitan valor, con los'Walsh, con Briantes. - 
con Gettino, con Batista, y( por otro lado, con 
.los. que prefieren y exigen una ficción tan par
cializada que termina por acercarse a lo inve
rosímil gracias al afán de "demostrar cosas": 
Manauta, el Viñas de La Semana Trágica, La
rra. Justamente Manauta, que escribió una no 
vela memorable, como Las Tierras Blancas, - 
publicó hace poco "Puro Cuento", donde se me 
ocurre que la idea de escribir para. . . lo llevó 

a mechar la historia con noticias periodísticas 
que solamente consiguen empalidecer la obra - 
(Esto merece un comentario más largo; me - 
comprometo a hacerlo). Vargas Llosa dijo que 
el poder de la novela está en relación directa - 
con su desinterés en ser didáctica, ejemplari- 
zadora o pedagógica, con el compromiso a no 
mostrar lo que los hombres deberían ser, sino 
simplemente lo que son, lo que creen que Sony 
lo que quisieran ser. No estoy de acuerdo con 
el papel mesiánico-subversivo que V.LL. atri
buye a la literatura, pero sí con su postulado - 
de "No escribir para demostrar algo".

En definitiva, quiero dejar sentado lo siguien 
te: la realidad actual golpea con toda agresivi
dad, ningún escritor puede, como hombre, des 
conocer la agudización de las luchas políticas - 
en todo el país, el hecho de que los monopolios 
y la oligarquía se están jugando sus últimas y 
más desesperadas cartas, la puesta en escena 
de una represión salvaje. Esto exige libros co
mo los de Walsch, como algunos de los de Vi
ñas, donde se denuncie, de los cuales el lector
aprenda, comprenda, se despierte, se entere.

Exige, porque no, que a veces el escritor - 
cambie de literatura por el periodismo. Pero 
sin abandonar la literatura. Porque también si 
guen haciendo falta libros en los cuales se com 
prenda no por la razón sino por la piel -no se 
me ocurre una manera mejor de decirlo-, li— 
bros que, repito, eleven, ensanchen las men
tes .

Dudo que García Márquez pueda haber escri 
to algo más importante sobre Colombia en vein 
te estudios sociológicos que en Cien Años de - 
Soledad', Se dirá que la mayoría del pueblo no- 
entiende o no puede leer esa novela. Pero el - 
pueblo tampoco puede leer Quién mató a Rosen 
do? (porque no sabe leer, porque no tiene dine 
ro o tiempo, por otras diez causas). No digo - 
que un libro sea más importante que otro, lo - 
que digo es que uno no puede reemplazar a otre 
porque si bien los dos son literatura, para la - 
literatura es más importante García Márquez. 
Y no sometamos la literatura a.las urgencias.- 
Si ahora el ■pueblo- no lee . a (jarcia Már
quez y a Katka, algún día los va a leer,'van a - 
hacer falta. Son también un testimonio. Por - 
otra parte, sabemos que Kafka no hubiera re
nunciado a su cucaracha para escribir en fór
ma "realista" sobre la vida gris de los emplea 
dos públicos. No pidamos el rechazo a la lite
ratura, a la gran literatura, sí, pidamos que - 
ese escritor que se dedica a lo fantástico, en - 
la vida cotidiana sepa diferenciar, que "se hun 
da en el barro para ayudar a los ¿ue buslan ~- 
las azucenas . El pueblo no entiende los cua- - 
iimto de'JlC„asso- Pero sabe que Picasso está - 

t Sigamos entonces, sin olvidarnos de 
esto, hablando de lo fantástico, escribiendo - 
cuentos que activen las imaginaciones, lamen- 
1!' M1M°riaS faulkner"- que nos muestran que 
la realidad no se dá en un sólo nivel. Quién pue 

e decir si algún día, cuando estemos cerca de 
lograr el ocio necesario", esta literatura no 
va a ser una de las mejores ayudas para termi 
nar c°n las drogas, para enseñar que no son 
los viajes la mejor manera de descubrir - 
siempre algo nuevo en lo que nos rodea»

Marcelo Cohen

9
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el ùltimo gesto de Don Segundo Sombra 
el lamento por las ruinas de Ur
la crítica a la razón y al asombro más puros 
las mil y una noches del amor .
el santo nombre de Don Quijote

po
e MARIO

Sobre 
sobre 
Sobre 
Sobre 
Sobre
Sobre Santo Domingo .
Sobre las ciudades destruidas por la cólera y la injusticia 
Sobre la magnífica soledad de la flor azul del poeta 
Se alza el resplandor innegable ■
De los detritos llameantes de la pena y la nada 
Mil penas de tinieblas a la deriva 
Forman un solo surco de rosas .
Y perfumes apagados
Y hay una claridad'de ratas
Y hay hambre
Y en todas partes florece la estocada de Nevers 
Cuando brota
La m,ujer de las siqnes y los senos temblantes 
Como dos moscas verdes 
Del color vegetal del frío 
Del color sepia de la desesperación 
Del perfume del espasmo y las uñas púrpuras 
Del color que azota el tedio de los muertos 
De la muleta famélica que aúlla en mi corazón
Y es sobre todo la magnífica violencia 
Que destruye a todas las palabras
Y hay el mar azul como las piedras
Y la"guerra del 14
Y los sobrevivientes del año 30
Y la crisis del año 2001
Y la cibernética y los hijos de puta que queman vivos a

el mundo

ti
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MORALES

Mario Morales nació en 1936 en Pehuajó, ac
tualmente reside en Bs.As. Es profesor de Fi 
losofía y Letras y ejerce la docencia en distin
tas universidades.

Fue cofundador y codirector, junto con Ro-- 
berto Juarroz, de la revista "Poesía=Poesía"- 
(20 números, 1958-1965).

Ha publicado dos libros de poemas: "Cartas 
a mi sangre" (1958) y "Variaciones concretas" 
(1962).

Tiene más de diez libros inéditos, de uno de 
ellos: "América la de los ojos verdes" toma— 
mos estos poemas que hoy publicamos.

todo

Y el misterio inexpresable
¡Pájaro fuego Desnudez Arbol que calla
Cielo que se despliega como un manantial de caricias
Y el barrilete de un chico 
Cuando se lo lleva el viento
Es
De
Yo
La
Y los que son más cuantitativa y cualitativamente 
Triunfarán
Porque en este poema he nombrado a todas las cosas por 

las cuales
combato amo y al mismo tiempo rechazo 
De todo corazón
Amor mío.

el único recuerdo que pose, 
esta época y entonces 
sé que a pesar de todo 
luz y el viento
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naturaleza
muerta

1970

Despierta
Oh estatua nacida del pavor y de la'cólera
Oh Visión
Y súbitamente el paisaje se vuelve una naturaleza muerta 
Donde la serenidad salta de su hebra el gris más amargo 
Hp.ce frío y llueve y
El ala inmóvil de un pajaro tacha el horizonte
Las estrellas en celo permanecen hechizadas en la memoria 
Avidas de un anzuelo o de un temblor antiguo

. Nublado
Por qué

La luz se aleja y callar
Y .
Qué páramo verde, vertiginoso, vertical
Qué edad es ser jóven
Qué diamante de albas derribadas en la infinita duración 
De un solo relámpago
Y después solo nos resta no saber y siempre
Siempre regresa,
La pálida, la amarga, la radiante sombra de la vida
Oh estatua nacida del silencio y del misterio más lúcido 
Oh palabras
E el cqrazón del hombre
Las cenizas
Danzan

Mario Morales

carta al lector

la increíble
y triste
historia

Hace dos años, hablar de taller lite 
rario era como chiche nuevo, como un 
feliz descubrimiento, como una nece
sidad desconocida. Las informales - 
reuniones "para que yo lea y me criti 
ques", en.el café, en tu casa, en la~ 
costanera, pasaron a rotularse "Ta
ller Literario". Y como aquella nece 
sidad a medida que se iba conociendo, 
se ampliaba, el rótulo decidió buscar 
a su madre, una señora vieja y fría v 
que para colmo también tenía nombre^ 
se llamaba SADE, diciembre de 1970. 
"Los chicos" entonces llegaron con la 
novedad, "le devolvieron la juventud" 
poblaron el castillo de la calle Méxi
co con extraños duendes que echaron 
abajo el prejuicio de que la SADE era 
una institución para los escritores ga 
gá. Así, recital va, recital viene, crí 
ticas van, charlas de escritores vie
nen, derrumbe va, derrumbe viene, - 
vinieron las elecciones. Y los duende 
cilios se quedaron sin familia; claro, 
los chicos ya no servían de adorno/ - 
para colmo se ponían molestos, no es 
taban de acuerdo con el padre autori
tario, lo querían hacer opinar y no ha 
bía caso, no se resignaba a salir del

• hogar. Así se encontraron después de 
las últimas vacaciones, con que se -
los había desterrado y, para colmo, - 
se los había reemplazado por hijos - 
adoptivos.

Es así que ahora, dentro de muy po 
co tiempo se hablará de talléres lite

rarios hasta en la quinta de Olivos, la 
quinta del abuelito que devolvió la paz 
del techo propio después de un gratifi 
cante y florido almuerzo.(1)

Y aquellos chicos siguieron por la 
buena de dios. Siguen reuniéndose, le 
yéndose, dándose palos, invitando es
critores, críticos, a dar charlas, a' - 
charlar juntos acerca de algo que se - 
salva y sigue adelante por sobre todas 
las cosas: La Literatura. Pero ante - 
todo, lo más importante: Crean. Con
tinúan los recitales, continúan rene- - 
gando de la familia. El Juguete Rabio 
sp apareció formado por integrantes - 
del Taller Literario Mario J. De Le— 
llis. Después de dos números de ser- 
una revista "de un grupo de gente", de 
cidió ser el órgano del taller. Y el ta 
11er decidió tener un órgano escrito ~ 
que lo represente hacia afuera, con - 
redacción independiente, y sirviéndole 
de columna vertebral.

Creemos de esta forma que revista 
y taller llevan, definitivamente, los - 
pantalones largos. Por supuesto que 
se puede opinar, criticar, dar ideas, 
dar a conocer los trabajos de prosa o 
poesía, en una palabra, incorporarse 
al taller, los lunes, a las seis y me
dia, en Sociedad-Argentina de Artis
tas Plásticos, Viamonte 458»

(1) Ver No. 2, Pág.. 8
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El poema Martin Fierro es el libro argén 
tinp más leído aquí desde hace un siglo. Cu 
,riosamente, a un poeta actual le es muy di
fícil conseguir editor. Se aduce que la poe
sia no tiene mercado en nuestro país, cosa 

, que el.gran poema desmiente totalmente.

r^esde fines de 1872,- 
cuando aparece El Gau
cho Martín Fierro en pe 
quena tirada,hasta 1879, 
fecha en que sale a luz • 
Vuelta de Martín Fierro, 
la primera parte de la- 
obra llevaba ya once edi 
ciones con un tiraje su
mado de cuarenta yo— 
cho mil ejemplares, ci
fra que quince años dea 
pués -1894- ascendía a 
sesenta y cuatro mil - 
ejemplares, monto fan 
tástico entonces y tal - 
vez ahora mismo.

¿ Cuántas ediciones - 
lleva ya Martín Fierro? 
¿Cuantos ejemplares en 
total? Imposible respon 
der. Lo único'seguro es 
que se trata de la obra 
argentina más leída y e_ 
ditada aquí, con el - - - 
siguiente agregado: ha
ce un siglo, y bastante 
menos también, Martín 
Fierro se leía colectiva 
mente, junto a fogones 
y a ruedas de mate de - 
gauchos y chinas, anal
fabetos en su gran ma
yoría --en aquel tiempo 
era todo un oficio leer- 
el poema--, y el tomo- 
se vendía en las pulpe
rías de la campana co
mo un artículo más jun
to a la yerba y la gine
bra. El Gaucho Martín 
Fierro nació siendo un 
folleto, así lo designa
ba Hernández, ynounli 
bro.

Para algunos lo de fo 
lieto descalifica. Hace- 
poco, una revista de no 
vedades políticas se re
firió despectivamente a 
la "folletinería de Le- - 
nin". Sí, Vladimir I.L£ 
nin, el escritor más leí 
do del mundo, escribió 
muchos libros y folletos 
una montaña de ellos. - 
José Hernández sabía - 
del torpe perjuicio exis
tente sobre el folleto y 
dijo expresamente: "Pa 
ra abogar por él alivio 
de los males que pesan 
sobre esa clase de la - 
sociedad (los gauchos),

ELOGIO DEL
FOLLETO

“MARTIN
FIERRO”

por José
que la agobian y la ago 
tan por consecuencia - 
de un régimen defectuo 
so, existe la tribuna - 
parlamentaria, la pren 
sa periódica,. los clubs 
el libro y por último el 
folleto, que no es una 
degeneración del libro 
sino más bien uno de - 
sus auxiliares y no el- 
meiios importante.

(Carta de José Her
nández a los editores - J 
de la octava edición, - 
fechada en Montevideo, 
agosto de 1874).

El folleto El Gaucho 
Martín Fierro, cuya - 
primera edición apare 
ció con el agregado de 
un artículo de Hernán
dez titulado "Camino - 
Tras Andino", proba
blemente para hacerlo 
más grueso, terminó - 
siendo, con la adición- 
de la Vuelta todo un li
bro. Y qué libro'.

¿ Por qué Martín Fie
rro es el libro más le£ 
do y más editado en - 
nuestro país ?

Martín Fierro es la 
obra mayor de nuestra 
literatura, la más po
pular y permanente. El 
poema reúne en un ni
vel artístico insupera
do en la poesía gauche^ 
ca y en toda la poesía - 
nuestra en general la - 
interpretación de valo
res y del espíritu del- 
hombre de las pampas, 
signada por una cons
tante que lo empapa de 
un profundo sentido de 
reivindicación social, -

Alberto

de justicia y libertad pa 
ra los de abajo, para el 
gaucho obligado a ser - 
soldado gratuito o mise 
rablemente trampeado - 
en la frontera, en la - 
guerra a muerte contra 
el indio para arrebatar
le la tierra y las vacas. 

Cuando el vacuno ci
marrón, salvaje, empe 
zó a escasear en las - 
pampas y el pasaje a la 
estancia como explota
ción que en lo fundamen 
tal utilizaba su propio - 
ganado manso, criado - 
allí,se presentó como la 
única salida para los - 
estancieros que hasta - 
entonces habían acumu
lado tierras vírgenes y 
ganado cimarrón en lo 
principal, la lucha por 
el exterminio del indio 
y la confiscación de las 
tierras que el indígena 
consideraba suyas con
muchísima más razón - 
que Anchorena, pasó a 
ser asunto primero. Es 
en este período cuando- 
se inicia la declinación 
del gaucho, personaje - 
singular, jinete de las - 
pampas y gran comedor 
de vacas salvajes. Hom 
bre libre que no tenía - 
interés en la propiedad 
de la tierra --"Para mí 
la tierra es chica/ y pu 
diera ser mayor"— ni- 
en las vacas, puesto - 
que todo el vacaje de la 
pampa y toda la pampa- 
misma eran suyas y del 
indio, hombre libre que 
habría de ir trasformán 
dose por la coacción fe
roz del latifundio, del -

Quiroga
señor ganadero-gober
nante, de la justicia y - 

. de la policía, en peón - 
con conchavo en estan
cia o en soldado, mili
co en la miseria de los 
fortines, desposeído de 
la pampa, del vacuno o 
el caballar mostrenco,- 
desheredado’por los si
glos de los siglos. Es
te tiempo, que parecie
ra empezar con la pri—; 
mera conquista del de
sierto, la de Rosas en- 
183B, y culminar con la 
otra conquista del de- - 
sierto, la definitiva del 
general Roca medio si
glo después, es el que- 
canta Hernández en el - 
Martín Fierro. Casi ha. 
bría que decir el final - 
de este tiempo si tuvié
semos en cuenta lo se
ñalado por Rafael Her
nández, hermano del - 
poeta: "Al desaparecer 
el gaucho la Providen— 
eia trajo al pintor: con
cluida su misión, tam
bién acabó"

José Hernández pintó 
menos al,gaucho que al 
que estaba dejando de - 
serlo, al que traspasa
ba el linde de un estado 
social distinto cuyo rajs 
go social más. neto fue- 
la expoliación coerciti
va en la estancia y el - 
saladero, la servidum
bre en el Ejercito, en - 
fin, la injusticia como - 
sistema que el gaucho, 
el paisano que es el hi
jo del gaucho, resistió 
y resiste' a muerte.

La obra tiene unidad 
en sus dos partes, pro- 

'longación en su sangre 
y todo finalmente se re
sume en un solo y largo 
y grandioso tema: el de 
reoho a vivir del gaucho 
el paisano. Pero no el- 

.derecho a cualquier vi
da, sino a la vida libre 
que no es verdad que la 
haya matado el progre
so sino que murió como 
consecuencia del reina
do pleno del latifundio, 
la gran estanciayun sis 
tema económico-social.

Este período de deeli 
nación, de agonía del - 
gaucho, es cantado en - 
Martín Fierro con belle 
za y hondura. Picardía, 
coraje, malicia y ternu 
ra son servidas con opu 
lencia y, a la vez y con 
tradictoriamente, en - 
síntes ig. impresionante.

Desde El Gaucho Mar
tín Fierro hasta la Vuel
ta de Martín Fierro -
siete años-- cambiaron 
los tiempos, las condi
ciones y también el en
foque humano, o quizá, 
los compromisos y las' 
políticas que generaban 
en José Hernández el en 
foque martinfierrista. - 
Nos parece nomás que 
tuvo razón don Ezequiel 
Martínez Estrada cuan
do señaló: "En la pri- - 
mera parte Hernández 
era Martín Fierro, en- 
la segunda Martín Fie

rro es Hernández".
Según Martínez Estra. 

da, en ello está la ex
plicación del tono anti
indígena que cubre a ve 
ces la Vuelta, publica
da en vísperas de la ex 
pedición definitiva al de 
sierto organizada y co
mandada por el general 
Roca, es decir, cuando 
el indio estaba condena 
do por la civilización al 
degüello o, más clara y 
verazmente, a morir - 
bajo las balas del fia- - 
mante Remington de re 
petición.

Hernández fue por en 
cima de todo el defen
sor del gaucho que se - 

transformaba.en paisano,. 
El defensor más. nrme, 
lúcido e intransigente.- 
En el curso de esa de
fensa acollaró, como - 
una justicia más a re— 
clamar, la‘ vindicación 
del indio, de su dere- - 
cho a vivir, a la tierra 
a la civilización. Es - 
evidente: por razones - 
políticas de partido, o 
de como en el conjunto 
de los hechos venían ba 
rajadas las cosas y los 
compromisos políticos, 
Hernández hubo de ha
cer a un lado al indio, - 
pintándolo en la Vuelta 
a la medida que venía - 
bien a los conquistado
res del desierto. Más, 
José Hernández dio su 

voto en el senado al pro 
yecto según el cual se- 
le regalaron al general 
Roca veinte leguas de - 
tierra de propiedad fis 
cal. A la luz de los he
chos es de justicia afir 
jnar que lo de Hernán— 
dez no fue una claudica 
ción sino un desmayo c 
si se prefiere, un trago 
amargo ineludible tal - 
vez para poder seguir - 
predicando en el desier 
to en pro de sus objeti
vos superiores.

Antonio Pagés Larra 
ya recordó en Prosas - 
del Martín Fierro que - 
el 9 de diciembre de - 
1885, cuando en el Sena 
do se discutió unproyec 
to sobre enajenación de 
tierras públicas, José- 
Hernández pronunció un 
discurso que tuvo "el - 
valor de una contrición": 
En ese discurso Hernán 
dez atacó "la espeula- - 
ción codiciosa de la tie 
rra pública", censuró - 
la inoperancia de solu
ciones dadas para "la - 
extensión y la magnitud 
de la necesidad de la - 
clase proletaria de la - 
campaña", pidió q te se 
levante un padrón y se 
entregue la tierra a los 
paisanos "infelices que 
no tienen hogar y que só 
lo sirven para votar".

Más, el último acto - 
parlamentario de José- 

Hernández lo muestra - 
fiel al combate de toda- 
su vida. El 18 de agos
to de 1886, dos meses- 
antes de morir y ya gra. 
vemente enfermo, José 
Hernández concurre al 
Senado y dicta allí su úl
timo proyecto de ley .Es 
éste: "Artículo lo. To
dos los asuntos sobre - 
contratos, ventas y ena 
jenación de tierras pú
blicas que celebre el - 
Poder Ejecutivo, serán 
pasados a la aprobación 
de la Suprema Corte, - 
sin cuyo.requisito no - 
tendrán valor alguno. - 
Artículo 2o. Comunique 
se".

José Hernández busca 
ba atacar así, creía que 
de muerte, el acapara
miento ilícito de las tie 
rras públicas, origen - 
de las grandes fortunas 
de la oligarquía. Inge
nuo pero hermoso el ges 
to.

---O—-
La cuestión de la tie

rra para quien la traba
ja, de la división del la 
tifundio, sigue siendo - 
junto al tema de la libejr 
tad, lo central de la vi
da y la hora argentina .
Resolver la cuestión de 
la ruptura de nuestra - 
dependencia del extran
jero, de "los de afuera" 
es cosa unida a la liqui 
dación del latifundio. - 
Sin esto es imposible -
fundar la libertad en la 
Argentina. Desde hace - 
un siglo precisamente,- 
Martín Fierro lo viene 
diciendo del modo más- 
penetranté y bello»
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E n líneas generales, la evolución cultural, - 
artística y específicamente musical en los gran 
des centros poblados de la Argentina, con cons 
tantes altibajos, llega a picos notables dentro - 
de un concenso mundial, entra en una etapa de 
decadencia en el período de posguerra para a— 
rribar a niveles críticos a partir del 66, mo- - 
mento desde el cual hasta hoy pretende mante
nerse en el país una dictadura militar.

Este enfoque amplio - 
permite extraer dos con 
clusiones: 1) dicha evo
lución es pareja, en ma 
yor o menor grado, con 
la de los países más o
menos desarrollados - 
del mundo capitalista. - 
2) En el orden interno,- 
es la resultante de la lu 
cha de clases que tiende 
a una polarización de - 
fuerzas.

Obviamente, la prime 
ra conclusión no es un- 
hecho casual. Los facto 
res externos e internos 
están íntimamente liga
dos entre sí.

Ahora bien, cómo han 
incidido y siguen hacién 
dolo las distintas fuer
zas sobre esta evolu- - 
ción? El rápido desarro 
lio deuna burguesía ga
nadera, posteriormente 
de una mediana y peque 
ña burguesía en primer 
término agrícola, más- 
tarde industrial, consti 
tuyen los conglomera- - 
dos sociales que susten
taron aquella evolución - 
hasta picos notables, co 
mo se señala más arri
ba. Como tal, esos pi-- 
eos eran más importa- - 
dos que auténticos, fun
damentalmente porque la 
formación cultural de di 
chos conglomerados era 
y aún hoy sigue siendo - 
mediocre. Esto, deter
minó, precisamente, que 
se recurriera al aseso— 
ramiento y a la direc- - 
ción de "talentos" euro
peos . Quizá el mejor - 
ejemplo de ello sea el - 
funcionamiento del Tea
tro Colón, con directo-
res siempre atentos a- lo 
que ocurría en las salas 
y teatros de París, Mi
lán, Berlín, Viena, etc. 
y con "maestros" al fren 
te de cada una de las ác 
tividades artísticas has
ta hoy especialmente con 
tratados en los centros” 
musicales europeos. En 
un principio era lógico - 
que así fuera, dado que 
el país paralelamente co 

menzaba a organizar su 
cultura. Pero desde ha
ce ya varias décadas a - 
esta parte, talentos ar
gentinos aquí formados - 
van al extranjero en bus 
ca de reconocimiento.Al 
gunos de ellos han tras
cendido y han sido justa 
mente reconocidos fuera
de nuestras fronteras. -
Mencionaremos dos ca
sos ampliamente conocí 
dos, pertenecientes a - 
dos generaciones muy - 
próximas: las pianistas 
Marisa Regules y Marta 
Argerich, ambas valora 
das a nivel de grandes - 
maestros del piano. Pe
ro tenemos aún muchos 
más que todavía no han 
abandonado el "terruño", 
que realizan trabajos de 
gran valor artístico -a
claramos que no es el ca 
so de la "Misa Criolla"- 
otros de investigación, y 
que podrían dirigir con 
mayor idoneidad todo el 
espectro de instituciones 
y actividades musicales 
del país, simplemente - 
por su condición de na
tivos. De aquí que se ha 
ya encomillado los talen 
tos y maestros que ve
nían de Europa a diri— 
girnos. No es que se - 
cuestione su capacidad 
y su formación, sí sé - 
cuestiona su lógica fal
ta de sentido e interés - 
nacional. Por supuesto 
que no es condición sufi 
cíente el ser nacional -
si se está ganado para - 
trabajar a la europea. - 
Esta es, precisamente, 
la alternativa.

Es claro que tal situa 
ción, no obstante ser de 
fácil comprensión, se - 
mantiene de la misma - 
manera que la estructu 
ra latifundista con res
pecto a la tierra, mer— 
eed a una política cía- 7 
sista ejercida, por cier 
to, por aquella burgue
sía ganadera y tolerada 
por un falso criterio de 
conveniencia por la me 
diana y pequeña burgue
sía (en términos popula 

res y certeros aunque - 
simples, "la clase me
dia").

Pero no es la burgue 
sia residente la única - 
fuerza que ejerce esta- 
política. La misma está 
en total convivencia con 
la política exportadora 
de los círculos diligen
tes de entidades artisti 
cas de la llamada "Eu
ropa Occidental", que - 
no es otra que Europa - 
capitalista. En efecto,- 
no solamente máquinas 
y otros productos elabo 
rados importamos y con 
sumimos de esta región, 
también nos hacen con-

la musica 
en. la 

argentina 
de hoy

r grandes cantida
des de su arte, lo cual 
sería muy ventajoso si 
se hiciera en base a un 
intercambio cultural de 
igual a igual, pero está 
muy lejos de ser así. O 
sea que, en definitiva,- 
los talentos y los maes 
tros, o nuestros euro
peizantes, no son más - 
que simples agentes pro 
motores y asesores de 
espectáculos, conferen
cias, cursos, etc., que, 
por supuesto, vendrán- 
de allende el océano.

Con respecto a la en
señanza musical son - 
muy elocuentes los pá
rrafos de un artículo - 
aparecido el 16 de ene
ro ppdo. en el diario La 
Opinión, de uno de núes 
tros talentos, Mariano 
Etkin: "La vida musical 
argentina en sus múlti
ples actividades -peda
gogía, creación, difu- - 
sión- siempre fue euro 
peizante. Los progra- - 
mas de los conservato
rios fueron hechos si- - 
guien'do el modelo que - 
venía de París, cuando 
ya en París estaban de

sactualizados. De ahí - 
la total obsolescencia - 
de la enseñanza especia 
lizada oficial, donde, só 
lo la labor aislada de - 
uno que otro músico jó- 
ven consigue quebrar la 
rutina, pero sin que és
te tenga mayores conse 
cuencias en la fosiliza
ción infraestructural - 
del sistema pedagógico'.' 

"Hace falta inventar- 
nuevos sistemas de en
señanza musical a par
tir de cero, de acuerdo 
con nuestras necesida
des y objetivos naciona 
les . Resulta absurdo y 
pstéril continuar insis-r

por 
Eduardo 
Gómez

tiendo en preparar indis 
criminadamente pianis
tas y cantantes especia 
lizados en Beethoven o 
Chopin, o en arias de - 
Verdi, respectivamente, 
cuando a) ello no impli
ca otra cosa que una a_c 
titud museológica y na
da más; b) los merca- - 
dos internacionales ya - 
están saturados de ex
celentes intérpretes del 
repertorio clásico-ro
mántico, y c) los que - 
llegan a la cúspide de la 
pirámide -a costa de la 
frustración del resto- - 
ignoran conscientemen
te o no, que existe una 
música argentina hecha 
por compositores argén 
tinos. Esos "elegidos" 
no hacen más que. inte
grarse a un mercado - 
ajeno a las necesidades 
del país, siendo útiles 
únicamente para el frí
volo regodeo patriotero 
de algunos círculos eli
tistas . En cambio, es 
notoria la carencia de 

buenos intérpretes de - 
música argentina ac- - 
tual".

"Ocurre lo mismo en 
la enseñanza dirigida al 
aspecto creativo. Laar 
monía y demás mate— 
rias escolásticas se en 
señan limitándolas a un 
lugar (Europa, por su
puesto) y a una época - 
(siglos XVIII y XIX, a - 
veces se llega a princi 
pios del XX). Pero-la - 
distorsión ya comienza 
al iniciarse el niño en- 
los niveles primarios .
La música se le presen 
ta como algo distante, - 
sagrado, reverenciable 
"espiritual" (en el sen
tido idealista). No co
mo algo que nos rodea- 
en la forma de silencio, 
sonido, ritmo, a través 
de las bocinas, los pá
jaros o los ruidos del - 
ambiente. Se va forman 
do así una barrera a ve 

. ces infranqueable. La 
música "verdadera" es 
tá basada sobre las es
calas mayores y meno
res. Lo demás es "rui
do".

A lo referido a los ni 
veles'primarios, podría 
agregarse la carencia- 
casi total de estímulos 
para desarrollar la en
señanza de una materia 
tan especial como la mú 
sica, situación que per 
siste durante el secun
dario, que desde tem
prano transforma la - 
misma en pura formali 
dad que se da y-se reci 
be como una pesada obli 
gación y que termina - 
siendo odiada por no po 
eos alumnos.

En cuanto a la ense- - 
ñanza de las danzas fol
klóricas tradicionales- - 
la danza en gran medida 
hace a la asimilación - 
musical-, ya sea en ins 
titutos oficiales y priva
dos y en las famosas "pe 
ñas", quizá sea lo único 
realmente vaio rabie al
íñenos en lo que se re— 
fiere al conocimiento - 
histórico de una parte - 
importante de nuestra - 
cultura popular. No obs 
tante, también en esto - 
falta estímulo en casi - 
todo sentido. Además, - 
es lamentable que la Ar 
gentina aún no tenga un 
Ballet Folklórico, com
pletado con cantantes e 
instrumentistas.

En-uno de sus aspec
tos esenciales, se ha - 
considerado hasta aquí 
lo tocante a enseñanza - 
de la música y al desa
rrollo de las activida— 
des musicales a nivel - 
universal. Faltaría ver 
qué pasa a nivel regio
nal.

A este respecto es ne 
cesario diferenciar en
tre la verdadera canción 
popular, la que por tra
dición pertenece al pue
blo, o sea, la canción - 
folklórica, y la canción 
contemporánea de raíz - 
folklórica por un lado, y 
la canción muy bien lla
mada "comercial", sin 
otro intérés más que és 
te de parte de sus auto
res, el de lucro. Aun- - 
que parece ser bastante 
clara la diferenciación, 
se ha creado tal confu— 
sión de términos que no 
termina nunca de discu
tirse precisamente ésto, 
la terminología, oséalo 
formal, postergando o 
rescatando lo importan
te, la discusión de la - 
canción en sí y su difu
sión. Por ahora se ha - 
hecho importante acla
rar esta coniusion ae - 
términos, por ello se - 
insiste: una de las po
cas audiciones "folkló
ricas "que quedan en la 
radio de Buenos Aires, 
"Folklore Siglo XX", - 
así se denomina, en Ra. 
dio Excelsior todas las 
noches a partir de 1.15 
buena audición, haadop 
tado el término "músi
ca popular argentina",- 
en el cual involucra al 
folklore, al tango, y a
todo otro tipo de can- - 
ción que haya adquirido 
popularidad. Es el mis 
mo término que adopta 
el Cuarteto Vocal Zu- - 
pay, por ló menos en - 
los escritos de sus dos 
primeros larga dura- - 
ción. ,E1 primer error 
es que se confunde lo - 
que pertenece al pueblo 
con lo que tiene posibi
lidad de ser aceptado - 
por el pueblo, Segundo 
error: inevitablemente’ 
dicho término involucra 
también la canción co
mercial. El mejor ejem 
pío de ésta es un "éxito1 
de Palito Ortega, por
que sin .duda es el rey 
de la "popularización", 

.una manera de decir po 

pularidad compulsiva.- 
Pero, ¿puede un éxito 
de P.O. considerarse, 
no digamos como folklo 
re, pero como de raíz 
folklórica por el hecho 
de ser aceptado masiva 
mente, al menos, por
buena parte del pueblo? 
La respuesta es, por - 
supuesto, no. Una can
ción, éxito aparte, es 
de raíz folklórica si' - 
por lo menos el ritmo- 
telúrico, aunque sea en 
su trasfondo, está laten 
te en la pieza. Eviden
temente, ésto no suce
de en las canciones de 
P.O. y otros tantos, - 
aunque a veces se ha - 
pretendido tal cosa. Es 
cuestión de escuchar - 
no muy atentamente. En 
definitiva, no hay que 
darle muchas vueltas al 
asunto. Ellos mismos - 
han definido muy bien - 
sus obras, cuando a tra 
vés de medios de difu— 
sión han manifestado - 
que tal pieza es comer
cial o no lo es. Todo lo. 
hacen en términos de - 
mercado de consumo, - 
de artículo para vender. 
Ya se ha escuchado de
masiado esta cantinela 
como para negarla, ni - 
siquiera discutirla.

Está claro que tanto- 
el contenido como la - 
forma, de la canción, - 
incluso su interpreta- - 
ción, deben responder a 
la sensibilidad del hom
bre contemporáneo. El 
meollo está en que esta 
contemporaneidad no - 
niegue su pasado, no - 
busque la desvincula- - 
ción con el folklore por 
el prurito de caer en lo 
arcaico o hartante o am 
bas. Aquí es donde la - 
búsqueda, que necesa
riamente debe pasar - 
por etapas de cierta hi- 
bridez, termina por per 
der sentido, cae en la - 
hibridez total. Incluso
la crítica debe tener mu 
cho cuidado en este sen 
tido. No se va a ayudar 
un proceso de búsqueda 
si se juzga tajantemen
te tal o cual obra, o si 
se aprecian factores ais 
lados de la misma. To
do debe ser considera
do desde el punto de vis 
ta de un proceso gene
ral, no hay hechos ais

lados. Por ejemplo, en 
la actualidad el factor - 
económico- ha llegado a 
niveles tan incisivos - 
que nunca puede dejar - 
de ser tenido en cuenta 
al emitir un juicio. Do
mina todos los aspectos 
de la vida y está dirigi
do por poderosos inte
reses antipopulares. Se 
da a través de cosas - 
simples como haber - 
creado un mecanismo - 
de rápida y masiva po— 

pularización para lo ba.- 
nal, de modo de ubicar 
al artista ante la disyun 
ti va: o ganar mucho y - 
en poco tiempo (el "cuar

to de hora”) o ganar dis 
cretamente o directa- ~ 
mente vegetar. Todo es 
tá muy bien pensado. Él 
"mercado de consumo" 
principal del país es la 
adolescencia y la prime 
ra edad juvenil (se da en 
cifras de 80% en cuanto 
a los compradores de - 
discos), edades que, - 
con excepción de secto
res, reciben sin mayor 
problema lo banal; por 
otro lado, el artista o 
pretendiente de tal sue
le ser joven, o sea, ga- 
nable como instrumento 
de ese estado de cosas, 
y a aquellos intereses - 
este mecanismo le sig
nifica un gran negocio. 
11.000.000.000(once - 
mil millones de pesos - 
viejos) parece ser la ci 
fra por disco? vendidos 
en 1971; Es de creer - 
que este solo dato basta 
para no discutir que los 
grandes intereses no - 
pueden dejar pasar se
mejante negocio.

---- * 15
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la música...
Conclusión: el factor 

económico no justifíca
los desvíos, en absolu
to, pero hay que ser ho 
nesto a carta cabal y - 
bastante testarudo para 
mantenerse en la buena 
senda.

Afortunadamente, en 
el terreno de la canción 
de extracción folklórica 
tenemos no pocos artis
tas bastante bien ubica
dos en el proceso de - 
búsqueda: Mercedes S£ 
sa, Eduardo Falú, Cé
sar Isella, Daniel Toro 
Julia Elena Dávalos, Ma 
rián Farías Gómez, Víc 
tor Heredia, HugoJDÍaz, 
Jorge Cafrune, Los - 
Huanca Hua, Los Trova 
dores, Los Andariegos, 
Cuarteto Vocal Zupay, - 
Buenos Aires 8, Los - 
Cantores del Alba, Quin 
teto Vocal Tiempo, Dúó 
Salteño, Edmundo Rive
ro, Osvaldo Pugliese, - 
Cuartet-o Cedrón, Susa
na Rinaldi, Osvaldo Piro 
Héctor .Negro, Astor Pia 
zzolla, Eduardo Rovira, 
Armando Tejada Gómez, 
Manuel J.Castilla, Ariel 
Petrocelli, Hamlet Lima 
Quintana, Cuchi Leguiza 
món, Piero, Facundo Ca 
bral, Jorge Schusheim,- 
Nacha Guevara, y otros. 
Es fundamental apoyar-- 
los para ayudar al desa
rrollo del proceso.

Por ùltimo, la difusión 
de una y otra música. Es 
te es un punto clave. En 
el presente, después de
mucho especular y discu 
tir sobre el tema, se ha 
arribado a la siguiente - 
inquietud: ¿qué pasaría- 
si tanto la música uni ver 
sal como la canción de - 
raíz folklórica se difun
diera en la misma medi
da que la canción comer 
cial? Esta inquietud ha - 
llegado a presionar no po 
co, al punto que algunos- 
directivos de grandes - 
grabadoras han manifes
tado públicamente que la 
canción de valor artísti
co se difunde sola, por - 
propio mérito. En cam
bio; la canción banal si - 
no se apoya con mucho - 
dinero traducido en gran 
difusión, pasa desaperci 
bida. Esto último debe - 
ser cierto, pero por lo - 
menos mientras lo banal 

produzca dividendos, hay 
una evidente preferencia 
hacia ello, parte de toda 
una política de margina- 
ción.

Lo cierto es que uno - 
de los períodos más se
rios de la música, el ba
rroco, cuando un grupo - 
como el conjunto Swingle. 
Singers realiza un traba
jo de gran calidad con o
bras de dicho período, so 
bre todo de Bach, su com 
positor más riguroso, lo 
gra difusión, quizá por - 
lo novedoso, y conquista 
una amplia aceptación en 
el público. El éxito de un 
artista como J.M.Serrat 
con canciones de induda
ble calidad y una-ajusta 
da interpretación, des
pojada de amaneramien 
tos. La Audiencia logra 
da por el programa de 
radio "El Show del Mi
nuto", cuya programa
ción musical era digna 
de elogio en un elevado 
porcentaje, lo mismo - 
que otros programas, - 
en fin, hablan a las cía 
ras de que lo bueno, si 
se difunde, tiene recep 
tividad en el gran públi
co. Claro que no hay - 
que creer que la difu— 
sión hace todo en este - 
sentido, es necesario - 
preparar al pueblo me
diante un amplio y coor 
dinado plan de educa- - 
ción. Pero, sin duda al 
guna, parte de este plan 
debe ser luchar contra 
lo banal, contra todo - 
factor de distorsión.

Elaborar y realizar - 
el plan es uno de los ob 
jetivos fundamentales - 
a cumplir. Otro objeti
vo importante ha de ser 
acertar cada vez más - 
el divorcio artificial, - 
pero real, que existe - 
entre la corriente uni
versal y la regional de 
la música, hasta que - 
sea una. Entonces se - 
habrá llegado a un nivel 
artístico de sentido na
cional y de valores uni
versales. Un tercer ob
jetivo, en cierto modo - 
ya planteado, estimular 
en toda forma posible, y 
en ello le cabe una gran 
responsabilidad al Esta 
do, la enseñanza de la- 
música, poniendo suma 
atención en los valores 

nacionales.
Ahora bien, ¿cómo - 

lograr estos objetivos ? 
Se ha dicho al principio 
que la evolución de núes 
tro acervo musical re
sulta de la lucha de cía 
ses .que se ha entablado 
en el país. No hay pues, 
más que un solo camino 
para desarrollar una lu 
cha efectiva hacia la -

conquista de los objeti
vos: esclarecer y torta 

M ETÀ MORFOSI S

La madera se enloqueció de fórmica 
Desapareció la grieta 
el olor
el codo consabido
la palabra en el hueco de la mano 
el ojo nostálgioso mirando un punto fijo.

Un pringoso carnaval fosforescente 
me robó aquel cielo poblado de maníes 
algún g^sto color de madrugada 
y este perfil de humo 
que tiene miedo 
a que le fusilen el futuro.

Azul montevideano casas bajas de postal de puerto 
el cuero y la verdura y unas tuercas irrisorias 
empecinada en sus cositas un día de domingo, 
la feria de la calle larga:
En Tristán Narvaja está Latinoamérica

Eran de vèr aquellas caras 
complicándose con un silencio de asfalto 
como si así nomás de sencillito.

Eran de ver aquellas caras
(la vianda al mediodía y la casa para todos) 
el cigarrillo Nevada
el zapato gastado sin planear el nuevo
la risa abierta al costado
de unas pocas monedas uruguayas, 
lámaceta y la vecina y el plato que había que lavar 
la flor dorada que tenía que crecer 
(tal vez el sitio que había que cubrir)

Nada que darles 
sospechando apenas 
ese camafeo sin gesto a las espaldas.

ablar de cantegriles? Del contrabando amargo? 
e sueldos de migaja

mientras el manquito de la motocicleta 
se.traga la noche con su luna de almendra?

Algún nombre extrañó extrañamente bello •
paseaba sus rincones me decía nosotros
Xy yo ya lo sabía
lo sabría
cuando un día, hoy
me dijeran
me dirían que lo atrapó la sombra).

Llegando a Carrasco 
la espalda dèi aire era más dura, 
un infinito color de tiempo amargo 
disfrazado de chico oscuro "tire diés" 
merodeaba valijas 
puchos a medio consumir:
Los pobres no tienen nacionalidad 
toda la tierra es de ellos y no se la devuelven .

De este lado del río . 
inevitablemente vuelvo a aquella flor dorada 
y estoy segura que sreció 
a pesar de la caída y de la sombra 
que creció creció 
como un hermoso animal para este lado.

Yo me jugué un truco con un innombrable 
el innombrable anda jugándose la vida

más allá del silencio que los nombra 
más acá de su luna muy.adentro 
y su fusil de la tierra para arriba.

Buenos Aires, mayo de 1972
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lecer al máximo posi-1- 
ble, precisamente a to 
dos los sectores del - 
pueblo objetivamente in 
teresados en tener una 
cultura nacional. Las - 
formas de hacerlo son 
variadísimas, pero - 
siempre será premisa 
que la palabra esté uní 
da a los hechos. Esta - 
revista es una forma de 
llegar, aunque sea a un 
sector del pueblo.

Eduardo Gómez

LUCINA
POSTAL

ALVAREZ

La poesía femenina no siempre fue demasia
do considerada; y con justa razón a veces: ba_s 
ta mirar los estantes de las librerías o las lis
tas mismas de afiliados a la SADE, donde abun 
dan ciertas señoras que editan sus versitos por 
hacer algo, por sentirse realizadas o para de
mostrar su existencia.

Es ciertamente difícil para una mujer ser - 
poeta (entiéndase buena) cuando serlo significa 
una manera de vivir, una visión propia de la - 
realidad dada con validez literaria. Existen se 
ríos prejuicios al respecto.

‘Criminalmente inédita, Lucina Alvarez, 27- 
años, representa un atentado al prejuicio.

. C
PIEZA EN BARRACAS

César Vallejo ha muerto
Y Modigliani ha muerto
y Mario y el Che y don Emilio
Lumumba y_su risa nueva
Gerard Phillipe y su mirada azul.

Sobre cuatro jazmines de noviembre 
y cuatro paredes tristes como el humo 
se me siguen viviendo todavía.
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Dylan Thomas era un caso inex
plicable: capaz de escribir los más 
serios conceptos filosóficos sobre 
la poesía hundido en los vapores de 
una banadera (ver "Cartas"), de - 
enamorarse de una mujer por co- - 
rrespondencia, podía redescubrir - 
los duendes y las fábulas de la in
fancia -y no sólo eso, sino también 
describirlos en el más maravilloso 
lenguaje poético- cuando se hallaba 
al borde de la desesperación o del 
delirium tremens.-El trozo que si
gue inédito en castellano, no es un 
cuento, ni un capítulo de novela, ni 
nada que pueda encasillarse. Podría 
llamárselo recuerdo, pero en reali 
dad es más que nada la extraordina 
ria prosa de un poeta que se consu
mía de amor por las palabras.

Nací en una extensa ciudad industrial de Ga
les hacia los comienzos de la Gran Guerra: una 
ciudad fea, hermosa (por lo menos así era,y es 
para mi) tortuosa, desparramada, disoluta, im 
provisada, construida a la qué me importa y pre 
sumidamente ubicada'junto a una larga y zigza
gueante costa donde niños vagabundos y amigos 
de la arena y hombres anónimos, enfundados en 
los harapos y restos de cien trajes de caridad, 
haraganeaban, chapoteaban, miraban los botes 
amarrados a los muelles, tiraban piedras al - 
mar para algarabía de perros aullantes y pros
criptos y, en las tardes de sábado estivales, es 
cuchaban la música militante de salvaciones y- 
fuegos infernales predicados desde un cajón de 
jabones.

Esta ciudad marina era mi mundo; afuera, - 
una extraña Gales, profunda de carbón, monta
ñosa, recorrida por ríos, repleta, por lo que - 
yo sabía, de coros y barcos y altos sombreros 
de libros de cuentos, se ocupaba de sus cosas, 
que nada tenían que ver con las mías: Más allá 
de esa desconocida Gales estaba Inglaterra, que 
era Londres, y un país llamado "El Frente", - 
del cual muchos de nuestros vecinos no regre
saban jamás. Al principio el único "frente" que 
yo conocía- era el pequeño vestíbulo al que daba 
nuestra puerta. No podía entender como había- 
tanta gente que nunca podía regresar de allí; pe 
ro más tarde aprendí algo más, aunque todavía 
sin entender, y llevé un rifle de madera a Cwm 
donkin Park y maté al enemigo desconocido e.in 
visible como si fuera una bandada de pájaros - 
salvajes. Y el propio parque era un mundo den
tro del mundo de la ciudad marina; muy cerca - 
de donde yo vivía, tan cerca que en las tardes - 
de verano yo podía escuchar, desde mi cama, - 
las voces de otros muchachos jugando a la pelo 
ta en la ribera de suave declive cubierta de pa
peles; el parque estaba lleno de terrores y teso 
ros. El rostro de cierto viejo sentado en invier_ 
no y verano en el mismo banco, mirando el es
tanque de los cisnes, se me aparece aún más - 
claro que las caras callejeras de la ciudad que 
puedo haber visto hace una hora: y años más - 
tarde escribí un poema por y para el inolvida
ble "Jorobado del Parque".

El jorobado en el parque,.
■ un señor solitario .

apoyado entre árboles y agua 

desde el agujero de la cerradura del jardín 
que permite entrar a los árboles y al agua 
hasta la campana oscura del lóbrego domingo.
Comiendo pan sacado de un periódico 
bebiendo agua de la taza encadenada 
que los niños llenaron de guijarros 
en la misma fuente donde navegó mi barco, 
durmió anoche en la cucha de un perro 
pero nadie lo encadenó.

RECUERDO DE LA NIÑEZ

texto iné
dito de DYLAN THOMAS

Como los pájaros del parque él llega temprano, 
como el agua se sienta,
y Señor, lo llaman, Eh señor, 
los muchachos vagos de la ciudad 
corriendo una vez que el los oyó claramente 
fuera de todo sonido,

Más allá de lago y rocas, 
riendo cuando él agita su periódico 
a través del alto zoo de las alamedas, 
jorobado en las burlas 
esquivando al guardián 
con su palo de atraer las hojas.

Y el viejo acuñador de perros, 
solo entre cisnes y niñeras 
en tanto desde los sauces los muchachos 
lograron que los tigres saltaran de sus ojos 
para rugir sobre las rocas 
y las arboledas se vistieron de azules marineros

Estuvo todo el día dibujando 
una perfecta figura de mujer 
tan firme como un olmo 
firme y alta sobre sus huesos corvos 
para que pueda pararse en la noche 
más allá de cadenas y cerrojos

Toda la noche en el parque deshecho 
detrás de los arbustos y las verjas, 
los pájaros, el pasto, los árboles y el lago, 
y los jóvenes salvajes inocentes como fresas 
han seguido al jorobado 
hasta su cucha entre las sombras.

Y el parque creció conmigo; ese pequeño min 
do interior se ensanchaba a medida que yo - 
aprendía sus nombres y sus límites; a medida 
qtie descubría nuevos refugios y emboscadas en 
sus bosques y junglas de miniatura, hogares y 
guaridas recónditas para multitudes de mucha
chos, para indios y cowboys y, lo que era más 
siniestro, para la lejana raza de los Mormones 
gente que todas las noches cabalgaba en las pe
sadillas de mi habitación. En ese pequeño, li
mitado universo de hamacas, senderos de gra
va, bowling, quiosco musical, estanque, jar- - 
din de crisantemos, donde un anciano guardián 
llamado Smoky era a la vez tirano y barbada - 
serpiente del césped que uno debía evitar, so
porté con placer las primeras agonías del — 
amor no correspondido, sentí por primera vez 
hervir en mi estómago los gérmenes de un mal 

poema, la inflamada y forzada dramatización - 
de lo que, entonces, parecía incurable adoles
cencia. En esa época escribí un poema nunca - 
publicado:

Vean, sobre senderos de gñava bajo enmaraña-' 
dos árboles,

sintiendo el viento de estío, escuchando a los - 
cisnes 

recostado en las ventanas dominando los prados 
sobre confusas colinas admirando el mar, 
estoy solo, solo me quejo a las estrellas. 
Quiénes son sus amigos ? El viento es su amigo, 
la brillante lombriz ilumina sus sombras, y 
el caracol habla de la vecindad de la lluvia.

Pero algunos anos antes de estas líneas, yo ha
bía escrito:

Dónde pude haber oído el sonido de los mares 
dormidos, 

o la fría y encantada canción del cisne que 
muere y le despierta, 

dónde habré escuchado a los cipreses murmu— 
rar en sueños,

y persistir a una multitud de flores y cantar a 
los inaccesibles lagos ?

Me temo que la respuesta era "el parque". (Por 
esos días tenía la palabra "cisne" en el cere— 
bro; afortunadamente la palabra "loro" tenía - 
muy pocas rimas posibles). La respuesta era - 
el parque. Un resto de arbustos y flores y pra
dos en un barroso, acicalado, medianamente - 
próspero suburbio de mi confinado mundo exte
rior, esa ciudad marina espléndidamente fea - 
en la cual yo acostumbraba caminar en las tar
des de feriados a lo largo de la playa inclinada, 
esperando encontrar cuerpos o relojes de oro,- 
o el casco de un barco, o un mensaje dentro de 
una botella lanzada en medio de un naufragio. - 
En la que solíamos vagar, silbando y diciendo- 
desfachateces a los extraños, a través de las - 
duras calles, rancias como sandwiches de un - 
bar de estación, alrededor de estaciones de ser 
vicio y mataderos, detrás de monumentos para 
el orgullo cívico y de un museo que debería ha
ber sido expuesto en un museo; en la cual jugá
bamos al cricket en baldíos repletos de ceniza 
o guiñábamos al paso de inabordables mucha- - 
chas de quince o dieciseis años que siempre ca 
minaban por la vereda de enfrente; en la cual ~ 
tomábamos desde nuestros pulcras hogares has 
ta la suciedad de la escollera un tranvía que se 
sacudía como una jalea de acero, para jugar, - 
cuando llegábamos, debajo de la escollera, col 
gándonos peligrosamente de sus esqueléticos pi 
lares; o para correr hasta el extremo, donde ~ 
pacientes hombres con oceánicos ojos de deso
cupados de puerto, con apagadas pipas colgan
tes en sus bocas, pescaban ejemplares de desa 
gradable gusto. Nunca existió una ciudad comí? 
la nuestra, pienso, en la cual,pudiéramos lu-‘ - 
char entre los médanos con muchachos que - 
nuestros padres tildaban de "comunes", o ayu
darnos unos a los otros a trepar los andamiajes 
de edificios semiconstruídos, cerca de los dis

tritos residenciales donde las familias de los - 
comerciantes más adinerados "cenaban" a las - 
siete y media sin descorrer jamás las cortinas. 
Nunca existió una ciudad así, creo, por el olor 
a pescado y viruta los sábados por la noche; - 
por las tardes de sábado que pasábamos gritan 
do en las matinés; por las multitudes en las ca 
lies, con puerro en los bolsillos, en medio de
noches internacionales, por las melodías que - 
se escapaban de las humeantes puertas de los - 
bares de barrios que nunca debíamos visitar, - 
por el parque, el inagotablemente ridiculo y - 
misterioso parque, el parque de arbustos encu
bridores de pieles rojas, donde el jorobado se 
sentaba solo, con perfectas imágenes de la ca
beza, y las "arboledas se vestían de azules ma 
rineros".

Los recuerdos de mi infancia no tienen órden 
de todo ese cardumen multicolor que se mueve 
bajo la superficie en el momento de la recolec
ción, uno o dos, indiscriminados, repentinos,- 
saltan de las aguas revueltas hacia el aire del- 
presente: inmortales peces voladores.

Así recuerdo que nunca debe haber existido - 
una escuela como la nuestra: tan firme y gentil 
y con olor a galochas, con la dulce y vaporosa 
música de las lecciones de piano bajando las es 
caleras hasta la solitaria sala donde el solamen

Dylan Thomas, en 1938
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te por momentos lloroso malvado se sentaba a 
revisar cuentas mal hechas o a arrepentirse de 
algún pequeño delito, como haber tirado del pe
lo de una chica durante una lección de geografía 
o haber pegado un suave puntapié debajo delpu- ' 
pitre en plena oración. Detrás de la escuela ha 
bía un angosto callejón, donde los más grandes 
y rebeldes tiraban guijarros contra las venta- - 
ñas, se jactaban y mentían acerca de sus parien 
tes:
"Mi padre contrató un chofer"
"Para qué quiere un chofer si todavía no tiene 

coche".
"Mi padre es el hombre más rico de Swansea" 
"Mi padre es el hombre más rico de Gales". 
"Mi padre es eJ hombre más rico del mundo". 
- fumaban puchos de cigarrillos, se ponían ve£ 
dosos y volvían a casa con pocas ganas de tomar 
el té.

El callejón era el lugar elegido para contar - 
los secretos; si alguien no los tenía, los inven
taba; yo tenía pocos. A veces, todavía, sueño - 
que llego al callejón de las confidencias, des- - 
pués del colegio, y digo a los muchachos de mi 
clase; "Finalmente encontré un secreto”. 
"De qué se trata? De qué se trata?
"Puedo volar". Y cuando no me creían yo des
pliego mis brazos como un gran pájaro y lenta
mente abandonaba el piso, primero unas pocas 
pulgadas, después ganando el aire hasta que - 
vuelo como Drácula en una capa escolar, a la - 
altura de las ventanas del colegio, espiando has 
ta que la señora del piano grita y el metrónomo 
cae al piso con un chasquido, para, y no hay - 
más tiempo; y yo vuelo sobre los árboles y chi 
meneas de mi ciudad, sobre los astilleros, exa 
minando los mástiles y las bocas de carga, so 
bre la calle Inkerman y la calleg Sebastopol y 
la calle de las mujeres con gorras de hombre, 
apuradas por llegar al Cántaro y la Botella con 
un canasto de pescado lleno de vaciedades; so
bre los árboles del eterno parque donde una - 
banda de vientos sacude las hojas y las envía - 
brillantes sobre las niñeras y los niños, los li 
siados y las desocupados. Esto es solamente” 
un sueño. La horrible, adorable, al menos pa
ra mí, ciudad está viva, exitante y real aunque 
la guerra le haya hecho un deplorable agujero. 
No necesito recordar uh sueño. La realidad es 
ta allí. La gente buena y viva, el propio espiri 
tu de Gales. “

DYLAN THOMAS
Traducción M.C.

LOS QUE
SIGUEN

MUESTRA DE JOVEN POESIA

GUILLERMO MARTINEZ YANTORNO.

GUILLERMO BOIDO.

ARMANDO NAJMANOVICH.

RUBEN 1 RECHES

JORGE RICARDO,

LUCINA ALVAREZ.

•DANIEL FREIDEMBERG. EDICIONES
¡ Y OTROS. NOÉ

CRONICA 
DE LOS PO 
MARTIRES
MIGUEL 
HERNANDEZ

por R. G. TUÑON

Esta es la tercera y ùltima parte del testimo 
nio que Raúl González Tuñón escribió sobre la 
vida de los poetas mártires de la República Es 
paflola con los cuales convivió varios años. ”

^^onocí a Miguel Hernández a principios de - 

1935, año al cual llamamos memorable en el - 
prólogo a la segunda edición de La rosa blinda
da. Fue un mediodía, en el almuerzo ofrecido- 
por un grupo de escritores y artistas hispanos 
a Vicente Aleixandre, por.su libro La destruc
ción o el amor. Allí estaban, entre otros, En
rique Diez Cañedo, Victorio Macho, Ricardo - 
Baeza, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Leopol 
do y Juan Panero, Luis Rosales, Felipe Vivan- 
co, Manuel A Itolaguirre, Pablo Neruda, Ampa 
ro Mom, Delia del Carril.

Y allí estaba Miguel - 
con su traje de pana y su 
cara de "patata recién - 
sacada de la tierraj' al- 
decir de Pablo. Al diasi 
guiente volví a encontrar 
lo, al atardecer, en la - 
peña de Federico García 
Lorca, en la Cervecería 
de Correos, cercana ala 
plaza de la Cibeles, ya- 
evocada. Y desde enton
ces, allí, y a veces en - 
casa de Neruda, le vimos 
casi a diario, en aquel - 
tiempo fascinante.

Dos años antes había 
llegado a Madrid desde 
su Orihuela natal. Su a
fán no tenía reposo; afán 
de vivir, de escribir, de 
leer, de indagar. Me di 
jo un dia que sus prime
ros meses en la capital 
española no habían sido 
fáciles. Luego encontró 
estímulo en Aleixandre- 
en Neruda, y principal
mente en José Bergamín 
escritor católico de iz
quierda que dirigía la re 

I
I

vista Cruz y Raya. Mas 
tarde, considerando los 
vibrantes y perfectos so 
netos de El rayo que no 
cesa, el contradictorio 
Juan Ramón Jiménez lo 
mencionó como el "ex
traordinario muchacho - 
de Orihuela". Cuando le 
conocimos, Miguel se
guía en esa tónica elegía 
ca y en esa línea tradi
cional, mas intentando - 
otras búsquedas. Enton 
ces, como expresé enei 
prólogo antes citado, me 
oyó discutir alguna vez- 
con Neruda, cónsul de - 
Chile en Madrid, quien 
dirigía la revista Caba
llo Verde, y sin sentir- 
todavía el llamado de su 
tiempo. Yo en cambio,- 
estaba en pleno saram
pión revolucionario. . . - 
(Es bien sabido que al - 
año siguiente, el asalto 
del pueblo al Cuartel de 
la Montaña y sucesos •
posteriores provocaron 
un cambio en la poesía y 

en la vida del poeta chi
leno).

Miguel me hacía mu
chas preguntas. Nadie - 
sospechaba que en el ex 
pastor de cabras se es 
taba operando un proce
so hacia nuevas visiones 
Repito que yo atravesa
ba entonces una etapa li 
geramente sectaria, pere 
el drama de la cuenca mi 
nera de Asturias me há- 
bía sacudido. Precisa- - 
mente lo he recordado en 
otra ocasión, gracias a - 
León Felipe pude leer en 
un acto público, en el A 
teneo, los poemas inspi 
rados por los sucesos - 
de la cuenca heroica, - 
que constituyeron la pri 
mera parte de La rosa- 
blindada . Aun veo a Mi
guel escuchando con su 
ma atención mis poemas 
a la Libertaria, al Roxu, 
etc. La hermana de aque 
lia mártir se hallaba en 
la Sala. Terminé leyen
do El tren blindado de - 
Mieres. Casi todos los 
contertulios de la Cerve 
cería de Correos se ha
llaban presentes. Eran 
los sombríos dias del - 
gobierno de Gil Robles, 
el "bienio negro", el - 
gesto de León Felipe y 
de los amigos que nos - 
acompañaron, era' ries
goso; yo supe valorar - 
su sentido.

Como en Correos era 
difícil dialogar, Miguel 
descubrió cerca de allí 
úna taberna, y como a
mi me gustaba el vino - 
de la tierra, varias ve
ces fuimos juntos. Me - 
hacía muchas preguntas, 
como he dicho; tenía du 
das . Ya estaba termit - 
nando una obra de tea
tro, la cual fue entrega 
da más tarde por Ampa 
ro Mom, a Leónidas Bar 
letta, en Buenos Aires .

Una noche -la de núes 
tra despedida en la Ta
berna de Pascual- el mu 
chacho de Orihuela sor
prendió a todos pasando 
le por debajo de la me
sa un papel a Gerardo - 
Diego, un poema dedica 
do a mi que este leyó y 
en el cual virtualmente 
se definía. Esas líneas 
fueron precursoras de
la tónica poética que ca 
racterizó la nueva eta

pa iniciada por Migueli 
to meses después. Ese 
tránsito debe haber pre 
ocupado a algunos, co
mo el suave y neutral - 
Vicente Aleixandre, uno 
de sus mejores amigos.

Cuando al volver a Es 

pafia en 1937 encontré - 
al áutor de El rayo que - 
no cesa convertido en co 
misario político de una 
Brigada, ésto no me sor 
prendió. Tampoco me - 
sorprendieron los poe— 
mas que me hizo conocer 
en un bar de Valencia, - 
estando con nosotros el 
joven poeta yugoeslavo - 
Milán Jeranci, de las - 
Brigadas Internacionales, 
y que luego integraron el 
libro Viento del Pueblo. 
Poeta auténtico, tal co
mo lo hicieron otros del 
pasado lejano y el cerca 
no, en ellos lograba la - 
difícil simbiosis de lase, 
cial y lo subjetivo en for 
ma realmente admirable, 
como en el caso de la - 
Canción del esposo sóida 
do, pues en su vida había 
entrado ya la bella Jose- 
fija Manresa. Y' diré que 
aún en los poemas más - 
directos o circunstancia 
les que recitaba en las - 
reuniones con soldados - 
(conservo una fotografía 
que lo presenta en esa - 
actitud) el contenido so

cial o político no excluía 
un alto lirismo.

Dos o tres veces más
vi, cuando venía del - 

Frente, con licencia. Du 
rante el segundo congre
so internacional de escri 
tores él pudo participar 
de nuestro fervor y de - 
nuestro entusiasmo. Re
cuerdo que en un momen 
to dado le presenté a Ni
colás Guillén. Por pri
mera vez no estuvimos - 
de acuerdo; fue a propó
sito de los romances. Yo 
había utilizado esa for
ma -ya me referí a ello 
en otras páginas- para - 
algunos poemas de La - 
Rosa Blindada en conso
nancia con la definición- 
de ese género que hicie
ra Ménendez Pidal: "Una 
vieja poesía heroica que 
contaba hazañas históri
cas o legendarias "para 
informar de ellas al oue- 
blo" (el subrayado es - 
mío). Mas, a mi enten
der, y a través de ese - 
ágil y batallador periódi 
co que dirigía Rafael Al 
berti, El mono azul, se 
había llegado a la satu
ración, creyendo yo que 
la gesta española estaba 
pidiendo formas más - 
propicias o de mayores 
posibilidades, para el a 
cento civil. El no creía 
necesario el abandono - 

del romance. Luego, en 
buena medida -lo prue
ban sus poemas posterio 
res- asimiló aquellas su 
gestiones mías.

Vi por última vez a - 
Miguelito en Barcelona, 
en una estación ferrovia 
ria. Había ido allá junto 
con los delegados al con 
greso de escritores, el 
cual finalizaría días des 
pués en París. El partía 
de nuevo para el frente- 
de guerra -creo que el- 
de Córdoba- junto con el 
rubio Milán Jeranci. Lo 
estoy viendo ahora, aso 
mado a la ventanilla del 
último vagón, agitando - 
su gorro miliciano. . '. - 
Adiós Miguel, adiós Mi
lán Jeranci'.

Elvio Romero, en su 
informado y cálido ensa 
yo sobre el poeta, que - 
precede la Antología por 
él preparada, relata de 
talladamente el tremen
do martirio de nuestro - 
querido camarada al fi
nalizar la guerra, su va 
no intento de refugiarse 
en la Embajada de Chi
le, su ida a Portugal - 
un error- su detención, 
la muerte lenta de cár
cel en cárcel. Una bre
ve historia y un largo - 
drama. La noticia de la 
muerte me sorprendió - 
en Chile. El mismo dia 
escribí un poema en su 
homenaje.

Un rostro imborrable 
entre los rostros más - 
queridos.

Raúl González Tuñón

LO QUE 
QUEDA
por

MARCELO

COHEN

ed. LH
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LIBROS
SITUACION, por Guiller 
mo Boido (Ediciones LH)

En el No 2 de El Ju- - 
guete Rabioso publica- - 
mos una selección de - 
poemas de Guillermo - 
Boido. En la presenta
ción de esos poemas con 
tábamos que, refiriéndo 
se a su libro "Situación7' 
alguien le había dicho - 
que "escribía contra la 
corriente". Y ahora pen 
samos que esa asevera
ción es cierta: su poesía 
no es panfletaria, ni her 
mética, ni metafísica,ni 
surrealista, ni tanguísti- 
ca, ni juega con las pala 
bras, ni con los sentí- - 
mientos. Será por eso - 
que pasó impecablemen
te inadvertido para la crí 
tica, y que sea muy difí 
cil encontrar a alguien - 
que haya leído, o al me
nos conozca este libro, 
un libro que se editó ha
ce ya'casi un año, pero 
que igual consideramos 
necesario comentar, por 
un lado como reacción - 
ante ese injusto y nada- 
extraño silencio, pero - 
también porque, según - 
nos parece, se trata de 
la obra de un verdadero 
poeta, lo que resulta - 
bastante excepcional si 
se tienen en cuenta la - 
mayor parte de los li- - 
bros que aparecen de - 
gente que se inicia en la 
faena de "encolumnar pa 
labras".

Si de alguna manera - 
tenemos que definir la - 
poesía de Boido, diría
mos que es pura revela 
ción. Esa es una de las 
misiones de la poesía. - 
Tal vez la fundamental. 
En ese sentido, G.B. la 
cumple hasta sus últi- - 
mas consecuencias: ca
da frase suya es una lia 
ve que abre alguna de - 
las puertas del mundo - 
("como la piedra busco/ 
la razón de lo profundo/ 
en mi propia caída"). - 
Poesía como manera del 
conocimiento. Que per
mite conocer, conocer
nos. De decir cosas que 
todos de algún modo sa- 

oemós, pero que nece
sitamos que alguien, es 
decir, un poeta, las di
ga para ser comprendi
das .

Fuertemente humanís 
tica, estricta, racional, 
es poesía que no admite 
gratuidades. La palabra 
no està nunca sólo en - 
función de la palabra. - 
Detrás de cada expre— 
sión intelectual, "pen
sante", está empujando 
un hondo, tembloroso - 
sentimiento.

De las dos partes en - 
que se divide el libro, - 
los poemas de la segun
da, los más viejos cro
nológicamente, son pro_ 
bablemente, los que más 
inmediatamente conmue 
ven, los más cercanos a 
una visión global y coti
diana de lo que pasa con 
el hombre contemporá
neo; pero es en la prime 
ra parte donde el autor 
alcanza la máxima iden
tidad con su estilo, el - 
desarrollo total de las - 
tendencias que ya se en
cuentran marcadamente 
delineadas en el resto - 
de la obra; son poemas 
sintéticos, rigurosos, - 
casi abstractos ("he vis 
to esa provincia donde/" 
la sombra de mi cuerpo 
habla/ de mi cuerpo co
mo de una sombra") que 
recuerdan a veces a al
gunos de Ungaretti, por 
su profundidad y conci
sión, pero dentro de un 
modo muy particular de 
Boido. Y dejan traslu- - 
cir en todo momento, la 
tremenda angustia, el in 
creíble desgarramiento 
del hombre frente a su - 
medio que parece brotar 
de todo el libro. Boido - 
no se perdona, no perdo 
na a nadie. Sus palabras 
cavan en los más íntimo 
en lo individual, para - 
expresar su intimidad y 
la de todos. Nos acusa a 
preguntas implícitas, es 
esencialmente anticon
formista, un permanen
te rebelde ante el desti
no del hombre, que, en 
esta época, pareciera — 
ser la angustia, el aplas 
tamiento. Su poesía no.- 
da soluciones, no nece
sita darlas. Basta con 
que revele, con que des 
pierte, como lo hace, - 

las pequeñas o grandes 
verdades que nos limi
tan o nos condicionan, - 
que forman parte de - 
nuestra nunca abandona
da y furiosa lucha por - 
vivir.

D.F.

Ernesto Cardenal en Cu
ba. (Ed. Carlos Lohlé)

Este libro es una cró
nica de los dos viajes de 
Ernesto Cardenal a Cu
ba. No es la.primera - 
vez que un escritor deci 
de volcar en un libro - 
sus experiencias gene
ralmente decisivas, pa
ra aportar su visión par 
ticular sobre la Revolu
ción Cubana (recorda- - 
mos ahora sólo a Alfre
do Varela y a Mario Be
nedetti) pero su condi- - 
ción de sacerdote revo
lucionario, y popular - 
poeta hacen particular
mente interesante la lee 
tura de esta sucesión de 
apuntes realizados sobre 
el terreno mismo de la 
Revolución.

Ernesto Cardenal no - 
es un ideólogo, ni si- - 
quiera es marxista, co
sa que le permite resca 
tar ribetes y detalles in 
sospechados de la vida - 
en Cuba, que a veces es 
capan a quien hace pasar 
su experiencia a través 
del filt ro político o la - 
justificación ideológica. 
Así Cardenal nos descu 
bre, a través de su óp
tica profundamente hu
manística, todos los des 
garramientos, todas las 
victorias, los pequeños 
y grandes milagros, las 
inevitables injusticias - 
de una revolución que - 
se replantea día a día - 
su condición de tal, su 
carácter de paso irre
versible hacia el futuro 
su responsabilidad de - 
ejemplo para un conti— 
nente. Así encontramos 
un conjunto alegre y vi
tal donde figuran todos 
juntos los textos de los 
afiches callejeros, al
gún editorial del "Gran 
ma", cartas y párrafos 
del Che', diálogos con - 
obreros e intelectuales 
que conforman un pano
rama abigarrado que va 
desde las críticas más 
descabelladas, hasta el 
elogio más desmesura

do . Sin embargo la im
presión siempre es po
sitiva, el análisis es - 
siempre constructivo. - 
Cada certidumbre se - 
nos presenta entonces - 
como un aliento, cada - 
crítica como un alicien 
te de superación que nos 
certifica una vez más - 
que una revolución de - 
este tipo es un proceso 
necesario pero doloroso 
y que un pueblo en mar
cha es precisamente éso 
una inmensa columna de 
cidida que no puede evi
tar las pequeñas defec
ciones, los altos para - 
respirar y las dificulta 
des del camino,pero que 
indefectiblemente avan
za por sobre todo, aun
que a veces en la lucha 
contra los grandes ma
les, aplaste un bien me
nor, pero plenamente - 
consciente que deberá - 
reimplantarlo luego pa
ra que sirva para todos 
y crezca mejor. Entre 
las .cosas que más preo 
cupan a Cardenal está - 
lógicamente la situación 
de la iglesia y el catoli 
cismo en Cuba, y aquí 
su.posición es insobor
nable; su adhesión a la 
Revolución compromete 
a los aspectos más ínti 
mos de su persona y no 
perdona a ningún colega 
(sacerdote) en cuanto el 
catolicismo signifique - 
algún tipo de obsecuen
cia con la burguesía, su 
convicción del conteni
do revolucionario de los 
Evangelios no le permi
te transijir con forma - 
alguna de neo-capitalis 
mo en ninguno de sus - 
ministros. En su con- - 
versación con Margaret 
Randall (poetisa nortea 
mericana residente en - 
Cuba) hay una frase de
finitoria: "Este sistema 
que a ti te encanta por
que eres comunista, a 
mí me maravilla porque' 
es evangélico".' Ernesto 
Cardenal no aporta al - 
diálogo entre católicos 
y marxitas, sino que di 
rectamente Se compro
mete con la unidad revo 
lucionaria de ambos.

C.P.

"Literatura de la pelota" 
por Roberto Jorge Santo 
ro (Ed. "Papeles de Bue 
nos Aires).

Reunir en un mismo - 
libro a Gagliardi y a De 
Lellis, bien puede apa— 
recer como una irreve
rencia hacia la literatu
ra. Roberto Jorge Santo 
ro lo ha hecho. Y más - 
aún, en "Literatura de- 
la pelota" incluye a Gel 
man, Quiroga, Yunque, 
junto a Juan Mondiola, - 
El Veco,. Diego Lucero, 
y Julián Centeya. Todo 
"mezclado" con Enri- - 
que González Tuñón,Ro- 
berto Arlt, Ernesto Sà
bato, José Portogaio, - 
Leopoldo Marechal, etc. 
Bien, muchos habrán di 
cho y dirán que Santoro" 
'es un irreverente; yo sé 
que no. Conociendo al - 
poeta, al hombre, al lu 
chador por la cultura - 
que es Santoro, nadie - 
podría creer que "mez
cla" la verdadera con la 
otra, con la pseudo "li
teratura popular". No - 
ha sido su propósito ha
cer de esta obra una an 
tología literaria. No fue 
su propósito elegir los - 
mejores; o, si facilita— 
mos la cosa, a los ver
daderos escritores que 
trataron el tema. Santo 
ro se limitó a complilar 
a todos, o a casi todos - 
los que escribieron so
bre el tema. El princi- - 
pal mérito de la obra - 
consiste en la inclusión 
de grandes poetas y es
critores . Cosa que ja— 
más habría hecho un fut 
bólogo, o un "literato"-- 
como Gagliardi o Cente
ya.

"Literatura de la pelo 
ta" no está dirigido al - 
medio habitué de consu
midores dé literatura; - 
Santoro trata, a través - 
de un tema eminentemen 
te popular, juntar a una 
no corriente masa de lee 
tores, con algunos de - 
nuestros más grandes - 
escritores. Si considera 
mos además que Santoro 
ha colocado su libro en 
los sitios apropiados; - 
que lo ha vendido en la - 
calle, en los mercados, 
en las canchas, en cole
gios nocturnos, bares, - 
etc. Y que hasta ha lle

gado a cubrir el alto eos 
to de la edición; debere
mos reconocer que ha - 
cumplido su objetivo. Va 
rios cientos de personas 
se han topado, quizá por 
primera vez con nuestra 
verdadera literatura. - 
Mezclada con la otra, es 
cierto, pero pensamos,- 
que por lo general, ésa - 
es la única que llega a - 
las grandes mayorías.

Bien, si desde este - 
punto de vista saludo a - 
la obra de Santoro, di— 
siento con él cuando ha
bla de "... Si este fenó
meno del fútbol es mó
vil que provoca en los - 
desconocidos y sumer
gidos de siempre el an
sia de expresarse de - 
una manera poética por 
lo menos en cuanto a - 
forma se refiere, bien
venido sea. Por lo me
nos él - el fútbol- habrá 
de cumplir en alguna - 
medida la función para 
la que algunos intelec-- 
tuales se han declarado 
a esta altura del partido 
incompetentes, esto es, 
elevar el nivel emocio
nal y artístico del hom
bre común". No nos en
gañemos amigo Santoro, 
La buena voluntad de los 
intelectuales no puede - 
suplir a la revolución. 
Para una cultura de to
dos, hace falta un país 
de todos; hace falta el - 
libre acceso de las ma
sas a la cultura; comen 
zando incluso, desde la 
alfabetización. Y ésto, 
sólo será posible, cuan 
do esas mismas masas 
tengan el poder. Lo di
cho no significa en mo
do alguno que la lucha- 
de los intelectuales que 
miran para el mismo la 
do que su pueblo sea es 
téril. Pero, vuelvo a - 
repetir, ano engañarse 
la lucha cultural es una 
mano que los artistias - 
tendemos hoy, para que 
el pueblo la estreche - 
mañana.

Federico Moreyrá

(viene de contratapa)
tos sobre ellas. Actualmente"podemos ampliar 
mucho más la información: Será una imponen
te demostración de la fuerza y la voluntad de - 
nuestros artistas, y una importante contribu-- 
ción a las luchas populares por la libertad y - 
contra los enemigos de esa libertad.

Las "Primeras jornadas nacionales de los ar 
tistas contra la represión y la censura" se rea
lizarán los días 11 y 12 de septiembre: el pri
mer día, cada organización participante lleva
rá a cabo una actividad, de acuerdo a sus pro
pios medios de expresión (un recital, una re- - 
presentación, una función de cine, una exposi
ción, etc.), en el lugar donde desarrolla sus - 
tareas habituales, en cualquier local que le con 
venga para el caso', o en la caliejdurante el se
gundo día se hará un gran acto central en un lu 
gar público, con la participación activa de to-- 
das las instituciones organizadoras. Entre - 
ellas ya han comprometido su participación la 
Sociedad Argentina de Artistas Plásticos, la - 
Asociación Argentina de Músicos, la Asocia-- 
ción de Directores Teatrales, la Asociación - 
de Titiriteros, el Movimiento Lista Blanca de 
la Sociedad de Actores, el Encuentro Nacional 
de Artistas y Escritores, el Encuentro de Ar
tistas Revolucionarios, el Taller de Escrito- - 
res Mario J. De Lellis, la Asociación de Estu 
diantes de Teatro, las revistas El Escarabajo 
de Oro, El Juguete Rabioso,' Momento y Subur 
bio, el Grupo de Estudios Teatrales, el Gen-~ 
tro de Cultura Popular de Avellaneda, el Ate
neo Popular de Lomas de Zamora, la Asocia
ción Nueva Cultura, y numerosos grupos más 
de teatro, plástica, cine y danza, a los que - 
constantemente se están agregando nuevos gru 
pos y organizaciones.

Las instituciones organizadoras invitan a ca 
da sector artístico, a cada agrupación u orga
nismo a intervenir en estas jornadas, y a los - 
obreros, estudiantes, profesionales, campesi 
nos, y al pueblo todo a rodéar activamente es"- 
ta lucha de los trabajadores del arte.

Lo que decíamos: los artistas no se quedan - 
quietos. Su lugar ya es, definitivamente, el - 
del pueblo, el del combate. La torre de mar
fil se quedó atrás. Pronto habrá muchas otras 
cosas que quedarán atrás.

3 ACLARACIONES 3
1) El acápite del artículo sobre la SADE publi
cado en el No. 2 de El Juguete Rabioso, no son 
declaraciones del propio Blastein sino de uno - 
de sus personajes, el de "Un Extraño Reporta
je".
2) En el mismo número aparece un reportaje a 
Angela Davis que -desgraciadamente- no fue - 
realizado por ningún redactor de esta revista - 
sino por "The Vanguard", de Estados Unidos - 
cuando AD estaba todavía en prisión.
3) Nos vimos obligados a suspender por este nú 
mero la encuesta sobre si es posible una cultu
ra revolucionaria. Los encuestados que había
mos elegido, David Viñas y Leónidas Lambor
ghini, alegando razones de trabajo nos pidieron 
que pospongamos sus respuestas. En el próxi
mo número daremos fin a la polémica, incluyen 
do la opinión de la revista.
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LOS ARTISTAS 
CONTRA LA 
REPRESION Y 
LA CENSURA

Fulvio Salamanca está preso en Devoto. An
tes pasó por el inconcebible buque cárcel "Gra 
naceros". Toda la "prensa seria", las revis-- 
tas sensacionalistas, las especializadas en el 
indigno chismorreo sobre "el ambiente" y los 
programas de TV de la misma calaña, coinci
dieron en ocuparse in extenso del asunto. Min 
tieron, por supuesto (con una. inusitada excep
ción: Antena). No podía ser de otra manera. - 
Quien podría esperar que sus versiones contra 
dijeran la información oficial. No están para - 
eso. No iban a decir que todo fue una burda, - 
criminal provocación: una trampa dirigida con 
tra un sector del pueblo (los artistas) en la hi 
cieron caer a un inocente. Ni podrían ser capa 
ces de ahondar un poco en el asunto, explicar 
por ejemplo que había que frenar, intimidar a 
los músicos, cantantes y artistas en general, - 
que están pasando por un agudo proceso de iz— 
quierdización y combatividad. Y para eso lo - 
eligieron a Salamanca, músico honesto y cons
ciente, gremialista, hombre de izquierda, al 
que desde hace años se le niegan posibilidades 
de trabajo por su manera de pensar. Para eso 
lo acusaron de extorsión a Palito Ortega (a - 
propósito: qué casualidad que en esos días Pa
lito fuera llamado a "declarar" ante DIPA por
su valiente participación en un festival de ayu
da a los presos políticos), y, luego de allanar 
su casa, de tenencia de material comunista. - 
Dos jueces se declararon incompetentes en el

ciones. Esta situación tardó mucho en ser con 
prendida por los propios artistas. Para bien ■ 
de sus enemigos, de sus opresores, que son • 
los de todo el pueblo, se mantuvieron en una ■ 
cierta inercia, contemplación o estupor ante 
los privilegios perdidos. Otros (y no es casua 
lidad que entre ellos estuvieran los más altos I 
creadores de la literatura, el cine, la plástica] 
el teatro, la música), más lúcidos, asumieron 
una actitud crítica, inconformista, pero que ei| 
la mayoría de los casos, resultaba individualií] 
ta, anárquica, estéril frente a los formidableil 
mecanismos organizados de los poseedores del 
la manija. Pero últimamente las cosas están I 
cambiando. Los artistas se mueven, mejor dii 
cho, se movilizan, y ya no sólo con su obra I 
sus declaraciones, sino también con su activi-l 
dad militante, agregándose, como un sector I 
más, a los combates populares que en estos I 
momentos están haciendo tambalear a lo que I 
Nerúda llama "el sistema que reparte el ham-l 
bre, la organización de la miseria". '

Precisamente, en nuestro número anterior, I 
en la nota que titulamos "Parar la represión",I 
anunciábamos dos hechos: uno, el recital "Lol 
poetas con los presos políticos y sociales", quii 
se realizaría en el local de FOETRA, organiti 
do por el Taller de Escritores Mario J. De ü| 
Uisi el otro era el proyecto de llevar a cabo, I 
por parte de un conjunto de entidades que nu- I 
clean a trabajadores del arte, de la "Primera]! 
Jornada Nacional de los artistas contra la re-1 
presión y la censura". [i

El recital se hizo. Fue un éxito. Participa-I 
ron más de 20 poetas, de las más diversas te:I 
dencias literarias y políticas, entre ellos Hunl 
berto Costantini, Leónidas Lamborghini, Ar- I 
mando Tejada Gómez, Abelardo Castillo, Al- I 
fredo Carlino, Eugenio Mandrini, Héctor Ne- I 
gro, Rodolfo Benasso, María del Carmen Sua ] 
rez, Jorge Asís, Federico Moreyra, y mucho! 
otros.

Con respecto a las Jornadas, cuando public.I 
mos aquella nota, aún no teníamos muchos da I

Sigue atras 1

/MPARo!caso, la Cámara Federal en lo Penal lo sobre 
seyó, la Justicia Ordinaria lo devolvió a la Cá 
niara Federal. Ellos se lavan las manos. El - 
asunto es que Salamanca sigue adentro. Y re
sulta significativo que en su caso convergieran 
varios de los peores engendros represivos - 
creados por los actuales dueños del poder pa
ra amedrentar la pueblo: el buque "Granade— 
ros", la Cámara Federal, la 17401, los gru- - 
pos parapoliciales que prepararon y efectuaron 
la cejada. Es una muestra de las innumerables 
formas de represión que se ejercen. Y una - 
prueba de que la represión no deja de lado a - 
nadie. A nadie. Tampoco a los artistas.

Los artistas ya dejaron'de ser los mimados 
del sistema. Desde hace tiempo, salvo muy ra 
ras y bien publicitadas excepciones, hoy el ar
tista es un proletario más, en muchos casos » 
con menos derechos y bastantes más frustra--


	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (25).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (26).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (28).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (30).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (32).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (34).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (36).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (38).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (40).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (42).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (44).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (46).tif
	E:\2020_publicaciones\el jueguete rabioso\3\Nueva carpeta (3)\2021-07-12 (48).tif

