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El film dialéctico
Por CARLOS ASTRADA

EL FILM HISTORICO-INTELECTUAL

Charles Chaplin, en “Tiempos Modernos” (después de la precur- 
sión de Einsenstein) insinuó un tipo de film de giro dialéctico (histó­
rico e intelectual por el elemento de crítica conceptual sobre una situa­
ción histórica concreta). Enfoca filmicamente los primeros rudimentos 
de antagonismo de la época pre-capitalista. En este film vemos ini­
cialmente una majada d; ovejas que se aprietan y avanzan por un 
camino, las que repentinamente van adquiriendo forma humana, hasta 
transformarse en una multitud de obreros que penetran por los porto­
nes de una fábrica. El tema en que se inspira el film es un hecho au­
téntico; pero este episodio, que da un significado al film fue suprimido 
en su exhibición en los países coloniales y también en algunos europeos.

Se trata de la época en que en Inglaterra se presentó una circuns­
tancia nueva y de alcance decisivamente innovador desde el punto de 
vista del maqumismo industrial incipiente, apareciendo los primeros te­
lares mecánicos que darían origen al celebrado desarrollo de la indus­
tria textil. Para abrirle camino e impulsarla se comenzó por desalojar 
a los labriegos de los predios que cultivaban, a fin de convertirlos en 
campo de pastoreo para la cría de ovejas. Fue entonces que se acuñó 
la expresión inglesa: “la oveja devora al hombre”. Marx ha sintetiza­
do con precisión las consecuencias de esta innovación industrial en Es­
cocia. “Esta industria abrió a la lana nuevos mercados de venta. Para 
producir la lana en vasta escala, era preciso transformar los campos de 
labor en pastizales. Para efectuar esta transformación, era preciso 
acabar con las pequeñas haciendas de los arrendatarios, expulsar a 
miles de ellos de su país natal y colocar en su lugar a unos cuantos pas­
tores encargados de cuidar millones de ovejas. Así, pues, la propie­
dad territorial condujo en Escocia, mediante transformaciones sucesivas, 
a que los hombres se viesen desplazados por las ovejas” (“Miseria de 
la Filosofía”, pág. 112-113, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 
Moscú) .

El telar mecánico mató al labriego, desalojó al agricultor de sus 
tierras —los pequeños y medianos predios que arrendaba— y alienó al 
obrero en ]a jornada de 12 y 16 horas de trabajo. La oveja suplantó 
al hombre y a éste se lo sumergió en una animalidad productiva; la 
oveja entregó su lana para el telar y el obrero su vida. En este film
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de Chaplin no aparecen, sin duda, discernidos claramente, barrunta­
dos en su unidad los momentos de] montaje dialéctico peticionados por 
Einsenstein. Estos momentos, como quedó consignado en “Fenomeno­
logía del film" (“El Juego Existencial”, pág. 133> Buenos Aires, 
1933), son el momento emocional, el film documental y e] film ab­
soluto (le cinematográfico integral), sintetizados por el film intelectual, 
es decir dialéctico.

René Clair, destacado regisseur ha sabido combinar el movimien­
to filmico y el contraste dialéctico de las cosas y situaciones.

La primacía del movimiento y del contraste están manifiestos en 
los films de Clair. Debemos mencionar su hermoso y sugestivo film 
Le chapeau de palile, verdadera obra maestra, en el que el ambiente 
del siglo XIX con sus objeos, su buscadas y frívolas simulaciones y 
su complicada y ridicula ñoñería mundana aparecen en toda su mí­
mica, haciendo contraste con el espíritu de nuestra época.

Pero, en nuestro concepto, su film A nous la liberte es en el que 
el antagonismo dialéctico entre las cosas y las situaciones humanas 
aparecen en su movimiento surrealista de aspiraciones y anhelos ante 
los que se levanta la resistencia de las cosas y de un estado social apun­
talado por los intereses creados, todo lo cual cosifica el anhelo de li­
bertad de los hombres, alienados en el engranaje dentro del cual tie­
nen que vivir. Basta mencionar la temática intelectual de este film pa­
ra que se comprenda su significado dialéctico en virtud del antagonis­
mo entre el trabajo mecánico y la libertad que los hombres ansian con­
quistar. Un grupo d obreros ante la correa sin fin de las máquinas de 
una gran fábrica, aferrados por el trabajo mecánico, laboran, cantan 
y sueñan, piden para sí la libertad. Su sueño es el de la libertad an­
helada, y todo ello adquiere prospección, expectativa en el movimiento 
filmico. Después de la genial precursión de Sergey M. Einsenstein, el 
film dialéctico ha obrado con fuerte sugestión en la labor de algunos 
cineastas y regisseurs. Así, por ejemplo, se ha intentado llevar a la 
representación filmica nada menos que el devenir dialéctico heraclíteo, 
es decir, el film puramente conceptual. El cineasta holandés Bert 
Haanstra realizó un film de corto metraje precisa y audazmentesobre 
ta partía rhei (todo fluye) heraclíteo. Fue muy difícil, sin duda, dar 
la impresión deviniente de los antagonismos. Dificultad que está en 
la misma concepción de Heráclito, el cambio en lo idéntico o la iden­
tidad dinámica que, en el cambio, se mantiene fiel a sí misma. No 
podemos entrar en una disquisición sobre este problema al margen del 
tema que abordamos, pero remitimos a los que deseen una mayor ex- 
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plicitación acerca del mismo a nuestro ensayo Humanismo y dialéctica 
de la libertad (pág. 93-04). Haanstra apela a la representación de 
formas naturales para, mediante círculos que se proyectan como re­
flejos sobre el agua, dar la idea heraclítea del “todo fluye”. Tarea 
imposible de absolver aunque supongamos como fondo la quietud del 
agua; tampoco por medio de la toma filmica de un río con sus riberas, 
supuestas fijas, o móviles, pu”s el pensamiento de Heráclito (que em­
plea los símbolos de la corriente y de la llama) se refiere a la ¡denti-* 
dad en el fluir mismo de la corriente.

LOS FILMS DE EINSENSTEIN

Consignemos brevemente el aporte fundamental de los films dia­
lécticos y surrealistas del gran regisseur Einsenstein.

Estos films tienen todos fondo socia] e intelectual, es decir dialéc­
tico; en ellos las ideas cobran la plasticidad cambiante del movimien­
to y la del arte que se inscribe, con su sugestión poética en el ambiente 
de lo vivido. Por ejemplo “Alejandro Nevsky” (1938), film surrealista 
grandioso, en el que predomina el aspecto artístico y una poesía del 
movimiento filmico, en la que las imágenes se van concatenando en poe­
ma. En “Iván el Terrible" (1945), film realmente surrealista, devenir 
humano concreto (en el personaje) e historia, la época y los hechos 
del protagonista están adunados dentro del marco de la poesía que va 
haciéndose en el film. Mejor dicho, este marco es un mundo personal 
e histórico, captado en su proceso, cuya trama está hecha de múltiples 
hilos, mundo que en su ingravidez cinematográfica deja de lado lo 
real, se sobrepone al mundo cotidiano del espectador y de la época 
evocada (traída a la vida del arte) merced a] extraordinario montaje 
del regisseur. En todas las obras de Einsenstein triunfa lo filmico en 
la acepción que hemos asignado al film dialéctico como movimiento y 
transfiguración del arte en vida. Así, “Acorazado Potemkin” (1926), 
crónica documental, resuelta en drama, tiene, según propia confesión 
de Einsenstein, el carácter de la tragedia clásica con sus cinco actos. 
En este film no sólo actúan los hombres, sino también las cosas, los 
objetos; la mímica lo anima todo. El regisseur nos presenta la mímica 
de las cosas acompasando situaciones y peripecias humanas. Con el 
barco, con su trágico albur, oscilan y asumen una vibración hasta las 
ollas, hasta la batería entera de la cocina; todo integra lo filmico.

Una referencia especial reclama "Diez días que conmovieron al 
mundo", el film inspirado en el extraordinario relato de John Reed, 
el gran escritor, fiel testigo de los acontecimiento dramáticos y cam­
biantes de la revolución de octubre. En este film —en el que aparece 
Lenín como personaje, entrevistó ya como personaje real y triunfador 
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en la historia de esos días— asistimos a la lucha en torno al Palacio 
de Invierno del entonces San Petersburgo (Leningrado) y sus adya­
cencias. Contemplamos merced a un reportaje filmico genial, las esce­
nas de la lucha; vemos, palpamos no sólo la situación desesperada de 
los defensores del lujoso y espléndido recinto (lugar de regodeo de los 
zares), su vacilación, signo de la derrota inevitable, sino hasta los 
objetos que denotan los impactos del ataque. Vemos los maravillosos 
cristales de las grandes y suntuosas arañas de los recintos oscilar al 
comienzo suavemente y luego esos cristales trepidan fuertemente con 
una singular vibración. Ya Lenín había disparado desde “Aurora”, 
el pequeño acorazado, el cañonazo simbólico, santo y seña del triunfo 
de la revolución. Para valorar íntegramente el realismo prospectivo 
(es decir su surrealismo) del film habría que leer los capítulos del li­
bro de John Reed: ¡Manos a la obra!”, donde aparecen los “guar­
dias rojos de la fábrica Putilov, “El comité de salvación”, “El frente 
revolucionario”.

Hoy, ante la estagnación del proceso revolucionario de la sociedad 
soviética, con su acentuado giro tecnólatra sus films han abandonado 
el camino abierto por Einseinstein y Pudovkin, y se han aburguesado. 
La U.R.S.S. nos brindó* no obstante interesantes films de un sui 
generis realismo . El 41”, buen film, presenta la antinomia entre 
el amor y el ideal profesado; pero el acto de la heroína, que mata al 
hombre que ama porque es un enemigo político, sólo nos dice que ella 
es comunista ; que a los cuarenta restantes los sacrifica por esta fideli­
dad a un ideal, que en el film aparece, en el trasfondo, como un abs­
tracción que no llega al antagonismo filmico dialéctico, sino que que­
da en lo episódico, y en el desgarramiento del amor personal sacrifica­
do. Tenemos también el hermoso film “Pasaron las grullas”; pasaron 
con vuelo demasiado lento, precursor de una placidez y contento de la 
vida después de la catástrofe bélica.

# # #

Por contraste con el film dialéctico que nos presenta situaciones 
cambiantes y un mundo en transformación, e| que lleva el sello de 
Hollywood nos da un mundo invariado e invariable, estático, tipo de 
film que es la nuda expresión de intereses financieros, lucro directo de 
las compañías cinematográficas, y defensa de] capital monopolista, y 
de la sociedad que éste configura. Es el film de] desenlace feliz con 
el ingrediente de un insulso y ridículo cuaquerismo; la novela rosa 
con succión de besos, la cursilería más acendrada, para goce del pe­
queño burgués y de la gente de un mundo sumergido en una callada 
e inconsciente desesperación, a los que se les ofrece así una momentá- 
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nea válvula de escape para su tedio y su miseria moral y material. 
Hay, empero, films que testimonian y denuncian la existencia sin sen­
tido de los seres de este mundo sumergido en medio dd brillo y los 
“esplendores” de la Babel plutocrática. Por ejemplo “La muerte de 
un viajante” guión a base de una obra de Arthur Miller y Un tran­
vía llamado deseo” de Tennessee Williams, en el que están presentados 
dramáticamente la angustia distorsionante y el ansia erotica frustra­
das, en la soledad y desamparo.

Y cuando aquel film de la presunta “fábrica de sueños’ de Ho­
llywood no es eso, está destinado a detractar (o ridiculizar) los episo­
dios y las gentes de un nuevo mundo en gestación o de los países co­
loniales (banana country); o hace la apología de la libertad, que re­
sulta su caricatura, o la apología indirecta del racismo, esto es, la sín­
tesis de la “cultura occidental y cristiana ’. En tal clase de films lo 
catastrófico y lo moral cuáquero se entremezclan.

Después de los “sueños” para ]a mentalidad pequeño burguesa, 
Hollywood fabrica les films de reconstrucción de hechos y situaciones 
históricas. Y entre estos, aparte de “Lo que el viento se llevó”, con 
escaso movimiento, a pesar de su superlargo metraje y abundancia de 
fotografías, hay que mencionar el hórrido Espartaco , cuyo guión 
fue tomado de un mala novela histórica de Howard Fast sobre el 
personaje protagónico. El film, lleno de las truculencias de las escenas 
en el circo romano, delata el anacronismo de la novela, pues hace 
aparecer ya en esa época la lucha de clases. H. Fast, como novelista 
no resiste la comparación con un Teodoro Dreiser, un Faulkner o un 
Henry Miller.

Y entre los films de “carácter histórico”, cabe mencionar tam­
bién "La guerra y la paz” cuyo guión fue tomado de la gran obra 
epónima de León Tolstoi. En este film, donde en la retirada france­
sa aparecen muchas tropas y la imagen esteriotipada de Napo­
león —de un Napoleón de litografía—, no figuran para nada los 
episod'os más significativos y decisivos en la d’rrota del ejército napo­
leónico : el campamento de sus trepas, vivacs y armamentos, acosados en 
retirada, por la acción de los guerrilleros, los partidarios , que 
defienden el suelo patrio, capitaneados por Denis Davidov. Esta acción 
guerrillera empieza después de la entrada de los franceses en Smolensko 
(capítulos III a XI de la decimocuarta parte de la gran novela de 
Tolstoi). ¡Cómo iba a figurar e] elenco popular y activo de los “parti­
darios” (partisans s e desginó, en la última guerra, a los guerrilleros 
populares) en un film histórico-“reconstructivo de cuyo yanqui! Denis 
Davidov —dice Tolstoi— fue e] primero que con su instinto patriótico, 
comprendió la misión que estaba reservada a aquella terrible masa que,
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france.^""tarSC reg,aS militares’ acosaba sin descanso a los

. ... Y !ast ,^ut lno,t lle°st’ cuando Hollywood proyectaba otro mazaco-
R'ff I R?l ’ ? cu6 C‘d Cai"Peador- con la encarnación de éste por 
buffalo Bill, el film —no sabemos si sólo proyectado o realizado— 
recibió su nombre y bautismo en el diálogo saleroso de dos gitanos. Uno 
le dijo al otro: ¿Sabe tu que los yanquis van hacer una de ¿sai
cintas colorios, un quinema mu, mu grande del Campeador?" “__Pue,
yB'ff ICd" ~|C C°nteStÓ C°" sorna— van a hac& el quinema de

FILM DIALECTICO, “REALISMO" E HISTORIA

Lo real en su esencia, como momento procesal dialéctico, no es 
lo presente en la percepción y conceptuación directa, sin mediaciones, 
sino lo que de él irradia y se está transformando, escenificando como 
futuro, como mensaje, en escorzo, para proyectarse anticipadamente 
en la pantalla filmica. Lo real, en el proceso histórico, en la efectividad 
de situaciones concretas son las imágenes en trance de develar el futuro, 
su germen vivo, que la pantalla luminosa transmite a la existencia pre­
sente, concebida ésta en su dinámica y plasticidad temporal. Porque 
el arte puede llegar a ser vida, conforme a| incisivo postulado de Ei- 
senstem, la historia, misma en su devenir individual y colectivo —cuan­
do el regisseur está poseído por un ethos y una perspicua responsabili­
dad social— es un film surrealista. Lo real, en su esencia no es la rea­
lidad ya cristalizada, estática, con aristas rígidas, sino lo apetecido, lo 
deseado, y en status nascondi, de acuerdo al ritmo de un ideal, de un 
ensueno humano. Sin duda que en este film de la historia, dialéctica­
mente concebida, puede haber falsos “enfoques”, momentos de estag­
nación. Esto acontece cuando el proceso de lo real se ha estancado, o 
están ausentes los grandes regisseurs, los que, a su vez, suponen la 
existencia de grandes líderes revolucionarios.

Lo que los hombres, movidos por un ideal, empujados por un pro­
ceso transformador, sueñan realizar, excog.itando el único camino po­
sible para su logro, es también realidad. La realidad fáctica, en su 
presencia sensible y perceptible, aunque sea afirmada por intereses 

humanos, económicos y sociales —de cualquier índole y poderío__ no
puede pretender en absoluto, en los que neciamente la invocan, opo­
nerse a la esperanza dinámica que los hombres han puesto en modifi­
carla. A lo más, aquélla es sólo una resistencia al empuje dialéctico 
que ella, en su meollo, posee y la hace avanzar. Que la esperanza 
como resorte procesal dialéctico puede conocer frustraciones, así como 
la euforia de logros momentáenos, pero no decisivos, y también avan- 
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ces efectivos, no tiene duda. Hay también una dialéctica de la espe­
ranza, cuando a ésta la dinamiza un ideal, un ensueño humano de 
liberación. Entre lo real deseable y su consecución no se interpone co­
mo agente plasmador necesario, para que se opere el salto al futuro 
en'revisto en el anhelo, la “voluntad de utopía”, como piensa Ernesto 
Bloch, sino una voluntad efectivamente creadora, tensa hacia una rea­
lidad más sustancial en su hacerse dialéctico, a tono con un ideal, con 
la aspiración meliorativa de los hombres. >

Hegel, en carta a Niethamer, de 12 de julio de 1816, le dice: 
“Yo sostengo que el espíritu universal de la época ha dado la voz de 
mando de avanzar. Tal orden es obedecida, y este ser avanza como 
una cerrada falange acorazada irresistiblemente y con un movimiento 
tan imperceptible, así como avanza el sol a través de montañas y va­
lles” (Briefe von und an Hegel, Bd. II, pág. 87J88, ed. Hoffmeister). 
Y Marx, en carta a Ruge, de 1843, le escribe: “. . El mundo desde 
hace mucho tiempo, tiene la conciencia de una cosa, deja ¡él solo 
tiene que poseer la conciencia, nara poseerla realmente”. . . Se mos­
trará finalmente que la humanidad no comienza ningún trabajo nuevo, 
sino que con conciencia lleva a cabo su viejo trabajo {Die Früchiiften 
pág. 171, ed. LandsQiut). Y Lenin, en ‘‘¿Qué Hacer?”, destaca 
magníficamente el valor operante de las visiones’ anticipatorias ~~en 
las que el acaecer está ya in nuce— y que llevan en germen las realida­
des futuras. En su polémica desde las columnas de La Chispa (Is- 
kra) contra el órgano de los social-democratas Rabochie Dielo, pre­
coniza, en un momento de estancamiento del movimiento revolucionario, 
la presencia de un Bebel ruso para que se ponga a la cabeza del mo­
vimiento y del partido movilizado para levantar al pueblo, y afirma. 
“En esto es en lo que hay que soñar. Hay que soñar. He escrito estas 
palabras y me he asustado. Me he imaginado teniendo enfrente a los 
redactores y colaboradores de Rabochie Dielo. Y he aquí que se le­
vanta el camarada Martinov y se dirige a mi con tono amenazador. 
Permítame que le pregunte: ¿tiene aun la redacción autónoma derecho 
a soñar sin previo referendum de los comités del partido? Tras él se 
levanta Krichevski y (...) en tono aun mas amenazador continua. 
Yo voy más lejos y pregunto si en general un marxista tiene derecho a 
soñar, si no olvida que, según Marx, la humanidad siempre plantea 
tareas realizables y que la táctica es un proceso de crecimiento de las 
tareas que crecen con el partido. Sólo de pensar en estas preguntas 
amenazadoras siento escalofríos y pienso dónde podré esconderme. In­
tentaré esconderme tras de Pisarev. (Representante, juntamente con 
Belinski, del utilitarismo estético, y el antitradicionalismo en arte, C.A.) 
Hay diferentes clases de desacuerdos —escribe Pisarev a propósito 
de] desacuerdo entre los sueños y la realidad. Mis sueños pueden re­
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basar el curso natural de los acontciemientos o bien pueden derivarse 
a un lado adonde el curso natural de los acontecimientos no puede lle­
gar jamás. En el primer caso, los sueños no producen ningún daño, in­
cluso pueden sostener y reforzar las energías del trabajador. . . En sue­
ños de esta índole no hay nada que deforme o paralice la fuerza de 
trabajo. Muy al contrario. Si el hombre estuviese completamente pri­
vado de la capacidad de soñar, si no pudiese de vez en cuando ade­
lantarse y contemplar con su imaginación el cuadro enteramente aca- 
baao de, la obra que se bosqueja entre sus manos, no podría figurarme 
de ningún modo qué móviles obligan al hombre a emprender y llevar 
hasta su término vastas y penosas empresas en el terreno de las artes, 
de las ciencias y de la vida práctica... El desacuerdo entre los sueños 
y la realidad no produce daño alguno, siempre que la persona que sue­
ña crea realmente en sus sueños (...) Cuando existe algún contacto 
entre los sueños y la vida, todo va bien”. Y Lenin cierra la cita de 
Pisarev con estas palabras. ‘‘Pues bien’ les sueños de e-ta naturaleza 
son sobradamente raros en nuestro movimiento” (‘‘Qué Hacer?”, 1902, 
Obras Completas, tomo V, pág. 515-516, Buenos Aires, 1959).

Es que como lo sugiere Marx en el párrafo citado de su carta a 
Kuge, sólo cuando el mundo histórico sabe de una cosa de la que ya 
posee conciencia, únicamente entonces se pueden plantear los proble­
mas ( tareas ) que es posible resolver. Un problema de esta natura- 
eza, apto para desplegarse temporalmente en su contenido problemá­

tico, es siempre un problema que emerge en la conciencia secretamén- 
te impulsado por un sueño.

* * #

La historia, en trance de unlversalizarse cada vez más, nos pone, 
ante los ojos la dramática y antagónica unidad agonal de una huma­
nidad que lucha por empinarse hasta su conciencia planetaria, para 
superar el estado de necesidad, hambre, miseria e ignorancia, y así res­
catarse integralmente de su alienación en lo infrahumano. La historia, 
en este proceso cualitativo y cuantitativo, deviene —y tal lo fue para 
los grandes regisseurs— un film surrealista, en el sentido que hemos 
apuntado en “Fenomenología del film”.

André Bretón define el surrealismo como un “puro automatismo 
psíquico por cuyo medio se trata de expresar por escrito o de cual­
quier otro modo el funcionamiento del pensamiento...” En este psi- 
quismo automático Bretón incluye, por cierto, lo onírico; citando las 
investigaciones de Freud, lo connota certeramente. En tal sentido, el 
film artístico (de corto metraje) ha sido —en los llamados films ex­
presionistas— uno de los medios expresivos del surrealismo. Recuérdese, 

por ejemplo, “La barquera María” y otros muy sugestivos, como aquel 
de inquietante simbolismo onírico de los caballos blancos y el tictac 
mágico de su galope.

Pero nosotros hablamos de surrealismo en el film en un sentido 
mucho más medular y de mayor alcance. Para este surrealismo del 
film, y del proceso histórico como film surrealista, la barrera egológica 
—la personalidad centrada en el hoy inexistente individuo aislado, en 
su estado definitorio de átomo— ha caído, convirtiéndose en un vaso 
comunicante, cuyo contenido se revierte a lo colectivo, a la vida de la 
comunidad y su acaecer histórico.

André Bretón (en el segundo “manifiesto del surrealismo”) ha 
aludido, sin explicitarlo en su hondo significado —más allá de lo pu­
ramente poético— al momento social del surrealismo. Refiriéndose a 
la Filosofía del Derecho”, de Hegel, afirma que ninguna aprehensión 
conceptual del presente histórico como proceso (“sistema ideológico”, 
dice él) puede “sustraerse de colmar el vacío que dejaría en el pensa­
miento mismo el principio de una voluntad que actúa por su propia 
cuenta y enteramente encaminada a reflejarse a si misma. . . Hago 
recordar que la lealtad, en el sentido hegeliano de la palabra sólo 
puede ser función de la penetrabilidad de la vida subjetiva por la vida 
“sustancial...” “Los Manifiestos del surrealismo”). Todo esto —para 
que se comprenda nuestra concepción de la historia como film, y lo 
que hemos dicho y diremos aun acerca del film intelectual o dialéctico— 
necesita una breve y esclarecedora explicación. Bretón opina teniendo 
presente el acontecimiento de la Revolución de Octubre (su adhesión 
al marxismo no es un capricho surrealista ni un azar). Lo que intenta­
mos esclarecer, acerca del alcance de la “penetrabilidad de la vida 
subjetiva por la vida sustancial”, lo haremos con la ayuda del propio 
Hegel. Este (en sus Politische Schriften) nos dice que donde la revo­
lución (referencia directa a la Revolución Francesa) sobreviene en el 
mundo, allí la época “de la tranquila sobriedad en lo real y de la pa­
ciente sumisión es destruida (arrasada)”, porque la revolución “es el 
vacilar de las cosas”. “El presente (nos dice en Philosophie der Ges- 
chichte) es la razón como realidad existente (actuante)”. Y en Pha- 
nomenalogie des Geistes afirma que la “sustancia”, la que es inmanente 
y eterna, es lo presente. Es que para Hegel, el presénte (en sentido 
filosófico - histórico) es lo presente que fue siempre y siempre será, esto 
es, la actualidad del acaecer histórico y espiritual, adunados en síntesis 
creadora. Este “vacilar de las cosas” o haber vacilado, en una época 
determinada, trae ese pasado al presente y la razón actuante lo con- 
ceptualiza, y, al hacerse presente aquel vacilar se comunica al futuro; 
el ritmo histórico del acaecer se traducirá siempre —si comprendemos 
bien a Hegel— en un posible y nuevo “vacilar de las cosas”.
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# # *
Dijimos que el film dialéctido en su cuño eisensteiniano, y en el 

que tendrá que presentar en el futuro, no comporta ningún realismo. 
De ahí que él tenga un tempo y un espacio propios. A este último lo 
enfoca modificándolo —ampliación o reducción del mismo, en ciertos 
casos—, como, por ejemplo en “E| expreso de Shanghai”. Certera­
mente el gran regisseur Pudovkin, que nos brindó, en 1928, su extra­
ordinario film “Tempestad sobre Asia” (el comienzo de la Revolución 
China) ha podido afirmar: “El film reune los elementos de lo real para 
mostrar con ellos otra realidad: las medidas del espacio y tiempo que 
en la escena (teatral) se mantienen fijas, en el film son enteramente 
transformadas”.

Es que el film es movimiento y dambio, anticipación surrealista 
respecto a lo real futuro (lo “real” no es, como creen los de la mon­
serga del “realismo socialista”, lo que se ve, se toca y se huele). Sus 
elementos o “cuerpos” no son los de la pintura, siempre estática. Por 
la dinámica inmanente de lo móvil, ellos no están fijados en sus con­
tornos. Todos los límites entile formas espaciales susceptibles de ser des­
critos y las formas temporales que cuentan descriptivamente en el rela­
to, en el cuento, en la novela, todas estas formas, adheridas a la está­
tica, desaparecen en el film. Este es primacía completa del movimiento, 
el que va delatando y anticipando los entresijos estructurales del proceso 
histórico o natural.

“El Martín Fierro”, protesta social 
contra el liberalismo

por ALFREDO LLANOS

La contemporaneidad del Martín Fierro con los hechos que narra 
le otorga, sin duda, el aspecto palpitante, vivido y polémico que lo 
convierte en un soberbio juicio contra las clases dominantes de todas 
las épocas. Pero la obra esboza también, en trazos muy firmes, el fun­
damento de una concepción de la vida vuelta hacia adentro, incrusta­
da en el alma de la tierra y que apunta a servir de guía a la comu4 
nidad nacional. Hasta Borges (E¡ “Martín Fierro”, Bs. As., 1960) 
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sostiene que “Hernández escribió para denunciar injusticias”, aunque 
afirma que éstas eran “locales y temporales”, y luego insiste, con alar­
de tomista, que el poeta como creador trascendió tan reducidos nive­
les mundanos, pues en su obra entran el mal, ?1 destino y ]a desven­
tura, que son eternos . Si el mérito del Martín Fierro residiera en una 
filosofía tan pedestre habría que renunciar a él y preferir el catecismo 
as something more comfortable. La interpretación ha hecho carrera, 
empero, y aparecen con frecuencia alarmante trabajos que, a la mane­
ra, de Sancho, presenten a Fierro como un “cristiano viejo”. Si Her­
nández tuvo alguna filosofía —y toda obra de fuste la supone aun­
que el autor no s?a técnicamente un filósofo— no fue la de la resig­
nación sino la de la rebeldía, aquella que cree que puede modificarse 
el mundo porque sabe que los males que los hombres crean no obs­
tante lo venerable que puedan ser todos los destinos y los hados que 
la fantasía ha manejado como Deus ex machina, también pueden ser 
modificados por los mismos hombres cuando éstos toman conciencia de 
la realidad que los circunda. La filosofía debe cuidarse de ser edifi­
cante decía Hegel, mucho antes de que nuestros literatos redescubrie­
ran ciertas módicas verdades eternas que sólo subsisten en la cabeza 
de las clases dirigentes y sus aláteres, y de aquel axioma Hernández 
debió tener una intuición clara, y es pueril por eso, sostener que el mal 
que sufrían sus paisanos habría de ser eterno como un supuesto castigo 
de alguna omnipotente deidad vengativa. El mal puede durar lo que 
dure Ja clase opresora. Y en este terreno sabemos cuán frágiles se han 
tornado ciertos regímenes que después de Tomás creyeron haberse ase­
gurado la inmortalidad como administradores de los bienes que el buen 
Dios concedía a sus amados y diligentes burgueses.

El Martín Fierro es un poema épico según la apreciación litera­
ria consagrada por Lugones, y hay en él, en efecto, pasajes que por su 
grandeza y, energía lo aproximan a los modelos clásicos. Quizá Lugo­
nes exageró su afirmación de que el Martín Fierro vendría ser para 
los argentinoselo que la ¡liada para los griegos. Sin embargo, expresar 
que confundió la historia secular de la patria con sus generaciones, 
sus destierros, sus agonías, sus batallas. ..en el caso individual de un 
cuchillero de mil ochocientos setenta”, es agraviar no sólo al gran poeta 
sino a los miles de anónimos combatientes que hicieron posible la li­
bertad de América, que la mayoría ds sus militares, improvisados y 
chambones, no hubieran logrado nunca sin el coraje legendario, soste­
nido y desinteresado de las masas gauchas, a las que se intenta ahora 
reducir a chusma. Por otra parte, esos destierros, exilios y agonías, a 
veces auténticos y otras más o menos voluntarios, eran buenos negocios. 
Mediocres reconocidos pasaban la frontera y se convertían en perso­
nalidades en países vecinos donde ascendían a maestros, periodistas, 
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profesores y juristas, con frecuencia vinculados a embajadas europeas 
por puro amor a la democracia occidental. El pobre gaucho que acom­
pañaba esas intentonas fallidas no podía huir porque carecía de ami­
gos y de vinculaciones políticas. Debía aguantar la miseria en su pago 
y hacer frente a las consecuencias resultantes de sus actos con sus esca­
sos recursos. El juicio de Borges vale, en tales condiciones, tanto como 
el de Coni, quien exaltó la destrucción del gaucho "en bien de la 
cultura del país”, y tiene la desventaja de agregar a su perversidad 
intelectual anglosajona la falta de sensibilidad para sentir lo autócto­
no, lo popular y lo nacional. Y ello se explica perfectamente, pues el 
laureado literato siente una pasión casi erótica por Inglaterra. La ama, 
según sus palabras “con amor personal, como si se tratara de una per­
sona” (“La Nación’” marzo 22 d? 1962). De este modo se justifica 
el daltonismo absoluto de que padece para captar la existencia vibrante 
e intensa del gaucho arquetípico y la problemática nacional que yace 
tras su azarosa trayectoria.

Para el enfoque filosófico, empero, de “la inmensidad de la pam­
pa, donde se consuma la tragedia del gaucho, surge la configuración 
del mito, constitutivo de la nacionalidad”, de acuerdo con la interpre­
tación de Carlos Astrada, contenida en su hermoso libro El mito gau­
cho". “Somos hombres de la pampa —dice este autor— y llevamos 
adentrada su desolación y su misterio, ese estremecimiento con que se 
acusa en nosotros la presencia del mito”. Son bien conocidas las exége- 
sis de Lugones y Astrada, ricamente fundamrntadas por lo demás, de 
manera que es innecesario insistir sobre ellas en su condición de estu­
dios indispensables para ubicar el alcance excepcional del poema en 
ks planos de la dimensión estética y filosófica.

Hechas estas necesarias salvedades nos parece que queda amplio 
íargen, dada la abrumadora vastedad de temas que encierra la obra 

cumbre de nuestra literatura, para intentar su examen desde el punto 
de vista sociológico y desentrañar, en la medida de lo posible, el sen- 
’.'do político que se oculta tras la máscara irónica con que el poeta, 
versificador de la más noble prosapia payadoresca, presenta el perso­
naje y su drama. En efecto, a Hernández también le sirvió de pretexto 
su héroe para dar relieve y resonancia a un verdadero proceso contra 
la política oficial de su tiempo, el cual no pierde actualidad porque 
ésta conserva intactas sus principales bases de sustentación. La revo­
lución burguesa tomaba impulso en nuestro medio en aquel momento y 
daba el salto que la proyectaría hacia lo porvenir con todas sus conse­
cuencias. El origen de esta trayectoria, dentro de la cual la oligarquía 
nacional afirmó su poderío económico y el prestigio social que de él 
emana, puede rastrearse fácilmente a través de las páginas del Martin 
Fierro. Los episodios de este proceso están constituidos por la persecu­

12

ción del gaucho, el injusto servicio de frontera, el despojo de sus bienes 
—maniobra que encubría la enajenación de la tierra pública , la co­
rrupción administrativa, y, sobre todo, la ojeriza permanente de los 
teóricos de la organización nacional contra el elemento nativo, que 
comporta una verdadera segregación racial.

La alusión continua formulada por Hernández a hechos concre­
tos, acuerdan al poema un indiscutible carácter documental. Estamos 
frente a una literatura que no eludió el compromiso de otorgarle a la 
poesía una decidida función social, que se acompaña a la vez, de una 
profunda simparía humana. Expresa, así. el poeta en la carta que 
figura como prólogo a la primera parte: “Me he esforzado, sin pre­
sumir haberlo conseguido, en presentar un tipo aue personificara el ca­
rácter de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de sentir._ de 
pensar y de expresarse ave le es pe-uliar; dotándolo con todos os jue­
gos de su imaginación llena de imágenes y colorido con todos los 
arranques de su altivez, inmoderados hasta el crimen y con todos los 
impulsos y arrebatos, hijos de una naturaleza que la educación no ha 
pulido v suavizado”. , . , -, i •

Hemos dado más relieve en este trabajo de indagación a la pri­
mara parte, pues la segunda plantea algunos problemas qu exigirían 
tal vez otro método interpretativo, pues se halla separada de aquella 
por muchos años y por acontecimientos políticos de particular reso­
nancia en el ánimo del propio autor. Sin disminuir los méritos de la 
Vuelta. v sin pretender que existan dos Hernández, aunque si dos 
épccas distintas, parece descubrirse en la primera parte una afirmación 
más neta de su rebeldía y de su oposición ante el atropello y la injusti­
cia La dimensión voluntarista del espíritu nativo brilla soberanamente 
a lo largo de la obra y a cada instante se destaca la insobornable de­
fensa que el gaucho hace d- sus derechos frente a la prepotencia ofi­
cial En la actitud reconcentrada v autónoma del gaucho parece adi­
vinarse el designio del hombre desligado de la mezquina sordidez bur­
guesa y de su empobrecido horizonte espiritual, capaz de trasmutar 
Jos valores negativos en trampolines de su propia superación. La fide­
lidad a] sentido telúrico es el escudo con el cual el hijo de la pampa 
resiste egregiamente la campaña de sistemática destrucción que lo aco­
sa. El protagonista no es entonces “un gaucho cualquiera’ , como se ha 
pretendido; es el gaucho —la comunidad gaucha—, que no sólo sufr­
ías injusticias de las levas. Este es uno de los tantos agravios que so­
porta después de halmr sido despojado del derecho a la tierra y a la 
riqueza común que se convirtió en propiedad privada como consecuen­
cia de la acumulación primitiva, un fenómeno típico de la economie, 
burguesa, que late con fuerza detrás del Martín Fierro. Se ha diche 
con justeza que la acumulación primitiva no es nada más que el proceso
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histórico que separa al productor de los medios de producción, que en la 
. rg.e"t!na, se cumpll° de'i‘ro de las características peculiares de nuestro 

nivel histórico.
Insistimos, pues, en que existe una marcada vinculación histórica 

entre la epoca descrita en el Martín Fierro y determinadas expresio­
nes de la vida comunitaria contemporánea. Muchas costumbres, vicios y 
corruptelas allí criticados descubren su parentesco con la realidad so­
cial que nos circunda, ya que continuamos inmersos en la misma forma 
economica, si bien más evolucionada, originada en aquellas circunstan­
cias. Por eso es posible establecer entre el pasado que se perpetúa en 
nuestro presente y la obra que lo captó durante la gestación, compa­
raciones de hechos sociales que consideramos necesario destacar para 
a comprensión social de nuestro ser histórico. De esta manera rescata­

mos el poema de la región ambigua de la itteratura para devolverlo 
al mundo de la realidad Tal vez este procedimiento nos permita hallar 
a c ave para descubrir la explicación de lo que no hemos sido y lo que 

debemos ser según el imperativo de la estirpe.
La incursión que aquí se intenta puede parec-r un poco desusada, 

lia se realiza a través de una obra que los especialistas han clasifi­
cado como la expresión de un pasado definitivamente superado y que 
no tendría otro intento que el de conservar, con nostálgico acento, una 
visión de la vida pampeana desaparecida para siempre. Mas la verdad 
vive sumergida en ese pasado y su manifestación constituye la decanta­
ción constante de sus momentos positivos y necesarios y ella se torna 
patente a través de su proceso dialéctico.

Así, pues, la interpretación de un libro de la jerarquía del Mar­
tin hierro sera siempre rebelde para ser tratada por cualquier técnica 
exclusivamente literaria. Su íntimo significado no se dejará aprisionar 
nunca en el marco endeble del estilo o de la forma. Hay una profunda 
nlosona de la vida diluida en su entraña, la cual se viste con el ropaje 
de la poesia pero que encierra el misterio y la verdad de nuestro ser 
corno comunidad. Junto con la defensa del gaucho asume Hernández 
la defensa de la nacionalidad. Los dos conceptos son indisolubles; es- 
tan consustanciados en el humus nativo y es una herencia a la que no 
se puede renunciar sin enajenar el propio espíritu. Esta característica 
saliente de] Martín Fierro lo eleva a la categoría épica, como vio cer­
teramente Lugones, y lo convierte en el sustrato de un nuevo tipo hu­
mano; constituye el mito afirmativo, que surge del seno del paisaje. 
Aquí la vía ensayada por Asrada nos proporciona un hilo conductor 
para llegar al origen telúrico, donde el aleteo germinal del mito se ex­
presa con parecida fuerza con que éste irrumpió en la creación de la 
epoca de los griegos. “El arte griego, dice Marx, resposa sobre la mi­
to ogia griega, es decir, la imaginación popular, eminentemente artisti- 
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ca se ha apoderado de la naturaleza y la sociedad. Ellas constituyen 
su materia prima”. La pampa es también la materia P"™ge™ 
insurge el gaucho y su relato y dentro de la cual se perfila dialéctica 
mente la figura legendaria de Martín Fierro con los atributos esencia­
™ que e]| poeta le ha conferido y que fueron arrancados del medib 

c.rcundante.^ prjvi]egiado tiene “su clave”, como la ciencia d’l
gaucho. Y no es posible cristianizar este mito como ^tores reciente 
intentan hacerlo al conjuro de una hteratura sapiencial J° jue 3 
más un designio subalterno para escamotear el unico documento que lo» 
argentinos poseen de su ascendencia autóctona .meada en el seno> de 
?a llanura virgen. Otra cosa son los elementos externos <que el poema 
exhibe, su lenguaje, su presunta connotac.on religiosa todo Jocmi 
Duede ser tomado literalment’, porque se reduce al uso empírico ae 
conceptos vaciados de su contenido originano y Raptadossu priP 
ambiente fuera del cual no tienen sentido, según lo prueba la mayoría 
de las ¿aducciones a otros idiomas y las capnchosas interpretacione 
de los críticos peninsulares. Debemos otar aquí por tal motivo, al pa 
sar una curiosa versión española realizada en Buenos Aires por el 
profesor Juan° Manuel Cotta (Los libros del Mirasol). qmenje creyó 
en el deber de ajustar el texto a las normas de la Real Acaderma.

El Martín Fierro es. asimismo, la biografia de una epoca, y si le 
aplicamos el método dialéctico es posible descubnr las complejas vin- 
culactones ent” la economía, regida desde el extranjero, y los hombre 
representativos de los grupos políticos que domlnarO" ¿’.^saje ar­
el último tercio del siglo anterior, y a la vez desentrañar el mensaj jr 
gentinista que yace oculto en esta imagen del pasado, que aun domin 
la vida nacional presente. Esta primera parte de la obra «PrJ“ta 
dramático relato de las desventuras del gaucho, sometido a a despia 
dada persecución del gobierno central No es, pues, una elegía sino 
una descripción realista la que ofrece el poema. Y no son penas y es 
tados subjetivos los que exhala el gaucho sino algo mas 
las quejas del hombre despojado de todo derecho y propiedadI y de la 
participación en la riqueza común que se producía con su trabajo. Bar 
ilarmente en la provincia de Buenos Aires el decreto sobre fragan­
cia. existente desde 1815 y ratificado por el Codigo ,Rural de 1865 
fue e] instrumento legal por medio del que se acabo por aplastar al 
nativi Las levas realizadas en virtud de esas disposiciones ™aban 
enviando al gaucho a servir como soldado en ,a fron‘?ra1Z“ ■ 
paisano este servicio era una humillación. De el pod.a librarse si era 
arrojado a trabajar de peón en las estancias donde su *a
bajo era absorbida íntegramente por el latifundista. La opcion, como se 
ve, no cambiaba su estado de servidumbre.
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Esta situación constituía un intolerable agravio para quien había 
reunido méritos suficientes para aspirar a otra clase de existencia dentro 
de la comunidad. Entre los honrosos antecedentes de este hombre anó­
nimo figuraban su participación en Jos ejércitos de la independencia, 
la defensa denodada de las autonomías provinciales, así como también 
su aporta a la lucha contra el indio, que concluvó siendo otra manera 
de acumular tierras en mano de la oligarquía. Fue, en suma el esfor­
zado representare, sin nombre y sin gloria, mi- un pueblo en armas 
envío a los campos de batalla para deshacer los desafueros inferidos a 
sus hermanos v al país. La burguesía traicionó su heroísmo y sus 
esperanzas y al regresar de su odisea por la libertad el bravo paladín 
se vio convertido en el proscripto cL su propia causa. B;en dice Lugo- 
nes: El gaucho, como hiio de la tierra tuvo todos los deberes, pero ni 
un solo derecho a pesar de las leyes democráticas**.
j i iP M.artin .F!erro resu,Ja entonces una protesta contra la filosofía 
del liberalismo, introducida ninto con la organización del país v como 
soporte ideologico d- ella. Caseros puso fin a una dictadura de estilo 
patriarcal. Este gobierno había conservado, ciertamente, muchas ca­
racterísticas de la época colonial. Mas si Rosas simbolizaba el estan­
camiento v el predominio de los ganaderos de Buenos Aires la derrota 
del caudillo entronizó, asimismo, a otros falsos profetas, quienes siste­
matizaron aquella influencia y la combinaron con ef ferrocarril y otras 
inversiones, ampliando a todo el país la tiranía de Ja ciudad-puerto. Des­
de^ entonces la nación tiene oficialmente una doctrina de tipo utilitarista 
sobre la que fundamentó la economía y la cultura del subdesarrollo. 
Los postulados de Bentham, modesto inspirador de Rivadavia y “«enio 
de la estupidez burguesa”, y de Suart Mili, pregonero del positivismo 
y aposto! del libre cambio, son los pivotes en que se asentó la ramplona 
filosofía de la línea Mayo-Caseros, que en la Argentina aplicó la di­
visa de , la felicidad para el menor número**. Así. la organización na­
cional significa, según sus teóricos, el comienzo del adelanto material 
d“l país, empresa en Ja que los prestamistas ingleses y sus gestores na­
tivos siempre tienen trato preferencial. Hrnández quiere mostrar que tal 
supuesto se cumplió, en efecto, luego de destruir al gaucho y que la 
riqueza alcanzada, por ese medio y las ventajas anejas no pasaron a ser 
patrimonio del país ni beneficiron a las clases mayoritarias.

“La expresión riqueza nacional —dice Engels en 1844— surgió 
solo por el afán de generalización de los economistas liberales. Esta 
expresión carece de sentido, mientras exista la propiedad privada. La 

riqueza nacional" de los ingleses es muy grande, pero ello no impide 
que el pueblo inglés sea el más pobre bajo el sol”.

La organización económica y jurídica del país, según los vence­
dores de Caseros, sólo podía lograrse siguiendo los modelos impuestos 
16

en Europa a partir de las doctrinas de Adam Smith. La mentalidad 
de nuestra clase dirigente no daba más que para imitar. Los viajeros 
argentinos que visitaban el viejo mundo, tal vez si se exceptúa a Eche­
verría, no tuvieron nunca ojos para otros problemas que los de las cor­
tes, las cancillerías y los parlamentos. La agitada vida de los pueblos 
europeos, la lucha de las masas no preocupó a estos turistas alegres 
que aun hoy viajan como la bola en la mesa de billar. Alberdi, re­
cuerda Ortiz en su Historia económica de la Argentina, que tanto ala­
ba la mano de obra sajona, no conoce el estado de los trabajadores 
ingleses ni europeos ni pareció interesarle el caso en absoluto, bu pro­
pósito parece dictado por el afán de traer reproductores rubios a una 
tierra fértil aunque olvidaba que no había industrias en la pampa para 
ubicar a esos obreros especializados y que, además, existían trabajado­
res criollos que podían utilizarse. La población nativa no se allano de 
buenas a primeras a este ordenamiento. Su resistencia motivo que fuera 
reemplazado por el trabajador extranjero meridional. Pero antes d. 
llegar a ese extremo el. gaucho debió ser perseguido y destruido a fin 
de que cesara de ser una amenaza. En líneas generales esta es la base 
histórico-económica del Martin Fierro. La leyenda negra de la m 
pacidad del argentino para el trabajo nació al amparo de los hechos 
provocados por estos cambios. Ella tomo categoria de teoría científica 
y en su elaboración participaron publicistas conocidos para quienes el 
criollo era incapaz de absorber los beneficios de la civilización europea. 
De este modo se elevó a principio de gobierno una política que i-n 
todo el aspecto de una discriminación racial. , , . , . . >

Por otra parte, el proceso de destrucción de la industria artesanal 
del interior, iniciado ya antes de 1810, como consecuencia de ciertas 
concesiones acordadas a los comerciantes ingleses —sm olvidar el con­
trabando que era casi lícito— apuntaba a socavar los cimiento. de la 
economía popular de tendencia regionalista, representaba un golpe des­
tinado a destrozar la autarquía política de los grupos nativos. Este 
movimiento, que debía disolver las estructuras semifeudales y precapi- 
míiZ era obra de una férrea fatalidad histórica, y fue secundada 
por los representantes de la ideología introducida por los portavoces 
de las potencias industriales, reclutados entre los intelectuales del lu­
minismo criollo. El cambio, necesario e ineludible, pudo ser encarado 
con un criterio más generoso dentro del cual se contemplara la integra­
ción del elemento nativo. Se prefirió emplear la mano dura poique> el 
deseo de lucro y enriquecimiento rapido privo sobre todas las normas 
éticas y patrióticas. t t „

La burguesía porteña se desarrolló asi según sus propias exige - 
cías y cerrados intereses individualistas. Completó sus planes de_ pi edo- 
minio y avasallamiento con el apoyo de muchas ideas qué Alberdi le 
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brindó tamizadas y elaboradas. Como consecuencia del triunfo de la 
filosofía del liberalismo se formó ese monstruoso complejo de inferiori­
dad que pesa sobre el nativo y lo descalifica todavía hoy para muchas 
tareas. La desidia sería su principal condición de carácter y la irres­
ponsabilidad y la inconstancia lo inhabilitarían para adquirir los hábi­
tos de trabajo que Sarmiento y Alberdi alababan en los individuos 
pertenecientes a las razas nórdicas, cuyos proletariados no conocían. 
Sin embargo, la historia desmiente esta invención tardía, ya que du­
rante la colonia se había creado con su esfuerzo y la rudimentaria téc­
nica introducida mediante cuentagotas por los españoles, una industria 
artesanal de cierto mérito y se había desarrollado un comercio interior 
reducido, pero que desafiaba las distancias y los escollos geográficas y 
aduaneros de tan dilatado suelo. Las regiones de Mendoza, Tucumán, 
y Comentes fueron en el cuadro depresivo general modestos cen­
tros de producción hasta que la libertad de comercio los arruinó en be­
neficio de la ciudad portuaria, introductora de mercancía extranjera 
y exportadora de materia prima. Estos hechos no dan ciertamente la 
impresión de un individuo indolente, carente de iniciativa, con que 
después se ha pretendido presentar al habitante de estas tierras. Su be­
licosidad, ej temperamento anárquico de que hizo gala en épocas de- 
cisiyas de la vida nacional no fueron más que la respuesta de su exis­
tencia amenazada frente a la persecución y hostilidad de que fue 
objeto.
M F! 8'}uc^° tuvo, como nadie, un amor ilimitado por su libertad 
No defendió con su rebeldía una carta en que se especificaran sus de­
rechos frente a otras posibilidades que le estuvieran negadas. El no 
había cedido por ningún contrato parcela alguna de su albedrío. Con 
su actitud rubricó sus preferencias por una forma de vida que también 
tema un fundamento económico, como lo han tenido todas las formas 
arcaicas o históricas; mas sus luchas trascendieron siempre los motivo* 
inmediatos porque entendió, quizá brumosamente, que la autonomía de 
los pueblos se edifica sobre su propio espíritu, sí bien su goce efectivo 
supone el dominio de las fuentes de trabajo y de riqueza que constitu­
yen el patrimonio inalienable de la comunidad.

Cuando la revolución lo llamó a sacudir el yugo extranjero el 
gaucho sumó su aporte decisivo y formidable a la guerra. Dio a las 
contiendas de la independencia el mismo tono emocional y dramático 
que informaban su pugna diaria por la vida; las revistió de caracteres 
románticos, les insufló el ritmo vehemente de su valor temerario e in­
disciplinado; fue el creador, en efecto, de una estrategia bélica des­
conocida hasta entonces, determinada por su propia experiencia en el 
desierto, enriquecida por la sagacidad natural de que estaba dotado.

oon muchos, por cierto, los lunares que ensombrecen la personali­

dad de este tipo extraordinario de hombre, mas ellos no alcanzan a 
deslucir su condición de hidalgo de la pampa, subrayada por observa­
dores extranjeros que supieron aquilatar sus virtudes humanas. La 
concepción del mundo en que se inserta el gaucho tiene su centro in­
transferible; está arraigada por una filosofía vital de perfiles propios, 
nacida de la conjunción de factores excepcionales y constituye por su 
riqueza la sustancia en que se afirma el designio moral de la estirpe. 
La vida biológica de este genuino producto de la pampa se presenta 
ligada íntimamente a su evolución voluntarista.

El ambiente físico constituyó, también, parte inseparable de este 
tipo humano. La calificación de desierto que se dio a la llanura tiene 
una connotación específica: no señalada una región en que la vida ve­
getal o animal fuera pobre o se desarrollase con dificultad. Por el 
contrario, ella estaba presente con riqueza exhuberante y ofrecía al 
gaucho, como don gratuita, medios sobrados de subsistencia. En aque­
lla comunidad de la abundancia la naturaleza proveía sin tasa cuanto 
era necesario para crecer y multiplicarse, sin restricción de lo elemen­
tal. La proverbial sobriedad del habitante de la pampa o del valle re­
sultaba, en parte, de las posibilidades y exigencias económicas a que 
en tales regiones estaba sujeto e} ser humano. Sólo había lo indispen­
sable en cuanto a la variedad, pero no en cuanto a la cantidad del ali­
mento básico de los pueblos fuertes, la carne, que abundaba hasta el 
hartazgo. El caballo brindaba el vehículo insustituible y sin él no se 
concibe al gaucho. Tampoco careció el criollo de habilidad y destreza 
para ponerlo a su servicio.

Es claro que las condiciones primitivas en que transcurrió la exis­
tencia del gaucho no eran aquellas que exigían de él la excelencia d.l 
“hombre económico”, según lo entiende Spranger. El medio daba lo 
suficiente; sólo había que tomarlo. Para ello se requerían algunas ap­
titudes sobresalientes que el ambiente desarrolló con brillo en el hijo 
de la tierra La naturaleza no pudo ocultarle sus secretos. Su instinto, 
certero y sabio, tan cercano a la fuente de la vida, había creado en él 
la síntesis suprema del conocimiento que eleva esta facultad a la cate­
goría de intuición directa de las cosas.

Pero esta maestría y dominio del ambiente que la naturaleza pro­
diga le había otorgado hizo al gaucho inhábil para prever y para aho­
rrar. “Pues lo cierto —dice Lugones— es que nunca robaba para 
guardar. Su apropiación indebida era para satisfacer una necesidad 
con frecuencia urgente. Y también acto de justicia por mano propia 
contra el rico. De aquí la tácita conjuración con que los campesinos 
resistían a la autoridad, agente de aquél”. En el plano en el que se 
desenvolvió su vida no había lugar para el orden burgués, que supe­
dita todo al cálculo y la ganancia. Su instinto económico, si lo poseyó, 
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fue tan precario, que casi no entraba en la determinación ds su carác­
ter. Si no fue avaro de su sangre, menos podía serlo de lo ajeno, de 
aquellos bienes que brindaba la madre tirra para su uso y el de sus 
hermanos. Este colectivismo primitivo, basado en la generosa produc­
ción del suelo sin dueño, constituía la estructura económica en que se 
apoyaba su rudimentaria organización social. Duró hasta que el pro­
greso, que avanzaba desde el litoral fluvial, particularmente desde el 
puerto de Buenos Aires, comercializó la riqueza natural en nombre de 
la libre empresa y amojonó la tierra en favor de los particulares, crea­
dores del nuevo patriciado.

La destrucción de las últimas formas de la economía precapita- 
ísta colocó al gaucho ante un dilema de hierro: o se entregaba a la 
servidumbre, para la que no había nacido, o se alzaba contra el orden 
y la ley que pretendían imponerle. No obstante la desventaja en que 
se hallaba colocado, eligió la rebelión heroica. Otra salida no se ofre­
cía a un hombre que había nacido para la libertad integral. Por tal 
causa fue colocado al margen de la nueva tarea y declarado inapto 
para servir en la organización nacional. Y así como Europa se consti­
tuyó con la mano de obra servil, los nuevos apóstoles de la democracia 
liberal y terrateniente en el Plata apelaron a idénticos recursos e intro­
dujeron el trabajador proveniente de regiones de miseria al que era 
fácil someterlo a un vasallaje menos duro a cambio de su neutralidad 
política. En las condiciones dentro de las cuales se ordenaba la econo­
mía nacional resultaba posible contar con la clase nativa formada en 
el ejercicio diario de la libertad.

En efecto, e] gaucho, que tenía desde la Revolución de Mayo una 
larga experiencia en la lucha empeñada en favor de su existencia autó­
noma, respondió altivamente al nuevo desafío. Mas las condiciones 
poiticas habían cambiado después de Caseros, cambio que el nativo 
no advirtió en toda su profundidad. El gaucho había vivido durante la 
guerra de la independencia, la época de Rosas y los años que siguie­
ron a la caída inmediata de éste, en una especie de mundo mágico en 
el que prevalecían normas sociales y éticas de sabor arcaico y patriar­
cal. La vida en la pampa era una especie de juego constante, un juego 
mortal en el que el medio y el hombre se enlazaban en comunidad inse­
parable. Este arrebatado subjetivismo, que como una ecuación expresa 
el sentimiento de la libertad nativa en toda su vibrante fuerza, lo inter­
preta con expresiva justeza este pasaje de una proclama del primer gran 
caudillo de los gauchos, Facundo Quiroga: “Mi estado natural es la 
libertad; por ella verteré mi sangre y la de mil vidas. Y no existirán 
esclavos donde las lanzas de La Rioja se presenten”. Este grito de 
guerra está prendido en el alma del gaucho cuando más tarde, Peña- 
loza convoca a sus rudos jinetes contra la prepotencia porteña.
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El gaucho era díscolo y difícil de someter a principios de disci­
plina extraños a su índole. Se había criado sobre el caballo y vivía en 
guardia contra el peligro permanente. Tal vez a nadie se le puede 
aplicar con mayor rigor la arrogancia d’l Quijote: “Mis arreos son 
las armas, mi descanso el pelear. ..” Defendía de este modo su dere­
cho a la vida libre, según él la entendía; buscaba, asimismo, instin­
tivamente, una forma de convivencia democrática que a pesar de ser 
embrionaria y ruda, configuraba una aspiración de justicia y equidad 
dentro del concepto de la autodeterminación de los pueblos.

Después de Pavón comprendi Hernández, sin embargo, que la 
época del gaucho ha terminado; un nuevo orden económico ha com­
pletado su evolución y se apodera resueltamente del gobierno. Somos, 
a partir desde ese instante, un modesto engranaje en el gran sistema 
colonialista occidental, algo así como un país financieramente ocupado 
con la complacencia d? la clase dirigente. Le queda por ver al poeta 
cómo se ha de realizar ej exterminio de los últimos restos de las monto­
neras e, inclusive, cómo s° ha de perseguir individualmente al nativo 
hasta convertirlo en paria. El hará el proceso de este aspecto de nues­
tra historia, tan tergiversado como importante por sus consecuencias 
sociales y económicas.

La primera parte del poema contiene, pues, una experiencia de 
primera mano, basada en la observación de hechos que ocurrieron ante 
la mirada dej autor y en muchos de los cuales participó. Está escrita 
ante la impresión de acontecimientos que conmovieron el ánimo del 
poeta y le permitieron sentir con intensidad la injusticia cometida contra 
un gran sector de la población del país. Digamos, al pasar, a fin de 
ampliar el ámbito de acción del nativo, que también en las Malvinas 
apareció un Martín Fierro —Antonio Rivero—, que un día arrió el 
pabellón británico en compañía de otros criollos rotosos, pero la Aca­
demia de la Historia lo considera un delincuente común que atentó 
contra los intereses de los gentlemen ocupantes. •

La reb ldía del protagonista aparece concentrada en esta parte y 
adquiere, por momentos, acentos de grandeza épica. Fierro acapara la 
atención como un símbolo en el cual se encierra la indignación y el 
dolor de la estirpe perseguida. La acción es siempre tensa y dramática, 
sin dejar de reconocer que en la segunda hay aciertos de gran valor 
literario, entre ellos, la inclusión de un singular gaucho cínico, el Viejo 
Vizcacha. En él Astrada ha visto certeramente la personifica­
ción de la oligarquía taimada, entreguista e ignorante, que se maneja 
con el saber empírico más burdo, aunque suficiente para sus sucios nego­
cios. Pero si Vizcacha es, en el sentido literal de la expresión, según 
sostiene Borges, “un avaro de cosas inútiles”, la intención de Hernández 
al crearlo debe haber sido más profunda. Las cosas inútiles son las 
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que le han quedado al país después que los innumerables Vizcachas 
y sus descendientes han dilapidado los bienes públicos y han permitido 
que los extraños nos roben a cambio del progreso que iban a traernos 
y la cultura que debíamos adquirir Los criollos han conseguido así la 
educación que el funesto personaje —un Sarmiento campesino— trans­
mitió a su pupilo.

No es la intención de nuestro trabajo destacar los mértios lite­
rarios del Martín Fierro. Ello ha sido ya realizado desde diferentes 
puntos de vista y no es ese el camino idóneo para llegar al fondo del 
problema que se encierra en él. Pretendemos aquí poner de manifies­
to el sentido del poema como alegato en favor del hijo de la tierra, 
y proceso, a la v?z, de los gobiernos de una época que aparece ante 
la historia oficial, por lo menos, como introductora del liberalismo polí­
tico y de todas las ventajas de la civilización europea. Más esta histo­
ria ha descuidado, hasta ahora, el lado crítico y se ha convertido 
en una verdadera crónica cortesana.

Tenemos que destacar, entonces, la odisea del vencido para mostrar 
el reverso y el claroscuro de esa leyenda del progreso que ha insumido 
tanto papel impreso digno de la herméutica de los roedores. Hemos 
de entresacar de los episodios que figuran en el magnífico documento 
de Hernández las deformaciones que se han enquistado en el organis­
mo social y que reconocen su origen en ese instante dramático de la 
enajenación espiritual y económica del país. La Argentina constituía 
una codiciada presa para el capital europeo en busca afanosa de 
mercados. La tarea de las clases dirigentes se limitó, a la sazón y 
después, a servir de instrumento de esa política d? infiltración y garan­
tía de su cumplimiento. Alberdi puntualiza el alcance de es? comoro- 
miso cuando expresa en su obra Sistema Económico y rentístico de la 
Confederación Argentina: “A la Europa le importa que la paz y la 
libertad de comercio tengan en aquel país distante un centinela que 
las vigile en su propio interés, para no t?ner necesidad de mandar 
escuadras y ejércitos a distancia de dos mil leguas, con el propósito 
imposible de pacificar un país sin gobierno y de conseguir librtades 
de manos del monopolio”. Este párrafo del constitucionalista de la 
burguesía criolla aclara también, en su lenguaj? brutal, el alcance de 
la lucha contra el gaucho y las razones que motivaron su cruel perse­
cución, antecedentes que le quitan al poema de Hernández todo carác­
ter de elegía.

La atmósfera de hostilidad en que vivió el nativo es aludida ape­
nas se inicia la obra. El gaucho va a referir sus desventuras y las de 
sus hermanos, entre las que se encuentran el robo de su patrimonio» 
—que representa el del país—, el sometimiento al humillante servicio de 
front ra y la destrucción de su familia, todo ello realizado en nombre 
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de la ley, por la cual como dice Juan Agustín García —con cierta di­
simulada acritud— demostrará el hombre de la pampa un gran des­
precio.

En el fondo ese desdén por la ley, sentido y expresado por el 
gaucho en la enconada resistencia que llena la historia de los caudillos 
argentinos desde Quiroga hasta Lóp?z Jordán, esconde algo más que 
un estado de ánimo dictado por el resentimiento. Esta conducta, defen­
siva y provocadora a la vez, descubre el sentido de la lucha que el 
nativo mantuvo en favor de una concepción del mundo que era el fun­
damento de su rudimentaria comunidad vital. El desprecio a la ley, 
que no ha desaparecido en el complejo de las formas de convivencia 
de nuestro tiempo, pero que asume otras formas espurias con la llegada 
del inmigrante desarraigado y desclasado, tiene su justificación dentro 
del marco histórico que la provocó. Constituye una circunstancia ate­
nuante, pues amenazado de exterminio echó mano el gaucho, en su 
legítima defensa, de cuanto medio le resultaba adecuado para preca­
verse de las maniobras arteras preparadas para destruirlo. La ley del 
adversario era para él siempre una trampa. Por recelo instintivo la re­
chazaba; la intuición le advertía que no podía venir en su favor. De 
allí a combatirla no había más que un paso, y al dar ese paso se ubi­
caba certeramente. Quienes hacen profesión de idolatría por la ley y 
olvidan que, según Fichte, el estado debe educar en la intención moral 
justa en vez de constreñir a la legalidad, hallan en esta condición del 
gaucho uno de sus más graves defectos y la causa de su ruina. Se equi­
vocan, no obstante en la apreciación del hecho. El nativo sabía que 
frente a la ley injusta sólo vale la fuerza, porque ésta —alguien lo ha 
dicho con consecuencias decisivas— es la partera de la sociedad vieja 
preñada de una nueva. A este hombre osado le faltó el alcance men­
tal necesario para comprender claramente la situación dentro de la cual 
luchaba, y sobre todo, la debilidad de su infraestructura economica 
ante el ascenso inevitable de la burguesía nacional, apoyada por los 
ingentes recursos del capitalismo europeo. Su resistencia era una retira­
da ante la marea incontenible de los hechos, mas también el testimonio 
de su fecunda rebeldía. Esta elevación circunstancial de una clase 
aprovechada tenía sólo un valor ropsódico frente a la energía inma­
nente de la nacionalidad que soterrada espera retoranr en la pleni­
tud de su fuerza creadora. El devenir cumple su ciclo dialéctico en 
tanto aventa la escoria d? los subproductos históricos no asimilados por 
el organismo vivo de la estirpe.

Hernández hace resaltar en todo instante la inclinación volunta- 
rista que es cualidad sobresaliente del ánimo de su héroe. La suya es 
la historia de un hombre libre para quien esta condición no sería jamás 
completa si no la acompaña la justicia. Pero esta última no se da a 
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los hombres por añadidura; deben buscarla penosamente, arrancarla 
casi siempre de manos de] privilegio. Esta es la tragedia del gaucho: 
tenía libertad de decisión mas no justicia y salió a exigirla poseído del 
talante que la sagrada misión requería. Reclamar justicia en nombre 
de la libertad es una santa tar’a laica que no apela a ninguna trascen­
dencia. El gaucho intuyó la libertad como un bien social y ella, por 
tanto, debía darse en la dimensión concreta del mundo histórico. Lugo- 
nes cree, con razón, que no hay implicaciones religiosas en el drama 
del gaucho, a pesar del empeño de intérpretes que no sólo quieren con­
vertir al gaucho en un pobre diablo sino que lo celebran como un cris­
tiano que podría remontarse a Agustín. El conformismo religioso, con 
que se vela, a veces, la impotencia o la trampa de ciertas teorías de la 
libertad, sometidas a la tiranía de la ley. escudo con que defienden sus 
intereses las clases dominantes, es extraño al espíritu del protagonista. 
El gaucho, en suma, no era cristiano ni podía serlo- pues no había es­
tado sometido a ninguna servidumbre ni había tenido señores que lo 
obligaran a rendir pleitesía a credo alguno. La economía natural den­
tro de la cual se desarrolló su vida no daba margen para aceptar nin­
guna concepción religiosa. Alentó quizá supersticiones de tipo animista, 
propias de su ambiente rudo y de su alma ingenua. Pero se supone que 
tos defensores d ! cristianismo del gaucho no alegarán en serio este 
argumento para contarlo entre los sostenedores de su fe. Es verdad 
que después en la Argentina, a pesar de la ley 1420, o a favor de ella, 
se ha pretendido hacer de la enseñanza religiosa una parte integrante 
de la ley fundamental de la Nación. Es cierto también que los inte­
grantes de la clase dirigente —asimismo antiargentina por este moti­
vo— salen de las escuelas religiosas, que son algo así como una especie 
de puhlic schools opuestas a las oficiales, destinadas estas últimas pa­
ra los proletarios sin recursos que no siempre pueden concurrir a ellas. 
Está fresco el recuerdo, por lo demás, de la actitud de dos ex manda­
tarios, más o menos constitucional’s. e hijos de inmigrantes aburguesa­
dos, uno de los ctiales apuñaló a la educación laica y ambos favore- 
«ieron con desusada largueza a la Iglesia para probar talvez que los 
criollos son hispana o romanamente católicos. Estas concesiones políti- 
«as tampoco tienen nada que ver con la tradición gaucha. Roca, que 
tenía más de zorro que de ateo y que si si dejaba sobornar por ]os 
ingleses no siempre les permitió insolencias a los clérigos, ya había ex­
presado los problemas que tendría el país cuando llegaran a gobernar 
los hijos de los gringos enriquecidos. Y este de la hipocresía religiosa 
burguesa es uno de ellos.

Esa exig'ncia de integración y universalidad de la libertad dentro 
de la justicia no residía exclusivamente en el conocimiento de la nece­
sidad racional y social; era, ante todo, una urgente necesidad de li­
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bertad que reconocía un origen natural, si bien su predominio no que­
daba constreñido al ámbito de la subjetividad. Se construye desde den­
tro a la manera estoica, para proyectarse luego en la vida concreta 
como una praxis espontán’a. Esta síntesis configura la suprema exi­
gencia del hombre que actúa en el grupo social primitivo sin renunciar 
a tos atributos de la personalidad. Reúne en sus múltiples facetas los 
puntos de vista más opuestos de las teorías de la libertad, desde el libre 
albedrío, que no acepta ninguna divinidad, y es fuerza irracional inna­
ta en el individuo, hasta el dominio de las leyes morales de una comu­
nidad que era creación propia. Cuando esta comunidad se disgrego, al 
aflojarse los vínculos emocionales que vinculaban a sus miembros, la 
libertad del gaucho quedó dislocada, sin apoyo en la realidad circun­
dante. La sociedad que reemplazó a la fraterna organización primitiva 
convirtió a la libertad en un instrumento jurídico, el cual recibe su fuer­
za y su eficacia de una situación económica totalmente modificada. ,

El protagonista sale, pues, a saldar sus cuentas con la socieaad 
injusta que lo excluyó de su seno; va a afirmar su vocación de señoría 
ya que no ha abandonado, como mentor de su estirpe, el derecho a 
orientar la comunidad originaria de la que surgen los ideales éticos del 
grupo. “Ande otro criollo pasa Martín Fierro ha de pasar , es su di­
visa orgullosa. Esta afirmación de fe laica tiene un valor retrospectivo; 
echa sus raíces en el pasado glorioso de las guerras de la independen­
cia en las que el nativo definió su destino. No tiene el mismo valor con­
creto. sin embargo, referida a] último período de las contiendas civlies, 
las cuales consumaron su ruina, a pesar de la porfía con que defendí* 
su concepción vital. De Pavón no. pudo pasar el valiente paladín. 
Tampoco pudo volver a su rancho para morir de angustia por la amar­
gura de la derrota- como Don Quijote; murió en descampado sacri­
ficado por la furia del progreso; de un progreso que llevaba a la ani­
quilación y al suicidio, puesto que debía medirse por las ventajas ma­
teriales que lograron los integrantes de un reducido sector.

El gaucho nacía dentro de la libertad del ámbito pampeano, ya 
que desde sus primeros años no conocía otra restricción que la que le 
oponía la naturaleza. Esta oposición constituía un estímulo frente a I* 
cual se ejercitaba la oscura fuerza anímica y física de aquel organismo 
extraordinario, provisto no sólo de una resistencia muscular excepcional 
sino también de una intuición certera y múltiple. Esta facultad irracio­
nal era el escudo de su libertad y mediante el uso de tan sutiles armas 
se adueñó del desirto y sus secretos e impuso a la naturaleza la un- 
pronta de su señorío.

Por cierto, a su estado d? vigilia permanente, exigencia de su vida 
errante, se agregó otro hecho que completó su personalidad legendaria. 
la guerra, que aprovechó su coraje para torcer el destino político del 
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nuevo mundo. La guerra fue, en efecto, la otra escuela que amplió su 
aprendizaje de hombre libre. Esta experiencia convergía en un indivi­
duo que había realizado cursos previos de bravura, que conocía la tie­
rra en su condición de madre común de la estirpe, que había dominado 
sus peligros y absorbido su poesía agreste. Tenía, además, incrustada 
en el alma esa fuerza ciega y profunda del paisaje que se siente en la 
sangre, donde habla su lengua misteriosa y mediante la cual el hombre 
se proyecta más allá de sus límites somáticos.

El gaucho hizo la guerra como él la sentía. Por eso las luchas 
de la independencia y las que le siguieron se resienten de un carácter 
peculiar, impuesto por la psicología de este hombre que llevaba la vida 
y la muerte en la punta de la lanza. Algún historiador ha llamado a 
nuestras luchas civiles guerra sociales —renvdo de las contiendas cam­
pesinas europeas— y lo son realmente en cuanto las empuja un justi­
ciero afán de reivindicación política y económica; pero no lo son me­
nos por el fuego que las sostiene cuya energía surge de las entrañas 
mismas de la esencia humana en sus más profundos impulsos volunta- 
ristas y dominadores.

Estas luchas están amasadas de pasión y odio y no escasean en­
tre los gestos de hidalga nobleza las escenas de primitiva barbarie en 
orma de matanzas, destrucción homicida y otras muestras reveladoras 

de ciego furor vesánico. Todo ello expresa, en el aspecto emocionab el 
temperamento de] hijo de la pampa. Esa vehemencia desatada como 
un vendaval fue el secreto de la fuerza invencible de los ejércitos de la 
emancipación. Allí está el origen de la victoria y no tanto en los jefes 
y conductores ocasionales que sólo dieron un esbozo d; organización 
y un mínimo de disciplina a grupos armados y dispuestos a actuar, an­
tes que en función de una técnica preconcebida y fría, a impulsos di 
una energía apasionada que reunía espontáneamente el vigor de los 
gauchos y lo volcaba en arremetidas incontenibles. Es que el nativo 
peleaba sostenido por su voluntad de libertad, guiado por e| instinto de 
que lo había dotado la naturaleza. La falacia del mérito de los jefes 
militares de carrera queda demostrada antes de concluir la guerra con­
tra España. No siempre sobra el ascendiente ni la autoridad para do­
minar a la tropa; surgen los caudillos populares que carecen de cono­
cimientos profesionales y los suplen con la sagacidad y el valor perso­
nal Esos oscuros conductores improvisados interpretan, a su modo, sin 
embargo, las aspiraciones de un pueblo en armas, a pesar de su sed 
de_ mando y de sus ambiciones que los convierten en una especie de 
señores feudales y que hoy sirven de bandera a anacrónicos naciona­
lismos. Los proyectos frustrados de la Revolución de Mayo laten co­
mo objetivos informes en las huestes populares que acompañan a los 
jefes regionales. Los pueblos se agrupan detrás de la divisa de la rebe­
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lión y aquellos caudillos defienden no sólo la libertad de vivir a su 
guisa y sus prerrogativas señoriales sino que inconscientemente alientan 
el der cho de las poblaciones a buscar un orden económico reglado por 
el principio de la justa distribución de los bienes del trabajo. El nacio­
nalismo paternalista de los caudillos, por más que se presente envuelto 
en las llamas de la posión bélica, no era la simple expresión de los ins­
tintos primarios de las masas semibárbaras, según se ha pretendido. 
Encerraba algo más: la aspiración a defender el patrimonio común y 
detener la funesta cuña extranjera que cada vez ahondaba más su 
brecha en la economía del joven país. La mentalidad medieval de los 
caudillos debe desvincularse de los movimientos de masa que provoca­
ron, los cuales prestan la levadura revolucionaria a nuestras luchas ci­
viles y las convierten en guerras sociales. Este fenómeno se repite en 
fora a variada en lo que va del siglo, con intervalos distantes y la pre­
sencia de masas proletarias, y se producen también parecidas manio­
bras ■: scamoteadoras que alejan al pueblo de la justicia que persigue 
y de la verdadera revolución que quiere realizar.

Los hombres del interior advertían que el grupo porteño gestaba 
la traición al espíritu del país y a sus intereses; que la oligarquía bo­
naerense pactaba con 'as fuerzas financieras europeas la entrega de la 
economía nacional. Como consecuencia de esta política la estructura 
económica de las provincias fue sistemáticamente destruida desde la 
ciudad portuaria. Bunos Aires convirtióse, poco a poco, en el centro de 
operaciones d?l gran capital, por su facilidad de contacto con Europa 
y porque su puerto favorecía la entrada de la manufactura extranjera 
y la concentración de la materia prima exportable. La burguesía del 
litoral resultó el agente de la disgregación nacional. Los gobernantes, 
comerciantes, terratenientes y abogados que desde la época del Virrei­
nato se habían enriquecido con el contrabando lo legalizaron a paitir 
de 1810 mediante la aplicación del libre cambio. Contemporáneam n- 
te Estados Unidos, dentro de una cerrada concepción burguesa, por 
supuesto, surgía como potencia industrial de primera fila y protegía 
para ello el trabajo de su industria naciente. Nosotros, en cambio, luego 
de liberarnos de¡ despotismo monárquico nos entregamos inermes al 
gran capital invasor. Los españoles se habían marchado, pero su espí­
ritu retrógrada e indolente quedaba dentro, simbolizado por la estúpi­
da burguesía porteña que transfería a los ingleses el estatuto de colo­
nia. Es significativo, entonces, que Hernández sitúe la. historia de sus 
gauchos después que empieza a surtir efectos el orden jurídico creado 
por la Constitución del 53.

Mas aquella voluntad de libertad, de carácter telúrico y biológico 
no fue fácilmente doblegada. En el crepúsculo de su vida social halla 
el gaucho energía para oponerse a la l'-y injusta. Frente a la segrega­
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ción sancionada por el régimen triunfante e| proscripto debe recurrir 
a una resolución desesperada para defender su patrimonio espiritual. 
Su gloria de vivir libre resplandece en el filo del cuchillo y descansa 
en su decisión de retirarse hacia e] desierto, acto de ascetismo que deja 
entrever la posibilidad del regreso y la esperanza de salvaguardar la 
herencia sagrada de la estirpe.

Althusser y el materialismo histórico
Por ALFREDO LLANOS

La revolución teórica de Marx es el título del volumen en que se pu­
blica una serie de ensayos de| escritor francés Louis Althusser y que en 
su idioma original se denominó Pour Marx, es decir, más lacónico, pero 
menos ambicioso que lo que parece resultar en castellano. Se queja el 
autor, con razón tal vez, de que la generación a la que él perteneció no 
tuvo maestros y debió realizar por sí misma su camino hacia el marxismo. 
Podría este detalle suscitar la sospecha de la existencia de una subestima­
ción de las fuentes del movimiento. En ese deambular tras el guía adecua­
do Althusser ha hecho algunas comprobaciones amargas que registra, las 
que, por supuesto, deben ser referidas a sus compatriotas y a las infraes- 
tucturas en que se inserta esa sociedad. Los franceses han filosofado es­
piritual y burguesamente, según él cree, y afirma —no lo vamos a des­
mentir nosotros— que después de Francia el mundo carece de importancia 
para el tipo de intelectual que genera un medio filisteo, aplastado por una 
historia que repite hasta el cansancio sus modelos apenas retocados en la 
forma. Esto es cierto, pues a partir del gran Descartes el filo del pensa­
miento de aquel país se embotó y nadie ha competido en originalidad y 
hondura con el genio de la duda metódica y de los atisbos materialistas 
y dialécticos.

Althusser pertenece, debido a las tendencias inconscientes de su es­
píritu, a lo que se ha denominado con vaguedad la “nouvelle gauche”, 
de la que maliciosamente se ha dicho que ni es nueva ni tampoco es 
izquierda. En efecto, el camino que pretende haber recorrido hacia el 
marxismo no aparece claro y el itinerario una vez cumplido no eleva 
la pobreza de la que partió. Aun cabría señalar que Althusser retro­
cede frente a algunos de sus más recientes émulos dentro de la propia 

28

tierra, quienes, por lo menos, le llevan ventaja en la claridad exposi­
tiva, la que no demuestra ser su fuerte a través de esta versión castellana.

Que un sedicente marxista declare con nostalgia su desconsuelo por 
no haber sido puesto en contacto con Bogdanov —uno de los construc­
tores de Dios, que pretendió “unir el socialismo científico con la reli­
gión”— y el Pori’tkult, que crea que Proudhon fue un gran teórico 
del movimiento obrero, y que entre los alemanes coloque “al joven Kaut- 
sky" a la altura de Marx y Engels, sufre verdaderamente un comple­
jo y tiene que provocar en el lector atento una aguda desconfianza en 
cuanto al instrumento crítico utilizado para dilucidar el problema de la 
base filosófica que pretende estudiar. Marx dijo en alguna carta a una 
de sus hijas sobre Kautsky: “Es un hombre mediocre, de visión estre­
cha, presuntuoso. . . un sábelotodo, en cierto modo aplicado. . . per­
tenece por natural ’za a la tribu de los filisteos. . . Exacta profecía, 
en verdad. De su actuación posterior, en vida de Engels, y de su con­
ducta como dirigente de la socialdemocracia alemana la historia es 
conocida para insistir en colocar a este individuo entre los creadores de 
una concepción filosófica que debía constituir el apoyo teórico de los 
movimientos de masa. No es posible, por lo demás culpar al dogmatis­
mo stalinista de la chatura del pensamiento galo de izquierda, pues el 
autor mismo acepta que el fin de ese periodo no nos ha devuelto la 
filosofía marxista en su integridad”. Y esto es cierto porque el libro 
que nos ocupa testimonia que no se puede recuperar la aptitud mental 
que no se poseyó. La filosofía dialéctica se mantiene viva en sus crea­
dores y expositores clásicos, no como un cuadro fijo naturalmente, sino 
como un conjunto de flexibles doctrinas, dentro de las cuales, sin ani­
quilar las bases fundamentales en que se sustenta, debe entrar la reali­
dad histórica, cambiante y móvil, de la sociedad humana.

Se advierte que Althusser, a pesar de sus lamentos, intenta in­
conscientemente, digamos, convertir el marxismo en una filosofía euro­
pea más, cuando aquél es, fuera de duda, el fin de todas las filosofías 
conocidas en el mundo cris iano burgués, y que los remiendos ocasio­
nales de revisionistas interesados y aviesos no ha logrado modificar su 
vocación ecuménica. Dentro de este contexto resulta grave la afirma­
ción de que “la filosofía marxista, fundada por Marx, está todavía por 
constituirse”, no porque ella no pueda recibir aportes, y de hecho los 
recibe en forma de praxis de la historia contemporánea, que refuerzan 
sus piedras angulares, sino porque cita testigos inaceptables para con­
validar sus magras tesis, tales como Lukáez, Korsh y algunas otras fi­
guras de la misma extracción.

También nos parece confusa la relación que se pretende establecer 
entre Marx y Feuerbach, en tanto se cree descubrir una ruptura epis­
temológica” entre ambos. Se puede hablar de influencia de Feuerbach 
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sobre Marx, pero no de dependen; ia, y la Ideología alemana es prueba 
terminante de la distancia que los separa. El influjo mayor sufrido por 
el creador de El Capital está en Hege] ciertamente y de él aparece li­
berándose ya en su tesis de doctorado; lo que adoptó d? Hegel para 
sus propios fines es lo que hay de verdad en el método dialéctico, pieza 
central de] marxismo, cuyo ímpetu materialista dejó muy atrás desde 
el comienzo las concepciones idealistas y antropológicas de estos gran­
des filósofos.

La división que Althusser propone en el conjunto de los trabajos 
de Marx puede ser cómoda quizá a los efectos didácticos, pero nada 
nos dice del enorme esfuerzo interior, d ; la rica y compleja cantidad de 
materiales acumulados y asimilados, así como de la maestría con que 
dominó y ordenó la realidad histórica que de modo tan exhaustivo nadie 
había tratado antes que él. Establecer un período de obras de juventud, 
de 1840 a 1844; otro de ruptura. 1845; un tercero de maduración, 
1845-47, y un último de madurez, 1857-1883, significa introducir 
cortes arbitrarios y criterios genéticos de dudoso valor en un pensador 
qu? estudió la vida social como el desarrollo general de la historia con­
ci eta del hombre con todos sus fenómenos reales y en su movimiento 
incesante, que d’sterró la metafísica de la filosofía, por tratarse de una 
muleta inútil, en la que sin quererlo se apoyaba Feuerbach. El intento de 
explicación se complica cuando comprobamos que el período de ju­
ventud se escinde en otros subgrupos: el momento racional-liberal de 
los artículos de la “Gaceta Renana”, y el racionalista-comunitario, de 
los años 1842-45, cosa que el intérprete no prueba en ninguna parte de 
su ensayo. Mas, por desgracia, la exégesis no para aquí sino que se 
agrega que las “obras del primer momento suponen una problemática 
de tipo kantiano-fichteano”, aserto que pone en duda la atención con 
que Althusser ha leído algunos textos del joxen Marx, sobre todo uno 
de la tesis doctoral referido a Fichte en particular.

En el farragoso ensayo “Sobre el joven Marx” se discute si éste 
es ya todo Marx. No sería esta cuestión tan insólita, puesto que se han 
aprovechado, con evidente mala fe, muchos escritos juveniles de Marx 
para dar de él imágenes caprichosas, que lo presentan ya como místico, 
religioso o existencialista ; lo extraño es que el autor no puntualice esos 
excesos. Por el contrario, a veces se complica no sólo con su silencio sino 
por sus retorcidos argumentos.

Sumamente aburrido resultaría seguir a este “marxista” en sus em­
brolladas exposiciones, que no aclaran los puntos difíciles y oscurecen 
los conocidos El empeño en ver a Marx a través de Feuerbach está de­
masiado acentuado; se resiente de excesiva estrechez y literalidad. No 
se necesita mayor perspicacia para advertir que el vocabulario de Marx 
se carga de un sentido distinto a pesar de su apariencia feuerbachiana. 
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Es oportuno recordar, por ejemplo, que Lenin vio en la Gaceta Re­
nana” ej esbozo del comienzo de la transición del Marx del idealismo 
y de la democracia revolucionaria a una nueva concepción del mundo, 
al materialismo histórico. En carta a Ruge, de 1843, dice el mismo 
Marx, por lo demás. “Los aforismos de Feeurbach no me satisfacen 
porque hacen demasiado hincapié en la naturaleza y se apoyan demasia­
do poco en la política. Y sin embargo, ésta es la única alianza en vir­
tud de la cual la filosofía actual puede convertirse en verdad”.

La actividad periodística de Marx al frente de la Gaceta Re­
nana” tuvo una importancia decisiva en la orientación de su pensamien­
to económico e histórico que Althusser no sabe apreciar debidamente. 
“Los filósofos” —expresa el joven periodista en una nota polémica en 
la que contesta a un colega que lo acusa de tratar en un periódico pro­
blemas de filosofía— no brotan de la tierra como los hongos; son pro­
ducto de su tiempo, de un pueblo, cuyas sabias más sutiles, valiosas 
e invisibles se concentran en las ideas filosóficas. El mismo espíritu que 
construye les ferrocarriles con las manos de los obreros, construye los 
sistemas filosóficos con el cerebro de los filósofos. La filosofía no flota 
fuera dej mundo, de la misma manera que el cerebro no se encuentra fue­
ra del hombre”. Estos pensamientos se visten todavía con el ropaje ra­
cionalista, pero ahondan una tendencia que madura con rapidez en la 
mente de Marx hacia lo socioeconómico. En el mismo periódico tuvo 
ocasión de discutir un proyecto de ley de la Dieta renana en la que se 
calificaba de robo la recolección de leña que realizaban los campesinos 
en los predios de los nobles al aprovechar las ramas desgajadas de los 
árboles. Marx impugna el “derecho consuetudinario a que apelan los 
terratenientes para defender su privilegio; es decir, aun cuando admitiera 
la definición hegeliana d’l Estado como encarnación de la razón, la 
libertad y la moral, consideraba, no obstante, que el Estado de los 
junkers no correspondía al concepto de Estado verdadero, porque en 
él el propietario del bosque silenciaba al legislador, lo que equivalía a 
imponer la voluntad de un estamento sobre otro. En el Estado ver­
dadero —expresa Marx, en lenguaje todavía impreciso— no hay lugar 
para una propiedad agraria, para una industria, para una esfera ma­
terial que, en esta cualidad suya de groseros elementos materiales, ac­
túen en connivencia con el Estado”. Se descubre aquí ya implícita una 
crítica de la propiedad privada y de los privilegios del propietario den­
tro del Estado. En otra nota, en la cual defiende a los vinicultores 
del Mosela, que se hallaban en la ruina, aclara: Cuando se investi­
gan los fenómenos de la vida estatal se cae con excesiva facilidad en 
la tentación de prescinder de la naturaleza objetiva de las relaciones y 
de explicarlo todo por la voluntad de los personajes. Existen, sin em­
margo, relaciones que determinan los actos tanto de los particulares como 
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de los distintos representantes del poder y que son independientes de 
ellos como el modo de respirar”. Marx no define aquí el sentido de la 
objetividad a que alude, pero es indudable que en su cabeza se agita 
ya, bastante claramente, el problema de las relaciones económicas de 
producción.

Todas estas reflexiones contienen en germen, y en forma explosi­
va, el esquema básico del sistema que Marx madura en contacto con la 
realidad. No puede sostenerse, como expresa Althusser en su ambigua 
terminología, que ‘Tara liberarse de esta ideología (el atraso histórico 
de la Alemania feudal, diríamos nosotros) Marx debía darse cuenta 
inevitablemente de que el subdesarrollo ideológico de Alemania es tam­
bién, y al mismo tiempo, la expresión de su subdesarrollo histórico y que 
era necesario, por lo tanto, volver más acá de esta huida hacia adelan­
te ideológica, para alcanzar las cosas mismas, tocar la historia real y 
ver al fin, frente a frente, a los seres acosados por las brumas de la con­
ciencia alemana. Sin esta vuelta atrás, la historia de la liberación intelec­
tual del joven Marx es ininteligible, sin esta vuelta atrás la relación de 
Marx con la ideología alemana y en particular con Hegel es incomprensi­
ble”, etc. etq. Dentro de la niebla de esta explicación en absoluto anti­
dialéctica, algo puede descubrirse aunque no es verdad que fuera Marx el 
que rerocedía ; quien había desandado el camino era Feeuerbach, que ancló 
en un desvaído antropologismo por rechazar junto con el sistema de Hegel 
también su dialéctica. Marx, en cambio, da el salto cualitativo, median­
te el uso adecuado del valioso instrumento helegiano y produce la in­
versión al rescatar la dialéctica de la vacía región de la idea y aplicar­
la al mundo histórico-económico, lo que no es una metáfora, como supone 
Althusser, sino una verdadera revolución copernicana porque al poner 
al hombre sobre sus pies éste descubre el nuevo mundo de la historia y del 
movimiento, que es el territorio que el joven Marx columbraba en sus artícu­
los periodísticos y en sus primeras críticas a Hegel y que se fortaleció 
sin duda en contacto con el materialismo metafisico feuerbachiano, mas 
el que no podía brindarle apoyo alguno al quedar desvinculado de la 
dialéctica.

Por otra parte, Althusser parece atribuir a Marx la misma concep­
ción de que participaban los jóvenes hegelianos y muchas de sus ilu­
siones. Por eso dice exageradamente: “Y cuando decepcionado por el 
fracaso de su tentativa de enseñar a los alemanes la Razón y la Li­
bertad, Marx decide al fin partir para Francia, parte en gran medida 
todavía a la búsqueda de un mito, como podían partir, hace algunos 
años, la mayor parte de los integrantes de los países coloniales o sometidos, 
en búsqueda ds su mito de Francia”.

En primer término, lo cierto es que la “Gaceta Renana” fue pro­
hibida por el gobierno de Prusia a causa de la propaganda ,de las 
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ideas revolucionarias. Esto indica que había muchos alemanes que com­
partían las ideas de Marx, si se exceptúa la censura oficial, por supues­
to. La decepción sobrevino quizá por no poder continuar la lucha no 
por falta de auditorio. Su inmediato retiro a Kreuznach para leer a 
los materialistas franceses, a Rousseau y otros autores de la burguesía 
progresista, le permite ahondar su proyecto de seguir la contienda pu­
blicitaria en Francia. Pero si se quiere dar a entender que se disponía 
a salir de su atrasado país para descubrir la “verdad en Francia o 
en Inglaterra no tienen sentido la afirmación. De cómo funcionaba el 
sistema capitalista inglés y su economía política Marx tenía ideas claras, 
sobre el terreno recogería el material necesario. El instrumental teórico lo 
llevaba consigo, pues lo había obtenido de la filosofía hegeliana.

Los “Anales Franco-alemanes”, que aparecieron en París, reve­
lan ya la madurez intelectual del joven Marx. Sus dos trabajos. La 
cuestión judía” y “En torno a la crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel”, están tal vez, revestidos de lenguaje feuerbachiano. Sin embar­
go, en el fondo de estos ensayos late una d finida independencia de 
juicio. En el primero rompe para siempre con los jóvenes h "gel ¡anos y 
su líder, Bruno Bauer; discute la tesis de éste según la cual la emanci­
pación de los judíos, o de cualquier otro grupo, significaba la supresión 
de su religión. Esta es una de las posibilidades de las modificaciones de- 
mocráticoburguesas necesarias y progresivas, pero no libera definitiva­
mente al hombre. Marx exige la “emancipación humana", una fór­
mula de Feuerbach, es verdad, si bien se incluye en ella algo que éste 
no se atrevió a pedir: la supresión de la propiedad privada. En el otro 
ensayo, donde se enfrenta con la filosofía del derecho de Hegel, la 
posición de Marx es terminante y su lenguaje señala ya la misión del 
proletariado: “Es cierto que el arma de la crítica no puede sustituir a 
la crítica de las armas, que el poder material tiene que ser derrocado por 
medio del poder material, mas también la teoría se convierte en poder 
material tan pronto se apodera de las masas”. Althusser no valora la 
interna labor del trasiego y fermentación que hay detrás de estos ra­
zonamientos y deja traslucir la creencia de que al pisar tierra francesa 
el pensador alemán radicalizó como por ensalmo sus ideas.

Marx y Engels estaban convencidos, antes de salir de su país, de 
que la realidad histórica y concreta no estaba en la filosofía alemana. 
No obstante creían ya que esas fórmulas abstrusas de sus pedantes pro­
fesores de alguna manera encerraban un meollo racional que debía ser­
vir para explicar y encauzar aquella realidad que se ofrecía allende la 
frontera : la de los obreros con su lucha de clases, urgentemente nece­
sitada de una teoría revolucionario que los liberara de la enajenación, 
y la de un capitalismo desarrollado cuyas leyes se podían explicar por 
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medio de esa filosofía que había que arrancar d I cielo de la idea y 
traer a la tierra.

Las confusiones de Althusser, sin embargo, asumen un carácter más 
alarmante en el ensayo titulado “Contradicción y sobredeterminación 
(notas para una investigación)”, donde pretende dilucidar el paso de 
la dialéctica hegeliana a la marxista, aparte de un desdichado apéndice 
analítico en el que se hace la crítica de la carta de Engels a Bloch, en 
la que se aclara a éste el alcance que los creadores del materialismo 
histórico atribuyeron a la tesis de que el elemento determinante de la 
histeria es en última instancia la producción y la reproducción de la vida 
real. En lo que respecta al primer punto insiste el autor en que el aserto 
de Marx sobre la dialéctica de Hegel: “Para él permanecía cabeza 
abajo. Debía ser vuelta de nuevo a su posición correcta si se quería 
descubrir al núcleo nacional dentro de la envoltura mística”, es sólo 
la fórmula de la “inversión”, indicativa, “aún más metafórica, y que 
plantea tantos problemas como los que resuelve”.

No vamos a repetir aquí toda la parte final del prefacio a la se­
gunda edición alemana de El Capital, a la que pertenece la cita mencio­
nada, porque la suponemos conocida de los lectores, la que además es pro­
verbial por la claridad y precisión con que Marx delimita su deuda 
frente a Hegel y el giro revolucionario que adquire r>l método dialéctico 
en su obra cumbre. El crítico francés semeja estar bajo el embrujo de 
aquellas sinrazones y retruécanos nue quitaban el reposo a Don Quijote. 
Althusser, en efecto, insume más de veinte páginas para explicarnos que 
“no se trata de una ‘inversión’ genera] de Hegel, es decir, de una inver­
sión de la filosofía especulativa como tal”, magnífica perogrullada por 
ceirto, “porque quien pretende invertir pura y simplemente la filosofía 
esp’culativa (para sacar de ella, por ejemplo, el materialismo) no será 
nunca sino el Proudhon de la filosofía, su prisionero inconsciente”. Hasta 
dónde Hegel discernió entre su método y el sistema puede ser un pro­
blema digno de discusión para muchos estudiosos de la filosofía aca­
démica; sin embargo, la manera en que Marx lo comprendió y sobre 
todo la decisión con que disolvió el residuo místico que arrastraba su 
insigne antecesor no deja lugar a duda alguna desde sus primeros es­
critos de crítica hegeliana. La inversión de la dialéctica de Hegel se­
ñala el genio filosófico de Marx, pues el hombre a quien hace recu­
perar su posición normal descubre que el mundo es a la vez el de la 
teoría y el de la práxis, donde él pued> actuar para modificarlo; deja 
así de ser el eterno prisionero de la caverna platónica obligado a ver en 
la ilusión la verdad. Cuesta admitir que Althusser se empeñe en no 
comprender la hazaña prometeica que significa este cambio revolucio­
nario. Marx ha robado a los dioses la dialéctica para entregársela a 
loá hombres. Este salto cualitativo despoja a la filosofía idealista de 
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su pieza más valiosa y la convierte en instrumento esencial del mate­
rialismo. “Para mí —dice Marx, que no gastaba palabras -n vano—- 
lo ideal no es más que el mundo material reflejado por la mente hu­
mana y traducido en formas d? pensamiento”.

Las dificultades metodológicas que plan'ea El Capital son de otra 
índole: cómo aprovecha Marx la estructura básica de la dialéctica de 
Hegel —la de su obra magna en particular— para dar vida a toda 
la génesis lógica y económica del capitalismo y sus consecuencias. El 
problema no le preocupa a Althusser, y así puede continuar sus desva­
rios, formulando después una incconexa referencia sobre la revolución 
d> 1917, las predicciones de Lenin y su eventual desarrollo, aunque 
soslaya siempre el verdadero contenido dialéctico de los acontecimien­
tos. Al fin de destacar la desorientación filosófica de Althusser bastaría 
citar el ejemplo postrero con que pretende cerrar su argumento sobre 
el tema que viene tratando: el enjuiciamiento de la política stalinista, 
que se le presenta totalmente desvinculada del proceso general sufrido 
por Rusia, y en el que tenía oportunidad para probar 1 valor de esa 
dialéctica rescatada de la mistificación, que Marx sabía hacer brillar 
como el contenido candente d? los más profundos hechos históricos.

Por lo que respecta a la aclaración que Engels ofrece a Bloch, se­
gún la carta mencionada en la que se indica por qué el elemento 
económico no es el único determinante de la his’oria Althusser lo dis­
cute dentro de un contexto racionalista y lt escamotea el ámbito dia­
léctico y práctico dentro de] cual debe situarse. Además, resulta insi­
dioso que se termine un anexo aclaratorio con esta pregunta retórica: 
“¿Por qué el lado de intuiciones teóricas .encontramos en Engels ejem­
plos de vuelta atrás, más atrás de la crítica marxista d- toda filosofía?” 
Paree- que Althusser creyera, como Tucker —autor de Philosophy and 
Mith in Karl Marx— que no sólo que hay dos Marx sino que ambién 
hay otros tantos Engels que se oponen al primero.

También Althusser se ha sentido atraído por los Manuscritos eco­
nómicos filosóficos de 1844, aunque les dedica muy pocas páginas y 
sigue la traducción anotada de Bottigelli.

Este trabajo juvenil d? Marx ha servido para el devaneo de co­
mentaristas de derecha e izquierda. Conocido es entre nosotros el libro 
de Erich Fromm, qui’n tal vez por olvido voluntario resolvió empezar 
la traducción del primer manuscrito por el “Trabajo enajenado” con 
lo que suprimió cerca de cnicuenta sustanciosas páginas en que Marx 
trata el salario, e] capital, el señorío del capital sobre el trabajo y los 
móviles del capitalista, la acumulación de los capitales y la compe­
tencia entre los capitalistas, y la renta de la tierra; así le resultaba más 
fácil calificar a la filosofía de Marx como un "existencialismo espiri­
tual”. Contra esta denominación, aunque comparte las otras demasías, 
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ha manifestado su desacuerdo Mondolfo, filosofo semiburgués o semi­
marxista, según los casos; su celo erudito no se siente afectado por el 
hecho de la insòlita mutilación señalada. Asimismo, García Bacca ■—un 
padre Castañeda menos guchifilosófico— se ha creído en el deber de ocu­
parse de tales manuscritos, en Humanismo teórico, práctico y positivo se­
gún Marx, Méjico, 1965. El filósofo hispano hace honor a su estirpe 
y afirma con aplomo quijotesco que “la economía política de Marx 
se asienta, pues, y funda sobre una antropología no sólo filosófica, sino 
teológica”.

Por supuesto, no pretendemos mezclar a Althusser con estas in­
terpretaciones, si bien debe conocer a algunos de estos exponentes del 
marxismo lega] e ilegal. Es de lamentar que él sólo se haya limitado 
a señalar detalles de poca monta, como decir que la publicación de esa 
obra inédita en 1932 marca un “contecimiento literario y crítico en pri­
mer lugar”, sin ahondar las ricas sugerencias que el trabajo contiene, 
desligadas de toda influencia hegeliana o feuerbachiana. Reconoce, em­
pero. que las categorías de la propiedad privada, el capital, el dinero, 
la división de] trabajo, la alienación del trabajo, su emancipación y el 
humanismo allí bosquejados las encontramos en El Capital, ampliadas 
naturalmente, pero no sale al cruce de los mistificadores, que como el 
nombrado Tucker, quieren convertir los manuscritos en el “primer sis­
tema” marxista, de raíz religiosa por añadidura. Sin embargo, Althu­
sser oscurece después la explicación que pretende dar de esos manus­
critos y sobre la dialéctica materialista cuando sostiene en la nota de la 
página 164: “Indiquemos, para prevenir todo malentendido, que esta 
dialéctica en un estado de extraordinaria pureza e intransigencia, es la 
que reina gloriosamente en los Manuscritos de 1844 de Marx. Agre­
guemos que, para realizar la demostración, esta dialéctica hegeliana 
se encuentra allí ‘invertida’ rigurosamnte. A ello se debe que el rigor 
de este texto riguroso no sea marxista”. Comprobamos así, una vez más 
que el escritor francés es el invitado que llega ebrio al simposio, pero no 
encuentra en el vino la verdad, como Alcibíades. Podría suponerse que 
estas aparentes contradicciones se deben a algún error en la traducción. 
Más los endebles fundamentos de este libro dejan entrever que Althu­
sser quizá repita, agravado, el error de Proudhon, que no entendió la 
dialéctica de Hegel a pesar del empeño de Marx en enseñársela; el 
caso de los franceses parece ser el de la ceguera para la dialéctica 
materialista. Ante decenas de páginas, inútiles y aun dañinas, destina­
das en este volumen aparentemente a confundir conceptos básicos del 
materialismo histórico, resulta indispensable oponerles aquella luminosa 
definición consignada en los Cuadernos filosóficos: “La dialéctica en su 
sentido propio es el estudio de la contradicción en la esencia misma 
de los objetos: no sólo son las apariencias transitorias, móviles, fluí- 
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das, demarcadas únicamente por fronteras convencionales, sino que la 
esencia de las cosas es también así”.

Es posible que Marx proyectara publicar en los “Anales Franco- 
alemanes ' este manuscrito o parte de él, según las advertencias que se 
leen en el prólogo. Hay que señalar, asimismo, que el trabajo de En­
gels “Esbozo de crítica de la economía política”, nacido de la obser­
vación del cuadro general que ofrecía el desarrollo de la burguesía in­
glesa, inserto en el único número de la revista citada, contiene mu­
chas ideas que concuerdan con las que se hallan en el ensayo de su 
amigo. Las semejanzas son fruto d - experiencias distintas que se cana­
lizaron muy pronto en una tarea común y definitiva.

Intentábamos poner fin a esta nota crítica con las referencias ya 
registradas, pues la ]?ctura de los trabajos reunidos en este volumen 
fatiga y no rinde. Sin embargo, hemos realizado un esfuerzo más para 
leer, con interés decreciente, el que se titula “Sobre la dialéctica ma­
terialista”. Llama la atención aquí que Althusser proponga “e] térmi­
no Teoría (con mayúscula) para designar la “filosofía” marxista (el 
materialismo dialéctico), y reservar el término de “filosofía” a las filo­
sofías ideológicas”. Si, en cierto sentido, la teoría es distinta de la prác­
tica, ya que constituye un reflejo o reproducción mental de la realidad, 
el cambio de nombre propuesto no se justifica porque sobreestima una 
parte de un todo en detrimento de la otra, la más importante. En efec­
to, “el problema —ha dicho Marx— de sí al pensamiento humano se 
le puede atribuir una verdad objetiva, no es un problema teórico, sino 
un problema práctico. En es la práctica donde el hombre tiene que 
demostrar la verdad, es decir, la realidad y e] poderío, la terrenalidad 
de su pensamiento. El litigio sobre la realidad o irrealidad de un pen­
samiento aislado de la práctica, es un problema puramente escolásti­
co”. Otros textos semejantes rechazan la sugestión de Althusser. La fi­
nalidad perseguida al proponer una nueva designación para el mate­
rialismo dialéctico sería el intento de buscar la teoría de la práctica, 
así como Sartre quiere hallar el fundamento o la razón de la dialéctica 

■—resabios del método metafisico del pensamiento—, lo que demuestra, 
por lo demás, que ninguno de los dos ha pasado por la lógica de Aris- 
tót’Ies. La cita del libro ¿Qué hacer?, “sin teoría revolucionaria no 
puede haber movimiento revolucionario” —que Althusser reduce a 
"sin teoría no hay práctica revolucionaria”— no prueba tampoco su 
designio. Está destinada en el contexto de que ha sido tomado, a des­
pertar de su sueño empirista a quienes en la lucha del proletariado or­
ganizado aspiraban a] éxito sin haber absorbido antes su doctrina, 
es decir, la filosofía materialista, que también puede ser una ideología 
científica si ella refleja los intereses de las clases progresivas.

Recordamos consternados que Régis Debray, que intentó realizar 
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la “revolución en la revolución”, supuesto discípulo de Althusser, aguan­
ta la negra suerte de una condena d? treinta años porque el humor de 
los bolivianos es demasiado primitivo y carente de sutileza para apre­
ciar ciertas divagaciones filosóficas; pero aterra pensar que su presunto 
maestro, ciudadano de la única burguesía inteligente que queda en el 
mundo —la francesa, dirigida por de Gaulle y Malraux— es incapaz 
de comprender la trampa fatal que significa emplear imprudentemente 
el m?dio de difusión más penetrante y peligroso —el libro— para ex­
poner dudosas interpretaciones marxistas. Y lo más grave es que la li­
bertad de que goza lo aprisiona en el juego de ayudar a desacreditar 
toerías y pensamientos que deben tratarse con mayor claridad y com­
petencia, si es que no nos hallamos ante un nuevo intento de revisio­
nismo tartajeante y desmañado.

Heráclito, continuador de la
tradicióníilosóficajónica

Por A. ROGE

Herácbto es, sin duda, el pensador presocrático más brillante por 
la profundidad y la belleza plástica de su pensamiento, reducido duran­
te el transcurso de los siglos, a unos pocos aforismos que estallan como 
centellas. No está resuelta todavía su ubicación cronológica y de ahí 
que no se pueda decir definitivamente que se halle antes o después de 
Parménides. La polémica sobre esta cuestión ha atraído a los eruditos 
v se remueva de tanto en tanto, pero resultados seguros aún no se han 
alcanzado. Reinhardt y Szabó, por razones distintas, sostienen que 
Parménides apareció pri rero que Heráclito. Este enfoque, que da un 
nuevo ordenamiento al desarrollo de la filosofía presocrática, en una 
de sus etapas más importantes, obliga a reqonsiderar algunos problemas 
doctrinarios que afectan a ambos filósofos diferentemente de lo que se 
había aceptado hasta el presente. Si la crítica contenida en el fragmen­
to 6 de Parménides no está dirigida contra Heráclito —y la evidencia 
no es concluyente— hay que buscar otra óptica para elucidar esta 
época filosófica. Además, la hipótesis de Thomson, de que la filoso- 
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fía marcha del materialismo al idealismo, sufre un serio traspiés, pues 
aparece un ejemplo que prueba que el idealismo sigue su evolución en 
su propia zona de influencia empujado per factores económicos que 
poco tienen que ver con los que actúan en Jonia. La vinculación de 
Parménides y Pitágoras, por otra parte, se torna más estrecha y nece­
saria. El pensador de Elea’ que era de origen jónico, según datos 
aceptables, no lucharía contra Heráclito en particular, sino contra la 
filosofía materialista que trataba de ahondar la diferencia social en la 
Magna Grecia. La cuestión planteada asume, por parte de Parméni­
des, ej designio de una reforma del pitagorismo, el que de una concep­
ción eminentemente religiosa pasa a convertirse en una doctrina racio­
nalista, en lo exterior por lo menos. Parménides convierte a la lógica 
formal —implícita en él— en instrumento de interpretación de un orden 
ideal que nada tiene que ver con la realidad concreta del mund^o, la 
que pasa a ser mera sombra o copia de lo suprasensible. Esta abstrac­
ción parmenídea que separa y privilegia al ser como un universo de 
la eterna quietud y perfección es, por supuesto, una hazaña intelectual. 
Ella revela el grado de madurez del pensamiento griego en tanto 
emprende la sutil tarea de esbozar los conceptos y despejar el camino 
de las categorías generales. Sería ingenuo aceptar, sin embargo, que 
esa conquista es simplemente una manera de delimitar el reino de la 
razón pura. El descubrimiento va mucho más lejos, puesto que esa razón 
pura es la gran pantalla que oculta el laboratorio en que se fragua 
el escamoteo de lo real.

El cambio de cronología propuesto por Szabó y Reinhardt posee 
el mértio de presentar a Heráclito coto el pensador que supera esa 
abstracción de conceptos muertos aplicables al Ser o lo Uno, el que está 
a un paso de convertirse en el motor inmóvil de Aristóteles. El efesio 
sería así el artífice de la reacción materialista respaldada por la tradición 
milesia. La filosofía heraclítea configura el acmé que corona el desarro­
llo del ser concreto como devenir iniciado por Tales; es decir, según 
la posibilidad abierta por los investigadores mencionados, advertimos 
que la dialéctica objetiva aparece como el proceso ideológico cumplido 
y maduro de la clase mercantil jonia. La dinámica de¡ pensamiento 
heraclíteo refleja constantemente el ascenso de la burguesía primitiva 
en su momento de triunfo. El esquema conceptual se adapta a una 
realidad que ha surgido del seno de la sociedad; es el resultado de la 
praxis del grupo económico dominante dueño, a la vez, de la fuerza 
de trabajo servil.

Debemos aclarar que cuando hablamos de burguesía con refe­
rencia al desarrollo económico de Jonia y demás zonas de la Grecia 
presocrática no usamos esa catego.ía con las connotaciones sociológicas 
modernas. Queremos aludir al proceso de la producción mercantil 
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simple, la que no debe confundirse con la del capitalismo moderno que 
se inicia en el Siglo XVI, aproximadamente, en condiciones históricas 
y científicas muy distintas. La producción antigua y la clase dominan­
te en ella sustentada se basaba en la esclavitud y en esa contradicción 
insoluble para ella hallará su tumba, a pesar de lo cual se ha recono­
cido con razón que “sin la esclavitud antigua no existiría el socialismo 
moderno’’.

La orgullosa declaración de Heráclito de que careció de maestros 
y su desprecio por ilustres figuras que le precedieron, entre las cuales 
el nombre de Parménides no aparece, tal vez halle su respuesta no 
el propósito de exaltar su d irsona sino en la certidumbre de haber logra­
de exponer en forma objetiva la verdad sobre su mundo circundante, 
verdad que estaba en pugna con las ínimas convicciones aristocráticas 
del pensador. Su grandeza solitaria, la renuncia a su cargo de jerarquía 
religiosa, su desdén por la democracia son rasgos que delatan algunas 
aristas de ?u carátíter, las qu < han sido trasladadas a su filosofía un 
tanto caprichosamente. Mas no es posible explicar su pensamiento 
mediante un esbozo psicológico superficial, distorsionado, además, por 
el paso de los siglos. Creemos, por ' (1 contrario, que las condiciones 
objetivas de la sociedad griega del este revolucionado por la presencia 
de la mercancía dan cuenta exacta de la filosofía heraclítea. De igual 
modo que el pensador de Efeso condensa en sus prietas fórmulas el 
movimiento y la vida de una comunidad que rompió el estancamiento 
tribal, Parménides consagra, en cambio, los derechos del ser inmutable 
ccn el que se identifican los terratenientes de la región del oeste helé­
nico y en cuyo racionalismo teológico se amparan los defensores de los 
atributos de la divinidad.

En la nueva cronología de estas dos grandes figuras presocráticas 
Parménides desempeña con bastante aproximación el papel de Kant 
dentro del idealismo al imán. Las vacilaciones dej filisteo están paten­
tes en los compromisos con que Kant refleja la ideología de un país 
que no puede salir del f udalismo y los temores con que retrocede ante 
algunas audacias conceptuales de su propia creación, por lo que se ve 
obligado a disimular y oscurecer sus doctrinas. Rduérct se, opr ejemplo, 
aquella virij declaración contenida en el prefacio de su Historia natural 
y t oría general del cielo: “No negaré, pues, que la doctrina de Lucre­
cio o de sus predecesores Epicuro, Leucipo y Demócrito, tiene mucho 
parecido con la mía’ ; o esta otra, que se halla un poco más adelante, 
y constituye un desafío al clericalismo de su tiempo: “Dadme materia 
y os construiré con ella un mundo, es decir: Dadme materia y os mos­
traré cómo un mundo nace de ella’’, donde el movimiento es una condi­
ción inherente a la materia ; pero el filósofo d < las críticas no exploró 
este camino; quedó enzarzado en los problemas que L< planteaba una 
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Alemania económica y culturalment atrasada. Hegel, en cambio, flo­
rece, como Heráclito, con innumerables ventaias a su favor, durante 
el apogeo cL la gran burguesía, fuera de su país. Después de su muerte 
ésta retrocede espantada de su ímpetu revolucionario, pero ya la bande­
ra había sido recogida por manos firmes. Con respecto del pensador de 
Efeso sucede algo parecido. Si Pitágoras y Parménides renacen en 
Platón, Heráclito se ve continuado egregiamente por Demócrito.

Se ha intentado también desvincular al gran pensador de la tradi­
ción jónica para convertirlo en un soporte del misticismo. Así expresa 
Cornford en su libro From Religión to PhiloMphy qu 1 cualquier inten­
to de representar a Heráclito como continuador de la obra de la escuela 
milesia es absolutamente erróneo’’. Un juicio tan categórico sólo se puede 
formular en base a una concepción preconcebida del desarrollo de la 
filosofía griega, la que para este autor, se originó en la religión. Para 
Conford Heráclito con su “místico temperamento’’ se elevaría así “en 
violenta reacción contra el racionalismo jónico y la tendencia mecani- 
cista de la ciencia’’. Pero este juicio no se ajusta a la r alidad vivida 
por los jonios porque no tiene en cuenta para nada el contexto histórico 
dentro del cual emergió la filosofía que practicaron los hombres de 
esta época. La interpretación del fragmento 10 —“Lo uno está com­
puesto de todas las cosas y todas las cosas surgen de lo uno — no 
significa que nos hallemos ante “la creencia mística de que lo Uno 
puede pasar fuera de sí mismo a lo Múltiple y retener sin embargo su 
unidad’’. El secreto yace en que todas las cosas son una, en verdad, 
porque la materia única, el fuego, en virtud del movimiento inseparable 
de que está animada, constituye dialécticamente todas las cosas dentro 
del ininterrumpido devenir regido por el Logos que es su ley suprema. La 
forma metafórica de la expresión de Heráclito oculta, a veces, el sentido 
materialista de su pensamiento, pero su dialéctica objetiva, que Conford 
no estaba en condiciones de apreciar, es demasiado profunda como 
para que sea posible desconocer el punto de partida concreto de su 
filosofar.

También Thomson expresa que “Heráclito presentaba su expli­
cación del universo en forma de una disertación mística basada, en las 
tradiciones hieráticas que formaban parte de su herencia familiar . Mas 
el mismo autor se ve obligado a aceptar que Heráclito “al mismo tiem­
po rechazaba el dualismo pitagórico y reafirmaba mediante una nueva 
fórmula conscientemente elaborada el monismo de la escuela milesia .

Thomson confunde, en apariencia, la vestimenta externa del pen­
samiento, su estilo literario o la forma en que se manifiesta, con el conte­
nido, que es el que, según la doctrina milesia, pugna siempre por irrum­
pir para dar sentido y consistencia a esa forma que nunca puede 
existir aisladamente. Pues —dice Aristóteles, Met. 983b 16, refiriéndo- 
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se a los filósofos antiguos— debe haber alguna entidad (physis), sea 
una o múltiple, de donde surge lo restante, pero la que siempre permanece.

A la manera de los milesios, de quienes no lo separan diferencias 
esenciales, Heráclito privilegia también una sustancia fundamental que 
adopta como principio de su monismo, el fuego. “Hipaso de Meta­
ponto y Heráclito de Efeso —según Simplicio, Física 23, 33— admiten 
también un elemento único, en movimiento dentro de un universo limi­
tado; ese principio originario es el fuego. De él nace el mundo por la 
condensación y la rarefacción, y en él vuelve a disolverse como si el 
fuego fuera su única sustancia. Heráclito afirma que todo es transfor­
mación del fuego. Acepta, asimismo, un orden del universo y de los 
ciclos determinados en la metamorfosis de acuerdo con una necesidad 
inexorable . La elección de es^a sustancia, según el célebre fragmento 
"0, no es simplemente una metáfora, pues sus propias palabras expre­
san algo más : En el cambio todas las cosas se tornan fuego y el fuego 
todas las cosas como las mercancías en oro y el oro en mercancías”. 
Esta es una ilustración de la dialéctica objetiva del filósofo descubierta 
junto al mercado. El sentido del valor de cambio de las cosas parece 
surgir en este atisbo de una verdad que todavía tardaría mucho en ser 
clara para los hombres, pero que latía ya misteriosamente en la entraña 
de este filosofar. Más que el fuego material, Heráclito vio en él la 
fuerza inextinguible —la materia en eterno movimiento— que sostiene 
la vida y la naturaleza, cuyo fluir continuo obedece sólo al Logos, el 
cual muestra la unidad esencial de las cosas. El logos es la ley univer­
sal del devenir, y el filósofo dice en el fragmento 1 : “Aunque este logos 
existe desde siempre, los hombres se muestran tan incapaces de enten- 
oerlo una vez que lo han oído como antes de haberlo escuchado. Pues 
si bien todas las cosas acontecen de acuerdo con este Logos, los hombres 
parecen que ignorasen las experiencias de tales palabras y hechos según 
yo los explico cuando distingo cada cosa, según su constitución y declaro 
cómo son ; pero los demás hombres son inconscientes de lo que hacen 
después que están despiertos así como olvidan lo que hacen dormidos”. 
El fragmento 50 agrega: “Escuchando no a mí sino al Logos es sabio 
conaordar en que todas las cosas son una”.

Es evidente que Heráclito acepta la existencia de] mundo externo 
y también de la ley que, como Logos, expresa y refleja la presencia 
de ese mundo creación del eterno fuego, el arjé en que todas las cosas 
se resuelven.^ Schuhl, en Essais sur la formation de la pensée grecque, 
afirma que “todo el devenir está sometido a una ley divina de la que 
dependen todas las leyes humanas, la del logos, que realiza la unidad 
de todas las cosas, al mismo tiempo que presenta en nosotros nos enseña 
que todo es uno . Olvida Schuhl que esta ley es inmanente al fuego 
mismo; es su forma, inseparable de la materia, a la que imprime su 
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tendencia creadora. Pero sugerir que el Logo encierra lo divino es 
usar un lenguaje equívoco y moderno. La materia, cuya esencia 
es fuego en devenir constante, sigue una ley implícita, el Logos, que 
la mueve y la dirige sin que tenga necesidad de ninguna otra energía 
externa para subsistir, y es todo lo que constituye el Cosmos, según 
Heráclito. Esta interpretación surge con claridad del fragmento 31 que 
dice: “Este mundo ordenado, que es el mismo para todos, no fue creado 
por ninguno de los dioses ni por los hombres sino que ha sido siempre, 
es y será eterno fuego que se enciende y se apaga según medida".

El núcleo de la dialéctica de Heráclito está constituido por su descu­
brimiento de la armonía oculta, que “es más fuerte que la visible” y 
que se manifiesta en las contradicciones que se mantienen latentes. “Ellos 
no entienden —expresa el fragmento 51— cómo lo que difiere consigo 
mismo Se mantiene en acuerdo: la armonía consiste en la tensión opuesta, 
igual que la del arco y la de la lira”. Esta es la doctrina de la armo­
nía de los opuestos que, según Guthrie, A History of Creek Philosophy, 
puede dividirrse en tres partes: a) Todo se compone de opuestos, y 
por tanto está sujeto a la tensión interna; b) los opuestos son idénticos, 
y c) como consecuencia de lo primero la guerra es la fuerza dirigente 
y creadora y el estado apropiado de las cosas.

a) En todas partes existen fuerzas que tiran en ambos sentidos a 
la vez. La armonía aparente, la quietud o la paz es en la constitución 
real de las cosas un estado de equilibrio precario. Obsérvese un arco 
encordado. A primera vista parece un objeto estático, pero una continua 
oposición tiene lugar en él, la que se hará patente si la cuerda no es 
bastante fuerte. El arco inmediatamente recuperará su estado y mostra­
rá que la tensión lo mantenía curvado. Otro tanto ocurre con la lira. 
Para Heráclito el arco y la lira simbolizan el cosmos, el que sin esa 
constante lucha se desintegraría y perecería.

b) Para ilustrar la identidad de los opuestos Heráclito cita a 
Hesíodo quien “es maestro de la mayoría de los hombres. Ellos están 
seguros que él sabía muchas cosas, pero ignoraba que el día y la noche 
son uno".

c) El tercer aspecto de la doctrina de los opuestos es una conse­
cuencia del fragmento 53: “El conflicto (pólemos) es el padre de todo 
y el rey de todo; a algunos revela como dioses, a otros como hombres, 
a algunos hace esclavos y a otros libres". Es posible que Heráclito, 
señala Guthrie, haya pensado sobre la guerra según sus variadas com­
plicaciones como creadora de oposiciones y tensiones entre las clases 
adversas, tales, por ejemplo, las luchas figuradas entre los dioses y 
los hombres, las que esconden a veces un sentido especial, o entre 
esclavos y ciudadanos, propias de su tiempo. El fragmento 80 establece 
al respecto un principio general cuando expresa : “Se debe saber que
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la guerra es común y la justicia, lucha, y que todas las cosas acontecen 
por medio del conflicto y la necesidad”.

Quizá nunca será posible dilucidar el problema oronológico entre 
Parménides y Heráclito, pero es evidente que la visión del mundo que 
tiene este último, dinámica y plástica a la vez, da una sensación de 
plenitud vital que en vano se buscaría en las fórmulas retóricas y plúm­
beas de su presunto contradictor. No obstante, ambos reflejan una 
realidad ajustada a su medio circundante y a las condiciones objetivas 
del desarrollo económico y político logrado por el sector del mundo 
griego, al que cada uno perteneció. Pero Parménides, como Platón, 
y más tarde Kant, rehuye enfrentarse con la realidad concreta y se 
refugia en la ilusión trascendental, en tanto que Heráclito, como Hegel, 
sale al encuentro del futuro y adecúa el método del pensamiento a la 
vida que fluye y se expande por todas partes.

Debemos aclarar, finalmente, que los fragmentos atribuidos a 
Heráclito, como los de la mayoría de los presocráticos, han llegado 
hasta nosotros, a través de fuentes no muy seguras. Elementos estoicos, 
cínicos y cristianos enturbian su pureza originaria. Particularmente Hipó­
lito y Clemente han utilizado al gran pensador, ya en su versión estoi­
ca, con fines apologéticos. Así el fragmento 14 habla del fuego como 
del castigo que Dios reserva a los pecadores después de la muerte; en 
el fragmento 63 se ha pretendido injertar la doctrina cristiana de la 
resurrección que nada tiene que ver tampoco con Heráclito.

OBRAS, TEMAS e IDEAS

EL “FILOSOFO DEL 
ESTADO PRUSIANO”

La leyenda de un Hegel “reac­
cionario”, como “criatura burocráti­
ca”, como “filósofo oficial del Es­
tado prusiano”, estaba refutada 
documentadamente por su propia 
filosofía. Tal leyenda fue forjada 
por Rudolf Haym en sus Porle- 
sungen üher Hegel und seine Zeit, 
1857.

De esta obra de Haym, delibe­
rada falsificación del pensamiento 
de Hegel, surgieron los malignos e 
inconsistentes slogans sobre la cul­
pabilidad de Hegel como “dicta­
dor filosófico sobre Alemania, y 
sobre su filosofía”, como "casucha 
científica del espíritu de Restau­
ración prusiana”, como la “fórmu­
la absoluta del convevatismo polí­
tico, del quietismo y del optimis­
mo”. Esta interesada leyenda se 
ha arrastrado a través del tiempo 
y de reiteradas exégesis del pensa­
miento filosófico-jurídico de Hegel 
hasta el presente. En éste ha teni­
do eco en diversas seudo interpre­
taciones y críticas como, por ejem­
plo, la contenida en el libro de R. 
Popper, The Open Society and 
its Enemies, 1952. Para Popper 
la filosofía de Hegel representa el 
eslabón intermedio entre el plato­
nismo y el fascismo.

Atinadamente señala E. Weil 
(Hegel et l'Etat): “Así como 
Platón es el inventor de las 
ideas.... como Aristóteles es el 
hombre de la lógica formal. . ., 
Descartes el héroe de la claridad, 
Kant el rigorista, Hegel es e) hom­
bre para el cual el Estado es todo, 
el individuo nada, la moral una 
forma subordinada de la vida del 
espíritu; en una palabra él es el 
apologista del Estado prusiano”. 
Como apunta Weil, una serie de 
buenos trabajos de los últimos 
treinta años no ha impedido que la 
imagen acuñada por la crítica po­
lítica de Hegel, del siglo XIX, se 
mantenga pertinazmente.

* * *

A terminar definitivamente con 
la impostura de los adversarios de 
Hegel, y con la superchería a que 
dieron pábulo también sus “ami­
gos” conservadores, todo lo cual 
ayudó a la difusión de la llamada 
“Hegelería” (Hegelei) ha contri­
buido recientemente el hallazgo de 
seis cartas de la esposa de Hegel, 
dirigidas a su madre, en el archi­
vo de la “Fundación Dr. Lorenz- 
Tucher”.

Por lo demás, Hegel en su co­
rrespondencia con relación a su 
llamado a la cátedra de la Uni­
versidad de Berlín no ha contraído 
ningún compromiso de índole po-
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litica con el gobierno de Prusia. 
Es lo que surge claramente de su 
cambio de cartas con Altenstein, 
ministro de enseñanza de Prusia 
(Briefe don und an Hegel, Bd. II, 
cartas N9 326, 328, 331, 332, 
333, pàgs. 170, 173, 177, 179, 
180, Ed. Hoffmeister).

No existe ningún testimonio fe­
haciente —sino de lo contrario—, 
de que Hegel tuviese algún con­
tado con el rey de Prusia. Si hu­
biese sido el filosofo del Estado, 
ciertamente habría disfrutado de 
otra consideración, y no se le hu­
biera asignado e] último grado en 
la ordenación jerárquica universi­
taria.

La viuda de Hegel, después de 
referirse en sus cartas a las cir­
cunstancias en que a la muerte de 
éste se encontraba la familia, en 
una de ellas, de fecha 14 de mar­
zo dé 1832, en su margen escribe: 
“Al hombre en general tan alta­
mente venerado, sólo uno (el rey 
de Prusia) no le tributó su reco­
nocimiento y una vez por todas, 
tenía que estar mal acreditado 
ante él. Los devotos (alusión iró­
nica al rey) no lamentan la muer­
te de los filósofos. Su majestad 
dijo: “Otra vez ha muerto un 
filósofo famoso. Siempre otra filo­
sofía. En mi tiempo fue la de 
Kant’ ”, En otra carta, de fecha 
14 de diciembre de 1831, la viu­
da de Hegel le dice a su madre: 
"Imagínate que el entierro de mi 
marido —que por la unánime, ur­
gente y hasta tormentosa media­

ción de nuestros amigos, los que 
querían evitar que los amados des­
pojos fueran sepultados en el ce­
menterio para los fallecidos de có­
lera y conducidos de noche en el 
furgón fúnebre para éstos, se con­
siguió que nos fuese concedido 
tal favor—, ha provocado una pro­
testa, la que, por orden del gabi­
nete del rey, obligó al presidente 
de la policía, señor Arnim, a pedir 
su retiro. Si en su tumba supiese, 
mi buen Hegel, que el bello y pe­
queño lugar donde él yace (entre 
e| sepulcro de Fichte y el de Solger, 
en el Kirchhof de Berlín Orien­
tal), iba a producir tanto disgus­
to, él habría preferido el cemente­
rio de los coléricos”.

Casi inmediatamente después de 
la muerte de Hegel se programó 
la “edición de la sociedad de los 
amigos de Hegel”. Es la primera 
edición de las obras de éste, in­
completa, fragmentaria y seleccio­
nada con criterio conservador. La 
propia viuda de Hegel se consi­
deró competente para indicar res­
pecto a la publicación de los escri­
tos de Hegel, lo que del pensa­
miento de éste “el mundo debía 
recibir”.

Paradojalmente, esta edición, 
expurgada con criterio “selectivo”, 
trunca, incompleta fue la que tu­
vieron a la vista y manejaron los 
grandes críticos de] pensamiento 
de Hegel. Desde Kierkegaard, 
Feuerbach, Marx, Engels hasta 
Lenín.

B. M.

ASTRADA Y LA 
FENOMENOLOGIA

El pensamiento filosófico de 
Astrada se formó y enriqueció, en 
su primera madurez, con el rigor 
metodológico de la fenomenología 
husserliana, y con las penetrantes 
y deslumbradoras indagaciones so­
bre la existencia y el ser de Mar­
tín Heidegger. Para esos años no 
sólo realizó Astrada una exégesis 
interpretativa de esos filósofos, cu­
yo valor fue destacado por la 
crítica internacional, sino que ade­
más instrumentó sus preceptos 
metódicos para elaborar con acen­
to personal temas afines. Cuarenta 
años más tarde de su trabajo so­
bre la epistemología de las Inves­
tigaciones Lógicas —primer estu­
dio de importancia sobre Husserl 
en nuestro idioma, reeditado aho­
ra en Ensayos Filosóficos— vuel­
ve Astrada, en un enfrentamiento 
cenital, a ocuparse de los dos 
grandes pensadores germanos que 
fueran sus maestros. La sobria 
referencia afectiva que ocasional­
mente asoma en FENOMENO­
LOGIA Y PRAXIS —el libro 
que aquí nos ocupa—, no mella 
el filo de su crítica que, con peri­
cia quirúrgica pone al descubierto, 
más allá de la intrincada elabora­
ción temática de sus doctrinas, los 
supuestos ideológicos que entrañan, 
y aferra el sentido de esas crea­
ciones a la luz del sentido histó­
rico de nuestra propia época.

La fenomenología de Husserl 
está constituida por un conjunto 
de vastas investigaciones fragmen­

tarias, realizadas siempre con mi­
nuciosidad y rigor; pero esos 
mismos caracteres hacen que el 
principio unitario que la vertebra y 
genera resulte difícilmente discer- 
nible. Para ponerlo al descubierto, 
Astrada persigue dos de sus con­
ceptos fundamentales: la inten­
cionalidad y la reducción fenome- 
nológica-trascendental.

La reducción, desandando el 
proyectarse de la intencionalidad 
natural hacia las cosas, retorna 
hasta la subjetividad trascenden­
tal que, ya fuera del mundo, lo 
funda. Mediante ella, dice Hus­
serl, "queremos llegar a conocer 
nuestro ser y nuestra vida, por los 
que el mundo es mundo para nos­
otros”. Piensa Husserl que con la 
reducción fenomenològica trascen­
dental —última de las varias epo- 
jé que la preceden— ha alcanza­
do e, suelo absoluto que sustenta 
la validez y evidencia de todo lo 
que es. Es en este dominio abso­
luto —subjetividad trascendental o 
ego originario— donde se mueve 
el análisis último de la intenciona­
lidad, que busca elucidarla en su 
doble orientación, hacia el yo y 
hacia el mundo —sus dos polos 
originarios— y en los tres estratos 
o aspectos de la vivencia intencio­
nal: la hylé, la noesis y el noema 
o sentido.

Ya en las páginas iniciales nos 
advierte Astrada que “sólo a par­
tii de la obra postuma de Husserl, 
es decir de lo que podemos lla­
mar el último y definitivo Husserl, 
nos es posible considerar el con­
junto de problemas que integran. 
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sin organicidad alguna, su con­
cepción filosòfica acabada”. Este 
último Husserl se centra en su 
concepción de la historia según la 
cual la humanidad persigue, en el 
proceso de su realización, una 
meta que, a la vez, es ya siempre 
inmanente a ella. El eidos feno­
menològico de la humanidad se 
aproxima ahora, diríamos, a la 
idea kantiana, especialmente en su 
sentido práctico. Pero con esto la 
fenomenología ha cumplido un 
viraje en redondo por el que aban­
dona toda reducción y deja de 
ser una reflexión teórica sobre el 
sentido del mundo, en tanto corre­
lato de la intencionalidad. Ahora 
se considera como la reflexión de 
la humanidad histórica que, en la 
fenomenología, recién se alcanza y 
se comprende a sí misma. Como 
advierte Astrada, se cumple así 
“un tránsito desde una posición 
puramente gnoseològica a una me­
tafísica”..

Este giro se vincula con el re­
torno al “mundo de la vida”. Ya 
en investigaciones que datan de 
muy atrás pero que cuajan sobre 
todo en Experiencia y Juicio (obra 
redactada por Landgrebe sobre 
materiales de Husserl y publicada 
en 1939), se rastrea la génesis de 
la lógica —de la evidencia y de 
los juicios— en un mundo natu­
ral antepredicativo, suelo de creen­
cia que, siempre ya dado, hace 
posible la experiencia de objetos 
determinados y las idealizaciones 
lógico-matemáticas. Tal mundo 
natural pre-lógico nos acerca ya 
al “mundo de la vida”, en tanto 

uno y otro suponen la suspensión 
de la epojé trascendental. Pero el 
“mundo de la vida” —tal como 
nos lo presenta La Crisis de las 
ciencias europeas y la fenomeno­
logía trascendental, obra postuma 
de Husserl—, está cargado de 
tensiones ideológicas. Como ya 
antes indicábamos, Husserl afirma 
una racionalidad inmanente, que 
es a la vez el telos a que ella apunta 
en su devenir histórico. Pero sur­
ge aquí una reveladora restricción: 
esto es verdadero, plenamente, 
sólo para la humanidad europea, 
que se ha desarrollado a partir de 
Grecia. Ella adquiere así, a los 
ojos de Husserl, un carácter arque- 
típico que la contrapone a todas 
las restantes culturas humanas, me­
ras realizaciones empíricas siem­
pre distantes del modelo absoluto.

Astrada completa aquí su expo­
sición del último Husserl con im­
portantes extractos, tomados per­
sonalmente de sus manuscritos 
inéditos. En ellos se vuelve mani­
fiesto el paso, ya implícito en La 
Crisis.... de la teleología a una 
teología. La fenomenología, dice 
Husserl, “es una teleología filosó­
fica como camino no confesional 
hacia Dios”... "En el infinito 
coinciden la filosofía, que deviene 
cada vez más concreta y la teolo­
gía, que deviene cada vez más fi­
losófica”. Se comprende así la de­
nominación de teleologismo-teístico 
que Astrada aplica a la fenome­
nología husserliana. Mientras que 
en Ideas, I la trascendencia de 
Dios queda también afectada por 
la epojé, y la idea de Dios sólo 

es reconocida como un necesario 
concepto límite”, por el contrario 
el último Husserl ve en Dios y en 
la humanidad auténtica, los corre­
latos teleológicos de la conciencia 
absoluta y llega a afirmar que 
Dios habla en nosotros en la evi­
dencia de las decisiones que apun­
tan a la infinitud. Extraído del 
paréntesis en que lo colocaba la 
reducción fenomenològica. Dios 
pasa a constituir el fin último del 
ego trascendental. La Crisis... es 
la obra en la que Husserl intenta 
hallar, sin salir del marco concep­
tual de su filosofía, un horizonte 
de esperanza para la catástrofe 
histórica que crecía ante sus ojos 
en e'os años del 30. Apremiado 
por los hechos que lo implican y 
lo angustian, el filósofo se vuelve 
ahora hacia el mundo histórico 
oue antes, en sus obiecion'S a 
Dilthev. había condenado a no ser 
smo ob'eto de subjetivas “concep­
ciones del mundo” y, por lo tanto, 
a permanecer ajeno a la filosofía 
en tanto ciencia. En La Crisis. . . 
todavía no ocuDa Dios el papel 
oun le otorgan los manuscritos ci­
tados ñor Astrada. Afirma sí a Ja 
humanidad tota) como “uno de 
los fines supremo.- de la fenomeno­
logia. al que (el filósofo debe tener 
constantemente presente”. Conside­
ra. por eso, que los filósofos son 
“funcionarios de la humanidad”. 
Pero esta humanidad abstracta y 
genérica, le critica Astrada, está 
muy lejos de la humanidad real 
y sus luchas históricas. Y, dado el 
sentido divino que adquiere ese 
telos, resultan justificados sus rece­

los respecto de la burocracia celes­
tial necesaria para comunicar tales 
“funcionarios de la humanidad” con 
la meta divina a que apuntan.

Prosiguiendo la lírt?a interpre­
tativa que Astrada nos descubre, 
agregaríamos que, con su concep­
ción de la historia, Husserl no 
hace más que retornar a la teleo­
logía teísta del siglo XVIII, cuya 
expresión más lograda la alcanza 
Kant en su filosofía de la histo­
ria, v en su concepción teleologi­
ca de la naturaleza, expuesta en 
la Crítica del Juicio. Claro que 
con una coherencia y una riqueza 
de desarrollo de la que queda 
lejos el intento de Husserl. Una 
muestra significativa de la afini­
dad de Husserl con los ideales del 
siglo XVIII la encontramos en un 
pasaie en que recuerda con nostal­
gia “el ímpetu que animaba todas 
las empresas científicas... ímpe­
tu aue en el siglo XVIII —el cual 
se denominaba a sí mismo “filo­
sófico”— colmaba círculos cada 
vez más amplios de entusiasmo por 
Ja filo'ofía y por todas las cien­
cias Radiculares, consideradas co­
mo sus ramificaciones. De aquí 
aouel apasionado impulso hacia la 
cultura, aquel fervor ñor una re­
forma filosófica de la educación y de 
todas las formas sociales y polí­
ticas de la humanidad, oue ha-e 
tan venerable esa difamada época 
de la Ilustración (Die Krisis. . . 
p. 7/8. El subrayado es nuestro).

Aclarado el sentido definitivo 
en que remata la fenomenología de 
Husserl, Astrada se vuelve a la 
crítica que Heidegger le ha hecho. 
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Ya en 1936 (idealismo fenome­
nològico y metafísica existencial) 
Astiada señalaba la tensión exis­
tente entre ambos pensamientos y 
cómo la crítica de Heidegger a 
Descartes alcanzaba, sin nombrar­
lo, a] propio Husserl, en tanto éste 
acepta los postulados ontológicos 
de Descartes. Al caracterizar la 
“actitud natural”, que ha de ser 
superada por la actitud fenomeno­
logica, Husserl describe como el 
modo d' ser de los entes a la 
Vorhandenheit, es decir, la presen­
cia material tal como se da a la 
percepción y, en general, al enfo­
que teórico. Pero con ello pasa 
por alto nada menos que el mun­
do circundante d' los utensilios, 
cuya conexión radical con el exis­
tente humano va a describir ma­
gistralmente Heidegger en Ser y 
Tiemfío. Allí destaca aue el obje­
to del conocimiento o d' la teoría 
(lo Vorhandene) sólo puede sur­
gir cuando so produce una modi­
ficación de Ja actüud existencial. 
pero que dp ninguna manera es su 
modo de ser e' que revisten las 
cosas que inmediatamente nos ro­
dean. enva modalidad ortológica 
s- define por su condición de uten­
silios. instrumentados por nuestro 
comnortamiento existencial. Astra­
da destaca el acierto de la obje­
ción de Heidegí» r y de su descrip­
ción del mundo circundante. Pero, 
a su vez, objeta incisivamente que 
tanto el existente humano, como los 
utensilios y el mundo circundante 
en el que se dan, resultan insufi­
cientemente descriptos al no adver­
tir Heidegger su determinante con­
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dición histórica. O sea, pasa por 
alto que ellos manifiestan una con­
creta situación histórica del hom­
bre, la que, a su vez, es el resul­
tado de una praxis histórica.

La polémica entre Husserl y 
Heidegger surge más explícita en 
anotaciones inéditas de ambos filó­
sofos, que Astrada analiza. La 
objeción fundamental de Heideg­
ger se centra en que Husserl sigue 
considerando el ser del hombre 
coto idéntico a la presencia de la 
cora (“Vorhandenheit”), sin ad­
vertir la peculiaridad de su exis­
tencia, cuya descripción ontològica 
es, precisamente, el tema de Ser y 
Tiempo. A su vez, Husserl obj 'ta 
de plano el planteo mismo de Hei­
degger, considerándolo un retor­
no dcsd- lo trascendental a lo me­
ramente antropológico, ya supera­
do, en su concepto, por la reduc­
ción fenomenològica. En el mismo 
sentido se pronuncia Husserl en 
un texto particularmente valioso, 
no recordado en este libro, pero 
que el propio Astrada h'ci-ra co­
nocer en nuestro idioma. Me refie­
ro a la conferencia Fenomenolo­
gía <i Antrotioloaía (traducción 
do Rob’rto T. Vernermo, publica­
da onr Cuadernos de Filosofía IV, 
1950. con nota introductoria de su 
director. Carios Astrada). que 
Husserl pronunciara en 1931 en 
Ja Universidad de Berlín y en la 
cual ubica a la posición lexistencial 
—léase a Heidegger— como un 
retoño de la filosofía de la vida 
de Dilthey, a la que ya había 
impugnado dos décadas atrás en 
Filosofía como ciencia estricta 

(1911). Huidegger significa en­
tonces, una vuelta a la “antropo­
logía filosófica” como verdadero 
fundamento de la filosofía, lo que 
implica que "la filosofía fenome­
nològica tendría que ser recons­
truida totalmente partiendo de la 
existencia humana”. De ese modo 
habría dado una nueva forma al 
error fundamental de la filosofía 
moderna, el psicologismo, contra 
e| cual batalla sin tregua la feno­
menología de Husserl desde Inves­
tigaciones Lógicas hasta La Cri­
sis . . . De ahí que, en esta confe­
rencia, se empeñe en subrayar que 
el sentido de la fenomenología está 
indisolublemente ligado a la reduc­
ción fenomenològica trascendí ntal. 
la que, traspasando a la vez el 
mundo y el hombre empírico, le 
permite alcanzar su único y per­
manente objeto: la subje'ividad 
trascendental. Sólo cuando se ha 
llegado a este dominio absoluto 
r's posible “interrogar intencional­
mente a| mundo ñor sus fuentes de 
sentido v de validez, en las aue. . . 
se encierra su verdadero ser”. Con­
ceptos análogos se encuentran en 
el Epílogo a Ideas, I. tamb’én 
pos’erior a la publicación de Ser 
y Tiemtro.

El “nuevo cartesianismo” hus­
serliano y su ideal de alcanzar la 
fundamentación absoluta del cono­
cimiento en la subjetividad tras­
cendental, U va a Astrada a defi­
nir a la fenomenología como una 
panarquía universa] de lo pura­
mente teorético, o también, de la 
pura razón analítica, en la que 
apunta en su última época, “una 

función teleologica trascendental”. 
Frente a ella, y en neto contraste, 
perfila a la filosofía de Hrideg- 
ger, que “en última instancia se 
revela como una panarquía de lo 
irracional, con apelación ya a la 
mística, ya a la poesía, o a ambas 
a la vez, en una aleación sui ge­
neris”. Aclaremos que Astrada ha 
efectuado ya anteriormente una 
penetrante crítica de Heidegger en 
v.arios d- sus libros más importan­
tes, en especial, en El Marxismo 
y las escatologías y en Existencia- 
lismo y crisis de la filosofía.

El pensar heideggeriano se cen­
tra en el problema que lo acucia 
sin tregua, la cuestión del ser. 
Aspira a configurarse como un 
pensar primario, como nudo “len­
guaje del ser”. Considera que no 
cabe ccnceptualizar al ser; éste 
escapa a toda racionalidad y a 
toda lógica, sea ésta formal o dia­
léctica. De ahí el papel fundamen­
tal que juega el temple anímico 
(Stimmung) para poner al filóso­
fo sobre la pista del ser, aunaue 
éste siempre permanezca oculto, 
alimentando sólo la expectativa de 
un desocultamiento imposible. En 
pocas páginas discrimina A«trada 
las diferentes formas que ha ido to­
mando el nebuloso y proteico ser 
heideggeriano. Ya en La senten­
cia de Anaximandro expone su 
concepción de la “ocultación tem­
poral del ser”, correlativa de la 
comprensión de la esencia de] ser­
ali! (Dasein) como apertura del 
ser. Afirmado en la mencionada 
convicción de que no es posible 
ninguna aprehensión conceptual 
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del ser, Heidegger va a oscilar 
entre un pensar “que poetiza en 
el enigma del ser —el que viene 
a intentar una síntesis híbrida entre 
pensar y poetizar— y la afirma­
ción de un abismo entre ambos, en 
tanto “e| pensador enuncia el ser 
(mientras) el poeta nomina lo sa­
grado”. Diferencia y, juntamente, 
secreta afinidad, determinan así la 
relación entre pensar y poetizar.

La determinación más precisa 
del "pensar del ser” heideggeriano 
y su punto de partida se encuentra 
en la diferencia ontològica entre 
ser y ente. Ella lleva a Heidegger 
a interpretar el desarrollo histórico 
de toda la filosofía occidental co­
mo un olvido del ser, pese a la in­
cesante indagación que ella inten­
ta. El ser es lo olvidado, lo ocul­
to y, a la vez, lo más cercano 
v lo más lejano al hombre. Por eso 
la vía negativa le resulta la más 
adecuada para acercársele. Dice 
Heidegger: “¿Qué es el ser? El 
es El mismo... El “ser”, él no es 
Dios ni tampoco un fundamento 
cósmico. El ser está (es? pues más 
allá de todo ente. . .”. Aunque 
también —anroximándose enton­
ces a la filosofía teosòfica de 
Bch°me y de Schelling— podrá 
presentarnos el ser como el fondo 
incausado del que emergen los 
entes. Pero entre todas las figura- 
cienes del ser heideggeriano consi­
dera Astrada particularmente de­
cisiva la última, según la cual el 
ser se identifica con la historia del 
ser. Es que en ella vislumbra —nos 
parece— una proximidad de Hei­
degger a su propio pensamiento.
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“Si el ser —nos dice— es la histo­
ria del ser y ésta es el ser mismo 
y nada más que éste, entonces el 
ser es el devenir” o sea, “es el ser 
histórico que involucra al hombre 
y su hacer planetario”

Con esta problemática se vincu­
la la preocupación, tan punzan­
te en Heidegger, por las conse- 
civ ncias de nuestra era atómica, 
la que motiva su planteo del pro­
blema de la técnica. Consecuente 
con los principios de su filosofía, 
Heidegger adopta una decidida 
posición antitecnológica, que con­
dena la primacía del materialismo, 
al que ve como una forma del es­
píritu que hoy “sopla del Oeste no 
menos fuerte que de] Este”.

Lo que llevamos indicado expli­
ca por qué Astrada define a la 
filosofía de Heidegger como una 
panarquía de lo irracional. Desde 
este su pensar irracional, que arrai­
ga en el temple anímico, aguarda 
Heidegger un gran viraje en el 
que el ser despligue un eón propi­
cio. Y aún este acontecer, no im- 
nlica la exigencia de que el hom­
bre llegue a saber filosóficamente 
de él. ya que todo esclarecimiento 
o saber racional del ser es para 
Heidegger un escándalo. La con­
clusión de Astrada es terminante: 
“Por sus contorsiones verbales y 
circunloquios sibilinos nadie puede 
captar aproximadamente lo que, 
en definitiva, más allá de la dife­
rencia ontologica entre ser y ente, 
H idegger llama el “ser”, pues ni 
él mismo lo sabe”.

Pero esto no impide que Astra­
da siga considerando a Heideg­

ger, por la potencia inquietante y 
problematizadora de su pensa­
miento, el mayor filósofo contem­
poráneo, cuya refutación no puede 
efectuarse en base a objeciones 
meramente partidistas e ideológi­
cas. Tanto en ésta como en la crí­
tica contenida en obras anteriores. 
Astrada ha manifestado siempre 
su respeto por la profundidad del 
pensador, sin transigir por eso con 
sus puntos de vista. Es que más 
allá de los “ingeniosos trucos” en 
los que Heidegger luce su inigua­
lable maestría, se encuentra su re­
flexión sobre doctrinas, categorías 
y problemas filosóficos que, aún 
cuando puedan suscitar reparos, 
han transformado con nueva luz 
crítica la interpretación de épocas 
y temas capitales de la filosofía 
occidental. Un aspecto sobre el 
que Astrada ha insistido recu­
rrentemente al ocuparse de Hei­
degger, es el de su posible apertu­
ra a la problemática de Marx. Es 
oportuno recordar —y quizá ayu­
de a corregir apresuradas aprecia- 
cienes sobre la “evolución” de As­
trada— que ya en un ensayo de 
1933 titulado “La historia como 
categoría del s’r social” (reedita­
do ahora en Ensayos Filosóficos), 
se propone “intentar un paralelo 
entre Heidegger y Marx”. Esta 
preocupación p'rmite comprender la 
expectante atención que suscita en 
Astrada la petición heideggeriana 
de “un diálogo con el marxismo” 
(Carta sobre el humanismo. 1947). 
Sobre esta posibilidad abierta por 
Heidegger vuelve Astrada en di­
versos trabajos posteriores entre los 

cuales cabe destacar, por su espe­
cial significación personal, su con­
tribución al homenaje que sus dis­
cípulos dedican a Heidegger en sus 
sesenta años, titulada ”Uber die 

M'óglichkeit einer exisienzial- 
geschichllichen Praxis” (Sobre la 
posibilidad de una praxis histórico- 
existencial), 1949. Señalemos to­
davía que en Francia, hacia 1960, 
un grupo de pensadores cuya figura 
central parece ser Kosta Axelos, 
renueva el propósito de vincular 
Heidegger con Marx, pero sus pers­
pectivas difieren de la de Astrada.

Como culminación <L su análisis 
Astrada bosqueja las coordenadas 
de una interpretación ideológica. 
Tanto la filosofía de Husserl como 
la de Heidegger, pese a su recí­
proca oposición, constituyen una 
anamorfosis, o sea, un reflejo pe­
riférico, parcial y distorsionado de 
la realidad occidental ,en este mo­
mento de apresurada descomposi­
ción de sus estructuras. Pero tal 
reflejo no lo es del presente sino de 
un pasado que, en trance de ser 
superado, todavía se sobrevive. En 
definitiva, se trata d= la situación 
general de lo filosofía occidental 
que, perdida su capacidad creado­
ra, se dedica hoy al erudito inven­
tario di su gran sabiduría. Ambas 
pcsicicnes, tanto la de Husserl como 
la de Heidegger, no pasan de tener 
significación europea, y. así, carecen 
de dimensión ecuménica en una épo­
ca en que, precisamente, la histo­
ria ha devenido plenamente uni­
versal. Claro que es preciso reco­
nocer diferencias en la conciencia 
del momento histórico que ellas ma­
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nifiestan. Mientras Husserl otorga 
primacía absoluta a Occidente, cu­
ya humanidad es para él arquetí- 
pica, Heidegger está a la espera de 
un nuevo Occidente pero, atento 
sólo a las perspectivas catastróficas 
de esta edad de la técnica, “ve las 
elaciones entre Oriente y Occiden­
te únicamente a través de este pris­
ma bélico”. En decidida contra­
posición Astrada avizora y saluda

MARIANETTI Y 
SU ENSAYO SOCIAL 
INMIGRATORIO

El doctor Benito Marianetti ha 
ensayado varios géneros literarios, 
marcando su preferencia los temas 
políticos, históricos, sociológicos y 
jurídicos, a los que ha dedicado su 
vasto saber complementado por la 
interpretación del materialismo his­
tórico, demostrando en todos su 
honda preocupación por los pro­
blemas nacionales y de su provin­
cia natal, Mendoza, a la que ha 
tratado en diversos trabajos es­
peciales.

Su último libro En la verde le­
janía del recuerdo, si en verdad no 
constituye una autobiografía, ni 
memoria o antimemoria, documen­
ta “el testimonio de una etapa im­
portante de la formación de nues­
tras estructuras sociales y económi­
cas".

Mendoza vio acrecer su pobla­
ción con grandes masas de inmi­
grantes italianos, españoles, árabes 
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el acontecimiento que signa nuestra 
época y hace de ella un momento 
crucial del devenir humano: “el 
desplazamiento del centro de gra­
vitación histórica desde Occidente 
hacia Oriente y el advenimiento a 
la instancia universal de la historia 
de los pueblos otrora colonizados 
y sojuzgados por Europa”.

Fausto Gómez

y franceses, de los que llegaron a 
Buenos Aires durante el último 
cuarto de siglo XIX y hasta la 
guerra del 14, alcanzando a más 
de 10 millones.

País con estructura económico- 
social de tipo feudal, resultaba in­
conveniente un marcado aumento de 
la población por vía de la inmi­
gración, pues los ganaderos salade­
ristas necesitaban muy poca mano 
de obra para su primitivo tipo de 
producción.

De ahí que los intentos de Ri- 
vadavia desde el Triunvirato, des­
de el gobierno de Martín Rodrí­
guez o durante su corta presiden­
cia, para traer inmigrantes, fueron 
anulados por Rosas.

A través de recuerdos familiares, 
se permite el autor campear en el 
ensayo socia] de lo que significó el 
influjo inmigratorio y el impacto 
europeo a “los descendientes de 
italianos y españoles de aquellos 
tiempos”. “Hemos vivido, en rea­
lidad, en dos mundos al mismo 
tiempo: en el de nuestros padres y 
el de la tierra en que nacimos”.

El problema de la inmigración se 
ha reflejado de manera distinta en 
nuestros escritores, ya sea de acuer­
do con sus intereses de clases, su 
posición política o conforme al án­
gulo desde el cual lo consideraron.

Enrique Larreta calificó a los 
inmigrantes como “turba dolorosa”, 
como sombras de ignorancia, ne­
gando que de sus descendientes pu­
diera surgir “la clase dirigente ca­
paz de encaminar hacia un ideal 
grandioso la cultura argentina” (O. 
Completas - Bs. As. 1959, pág. 
113).
Santiago Calzadilla, a su vez, an­

helaba huir del tiempo presente, y 
volver a un pasado de bonanza, al 
encuentro de ociosas damiselas pur- 
sang. como las designa en símil elo­
cuente.

Muy diferente es en Sicardi, con 
su intento de comprensión en su 
Libro Extraño o la de Cambaceres, 
Bunge, Ingenieros, Fray Mocho, 
Payró, Grandmontagne, Lugones y 
tantos otros —la mayoría conside­
raron sólo las corrientes urbanas 
radicadas en Buenos Aires—, refle­
jando el beneficio que trajeron a 
la aldea portuaria, pero también el 
de los poblemas sociales y políti­
cos que entrañaron con sus huelgas 
y agremiaciones, atemorizando a 
la oligarquía que busca escudarse en 
la represión violenta, dictando la 
]ey Cañé o la de Defensa Social, de 
1910, que castigaba con la pena de 
muerte hasta a las mujeres emba­
razadas

En la verde lejanía. . . Maria­
netti hace un enfoque distinto La 
humana y sentida semblanza de la 

madre, o de ese mundo creado por 
el niño, capítulo el "Dichoso”, o 
la musicalidad del organito, las 
emotividades que trascienden en los 
recuerdos de festividades, la nota 
pintoresca del casamiento, de la cu­
randera, del conferenciante “con su 
cultura mendicante”, el espectácu­
lo de las carreras cuadreras, lo tí­
pico de los regadores de calles, la 
evocación de maestros y condiscípu­
los, son páginas trazadas con fuer­
za realista, que traslucen un direc­
to conocimiento de aquel ambiente, 
signo de un medio social que fue 
su substracto, y que Marianetti hace 
aflorar con maestría y limpia prosa.

Rememora a los trabajadores 
“golondrinas” italianos que, ade­
más de su sacrificio, sembraron las 
campiñas argentinas con las aven­
turas de los briganti, que presenta­
ban como rebeldes y justicieros, y, 
que en verdad, reflejaban una con­
ciencia social primitiva, cuya men­
talidad campesina los adornaba co­
mo el medio de lucha contra el rico 
y para favorecer al pobre.

Pero el autor no se circunscribe 
al recuerdo de hechos, sino que en 
cada oportunidad señala las im­
plicancias económicas y sociales de 
los mismos, sin exposición erudita, 
que no cabría en este libro, pero 
con ajustada y oportuna referencia.

Así, la alambrada divisoria re­
cubierta de rosas silvestres “como 
una forma de embellecer el derecho 
de propiedad”, o cuando valora al 
tornero, sirven de contraste de co­
mo a través del derecho de riego la 
burguesía terrateniente se sirvió pa­
ra apoderarse y concentrar en sus
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manos las mejores tierras mendo- 
cinas.

En otro capítulo nos hace asistir 
al despertar del movimiento obrero 
y la repercusión de la Revolución 
Rusa, que dio al mismo un nuevo 
contenido y orientación

Como resumen a este libro exce­
lente, que constituye un canto a la

LO QUE NO MERECE 
EL “MARTIN FIERRO”

Los trabajos sobre el Martín 
Fierro se suceden sin interrupción, 
con intensidad creciente en los úl­
timos tiempos e intenciones apolo­
géticas variadas asimismo El gran 
libro nacional justifica esta defe­
rencia crítica aunque no siempre 
merece las interpretaciones que se 
le adjudican. Y aquí, en este as­
pecto, reside el problema: ponerse 
de acuerdo sobre su contenido. Por 
mucho tiempo seguirá siendo el poe­
ma una obra polémica, en primer 
término, porque instaura el proceso 
a una época nefasta, pues es el 
relato comentado de un hecho his­
tórico casi reciente para la vida de 
una nación, y, en segundo lugar, 
porque los libros vitales, como éste, 
que en su origen condensaron la 
esencia del ser de] pueblo que los 
vio nacer, son una constante inci­
tación a confrontar con violencia, 
diríamos, ideas y concepciones cu­
yo eco no se ha apagado en el ám­
bito de la vida argentina.

Una de estas últimas expresiones
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lejanía del recuerdo, a lo que se 
une una rica información con el 
color adecuado de una apropiada 
terminología, que deben aprovechar 
los estudiosos, podemos reproducir 
lo que Marianetti recuerda de Gar­
cía Lorca, que en los hechos más 
simples, más íntimos de la vida 
“la poesía es el misterio que tie­
nen todas las cosas”. J. R.

inmerecidas es el ensayo de Ale­
jandro Losada Guido Martín Fie­
rro. Héroe-Mito-Caucho, según la 
portada, y Caucho-Héroe-Mito de 
acuerdo con las páginas interiores. 
La primera trilogía, la de la tapa, 
debe ser un error, ya que el intento 
es convertir a] gaucho en mito, es 
decir, en una irrealidad. No se trata 
de instaurar un mito afirmativo, co­
mo el de Astrada, que hace emer­
ger al gaucho del seno de la so­
ledad pampeana, de la grandiosi­
dad imponente del paisaje, cuya 
fuerza indomable vela en la sombra 
la hora del regreso para reivindi­
car los ideales de una colectividad 
privada de sus derechos elementa­
les. Aquí el designio es borrar to­
do vestigio de una pesadilla real 
que asoló al país y enturbiar el 
manantial de donde surgió la exis­
tencia del gaucho.

El libro que nos ocupa es, evi­
dentemente, una interpretación re­
accionaria, que disimula su objeti­
vo con el disfraz místico-religioso. 
Representa un esfuerzo destinado 
a convencer que el poema de Her­
nández es una elegía, porque fren­
te al hecho consumado de la cruen­

ta destrucción de la estirpe gau­
cha —el autor la llama raza sin 
ningún motivo— no quedaba otro 
recurso que lamentar lo sucedido. 
Y si pensamos el problema con 
cierta lógica cristiana y escolástica 
nos sometemos ante el divino decre­
to, ejecutado por la oligarquía. 
¿Qué pueden hacer los deudos con 
sus muertos? Enterrarlos y llorar­
los. Y así concluye la historia. En 
este caso hubo algunas variantes, 
puesto que se había cometido un 
genocidio; los muertos eran muchos 
y las circunstancias políticas y eco­
nómicas que rodeaban e] aconteci­
miento testimoniaban en favor de 
los inmolados El remordimiento y 
la necesidad de salvar tantas al­
mas habrían agudizado —“a la luz 
de las cristianas doctrinas masóni­
cas” que parece que profesó Her­
nández— el sentimiento de con­
ciencia culpable en e| poeta. Así, 
inmortalizó elegiacamente a aque­
llos malcalzados que pasaron a ser 
desde entonces una preocupación 
literaria y teológica para la clase 
gobernante, que si bien los descui­
dó en vida buscaba ahora lavar 
sus faltas intercediendo a fin de 
que el señor de las alturas conce­
diera buenos conchavos a estos su­
fridos reseros en las estancias ce­
lestiales.

Además, como los gauchos ha­
bían sido guitarreros y payadores 
se recogía su producción anónima, 
que no pagaba ningún derecho, y 
se la convertía en “poesía sapien­
cial” para solaz desinteresado de 
las generaciones venideras, como 
lia ocurrido con tantos viejos pue­

bles, a los que, por lo visto, les hi­
cieren el mismo cuento. Por tales 
razones el gaucho sería casi un ca­
ballero cristiano, una especie leja­
na desprendida de alguna orden 
medieval. Ta] vez no fuera difícil 
obtener la canonización de algunos 
exponentes, como ese Martín Fie­
rro, al que tanto pondera Hernán­
dez, que podría llegar a ser un 
santo milagrero para tanto criollo 
rotoso como todavía queda suelto.

Por supuesto, esta es una versión 
caricaturesca de) libro y no preten­
demos que pueda reducirse a un 
esquema tan simple, a pesar de la 
gravedad estudiada con que lo tra­
tan los suplementos semanales de 
los grandes diarios, los que tienen 
su manera cíe escribir seriamente 
sebre los hechos jocosos.

Ya en otro plano, nosotros cree­
mos, si nos entendemos sobre el 
valor de las palabras, contra lo que 
se supone en el ensayo comentado, 
que el Martín Fierro no es un poe­
ma difícil. Su historia plebeya y 
su inmediata divulgación entre la 
comunidad campesina, prueban lo 
contrario. Los analfabetos lo escu­
chaban embelesados y aprendían de 
memoria cantos enteros, indicio se­
guro de que el artista había logra­
rlo refleiar la realidad del mundo 
del gaucho con todas sus luces y 
sombras. Los preceptistas de la gran 
aldea lo despreciaron, un poco por 
ignc-ancia, ya que no imitaba lo 
que ellos conocían, y no menos por 
encono hacía el nativo, cuyo arte 
rural habían condenado ¡unto con 

cultores. Pero el tiempo reha- 
bil'i'ó al gaucho y a su poema. Al
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primero como arquetipo supremo de 
hombría, y al segundo como la his­
toria pormenorizaba del holocausto 
gracias al cual la burguesía liberal 
consolidó los principios de la pro­
piedad privada. Y es entonces, pre­
cisamente, cuando el poema se torna 
difícil. Es ncesario encontrarle ex­
plicación a este fenómeno extraor­
dinario al que los entendidos em­
piezan a considerar una obra de 
arte excepcional, que no es crea­
ción de la fantasía. “Esto es pura 
realidad”, en efecto. La frase des­
pectiva según la cual aquí hay 
“algo más que un drama sentimen­
tal de tipo social” delata la posi­
ción de) crítico. ¿Cómo conciliar 
todas las contradicciones que se des­
atan en este proceso? El gaucho 
fue inmolado por la clase gobernan­
te. En tal destrucción están com­
prometidos dos presidentes represen­
tantes de las glorias más altas que 
exhibe la civilización del ferrocarril 
y otras inversiones extranjeras. Den­
tro de ese cuadro no es fácil para 
ciertos teóricos explicar el conteni­
do del poema a la luz de la his­
toria acaecida entre 1862 y 1874. 
Surgen problemas graves, tal como 
e] enjuiciar los hechos concretos, 
que son de carácter económico y 
no literario.

Los tres prólogos de Hernández, 
por otra parte, no ayudan mayor­
mente a comprender la obra, como 
se supone. Dan algunos atisbos in­
teresantes e ilustrativos, pero nada 
más. Buscar en ellos el camino de 
acceso a su poesía no puede llevar 
muy lejos; las intenciones del autor 
están en el poema mismo. Si se 
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pretende hallar el motivo de ins­
piración de Hernández más allá 
del propio texto los prólogos no dan 
respuesta satisfactoria porque en 
cualquiera de ellos Hernández es­
tá por debajo del poeta. El creador 
no tiene que ser por fuerza un co­
mentarista de su obra, pero quien 
se coloque frente a ella como crí­
tico no podrá eludir jamás la pro­
testa social que es donde reside su 
dimensión más importante; de ahí 
es posible descender a los planos 
más hondos que le dan sentido y 
permanencia El gaucho es el hon­
tanar desde donde surge la nacio­
nalidad en su carácter comunita­
rio. Ha muerto, esto es, aniquila­
ron su grupo socio económico na­
tural cuando el liberalismo, que 
presupone el monopolio de la pro­
piedad, impuso su dominio en la 
pampa Las murallas chinas del 
feudalismo y del atraso, como for­
mas anticuadas, sucumbieron todas 
ante el ataque coordinado del ca­
pitalismo que utilizó la mercancía y 
la inversión en forma de arietes 
disoventes de las sociedades natu­
rales De las ruinas del mundo se- 
mifeudal y colonial resurgen hoy, 
sin embargo, las nacionalidades vic­
toriosas y rejuvenecidas en contac­
to con sus viejas raíces históricas y 
el apoyo de la ciencia y la técnica 
moderna.

Afirmar que Hernández no in­
tentó la defensa del gaucho ni la 
denuncia de su estado social sino 
que aprovechó esos elementos pa­
ra erigir una queja, “una elegía a 
una raza que merecía otro desti­
no”, ofreciéndole la catarsis apro­

piada, es incursionar en las fron­
teras de] absurdo. El primer pró­
logo, de 1872, en el segundo pá­
rrafo, desmiente este temerario aser­
to. Además, si el crítico quisiera 
probar su tesis, tendría que darnos 
el método para leer muchos versos 
donde la víctima clama venganza, 
denuncia negocios feos, alude a je­
fes con estancia, menciona el robo 
de la propiedad por parte de] juez 
de paz, latrocinios, injusticias, abu­
sos y atropellos de toda índole. 
Compaginar todo esto con una ele­
gía es lo difícil. Queda el recurso 
de acusar al poeta de cambio de 
frente político. Este terreno prome­
te más de lo que da, según veremos. 
“Hernández vivió defendiendo la 
campaña y el gaucho desde la 
oposición”, se expresa. “Sin em­
bargo, desde que ocupa cargos de 
responsabilidad, como diputado y 
senador no hace nada realmente 
eficaz para mejorar su suerte”. 
Hernández era miembro de la clase 
liberal dirigente, con una sensibili­
dad más fina que sus congéneres. 
En su condición de legislador de­
fendió a los gauchos si bien no fue 
un reformador social. El político 
elevó la voz por los grupos resi­
duales nativos en una legislatura, 
que como muchas otras, sólo mos­
tró prisa para aprobar leyes que 
neriudicaron al Dais; el poeta ya 
había denunciado con acento re­
belde las crueldades cometidas con­
tra el gaucho. En su esfera nadie 
hizo más. Empero, las preguntas 
que el intérprete no se formula re­
sultan las más importantes, y son 
las que derrumban todo el anda­

miaje que con paciencia viene cons­
truyendo para dar vida al espan­
tajo de la “poesía sapiencial”. En 
efecto, esa situación dramática a 
que se vio arrojada la comunidad 
nativa a partir de] comienzo de la 
década del sesenta, denunciada en 
1872, ¿cómo se había producido? 
¿Quién organizó la guerra de po­
licía contra los gauchos? ¿Qué 
responsabilidad tienen Mitre y Sar­
miento en esos hechos? Lo grave 
no era, entonces, lo que Hernán­
dez no pudo hacer después que los 
gauchos habían sido aniquilados a 
tiros. Monstruoso es que el hijo de 
la tierra, valeroso soldado de la in­
dependencia, fuera perseguido co­
mo una fiera por la oligarquía por­
teña, impaciente en llegar a ser la 
fiel servidora de los inversores in- 
gMsesa .

Resulta ambiguo expresar que “el 
problema del género literario refleja 
un problema humano”. Si con ello 
se alude a las relaciones de pro­
ducción, podríamos coincidir en el 
juicio, ya que el Martín Fierro no 
escapa a la regla por hallarse ín­
tegramente inmersa su temática 
dentro de las relaciones de la pro­
piedad privada ; es la consecuen­
cia de un conflicto derivado de la 
acumulación primitiva. Los proble­
mas humanos que refleja no son ele­
giacos. Si hay quejas éstas tienen 
origen en una situación objetiva 
b'en definida : el despojo de una 
clase en ascenso en perjuicio de 
etra mie no puede defender sus 
condiciones de vida. La literatura 
e'ircnea de los sidos XVIII y XIX 
abunda en ejemplos que no apelan 
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a la mística para abordar los te­
mas sociales. El género literario no 
sirve entonces aquí para explicar 
el sentido del poema porque su em­
pleo es excesivamente superficial. 
La literatura, en esta circunstancia, 
es apenas una parte de la vida del 
hombre, una superestructura que de­
pende de otras instancias más pro­
fundas. La literatura gauchesca, 
de origen anónimo, se adaptó para 
la propaganda política durante la 
lucha de la emancipación a fin de 
atraer al campesino. Esto demos­
traría su cambiante ubicación his­
tórica y su poder como instrumento 
en manos de la clase dirigente Pero 
la contienda bélica, que arrastró al 
gaucho en su movimiento, no lo li­
beró sino que elevó a la burguesía 
pcrteña a la propiedad y al usufruc­
to de cierta riqueza natural que has­
ta entonces era común. Al nativo, 
columna vertebral de esa guerra li­
bertadora, le quedó solo la poesía 
patriótica —-de una patria que va 
no era la suva—. que Hernández 
en su hora habría llevado al género 
elegiaco para constelo de tanto 
gaucho vagabundo y sin subsisten­
cia como resultado del cercamiento 
de la pamna. El Martín Fierro, 
per tanto, “se presenta pretendien­
do totalizar la experiencia vital de 
la comunidad”, crea un lazo comu­
nitario entre el cantor, el auditorio 
y la raza”, y en fin, “el poema 
como expresión del cantor de la co­
munidad es la realización esencial 
de la vida humana”. ¿Mas cuál fue, 
en definitiva, la forma en que se 
realizó la “raza” perseguida hasta 
el aniquilamiento de sus grupos 

principales? Los sobrevivientes lo­
graron la "perfección interior”. El 
crítico tiene su respuesta lista: ha 
descubierto que el gaucho era un 
introvertido, un “existencialista” 
puro. Este paisano rudo habría lle­
gado a “un descubrir la autentici­
dad de su condición humana, a pe­
sar de la desesperanza. Un inter­
pretar los hechos y enseñar a con­
ducirse en la vida. Un palpitar de 
una raza frente a la existencia”. En 
definitiva, la pedagogía del garro­
te, preconizada por e] maestro de 
América, facilitó la conversión mís­
tica. De las ovejas que se perdieron, 
de la propiedad familiar confisca­
da suciamente, del juez indigno ya 
nadie se acuerda: son etapas en 
el camino de Damasco. Ej bueno de 
Hernández empleó la senda elegia­
ca para diluir su obra en la “poe­
sía sapiencial”, honra y honor de 
la humanidad. A los pocos gauchos 
restantes les lavaron el cerebro y los 
condujeron al Nirvana donde cesa 
toda voluntad de vivir. Y el úl­
timo secreto de esta hermenéutica 
queda revelado: “Sólo es posible 
cantar el verdadero espíritu del 
Martín Fierro leyéndolo como poe­
ma sapiencial”.

Per supuesto, no vamos a seguir 
el itinerario que el intérprete ha 
recorrido desde la* arcillas sumerias 
hasta el Martín Fierro para expli­
car este misterioso saber. Nosotros 
creemos que no hay que ir tan lejos 
para comprender el sentido del poe­
ma nacional. Huimos, por lo de­
más, de lo que nos excede, sin fal­
sa modestia, y dejamos estas fan­
tasías para los especialistas cuya 

presbicia interesada los lleva a la 
prehistoria para dar cuenta del pa­
sado reciente que todos tenemos a 
la vista. Claro que empujado por 
su afán exegético el comentarista 
comete algunas contradicciones de­
masiado gordas. Dice, así, después 
de sentar su tesis “sapiencial”: 
“Sin embargo, si nos conmueve el 
drama de ese grupo social que bajo 
tantos respectos tiene que ver con 
nosotros, no pertenecemos a él. Vis­
lumbramos su desgracia, pero no 
podemos tentar de identificarnos ca­
tárticamente con la energía poéti­
ca espontánea que ellos sentían”. 
Luego, si la tragedia de] gaucho no 
me importa, si su poesía no la sien­
to ni la entiendo ni tiene nada que 
ver con mi “circunstancia”, ¿de 
dónde sale el empeño de encon­
trarle al poema ese nexo “sapien­
cial” con la remota antig''edad cu­
ya comprensión es más distante 
que las estrellas? Que Hernández 
leyó a algunos orientalistas y los 
aprovechó en su poesía es evidente. 
Astrada destaca el hecho en El mito 
gaucho. No obstante, es dudoso 
que el poeta —contra lo que sostie­
ne confusamente el intérprete— al 
buscar una salida coherente al sue­
ño de progreso social que vivió el 
siglo XIX hallara “la llave del 
enigma en su reflexión sobre el des­
tino humano, inspirada en su cris­
tianismo masónico, y en los contac­
tos con las doctrinas orientales”. 
Los elementos aparecen aquí mez­
clados sin orden ni lógica. Las ex­
periencias personales de Hernández 
con los espiritistas y masones exigi­
rían un estudio de otro carácter. 

Dentro de este cuadro la condición 
de católico que se le asigna a Her­
nández es insostenible.

La baraúnda exegética unilate­
ral con que ej crítico se abruma le 
permiten descubrir “trozos auténti­
camente religiosos” en e] Martín 
Fierro donde otros podrían hallar el 
eco de simples resabios de la supers­
tición que los clérigos españoles 
sembraron en América. Guiado por 
ese “descubrimiento” se cree muy 
luego autorizado a afirmar, como 
si estuviéramos en plena Edad Me­
dia. que “el hombre no puede per­
cibir el valor religioso en su pureza 
si no se libera a sí mismo”. Si se 
refiere al calvario del gaucho la 
reflexión escondería cierta dosis de 
verdad. El nativo fue despojada 
de sus bienes, humillado, apaleado. 
Es el camino por el que Job llegó 
a Dios; hay serias dudas, sin embar­
go de que el gaucho altivo acepta­
se la resignación “sapiencial” en 
forma tan abyecta. La fibra estoica 
que se advierte en su carácter po­
see notas propias. No se mostró 
pasivamente inclinado a aceptar el 
destino que le preparó la oligarquía ; 
lo combatió con los recursos de que 
disponía y dentro de una situación 
histórica y económica que no podía 
modificar. Olvidar estos detalles es 
un agravio a su memoria y un es­
camoteo de Ja verdad que rodeó al 
escenario real en que ocurrieron los 
hechos que Hernández relata.

Hemos expresado antes que esta 
interpretación del Martín Fierro es 
raccicnaria. Y esta arista del tra­
bajo aparece confirmada en el úl­
timo parágrafo titulado “Martín
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Fierro como símbolo mítico”, don­
de se precipita una verdadera lluvia 
de doctrinas, autores y conceptos 
que nada aclaran porque no han si­
do digeridos. No negamos la impor­
tancia del mito en el estudio de las 
viejas culturas. Hay a este respec­
to una literatura muy amplia —de­
cisivo era en este caso El mito gau­
cho de Astrada, olvidado empero—, 
parte de ]a cual el crítico cita aun­
que sólo la utiliza para sacar con­
clusiones ajenas al plan enunciado. 
Se parte de lo mítico y por una 
metamorfosis insensible se llega a 
establecer un ámbito místico en el 
que queda aprisionado el Martín 
Fierro, como si ambos vocablos fue­
ran equivalentes. El mito, a grandes 
rasgos, es lo que está vinculado a 
la leyenda, a la creación popular 
y oral propia de lo remoto; lo mís­
tico, en cambio, representa lo mis­
terioso, lo secreto, que encierra una 
concepción religiosa e idealista del 
mundo.

Aceptar que Martín Fierro es 
un símbolo mítico es convertirlo en 
una leyenda, una pieza de museo. 
Güiraldes realizó esta tarea a través 
de don Segundo Sombra. Es ne­
cesario invertir las cosas si quere­
mos seguir hablando de mito. Esto 
es, el mito gaucho, la existencia anó­
nima de una comunidad surgida del 
suelo pampeano, nutrida por el pai­
saje y la poesía constituye la fuen­
te originaria de este hombre anó­
nimo que llamamos el gaucho. Else 
individuo surgido del mito pampea­
no —el conjunto de hechos natu­
rales, humanos, poéticos, políticos 
y bélicos que están difusamente en 
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su base— es el mito en que se afir­
ma la argentinidad. “Toda mito­
logía —se ha dicho— vence, su­
bordina y modela las fuerzas de la 
naturaleza en la imaginación y con 
la ayuda de la imaginación; por 
consiguiente, desaparece cuando se 
llega al dominio rea) sobre esas 
fuerzas de la naturaleza". Quiere 
decir que desaparece la forma irra­
cional de tratar ese mito, de donde 
arranca una cultura, una concep­
ción del mundo, cuando somos ca­
paces de sentirla y clarificarla ; más 
los elementos originarios, que vie­
nen de aquel fondo primitivo no 
mueren nunca, forman parte del 
espíritu ancestral que distingue a 
un pueblo. Martín Fierro los con­
densa como tipo, y los argentinos 
bien nacidos heredan esas virtudes 
que enaltecen a la estirpe física­
mente aniquilada por el liberalis­
mo aunque viva como fuente de re­
cuperación histórica.

En este sentido, creemos que 
los estudios de Mircea Eliade, his­
toriador rumano de las religiones, 
muy apreciado por la burguesía 
culta y la otra, era el menos ade­
cuado para aclarar este problema. 
Llevado de su mano, el comenta­
rista nos revelará algo distinto de 
lo que se propuso: la presunta 
mística subyacente en e] poema 
gaucho, que él divide en tres eta­
pas, y que nosotros reproducimos 
sin ánimo de alarmar a nadie: 
“El simbolismo de los nudos y la 
situación del hombre en la tierra; 
el simbolismo del “camino hacia 
el centro”, la “ascensión ritual” o 
la “salida del tiempo" como situa­

ción fundamental del hombre en 
la tierra; el simbolismo del “Justo 
sufriente”, y la simbiosis entre la 
situación del hombre en el mundo, 
y su reflexión cultural”.

La cantidad de absurdos se 
multiplican en el tratamiento de 
estas tesis, ya bastantes abstrusas 
en sus enunciados, hasta el punto 
de que el Martín Fierro conocido 
se evade por completo para ser 
reemplazado por im monje cris­
tiano —con guitarra y a caballo— 
que, encerrado en una mágica 
cárcel, busca desesperado una sali­
da. Y así nos enteramos, sin sor­
presa ya, de que “todo el poema 
representa una sapiencial de inicia­
ción para ilustrar la situación hu­
mana como un “laberinto” y 
obtener alguna forma de libera­
ción”. Vemos cómo la realidad se 
ha trasmutado y la ilusión ha to­
mado su lugar. La oligarquía y 
sus trampas, el juez, las levas, 
las persecuciones, los asesinatos, 
los robos se tornan pruebas místi­
cas que, debidamente soportadas 
y absorbidas, permiten conquistar 
la libertad interior, el Itinerarium 
mentis in Deum.

La segunda tesis, donde la mís­
tica ■—y no lo mítico, como in­
tenta hacer creer el intérprete— 
se acentúa, propone una original 
“salida del tiempo”, que es un 
desafío a todas las leyes lógicas e 
históricas. Según se trasunta a tra­
vés de las citas profusas de las 
experiencias místicas, el pobre gau­
cho, que no tenía poca tarea con 
“juir de la autoridá”, también em­
pezó a sentir "nostalgia del paraí­

so”, para superar así la condición 
humana, aunque esta treta no lo 
salvó de los ejércitos que lo persi­
guieron por llanos y montañas. 
Parece que el gaucho ansiaba otro 
mundo porque, la verdad, en éste 
la traían “apuradazo”. Todo ello 
le permite sospechar al crítico que 
andaba detrás de la trasc: idencia 
o el camino de la “purificación”. 
Se aclara que esto es lo que las 
culturas evolucionadas llamaron 
“sabiduría”. “Los griegos platóni­
cos —sin duda muchos no lo fue­
ron según nos consta— el paso al 
mundo de las ideas eternas”. “Sa­
biduría lo nombró e] cristianismo”. 
“Y hasta el marxismo —son pa­
labras del autor—, con su ataque 
a la alienación como condición de 
“caída” del hombre, percibió esta 
situación fundamental en que se 
halla sumido”, aunque no sabemos 
si debe sobreentenderse que Marx 
también buscaba desesperado al­
guna salida misteriosa.

La tercera tesis es el festín mís­
tico en que todos los participantes 
han perdido la razón, pues resul­
ta imposible coordinar tantas ten­
dencias y doctrinas contradicto­
rias. Pero Martín Fierro, que es 
gaucho y baquiano, consigue abrir­
se paso entre esa espesa hojaras­
ca y comprendió, al fin, que “sólo 
la reflexión paulina y agustiniana, 
heredera del racionalismo griego, 
y del personalismo y trascenden­
talismo judío, lograron esta sínte­
sis que le ha enseñado al hombre 
quién es él”. En resumen, el gau­
cho bruto, el cuchillero desprecia­
do por Borges, pudo escalar las
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cumbres de la filosofía y “desha- majadas y 
cer la madeja” que ocultaba su recieron en 
destino. Lo que no ha obtenido es 
que le devuelvan el rancho, las

las vacas que desapa- 
manos del ladino juez.

A. R.
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