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PATRICIO CANTO

DE LA ARGENTINA
Nada, nada podemos saber los argentinos, ni del barco hundido ayer ni de 
las batallas de la Independencia: Estamos cercados por la mentira y educa

dos en ella.

]

ÍUE puede saber un argentino 
sobre su propio país? Lo po
co que ha podido descubrir 

r sí mismo, en las escasas situa- 
>nés que permiten, pero no ase

guran, un momento de lucidez. Só
lo una desconfianza sostenida sin 
■desmayos, un arte precario y ne
cesariamente personal de la lectu
ra entre líneas rinden a veces fru
tos y un argentino puede hacerse 
jna idea de lo que está pasando 
en su país cuando lee un diario. 
Pero el esfuerzo requiere una con
centración heroica, y los resulta
dos no siempre son comprobables. 
Necesitamos ochenta cadáveres flo
tando sobre nuestro tranquilo es
tuario. el hundimiento de un viejo 
barco que muchos conocemos, el 
pánico y el horror para que nues
tros servicios informativos se vean 
forzados a mentir a medias y no 
enteramente, como es su costum
bre Un, barco se ha hundido, cho
cado por otro, y muchas personas 
Kan muerto. ¿Hay lugar aquí para 

mentira? Y sin embargo, ese 
smo hecho lo sabe la población 
ir haber comprobado la existen- 
g de parientes afligidos y lloro- 
>s: en todo lo que no ha sido 
o, ha habido falsedades y ocul- 

tccior.es. ¿Pó-’ qué Sé produjo el 
choquer Nuestros diarios no lo at
oen ¿Pe- qué -o My rierkr-c-'O- 
hes de la tripulación del barco que 
■embistió? Nuestros diarios no lo di
cen. ¿Por qué no se trató de ayu
dar a las victimas? Misterio.

Eiijo un hecho llamativo y más 
o menos reciente en que la ocul
tación fue escandalosa y patente 
para todos los que quisieron sa
ber como ocurrieron las cosas. Pe
ro esta actitud de nuestro perio
dismo se extiende a órdenes don
de los subterfugios son menos cla
morosos. ¿Se me dirá que en todas 

del mundo ¡xtsa lo mismo? 
creo, y en todo caso me in
señalar aquí e! carácter es- 

de esa ocultación. Porque 
se nos esconde es precisa

mente el hecho que permite enten
der no sólo lo que ha ocurrido en 
un caso dado sino lo que está ocu
rriendo en nuestro país, lo que 
nuestro país es y la forma que en 
él funciona el poder. Ese vacio, ese 
hiato, esa tergiversación es lo úni
co que puede darnos la clave de 
lo que somos. Y por eso se escon
de, más por ancestral encogimien
to de carácter que por maquiave
lismo consciente.

Si pasamos a nuestra historia, 
¿a qué se debe que hayamos ol
vidado con facilidad los hechos 
que en los colegios tantas veces 
se nos ha repetido? A que los 
chos significativos son siempre 
camoteados o disimulados, a 
tenemos que leer en un libro 
Iranjero o polémico que el ejérci
to que lleva la independencia al 
Perú se embarca en Chile en la 
Ilota de Lord Cochrane. Y como 
esto tiene un sentido actual y real, 
porque nuestras relaciones con 
Inglaterra distan de ser claras y 
continúan condicionándonos, a ese 
dato conviene quitarle su peso es
pecífico, o ignorarlo, insistiendo 
en lo que no tiene sentido: la ad
miración del cruce de la cordille
ra, hazaña física que está dentro 
del estilo usual de los esforzados 
soldados de la época. ,

Nada, nada podemos saber los 
•argentinos, ni del barco hundido 
ayer ni de las batallas de la in
dependencia. Cercados por la 
mentira, educados en ella, acos
tumbrados a aceptar palabras que 
no corresponden a su objeto, ter
minamos aprendiendo la lección 
implícita que nos dan nuestros 
mayores y quedamos convencidos 
que la cara de la verdad es la 
cara horrible de la Medusa, que 
hay que tratar de no ver, a riesgo 
de que se nos hiele la sangre en 
las venas. Y aunque todos hemos 
•contribuido a hundir a nuestro 
país por el miedo de verlo como 
•es, seguimos aferrados a esta 
creencia neurótica en las virtudes 
de la mendacidad.

Pero el patriotismo de con
fección de nuestros políticos no 
nos puede dar la patria, que cada 
hombre siente a su manera, en 
formas poco previsibles. De mí 
puedo decir que la he experimen
tado como algo que me ha sobre

venido y me ha anonadado. Y 
como este tema es, entre nosotros, 
ocasión de efusiones convencio
nales, querría contar una expe
riencia personal (inexplicable en 
buena parte para mí mismo) en 
que yo vivi oscuramente mi con
dición de argentino Esto ocurrió 
en Londres, un día de la primave
ra europea de 1945. En un al
muerzo con unos ingleses se habló 
del final de la guerra (Berlín aca
baba de caer: Hitler y Goebbels 
se habían suicidado). Yo partici
paba de la alegría de ellos, pero 
entonces alguien me dijo, con una 
sonrisa algo apoyada, que la Ar
gentina había declarado la guerra 
al Eje. ¿No estaba yo enterado? 
No: no lo estaba porque la noti
cia había aparecido en letras chi
cas en una de las últimas páginas 
de no todos los diarios. Avergon
zado, traté de achacar la culpa 
de aquel gesto desgraciado al si
miesco maquiavelismo político de 
algunos elementos de nuestro go
bierno, y hablé mucho, haciendo 
conjeturas. Los ingleses me escu
charon con benevolencia y sin 
excesivo interés (los refugiados 
"democráticos" no' escaseaban 
Londres en esos momentos y 
probable que 
tido unos a o:

Q-c Ift
Jar la imagen de 1 .
ante mi alón apologético, y sentí 
vergüenza de esa vergüenza que 
me llevó á hablar, a querer expli
car. Al mismo tiempo, me parecía 
monstruosa la declaración de gue
rra de un gobierno pro-nazi a los 
residuos del Tercer Reicr, y no 
quería verme asociado a aquella 
ignominia. Ésa confusión, esa ten 
sa contradicción en mí, «sa con
descendencia en ellos... ¿no son 
elementos de la patria vivida? Ese 
"abrojo en la carne" es nuestra 
situación en el mundo cuando no 
hacemos uso de los analgésicos 
más o menos oficiales. Y la orien
tación politica de cada uno no es 
aquí lo esencial. Lo intolerable era 
el obsceno acatamiento de la 
fuerza que representaba esa de
claración de guerra y la imposibi
lidad de considerarse aparte. Por
que ahora no lo dudo: había que 
callarse y, sin dejar de ser cons
ciente de lo nefando de aquel 
acto, abstenerse de todo intento 
de justificación, Porque no habla 
ante quién hacerlo.

Todo esto es bastante pesaroso, 
pero los aspectos risueños de 
nuestro inconsciente colonialismo 

menos humillantes. En 1948 

NUESTRO PROGRAMA
0 sentimos afecto por las grandes fra
ses. Tanto abunda la impostación de la 
voz entre nosotros, que siempre resulta 

riesgosa empresa ésta de prologar un esfuer
zo común. Tendremos que hacerlo, empero, 
no porque corresponda, sino porque se nos 
hace neo'sanio plantear, al filo de la partida, 
algunos puntos de vista que en el trayecto 
tal vez se precisen mejor.

Suma de esfuerzas y voluntades, congrega
das en escritores, a/tistas y científicos que 
desde- diversas publicaciones literarias ya hi
cieron conocer los -rasgos de su inquietud. 
NUEVA EXPRESION significa una toma 
de conciencia colectiva y un asumir también 
colectivo de responsabilidades por parte de 
una generación que. en actitud militante y 
polémica irrumpe, en- el cuadro de la cultura 
argentina.

Clarificadas en cierto modo ya las causas 
que condicionan nuestra crisis cultural, quie
nes han contribuido a redactar GACETA 
TATERARlA, PLATICA, POLEMICA LI
TERARIA y VENTANA DE BUENOS AI
RES, han decidido mancomunar en estas pá
ginas su labor. Esta decisión de un trabajo 
unido es producto de una imperiosa necesidad 
del momento, en el que se asiste a un exigen-

te replanteo de los valores de nuestra inteli
gencia, que lleva implícito el deseo de pro
longar en el tiempo la búsqueda, de nuestra 
realización y emancipación cultural.

Una vasta tradición revolucionaria, de la 
cual aspiramos ser legítimos herederos, alien
ta esta empresa, que ambiciona ser continui
dad y superación de -un pensamiento que 
tiene en Echeverría y Gutiérrez, en Sarmien
to y Ponce, los claros antecedentes de una 
concepción renovadora y humanista en el tra
bajo intelectual. Es nuestro primer reclamo 
actualizar esta herencia y resolverla en la di
mensión del hombre dé nuestro tiempo.

No hay en nada de esto una actitud com
prometida de falso nacionalismo. Una cultu
ra es universal en la medida en que se arrai
ga a las circunstancias ‘del hombre que la 
condiciona. Pero si reaccionamos contra la 
evasión die tos problemas y preocupaciones 
fundamentales del hombre y de su contorno, 
también nos defenderemos de -caer en las 
trampas del regionalismo, del esquematismo 
o del populismo que o'curecen la esencial 
realidad de ese hombre y de su' mundo, y que 
achican la dimensión trascendental del pen
samiento contemporáneo.

se trataba en las Naciones Uni
das, con carácter urgente, el pro
blema de Palestina. En una mesa 
redonda de la cual formaban par
te seis o siete naciones musulma
nas, dos o tres budistas, varias 
oficialmente ateas y unas cuantas 
cristianas, el delegado de la Ar
gentina tomó la palabra para de
cir que, como los señores dele
gados allí sentados, eran todos 
caballeros y (aquí una sutil son
risa) es sabido que los caballeros 
se preocupan por el cumplimiento 
de los sagrados y tradicionales 
deberes religiosos, él proponía 
que al día siguiente —Viernes 
Santo— no hubiera sesión a fin de 
dedicarse "a festejar (sic), en la 
intimidad de los hogares, la muer
te de Nuestro Señor". Estas pala
bras fueron traducidas al inglés 
con pérfida exactitud, y merecie
ron la prolongada y unánime hila
ridad de los delegados y el pú
blico de la sala.

Esta hilaridad fué más bien 
penosa para los argentinos que 
allí estaban. Y de nada hubiera 
valido explicar que las torpezas 

diplomático no '.provenían 
ignorancia inocente, sino 

el gesto arrogante y 
ómbre do mun

los bolcheviques 
allí pre'séTfles diciéndóles qúe no 
son lo que ellos no tienen interés

Jactancias "totalitarias" y pue
blerinas, abyectas y "democráti
cas" ventilaciones de cuentas an
te los extranjeros coinciden en la 
inadecuación y en la falta de un 
sentido espontáneo del decoro. El 
sometimiento político de hecho se 
ve agravado, en nuestro caso, por 
una creciente voluntad de sumi
sión innecesaria y desinteresada 
El margen de libertad que nos 
queda se ve reducido tanto por las 
presiones reales como por el pro
pio y gratuito servilismo. En esa 
vergüenza vivimos y, naturalmen
te, hay que mentir cada vez más, 
porque la verdad ha llegado a ser 
suficientemente atroz como pora 
que nadie la crea. La conciencia 
nacional sólo puede ser hoy en
tre nosotros un dolor y una expe
riencia de humillación, y sólo 
puede llegarnos como un sacudi
miento. También es una tenaz es
peranza, pero esta palabra está 
fatigada y necesita descanso.

Patricio Canto

LA PATRIA. A través de nuestros diarios es algo desconocido y distante, aprehensible sólo entre líneas.

JUAN CARLOS PORTANTIERO

NACIONALISMO Y SER NACIONAL
Al ser nacional no lo nutre la tradición agonizante, el peso muerto de 

la historia, las supersticiones cristalizadas en el opio del pueblo.

EL libro que ha estimulado es
tos reflexiones no es un he
cho aislado (1). Además del 

valor eventual que sus -páginas 
alcancen a prodigar, el trabajo de 
Hernández Arregui si

rtitud, no 
individuai" "

Desde el macaneo adocenado 
de Ramos en su librilo sobre Cri
sis y Resurrección de la Literatura 
Argentina o de laureteche en su 
panfleto acerca de Los Proletas del 
Odio, hasta la prédica semanal de 
algunos periódicos semi políticos, 
semi culturales, los síntomas de 
esta avalancha son innumerables. 
Toda una serie de ensayistas, crí
ticos e historiadores se han ensa
ñado con cierto "ser nacional” al 
uso, que nadie cometerá la tor
peza de subestimar, pero que, en 
manos de algunos de sus intérpre
tes, corre el peligro de malbara
tarse, como sucede siempre con la 
mayoría de las grandes irases.

Ninguno que se preocupe por 
estas cosas de nuestra cultura tie
ne derecho a ser tan liviano como 
para desdeñar la problemática 
que se deriva de nuestra peripecia 
nacioncl. de nuestras esencias, de 
nuestra originalidad. Nadie que 
nos interese lo hará, ciertamente, 
por cuanto ese empeño de inves
tigación es encomiable y nada ca
sual. Obedece, preciso es señalar
lo, a concretas y tangibles razones,

Yo coincido en general con 
Hernández Arregui cuando opina 
que un pueblo que se. plantea el 
problema de su literatura nacional 
está tomando, a la vez, conciencia 
de su destino histórico, Esa toma 
dn conciencia sobro nuestro ¿esti
co histórico <índ:ce anwricaro de 

“Sismo) obliga désto vasto proceso 
de míe: rogantes sobre la persona
lidad cultural y social áe los ar
gentinos en boca hoy de impor
tantes sectores de nuestra intelec
tualidad. Fácil es advertir que las 
clases medias (de las que procede 
nuestra intelligentsia) asumen cre
cientemente una actitud nacional 
que se mueve de lo económico y 
lo político, a lo cultural. Y más 
irrefutable es agregar que esta 

• asunción deriva de un estado co
lectivo de conciencia, aún no ma
duro del todo, tal vez. pero auspi
cioso, en cuanto feliz anticipo de 
nuestro inmediato porvenir.

*

ESTE escaso prólogo, aparente
mente intruso, tiene, sin em
bargo alguna importancia pa

ra calibrar los entresijos del pro
ceso a que asistimos. Pronto ha
brá que dedicarle tratamiento ex
plícito; pienso que la dilucidación 
de sus temas podrá ilustrar con 
mejor luz el tránsito de nuestra 
clase media hacia este "naciona
lismo cultural" que hoy nos pre
ocupa.

Porque de eso se trata, padece
mos uno "blitzkrieg" de la teoría 
nacionalista de la cultura. Se me 
ocune indudable que el ser na
cional de un pueblo viene a ser 
el basamento de toda cultura en 
profundidad. Es cierto; pero creo 
que primero habrá que lomarse el 
cuidado de definirlo para evitar 
que quede allí como un totem ina
sible, como una superchería ca
nonizada. Al ser nacional no lo 
nutre la tradición agonizante, el 
peso muerto de la historia, las su
persticiones cristalizadas en el 
propio pueblo por el sello de de
formación que dejan en él las 
clases poseedoras. Se integra, 
como la nación en su conjunto, en 
el curso de la lucha de clases; es 
lento su trámite, y nunca se da 
como producto íntegro, arrojado 
desde el cielo. Está vinculado al 
desenvolvimiento histórico del pue
blo, a la lucha que éste lleva en 
todos los órdenes de su actividad . 
para constituirnos en nación. Sin 
esta participación permanente del 
pueblo (sin este reconocimiento de 
la participación popular en su ela
boración), el ser nacional es una 
pura entelequia.

Pero lo popular también es una 
categoría histórica, no una hipóte
sis metalisica o una simpatía sen
timental. Dice Víctor Leduc. sen
satamente: "Si la noción de pue
blo no se apoya en el análisis de 
las clases y capas que lo compo
nen en los diversos períodos, y de 
las fuerzas principales y secunda
rias que lo animan, ella no es más 
que una mistificación tendiente a 
disimular el movimiento real de la 
historia." Lo nacional auténtico in
cluye a lo popular verdadero; no 
se concibe sin su integración. Ha
blar de una línea nacional y po-

]

pular, sin iluminar ambos concep
tos mediante la experiencia histó
rica, es emitir un capricho verbal, 
ejercer una meTa demagogia retó
rica. En la caracterización del ser 
nacional que hacen los partida
rias do la teoria nacionalista de la 
cultora, lo nacional equivale a 10 
tohi.-'"?. y -.-•arírrfe;
y lo popular se identifica con lo 
instintivo, con el genio espontáneo 
de las masas. No entienden que lo 
popular en su esencia, vale decir 
como lo necesario al pueblo de 
aacuerdo a la dinámica de la lu
cha de- clases (lo popular "para 
sí"), es elemento sustantivo para 
la configuración de esa psicología 
colectiva expresada en una comu
nidad de cultura que define lss 
rasgos espirituales de toda nación. 
Que lo popular, en síntesis, no es 
un concepto irracional, sino histó
rico. Por ello, las montoneras de 
Facundo, aunque arracimadas de 
pueblo, no servían el interés na
cional y popular. En la vida de 
los pueblos ha habido muchos 
casos similares, los ejércitos "po
pulares" de los príncipes alema
nes; la Vandeé en la Francia re
volucionaria son los más conoci-

La primera generación argentina 
que esbozó estas cosas, al tiempo 
que escribió con pulso firme el 
futuro esquema de una cultura re
dimida, fue la echeverriana. Volver 
a sus textos, que la oligarquía 
"liberal'' ha querido transformar 
en venerables daguerrotipos de 
época, es siempre rentable. _yEnse- 
ña. al menos, que no estañas tan 
desamparados como suele decirse, 
entre elegantes desmayos. Lo 7é- 
sueltamente curioso es que todas 
esas interpre'aciones del ser na
cional con que nos acosan en los 
últimos tiempos, omiten desdeño
samente cualquier referencia a los 
hombres del 37. Remos, en su en
tretenida historieta, ni los mencio
na. Hernández Arregui, que en 
mucho le sigue los pasos, tampo
co. Ante una crítica que en pare
cido sentido se le formulara, 

.Fermín Chávez, católico y nacio
nalista, divulgador entusiasta de 
la santa furia del padre Castella
ni, dijo así: "Una cosa es el deseo 
formulado por un Gutiérrez o por 
un Echeverría, de imponerle al 
país un tono nacional y otra ,qué 
cosa entendían ellos por nacional". 
Y agregaba que como ellos pre
ferían la civilización material (I) 
a la barbarie americana (la ex
presión es de Chávez), aceptaban 
"lo espúreo en perjuicio de lo tra- 
dicionalmen'e americano". Es la 
sociología de la "bota e' potro" y 
del paternalismo hispano del es
tanciero.

*

EN general, ésta concepción 
tradicionalista campea en el 
libro de Hernández Arregui. 

quien se vale para el examen de 
nuestra crisis cultural de los su
puestos históricos pergeñados por 
los titulados revisioñistas, aunque 
manifieste —y no hay por qué du
dar de su veracidad— que no 
comparte de ningún modo las pi
ruetas iascistizantes de los miem

(Sigue en la pág. 2)
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tros del Instituto Juan Manuel de 
Rosas. Sería ingenuo creer que to
dos los partidarios de la teoría na
cionalista de la cultura son asimi
lables al pro-fascismo político; de 
todos modos, el propio Hernández 
Arreegui señala en varias oportu
nidades el papel de precursores 
que poseen en las materias por 
las que él incursiona, los criollos 
admiradores del Duce.

Para librase de esta ingrata 
compañía, Hernández Arregui dra
gonea con el marxismo. Lo usa 
como una especie de gala "max- 
lactorizada”, como una coquetería 
intelectual, administrando algunos 
términos que otorgan cierto "ca
chet" izquierdista muy a la moda. 
iQuién puede librarse de escribir, 
de vez en cuando, la palabra 
"alienación", tan tentadora I Hay 
que decir, sin embargo, que el 
marxismo no es una jerga, sino 
un método de investigación. No 
tienen correspondencia, por otra 
parte, las influencias que operan, 
según él, en su pensamiento: 
Freud, Nietzche y Marx, entre 
otras. La ensalada puede resultar 
indigesta. Pero al mismo tiempo 
que confesaba estas cosas, Her
nández Arregui afirmaba, con elo
giable prudencia, que desde el 
punto de vista teórico, el marxismo 
y el nacionalismo no pueden con
fundirse. Sin embargo, su libro de
muestra que él los ha confundido. 
El autor de lmperalismo y Cultura 
participa todo él, cómodamente, de 
las opiniones nacionalistas en 
materia cultural. Veamos. Esta teo
ría, que abarca sectores de apa
riencia disímil, se fundamenta a 
pesar de ello sobre una serie de 
proposiciones comunes. Habrá 
tiempo de irlas viendo en detalle. 
Ahora me detendré solamente en 
alguna de ellas, brevemente. He 
aquí una, por ejemplo: “lo que 
viene del extranjero es siempre 
dañino, desde el inmigrante que 
viaja en tercera clase, hasta los 
libros de Pratolini." La inmigra
ción, de acuerlo con los naciona
listas, hace que el país pierda 
personalidad. ¿Qué personalidad, 
Hernández Arregui? ¿La colo
nial? Nadie que no sea un in
digenista lloroso y frustrado pue
de lamentarse por ese fenómeno 
social —con incidencias cultura
les, por supuesto—, que, entre 
otras cosas, apresuró el nacimien
to de la clase obrera urbana, del 
proletariado de las grandes ciu
dades. Que la inmigración no se 
haya realiazdo con sentido racio
nal, porque la oligarquía se apro
vechó de ella para oponer al 
gringo contra el nativo, es una 
cosa Pero que se deduzcan teo
rías sobre el descastizamiento y 
la quiebra irreparable de la con
tinuidad hispano-indlgena, es otra 
y muy distinta. Korn —que no fué 
un diletante como livianamente 
cree Hernández Arregui— habló 
del poder transformalor del sudor 
y del esperma de los gringos. Lo 
que ellos trajeron, integra ya el 
acopio de nuestro ser nacional,

e

EL PENSAMIENTO ARGENTINO EN MAYO
EL ORIGEN SUCIO 
DE LA DECENCIA

EL estudio de los problemas 
relativos a la historia del 
pensamiento argentino pa

dece a menudo de una singu
lar limitación. Consiste ésta en 
contentarse don hallar y descri
bir tal o cual “fuente" o “in
fluencia” que expliquen los dis
tintos momentos del mismo, co
mo si ellas agotaran toda su 
significación. Es cierto que de
terminar la incidencia en el país 
de diversas corrientes del pen
samiento europeo contribuye a 
la comprensión de los hechos, 
pero no son ellas las que han de 
agotar la explicación de nuestro 
devenir, sino por el contrario 
necesitan ser explicadas en fun
ción de nuestra realidad.

Aún entre quienes han estu
diado el tema con mayor dete
nimiento. se evidencia aquella 
limitación. Para Alejandro Korn 
cada etapa de la vida intelec
tual del país se define por de
terminada influencia europea. 
La Escolástica, la Filosofía Mo
derna, El Romanticismo y el 
Positivismo son las significativas 
denominaciones de cada etapa, 
títulos a la vez de otros tantos 
capítulos de su obra Influencias 
Filosóficas en la Evolución Na
cional. En ella realiza una ex
celente síntesis de las corrientes 
filosóficas europeas, pero no hay 
una mayor búsqueda de las pe
culiaridades adquiridas por ellas 
en nuestro medio. Sólo al llegar 
al positivismo observa que ...‘‘no 
es la simple asimilación de teo
rías exóticas, sino una expresión 
congruente de nuestra actitud 
mental.” Observación que no 
produce en la obra los frutos que 
serían de esperar.

José Ingenieros revela muchas 
veces un criterio similar en su

Los hombres de la revolución de 1810 no 
eran meros europeos snobistas. Observa
ron las semejanzas históricas entre las na
ciones de Europa y las colonias america-

inigualada Evolución de las 
Ideas Argentinas. Reduce por 
ejemplo, la actividad de Belgra
no en el Consulado a un simple 
episodio de las postrimerías del 
Virreynato. Su interés al res
pecto no va mucho más allá de 
constatar la influencia de 
Quesnay y señalar al procer co
mo precursor de Alberdi.

Por otra parte Ricardo Levene 
ha querido reaccionar en su His
toria de las Ideas Sociales Ar-

En tal sentido, es necesario 
observar que en ese proceso de 
asimilación del pensamiento 
ajeno, la peculiar conformación 
de nuestra realidad social y cul
tural ha de manifestarse por 
vías de una natural selección de 
temas y un particular manejo al 
conjuro de nuestras necesidades. 
Y si importa tener en cuenta 
estas características, no ha de 
ser para concluir con el presun
to hallazgo de una sorprendente

I

ESTO es lo que respecta a la 
inmigración, pero además, 
¿en base a qué razón cuerda 

puede acusarse, como de un deli
to. a la intelectaulidad argentina 
de preferir a Vasco Pratolini en 
lugar de Manuel Gálvez? (Ca
ramba; esto parece excesivol No 
es snobismo como piensa ligera
mente Hernández Arregui; es 
simplemente, sensatez. En cam
bio, una posición como la suya, 
alcanza a ser. en este caso, algo 
más que nacionalista: es xenófo
ba. La usaban los reaccionarios 
de 1810 contra el "afrancesado" 
Moreno. Tiene, pues, mala fama 
entre nosotros, El problema es 
otro y ya lo vió Echeverría hace 
más de un siglo: "tendremos 
siempre un ojo clavado en el pro
greso de las naciones, y el otro 
en las entrañas de nuestra socie
dad". Ese es el asunto: asimilar 
críticamente lo que sirva a nues
tro desarrollo. Y a la novela ar
gentina le sirve demasiado el 
ejemplo creador de Vasoo Pra
tolini. Otra de las constantes de 
la teoría nacionalista de la cultu
ra, derivada en gran parte le la 
anterior, es la oposición agresiva 
entre porteños y provincianos. 
Han tratado de dar vuelta el plan
teo esencialmente válido de Sar
miento. a pesar dé su cierto es
quematismo. "Fórmula encana- 
llecida", llamará Hernández Arre
gui al rotundo civilización y bar
barie. Las provincias serían para 
nuestros nacionalistas, el "solar 
de la raza"; Buenos Aires una 
odiosa metrópoli portuaria, ciudad 
cosmopolita de tenderos enrique
cidos. La capital, en donde está 
el grueso del proletariado, una 
ciudad descastada; el interior, 
donde aún perduran relaciones 
precapitalistas de producción, el 
receptáculo memorable del ser 
nacional. Es curioso: la misma 
posición la defienden los parti
dos conservadores provinciales, 
voceros de las oligarquías luga
reñas. Hay ejemplos muy recien
tes de este sospechoso federa-

Hemández Arregui, a quien no 
queremos ver tan mal acompaña
do. nos convida a "buscar la gran 
herencia indígena", o nos dice que 
sólo en el interior se halla "esa pe
culiar coloración psíquica que es, 
hoy mismo, la sobrevivencia de 
una cultura argentina desviada de 
su cauce." Si la tesis le Sarmien
to es "encanallecida", ésta de los

nacionalistas es absurda y pa
radójicamente, antinacional. (Por 
otro lado es, aunque no le guste 
a Hernández Arregui, una réplica 
criolla del b/ut und erde —sangre 
y suelo— que acuñara el fascismo 
germano).

Los modos culturales y sociales 
’ que la inmigración ha incorpora
do son un hecho imborrable; la 
concentración proletaria de Buenos 
Aires, el mejor estírñulo para nues
tro luturo. No se trata de enfrentar 
a provincianos abstractos con por
teños infra-cartilaginosos; se trata 
de entender la necesidad de inte
gración nacional que tiene el país 
en la cultura cómo en todos los 
órdenes. Y en esta tarea Buenos 
Aires no ha de cumplir un desde
ñable papel.

*

EL intento de adobar esta in
terpretación esencialmente na
cionalista con algún "pan 

cake" marxista, hace caer a Her
nández Arregui en el sociologismo 
más vulgar. Sólo como abuso de 
lenguaje puede entenderse que 
haya una relación estrecha entre 
la ley de moratoria hipotecaria y 
la Historia Universal de la Intornia, 
de Borges; o que Don Segundo 
Sombra sea la réplica exacta, en 
el orden estético', del fraude polí
tico de la oligarquía.

Hernández Arregui no entiende 
que la cultura no sigue tan mecá
nicamente las vueltas de la es
tructura económica. La historia de 
una literatura (y más de una lite
ratura como la nuestra, a medio 
hacer) es también la historia de 
la conquista de un idioma, de la 
aprehensión de un paisaje. El 
cree que es más o menos lo mis
mo éste verso de Carriego: "No 
hay que temer la lepra que roe 
a los abyectos / Quizá es peor la 
higiene de los limpios perfectos"; 
que éste otro: "El arrabal desierto 
conmueve un organito”. El prime
ro es pura retórica (y mala, por 
añadidura); el segundo es ya el 
paisaje (un paisaje) de Buenos 
Aires. Críticas así son críticas con 
brocha gorda. Poco ayudan a en
tender el proceso de nuestra lite-

Tampoco puede afirmarse suel
tamente. como él lo hace, que 
el modernismo vino con el capi
talismo a cumplir una misión di
solvente,- o comparar a Larreta, es
critor al margen de la literatura 
argentina, con Güiraldes; o argu
mentar, finalmente, que Florida 
continúa una línea de aristocratis- 
mo poético. Todo ello es sociolo
gismo; intención de olvidar que 
las líneas de una literatura no es
tán «determinadas de manera fatí
dica por el proceso de la sociedad, 
aunque ésta las condicione, en 
última instancia.

Mucho más podría decirse —lo 
iremos diciendo— sobre estos te
mas que Hernández Arregui ha 
sistematizado de acuerdo con su 
modo de ver la realidad. Hemos 
usado su trabajo como un símbolo. 
En el actual panorama de nuestra 
cultura, la teoría nacionalista as
pira a monopolizar la lucha contra 
el cosmopolitismo aupado sobre 
nuestra oligarquía liberal. Ellos 
proponen: o nosotros, o "Sur". No 
creo, sin embargo, que sea forzo
sa la disyuntiva, aunque tenga al
gún leve aire de extorsión. '

Juan Carlos Portanliero

(1) Juan José Hernández Arregui: 
Imperialismo y Cultura.
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BUENOS AIRES, en los primeros años del siglo XIX. De allí salió 
la revolución, vigente aún como un mandato.

gentinas, contra esa tendencia a 
considerar la historia de nuestro 
pensamiento, como un reflejo 
de corrientes europeas, reacción 
que comienza a su juicio con 
Juan A. Garcia. Pero toda su 
innovación consiste en reempla
zar las que él llama “fuentes” 
francesas de la Revolución de 
Mayo por “fuentes hispano- 
indianas” con lo cual estamos 
muy lejos de haber avazado al
go. Ya en su Ensayo Histórico 
sobre la Revolución de Mayo y 
Mariano Moreno observamos el 
mismo criterio, en virtud de al
gunos hechos que en realidad 
no fundamentan en absoluto su 
aserto, dado que deduce la pre
eminencia de esas “fuentes his- 
pano-indianas” de conocimiento 
y simpatia que tenían Moreno y 
otros por el jurista español del 
s. XVH Juan de Solórzano y 
Pereyra. Lo que Moreno estima
ba de Solórzano —como también 
de Victorian de Villalba— era la 
defensa del indio y del criollo 
contra la opresión y vejámenes 
que padecían. Pero no puede 
comprenderse qué relación exis
te entre el contenido revolucio
nario del pensamiento de Mayo 
y las doctrinas humanitarias de 
Solórzano. fuera del problema 
estrictamente indígena. Además 
la “versación” de Moreno en de
recho hispano-indiano —tam
bién alegada en apoyo de su te
sis— no proviene de su adhesión 
al mismo, sino de las necesida
des de la práctica jurídica de la 
época (Moreno, a más de abo
gado, era Relator de la Audien
cia) .

La necesidad de una mejor 
interpretación de los distintos 
aspectos de nuestra historia cul
tural no puede llevar a la ne
gación de algo tan evidente co
mo es la difusión de las ideas 
del s. XVHI, en particular de la 
Enciclopedia, en las colonias 
americanas.

Al contrario, se trata de llegar 
a una más clara visión de las 
razones de esas influencias y de 
sus formas específicas de adap
tación a la realidad local. Por
que los hombres de Mayo, en 
nuestro caso, no eran meros 
snobistas europeizantes. Por lo 
tanto sólo se nos hará compren
sible su inclinación hacia el pen
samiento liberal del s. XVIII si 
la referimos a las semejanzas 
históricas entre 1 a s naciones 
europeas y las colonias ameri
canas. Y asimismo comprende
remos también en función de sus 
diferencias que la adopción en 
América de doctrinas europeas 
no podía ser —no lo fué— un 
mecánico trasplante.

y absoluta “originalidad” del 
pensamiento nacional —a la 
manera de Levene—-, con lo 
cual se encubra un interesado 
menosprecio de la influencia de 
la Enciclopedia en el país-.

No. Se trata simplemente del 
único medio de comprender, en 
su esencia, el proceso cultural 
del país; conocer sus génesis, su 
estructura y su exacta influen
cia sobre la historia nacional.

Hasta el presente, salvo con
tadas excepciones —como la de

n respecto a las
obras de Korn e Ingenieros, o 
de Gondra, por ejemplo, en el 
caso que nos ocupa.

El obsesionante problema de 
la “originalidad”, sea para afir
marla o negarla, desvia la in
vestigación del cauce natural y 
colocado al comienzo d e ella 
acaba por imposibilitar su pro
pia dilucidación. Porque sucede 
entonces que en lugar de expli
carse la influencia del pensa
miento europeo por razones pro
pias de la génesis histórica de 
nuestra nación (entre ellas algo 
tan obvio como lo es el aprove
chamiento de una cultura —la 
europea— altamente desarrolla
da, en virtud de esa economía 
de esfuerzos común a todo pue
blo que se aísle del proceso uni
versal de la civilización) se in
terpreta dicha influencia como 
un índice más de nuestra "in
madurez” o de nuestra condición 
colonial no superada aún; me
cánicas analogías de escaso va
lor, que hallan su contrapartida 
en la negación aberrante de 
aquellas influencias.

T OMEMOS como ejemplo al
gunos aspectos del pensa
miento de Mayo, especial

mente las doctrinas económicas. 
Si superásemos la simple consi
deración de la influencia fisio- 
crática o las reflexiones estric
tamente agrarias, podríamos 
lograr observaciones muy intere
santes sobre el desarrollo de la 
estructura social del país en 
vísperas de la Revolución de 
Mayo. Particularmente en 
cuanto a los objetivos que ani
man. a la burguesía comercial 
porteña y a sus contradiccio
nes latentes con los hacendados 
saladeristas, las cuales han de 
estallar inmediatamente insta
lados los primeros gobiernos 
criollos.

La influencia de los fisiócratas 
y de Adam Smith durante el úl
timo período de la colonia, con
siste fundamentalmente en la 
apologia de la agricultura, "ma-

dre de todas las riquezas” y el 
reclamo del libre comercio. Ca
recen en cambio de la misma 
importancia en los escritos de 
Belgrano y Vieytes. los proble

. mas de la circulación interior 
de las riquezas, analizados por 
Quesnay en su Tableau Econo- 
mique, o las cuestiones vincula

) das a las industrias de lujo, p.ej.,
> en razón de la distancia que
> media entre la ya entonces
i acentuada industrialización de
. la economia francesa y nuestro
r incipiente desarrollo mercantil
> de aquel entonces. Sólo condi-
1 cíonalmente se tratan algunos
. temas:
i “Es verdad —dice Belgrano— 
; que no estamos en el caso
- de aplicar a nuestro país estas
• reglas generales de un comercio

activo, reglado y exacto, pero 
como debemos aspirar a llegar 
al grado de perfección de los 
grandes estados en cuantos ra
mos abraza su economía políti
ca, continuaremos la instrucción 
ofrecida, que activará los áni
mos poseídos del verdadero in
terés y acaso se promoverán 
con oportunidad, los medios que 
deben conducimos a un estable
cimiento útil, cual requiere el 
sistema del comercio, y aumento 
de la circulación de que habla
mos. Entonces serán aplicables 
los principios sentados, sin que 
entretanto sea un perjuicio e) 
concederlos.”

Pero aún el contenido de 
aquellas dos cuestiones, agricul
tura y libre comercio, denota en 
el pensamiento de Mayo las con
diciones específicas de la estruc
tura social del Virreynato.

La prédica de los hombres de 
Mayo en pro de nuestro desarro
llo agrícola se asemeja algo más 
a la de los economistas españo
les del periodo borbónico, seme
janza que no se debe a comuni
dad de “raza” o de idioma, sino 
a la analogía entre el estado 
ruinoso de la agricultura penin
sular de entonces y nuestro casi 
nulo sector agrario.

En Francia se trataba de ha
llar remedio a una situación en 
que guerras, privilegios, gastos 
y lujo insensatos, impuestos y 
demás circunstancias que acom
pañaban el fin del “ancien régi- 
me“ habían llevado la nación al 
marasmo. Mirabeau consideran
do que la abundancia de pobla
ción estimula la riqueza de un 
pais y en vistas de la sensible 
merma de población y del grave 
empobrecimiento económico, 
afirmó que el gobernante debía 
atacar las causas económicas 
que impedían el crecimiento de 
la población. Para ello debía fa
vorecerse la producción de ali
mentos, en particular la produc
ción agrícola, eliminando las 
trabas y gravámenes que la ago
biaban. De allí indirectamente 
se favorecía el comercio y la in
dustria, en cuanto se atacaban 
las trabas feudales que limita
ban su expansión, razón por la 
cual las fisiócratas fueron indi
rectamente los apologistas de la 
burguesía industrial en aquellas 
primeras etapas de su ascenso 
económico y político.

En el Virreynato del Rio de la 
Plata a fines del siglo XVIII y 
principios del XIX no existían 
ni una agricultura desarrollada 
ni una burguesía manufacture
ra. De más está recordar que los 
cultivos agrícolas se limitaban a 
una estrecha franja alrededor 
de las ciudades. Y en cuanto a 
nuestra burguesía era solamen
te de naturaleza mercantil y 
muchos de sus integrantes com
partían el comercio con la ex
plotación pecuaria, hecho que 
tornaba más compleja y contra
dictoria su situación de clase, 
esto explica su limitada poten
cia revolucionaria hasta su de
finitiva derrota con la caída de 
Rivadavia, limitación que sólo 
en parte fué compensada por 
el ímpetu de la intelectualidad 
que tuvo a su lado, orientada 
por las “luces” del siglo XVIII.

Es a esa clase social a la que 
parece referirse Levene cuando 
nos dice con lenguaje algo eu- 
femista:

“A impulsos del despertar eco
nómico del Virreynato. formóse 
una clase rica y virtuosa. A prin
cipios del siglo XIX figuraban 
entre los patricios, los hombres 
representativos del comercio, 
que educaban sus hijos en el 
bienestar y holgura, sombra aus
piciosa de la libertad.”

El problema más urgente para 
este sector social era impulsar 
un comercio libre de trabas, 
tanto de la provenientes del mo
nopolio español como de las 
aduanas interiores, control de 
precios, impuestos, etc. En cuan
to se entendiese esta libertad 
comercial sólo como libre expor
tación e importación, coincidían 
con la burguesía mercantil los 
hacendados del litoral y Buenos 
Aires, particularmente los recién 
dedicados al negocio del salade
ro. Esta coincidencia de intere
ses y objetivos, coincidencia sólo 
parcial, halla su expresión en la 
“Representación” de Moreno.

Pero comerciantes y hacenda - 
dos pese a esta conjunción mo
mentánea en cuanto a la lucha

por el libre comercio y hasta la 
constitución de los primeros go
biernos criollos, poseían entre sí 
una aguda divergencia que ha 
de estallar luego de Mayo y que 
explica mucho de lo ocurrido 
hasta Rosas.

El desarrollo del comercio en. 
el Rio de la Plata estaba casi 
exclusivamente condicionado a 
las mercaderías extranjeras y 
algunos pocos productos locales. 
Su prosperidad futura, tema 
frecuentísimo en los escritos de 
la época, sólo podría lograrse 
mediante un fuerte impulso a 
toda la economía del Virreyna
to, en especial a la agricultura, 
“...es evidente —dice Belgra
no— que la agricultura es la 
base necesaria del comercio. Es - 
ta máxima es de tal importan
cia, que no deja jamás de repe
tirla, aunque se encuentre en la 
boca de todo el mundo". Y a 
renglón seguido llama la aten
ción a los comerciantes en el 
sentido de “no mirar con indi
ferencia” la suerte del agricultor..

Esta consideración de la agri
cultura como “un objeto de co
mercio”, según sus palabras, y 
el inmediato desarrollo que en
carece para la misma, llévanle- 
al análisis del régimen de la 
propiedad rural, tema que ha
bía sido expuesto con criterio 
similar al suyo por Juan H 
Vieytes. Belgrano sostiene que- 
los diversos males que sufre la 
agricultura: ..." son concausas' 
de la principal, cual es la falta 
de propiedad de los terrenos que 
ocupan los labradores; éste es 
el gran mal de donde provienen, 
todas sus infelicidades y mi
serias, y de que sea la clase más 
desdichada de estas Provin
cias”.

Hace notar luego que la ma
yor parte de los propietarios de 
tierras las conservan baldías 
“con el triste gusto de que se 
diga que es suya, sin prove
cho propio ni del estado’" 
Y pide entonces que se oblici-» - 
a esos propietarios a dar sus 
tierras en enfiteusis a los labra
dores, porque “es casi un domi
nio directo”, en lugar de darlas 
en arrendamiento, y aún más, 
que se obligue a la venta de las 
tierras que el propietario no cul
tive, “al menos en una mitad". 
"... y mucho más —agrega— se
les debería obligar a los que tie 
nen sus tierras enteramente des
ocupadas, y están colinderas con 
nuestras poblaciones de campa
ña, cuyos habitadores están ro
deados de grandes propietarios, 
y no tienen ni en común, ni en 
particular ninguna de las gra
cias que les concede la ley: mo
tivo por el que no adelantan.

“Remediemos e n tiempo la 
falta de propiedad —concluye el 
articulo que publicara en el 
Correo de Comercio el 23 de ju
nio de 1810— convencidos de lo 
perjudicial que nos es; es pre
ciso atender a los progresos de 
la Patria, y ésos no los obten
dremos, sin que nuestros labra
dores sean propietarios, o casi 
propietarios; esto interesa a la 
Nación, al Gobierno, y aún a los 
mismos particulares...”

Este problema —que habrf<* 
de abordar nuevamente Rivada
via desde el Triunvirato hasta, 
su derrota final— es decisivo en 
el pensamiento de Mayo y la lu
cha por su solución constituye- 
el fondo de gran parte de Ios- 
conflictos posteriores a 1810. En 
él estribaba esa aguda divergen
cia, a que nos hemos referido.. 
entre comerciantes y hacenda
dos. Porque estos últimos no po- 
dian consentir que se les arre- 
batesen las mejores tierras —por' 
su fertilidad natural o proximi
dad a los puertos de exporta
ción— y no sólo resistieron con 
la mayor tenacidad los diversos 
conatos de enfiteusis, sino que 
fueron apropiándose paulatina
mente del resto de las tierras: 
públicas. La llegada de Juan. 
Manuel de Rosas al poder dió 
un corte definitivo a esta cues
tión. Los hacendados saladeris
tas —entre los cuales sobresalía 
Rosas— lograron evitar así, por 
cuanto eran los más afectados: 
en cualquier intento de enfiteu
sis, la concreción de uno de Ios- 
principales objetivos del movi
miento de Mayo.

LOS ANOS DIFICILES 
DE LA REPUBLICALOS DOS OFICIOS DE PAVESESHAKESPEARE ha iluminado, 

con su genio, el trasfondo su
ciamente sangriento de la 

dinastía monárquica inglesa: las 
disputas de las casas principes
cas, las intrigas puestas en juego, 
Jos crímenes, los juramentos que
brados al instante siguiente de 

.■formularlos, que ocupan, histórica
mente, un largo periodo de la con
solidación feudal y anuncian el 

■ advenimiento de la burguesía 
(Cromwell y su hacha), la inrre- 
versible presencia de la revolución 
industrial. Luego, una ininterrum
pida serie de espúreas alianzas 
han "ennoblecido" el pasado de 
Ja autocracia. Este ,en definitiva, 
■es un fenómeno que no tiene se
llo made in England; es univer
sal: se reprodujo allí donde la 
rapiña pudo desplegar, más o 
menos impunemente, su pútrida 
•devastación. Las llanuras argen
tinas conocieron las dimensiones 
de ese proceso. Detrás de las 
huellas de los barones de cepo 
y Remington, de la caballería 
•de Roca y sus "civilizados" cor.- 
■quistadores del desierto, mar
charon los bolicheros, dueños de 
pulperías y prostíbulos, escasos 
■escrúpulos y febril ambición. Se 
llamaban Menéndez, Braun, Behe- 
ty. Organizaron cuadrillas de ca
zadores y pagaron una libra es
terlina (y eso era plata: su valor 
lo respaldaba Su Majestad Britá
nica), por una cabeza de indio, 
por un par de testículos de indio, 
por un seno de india, por dos ore
jas de indio. Arrebataron millares 
de hectáreas al fisco y las alam
braron; sustituyeron a las tribus 
Hehuelches y onas —arrasadas, des
truidas, asesinadas— por ovejas, 
innumerables manadas de mansas 
ovejas. Levantaron monumentos de 
piedra perecedera (y no difícil
mente derribables) a su propio, ri
dículo orgullo; manejaron la Pata
gonia. y el país por extensión, 
como sus estancias: a latigazos. (Y 
los bolicheros, que formaron la ba
se de lo más rancio de nuestra 
■aristocracia, ésa que aparece, 
tidianamente, en las crónicas 
■cíales, siguen, aún hoy u hoy 
que. siempre, intacto su poderío, 
poseyendo los comandos del país: 
los Menéndez Behety, los Braun 
■Menéndez. los Anchorena, inscri
ben sus nombres en la dirección 
■de instituciones de ayuda al obre
ro desvalido y la Sociedad Rural; 
.en los decanatos de las Universi
dades y la Bolsa de Comercio).

¡Y éstos son los los señores 
io» que »e oye predicar deceno: 
•austeridad, honor; y que, en ñor 
bre de la patria en peligro, trias' 
•eraron en la estancia "Santa Ani
ta". propiedad de los Menéndez 
Behety, en Santa Cruz, a 1.500 in
defensos peones en 1921, utilizando 
para ello al ejército y la tristemen
te célebre Liga Patriótica Argenti

na transcurrido más de medio 
■siglo desde esa "épica" coloniza
ción y algo menos de 40 años des
de la matanza —en preservación 
de los intangibles principios de la

CASI simultáneamente, han apa
recido en Buenos Aires dos 
nuevos libros de Pavese. El 

Oficio de Vivir, editado por Raigal 
en traducción de Luis Justo, es su

propiedad y la libre empresa—de 
millares de trabajadores patagóni
cos, y el libro de Borrero reactua
liza, vivamente, la casi indescrip
tible infamia de aquellos genoci
dios. Lo que en él vafe es la 
documentación, que nadie podrá 
refutar; la sinceridad, el apasiona
miento que fluye de las páginas 
de La Patagonia Trágica.

Sí, se dirá que está escrito en 
estilo rimbombante, mechado de 
prescindibles truculencias, pero, 
¿qué importa eso, ante la entereza 
de la denuncia?

Auguramos a esta valiente re
edición del libro de Borrero el si
lencio indignado de la prensa 
seria. Y ese silencio no debe ex
trañar a nadie: los Menéndez son, 
actualmente, los pontífices indiscu
tidos de la cultura argentina: el 
poderoso sello industrial que ellos 
manejan lanzó al mercado, en ti
radas fabulosas, a Virgil Gheor- 
ghiu y Koestler, y, también, a nu
merosos autores nacionales, que, 
en su aplastante mayoría, guar
dan una docilidad que recuerda 
fielmente la de las ovejas que ci
mentaron las fortunas de nuestros 
próceres oficiales.

De todos modos, cuando llegue 
el instante del juicio, aquí, en la 
tierra; cuando los señores del lá
tigo no puedan recurrir, para sal
varse, “a las bayonetas, los fusiles 
y uniformes” el libro de Borrero 
estará, seguramente, entre los tes
timonios irrecusables.
_ , . . , Andrés RiveraEditó Amertcalee

<.
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EDELMIRO CORREA FALCON. Es
te es el responsable directo d e 1 
asesinato de 1.500 obreros en el 

territorio de Santa Cruz.

POESIA PARA BUENOS AIRES« DESPUES de 
dos libros 
(Mi canto 

caído y ...esta

soledad, de 
1952 y 1955) en

su modo de de
cir, Nira Etche
nique llega, 
con Horario co

inglés (julio de 
madurez sustancial 
' . , necesaria

con quienes, por ve
’ ^contemporaneidad. somos

COMO vemos a través de esta 
ligera reseña, la presencia, 
del tema de la agricultura 

y del régimen de la tierra en el 
pensamiento de Mayo no puede 
explicarse solamente por la in
fluencia de Quesnay o Jovella- 
nos, por ejemplo. Invirtiendo los 
términos, dicha influencia es la 
que debe ser explicada por de
terminadas razones que atañen, 
a la estructura social del país a. 
fines del siglo XVIII y comien
zos del XIX. Y debemos tener 
presente —como ya observára
mos— que la interrelación entre 
esa estructura y esas doctrinas 
en vias de aclimatación, depara 
problemas más complejos de lo
que parecería a simple vista, 
problemas que deben ser los 
verdaderos objetivos para una 
historia de nuestras ideas.

Juan Carlos Chiaramonte-

"ido y sábado 
1957) a una 

•que logra la fuerte
| comunicación •

cindad y ,conte„.pv,ulieiaaa, somos 
:sus destinatarios. Y lo hace acep
tando el difícil camino de una 
nueva poesía realista dicha en 
función de un compromiso vital. 
Tendencia realista y anticonfor
mista que en nuestra poesia ciu
dadana se insinúa ya poderosa en 
su hondura como la más cabal in
terpretación de la sensibilidad 
•actual de Buenos Aires, no por 
mera novedad u originalidad sino 
porque es nueva y distinta en la 
medida en que responde a una 
nueva evidencia humana, a una 
nueva sustancia social, a una 
nueva vibraci ón de contempora
neidad universal. Aunque aún no 
se haya definido en todo su valor 
de novedad generacional, como 
por el contrario ocurre con la obra 
oe nuestros prosistas jóvenes, esta 
dirección de la poesía porteña, 
junto con jos logros de los poetas 
norteños en la trasmutación de la 
“Pfe Popular a un nuevo canto, 
y con el lirismo distinto que flo
rece en nuestras zonas litorales y 
•campesmas. en as!miiac¡6n a un 
paisaje propio de las más moder
as experiencias universales, con

figura el panorama diverso, pero 
«incidente en lo fundamental, de 
ptf^,Or P06 Q Í0Ven de "“estro 

En la trasmutación del desdibn- a ésté°3: d° SUS ‘^Sóros 
iT u ^comprobación madura y 

rebelde, Nira Etchenique se incor
pora Jjor mérito propio a ese Da" 
Jiorama de serios valores. Y deci-

mos por méjrito "propio porque~iTue- 
remos decir por sangre propia, 
por dolor de vivencias y por la au
tenticidad de su tono angustiado, 
aunque en este madurar ha nece
sitado —¿forzosamente,— apoyar
se en algunos aspectos meramen
te exteriores de otros poetas. Nos 
referimos al Neruda de las Resi
dencias y al más cercano ejem
plo de de Lellis. Seria de temer 
que a través de esto Nira Etche- 
nique llegara a una peligrosa re
tórica. Pero el riesgo no es inevi
table, porque hay en el libro 
demasiados dolores reales y la 
suficiente sensibilidad propia para 
que las necesarias influencias li
terarias no maten la sustancia hu
mana de quien es poeta por nece
sidad vital y no por entusiasmo 
imitativo.

Más importante es —como virtud 
pero también como posible ries
go— su reacción de mujer cabal 
ante la angustiante realidad mul
titudinaria de Buenos Aires. Par
tiendo del título del libro, que 
anuncia la comprobación dolida 
le una realidad, y de la obstina
ción de no renunciar al amor por 
las planillas y de proclamar va 
rias lunas hinchadas en mi vientre, 
Nira Etchenique descarna su des
esperada búsqueda de la esperan
za y su ofrecimiento de solidari
dad y comunicación. He ahí la 
virtud, la primaria y fundamental 
de la poesía. Pero el riesgo se es
conde en cierta propensión a lo 
más truculento de la desesperan
za, en la visión parcial de una 
realidad mucho más compleja que 
el reflejo de desesperación con 
que puede atacarnos. Existe real
mente una angustia contemporá
nea —nunca la negaríamos— pero 
si está desde ya en desventaja 
frente al creador cuanlo éste sabe 
calar hondo en su sustancia y sus 
fuentes, no combatir la inercia 
ante ella podría cerrar horizontes 
a una obra que, por lo que evi
dencia este libro, merece los más 
amplios y mejor logrados _de_ la 
poesía. CmíL
Collección Ventana de

Diario, escrito entre 1935 y 1950 
(la última página está fechada 
nueve días antes de su suicidio); 
Diario muy distinto de lo que se 
conoce habitualmente con ese nom
bre, que Pavese concibió como 
obra total, y que guardó durante 
años en secreto, pero habiendo 
manifestado a sus amigos que de
seaba se publicara pòstumamente. 
El Oficio de Poeta (titulo de uno 
de los artículos que contiene) edi
tado por Nueva Visión, es un gru
po de ensayos seleccionado por 
los traductores Hugo Gola y Ro
dolfo Alonso, del apéndice a su 
primer libro de poemas Lavorare 
stanca, 1931-1940) y principalmente 
del libro pòstumo La letteratura 
americana e altri saggi, que con
tiene distintos trabajos escritos en
tre 1935 y 1950. Esta colección pòs
tuma de ensayos fue ordenada y 
prologado por Italo Calvino, y 
dividida en tres filones fundamenta
les: La Literatura Norteamericana, 
Literatura y Sociedad y El Mito. Es 
lamentable que al hacer la selec
ción, los traductores, ya que de
bieron prescindir del primer tema 
no hayan incluido la totalidad de 
los trabajos de los últimos dos, y 
no hayan podido acompañar (ló
gica consecuencia de la mutilación) 
el aclaratorio prólogo de Calvino, 
que ayuda a situar muchas de las 
ideas de Pavese, Esto hubiera si
do provechoso, sobre todo frente 
a los inevitables deslumbramien
tos repentinos a que sqn muy afec
tos muchos intelectuales y dile
tantes de nuestro medio, que se 
lanzan al culto desmesurado de 
todo aquello que parezca ofrecer
les cómodo pie a su irracionalismo 
y a las más exquisitas formas de 
pereza mental.

Decimos esto porque, a más de 
la tremenda carga dramtica del 
Diario —también patente en los en
sayos, para quien sepa leerlos con 
inteligencia, en los que, del mis
mo modo que en el “Diario" son 
constantes y principalísimas las 
notas sobre oficio y técnica litera
ria— ambos libros son de enorme 
importancia cultural y traen una 
nada despreciable carga de posi
bilidades polémicas. Y como suce
de muchas veces en estos casos • 
—ha sucedido en Italia, sabemos 
que se manifiesta también en 
Francia— no nos tallarán aquí 
quienes hagan del dolor y las con 

cab!» autoanàlisi® quo'devione au- 
todestrucción, de su aferrarse a los 
propios mitos, formulita mágica 
que les abra todas las puertas del 
laberinto vida-poesía, intelectual- 
sociedad, individuo-sexo, soledad- 
solidaridad.

Pero si ese peligro vemos, no lo 
creemos reflexión fundamental an
te la aparición de estos libros. Lo 
primero, lo inmediato, es consig
nar la lectura del Diario como uno 
de los más tremendos (el adjetivo 
no es casual ni retórico) documen-

tos humanos que se hayan escrito 
nunca; esa lectura que sólo senti
mos bien definida con una pala
bra: lacerante. En esta breve nota 
no podríamos volcar ni la desga
rradora impresión ante el sufri
miento de un semejante, ni el 
asombro que nos producen las ob
servaciones concisas y certeras que 
Pavese hace sobre sí mismo, sobre 
los demás y sobre ciertos planos

do momento, hasta el contundente 
desenlace final en ese suicidio 
real que ya escapa del texto, pero 
que lo completa como epílogo; lo 
ha hecho, repetimos, aportando a 
su alucinación la lucidez de un 
hombre honesto e inteligente. Por
que expone —y lo hace con un 
extraordinario bagaje de cultura 
que nada deja librado a la im
provisación — serias reflexiones

CESARE PAVESE En su mesa de trabajo

de las relaciones humanas; pero 
mucho menos podríamos acercar
nos a la difícil apreciación crítica 
de todo lo que ej proceso vital de 
Pavese descubre, sugiere o propo
ne, como drama específico de un 
intelectual moderno o, en otro pla- 

. no. de un! solitario depresivo de 
nuestro tiempo y de todos los tiem 
pos. Pero algo queremos decir: 
que en muestra opinión, la lección 
de Pavese, la fundamental, la que 
es válida para todas, está en su 
.actitud rogonal. asociante aúrz rin. 
fe’sus pYtfjjfes uapSlsos más TO^on 

:- cíenles, en su disciplina de fraba- 
Wo intelectual, y en la correlativa 
exigencia vital de no vanagloriarse 
de su condición de solitario, de 
sus tormentas interiores, sino de 
buscar desesperadamente (y de
sesperación no significa en este 
caso arbitrariedad) la superación 
de esa soledad, el logro de una 
comunicación. Porque se ha inda
gado implacablemente 
conciente, aún dentro 
lismo, de la anormalii 
sufrimientos; y lo ha hecho

LA IMAGINACION FANTASTICA
SOSTENIA el sabio Alberto 

Einstein que la imaginación 
había constituido el laclo' 

más valioso en sus creaciones 
científicas. De esta manera Eins
tein rescataba para lo ciencia 
la dignidad de una facultad que 
había sido desalojada por las co
rrientes positivistas y pragmáticas. 
Al final de uno s más bellos
libros escribió: la creencia
de que es posible asir la realidad 
con nuestras construcciones teóri
cas, sin la creencia en la armonía 
interior de nuestro mundo, no po
dría existir la ciencia. Esta creen
cia es. y será siempre, el motivo 
fundamental de toda creación cien
tífica." Asestaba de esta manera, 
también, un rudo golpe a las es
cuelas fenomenológicas, surgidas 
como "antipositivistas" y que ba
saban en una nota común a todas 
ellas, la intuición emocional, el 
lundamento del conocimiento hu-

Existe la convicción fuertemente 
arraigada que todo vuelo imagi
nativo conspira contra el saber de 
la ciencia. Es éste un preconcepto 
vulgar, que en nuestro país en- 
cuentrt un terreno propicio a raíz 
de que la enseñanza científica ofi
cial aún sigue rindiendo culto al 
hecho por el hecho mismo.

Pero en nuestros días se opera 
un proceso de síntesis dialéctica 
del arte y de la ciencia, demos
trativas de que las mismas no se 
excluyen, sino que tienden a in
tegrarse en una nueva concep
ción de la realidad. La imagina
ción deja, pues, de ser un atribu
to exclusivo del artista para con
vertirse en un elemento inherente 
y digniíicador de toda actividad 
humana.

A través de las páginas de este 
libro de B. V. Liapunov, descubri
mos continuamente ese afán que 
demuestra la unidad de la idea y 
la práctica, que es la característi
ca que en el hombre adquiere ’ 
unidad indivisible del mundo.

Descubrimiento del Universo per
tenece al género literario de la fic
ción científica, pero en donde la 
ficción se desenvuelve en intima 
relación con los datos suministra-

la

¡

sobre la motivaciones individuales 
de la creación poética y narrativa, 
sabre la ubicación lingüística, his
tórica y ambiental de obras y au
tores, sobre las posiciones propias 
y de su generación dentro del con
junto de la cultura italiana y del 
momento social en que se mani
festó; y muy especialmente sobre 
su propia labor creadora, que es, 
una de las más importantes de es
te tiempo, en la que este atormen
tado solitario volcó su conocimien
to y su amor de la geuje, su iden- 
tiñcación con' su pueblo, y en es
tación con su pueblo, y en espo- 
pecial con el hombre de su campi 
ña piamontesa y de su Turin, cuya 
idiosincracia y lenguaje llevó, le
jos de todo provincialismo fácil, a 
la dimensión de una limpidez ma
gistral para la lengua italiana y 
de ejemplar vigencia universal, 
Porque sin traicionarse a sí mismo 
buscó asumir su responsabilidad 
para con los demás, ubicándose 
en la dinámica social con una fór
mula que podría sintetizar sus 
contradicciones, pero que también 
demuestra su búsqueda nada gra
tuita de la solidaridad: "Nosotros

(concluye pág. 5)

dos por la experiencia. Por ello es 
distinto a la generalidad de las 
obras de este género en que. ex
cepto algunos de los libros de 
Verne o de Wells, los demás s 
vuelos de la imaginación sin a 
dero alguno con la realidad, q 
en su enorme mayoría no ayudan 
a pensar o soñar, sino que con
tribuyen a intoxicar a la juventud 
con personajes de guerra, mons
truosos robots humanos, ingenua 
y pesimista visión de los adelantos 
científicos.

Liapunov se ha inspirado pa 
la elaboración de este libro en 1 
trabajos de Constantino Ziolkovs- 
ky, uno de los fundadores de la 
astronavegación, cuyas teorías 
acaban de culminar en la obten
ción del primer saétlite artifi
cial que adelanta para la hu
manidad la futura conquista del 
cosmos. Para esa enorme esperan
za de la ciencia Liapunov ha ade
lantado estas páginas llenas de 
fe en la razón del hombre, dueño, 
cada vez más, del espacio sin lí
mites: "No existe tal límite, como 
no lo hay para el conocimiento hu
mano, Hay límite de lo que ya sa
bemos, pero no lo hay para lo 
que nos queda aún por conocer”.

Un libro pleno, que informa de 
las últimas conquistas de la cien
cia e invita adentrarnos en su fu
turo con serena confianza en el 
poder inagotable de la inteligen
cia, dueña ya de un método filo
sófico que le abre perspectivas de 
fecundidad jamás conocida por la 
historia. Un libro que ayuda al 
descubrimiento del universo por
que ' la fantasía, el ensueño abren 
camino a la ¡dea. Son los explora
dores del futuro. Yendo hacia ade
lante valientemente el pensamiento- 
fantasía y el pensamiento-fábula 
sirven de estrella orientadora al 
sabio. Y así como el capitán con
duce su barco, orientándose por ¡as 
estrellas, del mismo modo, en pos 
de la estrella del pensamiento, 
viene el cálculo sereno, y la rea
lidad sigue a la imaginación".

Héctor L. Bustingorri 
Editó Lautaro

EL HUMANISMO 
DE BARLETTA

I

oportuno, 

momen t o s 
que se 

anuncian nue
vos narradores 
con preocupa
ciones vitales y 
expresivas, des
tacar la nueva 
entrega de Leó
nidas Barletta, 

. lanzada por la
Editorial Futuro, Este narrador su
til, de prosa sobria, libre de recur
sos y matizada por reflexivas su
gerencias, acentúa en estos Cuen
tos del hombre que daba de comer 
a su sombra el vasto dominio de 
sus medios de expresión que trans
miten con medio relato las peripe
cias de los múltiples seres que ha
bitan la realidad cotidiana de la 
vida. Una orientadora contribución I 
para quienes, en el arte de la na
rrativa. rastrean la expresión idio- 
mática típica de los argentinos, es • 
dable advertir en los trabajos de 
Barletta —en toda su obra— alen
tados en su fondo por un vigoroso 
y proyectado humanismo. Se per
cibe. asimismo, una vibración acor
de del temperamento del autor con 
el ámbito emocional de los prota
gonistas. Ventila la prosa un bon
dadoso, agudamente crítico y siem
pre comprensivo humor, la gracia 
que brota de una imaginación 
suelta y fértil, y la ternura que na
ce de la concepción vitalmente 
humanista de Barletta. De entre 
los cuentos que integran el volu
men sobresalen, a nuestro juicio, 
el que da nombre al mismo, Pesca 
mayor, El segundo patio, La car
nada y Tango.

El despojo de preconceptos polé
micos y forzadas posturas "socia
les", facilita y permite comprender 
la verdadera realidad en la que se 
mueven los protagonistas de estos 
cuentos, recreados en sus propias 
substancias vítales y en virtud de

Reposa ya 
en a pre
ciable nú

mero de auto
res y obras la 
advertida pre
sencia de una 
nueva promo
ción de nove
listas. cuya ac
titud generacio
nal se lefme 
por un acucio

so hurgar en la problemática del 
hombre argentino y su contomo. 
No es inoportuno acudir a nom
bres como los de David Viñas, Juan 
José Manauta y Roberto Hosne, en
tre otros, para precisar que aque
llo que los une se afinca en ba
ses más hondas que la mera con
temporaneidad, aun cuando sean 
disímiles los puntos de partida, di
versa la estructura formal adopta
da y varié la particular aprecia
ción de los fines. Pues a pesar de 
las desemejanzas —seguramente 
saludables y provechosas— es evi
dente la compartida intención de 
crear". ., una literatura encamina
da a influir sobre la realidad cir
cundante ... encaminada a modi 
ficar la conciencia de sus lectores 
obligándolos a asumir esa propia 
realidad", como señalara acerta
damente Adolfo Prieto al respon
der una reciente encuesta.

Corresponde incluir en este nú
cleo a Andrés Rivera de quien se 
conocían incursiones en el perio
dismo y un cuento premiado por 
un vespertino porteño. Ahora aca
ba de entregar su primera novela 
—El Precio— obra merecedora de 
un cuidadoso enjuiciamiento, que 
sin duda no habrá concluido con 
esta nota. En ella refiere sucesos 
habidos entre los años 1945-1953 
y la acción transcurre simultánea
mente en el suburbio industrial de 
Villa Linch y en diversos lugares 
de la capital. Pero trasciende es
tos limites. Y así de pronto el lec
tor es conducido hasta la lejana 
comunidad judia de Bialystok 
o enfrentado marginalmente con 
personajes como Barceló, el recor
dado caudillo bonaerense y Guido 
Fioravanti, el líder obrero deporta
do por la oligarquía.

Hay seres prescindibles e im
prescindibles en la novela. Los 
últimos se hallan fuertemente asi
dos a su entorno. Otros parecieron 
creados para ser receptáculo de 
todo el desprecio que le inspiran 
al autor en cuanto símbolos. Por 
allí se llega peligrosamtnte al 
borde de la ingenuidad pontieia-

I na. Sin embargo, cuando Rivera 
afina su herramienta, se muestra 
singularmente dotado. Valgan co
mo ejemplos la descripción del 
medio obrero y sus luchas; la 
aguda disección de la caótica per
sonalidad de Lqis Echegaray y de 
los acomodaticios Pico y Bruno 
Cuevas; o su indagar en la hom
bruna estatura de Juan Quintana 
y Ponce y Francisco Torres, el vie
jo maestro tejedor que, reclama
do por su clase, decide sin hesi
taciones, mientras renuncia a pro
seguir auscultando su dolorida in
timidad,

Acaso no pueda considerarse es
te primer trabajo un verdadero 
logro. Conspira contra ello cierto 
desorden estructural; la ausencia 
de un nexo adecuado que enlace 
ambos desarrollos paralelos, des
vinculados de tal modo que cabría 
afirmar que se trata de dos nove
las en una; la animosidad del au
tor hacia las clases dirigentes que, 
en alguna situación, lo lleva a 
enfoques no realistas, unilaterales, 
falsos. Particularmente en la pri
mera etapa de la obra. Luego el 
relato fluye denso, vigoroso; el 
prosista se desentiende de cierta 
hojarasca retórica y naturalista e 
inclina el saldo definitivamente a 
su favor. Entonces aparece el 
creador auténtico. Y si cabe ad
mitir que Rivera abonó tal vez 
elevado tributo a la inmadurez 
propia de todo comienzo; que ce
dió a la tentación de querer de
cirlo todo, de agotar su porción de 
experiencias vitales, es indudable 
que a través de El Precio se anun
cia un escritor de raras aptitudes. 
Dueño de un estilo caliente, sus
tancioso. hondamente preocupado 
por el destino de sus criaturas, en 
lo mejor de si mismo conviene ubi
car un propósito clarificador y 
constructivo. No errará quien le 
augure un luminoso porvenir.
Editó Platina. Héctor J. TomA

sus diversas ideas, sensaciones y 
sentimientos que conforman su ac
ción en el plano de la vida; lo 
cual exime la retórica y disipa las 
fugaces resonancias exteriores.

La lectura interesante, amena, 
sin quebraduras truculentas, testi
monia los juicios expresados. Pue
de el lector participar con sus pro
pias reflexiones y hallar cabida 
en ese mundo que revela y anima 
Barletta .pleno de sugerencias que 
se originan en los hechos distin
tos, cambiantes y contradictorios 
de una realidad común pero com
pleja. dinamizada por subterrá
neos impulsos y activos deseos de 
superar absurdas limitaciones — 
sociales y humanas— que restrin
gen y coartan el porvenir del hom
bre. Estas nuevas páginas afirman 
en las letras nacionales a un 
creador de vividas inquietudes y 
espontánea humanidad.
Editó Futuro. Roberto Hosne
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---------- OSVALDO BAYER ----------

JASPERS 0 EL CATECISMO ESTOICO
EL pesimismo relativista del 

pensamiento de Jaspers 
nos entrega otra brillosa 

y brillante interpretación del 
hombre actual en su último en
sayo titulado La Bomba Atómi
ca y el Futuro de la Humani
dad. Del hombre nacido a una 
nueva realidad el 6 de agosto 
de 1945 en Hiroshima. Su solu
ción y su posición se concreta 
en pocas palabras: en un son
deo de la verdad poi- parte del 
individuo en su doble polaridad 
de ente individual y componen
te de la sociedad. El sondeo de 
la verdad representa “el último 
horizonte” del hombre y al mis
mo tiempo la única posibilidad 
de eludir la próxima catástrofe. 
La catástrofe atómica —dice 
Jaspers— es "la verdad", la gran 
verdad de nuestros días; es 
una situación limite, como lo 
son la enfermedad, la culpa y 
la muerte. Y por esa verdad el 
hombre debe dejarse conmover 
hasta la médula de los huesos. 
Sólo cuando esa conmoción ha •

tástrofe ¿Cuál la “filosofia va
liente” de Jaspers Jaspers res
ponde con las palabras que Je
remías expresó a su desespera
do discípulo Baruch cuando se 
produjo el desbande del pueblo 
elegido, oportunidad en la que 
hasta los últimos judíos renega
ron de su fe por el culto de 
Isis. “Así habló Jehová: en ver
dad os digo, lo que he construi
do lo echaré abajo y lo que ha 
plantado lo arrancaré. ¿Y tú 
exiges algo grande para ti No 
exijas nada, porque yo traigo 
desgracia sobre la carne.” Y 
Jaspers acota: “Jeremías quie
re decir: "lo que Dios es, es su
ficiente.”

Con esta solución Jaspers 
aparenta darnos una filosofía 
del conformarse. Pero nada de 
eso ocurre; precisamente la fra
se: “lo que Dios es, es suficien
te” limita el último horizonte 
que nos obliga al sondeo de la 
verdad. Sabemos nuestro pano
rama; ahora, manos a la obra. 
En ese horizonte “crece el áni-

sión sino que para el filósofo 
cristiano es la circunstancia de 
tener permanentemente delan
te de los ojos esa catástrofe co
mo posibilidad, como probabili
dad, lo que impediría la orgia 
de fuego. Esa es la única 
“chance” para la reflexión, pa
ra la renovación política y pa
ra la defensa contra la ca
tástrofe.

- Aunque Jaspers recuerda que 
la política del más fuerte, la 
política de la guerra fría no ha 
eliminado de por sí las guerras 
locales, con esta reecta de dar
le la última "chance” —hasta 
política— a la humanidad en el 
mismo momento de estar ante 
lo ineludible nos está signifi
cando por otro lado que sólo 
ante ese peligro le cabe refle
xionar y que sólo ante ese pe
ligro puede llegar a eliminarlo.

La solución, pues, está en el 
individuo. En la reacción de ca
da uno de nosotros puesta de 
manifiesto a base de la razón, 
por supuesto no la que se refie-

EL NEO ESTOICO Y EL FRIO. Luego del desasiré de 1945, los estudiantes alemanes esperaron 
como a un maestro. Pero el filósofo abandonó las aulas de Neidelberg porque éstas no ' 

años con calefacción, y se radicó en Basilea.

Karl faspers 
cantaban <?n aquellos

«mo por la confianza en el mo- 
.ivc, n; ser extirpa 
da por ningún fracaso: aún 
tampoco por el fracaso de la 
razón."

Pero no es el ansia de paz de 
los pueblos, no es la voluntad 
del avance cultural y social 
—palpable en cualquier am
biente de masas trabajadoras— 
lo que busca la anulación to
tal de toda posibilidad de agre-

ya tenido lugar puede nacer la ajumo por la confianz 
esperanza, y entonces habrá Wtivo, que no puede 
llegado el momento de experi- J- — 
mentar lo que se se revela en 
la situación límite.

No pertenece a una filosofía 
valiente sino a una filosofía an
quilosada —nos asegura Jas
pers— el esperar pasivamente 
el cataclismo hasta caer en la 
sima. ¿Pero cuál es la acción, 
el papel del hombre ante la ca-
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re al entendimiento finito sino 
de “la gran razón total, que to
do lo abarca” y con ella dirigir 
nuestros pensamientos, impul
sos, esfuerzos, a la superación 
de la amenazante catástrofe fi
nal, comenzando en el propio 
quehacer diario.

Y para tener éxito en este 
bíblico consejo del catedrático 
de Basilea hace falta solamen
te en el orden internacional “la 
libertad ilimitada de informa
ción, sin censuras, y la libre 
competencia intelectual públi- 
c a.” Evidentemente Jaspers 
busca una salida un tanto 
utópica. Tan utópica es que él 
mismo trata de cubrirse la reti
rada final cuando en su último 
párrafo nos dice como despedi
da que “la posibilidad de todo 
lo que parece utópico es confir
mada por una confianza que si 
bien no está fundamentada en 
este mundo, le es dada sola
mente al que hace lo que 
puede.”

Para nada toca el problema 
económico. Para nada las con
secuencias de la denominada li
bertad económica que engendra 
la competencia en el capitalis
mo. ¿Cómo pensar en una "in
formación libre” sin antes ha
ber destruido las condiciones 
impuestas por los intereses eco
nómicos? ¿Cómo pensar en la 
equidad de un pensamiento in
dividual sometido a rodas las 
contradicciones y todas las de
pendencias del ciudadano ante 
una sociedad enemiga? ¿Cómo 
puede ese individuo llevar a ca
bo los magníficos propósitos 
jasperianos dentro de las liga
duras de una lucha diaria, de 
una subsistencia atenta a co
yunturas y crisis económicas, a 
desocupación e inflación, a su
perproducción y a falta de mer
cados? Tampoco nos habla en 
su ensayo sociológico-político 
del futuro del habitante de los 
países infra-desarrollados en la 
era atómica.

Tal vez la evidente falla es
tá en el planteo al considerar 
al mundo actual como una uni
dad, al hablar de gobiernos o 
países en pugna y no reconocer 
dos conceptos económicos to
talmente distintos dentro de ese 
mundo.

Pero esos malestares nacen 
justamente cuando las nacio
nes imperialistas tratan de re
primir los movimientos na
cionales de sus países depen
dientes queriendo volver a épo
cas caracterizadas por el colo
nialismo puro.

En el plan político que nos 
presenta Jaspers —en una pre
ocupación digna de recalcar pa
ra un filósofo “químicamente 
puro” con respecto a la políti
ca— hallamos una solución pa
ra los pueblos coloniales que 
verdaderamente sorprende por 
su infantilismo y su “buena 
voluntad.” Porque aquí ya Jas
pers no respeta ni a su propia 
“historicidad”: “Las fronteras 
políticas y los tratados injustos 
heredados del pasado —nos di- 
c deben ser modificadoá®??\

los pueblos sometidos debe dár
seles la libertad a su pedido y 
por medio de un organismo su- 
perestatal. El medio para inter
pretar la respectiva voluntad 
popular es la votación libre y 
secreta.” Aquí se muestra con, 
toda evidencia un desconocí? 
miento total de la realidad po
lítica o se está en este punto 
ante la verdadera crisis del . 
pensamiento autodenominado 
como “occidental”, que busca Ja 
salida de circunstancia en la 
manifestación de algo que no 
cree. Porque esperar que de im
proviso los países imperialistas 
renuncien de la noche a la ma
ñana a todo un nivel funda
mentado en la explotación de 
colonias y mercados obligados 
es tener la misma inocente —o 
hipócrita— concepción de creer 
a gobiernos elegidos en “vota
ciones libres y secretas” intér
pretes fieles de la voluntad po
pular, desconociendo las in
fluencias de la alta finanza y 
las contradicciones y luchas de 
la libre competencia.

Jaspers exige enfáticamente 
la eliminación del derecho de 
veto. Y aquí quiere desatar el 
nudo gordiano de un tijereta
zo: creer que , los problemas 
mundiales se van a resolver con 
la eliminación de ese derecho 
o con la renuncia de la sobera
nía absoluta es como esperar 
que por un milagro los accio
nistas de los grandes consor
cios renuncien a sus posiciones 
y vistan el sayo de San Fran
cisco de Asís.

En fin. Su solución del pro
blema atómico queda encua
drado en esta frase, digna de 
toda una canonjil tradición as- 
cético-protestante: "El cambio 
(ético-político) es ocasionado 
por cada individuo, en su ma
nera de vivir, al principio en si 
mismo y luego al percibir que 
otros están con él. Toda peque
ña acción, toda palabra, toda 
conducta en los millones y mi
les de millones, es importante. 
Lo que en grande sucede es só
lo síntoma de aquello que ocu
rre en la intimidad de muchos ”

primero a Galilei y nos expresa 
que Hiroshima demostró palpa
blemente la necesidad del pro
ceso a Galilei ya que “hasta el 
día de Hiroshima el proceso a 
Galilei valió para todos los afi
cionados al progreso como una 
prueba de la necesidad de la 
posición anticlerical” mientras 
que lo “que la Iglesia buscó im
pedir en aquel entonces —el 
desarrollo desenfrenado de la 
curiosidad científica— no era un 
camino hacia el progreso sino 
un camino hacia el infierno.” 
Desde esta base irracional, Jor
dán nos demuestra lo inevita
ble de la guerra atómica por lo 
que, lo único que puede salvar 
a la humanidad es ya sólo el 
crear medios para combatir los 
estragos de las explosiones de 
la radioactividad y de todas ias 
otras consecuencias de una gue
rra atómica. En esto es opti
mista ya que “desde hace tr=>s 
mil millones de años la selec
ción de la naturaleza es el fac
tor dominante del adelanto de 
la vida orgánica sobre la Tie
rra.” Y “nada justifica la ase
veración que las pérdidas en la 
guerra atómica en el peor de 
los casos va a ser mayor que las 
ocasionadas durante la segunda 
guerra mundial. Su desarrollo 
sí será más rápido; un simple 
cálculo matemático limita esa 
guerra a 36 horas de duración.” 
Verdaderamente es un gran 
consuelo saber que "aunque en

el año 2500 una catástrofe más 
terrible redujera la humanidad 
a unos pocos miles, en el año 
3500 se establecería otra vez an
te el problema más espantoso de 
todos: el de la superpoblación 
del planeta.” Jordán nos pre
senta ya a la humanidad del 
porvenir: “las ciudades subte
rráneas conforman la única for
ma posible de habitación en ma
sa para el futuro.” El remedio' 
pues para la radioactividad se | 
presenta sencillamente con la 
prohibición “a todo ser huma
no de salir por unos años” a la 
superficie. El destino humano 
—nos dice por último— también 
estará en peligro en los próxi
mos mil años, lo mismo que en 
la era de los mamuts y de los 
osos de las cavernas: sólo cam
bian de formas.”

Todo esta patética deshuma
nización y desnudación del pen
samiento cristiano nos mues
tran la profunda crisis en que 
se halla ese mismo pensamiento. 
Uno, Jaspers, nos dulcifica el 
cuadro con la enseñanza de un 
catecismo estoico y las vagas- 
soluciones de un filosofismo te
rapéutico. El alumno, Jordán, 
nos dulcifica el apocalipsis: 
cuenta los muertos y llega a la 
conclusión que no son tantos.

La sonda no llega a la verdad, 
no ve la realidad, queda atasca
da en una resaca que indefecti
blemente será barrida por el 
progreso de los pueblos.

LA MUERTE DE DIEGO RIVERA priva al arte americano de una de sus 
figuras más potentes. Imposible resulta aislar a Rivera del movimiento muralis
ta mejicano, vigorosa tentativa de vincular la tradición nativa con logros de 
la plástica contemporánea. “Gloriosa Victoria” se llama este fresco sobre la 

invasión a Guatemala.DIEGO RIVERA

CUENTOS DEL HOMBRE QUE DABA DE COMER A 
SU SOMBRA

por Leónidas Barletta

LA TOS y otros entretenimientos
por Ezequiel Martínez Estrada
Desgarrados, alucinantes relatos del gran escritor argentino.

Solicite 
Catálogo

pídalos en todas las librerías
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LOS PAISES COLONIALES
O sí. Tal vez lo soslaya 

cuando hace velada referencia 
a Suez y expresa que “cuando 
los pequeños rompen tratados 
con violencia, los grandes no se 
atreven a hacer respetar ese 
derecho por medio de la fuer
za.” No es posible explicar el 
ansia de libertad de los pue
blos, a quienes el filósofo llama 
“pequeños”, como un rompi
miento de “tratados”. El proble
ma del colonialismo y su peli
gro para la paz mundial ten
dría que haber merecido un ca
pítulo especial en su ensayo ya 
que es precisamente el motivo 
creador de malestares naciona
les e internacionales.

PASCUAL JORDAN
Pascual Jordán, el conocido 

hombre de ciencia alemán 
—único de los invitados que re
husó firmar el manifiesto anti
armamentista atómico de los 
sabios de Goettingen— es en 
realidad más sincero y más cla
ro que su maestro Jaspers. Jor
dán es actualmente el teórico 
de la democracia cristiana ale
mana y consejero atómico del 
avizor ojo de Adenauer. Ade
más de actuar como profesor de 
Física Nuclear en la Universi
dad de Hamburgo ocupa una 
banca en el Bundestag por el 
partido mayoritario. Su mérito 
es el de haber sido consecuen
te con el pensamiento de la 
burguesía industrial alemana 
que después de la primera gue
rra mundial forjó la reacción 
violenta del nazismo y luego de 
la segunda ha disfrazado esa 
violencia con la “economía so
cial libre” de la democracia 
cristiana. Jordán nos expresaba 
en 1933 que “la verdadera fuer
za que impulsa al científico a 
su trabajo es la voluntad por el 
poder” (Nietzsche). En su libro 
Pensamiento Científico en la 
Nueva Era, deja sentado que 
“la guerra es el medio más no
ble para la consumación de ob
jetivos históricos” y que “en 
cuanto a significado e impor
tancia, la investigación científi
ca se da en forma irreversible 
como poder técnico y militar.”

Claro está, estas interpreta
ciones estaban bien en aquel 
entonces. Ahora, Pascual Jor
dán en su obra La Revolución 
Fracasada (1955) nos presenta 
mucho más evolucionado ese 
pensamiento, ya más en los cá
nones del cristianismo alemán. 
El no se conforma con utópicas 
soluciones como Jaspers sino 
que supone inevitable la guerra 
atómica; está ya en la post
guerra atómica- Se retrotrae

VENTANA
EN los últimos dos años algunas editoriales promovieron la 

edición exclusiva de obras literarias de autor nacional. Se 
editó con profusión, incluidas todas las tendencias. Esa dis

posición favorable para con el libro argentino que inauguraba una 
etapa alentadora íué calificada como "meritoria labor, noble y des
interesada" y un "esfuerzo elogiable que estimulará la literatura 
nacional". Lo cual, bien mirado, es una alusión implícita a los 
editores cabezaduras e indiferentes... y también una sugerencia 
que nos indica que la literatura argentina no es negocio, siendo 
necesaria para su devolución la intervención de mecenas, soñado
res y patriotas.

★
LGUNOS críticos, escritores y publicaciones al considerar esta 
espinosa cuestión dan diversos pero invariables motivos: la 
falta de publicidad, la indiferencia del público —no del mun

do— y la Jaita desinterés por colaborar en la difusión de la obra 
nacional'por parte de las grandes editoriales y también de los 
libreros que no sori como los de antes. Los de antes eran envuel
tos por la atmósfera espiritual del producto que vendían, haciendo 
de su oficio una ocupación vocacional. Los de hoy —se dice— son 
negociantes simples que encaran el negocio como si fuera una 
salchichería al paso. No hay énfasis ni buena voluntad. Para peor. 
Jorge Luis Borges, cuya opinión gravita considerablemente, en un 
reportaje reciente afirmó: "De la literatura argentina se puede de
cir que está hecha por gente estudiosa y aplicada. Gente meticu
losa, buenos alumnos decididos a conseguir buenas clasificaciones. 
Los literatos argentinos son gente que conocen muy bien las reglas 
de un juego y las utilizan bien, aunque en realidad ese juego 
no les apasione." Y si como esto fuera poco agregó: "Creo que 
la gente se da confusamente cuenta de esto; por eso no compra 
libros argentinos..."

★

SIN embargo el tiempo corre y las cosas cambian. El interés 
por el libro argentino aunque reducido es mucho mayor que 
poco tiempo atrás. Lo que incide notablemente es la falta 

de prácticas y la negligencia de entidades de escritores, en pri
mer plano la SADE. La central de escritores y las instituciones 
culturales afines deberían mantener una interrelación efectiva. 
Promover exposiciones del libro en diversos puntos de la ciudad, 
fomentar publicaciones e influir en los suplementos de los diarios 
cuya única noticia al día la constituyen los avisos comerciales, 
Todo esto no es fácil pero podría hacerse mediante una labor 
organizada dejando de lado tendencias y sectarismos de grupos 
parcf encarar las cuestiones gremiales con un sentido más acorde 
con las necesidades de todo.

★

CON respecto de nuestros lectores se impone una aclaración. 
Son una gran minoría ansiosa y constante. Para ratificarlo 
ahí están las ediciones y reediciones de obras de interés 

universal y de los autores más representativos. Greene, Faulkner 
Moravia, Pratolini, Ehremburg, Hemingway, Sartre, Pavese, Ama
do, Neruda, Miller etc. Grandes novelistas, ensayistas, poetas y 
dramaturgos son leídos con avidez. Incluso las mejores produccio
nes de nuestra literatura encuentran permanentemente fervor e in
terés. Valoricemos sino’ la repercusión de las obras de Payró, Gúi- 
raldes, Quiroga, Arlt, Borges, Aníbal Ponce, Martínez Estrada, etc. 

«Por lo tanto, sería un poco precipitado achacarle indiferencia a los 
lectores cuando existe un criterio selectivo y diversificado.

★

LA nueva narrativa argentina, si bien solo ha insinuado su 
orientación y anticipado sus propósitos en contadas obras, 
supera en cierto modo una limitación propia de nuestras le

tras de las dos últimas décadas —salvo excepciones—: el exceso 
de retórico "trascendentalismo", el intelectualismo y una marcada 
pobreza de proyección. Los narradores actuales reclaman vitalidad 
y participación en la. vida general reflejando así un interés por 
nuestra realidad que en su momento el lector estimará mediante 
vagas asociaciones con su peripecia o por encontrarse identificado 
en un plano emocional que algunos literatos locales acapararon 
a personajes excepcionales elaborados en climas escatológicos, 
patológicos, etc., en un actitud excitante que son nuevas formas 
mas periodísticas de hacer literatura.

★

A propósito de estos asuntos nos decía un conocido crítico; "La 
culpa de todo esto la debe de tener la pampa". Podría ser... 
Nuestro hábito de complicar las cosas y diluirnos en charlas 

inconducentes debe ser una incitación de la vastedad geográfica. 
Las cosas hay que resolverlas con sentido práctico llamándolas 
por su nombre y poniéndonos a trabajar. Sin embargo todavía no 
queremos liberarnos de cierta retórica ilusoria que nos hace decir 
cosas difusas. Por ejemplo: "Tiene forma, pero le falta conteni
do" o viceversa, o "hurga zonas desconocidas y míticas del ser" 
o "en los últimos 27 años han habido tres revoluciones" o "éste 
es un país de incalculables posibilidades como ninguno" y luego 
de vacilar un instante, un poco ruborizado confesó: "O como leo 
todos los lunes por la mañana: "las defensas superaron a los ata
ques", lo que me hace vacilar acerca del futuro de ciertos nuevos 
escritores disconformistas cuando se dejan distraer de su "com
promiso" con... con la realidad".

[----- ROMPEVO CAMPS ___ |

NUESTRA MUSICA 
HEREDO LA DUDA

DOS exposiciones de Lino Spí- 
limbergo se realizaron en es

’ tos últimos días de la tempo
rada: una, retrospectiva, en el. 
Centro Argentino de Ingenieros; y 
otra, integrada por dibujos del pe
ríodo de la Academia (1918) junto 
a los últimos trabajos de Unquillo, 
en la galería de Propósitos.

No entra en los propósitos de 
esta nota hacer un balance de am
bas muestras —hacerlo sería ha
cerlo de su obra—, sino apuntar 
algunas reflexiones.

Es frecuente entre nosotros —y 
a ello nos han acostumbrado críti
cos superficiales o interesados— 
juzgar al arte con un criterio pura
mente cronológico: sólo lo último 
es lo bueno. De tal modo, nos di- 
c e n, un pintor o cambia perma
nentemente, o envejece.

Spilimbergo es el polo opuesto 
de esta pintura de moda (o a la 
moda);- su obra ha ido madurando 
lentamente, depurándose hasta 
constituir un todo macizo.
En la muestra retrospectiva, por su 
parte, pudieron verse junto a sus 
comienzos pictóricos bajo la direc
ción de Quirós, los trabajos de 
San Juan y Tupungato. Hay uno 
entre estos últimos, La bordadora 
de frazadas, en el cual aunque 
falte la síntesis creadora, igual se 
testifica esa conciencia plástica 
que Spilimbergo siempre poseyó. 
Cada trozo, ha sido laboriosamen
te elaborado y en todo el trabajo, 
icuánto fervor, cuánta pasión en 
su fondol Solamente con ese aná
lisis pudo llegar Spilimbergo a sus 
audaces obras posteriores.

Vienen luego los trabajos reali
zados en Europa, las enseñanzas

SPILIMItERGG: un punto de partida

LOS DOS OFICIOS DE PAVESE
(Viene de la pág, 3)

—dijo al día siguiente de la Libe
ración, desde las páginas de L' 
Unità— no iremos hacia el pueblo. 
Porque ya somos pueblo y todo lo 
demás no existe. Iremos en lodo 
caso hacia el hombre. Porque éste 
es el obstáculo, la costra que hay 
que romper: la soledad del hom
bre — la nuestra y la de los de

Mucho más se debería decir, pe
ro tiempo y espacio nos limitan. 
Ahora, finalmente: ¿por qué hemos 
tiulado esta nota “Los Dos Ofi
cios"? ¿Por qué los títulos de los li
bros nos sugerían un inmediato 
juego de palabras? No, no ha sido 
eso. Y cabrían dos explicaciones, 
que daremos con palabras de otros 
Una es de Julia Chamorel, publi
cada en la, revista francesa Criti
que, en artículo reproducido aquí 
por Poesía Buenos Aires (nv 19-20): 
"Parece que su primera intención 
fue la de reunir los materiales, no 
precisamente para un oficio de 
vivir, sino para un oficio de escri
bir .. Tan pronto como deja de 
racionalizar el trabajo poético, el 
esteta renuncia, tan estrechamen
te están ligados en él el teórico y 
el artista. Entonces el sufrimiento 
se torna el único objeto' de sus re
flexiones: la idea fija. Y es aquí 
cuando la obra cambia de titulo 
y se transforma en El Oficio de 
Vivir. No es ya la búsqueda de 
una técnica de la expresión lite
raria, sino de una técnica para 
dominar el dolor". La otra justifi
cación, del crítico italiano Cario 
Muscetta, que tomamos de Les Le- 
ttres Francaises, la da cuando, al 
decir que Pavese se equivoca su
poniendo en los- demás sus dos 
vocaciones, explica cuáles son és
tos: "La primera consiste en con
quistar la edad de hombre, la ma- 

sexuQl y social .transformar 
el bosque salvaje en el que vaga 
so i ano en un divino bosque tupi
do y viviente en el que las pala
bras y las formas ya no son ale- 
góncas de muerte. La otra voca- 
' n.eS,a áUedar en el bosque, 

irTr<j9ad°,S- ®n el suelo misterioso, 
la de nutrirse de los jugos enve
™ S' a.de crecer ¿e través 
c¡da., una Piaría nudosa y retor-

Marcelo Ravoni I

de Lhote, el contacto con los góti
cos, los cuatroccentístas, Cezane y 
¡os contemporáneos. De vuelta a la 
patria, prosigue sus búsquedas, 
emprende experiencias formales 
que no le hacen abandonar sus 
propias ideas, porque Spilimbergo 
jamás confundió los medios con 
los fines.

Estas búsquedas inciden en su 
’ obra —no podía ser de otra mane

ra— péro el maestro, con acerada 
voluntad, con "obstinato rigore",

EL ATENEO
NOS es sumamente grato 

señalar el hecho auspicio
so de la fundación de este 

Ateneo, constituido por amigos 
y simpatizantes de NUEVA 
EXPRESION. Hechos como el 
que nos ocupa, trascienden los 
limites de una plausible aspira
ción de grupos, para convertir
se en valioso estimulo; sobre 
todo para aquellos que han em
prendido en nuestro medio, con 
auténtica vocación y fe ilimita
da, la ardua tarea de comuni
carse con su pueblo a través de 
un órgano periodistico-cultural. 
Viene así este flamante Ateneo 
a concretai- una de nuestras má
ximas aspiraciones. No desea
mos quedarnos en la simple le
tra impresa, en el anodino ór-

realiza una dura labor de selec
ción de la materia plástica en 
función expresiva. El lo ha dicho: 
llegar a lo humano por lo plástico.

Siempre supo superar la unila- 
teralidad; jamás atendió a un solo 
aspecto del arte (la anédocta ex
clusivamente, los elementos pura
mente formales). De ahí que sus 
pinturas siempre son vivas, cáli
das, humanas. En sus trabajos más 
ajustados, logra el milagro del ar
te verdadero: hacernos olvidar de

DE NUEVA
gano periodístico o cultural. 
Queremos intercambiar nues
tras ideas, acercarnos más unos 
a los otros en nuestras comu
nes aspiraciones o sueños. Crear 
así por medio de nuestra revis
ta, un gran Ateneo, ancho y 
cálido; vivo, real, donde quepan 
todos. El primer gran paso ya 
ha sido dado. En íntimo con
tacto con la Sección de Ex
tensión Cultural de NUEVA 
EXPRESION, con actividades 
que se fusionan o complemen
tan recíprocamente, na de te
ner este Ateneo, no lo dudamos 
un instante, una proficua y bri
llantísima labor. Desde ya se 
invita a todos los lectores a par
ticipar en las tareas del Ateneo, 
algunas de cuyas actividades

la pintura por medio de la pintura. 
Hemos mentado lo humano. En 

boca de algunos la palabra se 
hace ñoña, sensiblera. Muy otro es 
el sentido que encuentra ella en 
Spilimbergo; lo humano en él es 
potente y apasionado. Se mueve 
desdé la inmensa ternura de sus 
niños, el lirismo de sus paisajes, 
la hondura de las figuras, hasta la 
crueldad casi brutal de los graba
dos (la rida de Emma) necesaria
mente crueles porque están ilumi
nados por el amor a los hombres 
que lo vuelve iracundo frente a la 
injusticia.

Estas dos exposiciones de Spi
limbergo fueron útiles, Imprescin
dibles en momentos en que sufri
mos una epidemia de pintura ba
nal, [-exterior, decorativa) cuando 
el mundo quiere ponerse a tono 
todo el mundo quiere ponerse a to
no con la época, y hace pintura 

. "moderna" con la misma ligereza
- que los académicos. Estos "moder

nos" adocenados, que han creado
•- ya la Nueva. Academia.
- Cuando tes-experiencias cubis

tas y "fauves" se abrieron jxrso, 
libraron una gran balalla contra 
la pintura de género, contra lo 
anedóctico. Han pasado ya cin
cuenta años, todo ha sido experi
mentado, y lo que pudo tener jus
tificación en aquellos dias, hoy ya 
no la tiene. Es claro que sería 
torpe negar esas búsquedas y des
echarlas; ellas restituyeron a la 
pintura el respeto de sus leyes es
pecíficas. Pero este es tiempo de 
responsabilidades, hora de aban
donar el puro sensualismo para ir 
a una pintura más ambiciosa y 
entera.
Spilimbergo es un moderno, un 
hombre de nuestro tiempo. S i n 
buscarlo expresamente es original, 
por su talento y porque ha respe
tado al hombre y se ha ‘respetado 
a sí mismo. Para quienes hacen 
del arle una sucesión de modos y 
maneras, su pintura puede parecer 
superada; para quienes creen que 
el arte es mucho más que eso (al
go distinto y total) las búsquedas 
del maestro son un punto de arran
que. Sí. eso, simplemente eso: Spi
limbergo es para los jóvenes una 
incitación constante, un permanen
te punto de partida.

EXPRESION
enunciamos en apretada sin-

1. Conferencias (Temas lite
rarios, musicales, históricos, etc. 
de palpitante actualidad). — 
2. Exposiciones (Pinturas, cerá
micas, objetos de arte en gene
ral, etc.). — 3. Conciertos (Mú 
sica folklórica; de cámara; fo
ránea) . 4. Recitales de poesia. — 
5. Lecturas de poemas y cuen
tos (Debate posterior). — 6- 
Ciclos de cine. 7. Ciclos de tea
tro. 8. Concursos literarios. 9. 
Títeres. Representaciones. Su 
manejo. — 10. Seminarios de ar
te dramático; de danzas, etc.

No se detienen aquí los pro
pósitos comunes de la Sección 
de Extensión Cultural y el Ate
neo de NUEVA EXPRESION, si
no que abren sus puertas de 
par en par a los clubes, socie
dades recreativas, de fomento, 
sindicatos obreros, bibliotecas 
populares, centros culturales, 
organizaciones estudiantiles, etc. 
para ofrecerles su más desinte
resada colaboración.

Este entusiasta grupo de jó
venes ya ha abierto su registro 
de socios e invita a nuestros lec
tores y amigos a cooperar en 
esta magnífica empresa. Para 
ello dirigirse por carta a "Ate
neo NUEVA EXPRESION”. Hi
dalgo 371, 1? D., Capital Federal.

NUESTRO primer compositor his
tóricamente registrado fue 
Amancio Alcorta, santiague- 

ño descendiente de vascos.
La composición, en nuestro país, 

como a mediados del siglo XX, 
tampoco resultaba un buen nego
cio durante las primeras décadas 
del ochocientos...

Alcorta fue siempre un funciona
rio que compuso por afición y sin 
mayores preocupaciones estéticas. 
Debido a esta circunstancia, tu
vo la virtud de la sinceridad: su 
estilo fue italiano, sus canciones re
cuerdan las romanzas operísticas 
más pasalistas de su época pero 
no deja de soplar en ellas una te
nue brisa norteña.

Y esta es la manera más loa
ble de ser nacionaista, sin imposi
ción patriotera, cantando con acen
to popular y como una emanación 
natural del corazón.

Alcorta encabezó la tríade mal 
llamada "precursora" de nuestra 
música, porque “lo nuestro", en mú
sica, jamás ha existido, Le sucedie
ron, a pocos años de distancia, 
(uan Pedro Esnaola —el corrector, 
más que revisor, del Himno Nacio
nal— y Juan Bautista Alberdi, am
bos también descendiente de vas-

De los tres compositores cita
dos, el más erudito fue Esnaola, 
pero también fue quien con ma
yor intensidad sufrió a influencia 
italiana más decadente.

Alberdi casi desconocía el ofi
cio de la composición, pero era 
un agudo esteta, pudiendo definir

' se como la antítesis de Alcorta al 
reflejar en su música un dejo por
teño, urbano, en contraste con el 
sutil y casi remoto folklorismo de 
éste.

Pobre fue el legado musical de 
estos tres pioneros; de ellos no he
redamos más que la duda: “¿nos 
■sería posible lograr alguna vez 
un estilo nacional?"

Luego se produjo una genera
ción de profesionales. Fueron los 
músicos que, con becas oficiales, 
perfeccionaron su técnica en Eu- 
•opa. Algunos se dirigieron a Ber
lín —los hermanos Beruttl y Ernes
to Drangqiàh—; a Palia, co
mo Constantino Gaito, algunos a 
España y. la mayoría a Francia: 
Aberlo Wiliiams, Celestino Piaggio, 
Athos Palma, José André, etc.

Cuando regresaron a Buenos Ai
res siguieron practicando su arte 
según las tendencias que habían 
recibido por contagio en el viejo 
mundo, hasta el extremo de com
poner canciones sobre textos ale
manes, italianos y franceses y só
lo excepcionalmente castellanos.

Más tarde el llamado de la tie
rra indujo a los más sinceros a 
glosar musicalmente los asuntos 
argentinos; los menos inspirados, 
en cambio, se convirtieron a un 
folklorismo de laboratorio que po
co prestigio nos ha otorgado.

LA TELARAÑA DE LOS ISMOS

Mientras tanto, en Europa, a me
dida que concluía la era román
tica primero y la posrromántica lue
go, la música escudriñaba nuevas 
esferas más allá de la relación en
tre pentagrama y oído que había 
caracterizado al período clásico.

Actualmente, el rincón que este 
mundo suicida concede a la mú
sica, está apelmazado por una 
complicadísima telaraña de ismos; 
enumeremos y definamos somera
mente: neoclasidismo, un retorno a 
la tonalidad y a las formas prerro
mánticas; neoarcaísmo y neomo- 
dalismo, una vuelta a las escalas 
arcaicas y a la escritura rítmica 
de los primeros siglos de la era 
cristiana (cuando no había escri
tura musical... ) ; impresionismo, 
prosecución de los enfoques y so
noridades debussystas y ravelia- 
nas; atanatismo, la ruptura del sis
tema sideral de la tonalidad; do- 
decaionismo, la negación de las 
jerarquías y atracciones tonales y 
el manejo cerebral de lo que en 
la vieja música se entiende por 
"escala cromática temperada"; 
serialismo, una fracción extremista 
del dodecafonismo; microtonismo, 
la subdivisión de la medida “tono" 
por tercios, cuartos, etc.; música 
concreta, una forma de creación 
sin pentagrama y con el concurso 
de la ciencia fonoeléctrica; inter- 
tonalismó, escritura polifónica que 
elige como centro de atracción la 
disonancia; politonalismo, la super
posición de dos o más tonalida

des, cuando en la armonía trai- 
cional no se escuchaba más que

Lógicamente, la telaraña se ha 
extendido hasta América. Por lo 
tanto, los compositores argentinos 
tenemos, para tortura de nuestro 
caletre, un enjambre de nuevos 
problemas que se suman al de 
nuestra eterna búsqueda de la 
personalidad y renovados motivos 
de idolatría ante la vieja Europa.

Desde el momento de nacer nos 
habíamos sentido huérfanos. No te
níamos apellido ni bandera musi
cal que defender, como Ja tenía 
Rusia, Alemania, Italia y Francia. 
Entonces, en la búsqueda del “yo" 
casi todos recurrimos al folklore 
pampeano o norteño y lo escribi
mos, por lo general, con recursos 
aprendidos en Debussy y Ravel. 
(La atmósfera impresionista es un 
escipiente maleable que admite 
cualquier experimento pero que no 
asegura —a excepción de Ravel 
y Debussy— la eternidad para la 
obra de arte).

Pero, nacionalistas o puristas, no 
nos hemos librado del complejo co
mún de la orfandad.

EL FOLKLORE LLEGO TARDE

El nacionalismo musical, como se 
recordará, nació en Rusia. A su 
semejanza lo practicó también Es
paña y luego Italia y Hungría.

Por un momento creimos — y aun 
se sigue creyendo— que éste se
ría el medio de rescatar nuestra 
personalidad musical. Pero el fol
klore llegó tarde o, mejor, llegaron 
tarde nuestros compositores: cuan
do nos encontrábamos en medio 
de la más eufórica ascensión en 
pos del folklore, ya los europeos 
habían superado la etapa nacio
nalista y trataban —claro que en 
el mejor de los casos, como en la 
última época de Falla— de ser sim
plemente nacionales presciendien- 
do del registro objetivo de la can
ción vernácula.

Además, es preciso reconocer 
que nuestra música nacionalista se 
ha basado principalmente en un 
folklore casi arqueológico y de vi
gencia —por cierta mortecina— en 
regiones con las cuales el oyente 
culto no mantiene contacto vivan
dai.

Recién durante la última década 
se ha comenzado a entrever y dis
cutir el aprovechamiento del tan
go en la música de concierto. Los 
musicólogos de salón —que son 
mayoría y prescriben nuestra dieta 
musical— no llegan a comprender 
que los argentinos tenemos dos fol
klores: el indio-gauchesco-colonial 
y el urbano (porque también es 
posible la existencia de un folklo
re ciudadano) de vigencia contem
poránea.

Pero en todos los casos, ya sea 
practicando el viejo o el nuevo 
motivo popular y aun hallando la 
tan perseguida individualidad, ¿no 
incurriríamos acaso en el anacro
mo, ya vencido en Europa por lo 
menos en arte, de "ser naciona-

NACEREMOS SIN AYER

Constituimos una generación de 
hurtónos: nuestros abuelos nos de
jaron la duda y nuestros padres la 
subordinación a las directivas eu-

Los jóvenes sabemos del valor 
de la personalidad, ese fluido siem
pre inédito que es la médula de 
toda obra de arte. Pero no nos 
percatamos de que la personali
dad racial —como la individual— 
si se la persigue, no se obtiene 
más que un triste estado de ama
neramiento: una morisqueta. Y re
negamos del cosmopolitismo que 
nos caracteriza como si no fuera 
éste el ideal y el futuro político de 
la especie humana, achacándole la 
disolución del "yo" nacional.

Es preciso que nos decidamos a 
nacer sin herencia.

En esta premisa ha de residir 
nuestra liberación. No busquemos 
más la personalidad, busquemos 
el arte, su oiicio y su sentimiento; 
la misma, sólo crecerá en la medi
da de nuestra asimilación espiri
tual con el medio y jamás bajo el 
imperativo de una voluntad más 
o menos patriótica.

Resultaría doblemente heróico y 
laudable que las generaciones fu
turas dijeran de nosotros: "nacie
ron sin ayer, nacieron de sí mis-

Quiere vivir más años, sano, 
OXIGENESE

CENTRO DE OXIGENO MEDICINAL
Pasteur 50 Buenos Aires
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RAF VALLONE en Los Segadores, que Juan Antonio Bardem ha realizado recientemente en España. El 
film cuenta algunas historias de campesinos y transcurre durante la anual transmigración de millares de 
hombres de una parte a otra de España en ocasión de la cosecha. El tema principal narra las discre
pancias existentes entre algunos campesinos que militaron en bandos contrarios durante la Guerra Civil.

Otros intérpretes de la película son Carmen Sevilla y Jorge Mistral.

RODOLFO O ABRIEL RAOO 1

¿Y QUE PASA SI 
EL CINE NACIONAL

DESAPARECE?
L cine argentino sigue sin le
vantar cabeza; es cierto que 
por ialta de apoyo oficial, 

pero también porque no se obser
va en sus filas ningún proceso 
autocrítico de validez. Hace algu
nos meses, se produjo el sonado 
incidente "productores - exhibido- 
res" y en esa ocasión asistimos a 
una enconada disputa: solicitadas 
en los diarios, mítines en teatros, 
manifestaciones por las calles. 
Nosotros no hubiéramos podido 
adherir a ninguno de los dos ban
dos, porque hacerlo significaba en 
cualquier caso formar frente co
mún con la gente responsable de 
la bancarrota del cine nacional, 
accidentalmente separada por in
tereses de dinero y no de princi 
pios. En realidad, unos y otros 
constituyen la misma cosa: mer- 

. cadetes afectados en su negocio 
y en choque violento pero transi
torio. En ese momento se habló de 
'‘crisis del cine nacional’’ alu
diendo q que no se producían pe
lículas y los estudios casi estaban 
cerrados. Pero a nosotros no nos 
interesa que se produzcan pelícu
las, sino buenas películas. Por eso 
entendemos que hay una crisis si, 
pero no de ahora sino desde hace 
mucho tiempo: una crisis de ca
lidad. Igual hablaríamos de crisis 
del cine argentino si se produje
ran doscientas películas por año 
destinadas al "rock and roll", sai
netes, comedias húngaras, o cual
quiera de esas cosas que ya bien 
conocemos. ¿Por qué hablar, en
tonces. de "la defensa de! cine ar
gentino"? ¿De qué cine? De un 
cine deformador, chato, ajeno a 
toda exigencia artística? Porque 
habrá que convenir que los mis
mos que hundieron con su incapa
cidad al cine nacional, sin hacerse 
la autocrítica correspondiente hoy 
no pueden asumir su defensa 
Están moralmente inhabilitados. 
¿Cómo formar con ellos un frente 
indiscriminado?

Un poco ingenuamente y otro 
poco demagógicamente se ha ha
blado de "lo que ocurriría si los 
estudios quebraran definitivamen
te". Y bien, ¿qué ocurriría? Que

Directores: Héctor L. BUSTIN- 
GORRL, Mario Jorge DE LELLIS 
y Juan Carlos PORTANTIERO.

Secretarios de Redacción: Ro
dolfo Gabriel RAGO y Héctor 

J. TOME.

Administrador:
Héctor SMIBIANSKY

Dirección Postal: Hidalgo 271. 
lf D, Buenos Aires.

Colai.

Patricio CANTO
Juan Carlos PORTANTIERO 
Juan Carlos CHIARAMONTE 
Marcelo RAVONI
Andrés RIVERA 
Héctor J. TOME 
Roberto HOSNE 
Héctor L. BUSTINGORRI 
Oswald BAYER 
Pompeyo CAMPS 
Horacio AMIGORENA 
Gabriel CELAYA 
Hugo GRIFFOI 
Hernán RODRIGUEZ 
Francisco MAZZA LEJVA 
Roberto M. COSSA 
Luis ORDAZ
Mabel ITZCOVICH 
Rodolfo Gabriel RAGO

nos quedaríamos sin cine argenti
no. Y entre tenerlo malo y no te
nerlo, ¿qué es preferible? El cine 
que quiere filmar la estrellita que 
sueña con Hollywood es el cine 
malo; el cine que quiere hacer el 
productor que tiene los dos ojos 
puestos en la boletería es el cine 
malo; el cine que quiere dirigir el 
realizador que piensa en un Ca
dillac Modelo 1958 es el cine ma
lo... Entonces, ¿defender al cine 
argentino para esta gente? No, 
gracias. Para un cine así, mejor 
nos quedamos sin' cine.

A nosotros lo que nos interesa 
no es defender nada sino luchar 
por una vida cultural y artística 
rica, propia, representativa de nos
otros los argentinos, de la manera 
en que encaramos nuestros proble
mas, sentimos, queremos y pensa
mos proyeiHzáios hacia el futuro 
Si se observa bien, se comprobará 
que en este proceso el cine no es 
otra cosa que uño de sus aspec
tos y ni siquiera el más importan
te. Y para tener un cine que no 
sólo no acompaña en esta empre
sa sino que la deforma, franca
mente es preferible no tener cine.

Hasta ahora ha imperado el cri
terio de producir películas, tal co
mo cualquier otra industria produ
ce heladeras, 'embutidos o lo que 
sea. Con la sola excepción de To
rre Nilsson (cuyo estilo, por lo 

no compartimos) el resto 
,ue se filma es eso: produc

ción. Y mala, muy mala. No di
gamos que carece ya de contenido 
o de tema; es que se trata de una 
producción artesanal, sin oficio, 
completamente burda. Estamos 
ahora como hace treinta años 
atrás: recitando de la misma ma
nera y dirigiendo de la misma 
manera. Y así no podemos ir a 
ninguna parte, salvo al desastre.

Es claro que Ja crítica profesio
nal tiene su parte en todo esto. 
Estéticamente no ha educado ni 
discutido nada. (Cierto que tam
poco tenía lecturas o cultura de 
ninguna especie). Sólo se ha li
mitado a aplaudir y a prosperar 
económicamente ( |oh, todo es . ne
gocio!) a remolque de "lo que 
gusta al público": chismes sobre 
la vida de los artistas apuntalan
do un divismo exagerado. De tal 
manera que la crítica seria ha si
do en este país la independiente, 
la "amateur’’, sin más tribuna que 
los cineclubes y las revistas lite
rarias. Sin posibilidades de orien
tar al gran público, porque los 
grandes diarios, la radio o la te
levisión la consideran "no comer
cial" y sin acceso a los sets que 
siguen siendo un feudo inexpug
nable, tiene que observar muda y 
con los brazos cruzados cómo la 
caravana de los mercadores pasa...

4
Sí, que el cine nacional desapa

rezca si tiene que quedar en ma
nos de las mismas "trenzas" de 
siempre, que se han enriquecido 
con él y que hoy ponen el grito 
en el cielo y claman porque la 
fuente de sus recursos puede cor
tarse. Sería ingenuo esperar algo 
de ellos. Basta de productores del 
cine: lo que queremos son crea
dores, gente sana, estudiosa, afec
ta a los libros, abierta a la discu
sión, interesada en el cine como 
cosa artística, estética.

En cuanto el país se normalice 
institucionalmente, las autoridades 
que al cine correspondan deberán 
cortar de raíz toda chance a quie
nes no acreditan solvencia artís
tica o intelectual. Este cine nues
tro no se compone con "genioles" 
sino que necesita un tratamiento 
quirúrgico. Esta tan carcomido que 
es preferible dejarlo que caiga 
solo o apurar ese proceso, y lue
go dar vida a un cine nuevo. Lo 
lograremos cuando la gente joven 
se incorpore al Instituto o Escuela

del Cine y allí estudie los proble
mas del arte; cuando haga su ex
periencia a través de una escuela 
documentalista que necesitamos 
como el pan de cada día; cuando 
se aliente a los escritores a que 
produzcan para el cine y se les 
incorpore a su esfera; cuando se 
formen cooperativas de producto
res independientes que auspicien 
películas de jerarquía rompiendo 
con las grandes cadenas de la in
dustria, como en Italia se hizo con 
Achtung, Banditi/ y Cronache dei 
Poveri Amanti; cuando el Congre
so discuta a fondo la legislación 
nueva de amparo al cine nacional 
trabando a los incompetentes y fa
cilitando las oportunidades a los 
otros, a los que artísticamente 
están interesados ..

Las campanas doblan por el 
cine argentino u.-ue nos humilla 
como Nación. Nosotros decimos: 
(El cine argentino ha muerto! [Vi
va el cine argentino!

Rodolfo Gabriel RAGO

NEOREALISMO
PAULATINAMENTE el especla-BFi 

dor común ha terminado por 7”’’ 
confundir los términos y ha 

concluido por afirmar que cine ita
liano es sinónimo de gestos gran
dilocuentes, camisetas de dudosa 
pulcritud, curvas generosas, dami
selas que defienden su virtud aún 
a pesar de escotes y ajustes que 
aparentemente deberían despertar 
a los lobos de las estepas solita
rias, y jóvenes que no tienen otro 
objetivo en una Roma tórrida que 
pasearse indolentemente por 1 a s 
iuentes pintorescas, acicalar con 
abundante brillantina el abundan
te pelaje, e intentar, junto con ¡a 
conquista fácil de aquellas curvas, 
gambetear las trampas dolorosos 
que el destino pretende a veces 
tenderle en forma de empleo labo-

Lo cierto es que este camino ha 
decretado ya hace tiempo el "Re- 
quiescate in pace” de la denuncia 
y de la encuesta, reemplazada por 
la comedia "a la italiana", vaie 
decir, olorosa, picante, sensuai; 
materia de la cual la cartelera nos 
ofrece generosos ejemplos con tí
tulos como El Bigamo, Diabluras de 
Padres e Hijos, Pan. Amor y Sofía 
Loren, etc. etc. Todos estos films 
han simplificado hasta el más ab
soluto esquematismo las fórmulas 
más explotadas y fáciles, y logran 
a veces superar todos los records 
y todos los niveles con films como 
Pobres pero Bellas, —cuyo éxito ha 
hecho anunciar una secuela al mo
do de Pan, amor y...— con el que 
el cine italiano alcanza por cierto 
el tope del mal gusto. Para lograr
lo no ha hecho falta mucho inge
nio, ni demasiado talento, ni si
quiera dinero: bastó solamente 
incluir los elementos que tradicio
nalmente parecen más populares, 
los chistes que más rápidamente 
dan lugar a la doble intención, y 
por supuesto junto con esto una 
dosis suficiente de erotismo.

Este rumbo no es probablemente 
solo consecuencia de la falacia de 
una producción emintemente mer
cantilista sino también consecuen- 
eia de una crisis mucho más grave 
y m<$s profunda imputable en una 
buena modidkt.a la impotencia de! 
cine italiano para continuar su 
diálogo con la realidad circundan
te. -_i

Críticos destacados han séñala-
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do que la crisis a que ha arribado 
el cine italiano es también produc
to de una limitación de sus enfo
ques, limitación que ha ceñido una 
buena parte de su producción a 
abarcar casos y crisis de concien
cia (la irresponsabilidad del mun
do adulto ante el tremendo drama 
de la niñez desvalida en Lustrabo
tas, el juicio moral hacia una so
ciedad que se desentiende de sus 
semejantes en Umberto D dejan
do de lado necesidades de las cla
ses populares en otros problemas 
más inmediatos y más elementa
les. De allí probablemente que el 
éxito de público no haya acompa
ñado a la producción de este pe
riodo, admirada en cambio, como 
se ha dicho reiteradamente, en to
das las latitudes y poco valoriza
da en su tránsito peninsular.

Lo cierto es que por muchas cau
sas, y quizás la mencionada más 
arriba sea una de las qué merez
ca estudiarse en alguna oportuni
dad con cierto detenimiento, es 
que hoy, el camino para una re
cuperación moral del cine italiano 
parece alejarse cada vez más, y 
solo resta de ese caudal humano 
de ayer una producción que puede 
calificarse exclusivamente como la 
explotación racional de un falso 
folklore.

SIN embargo 
con dos fra:SIN embargo no podemos cerrar 
con dos frases todo el período 
que se cumple luego de la ex

plosión neorrealista con esfuerzos 
a menudo plenos de una significa
ción y trascendencia que-no han 
terminado aún de ser efectivamen
te valorizado. A esta corriente per
tenecen los films que han preten
dido explorar nuevos rumbos y 
nuevos problemas: el enjuiciamien
to a la clase burguesa a través 
de sus cuños morales (Crónica de 
un Amor, de Antonioni) el teatro 
clásico insuflado de-una contempo
ránea realidad (Romeo y Julieta, 
de Castellani) la'tevisión histórica 
(Senso, de Visconti) la crónica pu
ra concebida como idea unitaria y

completa en sí misma (Amore in 
Città, argumento con sello incon
fundible de Zavattini), el misticis
mo trascendente y simbòlico (La 
Strada, de Fellini),

Pero estos aportes no han alcan
zado a influenciar la producción 
ni a revitalizar el promedio indus
trial del cine peninsular y hon 
permanecido como producto de 
orientaciones exclusivamente aisla
das y apriorísticas, como para fun
damentar o señalar naturalmente 
nuevas vías.

Y por el contrario, como ya lo 
hemos señalado, paralelamente a 
estas probas experiencias todo pa
rece haber facilitado una carrera 
desenfrenada para capitalizar mer-

Para ello no hizo falta más que 
franquear con éxito económico el 
umbral que separaba el neorrea
lismo del que se ha dado a llamar 
neoerotismo del cine italiano. Y 
esto ya había sido logrado con 
éxito en el film Arroz Amargo de 
Giuseppe De Santis —hábil dosi- 
ficador de problemas de carácter 
social con una buena proporción 
de sexo y perversión— que inau
guraba de esta manera uno de los 
elementos más exitosos del cine 
italiano, y que fué acompañado 
más tarde por el aporte de Renato 
Castellani quien con Dos Centavos 
de Esperanza agregó la comedia 
sonriente y pintoresca, hábilmente 
maquillada con los elementos que 
solo aparentemente cimentaron 
otrora la fama del cine peninsular.

I----- ENFOQUE DE UN DIRECTOR

JOHN HUSTON
LA crítica cinematográfica inter

nacional lo ha proclamado 
casi un rebelde. De elevada 

estatura, cabellos grises y nariz de 
boxeador es Huston, en efecto, unq 
de las más interesantes (y torna
dizas) personalidades que Holly
wood (o más exactamente, los Es
tados Unidos) han dado en los úl
timos años. Actores, escritores y 
hasta productores han intentado 
ocasionalmente hacer lo que él ha
ce todos los días, imitar sus des
plantes, repetir sus gestos. Y ter
minaron mal, tal vez porque su 
silueta singular si no raya en el 
talento dispone al menos de una 
mágica, divina habilidad que le 
permite caer siempre de pie.. 
Todas las infracciones a las leyes 
de la tribu en vez de perjudicarle 
le han ayudado y nadie puede pa
sar a su lado sin sentir su influjo 
irresistible. En medio de la chatu- 
ra de los Hathaway, King, Le Roy, 
Daves, Curtiz o Daniel Mann de la 
ciudal comercial, llama la atención 
este espíritu contradictorio, esta 
especie de "monstruo sagrado" de 
humor cambiante y capaz de ha
cer quebrar por pura diverión el 
saldo favorable de una compañía 
cinematográfica, filmar para el 
ejército una película antimilitaris
ta, o preocuparse más por la caza 
de elefantes que por el film que 
está rodando en Africa. Norteame
ricano auténtico cada paso de su 
vida parece extraído de una novela 
de Hemingway y lo mismo cuando 
en el "ring" fogra el campeonato 
californiano de los livianos, sirve 
durante dos años en la caballería 
mejicana con el grado de teniente, 
escribe comedias musicales, se de
dica a la pintura en París, hace 
bohemia en Londres, teatro y pe
riodismo en Nueva York, se casa 
cuatro veces, apoya a Wallace en 
las elecciones de 1948 y desea ser 
el preparador técnico de un boxea
d o r negro que suceda a Joe 
Louis... Independiente, individua
lista y escéptico, tentado siempre 
por cualquier aventura extrava
gante, romántico por temperamen
to y cauteloso por las obligaciones 
de un "box office" que nunca des
cuidó del todo, rebelde en Holly- 
w o o d y conformista en Europa, 
buen artesano sin llegar al crea
dor, tenia que resultar por fuerza 
una extraña amalgama de super
ficialidades y agudezas, gestos he
roicos y caídas, como aquella que

le llevó de Europa a Washington 
para deponer ante los represen
tantes de la American Leqión... 
Su existencia "alia Rossellini", im
provisada. sin plan, explica lá 
desigualdad de todos sus films y 
el que no haya dado otra película 
homogénea y coherente después 
de la primera, El Halcón Maltes. 
Hubiera podido ser, con éxito, 
cualquiera de aquellas cosas que 
en los años dorados del “hott jazz" 
su desordenado estilo de vida co
noció, pero la admiración por su 
padre Walter Huston y la amistad 
con William Wyier le impusieron 
definitivamente el cine en la ruta 
de sus insatisfechas inquietudes

Fué, primero, libretista y para el 
cine adaptó A House DiVided 
(1931) de William Wyier, Murder 
in the Rué Morgue (1932) de Ro
bert Florey. The Amazing Dr Clit- 
terhouse (1938) de Anatole' Litvak, 
lezebel (1938) de William Wyier, 
Juárez (1939) de William Dieterle. 
Dr. Ehrlich's Magic Bullett (1940) 
de William Dieterle, High Sierra 
(1941) de Raou! Walsh y Sergeant 
York (1941) de Howard Hawks. Las 
modificaciones, cortes y trastoques 
que, según sus clásicas interpreta
ciones comerciales Hollywood im
pone a sus escritores, le cansaron 
y un buen día decidió dirigir él 
mismo sus propios argumentos. 
Asi lilmó. en 1941, El Halcón Mal- 
tés, su película mejor y la que, al 
mismo tiempo inauguraría ese esti
lo nuevo que se dió en llamar "el 
film negro norteamericano"...

El Halcón Maltés (como inmedia- 
lamente habrían de subrayarlo 
Laura de Otto Preminger, El Enig
ma del Collar de Edward Dmytrick, 
Pacto de Sangre de Billy Wilder, y 
La Mujer del Cuadro de Fritz Lang), 
iniciaba una etapa distinta en Ho
llywood. Después del ciclo social 
que Frank Borzage, John Ford y 
William Wyier cumplieron en los 
años del New Deal, emergía ahora 
una serie de films que más que de 
incidentes criminales (lo aneddoti
co de su trama) se ocupaban de 
una psicología criminal y hasta de 
una sociología criminal. "El delito 
—decía el abogado Emmerich en 
Mientras la .Ciudad Duerme— no 
es más que uno de los aspectos de 
la lucha por la vida”. Tal vez no 
luera ajeno a ello la influencia de 
"l'homme troqué" protagonizado 
por Jean Gabin en los films france
ses del realismo negro le pre-

guerra. Atmósferas pesadas, den
sas, realzadas por una alucinante 
fotografía de contraste blanco y 
negro, habitaciones cerradas, per
sonajes ambiguos e imprecisos sin 
delimitación clara entre el bien y 
el mal, el héroe es un desespera
do, el ganster un buen padre de 
familia.

Un grupo de hombres abocado a 
una aventura, una persecución o 
una conquista que finalizará irre
mediablemente en el fracaso o en 
una irónica insignificancia es el 
tema predilecto de Huston. El ab
surdo. total o relativo, y la frus
tración como resutado de toda em
presa preside su filmografia: en 
El Halcón Maltes la estatuilla de 
plomo: en El Tesoro de la Sierra 
Madre, el viento dispersa en 1 a s 
arenas del desierto el oro en polvo 
tras arduo esfuerzo recogido; en 
We Were Strangers, un túnel luego 
de obtenido ya no sirve; en Mien
tras la Ciudad Duerme, una coin
cidencia banal hace fracasar el 
asalto minuciosamente calculado; 
en Red Badge ol Courage, los hé
roes conquistan una pared que no 
tiene valor alguno porque la cul
minación de la batalla se da en 
otro sector al que son ajenos; en 
Moby Dick, el cazador es cazado y 
la ballena se lleva a los abismos 
al capitán Ahab atado a la cuerda 
del arpón que él mismo han lanza
do. Salvo A Través del Pacllico y 
Esta Nuestra Vida, dos películas 
suyas muy menores, lo mismo po
dría advertirse en Huracán de Pa
siones. La Reina Airicana, Beat 
the Devil y hasta en Moulin Rouge.

Para que en su vida todo estu
viera marcado por lo inesperado, 
aceptó filmar para la M.G.M. Quo 
Vadfs?, pero cuando ya no había 
que hacer otra cosa que empezar, 
se desdijo. Parece que quería di
vertirse y !‘su única idea 
de arrojar los cristianos a 
nes" cuenta Lilian Ross en 
so a Hollywood".

El último incidente (la ruptura 
de Huston con Selznick ocurrida 
este año en Italia cuando se ini
ciaba ya el rodaje de Adiós a las 
Armas, según la novela de Heming- 
w a y) abre un "nuevo proceso a 
Hollywood" de este ex pugilista re
ñido con los lugares demasiado 
comunes y las empresas demasia
do comerciales.

MARISA ALLASIO. Conocida entro 
nosotros por su actuación en Po
bres, pero Bellas es la actriz que 
más categórico éxito obtuvo entre 
las de su generación. Está bajo 
contrato con Carlos Ponti por siete 
años. Si se la administra sabia
mente podrá convertirse en el ex
ponente más calificado del tipo 
medio de muchacha italiana, ocu
pando un puesto dejado libre des
de los tiempos de Allida Valli.

R. G. R.

UAL es hoy día en síntesis 
el panorama y las perspec
tivas que se ofrece a los 

hombres del cine italiano?.... O 
bien intentar revitalizar las fórmu
las que marcaron el apogeo del 
neorrealismo —camino que apa
rentemente solo ofrece un callejón 
sin salida— o insistir en la búsque
da de nuevos rumbos, pero sin 
abandonar el sustrato que alimen
tó a aquella expresión de la pos' 
guerra —confusa e imperiosa ex
presión de un grupo de hombres 
que hicieron caso omiso de la téc
nica para expresar desordenada y 
tumultuosamente una trágica reali
dad— retomando de ellos el impe
rioso afán de ahondaT en los pro
blemas del hombre y de su época.

Pero entre la aspiración tenaz 
de quienes aún consideran al cine 
como expresión combativa y tras
cendente y su realización, se alza 
un muro de complejos mecanis
mos elevados por la industria, cu
yo afán se centraliza única y ex
clusivamente en la realización de 
mercaderías que aseguren más rá
pidas y más fáciles ganancias.

Mabel ITZCOVÍCH
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