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Moravia habla de sus “Cuentos Romanos

NUEVA EXPRESION
I - N’ 2 Precio: Cinco pesos Revista de cultura Buenos Aires, Mayo de 1958

Junio de >958

Encuesta Rodolfo Gabriel Rago

¿Considera que estos primeros pasos dados por 
la ciencia hacia el dominio de los espacios ínter-
planetarios crean aquí en la tierra una nueva pro
blemática humana o modifican el sentido genera1- 
de nuestra evolución cultural? ¿Qué validez alr'<-
huye a la literatura de ciencia-ficción como expre

sión peculiar de nuestra época?.

La Aventura Interplanetaria
un nuevo rumbo en la cultura?

RESPONDEN:

Los Católicos y el Cine

Los espacios interplanetarios han sido explorados por el 
hombre desde hace siglos, primero a simple vista; luego, me
diante instrumentos ópticos; finalmente, con los formidables re
cursos de la astrofísica, y durante todo ese proceso, con el va
lioso auxilio de la matemática en continuo desarrollo.

Lo que hoy celebramos por primera vez es la presencia fí
sica de un artefacto, y de un humilde amigo del hombre, en el 
espacio cósmico hasta hace poco inaccesible. Este acontecimien
to, tan revolucionarip como la liberación de la energía nuclear, 
pero quizá de mayores consecuencias para la concepción del 
mundo, inaugura una nueva era. Con toda su grandeza, se en
garza cómodamente eri el panorama mental de quienes aspiran 
al conocimiento del universo con un método fecundo y con re
suelto ánimo, y ha de sacudir, sin duda, a los temperamentos ag
nósticos. El último 4 de octubre, con resonancias del 12 de oc
tubre tradicional, nos ha colocado repentinamente en ui 
nuevo.

Esto implica un nuevo sentido gpra la evolución ct 
una nuova problemática bimana. Oblativos inmediatos: 

■gira, urriaati mundial, y una vicia más teiiz en este 
Objetivo remoto: el dominio de la naturaleza universal, 
nccimicr.to y comprensión de otras posibles formas de 
el cosmos. * .

La ciencia-ficción, también llamada ficción científica, tiene 
indiscutible validez e influencia en el mundo contemporáneo. 
Estéticamente hablando, ha creado .más de una buena novela. 
Observada pragmáticamente, ha cumplido una vasta labor de 
divulgación, y ha alentado muchas vocaciones científicas. ■ 
como todo género literario, produce también indigestos foiletines, 
y hasta libelos siniestros. Ahora bien; esas producciones nega
tivas pueden causar más daño en el público que sus similares 
en otros géneros literarios, por la aureola científica que las cir
cunda. En síntesis, no puede negarse la validez de la ficción 
científica, pero en ella, más que en cualquier otro tipo de lite
ratura, debe ejercerse una- cuidadosa función crítica. ■— H. R.

Juan Gelman

Algo sobre la actual
poesía soviética

Ì» éMWtnadame.nte difícil —que
: decir imposible— ensayar un 

juicio crítico acerca de la poesía 
usa actual. Dilicil, incluso, desple- 
jar un panorama, discriminar las 
nievas corrientes, ¿estacar sus nue
vos elementos. Nada en la cultura, 
tampoco en la poesía, acontece co
mo un trueno en cielo descubierto; 
y quien hoy quieraXtoternarse en 
ese análisis, con juicio ©artero, en
cuentra obstáculos insalvables por 
ahora.

En primer término, las traduccio
nes. Salvo Maiacovski —de quien 
ha comenzado a aparecer en estos 
meses una segunda, más amplia, 
selección de su obra—, no sé de 
ningún otro poeta soviético que ha
ya sido traducido y editado aquí. 
(No entra en esta cuenta "El Arbol", 
bbro de poesías de llya Ehrenburg.) 
Que esto se inscriba en el cuadro 
de un desconocimiento general de 
•apoesía rusa, y no sólo de la más 
«eciente, algunas cosas explica, 
^«ertamente. Jo mismo ocurre con la 
Poesía de o.lros países y así igno- 

cas¡ por comPleto la rica pro- 
o de'6!*1 China' P°r ejemplo;

4. l™6"1 E1 •
tinos v P de poelas argen- 
der un n» ° revista "Sur" P°r >en- 
ianarnnri^,Uente sobre esta última 
taca ñor cóiíTallnenle abisma1’ des-

mundial partida en dos porciones: 
la occidental y la oriental. Que se 
quieren inmiscibles, opuestas, en 
peligro la primera —esto ya es irra
cional— por vaya a saber qué ocul
ta cosa de la última. Y, concreta
mente, en el caso de la poesía y 
de la literatura soviéticas hay en 
nuestro país —en casas de estudio, 
secciones de cancillería y ciertas 
gerencias editoriales— sustos de 
beata antigua, negaciones de aves
truz, coletazos en lo cultural de una 
guerra fría que nos perjudica. Por
que vale la pena conocerlas, cono
cer en su conjunto la cultura y el 
arte soviéticos; no sólo para com
prender mejor el sentido de las bús
quedas estéticas y de la elabora
ción poética en el primer país 
socialista, sino también porque ellas 
constituyen un jalón decisivo de la 
moderna cultura mundial.

Por lo dicho, estas líneas, más 
que una apreciación crítica, son 
anotaciones sobre algunos aspectos 
de la poesía rusa actual, evidentes 
aun para el lector desguarnecido. 
Un reciente viaje que realicé a la 
Unión Soviética y una posterior es
tadía en Italia, qué me permitió 
conocer mejor la obra de los poetas 
soviéticos, vertida al italiano, sumi
nistraron sus elementos.

Al entrar a la consideración de 
lo más representativo de la poesía 
soviética actual —Martynov, Paster- 
nak, Slutski, Surkov, Vera Inber, 
Tvardovski, Smirnov, Bergholtz, Za- 
bolotski, Kirsanov, Isakovski, y los 
más jóvenes, Evtuchenko entre

(Sigue en pág. 5)

Carlos Astrada
Profesor de Filosofía

lv En la actual etapa de la 
ciencia, abierta por la era ató
mica y las investigaciones en 
torno al espacio planetario y 
sideral, con sus derivaciones 
tecnológicas —la utilización de 
la energía nuclear con fines 
pacíficos y humanos, y la con
quista de los últimos— e-tán 
modificando la esencia hist éri
ca del.jbnmhrv. Rifes ie dan 
éste la posibilidad de un ucs- 
arróllo integral, abr®htl< ,!• 
perspectivas que a Síes conside
ró quiméricas. El ser humano 
es uno de los innúmeros modos 
de la vida orgánica en el cos
mos. Al derrumbarse la con
cepción antropocéntrica, 1 a 
existencia del hombre ha deja
do de tener el rango exclusivo 
que se le había asignado, y de 
ser el lugar privilegiado para 
un supuesto proceso de deifi
cación, avatar imaginado gra
tuitamente por los lejanos epí
gonos de la mística alejandri
na y por los filósofos tributa
rios del idealismo metafisico. 
Ya el hombre no es sólo un ser 
telúrico, sino que está en tran
ce de devenir también un ser 
cósmico merced a una gigantes
ca ampliación del marco tempo- 
espacial de su vida. La evolu
ción humana sobre el planeta 
se encuentra abocada a una 
mutación en el sentido de en
sanchar su cauce, incorporan
do, en un lejanísimo futuro, 
quizá, para el despliegue de su 
proceso, otros lugares del cos
mos. La conquista del espacio 
sideral la empuja a ésta posibi
lidad, grávida de consecuencias 
todavía incalculables. Se abre 
la perspectiva de un trasplan
te de la vida orgánica terrá
quea, mediante conciliación o 
lucha, en la vida orgánica ya 
existente en los planetas de 
otros sistemas solares. La pro
blemática cultural tendrá que 
ir más allá de la escala plane
taria para abrirse a una dimen
sión cósmica.

2’ La literatura de ciencia- 
ficción, es decir la literatura 
basada en los descubrimientos 
científicos actuales es el bos
quejo anticipatorio, sujeto a 
rectificación, sin duda, de la 
realidad que está infiriendo la 
ciencia, de la nueva imagen I 
cósmica que ella está configu- I 
rando. Con relación a esta li- I 
taratura, la “literatura de di- I 
vulgación científica”, que toma I 
por objeto los resultados que I 
están siendo superados por la | 
investigación actual, es

(Sigue en

La importancia que la Iglesia 
Católica (tal como actualmente es
tá Organizada) tiene en la sociedad 
moderna, constituye un fenómeno 
que la historiografía oficial hasta 
ahora ha subvalorado. La tarea, no 
fácil, de estudiar los ininterrumpi
dos conílictos habidos en todos los 
pueblos entre el poder civil y el 
poder eclesiástico, arroja él saldo 
de una historia de contrastes y 
contradicciones donde siempre, sin 
embargo, se percibe una línea 
constante: el redoblado interés de 
¡a Iglesia por ampliar su ya de 
por sí extendida influencia y su 
deseo de oponerse, por cualquier 
medio, al desarrollo de las fuerzas

Presionando de manera incesan
te, y según se comprueba irresis
tible, ha levantado cada vez que 
se lo propuso partidos contras las 
autoridades hasta lograr el control 
de algunas instituciones tenidas 
por indispensables para el mejor 
despliegue de su poder espiritual 
y temporal Una de ellas, tradicio
nalmente, ha sido la escuela y otra, 
más reciente, es el cine.

Sobre la importancia que el cine 
tiene en la estructura de la vida 
moderna —por la formación intelec
tual, estética, moral y política de 
las grandes masas— sería obvio in
sistir. Pero, aún así, conviene traer 
a la memoria, con la escueta y Iría 
lógica de las cifras, que son nada 
menos que 110.000 las salas cine
matográficas del mundo entero (con 
un total de 57 millones de butacas) 
las inadas a la exhibición de 
las ) películas que por-año se 
r.ro n Estos 57 tBillones de bu- 
:aco»jfaulMijfa>dOT pór 3 ó 4 íun 
íUnM' Óiné» jkmc- Hasta 5 voces 
la misma palcula 0Otidianat0r. 
fe) dan la cifra sideral de loa’ Bu
llones de espectadores que djÚTa 
día hacen del cine su alimento1 es
piritual. a veces único.

Como es lógico, no existe poder 
internacional alguno —la Iglesia 
comprendida— que pueda desde
ñar tan rico presente y que no 
ponga en juego todos los resortes 
lícitos o ilícitos para controlar un 
aparato como el del cine, inago
table y moderno cuerno de la 
Abundancia. Pretendiendo en con
secuencia, satisfacer esta necesidad 
hija de su propia tendencia a ex
pandirse, la Iglesia ha volcado so
bre el cine buena parte de su 
atención y de sus intereses mate
riales. A través de sus órganos de

opinión y de la palabra de sus sa
cerdotes hace oír su veredicto so
bre todos los lilms que se exhiben, 
al tiempo que interviene directa
mente en el mundo del comercio 
cinematográfico cuidando de esta 
manera tanto del alma de sus fie
les como del bolsillo del Vaticano.

Tal es lo que ocurre, por ejemplo, 
en países como Italia y España, 
tan caros al catolicismo, y en los 
Estados Unidos, donde el trust Mor-

1.247.042 butacas contra las 10.732 
salas y 4.826.110 butacas de los 
llamados circuitos "industriales".

Es inútil, u ocioso, analizar las 
consecuencias que se desprenden 
de este monopolio exhibidor siem
pre en ascenso. Pero, al paso que 
se van ganando las salas se tien
de tambiéh a establecer bases en 
la propia producción de películas. 
Según escribe el crítico católico 
Michele Lacalamita "

MILAGRO EN MILAN, el delicado film de De Sica y Zauattini, al 
que la critica teológica de “La Fiera Litteraria" calificó de “film so
viético, con la paloma como símbolo de la paz y del Estado comunista”.MU

gan, que prevalece en Hollywood, 
tiene en ol Vaticano img de sus 
rxinciraler' i™»-síones iinancter<>3. Por tqjque haca 
a Italia, la relación entre la Igle 
sia y el cine se hace interesantí
sima en cuanto-se oprectóft las con
diciones extremadamente favora
bles que las autoridades' guberna
tivas han concedido a las salas 
cinematográficas controladas por 
Acción Católica. De acuerdo con 
las disposiciones actualmente en 
vigor, se da libertad exclusivamen
te a Acción Católica para abrir 
salas cinematográficas en la pro
porción de una butaca por cada 
20-30 habitantes independientemen
te del número de salas ya existen
tes. De esta .manera, de las 628 sa
las parroquiales que Acción Cató
lica disponía en el año 1949, pasó 
a las 3.600 en 1953, 4.500 en 1954 
y 5.930 en 1957 con un total de

la Orbis se tuvo la primera socie
dad cinematográfica nocida de una 
electo, produjo i.a puerta del cielo 
de De Sica, E! testimonio de Ger
mi. Un día en la vida de Blasoni 
y numerosos films catequistas me
nores. La Orbis quebró, mas los 
capitales católicos no estuvieron 
paralizados mucho tiempo. En 1952 
la producción de films lué retoma
da por la Film Costellaziones que, 
obsorbiendo la experiencia ante
rior, presenta un programa de pe
lículas más ecléctico. Tales: Elegí 
el amor de Mario Zampi, Marido 
Y mujer de Eduardo De Filippo, El 
mundo las condena de Gianni 
Franciolini, Proceso a la ciudad de 
Luigi Zampa, Los Siete pecados 
capitales de siete directores y La 
torre de Nesle de Abel Gance. ¿Re-

(Sigue

Un documento de nuestra realidad
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El teatro de Osvaldo Dragún
Roberto M. Cossa

A partir de sus "Historias para ser 
contadas" Osvaldo Dragún se apar
ta del género épico de sus prime
ras producciones y sale al paso de 
los temas de la ciudad. Aparente
mente había culminado una expe
riencia y enfilaba hacia un teatro 
distinto, die raíces más simples.

De las anécdotas épicas y de 
ambiciosa construcción dramática 
de "La peste viene de Melos" y 
“Tupac Amarú", a las farsas sim
plistas y esquemáticas de "Histo
rias para ser contadas" existe una 
diferencia notoria; en estas últimas 
el autor desmonta el ornamento de 
sus obras anteriores y trata de in-- 
corporar el clima de la ciudad y 
algunos tipos de Buenos Aires.

Pensamos que este proceso no 
es accidental, sobre todo si tene
mos en cuenta que esta transfor
mación temática del teatro de Dra- 

no responde a un reencuentro 
íuevos valores dramáticos, sino 

a su búsqueda por culminar una 
preocupación universalista y popu
lar, que en su teatro épico halla
ron una forma expresiva inacabada.

El teatro épico de Dragún parte 
de la necesidad de este autor de 
romper con una tradición dramá
tica en la que no se encuentra 
cómodo, actitud que Dragún resuel
ve mediante la inclusión del tema 
histórico en los que encara el pro
blema del colonialismo y la lucha 
de los pueblos por su libertad. Sus 
dos obras de este género, "La pes
te viene de Melos” y "Tupac Ama
rú" tienen características similares. 
Los temas son grandilocuentes y de 
gran riqueza anecdótica, lo que 
posibilita cierto grado de intensi
dad dramática y su construcción

escénica alcanza contornos bastan
te logrados.

Sin embargo, ni una ni otra obra 
satisfacen la exigencia de los plan
teos. Pensamos que Dragún. tal vez 
encandilado por las posibilidades 
escénicas de las anécdotas, deses
timó los verdaderos valores poten
ciales de sus planteos, los que su
bordinó a la anécdota alusiva. El 
problema de la libertad requería 
un tratamiento más profundo y el 
hecho histórico debió ajustarse a 
una concepción más integral de la 
época. En ese sentido, creemos que 
Dragún no indagó lo suficiente 
nuestra realidad y recurrió a hacer 
prevalecer una trama a la que 
condicionó también los personajes.

En cuanto a su teatro moderno, 
sus "Historias para ser contadas" 
son breves brochazos ciudadanos 
en los que el autor exalta un acen
to polémico. De estas historias, las 
tres primeras son tragicomedias 
simples y un poco grotescas. La 
cuarta. "Los de la mosa diez", es 
un anticipo de su última obra, que 
trataremos más adelante. En la 
primera, un vendedor callejero muc
re afectado por un flemón que no 
puede curarse por falta de dinero; 
en la segunda, un empleado de 
una firma extranjera promueve el 
envío de came de rata al Africa 
"porque es más barata y la con
sumen los negros", con lo que lo
gra un aumento de sueldo. En la 
tercera historia, un hombre desocu- 

se emplea como perro guar
de una fábrica, hasta que

cree que se ha convertido en perro 
y enloquece.

No vamos a valernos de esta 
obra para definir el teatro ciuda
dano de Osvaldo Dragún porque

—según el mismo autor lo ha con
fesado— fué escrita a modo de 
ensayo y en muy breve tiempo.

En su última obra. "Historias de 
mi esquina". Dragún vuelve a en
carar la vida de la gente de la 
ciudad, pero esta vez con un ob
jetivo más ambicioso. Plantea va
rios conflictos alrededor de un gru
po de muchachos de café, con el 
consiguiente desenlace en cada uno 
de los problemas.

Esta obra tiene un antecedente 
en "El puente" de Carlos Gorosti- 
za, si bien su tratamiento es fun
damentalmente distinto. Ambas in- 
cursionan en la realidad social 
pero, mientras que Gorostiza re
curre al melodrama como forma de 
alegato, Dragún plantea el tema 
con elementos menos artificiosos. 
Asi este autor desecha ciertos ca
racteres deformantes que parecían

inevitables en este tipo de obras. 
En ese sentido supera el patetismo 
paníletario de muchas produccio
nes precedentes.

Consideramos a "Historias de mi 
esquina" la obra más importante 
de Osvaldo Dragún. Si bien ado
lece, lo mismo que "Historias para 
ser contadas", de cierta superficia
lidad en el tratamiento de los per
sonajes, el tema del barrio y sus 
seres habituales le exigen ahondar 
más en la realidad ciudadana. El 
aspecto social de este teatro de 
Dragún contiene un marcado ras
go de alegato al que, a nuestro 
entender, el autor recurre con la 
intención de promulgar ideas y 
preocupaciones sociales que resu
men su actitud polémica. El es
fuerzo de Dragún por dar un con
tenido social a su obra, al no hallar 
una forma expresiva adecuada, se 
desbarata a través de personajes 
esquemáticos cuyas actitudes vi- 
venciales se ajustan a una preo
cupación social preconcebida. Pen
samos que la inquietud polémica 
y disconformista de Dragún debe 
ampliarse a una concepción más

integral de la realidad del hombre. 
En parte intelectualiza su pensa
miento revolucionario y su replan
teo artistico se limita al esquema

"Historias de mi esquina" es el 
punto de partida de la dramática 
de Dragún, sobre ese estilo deberá 
insistir en sus futuras obras. Posee 
para ello un buen oficio de dra
maturgo y grandes preocupaciones 
que incorporará definitivamente a 
su teatro en la medida que ma
duren sus experiencias vitales. Ello 
requiere una mayor elaboración 
de sus futuros temas. En ese as
pecto pensamos que su labor con
junta con la del Teatro Fray Mo
cho parcializa en parte, el alcance 
de su capacidad creadora. La se
guridad de la puesta en escena ha 
contribuido a limitar su sentido au
tocrítico y lo ha llevado a condi
cionar sus obras a las exigencias 
escénicas de ese teatro.

Esperamos la futura labor de Os
valdo Dragún, con la confianza de 
que su capacidad potencial evolu
cionará hacia una dramática de 
mayor envergadura.

DRAGUN con componentes del Teatro Fray Mocho. ¿Es periudicial una vinculación estrecha del autor con la 
compañía?

Itinerario de Juancito Caminador Opina E. Felipelli

Nuevo Teatro

Libros • 3

Marcelo Ravoni

Enrique Wernicke: la

(Viene de pág. 5) 
con el sello editorial de la Fede
ración Gráfica Bonaerense tiene una 
importancia que a veces se olvida. 
Ilustra, entre otras cosas, sobre la 
fluidez que en poesía tiene el con
cepto de lo nacional, imposible de 
enchalecar entre cuatro recetas. 
Cuando Tuñón llegó a España, vi
braban los ecos de Asturias, de 
aquel "Ensayo General en Astu
rias" que Aníbal Ponce describiera 
en un artículo memorable. Y Raúl . 
González Tuñón, poeta porteño, de ' 
sangre asturiana, siente que todo 
£ios0,3usìraìes en~ cíoncTe él "paseo 
su infancia y su adolescencia no 
están tan lejanos a la atmósfera 
española que ahora vive, turbulen
ta y volcánica. "La Pasionaria me

contó algunas cosas", ha dicho Raúl. 
De esas cosas, y de las otras que 
él vivi, sale La Rosa Blindada. El 
libro es el primero en el cual las 
viejas formas del romance son uti
lizadas para derramar en ellas con- ' 
tenidos revolucionarios. Es la pro
sapia legítima del romance: "una ' 
vieja poesía heroica que cantaba 
hazañas históricas o legendarias 1 
para informar de ellas al pueblo '. [
La lectura pública de los primeros . 

, poemas produjo gran conmoción. 1 
I Gobernaban aún.Lerroux y Gil Ro- ' 

bles, cuando ^.eón Felipe la orga- 
, mzqenelAt de Madrid. Pococupues, ei ice leriovaau jo
•utilizan casi los poetas ’

Luego de otra breve estada'ten ¡
Buenos Aires, Raúl torna a España , 
en pleno vórtice de la guerra civil. .

ATENEO "NUEVA EXPRESION"
Consecuente con los principios establecidos en el primer editorial a. NUEVA EXPRESION, «l "A,„„ Exp,«M.T.“b“S

constitución informamos en el número pasado, surge como una nece
sidad impuesta por el desarrollo de los acontecimientos en el ámbito 
de la cultura argentina. Su objetivo es concreto: expresar oralmente 
por medio de actos públicos el mensaje cultural que la revista difunde 
numero a numero.

. CONFERENCIA DE HECTOR P. AGOSTI
El 24 de abril, en la sala del Teatro Los Independientes, el escritor 

Héctor P. Agosti, se refirió al tema "Forma y contenido de la cui-

EL ATENEO OFRECE A SUS SOCIOS
• Conferencias
• Recitales poéticos
• Ciclos cinematográficos y teatrales
• Funciones de danza
• Descuentos en teatros y librerías

El asociado recibirá gratuitamente la revista y gozará de dos 
actos mensuales de cultura.

Sr. Presidente del
Ateneo Nueva Expresión

Agradeceré a Vd. tenga a bien incluirme como socio del "Ateneo 
Nueva Expresión", para lo que adjunto la suma de S 10.— m/n. en 
cheque o giro, en concepto de primara cuota mensual,

Nombre y apellido:
Lccalidad . .... T. E. ..
Calle y N9:

Tres libros reseñarán esta aventura: 
8 documentos de hoy. Las puertas 
de fuego y La muerte en Madrid.

Raúl González Tuñón aparece ya 
como un poeta definidamente vincu
lado a la epopeya de nuestro tiem
po. Pero Canciones del Tercer Fren
te. el libro que sigue a la peripecia 
española, demuestra que, a pesar 
de lodo, su poesía nunca olvida a 
Juancito Caminador. “Lo social, me 
ha dicho alguna vez,, es el compró-- 
miso que etarlisla- contrae con su 
tiempo, cuando hechos fundamen
tales golpeun Su conciencia de hom-'. 
er. uñ poema': "¡La poesia me lla
ma! Adis voy hacia ella, y sólo 
he de salir —más sin dejarla nun
ca— cuando nuevas batallas me 
reclamen, pidan mi otra voz. a gran
des gritos de pólvora violeta."

Mi otra voz. Este es el asunto; 
nadie entenderá nunca la alta mi
sión poética de Raúl González Tu
ñón, si no comprende simultánea
mente la manera lúcida y fervorosa 
en que se da en él esa aparente 
dicotomía entre lo social y lo per-

Ehrenburg ha explicado bien es
to: "Los poemas que carecen 
reflejo del siglo nós parecen 
tractos y los poemas dedicados a 
los acontecimientos de la época, 
pero desprovistos del elemento per
sonal. del calor del destino, nos 
parecen artículos rimados." Es la 
difícil tarea de la "poesía de cir
cunstancias", que encareciera 
Eluard. Los poetas lo saben, y ha 
de ser muy ligero quien desdeñe la 
consideración de estas cosas, a me
nudo lacerantes, en el trabajo ex
presivo de los creadores. Yo no sé 
si a veces faltó en alguna poesía 
de circunstancias de Raúl, ese ca
lor del destino que Ehrenburg men
cionara. Puede ser, pero quiero de
cir que lo que abre su obra total 
camo perspectiva, para un país que 
es recinto de versificadores sin san
gre. resulta demasiado grande y 
poderoso como para olvidarlo dis
plicentemente El lo sabe:

"Aún en la arena escrito mi verso 
quedará. / Porque soy la garganta 
del tiempo que vendrá."

¿Por qué pierde público 
el teatro argentino?

El. teatro argentino soporta, hace ya varios años, una aguda 
crisis. Las representaciones profesionales son cada vez más exiguas-, 
muchas salas han sido cerradas y las pocas habilitadas están des
tinadas, en su mayoría, al género burdo o a la revista picaresca, 
El único aporte de buen teatro se está recluyendo en los pequeños 
escenarios independientes, pero su labor no ha derivado aún fuera 
de un público minoritaria. Mucho se ha debatido sobre este proceso 
tan particular de la cultura nuestra, sin embargo. su vigencia se 
acrecienta ante las nuevas perspectivas culturales del país.

. P-. te opínií,, " ..................
joven director surgido del movimiento independí

Tras 22 años de aparecido El Vio
lín del Diablo, Raúl González Tu- 
ñón publica A la Sombra de los 
Barrios Amados. Y algunos han ha
blado de un retorno. ¿Retorno adon
de? Prefiero pensar (y saber, tam
bién: no hay vanidad en esto) que 
su poesía es una sola, que siempre 
lué así y que no hay, entonces, 
lugar para el retomo. El último y 
hermoso libro de Raúl es la notable 
expresión de una de sus constantes, 
de- uno de los costados de su co
razón. El tema lo vincula más rec
tamente a las experiencias primeras 
o a esa culminación estupenda que 
significó Todos Bailan. Pero en A la 
Sombra de los Barrios Amados co
existen, como capas de una lumi
nosa geografía, todas las formas 
que el poeta ha exaltado en tantos 
años de amistad febril con las cosas 
del hombre. Es de este modo, sim
plemente; ya lo hemos visto: Juan
cito Caminador tiene el alma abier
ta a los cuatro rumbos. Nada le es 
ajeno, porque ha compartido con 
sus iguales todas las aventuras. 
Bueno es decir, entre nosotros, que 
un poeta no ha traicionado su voz, 
que ha sido fiel a los demás, y que 
ha vencido.

¿A qué causas atribuye usted la 
despopularización de nuestro teatro?

La decadencia del teatro argen
tino no constituye un hecho aisla
do. Está estrechamente vinculada a 
la crisis general de nuestra cultura, 
aunque con ciertas características 
privativas del fenómeno teatral. 
Piense que el reencuentro definiti
vo de lteatro con el público se 
producirá en la medida que alcan
cemos una mayor evolución cul
tural.
¿Cómo cree que debe condicionar
se el teatro independiente a esa 
evolución cultural?

El teatro independiente ha culmi
nado una etapa romántica e idea
lista que es necesario dejar atrás. 
En ese sentido, la estructuración de 
los conjuntos debe variar substan
cialmente. En principio no se debe 
reincidir en errores que han debi
litado a muchos grupos vocaciona- 
les e inclusive desmoralizado a 
gente de más probada consecuen
cia con ' el movimiento indepen-

¿Y cómo se realizaría esa rees
tructuración?

Hay que crear las condiciones 
necesarias para que los actores no 
se desvíen de sus verdaderas ta
reas: escuela, ensayo e interpre
tación y dejar de darle primacía 
a una cantidad ' de actividades 
extrateatrales tales como cine-arte, 
conferencias, etc. Asimismo, debe 
concluirse con la idea que hay que 
¡ormar actores-carpinteros o actri
ces-modistas.
Sin embargo eso ha dado la tónica 
diferente a los teatros indepen
dientes .. .

No lo niego. Nosotros lo hemos

del pt....
■■«««i-..

D^aispuestos
■M fuera necesario,

hecho y estamos
‘v’ér^a hacerlo si ____ _ __ _____ _
pero a esta altura del desarrollo 
de los teatros independientes las 
condiciones son diferentes. Hay que 
tender a formar equipos en coope
rativas consagrados exclusivamen
te al fenómeno teatral. Más aun, 
opino que la única salida es la 
profesionalización de los actores. 
¿Qué posibilidades hay para al
canzar ese objetivo?

La ley del teatro, mediante el 
sistema de crédito, puede posibi
litarlo. Todo depende de la gente 
encargada de distribuir los bene
ficios de esa ley. Debe decir que, 
en principio, desconfío de algunos 
hombres propuestos en primera ins
tancia. Además, deploro que no se 
haya incluido elementos del movi
miento independiente.
¿Con respecto a la unidad de los 
teatros independientes, en qué me
dida puede gravitar en una labor 
más integral del movimiento?

A mi juicio la unidad es esencial. 
En ese sentido soy un creyente de 
FATI.
La FATI es un tema que está de 
moda ..

Se critica injustamente a FATI.
Si no ha cumplido totalmente su ' 
objetivo es porque los propios tea
tros independientes la han abando
nado. Me consta que en FATI ha 
militado gente bien intencionada y 
capaz, que se ha quedado sola, 
empero, se insiste en la peregrina 
política de no hacer nada y criti
car desde afuera, De todas mane
ras tengo profunda fe que FATI va 
a materializar el destino propuesto.’
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ción hacia ella, y con fe en cuanto 
está .realizando la India liberada. 
Pero el amor al pueblo indio se te 
despierta allá. Este amor que ema
na cálido de las páginas de su 
pequeño libro, agrega esa vibración 
lírica que convierte en un ensayo 
brillante y conmovedor a un docu
mento que, al comienzo, quizá sólo 
pretendió ser el informe objetivo y 
honesto que, después de un viaje, 
el escritor cree su deber dar a su 
propia gente.'

Objetivo es cualquier viajero que 
dice —y lodos 1o han dicho— “en 
la India hay miseria", pero no son 
honestos los que omiten señalar las 
causas de esa miseria. Ehrenburg, 
luego de citar a Tagore, que pocos 
días antes de su muerte escribió: 
"¡Qué India dejarán éstos antes de 
irse1 ¡Qué miseria desesperante 
cuando se acabe, por fin, el domi
nio de Inglaterra! ¡Cuánta suciedad 
y desdicha dejarán en nuestro sue
lo!", completa las palabras del vie
jo maestro con esta aclaración: "Se
gún datos de tos econonnstas, la 
población de la India al comienzo 
del siglo XX sufría más del hambre 
y la miseria que a comienzos del 
siglo XVII (cuando tos británicos la 
conquistaron). Imaginemos la vida 
de Europa antes de su época de 
conquistas; el hambre de Inglaterra 
en el siglo XVI, o en Francia en el 
siglo XVII, períodos en que podían 
verse al costado de las carreteras 
cuerpos humanos que morían de in
anición; mendigos y lisiados en los 
pórticos de las iglesias; además del 
engreimiento de la aristocracia. Un 
inglés, un francés puede leer algo 
sobre eso en cualquier manual de 
historia. Y podría también hacer al
gunas deducciones y comprender 
que tos oscuros campesinos de la 
India no eran culpables de su si
tuación sino más bien tos instruidos 
europeos de tos cuales también es
cribió Tagore."

Nosotros, que de la India sabe
mos 1o que de ella nos han contado 
sus ex conquistadores, y para inter
pretarla tenemos únicamente tos da
tos que éstos han dado, debemos 
leer con atención el libro de Ehren
burg y meditar sobre 1o que dice. 
Seria bueno que 1o leyeran tam
bién aquellos de entre nosotros que 
repiten cuanta prefabricada consig
na se lanza sobre "oriente" y "occi
dente". en lugar' de enterarse por 
qué causas es tan enorme el abismo 
que media entre el nivel de vida 
de un imperio y el de las colonias 
o semicolonias. En cuanto a 1o otro, 
como bien dice Ehrenburg: "Es un 
absurdo oponer Grecia a la anti
gua India o a la China, es más útil 
pensar en su semejanza.”

sinceridad y sus riesgos
Aurelio Ferretí es, sin duda, uJ 

farsista de buena ley. Toda lo pro; 
ducción que fe conocemos pertene; 
ce ai género, aunque su temática 
varíe y vaya desde la sátira polli 
tica, como en "La multitud", hastaB 
el juego zumbón con ciertos regus-B 
tos clásicos de "Farsa del consorte"J 
o "Bonome", Es precisamente en « 
esta última pieza que hallamos la® 
antecedencia más inmediata de "El F 
cajero que fué hasta la esquina",! 
que en la historia del teatro no sei 
detendría en aquella farsa tan sin-l 
guiar del "Abogado Palelin". del si-l 
glo XV.

Ferreti persigue en su nueva obraB 
la sátira a la Justicia en sus basesB 
esenciales y no, por lo menos enB 
torma particular, aunque fes alcan-B 
ce la burla, contra quienes la dis-.l I 
torsionan o escamotean La trama es I I 
simple, El cajero de una empresa! I 
comercial substrae una pequeña su-11 
ma que pierde ep las carreras y en I 
sucesivas ocasiones retira otras can-11 
dades con las que si bien procura] I 
salvar su falta original sólo consi-l I 
gue aumentarla. Acude al estudio] I 
de un abogado experto en el ma- I 
nejo de las leyes quien, haciéndote I 
insistir úna vez más en ¡o que hasta I 
entonces tenía como delito, lo salva I 
de la cárcel con provecho para to- I 
dos. Existen otras peripecias, pero j 
ésta es la principal y la que central 
los motivos que obligaron a Ferretí] 
a escribir la obra Para el autor, el 
Cajero no es un delincuente y, algo 
mucho más importante, el doctor Fo-I 
lio no es un ave negra común, sino I 
un profesional que conoce y recu-1 
rre a todas las argucias legales pa
ta que sus clientes (culpables o no) 
no queden atrapados entre los en
granajes de esa .máquina monstruo
sa que es la Justicia; pues, según 
lo expresa uno de los personajes, 
llevo "los ojos vendados, no para 
mayor equidad, sino para jubileo de 
los tramposos!".

La obra posee un disconformismo 
social, de raíz humanista, y se ha
lla escrita con un buen dominio 
técnico del género e intencionada 
gracia.

Aurelio Ferreti, ya lo hemos dicho, 
es un farsista excelente, pero pa
rece temer que el público no com
prenda del todo sus intenciones y 
es así como en su nueva pieza se 
siente obligado a agregar un acto 
fuero de programa" que persigue 

un subrayado conceptual innedesa 
rio .Uno de los personajes dice po 
el último tramo: “las comedias de 
ben terminar donde termina su ob 
jetividad".. y la objetividad de e 
ta farsa concluyo con el segund 
acto. . ___ _____

1 Sin embargo, con ese agregadé 
el autor nos facilita nuevos elemen 

equivocar sus propósitos al lie vari 
a escena. En una incorporación dé 
tipo pirandelliano, que acentúa des
pués otro personaje, el Juez Ron, 
don protesta.- "No puede responso; 
bilizársenos a nosotros, los jueces, 
por cosa tan altisonante como la 
justicia y la injusticia." Y ante la 
pregunta de si no son elfos, acaso, 
los encargados de administrar la 
Justicia, el Juez replica: "No. |Admi. 
rustramos condenas!" La Justicia es 
otra cosa " Pero queda algo cavi, 
toso, y añade: "Reconozco que hay 
en todo esto, algo que sobra... o 
algo que falta." Ese tercer acto 
improvisado" contiene una idea in

teresante y muy atractiva, pero, in
sistimos, no hqcía taita. pues el 
pensamiento de Ferreti habla llega
do con toda claridad a través de la 
acción dramática desarrollada has 
ta entonces.

Con "El cajero que fué hasta 1< 
esquina" se logra, lo dejamos seña 
lado, un espectáculo satírico y di 
vertido que encuentra una resanan 
eia inmediata en el público. Cono 
cemos la destreza de los artistas de 
Nuevo Teatro y de su dirección, j 
no nos extraña, Pero queremos i 
a algo fundamental: ¿Se está seguri 
de haber llevado a escena, de ha 
ber interpretado con entera fidelí 
dad; lo que el autor se propusiere 
al escribir la obra? Por nuestra pari 
te, lo dudamos.

Tal vez la pieza no pudiese se; 
montada con tos cuarenta pesos qu. 
indica Ferretí como tope, al marcc^ 
el escenario, pero esa advertencí 
nos ofrece ya una idea de lo qui 
el autor se ha propuesto: que si 
realización escénica dependa di 
los elementos humanos", desenien 

diéndósé del "espectáculo". Esta nt 
rervación figura en el libreto y. a 
no ser tenida en cuenta, se varlaro) 
los planteos de la pieza y se limij 
táron sus alcances. Es asi como lo 
personajes se transforman, por rno 
méritos, en seres esquematizados | 
burlescos,

En la labor interpretativa debe 
mos señalar la excelente actuaci# 
de Isidro Fernán Valdés, en su doi 
tor Folio, y la de Héctor Alterio, d 
tanta mesura en su Juez Rendó» 
Muy gracioso Juan Carlos Deferitosi 
animando a su Tiérrez, y notabl 
Emilio Losada en el grotesco Bono! 
sola, Norma Bacaicoa y Alberi 
Bríenza debieron caricaturizar À | 
demasía a sus personajes, y e! j^M I 
go resultó forzado.

La dirección ejercida por Alejar» 
dfo Boero y Pedro Asquini íué efi'l 
mente dentro de un criterio escénij 
-o que, como queda dicho, no cornj 
partimos por considerarlo erróne^B 
Crearon tipos de fácil captación, 
los movieron con su reconocida haj|| 
bilidad en un ámbito escenog:'..hc®lj 
muy adecuado de Federica Padill^H

i ! Para penetrar 
voi- equivocar sus prm
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en él los escritoras —y nos r-J-r. 
mos muy especialmente a r^.e£’'0 
hov y aquí- sopan asumir el pa
pel que les corresponde, y no ra
tón de adjudicarse vanamente otros. 
Asi vamos registrando día a día 
en la escena literaria nacional el 
caso del apático indiferente que 
quiere hacerse pasar por tierno y 
sensitivo, el del alfeñique que las 
va de hombre recio, el del canalla 
que se pretende apóstol, el del des
enfadado que se postula profundo. 
No falta quien ajusta su vida a las 
sugestiones dél marqués de bode 
pero presume en sus libros de ser 
un incontaminado Romain Rolland. 
Y qué común el pequeño burgués 
««diento de aristocracia que se con
sagra a sí mismo escritor del pue
blo y para el pueblo En la escala 
que va desde estos casos extremos 

iropezable*. a cada momento en 
nuestro ambiente —hasta los de 

■ absoluta sinceridad, cabe todo un 
inundo de variantes, de pequeños, 
medianos y grandes engaños. Y no 
siempre la mayor o menor sinceri
dad será conciente, o imputable a 
deficiencias personales (la vida de 
un intelectual en la sociedad ar
gentina de hoy es cosa demasiado 
compleja y acuciante como para 
explicar toda reacción negativa por 
un dr.fecto individual).

Creo que si un mérito se te de
berá otorgar a Wernicke en este 
escenario actual, a más del de ser, 
en cuanto a maestría técnica, uno 
de nuestros mejores narradores, y 
uno de los pocos escritores argen
tinos que poseen un estilo de gran 
calidad, ha de ser el de su since
ridad, el del no-divorcio entre lo que 
uno adivina es su esencia íntima 
y lo que se vuelca en su obra como 
evidencia inmediata, Y si un límite 
se deberá poner a ese mérito es el 
de andar orillando peligrosamente 
una actitud de cinismo, un prepo
tente exhibicionismo de las propias 
debilidades, de neto intelec-

mos hablado de lo irónico es por
que el libro parece el canto del 
cisne de la actitud bucólica de Wer
nicke. El no lo necesita, pero de las 
entrelineas salta algo así como de
cirnos: qué lindo seria que todo fue
ra así. pero no es así; no porque 
no me sea posible hacerlo, sino 
porque tampoco en ese campo es
taré lejos de una organización so
cial contradictoria, de un dolor hu
mano generalizado, de una evolu
ción vertiginosa, hecha de sacudi
das y tropezones, por la que se 
nos escapa una Arcadia que nunca 
existió y que sólo podrá existir a 
condición de que yo, intelectual, no 
me aísle en este esquema rosado. 
Chacareros es su novela de tres 
años más tarde. Allí Wernicke trató 
—con poco éxito— de superar esa 
actitud que notaba proyectada a 
un vacío sin resonancias, y entrar 
en la integración individuo-socie
dad, narrándonos un drama huma
no real de nuestro tiempo, ponién
dose al servicio de una reivindica
ción social argentina, e insuflando 
una concreta esperanza en el pro
greso. Fué lo suficientemente since
ro como para no despersonalizarse 
en el cambio, y darnos la histeria 
del chacarero desde afuera, ponién
dose él como quien ha renunciado 
a una clase social y observa a la 
otra con simpatía humana, pero, sin 
llegar a poder integrarse con ella. 
Resultado de esa sinceridad: no po
día darnos el drama del chacarero, 

entregó un libro chirle, re
s su propia vacilación ante

nr—

Asi llegamos a La ribera. Dentro 
de las muchas novelas que han en
trado en el tema, muy pocas podrán 
contarse donde, como en ésta, lle
guemos a tocar en su médula más 
sustanciosa el drama de lo que 
Wernicke demuestra como caso tí
pico: el intelectual que en un mo
mento de crisis universal y en un 
paisaje nacional agudizado por mil 
factores, se debate en contradiccio
nes lo sulicientemente complejas 
como para quemar una vida, aun
que sean de tal simple solución que 
bastaría con dar un solo paso ha- • 
ia adelante para que se trasloca
ti toda la actitud vital. Solución 
imple, pero que no será nunca de 

palabra. Wernicke lo ha compren
dido así, y. prefirió darnos una des
agradable realidad antes que fin
gir un apostolado que no se corres
..... J’ "i actitud de fondo.

ke, lejos ya de la 
¡.arcàdica que pre- 
Bcr.'.po prolungalo*.

Wernicke; uno de nuestros mejores 
narradores.

Luis ORDAZ I

tualfeta. Fenómeno desagradable, 
pero de todos modos preferible al 
fingimiento, no sólo como actitud 
humana, sino como vía posible de 
la calidad literaria,

Interesante trayectoria la de este 
escritor, nacido en 1915, que publi
có en 1955 La ribera, considerada 
por muchos la mejor novela argen
tina de los últimos años, y que aca
ba de entregarnos ahora un nuevo 
libro de cuentos. Los que se van,' 
entre los que figuran obras maes
tras de ese difícil género. Intere
sante. por lo que hay de evolución 
y definición —e indefinición— en 
loslippntenidos emocionales de sus 
librós sucesivos.

Wernicke empezó por lo que se 
da en llamar prosa poética. Después 
de cuatro libros inicíales,’ dió, con 
El señor Cisne (1947, Faja de Ho
nor de la SADE), la mejor muestra 
de ese género de cuentos líricos, 
de fuerte presencia del paisaje, de 
ansias de naturaleza virgen e in
contaminada. de sutiles sentimien
tos del hombre que se coloca ante 
ella no en actitud contemplativa, 
sino en primitivo impulso de inte
graron, en el rechazo de lo ciuda
dano y vertiginoso, en la búsaueda 
de algo elemental, de una sociabi
lidad primaria, de una casi soledad 
que aguza el juego psicológico. Lue-

La tierra del Bien-te-veo (1948), 
significó en él la culminación dé 

, esa actitud. Esé libro de un medido 
lirismo, de una precisión estilística 
poco común, que hace respirar ol 
paisaje y hace vivir los objetos y 
fes pequeños sentimientos cotidia
nos, tiene un poder de sugestión 
queaio puede devenir sino de algo 
muy sentido, muy vital para el au- 
fet el afán un poco ingenuo y otro 
Poco irónico de postular una vida 
>aeal, sencilla, mediana, sin proble
mas complejos, en el trabajo de un 
aro^0 b..Ueno' pero no demasiado 
ter 6 oIi’an como Y°' "o fe 
desün"5 S‘ *° bueno" " ■ • qufer 
nnnl lnedio- con la suerte e 
y í° Y, la desgracia en el < 
nar orno Ch° que en este alán de 
ideales dado°e Y Ta V¡da
- P-ona. Üh^ 
mo?Xa9rUQ nos resulta la con- 
erí busca de ese hombre

de la sencillez, y si he-

gir -g-—. 
pondierg poní

Ahora Werrt 
Ingenua actilJ 
tendió en -
más de la cuanta, ,de vuelta de un 
primer impulso emocional con el 
que no pudo, de la noche a la 
mañana, orientarse hacia la reper
cusión social, ha descubierto su te
ma, y desde esa conciencia, desde 
esa madurez literaria, desde esa 
atormentada y complaciente since
ridad, nos entrega sus nuevos cuen
tos: Los que se van. (In memoriam 
de todos los amigos que se han ido, 
y de los que se irán maltratados y 
confundidos por el rigor de nuestra 
época.) Igual que el libro se titula 
el primer cuento: apenas dos pá
ginas, prosa magistral de la frus
tración, del alucinante hundimiento 
de los hambres liquidados por el 
alcohol —lo que en definitiva sig
nifica estar liquidado por una de
bilidad personal muy simple y por 
un complejo de cosas demasiado in
trincado—. Estremecimiento como el 
que provocan estas páginas habrá 
que buscarlo en Los ex-hombres 
gorkianos, o en el inolvidable cuen
to de Quiroga de los dos borrachos, 
Tacuara - Mansión. La maestría de 
Wernicke está en lograr ese clima 
en tan pocas líneas.

Entre los cuentos restantes, por 
lo general muy buenos, hay dos o 
tres estupendos, y algunos bien 
prescindibles, pero queremos refe
rirnos a una tónica emocional co
mún, que podríamos sintetizar en 
una fórmula: anti-living. Living se 
titula un cuento en el que después 
de caracterizar con precisión y 
cáustica saña una tertulia burgue
sa, el autor t diciendo:

"Cuando la casa quedó sola, cuan
do su dueña subió al dormitorio, el 
ambiente acogedor del living re
clamó angustiosamente una ternura 
simple, un sentido vital, un diálogo 
humano que saltara sobre el abis
mo profundo." Sí, Wernicke es el 
anti-living: un anti-burgués virulen
to, un ensañado con las debilidades 
de la clase media, un exhibidor de 
la mezquindad, que nos la descubre 
de golpe debajo del gesto aparente
mente más simple y anodino. Y no 
los perdona; no nos pone a suírir 
con ellos, como ha hecho Chéjov; 
tampoco nos los enfrenta irónica
mente. sobradoramente, como Mo
ravia en alguno de sus últimos 
cuentos. Sobre esta mezquindad de 
toda una clase, él no deposita el 
último ramo de flores, ni la lápida 
de una inteligencia que comprende 
y supera, él golpea más y más, 
aprieta para hundir, se ensaña y 
parece que lo hiciera a lo sádico, 
golpeándose a sí mismo, confesan
do que él es un malvado entre los 
mediocres. (Al hombre que lleva 
Una vida poética —iqué colmo de 
mediocridad hay debajo de esta 
fórmula I— le pregunta si empezaría 
de nuevo. El otro le dice que es 
feliz. Pero él espera .. "Poco des
pués. ante mis ojos, ante mis ojos 
malvados, se echó sobre la mesa 
y lloró como un chico.") Este mis
mo tono de ataque y ensañamiento 
con la mezquindad burguesa está 
en cuentos tan excelentes como La 
ley de alquileres y Un ligero dolor 
en el costado. El forzoso reverso 
afirmativo de esa actitud anti-living 
es la búsqueda de seres naturales, 
espontáneos, actitud que ya no se 
da como antes, con ingenuidad eva- 
sionísta. Ahora es la comprensión 
de que en esa nueva realidad no 
podrá injertarse a lo turista. Véase 
ese estupendo cuento titulado Lu
cero, donde Wernicke acepta ha
cerse colgar por la simple sabidu
ría de su personaje, un mote que 
es confesión del autor: regalado. 
(“Siempre fui un regalado".) Véase 
también, esa efectiva pincelada de 
ironía popular: Pililo y sus caballos, 
o ese relato flojo, pero significativo 
de la búsqueda de identificación 
con el hombre-pueblo que se fe 
escapa, Recordando al Negro.

En otro aspecto, léase El hués- 
pei excelente relato en el que un 
estanciero se ve atormentado por 
lo presencia de aquél que viene 
a robar su intimidad.y la de su ca
sa, para llevarse "el calor humano 
de las vidas ajenas”; cuento sim
bólico, en el que podrá verse que 
ei huésped es el hombre en quien 
la función intelectual ha aniquilado 
lo vital, y abreva vida en otros

Y podríamos decir que Wernicke 
demuestra haber sido un regalado; 
que por rechazo de esa comodidad 
atrapadora es un huésped anti-li
ving. y que hoy está culminando 
en ser un escritor con mayúscula. 
Y digo con mayúscula porque me
rece una E muy grandota quien 
pueda escribir cuentos tan excelen
tes, tan perfectos, como ese breve 
relato de la fantasía del peón de 
patio: El gigante, justamente con
sagrado en un concurso el año an

Demos gracias a Wernicke por su 
sinceridad. Aunque nos disgusta la 
prolongación de cierto cinismo que 
es tanto auto-defensa como expia
ción. Pero tal vez éste sea en él 
el mejor camino —y no el fallado 
de Chacareros— para que su obra 
desemboque en lo que uno espera 
de un escritor: una afirmación mo
ral, un rescate de las posibilidades 
y las realidades de la esperanza. 
Sólo profundizando en lo que se 
lleva dentro se puede lograr esto, 
y no renunciando, ni tampoco sal
tando a una actitud de fácil fin
gimiento.

' Editorial Lautaro, 1957.
■ Palabras para un amigo, 1937, 

El capitán convaleciente, 1938; Fun
ción y muerte en el cine A.B.C., 
1940; Hans Grillo, 1940 (Premio Mu
nicipal de Prosa).

La India de Hoy en 
un libro-reportaje

María Rosa Oliver

Los documentales cinematográfi
cos, y en medida creciente tos largo 
metrajes en color y panorámicos, 
permiten al hombre de hoy tener 
del mundo tísico una visión como 
antes nunca la ha tenido. El .cine 
satisface asi, en cierta .medida, el 
anhelo general de conocer mundo 
y sustituye, en ese sentido, los via
jes que por razones económicas es
tán vedados a la inmensa mayoría, 
pero no contribuye en igual medida 
al despertar de esa conciencia uni
versal y unitaria que tiende a ha
llar similitudes y no diferencias.

El cine, salvo contadas excepcio
nes, no se propone contribuir a ese 
despertar de .conciencia que, a la 
larga, podría ser contraria a la ex
plotación con fines comerciales del 
más difundido y eficaz pasatiempo 
inventado jamás. De la vijla de le
janos pueblos el cine nos muestra 
sólo escenas de superficial exotis
mo, condensadas, rápidas, que no 
permiten al espectador hacerse una 
idea clara de cómo viven esos pue
blos, cómo sienten, qué piensan y 
cuáles son sus anhelos. Superficial
mente explícitas o falsamente obje
tivas, las coloridas y dinámicas imá
genes suelen escamotear la reali
dad y dar un mensaje favorable a 
tos intereses de tos consorcios pro
ductores.

Mas si el cine no colma, o satis
face muy indirecta y periféricamen
te, el deseo creciente del hombre

común de entender a todos los hu
manos y convivir en paz con ellos; 
si oculta voluntaria e interesada
mente los problemas de lejanos her
manos, problemas que intuimos si
milares a tos que a nosotros nos 
toca resolver, y que juntos tenemos 
que resolver, surge hoy un género 
nuevo que responde a esa necesi
dad: el libro-reportaje.

Aunque el libro-reportaje requiere 
la agilidad de estilo que imparte 
la práctica del periodismo, no bas
ta con ser un periodista hábil para 
escribir uno bueno. Se requiere, 
además, 1o que caracteriza a un es
critor: la capacidad de síntesis, de 
desentrañar 1o esencial y de narrar 
con arlé. Y si la finalidad del libro 
es, como debe serlo, dar una idea 
clara, fidedigna y completa de un 
país, su autor debe estar versado 
en antropología, etnología, historia 
y economia. Sólo con estas ciencias 
que demuestran el común origen 
del hombre, el proceso de intercul- 

. turación y explican las causas de 
tos tremendos desniveles de vida, 
comprenderá tos fenómenos que ob
serva in situ y podrá lograr el en
sayo .ameno y aleccionador que es, 
finalmente, el libro-reportaje. __

Modelo en este género es La In
dia de hoy, de Ilya Ehrenburg (Edi
torial Futuro, Buenos Aires, 1957). 
Ehrenburg va a la India libre de 
prejuicios, con gran conocimiento 
de su cultura milenaria y admira-

Libros, autores,
“Setiembre", por Carmen da Silva.
Evidentemente hay fenómenos en 

la literatura, como el que nos ocu
pa, que aparecen como manifesta
ciones epidémicas dentro de un 
típico cuadro "clínico literario" de 
fácil diagnóstico y cuyos síntomas 
críticos podemos sintetizar así:

realismo morboso caracterizado 
por la acentuación exacerbada y 
recreamiento en la pintura de per
sonajes y situaciones eróticos que 
rebasan sin medida la finalidad 
técnica novelística de su creación;

un cierto "faulkerismo" discur
sivo, muchas veces inoportuno que 
traba la agilidad e intelección de 
la obra. (No olvidemos que Faulk- 
ner es un maestro). La taita de 
seria preocupación en la estructu
ra de la novela, evidenciada por la 
yustaposición caprichosa de esce
nas, acontecimientos ’o protagonis
tas. Este difícil género exige tam
bién equilibrio, armonía, unidad. 
Entiéndanse estas afirmaciones al 
margen de toda preceptiva litera
ria; simplemente como una impo
sición del sentido común y buen

el abuso de caracteres anormales 
que ya de por sí implican cierta 
especulación artificiosa en él cam
po de la composición literaria. Ló
gicamente es mucho más "rendi- 
dor" poner en juego un epiléptico, 
un invertido, una prostituta o un 
paranoico por ejemplo, que tomar 
individuos de común normalidad y 
hacerlos accionar de acuerdo a su 
medio social, ambiental y psíquico. 
(Esto lo saben muy bien tos del 
oficio).

Súmese a estas consideraciones 
la aparición sintomática de una 
Frangoise Sagán en Francia; una 
Pamela Moore en Norteamérica y 
nuestra sudamericana Carmen da 
Silva y tendremos justificado lo 
de "epidémico".

No podemos silenciarnos ni sos
layar esta proliferación de literatu
ra retorcida, frangollada y diríamos 
anodina, si no fuera por su lastre 
desgraciadamente negativo. No po
demos soslayarla porque somos de 
tos que todavía creen sinceramen
te en el poder "civilizador" y pro
gresista de este formidable .medio 
de cultura.

En el caso de "Setiembre", pode
mos señalar además de 1o expues
to, su lenguaje inútilmente porno
gráfico en varios de sus pasajes; 
una superabundancia de persona
jes que se quedan en bosquejos; 
un enfoque desleído del proceso 
revolucionario de setiembre de 1955, 
si bien entendemos que tos perso
najes de esta novela no actúan en 
función de la revolución y que este 
acontecimiento sirve de marco, de 
puntuación cronológica. Valga la

excepción para uno o dos de los 
personajes. Piense la autora que 
de suprimirse el hecho histórico su
pervivirían igualmente la casi to
talidad de 1a acción y prótago-

No estamos tampoco de acuerdo 
con el breve "ensayo biográfico- 
social" que se hace en una parra
fada de los Eustaquios Velazcoaga 
Santacrocce Artagaveilias. No es 
cierto que él y sus amigos deten
taran la cultura. Por fortuna la his- 
loria de nuestra cultura nos de
muestra que ésta no ha sido nun
ca patrimonio de estancieros más 
o menos refinados. Tampoco te
nían a su favor, la "Constitución y 
los códigos". Lo que tenían a su 
favor, era 1o que tuvieron siempre: 
una oligarquía desenfrenada y po
derosa que podía violar impune
mente,. no sólo el imperio jurídico, 
sino también las más elementales 
normas de humanidad,

Editó Goyanarte.
Alejandro LARA

“525.000 francos", por Roger Vailland
No conocemos La Loi, la novela 

por la que acaba de otorgarse a 
Vailland el Premio Goncourt 1957. 
Pero por su obra anterior, entre ta 
que se cuenta este libro bastante 
reciente, es evidente la validez de 
Vailland -—narrador por antonoma
sia— en el empobrecido panorama 
de la novelo francesa actual. Vai
lland se emparentó bien directa
mente con Balzac y con Stendhal: 
apasiona al lector incluso con re
cursos folletinescos, para dejar, al 
terminar ta lectura, un saldo de 
disección psicológica inigualable a 
través del cual se puede respirar 
—por un soto personaje— todo un 
ambiente, toda una realidad, y el 
juicio moral del autor, que es tan 
hábil como para dárnoslo en la 
más sabida fórmula de moraleja 
escolar, sin rebajar por ello la ca
lidad fundamental de su trabajo. 
Leyéndolo, se piensa en La Mujer 
de treinta años y en La Cartuja de 
Parma (aunque sea más Stendhal 
que Balzac, por el tono sutil e in
cisivo), es decir, se piensa en fo
lletín, moraleja, psicología indivi
dual y ambientación social. Aquí 
la obra maestra de análisis psico
lógico es Marie-Jeanne, mujer obre
ra de veinticinco años, digna de 
incorporarse, por encima de 1a 
.mayor o menor calidad de esta no
vela, a la galería de tos grandes 
personajes femeninos. Y sin em- 
borgo, no es ella el personaje 
principal, sino el muchacho que 
la ama y trata de escapar a su 
condición de obrero en un supre

temas
mo sacrificio de fuerzas para lo
grar 325.000 francos que fes per
mitan instalarse en un bar sobre 
una carretera. Y ahí está la maes
tría de narrador de Vailland: por
que la emoción y el interés están 
en las vicisitudes del joven obrero 
y deportista, pero las explicacio
nes profundas están en la idiosin- 
cracia de esta muchacha, nada 
que a la natural apetencia huma- 
lejos de configurar un tipo feme
nino característico de nuestro tiem
po, revelador de las deformaciones 
na de amor impone un sistema so
cial de rutina, explotación, conven
cionalismo, falsa moral... y dine
ro, siempre dinero, llámese francos 
o pesos.

Ed. Lautaro. Trad Manuel Galich.

_ “La Sibila”, por Par Lagerkvist.
El laureado autor de BARRABAS 

retoma en esta obra una temática 
que además dé serte dilecta, ma
neja con singular maestría: el re
lato bíblico. El encuentro de ese 
peregrino a quien Cristo maldijo 
con la vieja e infortunada pitonisa 
del oráculo de Deltas, da lugar a 
un diálogo de extenso vuelo na
rrativo. La estructuración en sí es 
simplísima y evidentemente no le 
preocupa al autor. La acción se 
remite casi exclusivamente al "rac
conto" de los dos principales in
terlocutores. Esto implica cierta 
lentitud expositiva y desapasiona- 
xniento en el vivo interés del lector.

Par Lagerkvist .maneja aquí con 
extraordinaria habilidad los recur
sos más dispares de la novelística. 
Así por ejemplo salta de un realis
mo atemperado a la ficción pura; 
del mito a la historia; de lo huma
no y ponderable a lo extra terre
nal. Todo esto aureolado general
mente con un acento poético que 
llega a su máximo despliegue en 
el amor de la sibila por un hombre.

Es ingenioso el juego de la gozo
sa posesión de la pitonisa por el 
espíritu de Dios y su contraparte, 
la dolorosa frustración por la pose
sión carnal del único hombre a 
quien amó sobre la tierra. La idea 
de la presencia e ingerencia di
vina en todos tos actos humanos 
trasciende con fuerza obsesiva y 
da margen para algunas afirma
ciones teológicas, simplemente 
enunciativas y carentes de finali
dad polémica.

Por lo contrario resulta claramen
te artificioso ese hijo natural e 
idiota de la pitonisa a quien se 
viste de una irrealidad poco con
vincente.

La traducción es de Fausto de 
Tezanos Pinto. Editó Emecé.

Alejandro LARA
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Juan Carlos Portantiero

Pocos fenómenos culturales han de tener, tal vez, tanto in
terés para nosotros como el apogeo del realismo en la Italia 
de la post-guerra. De ahí el valor de estas palabras de Alberto 
Moravia que reproducimos más abajo. Daniel Anseime, colabo
rador de Les Lettres Francaises conversó estas cosas con Mora
via en oportunidad de aparecer en Italia los primeros Racconti 
Romani, que Losada ha editado recientemente entre nosotros. 
Los temas que aquí se tratan ayudarán en la meditación sobre 
problemas de nuestra novelística; para mejor servir ese objetivo 
hemos extractado de la nota de Anseime los párrafos, a nuestro 
juicio, más expresivos.

Moralista y cronista romano. 
Moravia ha publicado desde ha
ce cuatro años casi un centenar 
de Ctientos Romanos, cortos re
latos de seis o siete páginas ca
da uno, casi todos referidos a:

—. . .aventuras, o pequeñas. 
historias cuyos héroes son gen
te sencilla. Esos Cuentos Roma
nos son en todo caso muy dife
rentes de los relatos que he 
publicado hasta ahora. Están 
todos escritos en primera per
sona; es mi héroe quien habla 
y se trata de cosas muy senci
llas como el comer y el beber; 
el amor y el trabajo.

—¿Acaso esos relatos

cribirlos si estuviera en contac
to con esa realidad. Por ahora 
mis personajes son casi todos 
obreros parados, crónicos que 
tratan de pasarla lo mejor po
sible .. .

UNA LITERATURA
NACIONAL

Moravia es sin duda el ma
yor escritor italiano vivo. Esta 
posición rara vez le es negada, 
y lo más notable es que el tira
je de sus obras corresponde en 
Italia, más o menos, al juicio 
que la critica le asigna. Pero 
su posición literaria y sus éxi-

Florencia, Roma y Nápoles son 
importantes centros culturales 
mal relacionados unos con otros 
y en cierto modo rivales. Si Mi
lán y Roma se esfuerzan por 
representar un papel nacional, 
con .mayor o menor éxito y par
cialidad, sin embargo se podría 
decir, esquematizando un poco, 
que cada una de estas ciudades 
tiene sus propios editores, sus 
revistas y sus escritores, quie
nes escriben a menudo un 
italiano contaminado por los 
dialectos lombardo, toscano, ro
mano o napolitano, para limi
tarnos sólo a estos cuatro.

Pero partiendo de esta com
probación sería erróneo creer 
que existe un verdadero proble
ma respecto a la comprensión 
nacional, en el sentido literal 
de la palabra, del idioma ita
liano. Cometí este error duran
te los primeros tiempos .de mi 
permanencia, pues en todas 
partes nie aseguraban con una 
especie de triste voluptuosidad,

■—Creo que se debe a que el 
divorcio entre los intelectuales 
y los gobernantes no ha dejado 
de agravarse desde ese tiempo. 
Los hombres cultos se han re
fugiado en una especie de bohe
mia. regional, mientras la clase 
gobernante fué incapaz de crear 
sus élites culturales. Esta es 
una de las explicaciones La 
situación italiana es muy com
pleja. Tomemos un ejemplo: 
el italiano puro se habla en 
Florencia, donde nuestro idio
ma. se ha formado con Dan
te, Petrarca y Boceado.. Por 
lo tanto es natural que los jó
venes escritores actuales for
mados en Florencia escriban 
de golpe el mejor italiano. Sin 
embargo, quizás sean ellos quie
nes tienen más dificultad para 
alcanzar la expresión nacional, 
porque en Florencia lo nacio
nal y lo toscano propiamente 
dicho se entremezclan muy su
tilmente. A nosotros, en cambio, 
que formamos nuestro idioma 
fuera de Florencia, conscien
tes de esta necesidad, nos fué 
relativamente más fácil...

nes ha hecho la guerra y mu
chos han combatido como gue
rrilleros; de ahí. el retraso de 
esta generación que aún está en 
la etapa de las novelas expe
rimentales” o autobiográficas, 
que no hace sino comenzar. 
Hay que esperar, darle confian
za. Lo que me inquieta un po
co, a pesar de todo, es que .el 
desarrollo de esos jóvenes no 
ha. sido lento y gradual y que 
se nota.en ellos hasta ima cier
ta ausencia de cultura. ¡Habría 
que pulirlos un poco...

Pero es una generación muy 
fuerte y muy realista —con
cluye Moravia.

Entonces uno se pone a pen-

sar en todo lo que podría ha
cer Moravia para "estos jóve
nes” que han leído Los Indife
rentes a escondidas, a los quin
ce años de edad. Podría ense
ñarles a construir una novela, 
a crear personajes; podría ense
ñarles el respeto hacia el arte, 

. darles el gusto del trabajo bien 
hecho y de la disciplina crea
dora. En cambio, estos jóvenes 
lograrían sin duda liberar al 
maestro de la literatura italiana 
contemporánea del mundo ro
mántico obsesivo y demasiado 
limitado en que se encierra vo
luntariamente con una especie 
de arrogancia trágica y conmo
vedora.

Itinerario de Juancito Caminador

criben en la búsqueda de un 
realismo más amplio, más ob
jetivo?

—Si, de cierta manera. No 
hay arte sin realismo. Pero nn 
se sorprendan de no encontrar 
entre los personajes sino muy 
pocos obreros verdaderos, en el 
sentido moderno de la palabra. 
Es que prácticamente no hay 
obreros modernos en Roma. 
Junto a. la. construcción., el cine 
es la 'única industria romana. 
Los verdaderos obreros están en 
Milán, en Turín; podría des-

tos de librería tienèmqttìVa'' 
mismo origen: Moravia es uno 
de los pocos escritores italianos 
comprendidos completamente 
del norte al sur de la penínsu
la: uno de los pocos que pueden 
pretender una audiencia na
cional.

Para comprender la situación 
de las letras italianas, hay que 
recordar que la unidad nacio
nal realizada imperfectamente 
en el plano.politico hace 80 años 
tiene aún poca realidad en el 
dominio de la cultura. Milán,

Quiere vivir más años, sano,

Pasteur 50 Buenos Aires

yor parte de los libros y el ca
rácter regional de las reputacio
nes literarias en cada ocho de 
diez casos, no explicaban la ma
ravillosa (y espantosa) diversi
dad lingüística de Italia. Temo 
que me hayan tomado por un 
turista ingenuo. No debemos 
hacer un drama'aunque Paolo 
Ricci, el pintor napolitano, y 
Alberto Moravia, sentados uno 
al lado del otro en un restau
rante pidan el uno annechia y 
el otro vitello recibiendo ambos 
el mismo plato de carne de ter
nera, pues el italiano posee un 
vocabulario y una sintaxis na
cionales.

A menudo excelentes auto
res de ideas claras e idioma 
puro y flexibje son oscuros a 
300 kilómetros de donde escri
ben. Eso se debe, al parecer, a 
una modalidad idiomàtica, no 
del escribir sino del expresarse, 
del ver, del sentir propio de una 
ciudad o una provincia, y de 
la poca preocupación de los es
critores por buscar equivalentes 
nacionales. Moravia, en cam
bio, supo encontrar esos equi
valentes, y muchos amigos míos 
consideran notable en ese or
den de ideas que la mayor par
te de los Cuentos Romanos ha
yan aparecido en un diario de 
Milán antes de ser recopilados, 
e insisten: “Estos cuentos son 
tipicamente romanos, tanto los 
personajes como la atmósfera y 
el modo de expresarse; no co
mo los sicilianos de Vittorini 
que parecen un poco chinos.”

—Esta cuestión del idioma 
es uno de nuestros grandes pro
blemas —dice Moravia—. Y es 
curiosa anotar que Italia poseía 
un idioma más nacional que 
ahora cuando el país nn estaba 
unificado. Todos los hombres 
cultos utilizaban entonces el 
mismo italiano literario, ya fue
sen de Nápoles, de Florencia o 
de Milán. La unificación del 
país provocó el derrumbamien
to de la lengua nacional y el 
predominio de los dialectos.

_—¿Cómo se explica ese fe
nómeno?

UNA HISTORIA DEL 
IDIOMA
El idioma italiano comenzó a 

forjarse en la corte de Federi
co II de Sicilia en el siglo XIII. 
Luego el instrumento aún im
perfecto pasó a Florencia, don
de Dante, Petrarca y Boceado 
y sus contemporáneos lo per
feccionaron; los letrados lo usa
ron casi sin modificaciones 
hasta el romanticismo. Hasta 
entonces, pues, el idioma era 
patrimonio exclusivo de las cla
ses nobles de la sociedad, ya 
que el pueblo hablaba sus di
ferentes dialectos.

Cuando Manzoni moderniza 
y democratiza el idioma, será 
en beneficio y dentro del cua
dro de esta burguesía timorata 
que se prepara titubeante para 
la prueba del Risorgimento.. 
Hasta después de 1870, ésta no 
endrá ni el gusto ni la posibí- 
’ lad de identificarse con toda 
a nación, Esta dualidad entre 

el idioma escrito y el que ha
bla el pueblo subsiste hasta 
nuestros días. Todas las difi
cultades se originan allí. Una 
lengua se enriquece y es verda
deramente viva cuando toma 
continuamente préstamos del 
lenguaje hablado por el pueblo, 
¿pero cómo ha de acudir el ita
liano a esta fuente si el pueblo 
habla diferentes dialectos? La 
solución no consiste, de todos 
modos, en llenar la lengua de 
Manzoni con expresiones y pa
labras dialectales —lo que lle
varía al regionalismo— ni en 
crear basándose en algunas ex
periencias americanas y fran
cesas, un lenguaje hablado ar
bitrario y abstracto, no-realis
ta y a-nacional a pesar de las 
apariencias, como lo lia hecho 
a veces, con talento, Elio Vitto-

En esas condiciones se com
prenderá mejor que Moravia 
haya creído necesario utilizar 
un vocabulario bastante redu
cido y que, sobre todo, para dar 
forma y belleza a su lengua se 
haya basado en búsquedas de 
sintaxis y de estructura. En los 
Cuentos Romanos, ese esfuerzo 
es particularmente sensible, 
pues el autor trata de transcri
bir el lenguaje hablado en su 
movimiento y su lógica inter
nas antes que en su vocabula
rio.

Esta discusión lingüística no 
debe disfrazar lo esencial, o sea 
el contenido de las obras, la vo
luntad y la capacidad del escri
tor para dar un significado na
cional y universal a la obser
vación de la realidad, aunque 
sea regional. Y la importancia 
de Moravia, una vez subrayada 
su contribución al combate an- 
ti-idiomático, reside ante todo 
en esa capacidad.

SOBRE LOS JOVENES
Para terminar interrogué a 

Moravia sobre los jóvenes es
critores de hoy en día. Prime
ramente me citó algunos nom
bres, los que le acudían a la 
memoria, luego Moravia agre
gó: ,

—La mayoría de jóve-

Ventana
TJN° de los rasgos que aún nos definen como un pais sub

desarrollado en ciertas expresiones de la cultura es el hecho 
de que entendamos a ésta según la .medida de una mayor o 
menor mstrucción. La literatura y el arte no se exolican gene
ralmente, entre nosotros, como una actividad más del hombre; 
con las reglas y atributos de una profesión, sino como un 
toalizante™03 expansión' autláue sutil, artesanal y espiri

La sección extranjera o exótica, según los casos, de los 
XTliterarios de "La Nación". "La Prensa". "Clarín", 

El Mundo , La Razón" y revistas como "El Hogar", "Vea v Lea", 
Allántida", "Mundo Argentino", etc., afirma en cierto modo lo' 

que opinamos. Vemos allí, con frecuencia, colaboraciones espe
ciales de turistas argentinos que nos relatan con esforzada sin
taxis sus sensaciones y deleites en las capitales del Viejo Mundo 
(reducidos ambos, a costosas divisas, lo cual perturba la obser
vación contemplativa del Louvre, el Coliseo, el rostro al natural 
de Camus o las rías gallegas). Colonialmente hablando esas 
impresiones personales pretenden traducir un aspecto de la cul
tura universal.
T O que es realmente vh 
-1-J avance del pensamientc 

zada están ausentes. A Camus 
cafés (de tradición) o en sus respeci 
desconocerse que el primero polemiza c 
franceses, que asume posiciones polític 
político, que tiene opiniones formada- a :
guerras coloniales. A Sartre se lo silencia. De Moravia 
(uno no sabe si por insensibilidad, ignorancia ' 
dos) su evolución realista en ' • •
con su pueblo.

El hecho de 
hable del espiri*.; 
el Eufrates y el 
sectas hindúes o 
realidad acontece
■TAMPOCO sal!;

----------- vivo, actuante, fruto de la creación y el 
• unce del pensamiento moderno allí no se registra. La polé- 
y la lucha de ideas entre distintas tendencias de avan- 

s o Moravia se les entrevista en 
respectivos domicilios. Y parece .1—con Sartre y los marxistas 

' icas, que hace periodismo 
!as y expresas sobre las 

"" -.la se oculta 
• -----------------intereses crea

la literatura y la integración activa

. que Toynbee, en el mismo suplemento, nos 
spíritu agro-pastoril de la población que enmarcan 
” »• Tigris, o nos narre las prácticas místicas de 

siamesas, no nos distrae sobre lo que en 
en los países del Asia.

—■lisfacen el reclamo de nuestros lectores que. _ 
__ >7--------, —■4:'ir en las tetras y el periodismo sus propios 
problemas, la misma vida social y cultural de la que son parte 
consciente y activa, el grueso de las revistas literarias y algu
nos semanarios«bulturales. En aquéllas se percibe un discon- 
lormismo no resuelto en pensamiento y acción y una actitud 
no del .odo clara de reacción al oficialismo y a la .moralina 
burguesa. La intransigencia es precoz, pero traduce una tibieza 
militante; la improvisación evidente, denunciada por posturas 
tremendistas de superficial convicción y flotantes apetencias d^> 
permanencia y figuración. Allí no es escaso el talento pero sí 
la maduración emocional y contradictorio el sentido de le 
ponsabilidad social.
/“OSCILAMOS de un extremo a otro, las posiciones están 

taimadas. La s< 
rebuscada moderac 
y no de una rectot 
de "La Prensa" o 
que parecería imponer la sensación de que aí'toerlo páramos 
un domingo en Las Vegas, no son reflejos dinámicos y veraces 
de nuestra vida cultural. Y esa frivolidad que sugieren ese 
desconocer y restringir lo que existe de nuevo en la literatura 
y el arte es una discriminación finalmente política. Desde luego 
que aborda problemas candentes un poco a distancia de la 
línea Mayo-Caseros" pero decisivos para esclarecer la actual 

confusión de ideas, como definir, sin mitología, la herencia yri- 
goyemsta, el cuartelazo petrolero del 30, el 43. la presencia de 
Perón y el movimiento del 55 suponen una actitud polémica 
y renovadora un poco peligrosa.
DOR otro, lado, desde el pensamiento más reaccionario hasta 
* la formulación más audaz, están condicionados por el gradó 
tnmWluclón fy1,ura! del medio donde se producen. Asi vernos 
también un ángulo de opinión "nacionalista", oscuro, turbia-

Buenos Aires ya tenía la vereda de enfrente. Era en los años 
■ o menos dorados en que la gente se sacaba el sombrero cuando

.-■v.

CESAH VALLEJu‘'re<l

MilrrM-- ima- Cubrir I,. Mu 
partenti de aquel D22. El neón, el smoking, los pobreettos tapiales 
suburbanos, Las cosas tienen intiniidad de zaguán en esta ciudad 
i/tie en las húmedas noches del verano saca a la catte el coniadreo 
de las sillos de Viena.

Don Marcelo no innova, respeta un orden consolidado sobre 
tas nutridas tierras de pan llevar. Ocho años, nada más que ocho 
años, faltaban sin embargo para una encrucijada dolorosa. Y la 
ciudad apuraba su tránsito aunque todo no se supiera aún. Esa 
titeado del 20 al 30 es definitiva, imborrable. Buenos Aires em
pievi a ser realmente Buenos Aires en esos años, cuando el hijo 
del gringo inmigrante es ya el comerciaríte, el empleado, el mèdico. 
T.a fugaz prosperidad ayuda a que se reagrupen las clases y surja, 
poderosa, la clase media aluvial. El 30, la crisis económica, el des
amparo moral, acentuarán la soledad y la desconfianza, empobre
cerán a esa pequeña burguesía flamante. Pero ahora vipim 
cuando estaban los gérmenes de esa frustración, pero 
lumbre. 1922. Nuestra poesia tiene mucho que ver con

Los que vendrán después busca
rán un año y algunos signos co
munes y bautizarán a la generación 
del 22. Borges. Girando, Nalé, Rega 
Molina. González Lanuza, Marechal, 
OlivoTi, Bernárdez, Mastronardi, Le- 
desma, Molinari, González Tuñón. 
Estos son los nombres propios que 
le darán permanencia a Florida 
Barletta, Maricini, Castelnuovo, Arlt, 
Riccio, Yunque, protagonizarán con 
ellos, desde la borricada de enfren
te, desde 'goedo,' la guerrilla lite-

Raúl González Tuñón tiene dieci
siete años y acaba de publicar, en 
estos días de 1922, su primen poe
ma. Se llama El Violín del diablo 
Y su título lo sugirió un violín es
trafalario en manos de un alemán 
alucinado en el temeroso recinto de 
■una taberna del puerto, santafesi- 
no. También los hijos de los inmi

grantes son ya poetas en esa dé- 
I cada. Dos inmigrantes asturianos 
hicieron nacer en esta esquina del 
mundo, en el bullicioso barrio de! 
Once, a tantas y tantas leguas del 
arigen, a Raúl. Eran proletarios, de

estirpe rebelde, del mismo linaje 
asturiano que floreciera en sangre 
después del 30. El chiquilin porteño 
asistirá como a un asombro a aque
llas manifestaciones hoscas que 
surcaban la Avenida de Mayo bajo 
el vaivén de las banderas rojas. 
“Que renuncie el ministro de la 
guerra", gritaban una vez esos 
hombres y Raúl, del brazo del abue
lo, levantaría la vista para fijar la 
imagen imborrable de los graves 
manifestantes.

Hubo en la adolescencia del poe
ta hondas marejadas de pasión y 
de sueños. Con Enrique, el herma
no, salió de la casa paterna, cuan
do la madre ya era un recuerdo 
blando. Montevideo, Santa Fe, fue
ron puertos en los que ancló la 
nostalgia. Allí en Santa Fe nació 
El Violín del Diablo. Tiempo des
pués, desde La Ríoja, adonde había 
llegado porque el azar condujo el 
dedo sobre el mapa, recibiría la 
noticia de que un libro suyo, con 
el nombre del primer poema, había 
sido premiado en el concurso Glei- 
zer. Evar Méndez, Carlos Alberto

Ù;'")
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manifiesto. Guie. Malraux. T: 
t lo fir

Leumann y Alfonsina Storni fueron 
los jurados. Y Raúl volvió entonces 
a buscar su violín laureado a Bue
nos Aires.

Luis Emilio Soto había publicado 
en Critica, antes de que el libro 
saliera Yin comentario. Y decía: 
Raúl González Tuñón, que apenas 
tiene veinte años, es un digno su
cesor de Evaristo Carriego, Tenía 
razón, es claro. La ciudad buscaba 
sus poetas y el enlutado autor de 
Misas Herejes debía ser siempre el 
punto de referencia. El Violín del 
Diablo es un libro porteño. Sus te
mas son los lemas de un Buenos 
Aires misterioso y funambulesco. 
De un Buenos Aires demasiado 
dramático para ser grotesco. "Te
mas esos —djrá Augusto Mario

Delfino refiriéndose al libro— que 
con anterioridad trató Héctor Pe
dro Blomberg". Siempre son curio
sas las manoseadas influencias. Ca
rriego, Blomberg, Baudelaire. Estas 
tres cuencas confluyen en la pri
mer poesía de Raúl. Nunca pudo 
haber soñado Blomberg que. en 
compañía de Baudelaire, alimenta
ría a un poeta como Raúl González 
Tuñón. Puede hablarse también de 
Valéry Larbaud, de su tono desen
fadado, libre, de su actitud desen
vuelta, de su manera conversada, 
Larbaud era amigo de Güiraldes 
y el clima de su obra está en Raúl. 
El le dedicará luego un poema al 
señor Bamabooth. El Violín del Dia
blo, aparece en 1926, cuando Raúl 
González Tuñón es ya uno de los 
poetas más conocidos del grupo de

Florida. Colabora en la dirección 
de Inicial y participa de la redac
ción de Martín Fierro. Es de Flori
da, pero para desmentir a quienes 
quieren hacer de la disputa Flo- 
rida-Boedo un tema de rivalidad 
calabresa, Raúl, con Olivari, con 
Arlt, con Enrique, con Mariani, par
ticipaba de la común empresa. La 
división tajante la inventaron des
pués. Una vez me dijo: Como gue
rrilla literaria, Boedo y Florida fue
ron dos hechos positivos. Creo, sin 
embargo, que un balance a fondo 
sería favorable al martinfierrismo, 
por lo que significó como aporte a 
la literatura nacional.

Y señalaba Tuñón este elemento 
digno de ser anotado en la valora
ción del martinfierrismo: alrededor 
del grupo coexistieron tres genera
ciones; la más joven; la que re
presenta Güiraldes; y la que sim
bolizaba ese fabuloso ser casi 
mitológico que se llamó Macedonio 
Fernández.

En 1928 aparece Miércoles de Ce
niza. el segundo libro. Repite temas 
y ambientes de El Violín, pero ya 
asoma la madurez de Juancito Ca
minador. Miércoles de Ceniza le va
le un Premio Municipal, Ese año son 
premiados también Jorge Luis Bor
ges y Enrique González Tuñón. Con 
Sixto Pondal Ríos viajará a París, 
puerto de recalada de todos los en
tusiasmos de la tierra. Y antes de 
irse, podrá leer estos párrafos de 
Evar Méndez sobre su poesía: "Es 
un poeta que canta con entusias
mo, románticamente, la vida de la 
ciudad. Es un cantor —en el sen
tido neto de la palabra y el único 
a quién, de ios nuevos, puede apli
carse este calificativo—. Cantor de 
las cosas pintorescas de ' la calle, 
de sus tipos curiosos, del conventi
llo, del circo, de los cafés de la 

• ribera, del puerto, de las compra
ventas ..." Esto dijo en la revista 
Síntesis, Evar Méndez. Y como la 
definición me gusta, la hago mía.

jan el ambiente en que fueron 
concebidos. ¿Cosmopolitismo? Cual
quier censor malhumorado encontra
rá en seguida el calificativo. Sin 
embargo, La Cálle del Agujero en 
la Media prueba otra vez que lo 
nacional en arte no se acomoda in
evitablemente a la geografía. Este 
tercer libro de Raúl supera, dentro 
de una misma línea, a los dos libros 

' anteriores. Es por otro lado, el me
jor de los libros de su generación, 
aparecidos en esos años. Hay una 
riqueza de imágenes, un amor a las 
pequeñas cosas, un caradurismo 
tierno y maravilloso. Allí están, El 
poema al Bulevard Saint Michel. 
La Calle del Paso de la Mula. Las 
Viejas Catedrales, La Cerveza del 
Pescador Schiltigheim, con esta en
trada casi majestuoso: "Para que 
bebamos la rubia cerveza del pes
cador Schiltigheim / Para que ame
mos Carcassone y Chartres, Chica
go y Quebec, torres y puertos / 
Los blancos molinos harineros y la 
luz de las altas ventanas de la no
che / encendidas para los hombres 
de irac y para los ladrones."

Y, por fin, aquel poema Escrito 
sobre una mesa de Montparnasse, 
con este final que tiene su historia: 
"y hacerme un cinturón bravio de 
rutas inverosímiles como Alain 
Guerbault / para que venga Blanca 
Luz y me ame."

¡ Ah! Blanca Luz, Blanca Luz Brum. 
Hace poco, en Chile, tuvo oirá vez 
notoriedad tu nombre. Una notorie
dad para nosotros dolorosa, que 
recogieron los cables.

La Calle del Agujero en la Media 
está escrito integramente en París - 
y en su mayoría, los poemas reíle-

Algo sobre la actual poesía soviética
(Viene de pág. 1) 

ellos—. es preciso coincidir con el 
critico italiano Rino Dal Sawo cuan 
do exprosa "de qué profundas vis
ceras dé la Historia nace eSla poe
sía. de qué intensa, dramática par
ticipación 'del destino histórico de 
Rusia ella es testigo. Por muchos 
motivos, se advierte que el alto dis
currir de Maiacovski y de Esenin 
ha sido retornado".

Agregaríamos nosotros: también 
el de Jlébnikov y Blok. Decía este 
último en su artículo "Los intelec
tuales y la Revolución", aparecido 
--comienzos de 1918 en el recién

Boiis Poster nak

En ciertos exponentes de la izquierda.subsisten gruesas limi
taciones que fastidian al lector, por lo general bien informado 
y demuestran que las actitudes pueden resolverse con el mismo 
.mecanismo, expresando sin embargo ideas diferentes o adversas. 
La ingenuidad y la pobreza de proyecciones se demuestra lo 
mismo a través de figurones de la prensa oficial o pensadores 
amateurs de las revistas comerciales como los que asumen un. 
papel proteccionista, mecánico, difusamente mecénico que sub
estima en cierta medida a una clase que como todos sabemos 
es el motor principal de la transformación social de nuestro 
tiempo. La gente pobre promueve sentimientos; la idea del pro
letariado conceptos y perspectivas históricas.
T? SA subestimación deviene por un bien inspirado pero estre- 

ch° senfuruento de protección que demora su traducción 
en solidaridad y que no será válido hasta que no sea inte
gración real con el pueblo. El populismo, es a la inversa, otra 
forma de estrechez cultural como el culteranismo colonia] de 
La nación , la insipidez pseudo hombre-medio de "Lá. Prensa" 

la cursilería y mediocridad de "Clarín" y las revistas comer
ciales. Es distinta en cambio la exploración superficial de la 
pagina literaria de "La Razón" y otras publicaciones cuyos re
dactores se detienen obsesivamente en destacar las opiniones 
de escritores de Europa que pertenecieron a la izquierda v aue 
ahora se vuelven contra ella. Esa obsesión del redactor de "La 

SU9‘Ve *a idea de que alVuna vez Perteneció a la 
izquierda lo cual no supone el marxismo; en tal caso le seña
lamos que Gide. Malraux y otros fueron finalmente escritores 
y no escribas que, por conocer intimidades políticas, se dedi
caron a un rastreo literario-policial. La decadencia, incluso, tiene 
sus normas. '
P OR supuesto el explorar los suplementos y revistas comer- 

cíales como así también publicaciones privadas o de ten
dencias no significa que pongamos el dedo en la llaga. Pero 
advertimos que la necesidad de nuestro público y de nuestra 
cultura no son satisfechas por ellos. Es por lo tanto necesario . 
prestar nuestra adhesión a toda formulación escrita aue analice 
sinceramente nuestros problemas y señale perspectivas.

nacido oslado sovíélico: "Misión del 
artista, deber del artista, es ver lo 
que se proyecta, escuchar la mú-

sica que resuena en 
por el viento". ¿Y qué ____
proyecta? Rehacerlo todo. Hacer que br

. r nuevo; que nuestra- al 
falsa, sórdida, tediosa, deforme vi
da. llegue a ser justa, pura, gozoso 
y magnífica" Así se dirigía el gran 
poeta ruso a sus colegas —desorien
tados o hesitantes frente a la revo
lución socialista—, invitándolos a 
participar, con su vida y con su 
obra, en lo que tormentosamente 
comenzaba.

Por tradición, Rusia —país de mú
sicos y novelistas más que de poe
tas o pintores-^- tuvo siempre una 
de las literaturas más comprometi
das —como hoy se dice, no se sabe 
con cuánto de anemia, con cuánto 
de ignorancia— del mundo. Una li
teratura en la que el hilo de la cir
cunstancia histórica asoma cosi per
manentemente; desde Pushkin y 
Lérmontov hasta Tolstoi y Chéjov; 
desde Gógol y Oslrovski hasta Dos- 
toíevski e, incluso, Turguénev. (Se 
entiende que esto no ocurrió sola
mente en Rusia. La mitad de la obra 
del Dante, por ejemplo, tan llena de 
alusiones y referencias —políticas 
.nclusive— no se comprenderla des
conociendo la historia de su época 
en Florencia e Italia.)

Como Blok, la vanguardia poética 
cubofuturista no vaciló en escuchar 
la música del "aire roto por el vien
to". Esa música se llamó Revolución 
de Octubre Por primera vez en la 
historia de la humanidad, el man
dato de Rimbaud —"cambiar la vi
da"— se hacía profunda realidad 
sobre la tierra. En la primera línea 
de la empresa, con sus armas, es
tuvieron Maiacovski, Jlébnikov, Sel- 
vinski y otros, los mismos que con 
el cubofuturismo se propusieron 
apasionadamente lograr la libertad 
en y con la palabra, realizaron au
daces experimentos verbales 
—siempre en persecución de las es-

trechas implicancias de los planos 
semánticos y sonoros de la pala
bra—, y signaron con,su influencia 
al propio Pcstemak y hasta a poe
tas tan tradicionales como Esenin.

Alguna vez habrá que estudiar 
algo tan sugeridor como esto, que 
Raúl González Tuñón señala con to
do acierto: la mayoría de los inte
grantes de los movimientos poéticos 
y artísticos de vanguardia devino 
revolucionaria en la vida. Al orillar 
el tema declaramos, sin embargo, 
nuestra profunda convicción en la 
toma de una actitud igual, ante 
iguales circunstancias, por Arthur 
Rimbaud. No por casualidad los su- 
realistas —esos rebeldes que de
searon "rehacerlo todo", "hacer que 
nuestra falsa, sórdida, tediosa, de
forme vida, llegue a ser justa, pura, 
gozosa y magnífica", como quería 
Blok —y no interesa aquí lo acer
tado o no de su camino—, lo ama
ron tan fielmente.

La actual poesía soviética recoge, 
pues, aquel doble legado. Y no pa
rece ocioso recalcar su comunicabi
lidad —virtud cuya importancia ni 
el mismo Kant negara nunca—-, en 
momentos en que “los tiempos' son 
más oscuros que nunca" —otra "teo
ría" en boga— y una poesía oscura 
sería la obligada consecuencia.

Pero interesa destacar aquí una 
característica común, con las dife
rencias de voz y de temperamento, 
a todos los poetas soviéticos: la pro
funda fe en el hombre y en la gran
deza posible de su destino, su op
timismo esencial. Es sin temor que 
estampo la palabra optimismo. Y 
pongámonos de acuerdo: no se tra
ta de un optimismo hueco y vera
niego, una de las tantas formas de 
que puede vestirse la mentira. Ni 
el dolor, ni la pena, ni la sangre 
están ^ausentes de sus versos. ¿Po
día ser de otra manera?

mámente en la posibilidad de ter- 
—• t—-i— —• —---- r- minar con la situación gracias a la

ha sufrido tres guerras"— es María cual la mano de uno-solo lo tapa 
'** quien'lo recuerda— "y -el sol a millones." Lá cosa os ésta.

‘ ’ ’ ’’ ' Y quien creyera que, en conjunto,
la poesía soviética actual es grito 
exterior, affiche, "editorialismo en 
verso", sin otros matices posibles 
que los que pueden arrancársele al 
gris más aburrido, se equivoca. La 
realidad es aprehendida en ella con 
hondura, con las armas propias de 
la poesía; y en vano se buscará en 
ella él estrecho dogmatismo o el 
esquematismo obrerista que predi
cara el "Proletkult" con iconoclasta 
infantilismo. Que haya poetas en 
la URSS, mediocres poetas, que cai
gan en lo uno y en lo otro, a nadie 
puede asombrar: "siempre habrá 
aprendices en la tierra", solía decir 
Maiacovski; "los genios no se crean 
por decreto", acostumbra a decir, a 
su vez, Raúl González Tuñón. Ni en 
el feudalismo, ni en el capitalismo, 
ni en el socialismo. Pero hay una 
veintena de voces —no son muchos 
los países-donde se puede sumar 
otras tantas— altas, ricas, diversas, 
que constituyen una página intere
santísima de la poesía mundial.

Los poefas soviéticos viven y tra
bajan en Un país "que en 30 años 
ha sufrido, tres guerras"— esN—'-~ 

’’ Rosa Oliver quien Jo recuerda— "y 
que sóla’.en la última ha perdido 
tanta gente corrió 'habitantes tiene 
la República Argentina" Recórran
se las páginas de "Meridiano de 
Puchov", escrito por la poetisa Vera 
Inber en 1942, en la Leningrado si
tiada por los nazis y por la lenta 

■ muerte del hambre; léase su poema 
"Leningrado asediada", estremece- 
dor, desnudo como un hueso, ese 
final: "Y envuelto en una vieja fra
zada color polvo, / apenas sujeto 
con alfileres de gancho, / un muer
to, atado con un hilo, / tan hábil
mente ha sido colocado en un ca
rro / que ciertamente no debe ser 
el primero en la familia." O tómese 
"Oposición de Marte", de Zabolots- 
ki: "i Astro funesto! en la tiniebla / 
de los años penosos de mi patria / 
trazabas en el cielo lás señales / 
del dolor, de la sangre, de la gue
rra". No. Los 40 años de historia de 
la URSS no fueron agua tranquila. 

' Y, sin embargo, MartynoV —“el más 
grande poeta soviético actual", nos 
señaló Ehrenburg en una entrevista 
que con él tuvimos en Moscú— dirá: 
"Fui hasta el fondo, / toqué fon
do, / caminé por el fondo / y no 

lme atemoriza / profundidad algu
na," De un optimismo así se trata.

• "No somos locos -bailando en un 
velorio" —diría Súrkov en el en
cuentro que poetas italianos y so
viéticos sostuvieron 'en Roma, en 
octubre de 1957—. "Eso no es justo. 
El optimismo idiota nada tiene que 
ver con el optimismo de una so
ciedad que recorre un camino ex
tremadamente difícil." Y luego agre
garía: "Pero nosotros creemos en el 
porvenir de la humanidad. Tenemos 
le en el hombre y creemos que es 
mejor de lo que algunos piensan. 
Nuestro único "pecado" es creer Ur

Martin.

PRIMOGENITURA
J’ietisari los pobres 
que nosotros’somos ricos;
«qui lo fabuloso se hace real 
y uno consigue lo aue quiere: 
nuestras son las llaves de la abundancia, 
i tensan los ricos
'l'ie nosotros somos pobres 
no^ri.pení,t: se han Perd>do en el Leteo: 
vietorinc1 que ya n° ? penosa vida

T jrtpsamenl.e creada.
¡1 ero nosotros
l!“ ricos ni pobres!

-'"“«ros tenemos

Poemas de Martynov
que en nada recuerdan 
los de los pobres ni los de los ricos... 
¡Hablo del derecho de primogenitura!

POEMA
Con la cautela de .un cazador 
aferro la palabra alada 
y la acaricio y la admiro hasta saciarme 
y compadecido la dejo en libertad.
Y a nadie obligo a apropiársela 
y nadie es dueño de apropiársela, 
y esto iné hace muy feliz.

SOMBRAS
¡No
las sombras ’
no persiguen a los hombres!
De algunos las sombras, 
cuando el sol cuelga en el ocaso

huyen como esnantadas.
Pero,
en el confín del futuro, 
extraña casi a sí misma, 
la sombra del hombre que va lejos 
se distancia, anticipándolo.
Y Jos lejanos
vastísimos espacios están llenos 
de sombras así 
que en las horas del ocaso 
los vivientes proyectan hacia adelante.
Y como surgen
de golpe entre nosotros 
las sombras del pasado, 
en el futuro —¡por eso uno lo espera!— 
nosotros a veces 
existimos.

(Traducción de M. R.).

Este florecimiento de la poesía 
soviética echa por tierra algunos mi
tos. Por ejemplo, el que pretende li
quidar completamente todo lo que 
en arte y literatura se viene ha
ciendo en la Unión Soviética a par
tir de 1930. "El estancamiento" —di
ce el escritor polaco Jan Kott en 
un ensayo paradójicamente titulado 
"Mitología y verdad", iragmentos 
del cual se publicaron en "Gaceta 
Literaria" (Año II, hP 11, noviembre 
de 1957, Buenos Aires)— "comenzó 
a principios de la cuarta década".

Pero los hechos demuestran que 
ello no es asi. Y trasladando seme
jante criterio a campos más amplios, 
deberíamos aceptar la peregrina 
idea de úna historia de la literatu
ra sujeta a interrupciones de fre
cuencia. Del mismo modo, mentes 
dogmáticas juzgan precisamente lo 
contrario, es decir, que nada hay 
en la literatura y el arte soviéticos 
de la década del 20 al 30 que val
ga la pena; o precintan a todas las 
escuelas de vanguardia aparecidas 
en lo que va del siglo, con el mote 
"decadentismo", invalidando a prio
ri sus aportes, clausurándolas defi
nitivamente.

Las opiniones de un Kott, corti- 
partidas por un grupo de escritores 
polacos y algunos eslavistas occi
dentales, huelen a neoiluminisrno, 
Porque idéntica operación —no la 
menos burda de las que practica 
el terrorismo crítico— solía aplicar 
cierta historiografía ¡luminista a la 
Edad Media, a la que consideraba, 
en bloque, "un pozo de tinieblas". 
Es lamentable que, a esta altura 
de las cosas, ensayistas y críticos 
de la literatura y el arte preten
didamente serios paguen tan alto 
impuesto a un provincialismo atra
sado.

Juancito Caminador ya existía pe
ro aún no tenía la le de bautismo. 
González Tuñón vuelve de su ex
cursión parisina, en 1930, con los 
ojos llenos dé paisajes y de gentes. 
Gíeizer publica La Calle del Agu
jero en la Media, a mediados del 
año,,y a fines, el poeta viaja a 
Brasil. De allí recojerá muchos de 
los poemas de El otro lado de la 
estrella, aquellos blues de ébano, 
aquella "menina .morta" que cum
plió su destino: irremediablemente 
tenía que morir un día. Hay luego 
un retorno al Uruguay y en 1933 
en Buenos Aires, -Raúl emprende la 
aventura de Contra. La revista de 
los franco-tiradores, se autocalifica 
esta publicación rebelde, despeina
da, caliente.

Colaboran en ella muchos de los 
protagonistas de Florida y de Boe
do: Olivari, Mastronardi, Córdova 
Iturburu, Norah Lange, Barletta, Ro
berto Arlt, Rojas Paz, Amado Villar. 
Es interesante el hecho: en un pe
riódico de agresiva pasión revolu
cionaria, exagerado y violento, se 
unen escritores de los dos grupos 
que protagonizaran la vitalidad de. 
la generación del 22.

En Contra aparece un poema de 
Raúl que pintaría su estado de áni 
mo de aquel momento y quo ser
viría además para medir tq estu
pidez de sacristía de la "década 
infame" Las Brigadas de Choque, 
se llama el poema que le valió la 
cárcel, y un proceso por incitación 
a la rebelión. Las Brigadas de Cho
que es un largo poema destinado 
a Todos Bailan; no pudo ser reco
gido aún en libro, a causa del pro
ceso. La noticia de la condena en 
primera instancia a dos años de 
prisión, la recibió Raúl en Europa. 
Se realizaba el Congreso Interna
cional de Escritores para la defensa 
de la cultura; González Tuñón era 
delegado por la Argentina. Cono
cida la condena y conocida también 
la persecución implacable ejercida 
contra los intelectuales en nuestro 
país, César Vallejo redactó un do
cumento que decía así: "Escritores 
de muchos países y de diversas 
creencias e ideas políticas protes
tamos en nombre del pensamiento 
y la libertad de expresión, contra 
la política de represión ejercida por 
ciertos gobiernos latinoamericanos 
que,’como el de la Argentina, sos
tienen una policía especial dedica
da a perseguir a los intelectuales 
y a fraguarles procesos desprovis
tos de toda, base." París, junio 25 
de 1935. Firmaban la nota, que tan
ta importancia tuvó para.la poste
rior revocación de la condena, An
dré Gide, Heinrich Mann, Tristán 
J?0!'?' “enri Borbusse, Michael 
Gold, Waldo Frank, André Màlraux, 
Anna Seghers, Aragón, Jean Cas
sou, César Vallej.o, León Moussinac, 
André Chatnson y muchos más. En
tre los entrevistados hubo uno que 
se negó a Suscribirla: Aldous H„r.. 
leY- No podía, porque el año próxi- 
•mo debía viajar a la Argentina...

Todos Bailan salió en 1934, sin 
Las Brigadas de Choque, es cierto, 
pero con la presencia ya definitiva 
de Juancito Caminador. El ya esta
ba antes, nadie lo duda, pero ahora 
desde Todos Bailan, a partir de allí 
podrá decir su arte poética a pleno 
pulmón:

"Traigo la palabra y el sueño, 
la realidad y el juego de lo incons
ciente, / lo cual quiere decir que 
trabajo con toda la realidad."

Todos Bailan es el libro ¿e Raúl 
que más me gusta; se me ocurre 
que en él están presentes con her
mosa nitidez las dos grandes líneas 
de su poesía: la que estalla en La 
CaUe del Agujero en la Medía, ese 
lirismo despreocupado y tierno, y 
la vertiente polémica, militante, que 
ha hecho de Raúl González Tuñón 
el primero (y no sólo en la crono
logía) de los autores argentinos que 
lleva ia moderna dimensión de lo 
social a la poesía. A partir de To
dos Bailan, la poesia.de Raúl, sin 
perder jamás de vista las constantes 
que ahora,, aparentemente, renacen 
en su último libro, se hace insepa
rable de los trajines del mundo.

De su primer viaje a España na
cen los posmas de La Rosa Blinda
dia. Este libro que sale a la calle

(Sigue en pág. 6)
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Osvaldo Reig

La Ciencia en nuestro debate cultural
En los últimos años de esta Ar

gentina tan ávida de soluciones, la 
discusión en torno a los problemas 
de la cultura nacional parece haber 
adquirido contornos responsables, 
en el fragor de la polémica ha ido 
madurando un movimiento de reno
vación. No me propongo analizar 
las características de este movi
miento ni establecer el balance de 
las aclaraciones y los propósitos 
programáticos aportados por la dis
cusión.

Se pueden señalar insuficiencias 
y omisiones de necesaria enmenda
ción en aquel movimiento que re
presenta lo nuevo de nuestra cul
tura. Quizás lo que más resalte a 
la observación crítica sean defectos 
de unilateralidad, particularmente 
la ausencia de la temática univer
sitaria y científica. Es visible la po
ca participación de la universidad 
en el debate de nuestra cultura y 
la ausencia de lo universitario en 
la preocupación de los círculos que 
promueven estos movimientos cul
turales. Pero aunque ésto represen
ta una omisión preocupante que 
plantea una inmediata necesidad 
de superación, quiero insistir en 
esta nota en la que acusan las 
ciencias de la naturaleza. Hay un 
recurrir reiterado y un tanto exclu- 
yente a las humanidades en la de
finición y en el análisis de la pro
blemática de nuestra cultura, Los 
cultores de las ciencias de la na
turaleza no participan más que oca
sionalmente en el debate cultural 
y en su mayoría están desvincula
dos de los .movimientos que lo di
rigen, los cuales, pon su lado; parer 
cen no haber advertido hasta el 
momento la importancia sustantiva 
que les corresponde a las ciencias, 
en el proceso intelectual de un país.

Claro está que el íenómeno no es 
nuevo, pues en todo nuestro proceso 
cultural sólo ha tenido una flaca 
representación la exégesis de nues
tros antecedentes científicos nacio
nales y la incorporación responsa
ble de los científicos a las preocu
paciones de la culturo. Al lado de 
un Ameghino que invadía con más 
o menos competencia el terreno de 
la filosofía, de un Hoíinberg que 
compartía el trabajo de zoólogo es
pecializado con preocupaciones de 
literato, hay que consignar en la 
historia de nuestras ciencias de la 
naturaleza decenas de nombres de 
investigadores completamente aje-

nos a las vicisitudes de las mani
festaciones culturales, que escapa
ban del círculo de su limitada es
pecialidad.

Por otra parte, las ciencias acusan 
dentro de nuestra cultura menos an
tecedentes que el resto de sus ma
nifestaciones. También en la actua
lidad distan mucho de poseer una 
gran fuerza de representación, si 
medimos a esta última con el canon 
de la madurez de conciencia. Pero 
también es cierto que en el des
arrollo de las. ciencias se refleja 
mucho más que en las otras cate
gorías de la cultura la influencia de 
deterininismos retardatarios. Nues
tra condición de país semidépen- 
diente, con sus implicaciones de 
supervivencias leúdales y de atraso 
económico y social, ha obstaculiza
do notoriamente el desarrollo' de las 
ciencias. No se puede concebir el 
desarrollo de la geología si no exis
ten en el país condiciones para la 
explotación . de nuestros recursos 
naturales, y tampoco se puede 
pensar en el desarrollo de una 
escuela de química aquí, indepen
dientemente de 'a existencia de 
una industria química nacional, o 
de física y matemáticas sin vincu
lación con las necesidades de una 
vasta transformación ingenieril del 
país. De nuestro debate cultural 
han surgido coincidencias que 
enaltecen la necesidad de forta
lecer una función social para nues
tra cultura y que denuncian nuestro 
atraso económico y social como fac
tor de desvirtuación y de estanca
miento en nuestro desarrollo intelec
tual de nación. Por eso resulta 
menos justificada la ausencia de lo 
científico en el debate cultural y de 
más urgente enmienda la subesti
mación de lo científico en la pre
ocupación de quienes alientan un 
programa de superación cultural.

Pero lo interesante de señalar es 
quizás que en nuestro hoy y aquí, 
están dadas las posibilidades de in
tegración de lo científico con estas 
actitudes programáticas de supera
ción de nuestra cultura. Vivimos 
lambién frente a un acontecimiento 
de renovación en nuestras ciencias 
de la naturaleza. Existe una gene- 

• ración joven de científicos que está 
introduciendo realidades de supera
ción en el panorama de sus disci
plinas, que enarbola una exigencia 
de cambio al incorporarse a las 
realidades de nuestros centros de

investigación, al descubrir el enmo- 
hecimiento herrumbroso de muchos 
de los viejos cuadros de nuestras 
ciencias que deberían haber olicia- 
do de maestros, ql toparse con la 
triste realidad de una generación 
frustrada, roída y desvirtuada por 
el servilismo oficinesco. Y que tam
bién está introduciendo renovacio
nes conceptuales y metodológicas al 
tratar de incorporar a nuestras cien
cias los avances operados en los 
últimos treinta años, para los cuales 

.parecen haber sido impermeables 
'nuestros claustros universitarios y 
nuestros laboratorios de invesliga-

Por otra parle, la existencia de 
novedades en nuestro ámbito cien
tífico se afirma en una realidad 
simplemente estadística. Cientos de 
científicos nuevos, físicos, matemáti
cos, zoólogos, botánicos, geneticis- 
tas, geólogos, fisiólogos, paleontó
logos, químicos y cultores de' mu
chas otras disciplinas, han salido de 
nuestras universidades en los últi
mos quince años y siguen surgien
do en la actualidad. Aquellos que 
han sabido pasar *por el tamiz de la 
mediocrización o del conformismo, 
y que han tenido la virtud de su
perar con su esfuerzo personal el 
nivel de la enseñanza que se les 
impartió, están ansiosos de inte
grarse a una renovación de nues
tras ciencias, Son promociones abi
garradas en calidad y en concien
cia, variadas en posiciones, pero 
que han hecho modificar el cuadro 
cuantitativo y la potencialidad de 
nuestra realidad científica. En la 
época de Florentino Ameghino el 
país contaba, orgulloso, con no más 
de una decena de figuras destaca
das en su acervo científico. Ahora 
los investigadores aptos para una 
creación de envergadura se deben 
contar con números de tres cifras.

Pero el fenómeno tendría signifi
cación escueta si se limitara a un 
mero incremento numérico. Lo im
portante es que esas nuevas pro
mociones coinciden en la exigencia 
de cambio, que constituyen un sec
tor numéricamente importante de 
nuestras luerzas culturales que re
clama modilicaciones de fondo en 
el status de nuestras ciencias. Cierto 
es también que esta actitud no siem
pre va más allá de un planteo de 
protesta, y que los reclamos no son 
precisos en cuanto a indicar las sen
das de la superación. Pero eso no

desvirtúa la existencia real de fuer
zas que alientan una potencialidad 
de renovación y que .marcan una 
coincidencia fértil en perspectivas. 
Pues es válido plantearse ahora la 
posibilidad, y la necesidad, de que 
esos sectores nuevos de nuestra 
ciencia se incorporen a la concien
cia cultural que están desarrollan
do en Argentina los intelectuales 
que ejercitan otros motivos de la 
cultura.

La posibilidad de integración exi
ge una maduración de la concien
cia del sector científico. La asunción 
de una actitud programática puede 
ser el elemento liminar del salto de 
calidad que introduzcan en nuestra 
cultura los sectores nuevos de nues
tra ciencia. Creo que estos sectores 
anticipan en su inquietud y en su 
preocupación la existencia de ele
mentos premonitores de la actitud 
que reclamamos. Están en este caso 
algunas manifestaciones últimas de 
interés por las responsabilidades de 
la ciencia frente a las necesidades 
de desarrollo del país. También i 
esas preferencias por lo conceptual 
en la preocupación de los científi
cos jóvenes y el rechazo de un ejer
cicio de la actividad científica que 
parece alcanzar su objetivo en el 
mero manejo analítico de los hechos 
que estudia cada disciplina. En al
gunos sectores se .manifiesta en for
ma casi militante la necesidad de 
introducir modificaciones de fiondo 
en las características de la orga
nización del trabajo científico. La 
actitud programática también se 
vincula con un robustecimiento de 
la conciencia y de la dignidad pro
fesional, y las asociaciones de na
turalistas y el personal científico del 
Museo Argentino de Ciencias Natu
rales han demostrado en aconteci
mientos recientes ser defensores ce
losos de esos valores. También se 
ha manifestado últimamente interés 
por el conocimiento y el estudio de 
los antecedentes históricos de nues
tras ciencias, y algunos sectores de 
científicos han sabido integrarse en 
movimientos de conciencia humani
taria frente al peligro del flagelo 
atómico. Todo lo anterior es aus
picioso e indica la cercana pers
pectiva de que un planteo de res
ponsabilidades y una enunciación 
programática reúna a los sectores 
nuevos de nuestra ciencia y los ha
ga formar parte activa en las pre
ocupaciones de nuestra cultura.

Antiliberalismo de sacristía
"Proceso al liberalismo ar^miino,\ de Garda Mellid

José Carlos Chiaramente
No es nuestra ' intención reseñar 

el material contenido en las 573 pá
ginas de este voluminoso "expe
diente", para rebatir, asumiendo el 
lugar de la delensa, los distintos 
argumentos del autor, presunto fis
cal de esta causa histórico-ideoló- 
gica. Nos reduciremos a exponer y 
analizar los presupuestos —a veces 
prejuicios— doctrinarios de García 
Mellid y ciertos equívocos que res
tan mayores posibilidades de un 
saldo útil a ja investigación del

Dice el autor: . "este libro es 
antiliberal porque el liberalismo, 
entre nosotros, niega la participa
ción del pueblo en la historia." (pá
gina 11.) La crítica a la historiogra
fía liberal es en parte justa. Pero 
se trata de saber si esa crítica cons
tituye un progreso o si es simple 
manejo de un argumento correcto 
para esconder un retroceso ideoló
gico. En verdad sucede lo segundo, 
porque partiendo de la necesidad 
evidente de criticar muchas limita
ciones del liberalismo argentino, se 
aspira a una apología de Rosas 
y su significación "católico-hispa
nista", que renueva los tonos de in
tolerancia religiosa e ideológica que 
el liberalismo —y esto es uno de 
sus méritos— contribuyó a aventar.

Por otra pórte comete la sensible 
ligereza de englobar en un mismo 
concepio lodo lo que va desde Mo
reno hasta el liberalismo contem
poráneo, repitiendo además el'vie
jo y superficial argumento: .Des
de la Junta de Mayo, con Mariano 
Moreno, hasta los postreros epígo
nos que vacilan sobre la superficie 
de nuestro tiempo lacerado, los li
berales no han hecho otra cosa que 
exponer graves doctrinas, ajenas en 
absoluto a las convicciones y nece
sidades de los pueblos." (p. 565).

Pero lo que constituye un mani
fiesto error, es identificar pueblo 
con rosismo y oligarquía con uni
tarismo, atribuyendo a este último 
el usufructo de las rentas de la 
aduana de Buenos -Aires, cuando 
es sabido que el núcleo oligárquico 
que defendió con celo sus privile
gios sobre el puerto de Buenos Ai
res fué el de ganaderos saladeris
tas, representado por Rosas.

Con respecto a esto último con
viene recordar las conocidas pala
bras de Rosas, donde se evidencia 
cuál fué la razón de su aparente 
carácter popular. En "Juan Manuel 
de Rosas" Carlos Ibarguren trans
cribe esas palabras: aquél dice que 
para conseguir influencia sobre el 
pueblo "para contenerlo o dirigir
lo", se propuso hacerse gaucho co
mo ellos, hablar como ellos, etc. Es
te programa demagógico, que fué 
muy bien cumplido, significa 'a po
sesión de una habilísima capacidad 
política desplegada para consoli
dar los privilegios de su clase. Por 
lo tanto el reproche de García Me- 
Jlid al liberalismo en cuanto a su

carácter antipopular, es, con res
pecto a nuestro primer liberalismo, 
sustancialmente inexacto. Por los 
objetivos históricos que se proponía 
cumplir representaba los intereses 
populares y nacionales, pero faltóle 
la suficiente comprensión política 
para ganarse a los sectores de la 
campaña y del interior, cosa que 
logró Rosas. Este formuló mejor el 
problema. Se limitó a reprocharle 
a Rivadavia su "despreocupación" 
por las "clases bajas" que dada la 
"disposición" del que "no tiene 
contra ricos y superiores" —decía— 
se podía "sobreponer y causar los 
mayores males". Eslas expresio
nes del principal estanciero de la 
provincia de Buenos Aires nos exi
men de mayores comentarios y re
velan qué hay de verdad en las 
palabras de García Mellid cuando 
atribuye a Rosas “ .fidelidad a las

tradiciones, humana comprensión 
hacia el pueblo.. (p. 24)

Ya es hora de que los antilibera
les dejen de considerar al libera
lismo como un disfraz inadecuado 
para el país, ?omo una aberración 
teórica, como una copia extranje
rizante hecha por utopistas y soña
dores .. . Porque con la repetición 
de estos estériles estribillos se ha
rá imposible el análisis crítico, ba
sado en la determinación de las 
razones estructurales de esa co
rriente ideológica. Desde el momen
to que el liberalismo existió y per
dura aún, con las naturales trans
formaciones, lógico será pensar que 
hay razones nacionales, reales que 
lo originaron, tan reales como las 
que determinaron la aparición de 
Rosas o el caudillismo. Para eso, 
es necesario dejar de lado la sim
ple constatación de la influencia ex
tranjera y explicar esta influencia
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por aquellas otras razones.
Además, si así lo hacemos, he

mos de convenir que pese a las 
limitaciones y demás deficiencias 
que puedan señalársele al libera
lismo argentino, por lo menos hasta 
la Asociación de Mayo, jugó un pa
pel de progreso. Es de lamentar 
que no pudo cumplir íntegramente 
con la misión histórica que le co
rrespondía, en gran medida por 
obra de una oligarquía, no la que 
García Mellid nos deforma, sino 
aquella que nació en las estancias 
del grupo rosista, y que más tarde 
sabría inclusive teñirse de libera
lismo para mejor cumplir sus ob-

Menos aún podremos aceptar que 
se identifique a Moreno, Rivadavia 
o Echeverría con lo anti-nacional y 
a Rosas con la defensa de la na
ción, sobre todo cuando no se expli
que el apoyo prestado por los in
gleses al último de los nombrados. 
Y en cuanto a la pretensión de im
poner cómo esquema nacional lo 
hispano-católico, a un pueblo que 
como el nuestro ha sufrido la inten
sa mezcla de nacionalidades a par
tir de fines de siglo pasado, no me
rece comentarios.

De nada servirán las patéticas 
invocaciones al "fondo vernáculo de 
su alma" (la del país), a la "trans
parente alcurnia de su vida espi
ritual", a las "fuentes católicas e 
hispánicas en que ha abrevado 
nuestra vida”., combinadas con des
ahogos personales muy discutibles, 
como la afirmación de que la "des
personalización étnica y la desfi
guración espiritual por medio de 
leyes laicas, de teorías materialis
tas y de campañas insidiosas es 
—en un país católico e hispánico— 
una forma artera de socavar las 
defensas de la Nación para que 
prospere la factoría"... (p. 10). El 
autor podrá hacer si quiere de su 
fe religiosa un argumento, de sus 
prejuicios raciales o ideológicos una 
ley. Podrá llegar a recursos polémi
cos de dudoso gusto como lo hace 
en la primera página del capítulo 
"Balance y liquidación del libera
lismo" (!) Pero deberá reconocer 
que a este "proceso" le faltan va
rios requisitos legales (es decir his
tóricos, sociológicos) para qué se 
le dé curso. Y sobre todo será opor
tuno que abandone el tono (expli
cado en la "Advertencia Prelimi
nar") del que ha ofrecido la paz 
(a los liberales) y se ve obligado 
a la lucha contra su voluntad. Por
que no puede menos que hacernos 
sonreír la original mezcla de las 
dos frgses que componen el "fallo 
inapelable", estampado al final del

"puesto que el país debe sobrevi
vir es forzoso que perezcan los libe-

IY que la paz de Dios sea en 
nuestra tierra!"

. (Viene de pág. 1) 
ción pasatista; hasta tal punto 
pierde vigencia el contenido de 
la misma. Y comparada la pri
mera con la literatura que an
tes se llamó de ficción (al es
tilo de Verne y Wells), esti 
última se nos revela como lo 
que fué, esto es, como una li
teratura de ficción-de-ciencia. 
La literatura de ciencia-ficción, 
si merece tal nombre, tiene que 
tener carácter prospectivo; la 
fantasía es su resorte, pero ha
ciendo pie en la ciencia. Es in 

directamente el aporte de la 
imaginación creadora a la la
bor del hombre de ciencia, a 
quien le sugiere hipótesis, al 
incitarlo a formularse las más ' 
congruentes con los resultados 
que logra la investigación. Los 
mejores autores de la literalura 
de ciencia-ficción son los hom
bres de ciencia que, aunada a, 
su saber, han tenido la suficien
te fantasía para ir, más allá 
del presente, a la ciencia de 
mañana. Ejemplo: Tsiolkovsky 
“el padre cíe la astronáutica”.

Leónidas Barletta
Escritor

No creo que los gigantescos 
pasos dados por la Ciencia pa
ra explorar el Universo, “mo
difiquen el sentido general de 
la evolución humana”. Pienso 
que estos insólitos descubri
mientos acelerarán el proceso 
de dominio de la naturaleza 
por el hombre. El hombre, ante 
todo, busca su bienestar, sólo 
posible en la medida que vaya 
sometiendo a la naturaleza a 
su control.

De las sociedades más evolu
cionadas saldrán los técnicos 
capaces de realizar los sueños 
inverosímiles de sus poetas.

Se pretende que las conquis
tas científicas se deben a tales 
o cuales hombres geniales y 
esto sólo es verdad en tanto 
esos hambres forman parte de 
una sociedad que ha hecho 
progresar las ideas. No hay. 
conquista, en ningún terreno, 
aislada, pues ha sido determi
nada por una serie de pre-des- 
cubrim¡entos que en la con
quista del espacio nos hai. per
mitido llegar a los que hoy nos 
llenan de estupor y optimismo. 
Países con un alto índice de 
cultura y de holgura material 
pueden cultivar estos estudios 
y no aquellos donde el saber 
es privativo de una minoría. 
Esta es la era del sputnik. Qui
zás hayamos salteado algunas 
páginas del libro que registra 
la marcha de la humanidad.

Mientras se prepara el viaje 
a la Luna, hay hombres sobre 
la corteza terrestre que mal 
conocen el suelo en que han 
nacido. No todas las enferme
dades han sido vencidas y es 
previo este triunfo. La geogra
fía del hambre extiende sus 
contornos. Por eso odiamos cor
dialmente la guerra y los gue- 
rreristas. En la paz daremos 
con el secreto de la vida y la 
criatura humana, libre de la 
ignorancia que paraliza, será 
cada vez más dueña de su des
tino. El sabio Florentino Ame
ghino, a quien la Iglesia en va
no ha tratado de ocultar, des
arrolló una limpia teoría del 
infinito precursora de los pri
meros tanteos del espacio na
vegable. En la mente de Ame
ghino el Universo tenía su ar
moniosa proporción. La vida se 
entiende como un proceso de in
tegración. La idea de la muer
te, científicamente concebida 
es más soportable y tranquili
zadora que la fabulación reli
giosa inmovilizada en el dog
ma. La cultura pulverizará la 
simpleza poética en que se 
asientan las religiones. La rea
lidad científica ha ido más le
jos qué la fantasía.

Sólo diré que habiendo sido 
eliminada la palabra imposible, 
toda ficción tiene vigencia.

David Marengo
de la Com. Nac. de Energía Atómica

l9 La evolución cultural hu
mana ha seguido un curso que 
no ha sido fundamentalmente 
alterado por ningún aconteci
miento de la ciencia o de la 
técnica. No creo que el hecho 
de que el hombre esté en víspe
ras de poder proyectarse al 
mundo planetario, cree proble
mas que él mismo no pueda 
resolver dentro de la lógica y la

ciencia.
29 Dentro del género de cien- ] 

cia-ficción, existen obras que, I 
partiendo de principios y leyes I 
científicamente probados, ex- I 
Irapolan sus consecuencias lie- 
gando a presentar maravillas 
del futuro o pronosticar diver- | 
sos caminos que el género hu- I 
mano recorrerá en futuros 1 
tiempos; estas obras dejan an I 
saldo positivo, pues han desper- | 
lado y despiertan vocaciones, 
planteando problemas que el 
hombre tratar de resolver. Pero 
también se considera en el gè- I 
¡tero “ciencia-ficción” a cuen- I 
tos y “tiras” que no sort otra 1 
cosa que malos cuentos guerre- I 
ros, policiales y de “cow-boys”, 
llevados al terreno espacial, no I 
respetando en ellos ni la cien- 1 
eia ni sus cultores, pues siem
pre pintan a aquélla como arte 
mágico y a los científicos como 1 
agentes diabólicos. Es ésú- un 
tipo de literatura, surgida en 
nuestra época, que sin ningún I 
valor positivo viene a sumarse 1 
al tendal de publicaciones gue- I 
rreristas, amorales y porno- j 
gráficas que padecemos.

Teófilo Tabanera I
Presidente de la Asoc. Argentina 1 

Interplanetaria.
Desde el advenimiento de la I 

máquina, que inició una era de I 
liberación del hombre de la es- I 
clavitud- del trabajo físico pe- I 
sado, estamos viviendo un?, ver- I 
dadera revolución tecnológica I 
que pone a nuestra disposición I 
uno tras otro, un verdadero I 
ejército de esclavos mecánicos I 
animados de energía incorniteli- I 
surable.

Cada nuevo mecanismo, pe- I 
queño o grande, cada nueva I 
invención técnica, produce un 
impacto sobre la sociedad que 
tiende a transformarla. A su I 
utilización le siguen consecuen- I 
cias económicas y sociales de I 
diversa magnitud, que obligan 
a los hombres a adaptar sus 
costumbres y sus códigos de vi
da y hasta de relación, al nue
vo mecanismo.

La máquina de vapor y sus I 
variadísimas aplicaciones ori
ginó nuevas doctrinas sociales 
y resultó un factor revolucio
nario de primera magnitud. De 
inmediato surgieron dos ele
mentos como expresiones fun
damentales de esta era que se 
iniciaba: la energía y las co
municaciones. Las máquinas , 
generadoras o transformadoras 
de energía y los mecanismos y 1 
dispositivos de comunicación, 
desde el ferrocarril hasta el 
avión y desde el telégrafo has
ta la televisión, han. constitui
do factores esenciales de núes- . 
tro rápido progreso y evolución 1 
caracterizado por nuestra me
jor posibilidad de cultivar el I 
espíritu.

Mientras la tecnología se ca- I 
racteriza esencialmente por su J 
dinamismo y su constante vi
progresiva evolución, en cam
bio, la sociología y las leyes y 
preceptos políticos tienden a ser 
estáticos.

De allí nace un eterno con-1 
l'licto entre ese rápido desaiio- 
11o de la tecnología y aquella 
estabilidad necesaria para la 
paz social. Cada gran descubri
miento o invención produce uu 
impacto que cambia los funda
mentos de la existencia huma
na más que cualquier otro 
acontecimiento, incluidos los 
conflictos armados.

La astronáutica constituye la 
más grande aventura humana, 
que se inicia ahora con el lan
zamiento de estos satélites ar
tificiales. Estarnos todavía vi
viendo la primera emoción 
causada por el magnífico acon
tecimiento, como para poder ver 
con claridad sus proyecciones 
sobre nuestro futuro.

La iniciación de la era de 
la exploración del espacio hacé 
más aguda la ya sentida ne 
cesidad de una educación pffi 
pular orientada a una ínejoi 
comprensión de los acontecí 
mientos de la tecnologia nía 
denta y los descubrimiento! 
científicos. Este es el papel de 
la divulgación técnica que ptie- 
de cumplir también la litera 
tura de ciencia-ficción.

La literatura de ficción. por 
si sola y sin el aditivo de cjefli
eia puede permitirse cualquiej 
expresión imaginativa real 0 
irreal, correcta o incorrecta, p®í 
ro si quiere llevar dicho aditi» 
debe ajustarse a la ciencia.

Dice Fernando Birri
En esto momento de la evolución cultural del país nos pre

ocupa y ”oa merece mucho mayor una PCS>«on <Je
unidad quo una posición de origmal.dad. No se trataba de 
repeW- de copiar sin más ni más una acertada expenenc.a rta- 
íiJna. pero sí de saber, do probamos a nosotros mismos hasta 
donde era posible una asimilación de toda esa ®’tPe"°nc’a a‘ 
con la cual ha tonificado al arte emematograheo la actitud 
neorealista (que. no me cansaré de repela, antes que un estilo 
cinematográfico es una actitud moral).

Tendemos nosotros —más claramente, nos comprometemos 
con conciencia do que toda esta labor adquiere su sent.do re
ferida al difícil momento actual de nuestro país y de nuestro 
cine— a hacer la base para una propuesta futura, más avan
zada- que la Universidad entre, con todo derecho, a! cine (pero 
ésto sería todavía demasiado poco; en linea más amplia: que 
sus miembros, sus organismos, sus zonas de irradiación e in
fluencia. los individuos, instituciones, asociaciones y movimien
tos que estén relacionados con ella, en fin. todo ese plasma de 
intereses humanísticos que vivifican una cultura entendida no 
como indiferente acumulación libresca sino como sensibilidad 
qacional. entren con todo derecho al cine). Así. de acuerdo con 
este planteo general, nuestro objetivo especifico —cinemato
gráfico y moral— habrá sido apenas alcanzado por primera vez 
cuando al encenderse la luz después de haber sido proyectado 
cualquiera de nuestros documentales del Instituto, habrá quien 
entre el público se levante conmovido o indignado por las cosas 
que ha visto: esto significa que —convicto o inconfeso— habrá 
comprendido que las cosas no pueden seguir así. Y suscitado 
este problema de conciencia común en la colectividad allá vayan 
sus miembros a ver personalmente qué pasa, a hablar, a escu
char, allá corran entonces legisladores, economistas, médicos, 
farmacéuticos, ingenieros, arquitectos, urbanistas, agrónomos, 
contadores, filósofos, asistentes sociales y maestros, a dar una 
mano a ese hombre, a esa mujer, a ese chiquilin santafesino, 
litoral, argentino.

Una exposición

Tres opiniones
Me parece que este grupo santafesino está haciendo una 

obra de capital importancia, y cuya necesidad se impone en 
iodo el país, en este moménto histórico y cultural sobre todo, 
y no sólo para el cine, sino para el arte en general; y particular
mente para la literatura: asimilada una buena preparación cul
tural. olvidarla en la medida suficiente para ponerse a ver las 
cosas tal como son; superar la representación gastada de las co
sas para redescubrirlas. Es el camino que lleva a lo nacional- 
universal.

ATTILIO DABINI
Me ha impresionado esta exposición, no sólo por su alto 

valor artístico, y por la exacta radiografia de una de nuestras 
vergüenzas sociales que denuncia la miopia y el egoísmo de 
Job qu<, "pueden", sino también porque felizmente este tema 
sucio" ha llegado a los salones blancos de nuestra universidad.

R. P. JOSE BALISTA (Emaús)
El país, ó al menos un rostro del país, respira en las imá

genes de estos films. Haber descubierto ese rostro, hablar con 
las mismas palabras que le hemos oído alguna vez en lo vivo, 
no sólo es importante: es insólito.

Felicitaciones cordiales,
TOMAS ELOY MARTINEZ

{Exposición efectuada en el 
mes de febrero en la Asocia
ción de Cronistas Cinemato

gráficos de Bs. Aires)
En esta muestra realizada 

por los alumnos del Instituto 
del Cine de la Universidad Na
cional del Litoral que dirige 
Fernando Birri, se expone ante 
el público una realidad descar
nada. Algo que ni los pintores 
ni los poetas, se atreven a mos

trar tan en lo vivo por temor 
a un compromiso que después 
tendrán que sobrellevar como 
un estigma. Sabido es que hay 
dos actitudes fundamentales: 
de un lado los que no vacilan 
en ir directamente al pueblo, 
levantando los velos que le im
piden verlo en su verdadera es
tatura, descañonando las ru
tas que lo conducen a su inti
midad, tuteándose con él para
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que no oculta nuestras miserias
Jorge Alber

conocer su alma y buscar esa 
piedra preciosa que es su mi
gaja de sueño, el grano de es
peranza en que se apoya y que, 
en definitiva, es lo que mueve 
al mundo. De otro lado, los que 
no quieren mostrar los “trapos 
sucios” por pudor, por cuestión 
de sensibilidad o buen gusto o, 
más bien, porque la conciencia 
de la culpa viene a perturbar 
sus gratos sueños y sus copio
sas digestiones.

Muestras como éstas eviden
cias, en primer término, un 
sentido de estimación, por la vi
da, pues ir al encuentro de la 
realidad en todas sus formas, 
sin antifaces o gafas deforma
doras. supone en última ins
tancia un acto de valoración 
ética del hombre. Por ello, en 
esta actitud no debe verse úni
camente un medio práctico de 
buscar un tema de composición 
como podría creerse si se juzga 
con ligereza. Tampoco deberá 
verse una postura sentimental 
pues, si cada uno de nosotros, 
tomados aisladamente como 
hombres y mujeres comunes, 
somos capaces de vibrar con el 
dolor ajeno, lo que nos carac
teriza es el reconocimiento im
plícito de que nada hay tan fa
buloso como la realidad, esa 
realidad que nosotros mismos 
somos capaces de engendrar

lo Ferrando

con nuestra vida cotidiana.
Este trabajo no es, pues, el 

resultado de un capricho. No 
se trata de mostrar cosas tre
mendas buscando la fácil con
moción del público. Se trata 
nada menos que de hacer un 
catastro humano, una estadís
tica profunda de los légamos 
de nuestro pueblo, igualmente 
válida si se aplicara a otros as
pectos que podrían ser menos 
dramáticos, pero que en su con
junto servirían para mostrar 
en corte vertical la composición 
de la vida argentina de nues- 

. tros tiempos. Se descubre aquí 
un contingente humano toda
vía inlocado por todas las po
líticas, soslayado siempre por 
los programas de gobierno y por 
los presupuestos oficiales. Una 
multitud incolora que vive, más 
que pobre, tremendamente 
huérfana de todo lo que sea so
lidaridad social.

Esta muestra nos enseña que 
para conocer al pueblo es ne
cesario comprometerse hasta 
los huesos, yéndose directamen
te a abajo, a la raíz, y trabarse 
en coloquio con lo más olvidado 
d e nuestro^ conciudadanos, 
esos que sólo adquieren fisono
mía demográfica en las plani
llas apolilladas del Ministerio 
del Interior, gracias a los cen
sos levantados cada diez años

por las maestras que entonces 
se horrorizan por lo que ven 
en los ranchos del Salado san
tafesino. Aqui el hombre ar
gentino se manifiesta tal cual 
es, sin ninguna pose, sintiendo 
la vida no a través del guante 
de la literatura sino con la piel, 
con toda la piel que a pesar 
de ser fea porque está marcada 
por el tiempo, el barro y el 
agua, es como el mapa vjvo de 
nuestro país, como su geogra
fía todavía indescubierta por 
los sistematizadores. Una geo
grafía que el hombre sensible 
siente discurrir en lo hondo de 
su médula como la anticipación 
de un vigoroso arte nacional 
Desde este punto de vista veo 
en las encuestas rotodocumen- 
tales un formidable mural 
adonde el pueblo puede escribir 
diariamente su biografía para 
conocimiento del hombre argen
tino a través de sus afanes, de 
sus dolores y esperanzas. Por 
tal camino iremos tendiendo 
ese hilo conductor que nos ha
ce falta y sin el cual estaremos 
siempre aislados, metido cada 
uno en su caparazón, indiferen
te al latido del prójimo. He 
aquí una vena generosa pues, 
un vivero inagotable lleno de 
resonancias humanas. Es que 
cuando se toma estimación ver
dadera por las personas reales,

cuando uno se sumerge en la 
peripecia de sus vidas, surge 
siempre una historia caliente 
llena de candor que termina 
por rebasarnos, por conquistar
nos definitivamente para su 
causa personal que es la causa 
de la humanidad.

Sin embargo, si no somos ca
paces de crear un movimiento 
en torno a estas cuestiones que 
desembocan en la labor cinema
tográfica propiamente dicha, 
si no concitamos el ánimo de 
los jóvenes en favor del estu
dio. si no encaramos estas cosas 
desde el punto de vista de la 
cultura de nuestro pueblo tu 
mando como base la realidad 
argentina actual, nuestro cine 
no dejará dé ser un fenómeno 
visto desde un balcón de la ca
lle Florida.

Mediante este trabajo que 
podríamos llamar de rastreo del 
potencial humano, será el pue
blo mismo quien tome partici
pación en el hecho cinemato
gráfico. No compartir este plan
teo equivale a aceptar que la 
burocracia del cine y de la li
teratura siga Sofocando el alien
to creador del pueblo, siga lle
vándolo por caminos de vasa
llaje y vaciándolo de todo con
tenido. nacional. ’

¿Es posible un teatro
lírico independiente?

I—TEATRO OFICIAL
Aparte de los problemas de tipo 

estético y social que afectan a la 
producción operistica contemporá
nea, pesa sobre ella la reticencia 
que encuentra en la ejecución. El 
montaje escénico de una ópera de 
proporciones tradicionales, en cuan
to a extensión y despliegue instru
mental y vocal se refiere, requiere 
un aparato que sólo está al alcance 
de una entidad oficial.

En verdad que no es problema de 
la música de nuestro siglo la in
terpretación más o menos asidua 
de las óperas clásicas que, desde 
su pináculo, ilustran a las genera
ciones acerca de cómo hay —o no 
hay— que componer. En este sen
tido, los teatros líricos oficiales 

aunque escasos en la Argenti
na cumplen ampliamente con su 
Junción. Su repertorio está formado 
por las óperas -y ballets tradicio
nales que tienen sus intérpretes y 
su publico al nfargen de la evo
lución' musical pero a la cual, sin 
embargo, afectan indirectamente 
por la misma circunstancia de su 
inercia e incredulidad ante la pro
ducción moderna.

Este temperamento del teatro ofi
cia) incide en el ánimo de los com
positores, quienes deben abortar 
—en salvaguardia de su propia ilu
sión—, sus aspiraciones hacia e.l 
teatro cantado. Este problema no lo

han experimentado jamás los fun- ' 
cionarios de quienes depende la 
aplicación pública del teatro, oficial. 
En realidad, un buen íuncionario 
—de acuerdo al ideal burocrático— 
no puede ser jamás un Compositor 
joven, quien es el único facultado 
para comprender las necesidades 
espirituales de la música y los crea
dores de su tiempo, Y es así como 
los coliseos líricos continúan al ser
vicio de un público contemplativo, 
pasivo, en desprecio de las'necesi
dades culturales profundas del pue-' 
blo en función creativa y sólo es- 
Irenan obras modernas —desde 
luego extranjeras, en el caso de la 
Argentina— cuando la presión del 
pulpo editorial así lo obliga,

II—TEATRO INDEPENDIENTE
El teatro corriente experimenta 

problemas similares; más exteriori
zados en virtud de su enorme mo
vimiento, aunque menos profundos 
por la relativa facilidad que distin
gue el montaje teatral común-ante 
la puesta en escena de un drama 
cantado.

En nuestro medio, los autores tea
trales, sus intérpretes y el público, 
han hallado una solución digna y 
de vasto alcance social en la orga
nización de los elencos vocaciona- 
les o independientes. Esto, en pri
mer término, ha permitido que los 
autores contaran con nuevos cam
pos de experimentación donde for

talecer su oficio y alentar su ins
piración. En segundo lugar, ha 
brindado a los jóvenes actores la 
oportunidad de probar su talento y 
cerciorarse, con el ejercicio, de si su 
pasión es real vocación o simple
mente afición. Y, por último, ha co
locado al buen teatro en su lugar 
de arte verdadero, evolutivo, expe
rimental, trascendental, ante la for- 

bastarda del teatro comercial.
Ahora bien, ¿es posible una solu

ción paralela para los problemas 
de la lírica contemporánea, espe
cialmente la nacional... si es que 
todavía existe la intención de prac
ticarla?

III. — PROBLEMAS GIGANTES
No es precisamente el pesimismo 

lo que nos vuelve analíticos en el 
momento de trazar una solución, 
sino nuestro afán de aportar ideas 
—y aún de ofrecer nuestro esfuerzo 
personal que, de hecho queda com
prometido para cualquier iniciativa.

Porque, indudablemente, la crea
ción de un movimiento lírico voca- 
cional e independiente que solucio
nara el grave problema tropezaría 
con las vallas derivadas de la idio
sincrasia del arte que tratamos.

Así, en la formación de un elenco, 
nos encontraríamos, ante todo, con 
la carencia de elementos capacita
dos. Es verdad que en nuestros cen
tros más cultos existe una enorme

cantidad de estudiantes de canto, 
pero que están limitados —por ca
racterística del ambiente musical— 

• al aprendizaje de las romanzas más 
conocidas del viejo repertorio lírico,. 
Por lo general, los estudiantes de 
canto no practican la música anti- 1 
gua desde Monteverde a Bach, ni 
Jos clásicos y románticos alemanes 
—bases ineludibles para el buen 
cantante— y sólo los más inquietos 
llegan a considerar "cantables" al
gunas canciones de Debussy, a 
quien llamón “moderno" y desco
nocen en absoluto el repertorio de 
vanguardia de cualquier país, prin
cipalmente el nuestro. Por lo tanto, 
el hipotético teatro lírico vocacional 
debería empezar por instituir una 
escuela de canto que agrupara e 
instruyera en tal sentido a sus fu
turos intérpretes. Este, en verdad, 
es un problema que no lo ha ex
perimentado tan intensamente el 
teatro vocacional corriente. Un ac
tor se forma más fácilmente que un 
cantante, y yn cantante de ópera 
—especialmente moderna— además 
de actor, debe poseer un oído evo
lucionado capaz de adaptarse a los 
experimentos musicales de la épo
ca y una cultura que le permita 
comprender todas ¡as tendencias sin 
los prejuicios propios de la igno
rancia.

También tendríamos que dotar al 
elenco de una orquesta que, bajo 
ningún concepto, podría ser "esta
ble" porque ello implicaría la cua
lidad de "vocacional" y no puede 
reunirse un conjunto instrumental 
digno sin un máximo de profesio
nalismo que solvente la capacidad 
técnica. A un actor novel un ítlrcio 
es perdonable v un actor de ta
lento, con una "morcilla" puede 
humanizar un texto intelectualizado. 
Pero tales licencias no existen en 
música, donde la partitura más sen
cilla es insoportable si no se la eje
cuta con cierta maestría que sólo 
confiere la predisposición natural.

el prolongado estudio y la práctica 
diaria del oficio. Lógicamente, en 
este hecho se originaría la mayor 
inversión de la empresa. En un prin
cipio deberían descartarse las obras 
que no fueran escritas parq un elen
co e instrumental "da camera”. 
Afortunadamente, la música moder
na tiende a las formas sintéticas y, 
en tal sentido, el esluerzo material

IV. —ÍNTERES Y ABNEGACION
Pero no existen obstáculos que el 

intelecto humano no pueda salvar 
cuando existe un profundo interés 
y una sincera abnegación. Y éstas 
son las cualidades que pueden pro
mulgar la formación, de un movi
miento lirico vocacional a espaldas 
del viejo, poderoso e inoperante 
teatro de ópera.

I Cuántas tuerzas y talentos se ha
llan dispersos en esa débil comedia 
del "aprendiz de divo" que maripo
sea por los conservatorios, concur
sos y salas de prueba, soñando con 
el suntuoso tapizado de pana car
mín del teatro oficial! No sería, en 
verdad, difícil reclutar y seleccionar 
elementos para este cometido que,, 
tan románticamente', propugnqfnos. 
_ iQué generosa fuente dé ense
ñanzas -tendría la joven generación 
de compositores en los teatros líri
cos vocacionales y con qué digni
dad presentarían sus obras a sus 
hermanos de lucha sin humillantes 
antesalas, prescindiendo del capri-,' 
choso artefacto editorial! Eilos re
presentan otro núcleo de energía; 
disgregada que, en un rapto de 
abnegación, podría aunarse y orien- ' 
tar los primeros pasos.

Todo ese bello e ideal panorama 
de la música nacional exige súpre-1 
ció —esfuerzo, ingenio, interés y ge-' 
nerosidad en las intencione?— para 
convertirlo en realidad. Sólo la ju
ventud puede comprender estos pro
blemas y propiciar la solución.

Pompeyo CAMPS
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Un acento polémico
en el cine yanqui

Enfoque de un director

Jean Renoir
El cine norteamericano ha .le

vantado en los últimos tiempos la 
cortina de hierro sobre algunos as
pectos del hombre medio de su pais. 
Y por cierto que este enfrentamien
to con una realidad que no se abas
tece con autos último modelo y 
secretarias solisticadas, ha desper

. lado mucho más vivamente la aten
ción del público y la crítica, que 
muchas producciones millonarios.

El hecho se ha gestado en la 
televisión. Un medio de expresión 
nuevo, que ha demostrado constituir 
peligrosa competencia para el cine, 
hasta el punto de que éste ha ter
minado por pactar con ella, o ser
virse de algunos de sus éxitos. Tal 
es el caso de films como Marty. 
Banquete de bodas. Doce hombres 
en pugna. Despedida de soltero, 
tanto por mencionar algunos de los 
que han pasado últimamente por 
las pantallas de Buenos Aires, es
critos especialmente para la TV, y 
que en su transcripción cinemato
gráfica han despertado una salu
dable corriente en la más estereo
tipada de las cinematografías.

Las obras escritas especialmente 
para la televisión adquieren sus ca
racterísticas fundamentales en las 
limitaciones mismas que impone 
ese medio de expresión: escasos 
movimientos de cámara, escenarios 
reducidos que obligan a compen
sar con un interés particular e ín
timo el tema que se trate. Por otra 
parte la proximidad de la cámara 
sobre los personajes obliga a to
mar del cine su necesidad de me
sura y de contenida expresividad, 

'y reemplazar el despliegue técni
co de la gran pantalla, del des
pliegue millonario de actores y 
decorados por el justo valor de la

(Viene de pág. í)
sultado? Según el propio Lacalami- 
ta. "negativo: el experimento ter
minó por subordinar las exigencias 
católicas a los criterios corrientes 
de la producción cinematográfica.

. En otros términos, fueron elegi
dos, considerándolos vehículos efi
caces de la verdad cristiana, los 
expedientes más vulgares a los 
cuales recurren para asegurarse el 
éxito ciertas compañías . producto
ras. Por lo tanto, en esas películas 
vimos explotar el fenómeno del di
vismo, ¿e ¡03 nombres aiiisorianles, 
de la riqueza de los medios y de 
la ¡alta de prejuicios en les temas. 
Pero, el público se sintió instinti
vamente defraudado y. sobre todo, 
el público católico.”

Todo un problema es para la 
Iglesia combinar los gustos del pú
blico con una crítica sectaria. El 
Centro Católico del Cine, que tie
ne esa misión, en 1953, sobre 486 
películas juzgadas consideró 125 
"moralmente negativas", y 145 "sólo 
aceptadas con reservas morales". 
Entre los films "negativos", el pri
mer puesto (con un 60 % del por
centaje) lo ocupaban las películas 
francesas, y el segundo (con un 
39%) la propia producción italia
na, que fué tildada' de "inconve
niente". Esto seria no otra cosa 
que la evidencia misma de "la 
progresiva crisis moral del cine” 
para la Revista del Cinematógrafo, 
publicación católica que daba esos 
datos, Es bien posible, sin. duda, 
que el cine esté moramente en 
crisis. Pero veamos cuáles son las 
películas que para el CCC están 
dentro de la crisis y cuáles no. De 
acuerdo con una reciente publica
ción llamada Disco rosso, que reú
ne los juicios brindados por el CCC 
entre los años 1933 y 1953, resulta 
que entre los films neorealistas ita
lianos filmados durante esos veinte 
años solamente uno ha sido con
siderado "aconsejable para ser 
exhibido en las salas parroquiales"; 
para ser vistos fuera de ese cir
cuito han sido autorizados dos: 
Vivir en paz y La honorable An
gelina. Contrasta esta severidad 
con otros títulos, esta vez de pro
cedencia norteamericana, como Re
vólveres llameantes. La banda del 
gangster. La gardenia ensangren
tada, Besos de medianoche. El ban
dido de California, etc., que han 
sido aceptados "sin restricciones 
de ninguna especie". Aún la ino
cente comedia Ladrones y vigilan
tes, que reúne a los cómicos Aldo
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palabra —que toma del teatro— la 
calidad del diálogo por medio del 
cual se 'arriba a la determinación 
de las psicologías de los persona
jes y al desarrollo de la narración, 
otorgando a sus personajes un tra
tamiento de singular verismo.

Las obras escritas para la tele
visión, han mantenido en su tras
lado cinematográfico algunos de • 
sus aspectos esenciales, colocando 
al espectador frente a la "tremen
da situación del hombre medio 
americano", hacerlo conciente de 
su trágica soledad en medio de una 
sociedad que ha ido aislando deci
didamente al individuo, que lo ha 
conformado estéril para la comu
nicación con sus semejantes (Mar
ty): insatisfecho pretendiendo com
pensarse con una fiesta absurda 
(Banquete de bodas), el trágico 
egoísmo individual (Doce hombres 
en pugna) la insatisfacción sexuo) 
y la frustración (Despedida de sol
tero) son todos estos temas que nos 
presenta un hombre americano me
dio cuyo panorama de vida y cu
yas perspectivas pueden resultar 
escalofriantemente infernales, y que 
poco o nada tiene que ver con las 
comedias y los dramas para con
sumo popular a que nos ha habi
tuado Hollywood, en los últimos

Porque lo cierto es que ha pasa
do ya hace mucho tiempo la etapa 
de ese ingenuo e impetuoso cine 
americano de Porter, Mary Pick- 
ford o Errol Flyn, en que los héroes 
eran pequeñas copias de los dio
ses mitológicos, capaces de saltar 
muros inexpugnables, destruir toda 
una banda con la sola fuerza de 

los territorios vírgenes y salvar a

Los Católicos y el Cine

LA IMPLACABLE CENSURA

Fabrizzi y Totó, fué autorizada 
"sólo para adultos en plena ma
durez moral".. . Entre las "peligro
sas para la juventud y visibles sólo 
para los adultos" están Roma ciu
dad abierta. Paisa, Años difíciles. 
El camino de la esperanza, Buenos 
días elefante. Mañana es demasia
do tarde. El abrigo. Dos centavos 
de esperanza. Las chicas de la 
Plaza España. "Para adultos en 
plena .maduréz moral" (adviértase 
la discriminación implícita) figuran 
Bellísima, Fabiola. Ladrones de bi
cicletas, Juventud perdida. En nom
bre de la ley. El molino del Pó, 
Primera comunión. Bajo el sol de 
Roma, La tierra tiembla. Humberto 
D. Entre los "desaconsejables" el 
CCC ubica Milagro en Milán. El 
bandido. Amor. Crónica de un 
amor,- Es primavera. El cielo está 
rojo, Alemania año cero, Más allá 
de las rejas. Sin piedad. No hay 
paz en los olivares, Luces del va
riedad, Arroz amargo y Los ven
cidos. En cambio, como lo señala 
Luigi Chiarini, "si se examinan los 
juicios correspondientes al período 
fascista se podrá constatar cómo 
el CCC fué sumamente indulgente 
y hasta hizo la manga ancha con 
los films más banales y abierta
mente fascistas, ejerciendo en 
cambio la mayor severidad cuando 
se trataba de obras que intenta
ban salir del conformismo domi

nante y decir algo distinto". Efec
tivamente. por aquellos años la 
Iglesia prohibía absolutamente que 
se viese Obsesión dé- Visconti; ad
mitía "para los adultos en plena 
madurez moral" Los niños nos mi
ran y "para adultos" Cuatro pasos 
en las nubes, pero exhibía en las 
salas parroquiales todos los films 
del fascismo: El sitio del Alcázar, 
Luciano Serra piloto. Un piloto 
vuelve. Aguilas sobre el Japón, 
Odessa en llamas, Japón país de 
la felicidad heroica, Escipión el 
africano. Vieja guardia. El hombre 
de la cruz.

Según se ha podido apreciar, la 
Iglesia Romana ha calificado bajo 
las más estrictas reservas y ha con
siderado aún desaconsejables no 
sólo los films de la Resistencia ita
liana y Senso y Crónica de los 
pobres amantes, sino también Jue
gos prohibidos. La kermesse heroi
ca, Les enfants du Paradis, El si
lencio es oro. La gran ilusión. Lo 
que no fué. El precio de una vida, 
¡Qué viva Méjicol, Soy un fugiti
vo, Viñas de ira. |Viva Villa!. Hom
bres del mar. Candilejas, es decir, 
casi todos los principales films de 
la historia del cine.

En España, estado fascista y cle
rical, ocurren cosas parecidas. La 
compañía cinematográfica más im
portante de la nación, la CIFESA,
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la muchacha de las garras del vi
llano de ¡turno para conquistar de 
esta manera su’ felicidad. Ni es 
tampoco la época del inefable Car
litas, personaje que representó una 
acerba radiografía del hombre con
temporáneo, un Ulises pequeño bur
gués como alguien lo definió, que 
luchaba denodadamente cumplien
do acciones inverosímiles y com
plejas, pruebas de ingenio supe
riores y difíciles, aventuras cicló
peas al fin, para conquistar no ya 
la felicidad, sino asegurarse sim
plemente las pequeñas cosas de 
la vida cotidiana: un techo donde 
cobijarse, un pequeño lugar en un 
inundo de difícil conquista.

Hoy el hombre norteamericano ya 
no sueña con las fantasías de lu
chas ciclópeas, ni su drama es un 
producto de la crisis; a través de 
estas obras televisivas llevadas al 
cine verificamos el drama del hom
bre aislado en la sociedad, sumer
gido en la opaca grisácea monoto
nía de días estériles, obsesionado 
por la frustración sexual, encade
nado a una lucha cotidiana en la 
que perdida su razón de ser, olvi
dado y olvidando toda solidaridad. 
Es el retrato del hombre medio que 
ha alcanzado a veces algunos de 
los símbolos del confort moderno, 
pero que no sabe ni cuándo ni 
por qué ha perdido el entusiasmo 
por vivir y se desenvuelve domi
nado por una insensible sensación 
de desconsuelo y de soledad. Y 
enfrentar al hombre con el alcance 
de su limitada reolidqd. contribuir 
a la dilucidación de sus problemas, 
es una manera de contribuir tam
bién á despertarle del sopor en 
que se encuentra sumergido.
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Es probable que no se encuentre 
muy lejano el día en que la historia 
del cine sea revisada y corregida. 
Se pondrá en claro, entonces, qué 
hombres y qué films han contribui
do realmente a su desarrollo, y cuá
les en cambio han aprovechado 
multitud de circunstancias favora
bles para brillar con una luz que 
a veces ni siquiera es luz.

Pero para' hacerlo, habrá que de
jar de lado dogmatismos políticos, 
intelectuales o chauvinistas, y eslár 
dispuestos a destruir implacable
mente esos grandes mitos ampara
dos comúnmente en aquellas fla
quezas.

Este pequeño discurso puede ve
nir al caso cuando se piensa en 
Jean Renoir considerado —sin áni
mo de humorada— un "monumento 
nacional" al decir de Georges Sa
doul, y defendido por la crítica 
francesa de tal modo, que a menu
do han preferido silenciar sus lar
gos períodos estériles, para celebrar 
con cierta monotonía algunas se
cuencias de sus antiguos éxitos. Lo 
cierto es que también en esta pro
bable revisión de la historia del 
cine tendrá un lugar destacado la 
función que han cumplido ciertos 
críticos, y no será muy arriesgado 
afirmar que aquellos que se en
cuentran afectados al cine francés, 
han elaborado los más sutiles ar
gumentos en la edificación de mitos. 
Es proBable que entonces el aporte 
del cine francés se reduzca tan con
siderablemente que fuera de la sen
sible contribución de un Jean Vigo 
—desconocido por otra parle para 
el gran público— y el apasionado 
intelectualismo de un Bresson —por 
su paite muy mal conocido por el 
gran público— el cine francés no 
haya aportado más que un elabo
rado romanticismo negro de impro
bable perdurabilidad.

Jean Renoir es un ejemplo típico 
de "gran .mito". Aureolado por un 
nombre ilustre su obra ha sido mar
cada por una sensibilidad pedida 
de prestado a las concepciones pic
tóricas de su padre, y a un juego 
intelectual que se ha agotado con 
rapidez,

Su última película. Las extrañas 
cosas de París, es un aporte con
vincente a nuestra teoría de que en 
sus últimos veinte años alirma film 
tras film, la banalidad y el juego 
de artificio en que se. basan. '

La obra de Renoir en la década 
del 30, aunque en general irregular 
y escasamente perdurable como 
obra de arle, fué testimonio de pro- 
blemxss vitales de su época Tony, 
El crimen del señor Lange. Los ba
jos fondos. La bestia humana, se
ñalan una coincidencia éntre la po
sición estética de Renoir, el realis
mo, y su posición crítica ante la so
ciedad y su toma de posiciones a 
favor del Frente Popular. En esa dé
cada su preocupación se centró en 
desenmascarar los hechos, prejui
cios y condiciones de vida que impi
den al hombre la felicidad. En La 
gran ilusión es la guerra, en La 
Marsellesa la desigualdad social y 
la opresión, en La regla del juego, 
su último film en más de un senti
do, realizado en Francia en 1939, 
puso en juego su protesta ante un 
"universo ilógico, irresponsable y

A partir de su regreso a Francia, 
luego de un largo período holly- 
woodense —mediocre, casi desco
nocido y escasamente estudiado 
por la crítica especializada—, Re
noir fué perdiendo, su capacidad 
para la emoción y la lucha. Son 
testimonio de su decadencia films 
como los que han sugerido este co
mentario retrospectivo, y abonados 

está (o estaba) dirigida por el je
suíta Herrada Oria, hermano del 
dirigente del mismo nombre de Ac
ción Católica. Otro hombre de 
Acción Católica en el cine es M. 
F. Mille! Maristañy. ¿Cuál es el 
consejo de administración que no 
cuenta con Millet Maristañy entre 
sus miembros? Ahí están los Estu
dios Mediterráneos S. A. Films de 
los cuales es director. El señor Mi
llet Maristañy también es, entre 
otras cosas, miembro de la Junta 
Técnica Nacional de Acción Ca

En España, y valga esto por el 
celo que demuestran los italianos, 
la Iglesia prohibió la exhibición de 
la película francesa Los visitantes 
de la noche por dos razones. La 
primera, porque algunas vestimen
tas masculinas causaron mala im
presión; la segunda, a causa de 
la ausencia de sentimientos reli
giosos en un film que se desarrolla 
en la Edad Media: "No se ha visto 
un solo crucifijo en toda la pelí
cula", se argüyó.

En los Estados Unidos, donde hay 
más de 26 millones de católicos, la 
Iglesia implantó el Código o Código 
Hays o Código del Pudor, especie 
de autocensura que la industria del 
cine se hace a sí misma, y que 
fué redactado en el año 1930 por 
el jesuíta reverendo padre Lord, 
que traía el antecedente de haber 
sido el asesor religioso de las pe
lículas de Cecil B. De Mille... La 
aplicación del Código fué reforza
da posteriormente con la creación 
de la Legión de la Decencia. Esta

LOS ISA JOS FONDOS. La mejor época de un director que nunca fué 1 
un genio.

por otros como La carroza de oro 
donde se entrega al juego del in
genio en una corte de pacotilla en 
que se mueven y juegan a la farsa 
una serie de personajes recortados 
en los caducos moldes de la come
dia francesa, mezclando la historia 
y el ridículo, p como French Can 
Can, un film en el que abundan 
los detalles de una cuidada recons
trucción de París de fin de siglo, el 
despliegue en el. vestuario, los mí
nimos elementos ''cuidadosamente 
seleccionados para .contribuir a un 
pintoresquismo convencional que ha 
hecho afirmar a un crítico que a 
pesar de todo ello ese París está 
muerto.

Esta evolución de Renoir hacia la 
utilización, de una..decoración ca
rente de alma se agrega a úna: po
sición particularmente cínica y que 
arriba fácilmente a la sordidez; Sus 
personajes se mueven impulsados 
esencialmente por el afán de colo
carse en forma ventajosa en el mer
cado, y el universo de las plancha
doras de Montmartre tiene como 
objetivo el encontrar un viejo rico 
que las libere de la miseria, po
sición ésta de Renoir que suscita 
reservas hasta a George Sadoul, 
quien admite la existencia de cier
to exceso al considerar todo Mont- 
martre una reserva de futuras pros-

Esa misma actitud moral ante las 
cosas se prolongan en Las extrañas 
cosas de Paris film cuyo objetivo 
es demostrar que en un país como 
Francia, donde el amor tiene tan 
grande importancia, el peligro de 
la política y de las dictaduras no 
es jamás grave, leit motiv que sirve 
para conducir la preparación de un 
golpe político que se gesta alrede
dor de un militar impulsado más 
que por sus propios deseos, por un 
cuerpo de colaboradores suficiente

poderosa organización, que agru
pa a millones de católicos, fué 
creada en 1933 por los obispos nor
teamericanos. De lá importancia de 
su fundación habla bien a las cla
ras la decisión del Papa Pio XI, 
quien envió para tal fin a Monse
ñor Amleto Cicognani, Legado 
Apostólico, a los Estados Unidos. 
Las vigorosas campañas de boicot 
de la Legión de la Decencia y sus 
juicios morales severísimos sobre 
los films le aseguraron rápidamente 
una influencia que Hollywood ya 
no pudo desconocer. Y que debió 
aceptar le gustara o no. En 1936, 
la obra de la Legión había dado 
ya sus buenos frutos y el Papa 
cumplió en reconocerlo dedicándo
les a los obispos norteamericanos 
la encíclica Vigilanti Cura que es 
un verdadero plan de acción de la 
Iglesia en el - cine.

La belicosidad, potencia y espí
ritu de revancha de la Legión se 
advierten fácilmente cuando se re
cuerda el incidente Por siempre 
ámbar, del año 1948. Aquella gran
dilocuente película, que como se 
recordará narraba de manera más 
o menos híbrida y desmayada la 
vida de una cortesana, fué puesta 
en el "índex" por la Legión de la 
Decencia. Sin embargo, la Fox. 
productora de la película, hizo caso 
omiso de la medida y la inscribió 
nomás en los circuitos. El cardenal 
de Filadelfia, sintiéndose desafia
do, replicó con una orden que po
nía en el "índex" no sólo la pelí
cula sino todas las salas cinema
tográficas de la Fox que corres
pondieran a su diócesis durante un 
año entero y cualesquiera luesen 
los programas que en ellas se

mente siniestros, y por una desor- | 
hitada con complejo de ángel tu-f 
telar de grandes hombres. Pero todo ' 
se va desinflando hasta arribar a I 
un final de neto corte vaudevilesco, , 
que tiene como escenario principal ' 
una casa de dudosa reputación y l 
en la que afuera y adentro, pros
titutas, hambres de estado, policías, t 
campesinos y burgueses confirman 
en abrazos finales que er. Francia 
lo único importante, es el amor.

Un tema central .que, como puede 
verse, hubiera podido servir para 
una intencionada sátira hacia pro
blemas candentes en la actualidad, 
pero estamos ya muy lejos del Ré- 
noir de La regla del juego, en la 
que había puesto en juego su pro
testa ante el que él consideraba 
un "universo ilógico, irresponsable 
y Cruel". En Las extrañas cosas de 
París ha preferido reiterarse, co
piándose a sí mismo a veinte años 
de distancia en su juego exterior, 
y explotando lo farsesco en una 
desvitalizada comedia de enredos, 
.en las que sólo se destaca con re
buscada elocuencia el juego deco
rativo, y en el que hasta la naturale
za misma se transforma en decorado, 1 
hasta tal punto fuerza la realidad, 1 
haciendo gala de un refinamiento I 
en el que todo es demasiado pre- I 
visible, desde los toques cómicos! 
hasta el rebuscamiento sensorial. ¡

Si Renoir ha sido un buen direc-1 
tor cinematográfico, y no un genio 1 
indiscutido como lo pretende cierta 1 
crítica, es evidente que hoy su obra I 
es una anémica copia.de sus me- 
¡ores años, con el agravante de que ' 
su decadencia creadora no despier- , 
ta como la de René Clair, la me
lancólica admiración por un talento 
que mantiene, aunque sea moral
mente, sus principales atributos.

exhibieran. La Fox, entonces, en
sayó tímidamente recordar que an
tes había producido numerosas 
películas católicas, argumento que, 
por supuesto, no tuvo la más mí
nima consecuencia. La poderosa 
Fox debió ceder y tras numerosos 
cortes Por siempre Ambar fué cla
sificada como “estrictamente reser
vada a los adultos" por la invicta 
Legión de la Decencia que así se 
había asegurado un triunfo pollti-

De la misma .manera como en 
otra época fueron condenadas por 
la Iglesia, Obras de Balzac, Berg
son, Zola, Flaubert, Anatole Franco, 
Descartes, Locke, Pascal, Gabriele 
D'Annunzio, Stendhal, Alejandro 
Dumas (padre e hijo), Heine, Mon
tesquieu, Fenelón, "Los Miserables" 
de Víctor Hugo, las "Operette mo
rali" de Leopardi, los "Ensayos" de 
Montaigne y hasta el Diccionario 
Larousse, también hoy han caído 
bajo la justicia de su brazo las 
mejores películas de la historia del 
cine. Si la Iglesia pudiese volver, . 
aunque sólo por algún tiempo, a ? 
tener el mismo poder de que dis
puso en la Edad Medía, tal vez la 1 
humanidad se vería privada de I 
las más importantes obras artisti- I 
cas y culturales. Pero hoy, las . 
obras y las películas condenadas 
se difunden por millones de ejem
plares y copias y sus autores, en 
teoría "excomulgados", viven tran
quilos y mueren, si lo desean, re
confortados con los sacramentos 1 
cristianos que Ies procura la Igle
sia, lo cual, al final, no deja de J 
ser un alivio, gracias a Dios.


