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Los incomprendidos Un teatro decente

*

En “La novia perdida”, de Enri
que Gustavino, que acaba de cono
cerse en el Marconi, hay un mu
camo —Perseo—, escritor alejado 
momentáneamente de su oficio, que 
se ha refugiado en la modesta esfera 
del servicio doméstico porque es un 
escritor incomprendido.

Al salir a agradecer los aplausos, 
el autor subrayó que ese personaje 
era el símbolo de los escritores ame
ricanos debatiéndose en la incom
prensión y en la falta de estímulos.

Nosotros estamos haciendo una 
verdadera investigación para seña
lar y combatir todos los lugares co
munes destinados a excitar artifi
cialmente las glándulas lacrimales.

El de los escritores ineomprendi- 
dos es uno de los de mayor éxito.

Para esto basta con escribir algu
na cosa, mala, por supuesto, y dejar 
pasar algunos años, sin tratar de ga
narse la vi$a, sin hacer nada, espe
rando que la consagración y el re
conocimiento oficial y popular cai
gan verticalmente.

Resulta que el pueblo y el Estado 
no se conmueven ante la multitud 
de genios incomprendidos que van a 
escribir el libro asombroso o que tie
nen en cartera la comedia que va a 
ser un éxito.

Al mismo tiempo, las dueñas de 
casas de pensión tienen la mala cos
tumbre de reclamar el pago de sus 
cuentas al genio que duerme, espe
rando días mejores y se levanta a 
media tarde porque pensar cansa 
mucho.

Es claro que cuando un hombre 
hace esa vida y llega a cierta altura 
de sus cosas, tenga una sensación de 
fracaso y empiece —es lo más có
modo— a echarle la culpa a los que 
lo rodean.

Es mucho más fácil imaginar que 
la sociedad no nos comprende que 
confesar que somos malos escritores 
y que aburrimos a todo el mundo, 
empezando por nuestros colegas.

No hay que preocuparse mucho 
por los genios asfixiados por la in
comprensión. Es una casualidad que 
todos los grandes acabaron por im
ponerse.

Está muy bien que un autor joven 
tenga que luchar para que represen
ten sus obras y tenga que luchar pa
ra editar sus libros y tenga que lu
char para hacerse oír.

Lo contrario es fomentar una ge
neración amariconada y confortable 
que no tenemos ningún interés en 
poseer.

Los verdaderos escritores, los que 
luchan permanentemente con el me
dio, con el sustento y con su propia 
obra, están cansados de oír repetir 
esas quejas.

XILOGRAFIA DE JOSE ARATO
Los escritores y la libertad

Cada época, cada generación de escritores tiene su tema funda
mental.

t na generación acierta con su destino cuando consigue desentra
ñarse de la. madeja de los acontecimientos, las pasiones y la historia 
microscópica. , ,

Siempre hay una angustia oculta o un gran sueño por revelar. 
Algunos, afortunadamente tienen el secreto.

Esta generación nuestra, tiene la tarea de trabajar en torno a un , 
tema que es consustancial con la existencia misma del hombre y del 
artista : la libertad.

Ya no se trata de hacer florecer ideas acerca de una idea de li
bertad.

Las escuelas filosóficas se encargan de preparar lentamente las 
ideas que fundamentan un anhelo hasta que, dentro de los medios pro
visionales de todo conocimiento, éste queda resuelto.

.1 pesar de eso, estamos asistiendo a un retroceso tanto más la-

En un diario de esta capital nos 
encontramos con que está por cons
tituirse un Teatro de la Decencia.

Se propone, según el articulista 
“ofrecer al público honesto el pla
cer artístico y educativo que se sien
te ante la representación escénica 
de las buenas obras clásicas y mo
dernas, cuando los actores no son 
simples aficionados sjno artistas de 
vocación laboriosamente perfeccio
nados”.

Después se habla de la corrupción 
general propagada por un teatro 
realista.

Nos parece muy bien todo esto. 
Porque el derecho a no ser inteli
gente es una consecuencia de la li
bertad de expresarse que todos 
amamos.

Pero se nos ocurre que en cuanto 
ese Teatro que se atribuye la exclu
sividad de la decencia quiera repr#y 
sentar teatro clásico y tenga que 
leer a Aristófanes (¿qué es clásico, 
verdad? a Plauto (iQué también es 
elásico, verdad?) “La Mandràgora” 
y “Fra Albérigo” de Maquiavelo 
(¿Serán clásicos?) y todos los expo
nentes del teatro clásico no-realista 
(remitimos al articulista a un trata
do elemental de estética y a una 
Historia elemental del Teatro y a 
otra Historia elemental del arte, pa
ra abreviar) se dará un susto que 
va a hacer época.

Caerá en el teatro chirle ; la prue
ba: Martínez Sierra.

Ahora bien: nosotros que com
prendemos la necesidad religiosa en 
los demás, sugerimos al articulista 
que por el camino de la literatura 
chirle se lleva a la gente directa
mente a la estupidez. Y que la estu
pidez es el mejor caldo de cultivo 
para el florecimiento de esas ideas 
totalitarias que luego arremeten 
precisamente contra la religión. Y 
contra “los placeres honestos del 
hogar” está aquello de la fecunda
ción indeterminada de los campos 
de concentración que nos parece 
bastante peor que ir al cine a ver 
una pavada, para defendernos de la 
cual nos basta nuestro sentido crí
tico.

¿Vamos a dejar el teatro en ma
nos de los. que entienden algo de es
tas cosas, verdad?

Y de paso le podemos recordar 
a este mozo Pcmán que está funcio
nando a conferencia diaria, que 
aquí respetamos mucho nuestra as
cendencia española. Pero “quintas 
columnas” y tilinguerías, no.
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CINE ARTE.

Es muy interesante el trabajo 
que realiza CINE ARTE, dándo
nos la posibilidad de volver a ver 
antiguas películas y la prehisto
ria del cine.

Podemos advertir así que Me- 
liés tenía un verdadero sentido 
de la posibilidad del cine, como 
arte que dispone de recursos di
ferentes a los del teatro.

Estas películas como “El hada 
de la juventud’’ o “Venganza ve
neciana” no nos han hecho reír.

Pensando que tienen más de 
treinta años, hemos sentido admi
ración por aquellos hombres que 
a pesar de todo el candor y las 
dificultades técnicas de un arte 
totalmente naciente conseguían 
sentar las bases de una cosa 
nueva.

EL TESORO DE LA ISLA MACIEL

Indudablemente y muy a pesar 
de nuestros sanos sentimientos 
patrióticos, el cine nacional, a se
mejanza del estribillo farmacéu
tico, acierta nueve películas ma
las de cada diez.

Este tesoro de la Isla Maciel es 
real mente desconcerta nte.

Nadie podría sospechar jamás 
que los compañeros de un viejo 
marino que se acaba de jubilar 
empiecen a despreciar abierta
mente al antiguo oficial por el 
simple hecho de que éste ya no 
está en servicio activo. Desde el 
punto de vista humano esto es 

• absurdo. Y desde el punto de vista 
de la observación del carácter 
porteño, consagratorio de la ge
nerosidad y del compañerismo, 
simplemente una enormidad.

Con este punto de partida nos 
podemos imaginar en qué consis
tirá la película.

Y lo lamentamos mucho, pero 
a pesar de todas las lamentacio
nes sensibleros que se han puesto 
de moda en la crítica cinemato
gráfica, seguiremos denunciando 
estas malas películas que están 
destinadas, no solamente a cu
brirnos de ridículo en el extran
jero sino a dar una idea total
mente falsa de nuestra psicolo
gía nacional.

Creemos que tiene tanta impor
tancia denunciar los manejos de 
la quinta columna como señalar 
todo intento mercantil de fosili- 
zar la sensibilidad nacional. Y es 
casi tan perniciosa una película 
sin sentido, como la reunión de 
cuatro o cinco petimetres que pre-

meníGÓZe cuanto no funciona en el orden previsible de la evolución de 
las ideas, sino que es una simple y viva práctica de destrucción.

Nada pudo oponerse valederamente por via del pensamiento a las 
ideas de libertad que son nuestras herramientas naturales de pensar.

Y lo verdaderamente dramático es que —a la manera de las es
tériles industrias de guerra— todas aquellas energías que debemos 
utilizar en la lucha inmediata por la conservación de nuestra liber
tad, son energías robadas al normal trabajo de las ideas, que es 
nuestro oficio.

No podemos continuar el trabajo, como antes, porque algo ur
gente y desgarrador arde en torno a nosotros.

La idea fundan^ental de libertad está en peligro.
El arte, cualquiera sea el planteo previo del artista, sólo puede 

subsistir en libertad.
La filosofía y el derecho ya han debatido ampliamente el tema 

y todos sabemos hasta qué punto es lícito deferminar esa libertad 
para que pueda ser efectiva y no resulte antisocial. Es una trampa 
demasiado ingenua aquella de libertad-libertinaje.

El problema ahora es terminante : por un lado la libertad. Por 
el otro, oscuras fuerzas regresivas que siguen teniendo miedo —y 
con razón— al pensamiento, que es su peor enemigo.

- Algunos, creyendo evitar el destierro o los probables campos 
de concentración, formas paradisíacas del futuro orden, se unen des
esperadamente a lo regresivo y a lo absurdo.

Los escritores van a realizar un congreso en la simbólica ciudad 
de Tucumán.

Es urgente y es honrado que este problema del escritor y la li
bertad se trate con toda franqueza.

No puede haber escritores sin libertad.
No tenemos que olvidar, a pesar que rechazamos toda tentativa 

de imponer el culto del líder, que los escritores marcan el pensa
miento de un pueblo.

Para la Argentina la libertad es algo más que una necesidad, 
ya que es algo incorporado a los elementos que la integran.

No concebimos, ni deseamos, una existencia desprovista de las 
infinitas posibilidades que nos da el ser libres.

■ Somos libres, mal que les pese a un puñado de enemigos de. 
la libertad. .

Y entendemos —conviene qué lo oigan a menudo— seguir 
siéndolo.

MARCELO MENASCHE

los invariables
Dice Alberto Hidalgo en ‘‘Dia

rio de mi sentimiento” {lis. As., 
1937) página 340:

“Mi cultura es francesa; leo ca
si exclusivamente en francés; con
sidero al francés el idioma natu
ral de la poesía; mi sensibilidad 
misma es un tanto francesa ; la 
propia Francia me gusta y la 
quiero. Pero pienso que Alema
nia ES EL PUEBLO MÁS GRANDE DE 
LA TIERRA. ¡ ALEMANIA SOBRE TODO ! 
El ALEMÁN ES EL ÚNICO HABITAN
TE DEL PLANETA QUE SE PARECE 
VERDADERAMENTE AL HOMBRE.

Dice Alberto Hidalgo en sus ar
tículos del “Mundo”:

“Un alemán es un hombre de 
acción porque no piensa lo que va 
a hacer. Si lo pensara acaso no lo 
haría”.

“Un alemán es un hombre bue
no... 70 millones de alemanes 
son una amenaza para el mundo’

(Lunes 2[12|1940).

tenden restaurarlo al f inadito 
Rosas o lo que es peor a algún 
Rosas redi-vivo. No podemos se
guir hablando de “El tesoro de 
la isla Maciel” porque todavía no 
nos hemos podido explicar qué 
sucede en ella.

EL CIRCO. — Reposición rusa 
dirigida por J. L. Sonrov.

Para aquellos entusiastas par
tidarios del padrecito Stalin y su 
pacto que pensaban con insopor
table snobismo que todo lo que 
viene de Rusia debe provocarnos 
un entusiasmo crepitante la repo
sición de esta terrible película 
soviética es sumamente saludable.

Hasta imaginarse el desarrollo 
totalmente cursi de una anécdota 
circense que termina en una es
pecie de manifestación abundan
temente sembrada de retratos del 
jiadrec ito.

En cuanto a los sentimientos 
de los personajes se mueven en 
un ambiente lleno de prejuicios 
que por lo anticuados se nos an
tojan realmente comunistas.

EL CAMARADA X. — Dirigida 
por King Vidor.

Cuando los izquierdistas o los 
derechistas ven una película de 
estas en que se satiriza todo lo 
que no esté de acuerdo con la 
sensibilidad de los que todavíf 
amamos la libertad. (Y me pare
ce que el más reducido de nues
tros derechos consiste todavía en 
reírse de ellos...) ponen el grito 
en el cielo.

Esta jugosa y juguetona sátira . 
del régimen comunista y del es
píritu que anima a sus partida
rios, (no es necesario haber ido 
a Rusia ; basta con frecuentar al
gunos simpáticos amigos que te
nemos en Buenos Aires...) indig
na a los que creen todavía en el 
experimento ruso.

Las escenas en que se mezcla 
la economía política al amor, el 
encuentro de las mujeres paracai
distas o la comunista que corre 
peligro en Rusia por ser comunis
ta, nos parecen muy graciosas.

Lamentamos que después de 
esto Alemania haya invadido Ru
sia, pero ese previsible aconteci
miento de piratería internacional 
no tiene nada que hacer con nues
tro sentido crítico.

A pesar de algunos de nuestros 
simpáticos amigos, la película 
nos parece buena.

Se nos asegura que acaban de lle
gar desde Tucumán tres grandt'S 
cajones con destino al teatro de lá 
Comedia, conteniendo las 300 últi
mas comedias del Dr. Moreno Rojas 
que éste piensa estrenar en dicha 
sala.

LOS QUE SE FUERON: LUIS GARCIA

MAMA CULEPINA

En el “Teatro Nacional de Co
media”,

Siempre es una actitud anti
pática tener que referirse desfa
vorablemente a la obra de un au
tor desaparecido. Pero nos pare
ce mucho más peligroso que al 
amparo de este recurso postumo 
se consiga convencer a alguien 
que “Mamá Culepina” es una 
obra (pie merece ser exhumada.

En realidad el teatro Nacional 
de Comedia tiene muy poca suer
te con estas reposiciones que ha 
iniciado.

Porque desde “El puñal de los 
troveros”, drama medioeval-gau- 
chesco, hasta “Mamá Culepina” 
no encontramos ningún motivo 
para gastar tanto dinero y com
plicar tantas instituciones serias 
como el Ministerio de Guerra o 
el Círculo de Armas que se han 
visto obligados a prestar su co
lección.

Sólo consigue demostrarse con 
esto <pie, lamentablemente nues
tro teatro ha sido tan malo como 
ahora.

“Mamá. Culepina” es un saine
te dramático hecho de acuerdo a 

• las más acreditadas fórmulas del 
género y escrita en un lenguaje 
chabacano que llega, como en el 
chiste del primer acto con el ma
te, hasta la grosería. Nos extraña 
que nuestro intendente que cuida 
tanto la castidad de nuestra for
mación mental nd haya reparado 
en el equívoco obsceno y tachado 
la frase. Pero habrá tenido miedo 
de irritar a nuestros nacionalis
tas ya (pie en cada acto, hay por 
lo menos un ex-abrupto de home
naje a nuestra bandera que pro
voca inmediatamente en el públi
co la formación de colectas pro
levantamiento de mástiles. Cuan
do no es chabacano el lenguaje 
se hace cursi. Pero cursi de so
lemnidad, como ese atezado ofi
cial que habla de “su suave so
licitud” por una mujer. Exacta
mente como en las comedias pas
torales del antiguo teatro.

No hay drama sino una leve 
anécdota sentimental interrum
pida a cada rato por las Venias, 
por los clarines y por todo lo que 
no tiene ninguna importancia pa
ra la escena y además un inge
nuo problema policial de “¿Quién 
lo mató?” que se resuelve, como 
podía preverse, frente al piquete

Dos recuerdos precisos tengo de la noble figura del escri
tor José Pardo. Lo veo en su mesa de trabajo, en “Caras y 
Caretas”, junto a una gran ventana, afable, cordial, con su aire 
de gran señor a la antigua y su bondad de hombre compren
sivo y reflexivo, decorado con cuello palomita.

Lo evoco también junto a Horacio Quiroga, de ornamen
tales barbas hirsutas y de mirada cariñosa y severa; junto a 
Payró, de frente amplia y gesto cansado en un rincón de un 
café central. Estaba allí, el siempre dibujante Alejandro Sirio, 
bromista de chispa liquida, y algunos escritores jóvenes que 
ya lo son menos, y la charla transcurría con el tono medido y 
cordial que le imprimían esos hombres.

Ahora Quiroga, Payró y Pardo han cumplido la ley ine
xorable y siguen en nuestro recuerdo dictándonos los princi
pios de una conducta heroica, activa, generosa y humilde, tan 
humilde, de parte de Pardo, que hasta en la elección de su seu
dónimo literario, Luis García, no pudo ser más modesto, en 
oposición a la pedantería circulante.

La cultura general le debe a este escritor una cátedra de 
años y años, constante, tesonera, pues su eclecticismo irónico, 
puesto en impecables versos, iba desde el problema de estado 
hasta la menuda, controversia gramatical.

A todos fustigó, a todos dió su estirón de orejas y siempre 
sonriendo, sin solemnidad, sin trascendentalismo, sin gestos 
descompuestos.

Sabia lección la de este escritor que cultivó y perfeccionó 
un humorismo auténtico, aleccionador, intencionado y bonda
doso, contento con haber hallado el instrumento que había de 
vincularle al prójimo.

Magnífica lección, en nuestro medio, donde el intelectual 
es tan confuso, que no se sabe cuándo deja de ser médico, o abo
gado o político y empieza a ser escritor y viceversa.

Pardo fué escritor, nada más. Humorista sin complicacio
nes “freudianas”.

Los escritores somos deudores de esta gran lección de mo
destia, de serenidad, de desprecio por la gloriola literaria.

Dos generaciones de lectores de nuestro “Caras y Care
tas’’ le deben una. orientación precisa sobre muchos tópicos os
curos, la develación de otros tantos problemas y la claridad de 
sinnúmero de situaciones resueltas entre dos versos cómicos, 
sin chabacanería.

LEONIDAS BARLETTA.

^scapar^
Don Eduardo Mallea, triste, exclama : 

¡qué negra es mi tragedia!
De un polo al otro ya zumbó mi fama ; 
y el gremio me proclama 
padre de la novela y la comedia.

Mas, ¿qué dirá esa gente 
cuando no pese en “La Nación”? ¡Chitóni 
Me quitará la gloria de repente 
y la pondrá en la frente 
de quien entonces pese en “La Nación”.

¡Ay, cielos: qué dolores!
Sólo son genios los que dan favores.

Está el que pide ropa y está el que pide pan 
y está el que pide votos para ir a Tucumán. 
Son cosas del progreso.
Digo, son cosas del Tercer Congreso.
BERNARDEZ: Ando solo y en la noche 

x con estos metros tan largos.
F. MORENO : Con tres versos solamente 

puedo ponérsela en claro.
MIRI: Eso es solo, amigo mío,

“Epístola de un verano”.
MERLINO : Llevad el pie con cordura 

por “El rumbo jalonado”.
GABRIEL: Los hijos de Gustios tienen

el alma de don Gonzalo. 
Y como hermanos se quieren.

CESAR TIEMPO: Y se pegan, como hermanos. 
BERNARDEZ: Señor, ¡qué noche tan larga! 
BANCHS: Señor, ¡qué versos tan largos!

JUAN PEDRO SALINAS

de fusilamiento, con el objeto de 
mantener algún interés en la sala.

Naturalmente que este temible 
planteo estético se complica con 
varios números de malambo y pe
ricón, que harén la escena fran
camente ridicula y la convierten 
en un teatro de revistas de la 
primera época.

Como no podía ser de otra ma
nera, en el segundo acto apare
cen en el escenario tres o cuatro 
caballos, con el objeto de recor
dar al público que somos un país 
eminentemente ganadero, lo cual 
se observa especialmente a tra
vés de sus manifestaciones tea
trales.
H Los caballos no son natural
mente caballitos c r i o 11 o s, sino 
unos cebados caballos de buena 
raza que al terminar el espectá
culo van a cenar a un restaurant 
próximo.

* Es muy sintomático para apre
ciar la calidad de un director, que 
todos los actores que actuaban 
bien o por lo menos discretamen
te el año pasado no aciertan con 
el tono adecuado una sola vez en 
toda la pieza.

Florindo Ferrario se muere de 
una puñalada, 4 como quien se 
muere de peritonitis, en tres tiem
pos y Battaglia, que había hecho 
trabajos interesantes en la tem
porada anterior, vehemente y de
clamatorio, como nos imaginamos 
(¡lie le gusta mucho a Armando 
Discépolo, pero no le puede gus
tar a nadie con cierto sentido del 
gusto y la medida.

Todos los demás personajes con 
un tono de sainete francamente 
grotesco.

Hasta la escenografía que cons
tituye habitualmente el acierto 
del teatro oficial anda de malas 
en esta pieza: árboles recortados 
sobre tarlatán, como en los bue
nos viejos tiempos de Podestà y 
una proyección de nubes sobre la 
cámara de fondo, atacada de un 
temblor que duró un acto y pro
movía apuestas en un sector del 
público. Un balance netamente 
desfavorable.

M. M.
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DIVORCIO NUPCIAL

Samuel Eichelbaum ha vuel
to a estrenar.

Realmente, aunque no le pode
mos achacar la misma alarmante 
frecuencia del Dr. Moreno Rojas, 
creemos que cuatro estrenos en 
dos años no le han sentado muy 
bien a nuestro gran dramaturgo.

Esta abundancia y este declive . 
en la calidad es una lástima. Por
que toda su obra tiene una serie
dad y una línea de conducta ar
tística que merecen ser conserva
das. Precisamente a esta altura 
de su mayor prestigio.

A pesar de las tentaciones de 
estrenar que. dan los premios rei
terados y la creciente comunica
ción del público.

“Divorcio Nupcial” nos parece 
la más floja de las cuatro últimas 
piezas de su autor.

Como de costumbre trata un 
tema digno, pero diluido en siete 
cuadros que no alcanzan a suge
rir ni a describir lo que el autor 
ha querido.

La manía discursiva de sus per
sonajes nunca nos ha parecido 
temible. Dado que son personajes , 
cuyos conflictos son únicamente! 
cerebrales.

por el 
maestro de pista

espectáculos altamente morales 
no ofenden las buenas costumbres 
no comprometen a la Nación

rer #£ tisi mis sulriirrios tu cí'nsiira)

La
ANTES QUE LA PRIMERA, PARA 

EMPRANO.

SEGUNDA PARTE SE DARA

en forma incompleta. A pesar de 
las largas explicaciones el especta
dor presiente que falta una expli
cación más. Y en esa búsqueda de 
una mayor claridad se aproxima 
el final sin que advierta que la 
realización concuerda con lo que 
^lla misma exigía.

Cuando Arata está anudando 
la corbata y asegura a la sirvien
ta que no tiene deseos de recibir 
al amigo, pero no obstante, dada 
su nobleza va a hacerlo, la manía 
discursiva se hace demasiado evi
dente.

Y a renglón seguido, la expli
cación de no darle la mano al 
mismo amigo, es completamente 
falsa. Una sensación de pieza di
luida, de pieza apresuradamente 
escrita es el saldo que le queda 
al espectador desaprensivo, que 
se olvida de “En tu vida estoy yo” 
y se sienta en una butaca con 
completo olvido de los premios y 
el prestigio de un autor. Conven
cido, lo que es justo, que cada 
obra debe ser para un escritor, 
empezar de nuevo y desde lo más 
difícil.

M. M.

A CONFESION DE PARTE.. .
El intendente municipal envió al 

Concejo Deliberante, un mensaje 
relacionado con la sanción de este 
cuerpo por la que se conmina al De
partamento Ejecutivo a autorizar la 
exhibición de “El gran dictador”.

Considera el Departamento Eje
cutivo que el Concejo ha incurrido 
en una extralimitación y expresa 
seguidamente que las funciones de 
la Municipalidad son más modes
tas : ellas deben limitarse a la acción 
edilicia. barrido, limpieza, seguri
dad, higiene...

TROMPO se alegra de estar, por 
una vez, completamente de acuerdo 
con estas sabias palabras del inten
dente ...

HOMONIMO
Una conocida canción popular 

nos escribe diciendo que no tiene 
nada que ver con su homónimo pe
riodístico de la capital.

La primera está por abrir. La se
gunda va a cerrar muy pronto.

CON LA CRUZ ESCAMADA

Primera Parte y Ultima
(Cómo han de rabiar los cronológicamente ordenados)

NUMERO ECUESTRE

Con la “blitzkrieg” que los de Argentores le llevaron al Nacional 
de Comedias, aquello se ha convertido en un establo. Ha perdido ca
tegoría, ha perdido público, ha perdido dignidad. (Se está dando 
“Mamá Culepina”, una estupidez de García Velloso, escritor medio
cre, con su punta de obsceno, perteneciente al grupo de los Payva, 
Pico, González Pacheco y toda la caterva que desacreditó al teatro 
argentino. )

Y hay que ver la “dirección” de Discépolo : en menos de un atío, 
una compañía casi preparada como para que la dirija un Jouvet, ya 
está como para que la dirija un Alippi cualquiera.

(l).Gato: Ejemplar plumífero de distinto pelaje que escribe 
obras para estrenarse a sí mismo.

UNA JORNADA DE POESIA

La SADE organizó en el “Teatro 
del Pueblo”, el 2 de julio, una jor
nada poética en que un puñado de 
conocidos poetas argentinos leyó sus 
propios versos.

Se anotó el tanto Fernández Mo
reno padye, más joven, más sencillo 
y más poeta que nunca.

Vayan tomando ejemplo de juven
tud esos poetas jóvenes en cuyos 
versos se repiten demasiado frecuen
temente misteriosos peces —con re
miniscencias de Federico— y la ob
sesión de la muerte, con reminiscen
cia de Rilke.

Hace bien la SADE en organizar 
estos actos de acercamiento entre 
público y escritores. Y se nos ocurre 
que saldrán ganando los escritores 
Conviene recordar, que existe un 
público.

Que es una magnitud también res
petable a la que no se le puede car
gar la culpa dé todas nuestras fa
llas.

gunda l’arte

i • No obstante una noche de bo
das no es el momento más ade
cuado para el exigente planteo 
del protagonista. Y este pedir un 
hijo a gritos en semejantes mo
mentos nos trajo involuntaria
mente a la memoria aquella son
riente carta de .Marcel Prevóst 
en que el hombre en iguales cir
cunstancias propone a su flaman
te esposa, la lectura de un capí
tulo de Fénelon, sobre la “Educa
ción de las hijas” con el objeto de 
auspiciar el probable nacimiento 
de una niña. Con razón hemos vis
to sonreír a algunos espectado
res, por otra parte muy respetuo
sos con el resto de la obra.

Esta clase de episodios, en la 
vida realj suele dar lugar a menos 
conversaciones. Llanca se sorpren
de dolorosamente de los deseos de 
su marido en una forma que nos 
resulta extraña. Es imposible que 
durante un noviazgo no puedan 
percibirse las ideas fundamentales 
de los novios.

Y esta era demasiado importan
te para Perlaza, para que pudiera 
resultar totalmente sorpresiva.

La extraña manera de cumplir 
su compromiso conyugal que tiene 
Blanca, al dar al hijo y abando
narlo, forma parte del difuso plan
teo del problema de los personajes.

A pesar de los discursos y los 
análisis, en escena se dice poco y

NUMERO DE FIERAS AMAESTRADAS

El señor Oscar R. Beltrán descenderá graciosamente a encarga
do de arte escénico, como oficial do tercera, y .justificará su sueldo 
con algún “acto culturar’ de esos que le dieron fama a la señora del 
“graham tanoira”, la llave, etc.

Ya no está allí el señor Coll, que se hacía el malo y, poniéndose 
cejijunto, daba mandobles al presupuesto nacional, creando una “es
cuela de locutores” y poniendo al frente a un experto (?) como la 
señora Piccinini de no sabemos cuánto y a otro experto en la direc
ción del conservatorio : el señor Beltrán, ambos muy conocidos en sus 
respectivas casas.

MALABAR ISMO

Número clásico de director, gusta vino, que junta media docena- 
de rascas, anuncia que va a hacer temblar los cimientos del teatro, 
y termina su temporada al estilo de Armando Discépolo: estrenándo
se una piececita “para levantar la temporada”.

(La culpa de que a las funciones no fuese ni Dios, que está en 
todas partes, la tiene el Marconi, no la pieza.)

CONTORSIONISMO

HAY QUE VER LAS CONTORSIONES VISCERALES A QUE OBLIGAN LOS 
ESTRENOS EN SERIE DE OBRAS SESUDAS. (Y SI NO QUE LO DIGA NUESTRO 
SAMUEL, CAMPEÓN DE LA FILOSOFÍA POPULAR Y DE PERMANENCIA EN 
LAS CARTELERAS).

Intervalo
(amenizado por el payaso de turno)

PAYASO. — ¿SABE QUÉ LE DIJO LA COLA AL GATO?
NO PEGAS NI CON COLA.

¡luyendo del destino. — Diri
gida por Vincent Sborniali. Un 
gran actor: Tom Mútchell, que ya 
realizó un trabajo semejante con 
Ben Ilecht en “Antes que me 
muera”.

La angustia del hombre que 
tiene su vida contada y busca al
gún sentido para sus últimas po
sibilidades es un tema que fra
casó casi completamente en esta 
película.

Con un tento s i m i l a r Ben 
Ilecht realizó una gran película: 
“Antes que me muera” y un di
rector locala Saslavsky en “'His
toria de una noche” nos dió una 
buena prueba de lo que se puede 
hacer en el cine nacional, cuando 
se tiene un poco de talento.

“II u y e n d o del destino” se 
trunca, se convierte en casi-poli- 
cial y pierde interés.

. ☆

No es extraño que Hitler tenga 
dos frentes ya que siempre tuvo dos 
caras.

LAS PREGUNTAS PROFUNDAS
¿Por qué en nuestro país que go

za de una libertad de prensa sin cen
sura, se ejerce censura sobre la ra
dio que no es más que una forma de 
la prensa?

Si quiere encontrar sobretodos 
muy raros, trajes de equitación y 
señoritas vistosas vestidas de qui
llango, frecuente los cines en las no
ches de estrenos nacionales.

ESCRITORES Y PROPAGANDA
En uno de esos horribles noticia

rios cinematográficos que se han 
puesto de moda y que alternan gra
ciosamente la inauguración de un 
Dispensario (con todos los Discur
sos sin saltearse uno solo) con el 
sorteo de una rifa (por gentileza de 
algún jabón más o menos rosista) 
Juan Pablo Echagüe da sus impre
siones acerca de una revista que aún 
no había salido.

Ud. también, Jean Paul, mezclado 
en estas cosas de un jabón con dos 
pantalones...

FORZUDO

En un diarito de la madrugada, el señor Julio F. Escobar vomita 
sapos y culebras contra los artistas modernos y llora, añorando los 
fugaces tiempos de suculentos “bordereau®”, que permitían “a las 
amantes de los autores cambiar las zapatillas por chinelas” (sic).

Da pena ver al notable traductor de tonterías del griego, finlan
dés, servio, albanés y catorce o quince lenguas más. ladrando en un 
diarito de la madrugada, que viene a ser como decir malas palabras 
detrás de los vidrios de una ventana.

APERTURA POR BANDA LISA

Música dulce, que invita a la molicie hasta a don Juan Pablo 
Echagüe (a) el activo; música tintineante de dineros de las arcas fis
cales, que suena mensualmente en el oído de Juan de Dios Filiberto, 
director de la Orquesta Folklórica Municipal con 45.000 del ala y 
ocho bandoneones, para que Juan José Castro aprenda a no ser zon
zo; en el oído de Celina Rodríguez Naso de Martínez Payva, directora 
del Teatro Juvenil Labardén, que representa el abrazo de San Martín 
y Bolívar con música de Chopin, y el Pericón Nacional, con 60.000 
del ala ; en las orejas de Berruti y Discépolo con 20.000 del ala en el 
Nacional de Comedias, para hacer chistes sucios, en el de Oscar R. 
Beltrán y en el de todos los beneméritos acomodados, y prendidos de 
las ubres de la vaca presupuestiva, con la misión de mantener el em
brutecimiento colectivo. Música...

Fin del Espectáculo

ES ANDALUZ Y PELADO

AMADO

PERO DURO DE PELAR

VILLAR

PERO SI HAY QUE CRITICAR

A EVA FRANCO, NO ES AMADO.

Y RESULTA MAS PELADO

Y A LA VEZ, MENOS VILLAR.

Como mujer estás sola
Lola
Y en la Comisión te exhibes
Membrives.
Con Rega Molina estás;
Pero, tú que lees y escribes
Bega Molina, ¿qué harás?
¿Qué harás con Lola Membrives?

TEATRO CLUB

En su sótano de la calle Corrien
tes 1752 acaba de iniciar sus activi
dades el TEATRO CLUB de recien
te formación.

Figuran en el primer ciclo de con- 
'ferencias, que se realizan a partir 
del miércoles 9 de julio a las 18.30, 
una vez por semana, los escritores 
Marcelo Menasché, Carlos Alberto 
Orlando, Enzo Aloisi y Octavio Ri- 
vas Rooney y el actor Pascual Nac- 
carati. .

9 DE JULIO EN EL COLON
Prosiguiendo con su inteligente 

campaña de divulgación de valores 
nacionales el Teatro COLON —cuyos 
acomodadores tienen el record de 
guaranguería porteña— ha celebra
do el día de la Independencia ofre
ciendo “Carmen”, del conocido 
compositor argentino, Bizet.

NOSOTROS, la vieja revista de 
Giusti y Bianchi, después de un lar
go intervalo acaba de publicar un 
número compendio que abarca las 
entregas 54 a 63.

Quizás por su pelo lacio
Horacio
Consejero por si pega
Rega
Amasará tal harina
Molina
Por decisión de Ibarguren 
Que es jefe de esa cocina. 
Ojalá no lo “culturen” 
Horacio Rega Molina
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CARTA
de uno de los directores de 
“Movimiento” al poeta uru
guayo Alvaro Figueredo.

Querido amigo Figueredo:

Acabo de leer su carta. Pero no acabo 
de salir de la estupefacción que me ha 
causado. Mi primer propósito fué no con
testarla destinándola a una suerte de pe
queño museo de singularidades epistola
res que poseo y cuenta, ya, con algunas 
cartas inusitadas por el estilo de la suya. 
Pero en homenaje a la cariñosa amistad 
que nos ha aproximado a lo largo de va
rios años, le daré respuesta manteniéndo
me en el plano de siempre, del que usted, 
cometiendo una gruesa injusticia, ha que
rido descender: el de la cariñosa amis
tad, aunque estas palabras puedan tener 
cierto sonido áspero. Mi estupefacción 
nace de la irracionalidad de su juicio 
acerca de la actitud que usted le supone 
gratuitamente a “Movimiento”, y de mi 
conducta, que usted tergiversa sin ningún 
derecho, en particular. Ante todo, debo 
decirle que me siento muy cómodo, sin 
padecer el menor reproche de mi concien
cia, en la dirección del periódico junto 
a mí compañero de más de una aventura 
poética Cambours Ocampo. Planeamos es
ta publicación con la finalidad abierta y 
limpia todo lo abierta y limpia que 
mentalidades mutiladas por feroces ban
derías no sabrían ni imaginar ni admi
tir—: la de que “Movimiento” fuera un 
periódico de todos los escritores, conci
liados en comunes preocupaciones ataña- 
deras a la vida del espíritu y de la crea
ción intelectual, es decir, con absoluta 
exclusión de militancias políticas — tanto 
más cuando éstas ya están servidas por 
periódicos dedicados a ellas exclusiva
mente. Queríamos hacer algo que faltaba 
en Buenos Aires, y en la Argentina y en 
buena parte del continente. Queríamos 
ofrecer un panorama vivo y al día de to
das las inquietudes y de los hechos qu^ 
se agitan y se producen en el terreno de 
la cultura no sólo argentina, sino que 
también americana. Para ello necesitába
mos la colaboración de todas las inteli
gencias capaces de manifestarse libre
mente en un momento dado, más allá, más 
acá y por encima de las líneas de los 
odios políticos. Tan sólo nos interesaba 
la exposición de ideas claras, ágiles y 
honradas sobre tópicos actuales de todas 
las disciplinas intelectuales. Es decir: 
queríamos servir los intereses permanen
tes del espíritu humano.

¿Qué reproche puede formulársenos por 
estos afanes? Ni siquiera los que podría 
dirigirse, fundados en una triste realidad, 
a aquellos que hasta el año del atroz pac
to so vièti co-nazi vociferaron una consig
na de su propiedad exclusiva: “Defensa 
de la cultura”, como complemento de 
otra consigna asquerosamente falaz : * * De
fensa de la democracia”. Sí, dice usted 
bien: los “sucios años 39, 40, 41”. Los 
amargos años que estamos viviendo quie
nes, como yo, creemos en que, ante todo, 
hay una consigna imperativa universal 
—o católica, como usted quiera—: la de
fensa de la dignidad humana. Ya ve que 
soy el que llama “antiguo Fingerit”; 
porque soy el Fingerit “de siempre”; el 
mismo Fingerit que le escribió a usted 
hace varios años cartas de definición, pre
sentándosele de frente, con todas sus 
creencias humanas y espirituales a la luz 
del sol. Exactamente como hoy. Vuelva 
usted a.aquellas cartas: no tengo una sola 
palabra que cambiar ni repudiar. He ama
do siempre, como uno de mis ideales te
rrenos más puros y enraizados, la reali
zación plena del ser humano. Lo pequeño, 
lo mezquino y lo bastardo, me causan re
pulsión. Todo lo que pueda significar o 
intente desmedro de la dignidad del hom
bre, me horroriza y me subleva. Por eso 
me horrorizan y sublevan todas las dic
taduras engendradas por inteligencias 
monstruosas: las negras, las rojas y las 
amarillas o vergonzantes. Se lo dije en 
alguna de aquellas recordadas cartas. Pa
labras más, palabras menos. Y hoy se lo 
repito con un dolor espantoso: el nacido 
de la contemplación de los absurdos acon
tecimientos de estos “sucios años 39, Q.0, 
41”. Esta es mi definición personal. Y 
es la definición reiterada de un católico 
que quiere a sus amigos si en ellos res
plandece ese don divino que es la inte-

CACLCS A. CELANDO
BREVE HISTORIA
DE UNA AUDICION RADIOTELEFONICA

EN LA CUAL SE QUISO HACER CRITICA TEATRAL Y 
CINEMATOGRAFICA

8 de jimio.

Spaventa. — Yo quisiera. Orlando, que Ud. se ocupase en mi 
audición de la critica cinematográfica y teatral. Sobre todo la cine
matográfica. ■

Oblando. — ¡Cómo no!... Pero necesito tener las manos libres 
y decir lo que me parezca justo.

Spaventa. — Desde luego. ¿Cómo piensa encarar Ud. las cosas?
Orlando. — Con un máximo de imparcialidad. Refiriéndome 

exclusivamente a la obra de arte y evitando en lo posible los nom
bres propios. Los artistas tienen los diarios, las revistas, audiciones 
subvencionadas por las empresa y no necesitan más para sentir sa
tisfecha su vanidad. Yo los nombraré únicamente cuando estén mal.

Spaventa. — ¿No será una injusticia?...
Orlando. — Tal vez. Si nadie se ocupase de ellos, yo me ocu

paría. JPero como siempre dicen que están bien, sobre todo cuando 
están mal, me parece mejor hacerlo como yo lo pienso.

Spaventa. — Veremos cómo sale eso. Debutamos el 16 en Radio 
Mitre a las 22. ¿Qué-hará Ud. para ese día?...

Orlando. — Creo que se estrena “Embrujo”. Puedo hacer una 
nota sobre ella.

Spaventa. — Bueno. Lo espero sin falta a las 22, el 16.

Í6 de junio.
, Orlando en. el micrófono. i

“Embrujo" es una película, que^recopila algunas canciones iu1-’ 
gras. Unos buenos decorados, una discreta pelea en un1 café son-'sus? 
mayores méritos. Una dirección vacilante y varias situaciones pé
simamente realizadas relatan una inexperiencia total. Cuando Alicia 
Barrió canta delante de la jaula de los pájaros observamos que al 
terminar la canción la pajarera en pleno presentó su renuncia in
declinable de pájaros. Y cuando Rigati alude al famoso grito de Ipi- 
ranga, la nituación es tan pobre y los soldados tan escasos que no nos 
explicamos la necesidad de gritar. Bastaba con haberlos conversado. 
Una película menos que mediocre.

Z9 de junio.
Spaventa. — Estoy en tratos con una conocida farmacia para 

venderle la audición. Le suplico, Orlando, cuidado con algunos tér
minos de los que Ud. usa.

Orlando. — Trataré de ser lo más claro posible.
Spaventa. — ¿Qué hará Ud. para la próxima audición?...
Orlando. — Creo que se estrena “El cura gaucho”.
Spaventa. — Muy bien. Lo espero el viernes a las cinco de la 

tarde. Hasta el viernes.

20 de jumo.
Orlando en el micrófono.

“. .el diálogo de “El cura gaucho” es la recopilación más mimi- 
ciosa de los refranes martiufierrescos que se haya hecho en película 
alguna. Las fotos son buenas, no sé si porque todos los argentinos 
son grandes fotógrafos o porque en Córdoba no hay manera de sacar 
malas fotografías. La epopeya del padre Bracherò no aparece por 
ninguna parte. Le son demasiado sencillas las soluciones de todos los 
conflictos al padre de marras. La película se vicia de pintoresquismo 
alrededor de un actor que es francamente incorregible. Muiño está 
bien, aunque bueno es aclarar que su forma interpretativa no nos 
agrada de ninguna manera. No dejamos de reconocer que su escuela 
rudimentaria tiene algunos valores. Los hay, incluso, en las cosas que 
menos nos agradan”.

ligencia clara, generosa, creadora de cosas 
bellas. Uno de ellos es usted. Quisiera no 
verme en la triste necesidad de arrepen- 
tirme de esta ratificación de sentimien
tos. Por eso le envié el periódico. No te
nía por qué poner en duda que hallaría 
en usted un lector comprensivo: por ami
go y por hombre de clara, generosa y 
creadora inteligencia. Además, se lo en
viaba a manera de un mensaje previo al 
requerimiento de su colaboración. Des
graciadamente, usted se ha hecho un jui
cio sobre la intención de “Movimiento” 
de una ligereza desconcertante. Ha pasa
do por encima de la indole de sus traba
jos y del prestigio por demás divulgado 
de casi todos sus autores. Y ha caído en 
el criterio parcial, “mutilado”, de cerrar 
los ojos para su juicio a ciertas firmas, e 
ir en cambio a descubrir, mediante una 
forzada y absurda vinculación, una “lí
nea” tan falsa como acomodada a una 
finalidad pequeña. Un aviso no puede ser
vir para definir la orientación de una 
publicación en la que colaboran Saúl Ta- 
borda, Macedonio Fernández, Honorio 
Siccardi, Leónidas Barletta, Marcelo Me- 
nasché, León Mirlas. Aparte de que ese 
aviso nos fué proporcionado por una ra
zón de amistad: por Lisardo Zia, y a mo
do de una pequeña ayuda de iniciación. 
Ya conoce usted mi actitud en todas sus 
fases: como hombre político, como hombre 
religioso y como hombre escritor. En 
cuanto a la de Cambours Ocampo, puedo 
asegurarle que es coincidente con la mía 
por lo menos en lo politico. En cuanto a 
la de Sigfrido Eadaelli, no cometo una 
debilidad amistosa en decirle a usted que 
es democrática, así como su afirmación 
de un oculto “rosismo” existente en su 
artículo es injustamente errónea. No sé 
cómo pudo haberlo descubierto, ni sé de 
dónde le llegaron esas noticias 1 ‘ quinta- 
columnescas”. Pero advierto que incurre 
usted en otra ligereza: la de admitir sin 
discriminación las noticias que le llegan, 
acaso por terceras o cuartas manos. En 
cambio le concede dispensas, por razones 
de admiración personal, a Marechal —na
cionalista de pies a cabeza—, y a Lisardo 
Zóa, no menos nacionalista (capaz, eso 
sí, de ser amigo de sus amigos no “na- 
zionalistas”, como yo y como Cambours 
Ocampo). Lo que en estos tiempos tur
bios es casi maravilloso. Con respecto a 
los otros colaboradores del primer número 
de “Movimiento”, debo decirle que es 
gente joven —son “menos de 30 años”, 
según ahora se estila decir— a la que yo 
he incitado a trabajar, y que profesan 
definiciones claramente democráticas. Y 
no por cierto al uso izquierdista que, está 
comprobado, por demás comprobado, es 
una de las formas más repulsivas de la 
traición a la dignidad humana.

He abundado acaso en explicaciones. 
Si le han fatigado, sea generoso también 
conmigo y concédame dispensa en home
naje a la amistad que su carta, le con
fieso, pudo empañar. Admítame, igual
mente, este consejo: los “abortos”, así 
sean epistolares, no los ponga en circula
ción. Y, mucho menos, si la “víctima” 
ha de ser un amigo a quien usted sienta 
la necesidad profunda, en las mismas en
trañas, de llamar: “Querido, admirado y 
antiguo”.

Suyo cordialmente,

MARCOS FINGERIT

Ruega que rogarás
Nicolás
A San Nicolás de Bari
Olivari
Y en radio no te metás 
Ni en revistas para Mari 
Porque si no acabarás 
Como poeta, Olivari.

Yo HABLÉ CON Toscanini, por Cé
sar Tiempo. Ediciones Anaconda, 
Bs. As. 1941.

César Tiempo ha reunido una se
rie de reportajes a hombres conoci
dos como Toscanini, Joseph Kessel, 
Alejandro Casona, Ermete Zucconi o 
Jacinto Grau, junto a otros de me
nor calibre intelectual.

Escritos con el estilo característi
co del autor, desenfadado y burlón, 
erizado de ingenio rápido y provisto 
de una serie inagotable de conoci
mientos de miscelánea.

No obstante el interés y la facili
dad de su lectura esta clase de tra
bajos de recopilación no dan la me
dida de un escritor de la talla y las 
posibilidades de César Tiempo.

Tenemos siempre presente la hon
da belleza y el lirismo tan particular 
de “Sábadomingo” o “El teatro 
soy yo” para esperarlo a Tiempo en 
un verdadero trabajo literario.

Ahí está en lo suyo.

Poemas con labradores, por Carlos
Carlino. Santa Fe, 1941.
El autor de “Poemas de la tierra” 

vuelve en estos “Poemas con labra
dores” a entregarnos su sana poesía 
de hombre. Exacta y humana poesía 
campesina sin la arquitectura de ye
so de las églogas ni la inflamación 
artificial de los panfletos al.uso. Pe
ro con una visión clara y encendida 
de la tierra o de la sequía cuando 
“la palabra amargura se pronuncia 
amargura y camina a tu costado”.

Expresiones tan felices como esta:
“Es que las abuelas 
se van todos los días un poquito 
para que los niños no le noten la 

[fuga”.
• O bien:

‘Una gallina, ha publicado un huevo’.

No acierta tan fácilmente su ex
presión en algunos romances y en 
.ciertos poemas finales.

Pero detrás de ese libro hay un 
hombre.

El sol sobre las manos, por Renata 
Bonghi Halperin. Ediciones M. 
Gleizer, Buenos Aires, 1941.

Un hermoso título para la sencilla 
novela de un hombre. Escrita con 
medido sentido del inter-s narrativo. 
Un puñado de personajes muy bien 
observados: Don Sebastián, el cata
lán, Recanati, el inventor que leía a 
Leopardi, la madre, Carolina, mo
viéndose con mucha soltura y mucha 
verosimilitud humana en escenarios 
humildes porteños.

La invención de Morel, por Adolfo 
Bioy Casares. Ediciones Losada, 
Buenos Aires, 1940.

La novela fantástica ha tenido po
cos cultores entre nosotros. La Ar
gentina. sigue siendo un país de poe
tas..

27 de junio.
Spaventa. — ¡Caramba!... Eso que dijo Ud. de Muiño...
Orlando. — Yo no he querido nunca hablar de los actores. Pero 

Ud. me lo pidió. Accedí a su pedido, pero a condición de decir lo que 
el trabajo de ellos me sugiere.

Spaventa. — Yo creo que debíamos ser más cordiales. Incluso 
hasta en la manera de decir las cosas. Su voz es un tanto agresiva'. Y 
lo primero que debemos hacer es conquistar la simpatía del oyente.

Orlando. — No estoy muy seguro de poder ser dulce. Pero tra
taré de provocarle una diabetes.

Spaventa. — Muy bien, Orlando. Lo primero es que el oyente 
crea en nosotros. Después se puede decir lo que uno quiere.

En “Crítica’, uno o dos días después:
Derrotistas en desgracia. — Nosotros también hemos visto de

fectos en “El cura gaucho”, pero antes no teníamos cine nacional y 
ahora lo tenemos. ( ! ) Quienes hablan así es porque sus argumentos 
les fueron rechazados sistemáticamente y a quienes jamás se les dió 
“chance” para dirigir una película.

Saslavsky, desde Nueva York, en un artículo aparecido en
“La Nación”

“El cine nacional atraviesa un período muy malo. La crítica ha 
ejercido una función totalmente desorientadora y despegada de la 
realidad. Yo quisiera impedir esta sinceridad mía. Pero es necesario 
decirlo : en el mundo del cine no se puede decir la verdad”.

Saslavsky es uno de nuestros mejores directores y estuvo a punto 
de lograr una discreta actriz de comedia de la mejor cancionista ar
gentina: Libertad Lamarque. No lo logró, pero no fué culpa de él. Ha 
dirigido muchas películas y escrito varios argumentos.

Ulises Petit de Murai en “Critica”, días después.
“El cura gaucho” es una gran película”, y luego, refiriéndose a 

los escritores: “Para producir un Oscar Wilde se necesita medio si
glo de refinamiento espiritual. En cambio, para producir a Steinbeck, 
sólo hace falta recoger historias al borde del camino” (!!!!!)

Por lo visto, las fuerzas que necesita el nacimiento de Wilde no 
existen para producir a Steinbeck. Lo imitamos a Ulises Petit de 
Mutat a sentarse en el borde de cualquier camino a recoger histo
rias, como él dice, y lo invitamos a que luego nos dé un libro como 
“La fuerza bruta”. Conviene recordar que Petit es un poeta distin
guido y que, por lo tanto, las fuerzas sociales que lo produjeron de
ben bastar para hacer de él un Steinbeck. ¡ Al camino. Petit de Mu
rai, al camino !...

2 de julio.
Orlando en el micrófono

“20 años y una noche” constituye un retroceso violento dentro 
de las escasas y confusas normas estéticas de nuestro cine y delimita 
la aparición de un proceso imitativo que nos hará muchísimo daño. 
El señor que firma el argumento se hace pasar por Alejandro Ca
sona, pero es un seudónimo. Lo mismo podemos decir de Pedro López 
Lagar y Delia Garcés. Son seudónimos. La película es una mala imi
tación de “Rebeca”. Eso es todo.”

3 de julio.
Spaventa. — He vendido la audición a una conocida farmacia. 

Exige un cambio de orientación en nuestro trabajo.
Orlando. — Muy bien. Cambie, Spaventa.
Spaventa. — Es que todos tenemos que cambiar de rumbo.
Orlando. — Yo, ni lo pienso.
Spaventa. — El jefe de publicidad de la farmacia me lo ha di

cho muy claro.
Orlando. — Se lo habrá dicho a Ud. Yo no lo conozco a ese señor, 

pero, a juzgar por lo que exige, debe tener signos claros de debilidad 
mental.

Spaventa. — Yo creo en la crítica que Ud. hace, pero mi situa
ción es delicada. Si lo sostengo debo empezar de nuevo mi peregri
naje tras los avisadores.

Orlando. — De ninguna manera. No pido ninguna clase de he
roísmos. Sólo me agradaría saber cuál es el punto de vista de ese se
ñor, honesto vendedor de sulfanilamida, sobre la crítica.

Spaventa. — Muy sencillo. Ellos dicen que “Muiño es malo, pero

Por eso resulta interesante señalar 
las cualidades imaginativas de este 
libro de Bioy Casares —que acaba de 
dar a la imprenta en compañía, de 
Silvina Ocampo y Jorge Luis Borges, 
— una “Antología de la literatura 
fantástica” que revela su sostenido 
amor por el género.

‘ • La invención de Morel ’ desarro
lla una idea ingeniosamente concebi
da y llevada adelante con gallardía 
aunque su primera parte se resienta 
de lentitud. Algún airecillo a Kafka 
no desmerece para nada la actitud 
del escritor.

Otros libros recibidos:

De Adrián Patroni : Bellezas de 
los lagos argentino-chilenos.

Siete meses por Europa.
De la Argentina a Marruecos.
Bellezas del Norte y Centro Ar

gentinos.

Enrique Portugal: “Los centau
ros’?, tnovfela^ Edí., Araujo, Buenos 
Aires, 1941.

Max Dickmann, el afortunado y 
hondo novelista de “Gente” sacará 
en estos días a la venta una segunda 
edición de MADRE AMERICA.

Las ediciones de Santiago Rueda 
anuncian la próxima aparición de 
“EL CASO MAURIZIUS”, de Ja- 
kob Wasserman, en una traducción 
de José Liaeho” y “El tratado de la 
desesperación ” de Kierkegaard.

■ Ediciones HIPOCAMPO acaba de 
lanzar a la circulación “Libro de 
Homenaje”, de Basilio Uribe. El li
bro tiene un prólogo del joven poeta 
Juan Rodolfo Wilcock.

Juan Felipe Toruno, el estudioso 
escritor salvadoreño, acaba de publi
car en su país INDICE DE POE
TAS DE EL SALVADOR EN UN 
SIGLO, esquemático, pero muy com
pleto.

Cambour Ocampo y Fingerit han 
sacado una publicación mensual MO
VIMIENTO, en la que anotamos una 
sabrosa carta de Cambours Ocampp a 
Alejandro Casona.

Acaba de salir bajo la direc
ción de Roger Caillois, la revista 
“Lettres frangaises”, que aparecerá 
cada tres meses.

Es más fácil encontrar pintores de 
cabras que cabras retratistas de 

pintores.
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‘¿Qué puedo decir de las medidas 
de censura municipal? O más bien 
dicho: ¿Qué puedo agregar a lo 
que he escrito? Todo es tan absurdo 
y arbitrario e injusto, hoy día en el 
mundo que vivimos... ’

Yo no sé de qué mundo insuperado 
llega a mí este silencio de pañuelo. 
Digo el mar y la cumbre por tu nombre 
y mi mano está trémula de vuelo.

Algo viene y se va por el paisaje 
que dispersa mis pulsos de ternura.
Nada logran las cosas que quisimos: 
tu presencia es un río que no dura.

Desvalida mi sangre de tu urgencia 
ha traspuesto inmutable tu destino.
El dolor que me callo es savia amarga, 
y es el viento un abrazo en el camino...

Soledad y mi mano rosa viva.
Desamor y mi afán pino encendido.
Nunca sabrás lo que me duele el mundo 
en este cruento olvido sin olvido.

que tiene muchas simpatías” y que no se puede decir que “Delia Gar- 
cés no está bien, porque ella presta, siempre que hace falta, su blanca 
dentadura para la propaganda de los dentífricos que vende la far
macia”.

Oblando. — Pero es un punto de vista sobre los dentífricos, no 
sobre el arte.

Spaventa. — Será, pero ellos pagan j...
Oblando. — Muy bien. Con respecto a mí hemos concluido. Por 

lo visto no hace falta ni un crítico, ni un cronista. Hace falta un 
cómplice. Y yo ya soy demasiado grande y tengo una pésima denta
dura como para aceptar un trabajo destinado a la mayor difusión de 
los dentífricos. He tenido mucho gusto, Spaventa. Buenas tardes.

Dice el micrófono:

Muiíío es el más grande actor de todos los tiempos. A su lado 
Ben-Ami es un perro afónico y los demás unos cuzcos indefinidos. 
Lucas Demare es un gran director. Delia Garcés lo más enorme del 
arte americano. López Lagar supera toda la humanidad conocida. 
Roldán usa una escuela dramática que es la más alta forma de la 
interpretación..., etc,.. etc... etc...

Dice Petit de Murat : “El cura gancho” es una gran película... 
Dice “Crítica” : “Despotrican porque no los dejan dirigir”...
Dice Saslavsky : “En el mundo del cine no se puede decir la 

verdad”.
Dice Orlando: (Tachado por la censura).

NO MERECE SER 

ELOGIADO POR SU 
BONDAD, QUIEN NO 

TIENE LA FUERZA DE 

SER MALVADO

LA ROCHEFOUCAULD

JULIO DE 1941

-
Contestando a “CRJL TERCIO”

Seis cositas para el señor J. E. A., de “Criterio":
I

1. Ignoro qué es eso de literato judeo-argentino. Invito al muy anó
nimo señor J. E. A. a recorrer mis cinco libros y los centenares de notas 
que he publicado en mis once años de escritor argentino y si encuentra 
una sola página de literatura argentino-judía, le regalo un trompo ver
dadero.

2. Me alegro que estemos de acuerdo acerca de los principios de 
TROMPO, que por otra parte no cree que salvará la humanidad. Pero a 
no confundir, estimado J. E. A.: TROMPO pelea por una conducta del 
escritor, la misma que me hace respètarle a Ud., como redactor de “Cri
terio! ” a condición que siga teniendo unidad en su pensamiento. Y no se 
rechaza a nadie en bloque por ser enemigo nuestro sino que se declara 
enemigos de nuestro país a todos los deshonestos. Creo que la diferencia 
si bien sutil es muy concreta. Bienvenidos nuestros adversarios. Relea 
TROMPO, amigo, pero con buena fe. Y verá que el único que se contradice 
es Ud.

3. El arte no tiene por qué depender de nada ni de nadie, lo cual-no 
significa que no tenga su propia conducta.

4. Somos democráticos y como tales, enemigos del fascismo y del 
comunismo, que también deberían ser sus enemigos, J. E. A. y precisamente 
por eso deseamcs que nuestros adversarios puedan decir su verdad aunque 
combatiremos para impedir que triunfen sus planes de absorción.

5. Eso de que hay dos culturas, una de las cuales se aprende en ciertos 
libros entre los cuales Gabriel cita el “Quo vadis”, el “Quijote”, la “In
troducción a la vida devota” y hasta la “Biblia”, es inefable.

6. Amigo J. E. A.: nosotros deseamos que Ud. y nosotros podamos 
estar, siempre, pero honradamente en desacuerdo. Esta es nuestra libertad 
y vale la pena que Ud. y nosotros luchemos por ella ¿verdad?

EL DIRECTOR.
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