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1942
Hemos publicado 

seis números de nues
tra hoja con una pun
tualidad que desespe
ró a nuestros amigos. 
(Porque no tenemos 
enemigos).

Y hemos hecho 
coincidir este número, 
más voluminoso que 
los habituales, con los 
primeros días de 1942. 
a manera de adhesión 
a los buenos deseos 
que se suele expresar 
en estas fechas.

Realmente el pano
rama mundial no está 
para seguir sonriendo.

Es muy difícil, cuan
do a uno se le está 
quemando la casa, 
conservar la lucidez y 
el buen humor.

Pero tiene un gran 
valor, cuando se hace 
la historia de las ca
sas que se le han que
mado a uno. poder 
afirmar con toda hon
radez:

—Hasta último mo
mento, encaré las co
sas con calma y con 
una sonrisa.

Y en definitiva, ca
si todos los que han 
salvado su casa del 
incendio procedieron 
en esa forma.

La conservación de 
esa sonrisa porteña, 
un poquito cercenada 
por razones obvias y 
un poco maltrecha por 
la guerra, es lo que 
deseamos a nuestros 
amigos.

Siempre habrá algu
na zona del espíritu, 
cuando todo haya de
bido callar, en la que 
se pueda hacer jugar 
la crítica, que es una 
de las formas más se
guras de la inteligen
cia.
TROMPO pierde por 
una vez, su carácter 
zumbón para parecer
se más a una revista 
literaria.

De alguna manera 
hay que señalar cier
tas fechas.

Ojalá esté ahora 
más cercana, la felici
dad.

LINOLEUM — PEDRO OLMOS

EL chocolate del loro

Ya se sabe que en 
nuestro país, se prote
ge mucho el trabajo 
de la inteligencia.

No hay más que 
ver el destino suicida 
de nuestros hombres 
más representativos.

¿Los e s c r i tores? 
Que trabajen.. .

Que trabajen en 
otra cosa que no sea 
escribir naturalmente.

Y si no hay otro re
medio que premiarlos, 
porque eso se estila 

en todo el mundo, 
bueno: a premiar a 
Ivo Pelay, por lo me
nos. . . Para que ra
bien los escritores de 
veras.

Postre de actualidad: 
Dulce de leche

Consecuente con su 
modalidad de no me
terse con nadie y res
petar las leyes, decre
tos y ordenan zas, 
TROMPO se absten
drá. en lo sucésivo de 
hacer comentarios po
líticos que puedan 
caer bajo las recientes 
disposiciones legales 
de emergencia.

En consecuencia, en 
lugar de los comenta
rios de actualidad que 
h a b íamos reservado 
para esta columna, re
produciremos una pre
ciosa receta de coci
na, que agradecerán 
sin duda, todas las 
buenas amas de casa 
argén tinas, descen
dientes d e aquellas 
esforzadas p a t r icias 
que pignoraron ale
gremente sus alhajas 
en homenaje al Ejér
cito Libertador.

Tómese un recipien
te de dimensiones re
gulares. Llénese con 
leche en buen estado 
y una cantidad igual 
de azúcar.

Póngase al fuego 
lento y empiece a re
volver con una cucha
ra de madera, para 
que no se queme.

Revuelva y revuel
va y revuelva y re
vuelva . . .

La lectora de 
TROMPO, impacien
te. — ¿Hasta cuándo?

TROMPO, muy 
cortesmente, — Hasta 
que se levante el esta
do de sitio. . .

☆
Un puñado de es

critores argentinos se 
preocupó de hacernos 
llegar sus colabora
ciones, para este nú
mero.

Gracias a ellos.
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LOS MEJORES AUTORES DE 
TANGOS OPINAN SOBRE LA 

UNION INDUSTRIAL
Dice Enrique Santos Discépolo:

‘a “Unión Industrial Argentina” 
no tiene ninguna razón de ser. Es la 
copia de millones de sociedades ex
tranjeras del mismo tipo y b.asta ob
servar la contabilidad de cada una 
de estas sociedades para que se ad
vierta inmediatamente que es un 
plagio de la contabilidad por parti
da doble que se utiliza en Europa y 
Norteamérica.

Dice Francisco Canaro:
Estimado radioescuchass. La 

“Unión industrial” hargentina debe 
ser. . . este. . . surpimida, porque 
trabaja... a demasiada gente en la 
fuerza del porletariado. Y a otra 
cosa. Bu^na noches.
Dice Homero Manzi:

En ninguna sociedad como en la 
“Unión Industrial Argentina” hay 
tantos extranjeros. No es una ex
presión porteña. Y desde ella se 
contribuye a envenenar el trabajo 
nacional, sosteniendo la tontería 
mayúscula que el trabajo engran
dece el país, cuando todo el m undo 
sabe que el trabajo es una cosa de 
negros y que ocasiona multitud de 
accidentes. Propongo que el gobier
no la disuelva por constituir una 
asociación explícita.

Dice Alberto Vacarezza:
“Para mí la Unión es mala y pu

diera ser peor”.
“Hasta el bigote más corto lleva un 

(fideo en la punta" 
“Hasta el Cecino más 'tuespa

(levanta una medianera” 
“El hombre, hasta el más vecino, 
con más macanas que un tomo 
debe cuidar sus enconos 
y aprender a rispetar: 
cada vecino en su oficio 
es el modo e no pavear".

Dice Mario Benard:
El art. 69 del Digesto Municipal 

dice relacionado con la luminosa 
doctrina de Malagarriga que la le
galidad de los actos jurídicos debe 
coincidir con la exposición del ar
tículo 8° de las Nueve Partidas de 
Alfonso el Sabio, que a pesar del 
tiempo transcurrido no fué nunca 
un legislador tan fierro como sostie
ne la clase inculta jurídicamente 
hablando. Por si esto no fuera bas
tante, ahí están todos los artículos 
de todos los otros códigos que di
cen exactamente lo mismo que el 
art. 9n de nuestro Digesto Munici
pal. Me parece que con esta de
mostración no habrá necesidad de 
releer el art. 17 y todo habrá que
dado perfectamente en orden. Lo 
primero es la jurisprudencia pese a 
la opinión de tantos malintenciona
dos que aseguran que la jurispru
dencia es la canasta padre. La 
“Unión Industrial Argentina” está 
comprendida en las Generales de la 
Ley y si tiene una generala servida 
es mejor dejarle ganar la suma. 
Siempre que no haya por ahí algún 
precedente que seguramente lo ha
brá.

SILFIDES
Sensación en 1 acto.

Sala del más perseverante estilo Luis XVI. Fundas blancas, vago aroma 
a naftalina y a encerrado.

Música de escena (¿porqué no?): “La Plegaria de una Virgen”. 
Las Chicas.

Nosotras somos Las Chicas.
La profesora de baile, la de canto, 
la de dibujo, la de piano, el confe
sor, los novios probables, el muca
mo, las mucamas, la cocinera, etc.

Sí.
Las Chicas.

Nadie parece advertir lo suficientemente que somos Las Chicas.
Los demás.

Sin duda.
Las Chicas.

Sin embargo, somos Las Chicas. Papá es Banquero. Igualmente po
dría haber sido Militar, Marino o Fabricante-de-Carteras-Para-Señoras- 
Instalado-En-Rosario. Por eso somos Las Chicas. Y tenemos novios pro
bables.

Los demás.
Es cierto. ’

Las Chicas.
Es que somos Las Chicas. Ninguno de ustedes, novios probables, quie

re darse cuenta de ello. No pretenderán ustedes que tengamos la natura
lidad, la desenvoltura ni la instrucción de “las otras”.

Los demás.
Claro está.

Las Chicas.
Así es que somos Las Chicas. Usted, nuestro confesor, tampoco pa

rece lo bastante compenetrado de que somos Las Chicas. No puede usted 
medir a todo el mundo con la misma vara. Nuestros pecadillos son propios 
de nosotras. Las Chicas, y eso debe tenerlo usted en cuenta.

Los demás.
Es evidente.

Las Chicas.
Gracias a Dios, somos Las Chicas. Tenemos profesora de baile, de 

canto, de dibujo, de piano y de otras cosas, aunque ninguna de ustedes,* 
profesoras, da muestras de tener clara conciencia de que somos Las Chicas.

Los demás. '
Así es.

. Las Chicas.
Pero somos Las Chicas. Mamá no tenía profesora de baile porque en 

su generación solamente bailaban las profesionales y no Las Chicas. Ahora 
bailamos también nosotras, pero, por supuesto, sólo en cuanto pueden 
bailar Las Chicas, no como “las otras”. Y como bailamos, pintamos, toca
mos el piano y cantamos, hablamos francés y también inglés. No pueden 
exigirnos la perfección ni la constancia de las profesionales a nosotras, 
Las Chicas.

Los demás.
Desde luego.

Las Chicas.
Porque nosotras somos las Chicas.

Honorato de Balzac.
Salido de no se sabe dónde, resucitado
y afablemente curioso, al Papá-de-Las Chicas:

¿Y. cuál de estas hermosas niñas destina usted, señor, a la prosti
tución?

El telón cae lentamente, mientras se oyen los primeros acordes de la 
“Llamada de Amor Indio” y las exclamaciones de asombro de los espec
tadores.

TROMPO no aparecerá en ene
ro, porque nos parece muy justo que 
sus redactores se tomen un descan
so. No es cosa de matarse, en los 
tiempos que corren.

1
Anda bailando la conga 
con Erato y con Talla.
¡Viva la ronda candonga! 
Un señor que fué jurado 
y que es ducho en el oficio 
de hacer coplas, fué premiado 
en un certamen, que a juicio 
de un crítico reputado, 
no tuvo falla ni vicio.
¡Lástima grande! —rezonga 
el bueno de don García, — 
que poeta tal, componga 
coplas de perfumería,

JUAN

que es como bailar la conga 
con Erato y con Talía. 
¡Viva la ronda candonga!

2
Riñó con Pablo el diablo, 
y tras lucha tenaz, 
quedó sin vida Pablo. 
Ya tiene paz el diablo 
y Pablo Rojas, paz.

3
Para evitar suspicacias 
y desvíos, proponemos 
que los premios literarios 
sólo se den por sorteo.

PEDRO SALINAS.

En respuesta a un artículo de 
nuestro compañero Orlando sobre 
el gaucho, aparecido en el número 
anterior, han llegado a nuestra re
dacción numerosas cartas y artícu
los.

Dada la importancia suscitada 
por dicha nota. TROMPO nombró 
para uso interno una Comisión In
vestigadora de las actividades an
tigauchescas de nuestro co-director.

La Comisión ha llegado a las si
guientes conclusiones provisionales:

l9 Ha sido encontrada, en un al
tillo. de la calle Pampa y Luna, una 
fotografía del antigauchesco Orlan
do, vestido de gaucho, momentos 
antes de su presentación a un con
curso de máscaras sueltas, organi
zado por el “Centro Pro Gauchos 
de Balvanera al Norte” en el cual 
obtuvo el primer premio como cons
ta en la medalla que lleva perma
nentemente colgada de sus nazare
nas.

29 La denuncia del señor Blas 
Almada. respecto al hecho de ser 
Orlando un gaucho frustrado, es 
exacta. Porque La comisión investi
gadora ha conversado con el señor 
Blas Almada y ha llegado a la con
clusión que el señor Almada sí es 
un gaucho de veras. A pesar de la 
inexistencia de sus nazarenas y de
más características del género gau
cho. Cómo consta a cualquier ar
gentino consciente que concurra 
anualmente a los corsos en ejercicio 
de sus inalienables deberes de ciu
dadano y de gaucho.

39 Que se ha podido establecer, 
en cambio, que el señor Blas Ajina
da es un centro-forward fracasado, 
dada la persistencia de un reuma 
que lo aflige desde su más tierna 
edad.

49 Que no es verdad que el se
ñor Orlando diga “Ahijuna” jamás, 
dado su vasta cultura freudiana y 
haber obtenido su diploma de gau
cho, en Cambridge.

59 Que la denuncia de “La Ca
pital” de Rosario es perfectamente 
lógica, dado que ha podido estable
cerse, sin lugar a dudas, que en “La 
Capital” de Rosario no lo leen ni a 
Borges ni a Orlando, (cosa, por 
otra parte con la que estamos com
pletamente de acuerdo).

69 Que el secretario de la Comi
sión Gauchesca, herr Ludwig von 
Bülow. ha constatado que en la Ar
gentina no existen gauchos, ni ar
gentinos. Y que en vista de ello re
suelve obligarlo a usar traje de 
gaucho todos los sábados, domin
gos y días de guardar.

Firmado:
Presidente: Blas Almada, 
Vice-Presidente: Raúl Almada, 
Tesorero: Jacinto Almada, 
Secretario: Ludwig Von Bülow, 
Vocales: Almada, Almada y Bü

low.

YACE LEONIDAS BARLETTA
AQUI, POR LA ETERNIDAD
DONO SU TUMBA COQUETA
LA MUNICIPALIDAD.

BAILES Y COPLERIA, 
DE LUIS CANE

En este libro, el séptimo de ver
sos del autor, se realiza un homena
je extenso y entusiasta a la copla. 
En ella, como en el romance, pocos 
poetas han logrado en el idioma, la 
singular destreza que caracteriza la 
obra de Cañé.

Hay en sus coplas, la certidum
bre de un espíritu mediatativo, que 
logra en la brevedad plurales acier
tos de intención y gracia. Intención 
sazonada y gracia no tan superfi
cial como para aue alguna vez, en 
la aérea trama de un cantar, no se 
vea la espina de una amargura, el 
matiz de una reflexión certera y 
triste. Cañé conoce la medida de 
contener la frivolidad del tema y la 
pujanza de. la expresión apicarada 
e introduce elementos de reflexión 
y de análisis. Así en “Cantar de los 
puntos de mira".

Esas “miradas" totales sobre las 
cosas y mejor aún sobre los seres, 
acrecientan los hallazgos frecuen
tes en su libro, auténtico manual de 
coplas.

LAS VIVAS LLAGAS 
DE ELENA DUNCAN

Elena Duncan, buena lectora de 
autores españoles, publica tres poe
mas de firme dirección mística que 
provienen, al parecer de aquellos 
poetas de la tradición ascética mís
tica castellana, que como Escrivá y 
Ferrant Sánchez de Calavera, con
ducen luego hasta Santa Teresa. 
Formada pues en pleno terreno pre
culterano, en vinculación barroca, 
no es de extrañar que estos poemas 
de Elena Duncan señalen al par 
que su seguridad de ideas, la con
cisa sobriedad del vocablo, insepa
rable de la mística. En el camino 
recorrido hacia esa perfección, Ele
na Duncan, parece querer dar en 
estos versos nada más que el esbo
zo de un primer acto iluminativo. Y 
si en los tres poemas hallamos feli
cidad de ejecución, ello no obsta pa
ra destacar el acierto particular del 
primero. Y también, la dignidad ti
pográfica de la edición.

El alegre ciprés — de César Fer
nández Moreno

En la colección de “Ramo Ver
de", César Fernández Moreno da a 
conocer “El alegre ciprés”. Después 
del itinerario porteño tan felizmen
te recorrido en “Gallo ciego”, el au
tor vuelve los ojos al eterno símbo
lo de la melancolía, cuya verdine
gra presencia evocara Leopardi en 
versos elegiacos.

Pero como no en vanó César 
Fernández Moreno no cuenta más 
de veinte años, tiene total sensación 
del dinamismo y profunda simpatía 
vital, el árbol ha tomado en su li
bro, una grandeza si no trágica y 
heroica, por lo menos medida y hu
mana, formada de serenas aproxi
maciones. Se destacan así, en el 
primer soneto, su cintura flexible y

EZI_  perro
y el gdTO

Acariciamos con ternura al perro fiel que se amontona a 
nuestros pies. En el arqueado lomo eléctrico del gato deslizamos 
la mano con el desconfiado cuidado con que aceitamos el revólver.

Sabemos que el perro nos será fiel y leal. Del gato, ignora
mos sus próximos sentimientos, su inmediata conducta.

Lealtad càndida, dignidad felina.
Sabemos que el gato, si así le place, si así le gusta, si así se 

le ocurre, se irà de nuestro lado. Nos lo estuvo diciendo siempre, 
a su modo: “Haré lo que quiera, cuando quiera, como quiera: no 
esperes de mí sino aquello que yo determine y no precisamente 
aquello que tú dispongas; me dejaré acariciar cuando esto me 
plazca; y no te lo permitiré cuando no se me da la gana. Y no 
insistas: que entonces abriré mis garras de tigre pequeño. No lo 
olvides: soy un felido. Ya lo sabes: No te engañaré nunca con 
arrumacos de entrega. Yo no me entrego nunca. Aquí no existe el 
problema de lealtad y gratitud. Si no me das carne y leche, me iré 
de aquí y se acabó".

El perro, al contrario, nos repite con su lastimada mirada 
cuán correntosa es su gratitud y que su màxima alegría se exalta 
precisamente en nuestro servicio.

Una mañana, acabada la enlunada noche de alaridos de amor 
por los tejados del barrio, el gato se acurruca en cualquier parte, 
.herido con herida de lances de amor.

Un día, el perro, con sus ojos casi humanos, mira pasar on
dulante, incitante, olorosa especialmente, con sus pares de mamas 
colgantes, a una perra fresca que invita a toda la fiesta, y es la 
primavera. Y el perro la sigue, la sigue, la olisquea, se atreve a 
saltarle sobre el lomo alguna vez, incluso adelanta su morro ame
nazante contra un rival.

Pero al descubrir, andando y andando, —porque hay que 
ver cómo andan y andan cuatro o seis perros detrás de la hem
bra— que ya està demasiado alejado de la casa del amo, donde 
hay una casilla y una cadena con sus eslabones, y naturalmente, 
algunos huesos que roer, el perro se detiene, medita humanamen
te, mira a la perra alejarse con la flor del sexo invitante, y, resuel
ve continuar andando. Dos cuadras más, y otra vez se detiene 
para una más serena y profunda meditación. Mientras medita, 
mira a la perra alejarse definitivamente. Tiene el perro macho los 
ojos tristes, humillados. Se defiende con otra meditación: detrás, 
están los huesos que roer, ha defendido su vida... Da vuelta. 
Regresa a su casilla, a su comida, a su cadena con eslabones que 
tintinean cuando el collar està atado con su broche.

¡Oh perro fiel, perro leal, miedoso de aventuras, ràpido en el 
hallazgo de argumentos racionales, —has defendido tu porvenir 
contra el hambre— oh perro fiel, perro sonso, que infectaste tu 
sentido prudente de la felicidad a tantos hombres. . . (Aquí me 
detengo un rato: ¿No será que el perro habrá aprendido eso de 
los hombres?)

• Oh, Salud a Ti, Gato Hermoso y Aventurero, pequeño tigre 
elástico y hermoso, de ojos de azufre y piel de terciopelo, que al
borotas la vecindad en noches de luna persiguiendo por los teja
dos las relucientes ancas de tus hembras, oh gato hermoso y 
aventurero, tan fiel y leal a tu Destino, leal y fiel a ti mismo! Qué 
es lo que importa.

Roberto M ariani

su copa fina que se pierde en la al
ta noche y avanza hacia las estre
llas y reaparece en el último (Muer
te de un ciprés) en el que la natu
raleza del tema necrológico ha si
do vencida con la frescura de imá
genes y conceptos ya inseparables 
de la obra de Fernández Moreno.

En el espacio que media a través 
de esas dos radiografías de cipre- 
ses, se han ido ubicando otros poe
mas que nada ceden a ambos en in
genioso lirismo. Tales, entre otros, 
el dedicado a Leopoldo Lugones, la 
bella evocación de “La vuelta de 
Obligado . el dedicado a Miguel 
Angel Gómez, con motivo de 
Amora , el soneto con estrambo- 

te. réplica a Fernández Moreno el 
Viejo, cerrado con dos hondos ver
sos. la bella serie “Plata del mar”, 
y esa graduada exaltación senti
mental que va desde los "Alrede
dores del amor . a la briosa e in
tencionada alegría de “La mano y 
el seno”, resguardada, quién lo di
ría. por una sentencia de Nietzche, 
menos grave que lo ya tradicional 
en filósofos alemanes.

César Fernández Moreno ha con
solidado en este libro, como en “La 
mano y el seno”, que distribuye se
paradamente en los “Cuadernos de 
Fonte-frida”. la singular capacidad 
lírica presente en “Gallo ciego”. Es 
su misino tono, pero en un nuevo 
horizonte. Los días al pasar, le han 
dejado intacto su patrimonio, pero 
han acrecentado su emoción con 
nuevas experiencias. Por eso, cada 
momento nos parece más vasta y 
más feliz su aptitud poética.

Angel Mazzei.

Cuentos de la montaña — por Al
berto Córdoba. Bs. As., 1941.
En una cuidada edición del au

tor que ilustra Alejandro Félix 
Ache, reune don Alberto Córdoba, 
nueve relatos norteños en que la le
yenda se mezcla a la imaginación 
del escritor.

Son relatos que se leen con agra
do.
OTROS LIBROS Y REVISTAS 
DEVELACIONES, de Salvador Irigoyen,

Ed. Claridad, Bs. As.. 1936.
EL ADVENIMIENTO DE OCCIDENTE, 

de Narciso Márquez, ed. "Nuestra Amé
rica". Bs. As.. 1940.

LA CASA MUERTA, poemas de Alfonso 
Sola González, ed. "Cántico". Tucu- 
mán, 1941.

CORAZON DEL OESTE, poemas de Vi
cente Barbieri, col. "Ramo Verde" 
1941.

EL LOCO QUE YO MATE, de Isidro 
Mas de Ayala, Montevideo. 1941.

DOS POEMAS Y UNA DESPEDIDA, 
de Roberto aVlenti, ed. "Feria”, Bs 
As., 1941.

GEOGRAFIA INTELECTUAL DE LA 
ARGENTINA, de Alfredo Coviello. 
Tucumán, 1941.

ALBRICIAS DE LA PATRIA, de Rafael 
Leonardo Barros. Mendoza. 1941.

LA SOLEDAD INVITADA, de Julio Cé
sar Avanza, Hipocampo, 1941.

PROPOSITOS DE BIEN PUBLICO. San 
Pedro, números 623 al 630.

CANTICO (poesia y poética), Tucumán, 
números 2 y 3.

TRABUCO Y CLAVEL. Córdoba, n9 3. 
ARIEL. San José de Costa Rica, n9 99.
PLANALTO. Sao Paulo, Brasil, números 

12 y 13.
LA GACETA. Bs. As., números 193-194. 
TESEO, La Plata, n9 4.
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El último libro del Dr. Alberg Co
bo o ¡Qué caro está el Diario de 
Sesiones!
La escena en el lujoso despacho 

de TROMPO, totalmente subven
cionado por' nuestros siete suscrip- 
tores. Nuestro director está medi
tando en la salvación del país por 
vía municipal, cuando irrumpe go
zosamente el redactor de turno.

Redactor de turno. — Señor Di
rector, señor Director.. .

—Director. — ¿Qué pasa? ¿Qué 
pasa? Justamente me interrumpe us
ted. cuando me disponía a leer el li
bro del célebre escritor argentino 
Héctor A. Llambías “La dialéctica 
comunista y el concepto de la liber
tad” . . .

Redactor de Turno. — Es que, 
señor director, el Dr. Martin Aberg 
Cobo, acaba de publicar un libro. . .

Director. — (Haciendo inútil
mente mefhoria) A ver... Aberg 
Cobo. . . ¿Quién es?

Redactor de Turno. — Nada de 
ironías, señor director, el Dr. Aberg 
Como es uno de los secretarios del 
actual Intendente Municipal...

Director. — (Luchando con su 
mala memoria) ¿Intendente? ¿Pero 
tenemos intendente ahora? Mire, 
que con lo mal que está el pavimen
to de las calles, no hubiera podido 
sospecharlo nunca. . .

Redactor de Turno. — Es que el 
intendente va mucho al cine y no 
tiene tiempo. Pero podía haberlo 
advertido a través de las últimas 
medidas:

Director. — Por favor; ese libro 
del joven Llambías me había dado 
dolor de cabeza por anticipado, no 
me lo aumente. . .

Redactor de Turno. — Servil y 
con la esperanza de un aumento de 
sueldo. — Ud., lee demasiado, señor, 
debía tomar ejemplo del intenden
te. . .

Director. — (A punto de aspiri
na) Por favor, no más intendentes. 
Diga de una vez. . .

Redactor de Turno. — (De una 
sola vez) El Dr. Alberg Cobo aca
ba de publicar un volumen titulado 
“Contralor municipal de la Morali
dad Pública". Y pensé. . .

Director. — (Iluminado por una 
súbita alegría) Por fin me ha dado 
Ud., una gran alegría. La patria es
tá salvada. Ese joven Aberg Co
bo... Haga la nota rápidamente...

Redactor de Turno. — El caso es 
que el Dr. Aberg Cobo no nos ama. 
señor director. Y no nos ha envia
do el libro. . .

Director. — (Extrañado). ¿Ah. 
sí? ¡Qué feo! Me extraña porque 
nosotros no dejamos de enviarle 
TROMPO todos los meses, para 
que se alegre un poco. . .

Redactor de Turno. — Tendría
mos que comprar el libro. . .

Director. — Pronto. Haga un 
vale en la caja.

Redactor de Turno. — ¿En qué 
rubro insertó el gasto? ¿Será en 
"Municipales"?

Director. — (Generoso) No: 
pensemos en los muchachos de la 
redacción que se sacrifican dos ho
ras al mes. por un sueldo de seis
cientos pesos miserables. Pensemos 
en ellos y que no tienen ninguna 
alegría, aparte del “golf" y los pa
seos en el “yacht" de TROMPO. 
(Súbitamente inspirado) Amigo 
mío: por sus compañeros exhaustos. 
Anote el gasto en el rubro: “Hones
tas diversiones de los redactores".

Redactor de Turno. — ¿Usted

VOLVERA un tiempo en que se pueda andar por el mundo 
sin papeles.

Añorar días pasados no es precisamente dar un juicio. Es 
expresar un gusto. Yo expreso mi gusto por aquellos días en que 
se podía asistir con ingenuidad a las paradas militares, en que se 
oía con placer, a la tarde, en la plaza, a la banda del regimiento, 
en que se celebraban sin preocupación los pic-nics dominicales, 
en que se experimentaba un alivio en la miseria presente al pensar 
que se podía tomar el barco, cruzar el charco, llegar a América y 
comer y todavía mandar plata a la familia; en que se podía andar 
por el mundo sin que le preguntasen a uno quién era.

Entonces se hacía uno socialista o, simplemente, se ceñía al 
cuello una chalina volandera y se tocaba la cabeza con un cham
bergo, y se creía redentor y redimido.

Convencido de un futuro mejor, se podía entonces sobrelle
var sin pena el mal presente.

¡La convicción del progreso era el gozo del progreso mismo!
Añoro aquellos días en que se ignoraban dichosamente las 

cédulas de identidad.
Tendrá que volver aquel tiempo (cuando se derrumbe todo 

esto de tanto querer encaramarlo) o el mundo será muy infeliz.

Lo primero fué el paso sigiloso 
y el toque en el cristal. Luego el dolido 
y dulce sollozar, interrumpido 
por breve risa y roce receloso.

El arañar la puerta y el aullido 
fueron después. (Ya leve, ya apremioso 
un miedo de pelucas y sollozo 
el corazón del hombre había invadido).

Oh blanco diente, oh dura cabellera. 
Cuando salió, en el patio no había nada. 
Ni perro, ni ladrido, ni lamento.

Quiso llorar pero no pudo. Ya era 
blanda sombra él también, desconsolada. 
Por el jardín el viento. Solo el viento.

Juan G. Ferreyra Basso

cree que esto será una diversión?
Director. — Hombre, si Ud.. cree 

lo contrario es porque no se acuer
da del informe del Dr. Aberg Cobo 
en el Concejo Deliberante. . .

Sale el redactor con el vale en la 
mano. Diez minutos después vuel
ve desilusionado. . .
Redactor de Turno. — (Se muer

de los labios, señala el libro recién 
comprado y enjuga una lágrima) 
Una desilusión más. No lo hubiera 
creído. . . Que el Dr. Aberg Cobo, 
tan seriecito, nos haga eso. . .

Director. — ¿Qué pasó? ¿Hizo la 
nota ya? A ver. deme ese libro. . .

Redactor. — Una desilusión ho
rrible. Ese libro no es un libro, se
ñor. Es la copia del “Diario de Se
siones del Concejo Deliberante, en 
que se reprodujo la actuación del 
Dr. Aberg Cobo. . . ¡Qué crueldad! 
¿Qué hacemos?

Director. — Venga, reflexione
mos y después daremos un comuni
cado.

Diez minutos después. El comu
nicado:

TROMPO reproduce las pala
bras con que el Dr. Aberg Cobo 
iniciaba su interpelación y si bien 
comprende que la doctrina que hoy 
sienta, posiblemente no será com
partida por el Dr. Aberg Cobo, 
igualmente confía en que el Doctor 
Aberg Cobo se dejará llevar por 
los mismos altos móviles de patrio
tismo que han inspirado su acción” 
en consecuencia, de acuerdo al ar
tículo 69 del decreto nacional, del 31 
de agosto de 1932, reglamentario 
de la ley orgánica, TROMPO re
suelve declarar que el libro del doc
tor Aberg Cobo le hace solicitar el 
secuestro del libro del Dr. Aberg 
Cobo, por hacerle una competencia 
injusta (Tres pesos contra diez cen
tavos) al Diario de Sesiones” del 
Concejo Deliberante.

Una vez repuesto el valor del li
bro, archívese. (El libro) Firmado:

Una oportunidad TROMPO para 
fin de año

TROMPO se desvive por aten
der cordial y cariñosamente a sus 
lectores.

Por eso es que en su última re
unión de directorio se acordó una 
gran oportunidad para los nuevos 
suscriptores.

A partir del l9 de enero los pre
cios serán:

1 año, sesenta centavos.
10 años, seis pesos.

100 años, cincuenta pesos.

Esperamos, queridos lectores que 
adviertan que pagando adelantada 
la suscripción de cien años, ganan 
la respetable suma de diez pesos, 
lo que no es de despreciar en estos 
momentos de crisis y de aumento 
del precio de los automóviles.

De cualquier manera tanto da 
pagar los cien años uno por uno, 
que de una sola vez.

"IDA Y VUELTA", de Defilippis 
Novoa, en el "Teatro del Pueblo".

En la lucha ya antigua entre es
critores y autores teatrales (es cu
rioso que esta lucha sea una cosa 
concreta pero hay que convencerse) 
los que se denominan a sí mismos, 
autores teatrales, barajan ciertos 
nombres con una convicción defi
nitiva.

Y o peor es que a veces los es
critores se convencen y se llaman 
a silencio. Lo que no tendría mucha 
importancia si no fuera que ese si
lencio lo ocupan los otros.

Se nos ocurre esto después de ha
ber asistido a la representación de 
“Ida y Vuelta" de Defilippis No
voa. autor desaparecido hace ya 
años. Lo que aumenta la dificultad 
de criticar la pieza, ya que los crio
llos solemos confundir la crítica con 
la veneración de los muertos.

No hay temas viejos, evidente
mente, aunque hay maneras enveje

' cidas de tratar un tema. El tema de 
“Ida y vuelta" es notablemente ar
caico y su manera de resolución 
teatral denota un envejecimiento 
que no alcanza a justificarse por el 
tiempo transcurrido entre su gesta
ción y su estreno.

El envejecimiento es más grave y 
toca las raíces mismas de la obra, 
que debe haber sido tan vieja ahora 
como cuando se escribió.

Aclaremos —por si alguien se 
obstina en no comprendernos— que 
consideramos con mucho respeto las 
obras viejas. Pero no las reedicio
nes de temas casi del dominio pú
blico. que revelan escaso contacto 
con las dos grandes fuentes infor
mativas: la vida y las obras de los 
demás.

No se puede atribuir valor lite
rario ni humano alguno al proble
ma del fracaso ciudadano tratado 
de manera tan convencional.

Ni son personajes atendibles, el 
estudiante. —que obra exactamente 
como sospechan que obran los es
tudiantes aquellos que no lo han 
sido—. Ni la prostituta que actúa 
con un desenfado y un cinismo per
petuo, justamente como lo suponen 
las buenas amas de casa, que han 
tenido como es lógico, poco contac
to con la profesión.

Ni el comerciante y su secretario 
que hablan y gesticulan como en la 
literatura rusa satírica.

Ni la pareja de ancianos que ha
bla y se mueve como en el viejo 
teatro español costumbrista.

Hay que convencerse que ni los 
estudiantes ni las prostitutas ni los 
comerciantes ni los ancianos hablan 
así. Ni hablaron unca. Para eso bas
ta olvidar los modelos literarios ma
los y echar un vistazo a los tran
vías y a la calle.

Que es el gran olvido de algunos 
de nuestros políticos y de muchos 
de nuestros autores de teatro. Es
pecialmente aquellos que luego se 
recuerdan con un especial deleite 
finisecular.

Cuando la pieza abandona su re
suelta postura balzaciana y se en
cara con el problema social, la cosa 
se pone más seria.

Más seria del punto de vista del 
espectador, porque el autor piensa

LOS AFINCAOS
La crítica cinematográfica de la 

prensa comercial ha dado su fallo 
—violento y mezquino—sobre la 
película “Los Afincaos”.

A nosotros, los escritores argenti
nos que estamos decididamente con 
el Teatro del Pueblo, no nos toma 
de sorpresa el torpe ataque. Lo es
perábamos. Si alguna vez. la crítica 
teatral de la misma prensa, hubiera 
roto su silencio paquidérmico en 
torno a los espectáculos de arte que 
dirige Leónidas Barletta, su voz ha
bría sido también violenta y mez
quina.

A la sorda sensibilidad de esa 
crítica no alcanza ninguna intención 
de arte. Y "Los Afincaos" lo es. 
perfectamente lograda y cumplida 
con dignidad. Nos avergonzamos 
frecuentemente con las muestras del 
cine argentino. Y he aquí que cuan
do una obra viene a dignificarlo, la 
jauría de la crítica ladra.

Uno de esos críticos anónimos e 
irresponsables, dijo: “Los integran
tes del Teatro del Pueblo, se olvi
daron de sacarse el sombrero para 
entrar en el cine". Supone, sin du
da, que entran en casa ajena y ha
bla, por lo mismo, con el sentido de 
la propiedad privada del cine. Pe
ro, ¿quiénes son los dueños del ci
ne? ¿Ante quiénes hay que sacarse 
el sombrero? ¡Ah, los conocemos de 
antiguo! Son los mismos que lleva
ron al teatro a su más vil degrada
ción. Ahora están envileciendo la 
gran esperanza del cine nacional y 
’ crítica los elogia. La crítica está 

su papel. Está en su papel cuan-
• elogia a Catita y a Pepe Arias. 

—el vulgar mercado del cine— y lo 
está cuando, torpemente, ataca a 
Barletta y a sus valerosos compa
ñeros, que han realizado una obra 
con honradez y

que encarar el problema social con
siste en tomar un personaje gritón 
y hacerle decir cuatro cosas sin sen
tido sobre lo mal que viven algunos 
hombres sobre la tierra.

No sabemos porqué pensamos 
instantáneamente en “Nacha Regu
les".

Esta manera pueril de resolver 
los problemas sociales por las vías 
sencillas del resentimiento y del én
fasis nos hizo sospechar que el autor 
habrá sido radical en vida.

El lenguaje es un modelo de anti
sobriedad teatral y su valor litera
rio naturalmente ninguno.

Sólo pueden considerarse logra
dos, en líneas generales desde el 
punto de vista mecánico, la mitad 
de dos cuadros, lo que no alcanza 
a justificar la exhibición de la pieza 
entera.

Comprendemos que el "Teatro 
del Pueblo" quiso con ello demos
trar que ningún prejuicio lo guía 
en la elección de sus obras.

Pero estamos de acuerdo con un 
espectador que habló el día del de
bate siguiente al estreno. Si con 
esas piezas se pretende restaurar 
la posición de los llamados autores 
teatrales de veras frente a los es
critores, nos quedamos evidente
mente con los escritores.

Y que Eichelbaum —que estuvo 
muy bien al prestar su prestigio y su 
adhesión al estreno y al teatro— 
nos perdone.

M. M.

la 
en 
do

decoro artístico.

Enrique González rri *•* *Tunon

Hemos comprobado con honda 
satisfacción patriótica que la Co
misión Nacional de Cultura en su 
noble afán de mejoramiento, anun
cia la incorporación de Ivo Pelay, 
como uno de los directores de la 
temporada próxima, para el "Tea
tro Nacional de Comedia”.

Nos imaginamos que el culto le- 
trista de Francisco Canaro, autor 
del Jardín del amor’ y otros valses 
preciosos, dirigirá “Hamlet" ( 1 ) en 
tiempo de tangón.

Otra noticia conmovedora es la 
reposición de una pieza de Rodrí
guez Acasuso. Según se comenta es
ta pieza será toda una innovación 
en el teatro de Córdoba y Libertad, 
porque no aparecerán caballos en 
escena.

LA SOLEDAD ENTRE LAS MANOS
(Fragmento)

El hombre ve las olas del mundo
sin un temblor. Como un mar
con fuego en las entrañas, asombrado.
El hombre, junto a las piedras de la tierra;
el hombre, junto a las nubes del espíritu.
Olvidado. En soledad y en compañía. Vivo.
Todo lo resuelve, en el espacio de sus días,
con la callada música de su silencio;
o con la voz perfecta de su angustia.
(Esto era antes, cuando la flor de la muerte 
llegaba por gastados caminos, de regreso).

II •
Ahora, el corazón se alza y muere atormentado 
de llanto, de sangre, de tragedia y de horror. 
Ahora, ante una tumba, las lágrimas son gritos. 
La palabra se transfigura en carne y en dolor; 
la palabra, el ademán y el claro cuerpo de la tarde.
La palabra, para la resurrección de la ternura.
En el aire y en la piel de la noche está el secreto; 
en la primavera sin color y en los ángeles heridos. 
También está en mi voz. madura de presagios, desterrada. 
(La existencia del hombre se oscurece, amigo, 
y la soledad es un lujo entre las manos.)

ARTURO CAMBOURS OCAMPO

El conjunto de Amadori. Pelay 
y Rodríguez Acasuso. resultará asi 
sumamente tonificante para la cul
tura nacional.

Adelante muchachos. . .

Discurso del Dr. Fresco en el 
“Gran Splendid".

Protagonista: juego escénico muy 
convencional.

Texto del discurso: totalmente 
pasado de moda. Información polí
tica y filosófica deficiente.

Coros aclamatorios muy bien en
sayados y sincronizados.

Interés popular: No creemos que 
esta pieza tenga éxito de público. 
La gente está muy cansada del mal 
teatro.

( 1 ) ¿Qué dirá de todo esto don 
Luis Colombo?

TROMPO es la única publica
ción del mundo donde no se habla 
mal de nada ni de nadie y se está 
de acuerdo con todo lo que hacen 
todos. ¡Cualquier día nos vamos a 
arriesgar el veraneo!)
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chisme
En el diario que no podemos 

nombrar y que tiene nombre de 
viento, aparece un sueltito sobre el 
“Teatro del Pueblo”.

Refiriéndose a los debates que se 
hacen después de las representa
ciones y en los que espectadores de 
todas las tendencias políticas y ar
tísticas hacen uso de la palabra, se 
despacha ingenuamente así:

“no es posible que este grupo 
tenga la más amplia libertad...”

Recordamos que hace unas sema
nas* en dicho teatro usó de la pa
labra un sacerdote, para refutar con 
inteligencia y medida a un especta
dor izquierdista. Se mantuvo así un 
diàlogo aleccionador, dentro de una 
tolerancia ejemplar. Y el episodio 
tuvo este final, muy digno: un es
pectador, entusiasmado por tan li
bre juego de ideas se dirigió al sa
cerdote y lo invitó a concurrir a 
menudo, entre los aplausos de una 
sala repleta. El sacerdote, se retiró 
satisfechísimo, por la tolerancia de 
un público que desea expresar lo 
que piensa, sin trabas.

Comprendemos que esta amplia 
libertad moleste a algunos.

Pero aseguramos al diario que 
aquí nos gusta mucho esta libertad 
criolla. Y tanto, que en cuanto un 
extranjero suponga que puede qui
tárnosla, se va a encontrar con mu
cha gente dispuesta a defenderla.

Como la denuncia no es lo sufi
cientemente torpe, termina con es
te chismecito de barrio:
“en los camarines y salas interiores, 
todas las paredes están llenas de 
fotografías muy sugestivas de des
nudos femeninos”.

Lo cual, como era de esperarse 
dado el diario que lo enuncia, es 
una mentira. Una pequeña mentira 
subvencionada.

Pero claro, uno puede tener sus 
errores. El cronista se ha confun
dido.

Lo que hay en el “Teatro del 
Pueblo”, como en tantos otros luga
res meritorios de la Argentina, son 
libros.

Le sugerimos que los vea. Y si no 
ataca mucho su probable horror a la 
letra impresa que los lea.

Y no escribirá tantas cosas sin 
sentido.

Porque hasta para escribir a suel
do se necesita talento.

por el 
maestro de pista

(DEL LIBRO "IMPACTOS" DEL DOC
TOR SYLLA MONSEGUR).

espectáculos altamente morales 
no ofenden las buenas costumbres 
no comprometen a la Nación

(a rer s» asi nos salvamos ile la censura/

La segunda parte se dara 
ANTES QUE LA PRIMERA, PARA 
TERMINAR MAS TEMPRANO.

pi,

Segunda Parte

YACE AQUI EDUARDO MALLEA 
NOVELISTA DE ALTO VUELO.
SE FUE A BUSCAR EN EL CIELO 
ALGUN SANTO QUE LO LEA.

NUMERO ECUESTRE

La marcha se hace cada día más trabada, el codo y la espalda no 
tienen el poder de abrir brecha aun presentando las partes óseas. ¿Será 
necesario utilizar las uñas? La multitud pide paso y la ecuanimidad no ha 
podido orientar a la humanidad que se mueve dificultosamente, sin avanzar 
netamente por la senda de la verdad eterna.

MALABARISMO

El patriotismo en ciertos momentos de las actividades humanas viste 
bien. Conviene engalanarse con su ostentación; son los atavíos que com
plementan la elegancia visible.

FORZUDO

Las posiciones públicas son como los globos de jabón, que bajo la 
acción de los rayos solares adquieren colores de iris.

Sin tal influencia, se nos presentan grisáceos, inconsistentes sometidos 
a las variaciones caprichosas de la atmósfera.

Intervalo
EL PAYASO DE TURNO

Cual no sería nuestro estupor, al oír de labios de un lotus recién 
florecido, la siguiente reflexión: soy decidida partidaria del divorcio ab
soluto, porque ello soluciona el error que podría cometerse en la elección 
del primer marido. Podré cambiarlo toda vez que me canse del que me 
cupo en suerte. Y amargamente impresionado nos endilgó la opinión de 
un joven de la nueva sensibilidad, que al referirse a su hogar futuro, 
expresó: que no le preocuparía el pasado de su compañera y sí su conducta 
posterior. ■

¿sociedad?
En el teatro "Colón” se hizo una 

función interpretada —según los 
copiosos- affiches— por jóvenes de 
la sociedad.

¿A qué sociedad se refiere esta 
imperdonable cursilería municipal? 
¿A la “Unione e Benevolenza”?

En San Nicolás, la histórica ciu
dad del acuerdo, se han realizado 
juegos florales a la antigua usanza.

Nosotros no le tenemos mucho 
cariño a esa manera medieval de 
producir la poesía, pero nos alegra
mos que se hayan distinguido en 
ellos, dos colaboradores y amigos 
de TROMPO Luis Cañé y Juan G. 
Ferreyra Basso, de quien ya cono
cemos el poema premiado, que se 
nos ocurre ha obtenido una recom
pensa mediocre.

Siguiendo nuestra novísima mo
dalidad de aplaudir todos los actos 
y disposiciones no solo gubernati
vos sino también municipales y has
ta simple mente administrativos, 
TROMPO se hace eco de la acer
tadísima campaña de Obras Sani
tarias y recomienda a sus lectores 
no usar agua. En consecuencia, ami
go lector, cierre todas las canillas, 
no se bañe con excesiva frecuencia 
y si tiene mucho calor y se le ocu
rre hacerlo, diríjase al cine más cer
cano. que el aire acondicionado lo 
aliviará.

Puede consumir, si es muy nece
sario, algunas botellas de agua "Vi- 
llavicencio". “Palau” o “Salus”, to
das provenientes de fuentes igual
mente autóctonas e insospechables.

Se han premiado varias obras, de 
acuerdo a la costumbre.

De acuerdo a la costumbre, tam
bién. casi ninguno de los premios 
tiene algo que ver con la literatura.

Señalaremos únicamente “La co
la de la sirena”, de la que no va
mos a renovar la crítica hecha en 
el momento de su estreno, pero que 
tiene la ventaja de haberse premia
do en el autor a un auténtico poeta 
y uno de los contadísimos humoris
tas que tiene este país de gente so
lemne.

Nos alegramos por Nalé Roxlo 
y con Nalé Roxlo.

En cuanto a los demás premios 
nos negamos a comentarlos, para 
que no digan que tenemos comple
jos de resentimiento.

DE VERSOS SEGUN RECETA. 
FUE UN ESCRIBA POCO AMENO 
AQUI NO YACE UN POETA.

CHISPAZOS DE TRADICION

En “Noticias Gráficas”, tienen a 
un José Ramón Luna, auténtico él, 
conocedor el mozo del "alma ca
liente y sonora de América". Siem
pre es útil en un diario importante 
tener un indio “estruído" o un mes
tizo con memoria. Le da al diario 
cierto sabor de argentinidá, como 
Alippi al Nacional de Comedias.

Este José Ramón, que se ofende 
si alguien quiere saber como él de 
cosas del norte y se ha reservado 
la exclusividad de su explotación, 
nos quiere hacer creer en un ar
tículo. oue en el Norte, "cuando al
guien deja el lugar para dirigirse a 
otras tierras a sufrir y a trabajar... 
la tierra lo despide con cancio
nes ...”

¡Vamos, mentirosito! O sino:

“La semana ha sido limpia de 
penas, espesa de trabajo y de tupi
do rendimiento. Los cuerpos están 
felices, lavados por fuera y por 
dentro con el agua clara de los 
arroyos montañeses.

¡Vamos, mentirosito! ¡Literato!

Los que hemos visto con nuestros 
ojos aquello y comprendemos ade
más que en esas condiciones la mu
gre es una necesidad, necesaria
mente tenemos que sonreír ante es
te indiecito domesticado de “Noti
cias”.

Pero conviene que vaya puliendo 
la técnica indigenista, sino no le van 
a creer ni sus compañeros del dia
rio. ni Sofovich

Para empezar, “pretexto”, no es 
palabra que circule entre nuestros 
compatriotas del norte. Ni pecha
dor. con sentido porteño; ni se “es
cobilla” en el baile de la montaña. 
Ni se dice ñaña, sino “nano". Ni se 
dice cacharpaya sino guacharpaya.

Y tampoco se dice, porque el vo
cablo se ha perdido y sólo lo re
cuerdan algunos viejos, de esos que 
interrogan los alemanes que regis
tran nuestro folklore y se pasan dos 
años buscando una quena.

Aconsejamos a la Dirección del 
diario que le pague a José Ramón 
Luna un viajecito al Norte, para 
que vuelva más auténtico. Y tan 
piojoso y tracomatoso como el pa
ria de la montaña, con sus ojotas 
de neumático de automóvil y sus 
harapos.

Asi quizás no siga mintiendo a 
los amantes de la tradición. . . lite
raria. mientras sus hermanos sufren 
toda suerte de calamidades y él se 
hace el fino en Buenos Aires, escri
biendo versitos.

Primera Parte y Ultima

(Cómo han de rabiar los cronológicamente ordenados)

NUMERO DE FIERAS AMAESTRADAS

La generalidad de los políticos se condenan por hablar demasiado y 
otros por inoportunos. La ciencia política es la de callar y servir; pensar 
como piensan los más y sentir como sienten los insensibles. Hacer, cuando 
no es posible evitarlo, cumplir algo de lo prometido, para demostrar la 
lealtad con la opinión, ante quien contrajeron la obligación de ser útiles.

___  CONTORSIONISMO ___

El político, parangonándolo con el aviador, antes de arrojarse al vacío, 
prudentemente comprobará si el paracaídas a utilizarse en caso de acciden
te, funciona regularmente. A lograr tal efecto tienden los intereses que se 
crean, que el descenso anuda fuertemente, atenuando los errores denomi
nados debilidades de carácter, y de los desaciertos conscientes, de los 
personajes que actuaron en el tablado de la farsa.

EQUILIBRISMO

El pudor, según los moralistas anteriores a esta renovación de con
ceptos, se consideraba como una reserva inteligente y hábil de las imper
fecciones físicas y también morales, de las que tanto adolece el género 
humano. Inteligente y hábil, a fin de no atemperar la codicia de lo vedado 
o prohibido. El nudismo le resta a la imaginación, la elaboración creadora 
de belleza, por interpretación sugestiva muchas veces irreales, en la que 
contribuye la visión por una parte y la predisposición del espíritu en ese 
momento, que no siempre es consecuente en la apreciación de la perfec
ción. Buen marco, excelente luz, transparencia más que verdad desnuda, 
conservarán las ilusiones, preservándonos de un materialismo sofocante.

APERTURA POR BANDA LISA

La amistad compartida del pan duro y de la vajilla de latón, da dere
cho a participar en el festín de la mesa bien servida, con manjares selec
cionados e invitados de excepción.

ESCRITORES ARGENTINOS 
QUE ESCRIBEN EN 

ESPAÑOL

Al españolísimo de Arturo Cap- 
devila, que por error nació en la 
Argentina, habría que reunirle al
gún dinero para que se fuese a Es
paña, pues el hombre vive aquí de 
sus cátedras, infestando de españo
lismo a sus alumnos y sembrando 
confusión en esta cuestión de la 
lengua, que nos presenta como una 
colonia española.

El señor Capdevila nada tiene 
que hacer ya como escritor en la 
Argentina, donde hay que traducir
lo mentalmente a medida que se va 
leyéndolo.

Veamos algunas declaraciones 
previas de un artículo que no sabe
mos como pasó en "La Prensa” del 
16 de noviembre de 1941.

“Andar a saltos y a brincos por 
sobre la propia desdicha sentimen
tal (pues siempre hay esto en la 
cuestión) lo podrá realizar sola
mente un payaso del norte, un pa
yaso nórdico hecho y derecho; pe
ro, con nuestra habla española en 
los labios. . . eso no se hace". ¡Olé!

2. — “Tomamos muy en serio 
el destino los del habla española 
(¡olé!)

3. — “...humorismo criollo de 
simple ascendencia española”... 
(¡olé!)

Ahora analicemos el artículo en 
cuestión y veamos cómo el Sr. Ar
turo Capdevila, que nada tiene que 
hacer en nuestro medio, como es
critor argentino, escribe con un 90 
por ciento de giros españoles que 
no tienen uso en nuestro país y que 
sus escasos lectores tienen que tra
ducir:

En palabras, que no usamos:

Baraúnda — zambra — chanza 
— Brincar — aquende — allende — 
disfavor — pizca — turulato — 
sanseacabó — gazapatón.

En locuciones y giros que a los 
argentinos parecen ridículos:

Ponerse torvo — chanzas gracio
sas —una tal pena— el humorismo 
no se da nunca de suyo en las le
tras españolas — estar a bien con 
la vida — gentilísima persona — 
me obsequiaron con un ágape.

En lugares comunes a la espa
ñola:

Carnaval de la vida — grato es
parcimiento — los cascabeles del 
Dios loco — desolada tristeza — 
triste santuario — interesantes vo
látiles — juveniles corros — bulli
cioso cenáculo — con aquel su gra
ve andar (olé).

Una definición:

El humorismo es el buen humor 
en el mal humor.

Arturo Capdevila.

Finalmente. Capdevila ha verifi
cado que argentinos y españoles es
tamos cada vez más unidos, al ex
tremo de que cuanto se habla en la 
Plaza de Mayo, luego se oye en la 
Puerta del Sol y viceversa. ¡Olé!
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Un capítulo de la novela del , 
mismo nombre, del novelista 
Max Dickmann, que pondrá 
en circulación en estos días 
la Editorial Claridad.

Las dos oficinas de la escribanía 
se llenaron ese invierno, de papeles, 
que fueron apilados detrás del es
critorio de Reca, de manera que ca
da vez que éste se echaba hacia 
atrás, en su sillón, tenía que apo
yarse en las blancas pilas de fichas.

Una mañana, el doctor Quíntela 
lo llamó y le dijo que, con gran or
gullo, tenía que comunicarle que se 
le había confiado la responsabilidad 
de organizar, controlar y dirigir, la 
pesada, pero honrosa tarea del cen
so nacional en San Itati, y que des
de ese día, si lo deseaba, él podía 
considerarse relegado del simple 
trabajo de auxiliar de su escribanía, 
para asumir la muy sagrada y pa
triótica misión de censista, con un 
sueldo de cien pesos, que cobraría 
de las arcas del Estado.

Una semana después, llegó toda 
la papelería y Reca estuvo quince 
días trabajando hasta media noche 
entre documentos, instrucciones y 
planillas, que le dejaban la cabeza 
tan aturdida que tenía que salir a 
dar una vuelta, o si se acostaba 
enseguida, no podía dormir y se 
desvelaba durante horas enteras.

El doctor Quíntela, le decía que 
ese trabajo le abría las puertas de 
incalculables posibilidades, y rela
taba a propósito, los comienzos de 
su carrera en una lejana provincia, 
cuando trabajaba sólo por la comida 
y la habitación, basta que le deja
ran estudiar y echar un parrafito 
durante las horas de oficina.

—Tú, en cambio, estás frente a 
las puertas del éxito y esta nueva 
tarea es una maravillosa oportuni
dad para que te eleves sobre todas 
estas conciencias de mingitorio que 
te rodean —argumentaba Quíntela, 
sentado en el sillón de su escritorio, 
de alto respaldo tapizado de rojo— 
ya diste un paso de incalculable va
lor, cuando dejaste la farmacia, esa 
farmacia donde, hasta el aire tenia 
olor escatalógico. Ahora que no te- 
nés que andar gambeteando de aquí 
por allí, ni trepándote por los es
pejos, es el momento de sacarle una 
ventaja al tiempo; la vida es corta 
y lo que hoy hagas, quizá no lo 
puedas hacer mañana.

Fueron dos meses de tanto tra
bajo, que Reca apenas contaba con 
unas horas libres, los domingos por 
la tarde. Comía de mala gana y 
tenía los párpados enrojecidos de 
tanto escribir de noche, bajo la ama
rilla luz de su oficina. El doctor 
Quiniela estaba menos que nunca 
en su despacho, por que lo pasaba 
en el Club o en el juzgado de paz, 
discurriendo sobre el significado pa
triótico del censo. El tenia que aten
der también los trabajos de la escri
banía, y a los que por cualquier 
pretexto, entraban a hacer tan sólo 
un par de preguntas y se quedaban 
horas enteras, charlando sobre te
mas sin importancia.

Al llegar la primavera las cosas 
se complicaron, pues Quíntela tuvo 
que quedarse en cama, todo un mes, 
con el cuello vendado, haciéndose 
fomentos en los forúnculos, toman
do té de genciana y recibiendo a 
los amigos en el dormitorio que olía 
a tabaco, y del que la sirvienta tenía 
que sacar las salivaderas, tres ve
ces al día.

Cada mañana, cuando Reca iba a 
darle los buenos días, lo encontraba

MAX DIO

Los frutos
protestando porque su mujer no en
contraba nunca la justa temperatura 
de las cataplasmas.

—Estos forúnculos me chillan 
como cigarras, y van a concluir por 
dejarme tan agotado, como esos ga
llos flacos que tienen que recostarse 
contra la pared para poder cantar.

Después dejaba caer la cabeza 
lustrosa sobre los almohadones y 
cerrando los ojos, daba instruccio
nes a su mujer y a la sirvienta pi
diendo que lo dejaran fumar un ci
garrillo y leer los diarios, en com
pleto silencio. Reca no lo véía hasta 
después del almuerzo. A esa hora 
ya estaba alguno de sus amigos o 
clientes sentados al lado de la cama, 
escuchando sus interminables char
las, que duraban hasta el anochecer. 
Si no había ningún papel que firmar. 
Reca no volvía al dormitorio hasta 
la hora de la cena, pero durante la 
tarde oia la voz de Quíntela, ele
varse en armonías de cálido entu
siasmo o las carcajadas de los que 
estaban con él.

—Apuesto a que has tenido un 
dia fecundo en emociones —le de
cía cuando lo veía entrar— y que 
te habrás dado maña en sortear 
todas las pellejerías que te han sali
do al encuentro. Así es como se va 
moldeando el carácter, ¿no les pa
rece? — y miraba a su mujer y a 
las visitas que rodeaban la cama.

Todos aprobaron con un movi
miento de cabeza y esperaban en 
silencio que Quíntela tomara de 
nuevo la palabra. Este tosía vol
viéndose hacia un lado u otro bus
cando la salivadera y continuaba 
con el tema que habia interrumpido 
la entrada de Reca.

—Aunque ustedes no le den mu
cha importancia, yo puedo asegu
rarles que el uso de ciertos adminí
culos, ha influido grandemente en la 
creación de una conciencia social en 
nuestro país. Politiqueros, como so
mos, todo lo atribuimos a tal o cual 
hombre de gobernó, pero no siem
pre es así. Ellos no son, a menudo, 
sino los meros instrumentos de he
chos y circunstancias menores. 
Cuando yo entregué mi virginidad 
cívica a la política, allá por el año 
1904. el país estaba falto de todo. 
Sólo una cosa contaba: hacer polí-
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amargos
tica y nada más que política. Eso 
era lo esencial. Un día, un amigo 
muy ocurrente, me preguntó si yo 
sabía cómo llamaba a las salivade
ras cierto presidente de la repúbli
ca. Como la de ustedes ahora, fué 
mi sorpresa; no sospechaba siquiera 
que algún presidente tuviera tiempo 
,y ánimo, en aquel entonces, para 
inventar calembours sobre las sali
vaderas. Pero es auténticamente 
cierto que uno de ellos las llamó: 
objeto alrededor del cual se escupe.

Todos estallaron en sonoras car
cajadas. que dió tiempo al doctor 
Quíntela a encender otro cigarrillo 
y carraspear varias veces.

—Ustedes se preguntarán, ¿qué 
diablos tienen que ver las salivade
ras mal empleadas, con la concien
cia social? Á eso voy. Decidimos mi 
amigo y yo, organizar una campaña 
política sobre la base de obtener una 
ordenanza que prohibiera escupir 
en el suelo, o lo que es lo mismo, 
obligarlo a salivar dentro de las sa
livaderas. No nos costó pocos tra
bajos. Hubo opiniones en contra, se 
habló de restricción de libertad, de 
abuso de autoridad y hasta se dijo 
que en el territorio de nuestra re
pública, no se daría la vergüenza 
de ver restringida la sagrada inde
pendencia, de hacer cada uno lo que 
quisiera con sus gargajos. Pero, co
mo todo se logra con el don preciso 
de la constancia. fué| cuestión de 
una prédica asidua, de algunas con
ferencias y otras charlas, para que. 
como un sólo hombre, el país ente
ro. se largara a regimentar la ubi
cación de sus salivajos.

Nuevas carcajadas llenaron la 
habitación, y hasta el mismo doctor 
Quíntela, se dió el gusto de festejar 
su propio humorismo, riéndose, to
siendo y buscando, a cada instante, 
la salivadera que su mujer empujaba 
disimuladamente con el pie, debajo 
de la cama.

Después de la cena. Reca volvía 
a la oficina y empezaba nuevamente 
con los papeles, hasta media noche. 
Como estaba acostumbrado a no 
dormirse, sino después de esa hora, 
se sentaba junto a la estufa a leer 
algún voluminoso código o los dia
rios, que ya había manoseado el es
cribano. Eran para él las mejores

horas, las que esperaba durante el 
día como un liberación, como una 
vuelta a meterse en la cálida y soli
taria intimidad de su alma y de sus 
pensamientos. A veces, sin darse 
cuenta, se quedaba mirando la ama
rillenta llama, tan ensimismado, que 
cuando volvía a la superficie del 
mundo en torno, era como si desper
tara de un sueño que lo hubiera 
alejado desmesuradamente de la 
realidad. Entonces se levantaba, 
daba dos o tres pasos, echaba una 
sombría mirada a la montaña de pa
peles y se decía, casi en voz alta, 
que todo aquello y hasta su mismo 
trabajo, eran una porquería, que 
Quíntela se burlaba de él como los 
demás, y que lo mejor que podía 
hacer, era. abandonarlo todo y lar
garse a vagabundear como Bisco- 
cho. u otros muchachotes que veía 
en la plaza, durante el día, desde 
su escritorio, haciendo una vida des
preocupada y libre, cómo los gorrio
nes o los perros.

Y se acostaba con esa idea, pero 
al día siguiente, la charla del doctor 
Quíntela, le desvanecía toda espe
ranza de liberación, como sacudién
dolo de un cachetazo, contra la co
tidiana necesidad de volver a sus 
papeles y a la monotonía de los mis
mos almuerzos y cenas, oyendo 
cuentos y anécdotas que. a veces, 
repetía hasta el cansancio.

Un día, como él dijera que le 
parecía que darse buena vida era, 
al fin y al cabo, la suprema aspira
ción de todo el mundo, Quiniela lo 
atajó con un gesto y limpiándose los 
bigotes, chorreantes de sopa: ¿cuál 
es el verdadero sentido de esas tres 
palabras: darse buena vida?— pre
guntó—, a mi entender, el significa
do es bien limitado, porque hoy día 
ya no hay gustos exclusivos, en 
cuanto a la vida material, gracias a 
que toda la inteligencia del hombre, 
parece concentrarse en torno al pro
blema de cómo vender al que no 
quiere comprar y cómo comprar al 
que no quiere vender. Y, aunque 
esto que digo, te parezca extraño, 
son palabras que me limito a citar 
y que provienen de un gran cere
bro . ..

—¡Qué haríamos si no pudiéra
mos comprar a plazos! — interrum
pió la mujer de Quíntela, poniendo 
los ojos en blanco.

—Pues cada cual tendría estric
tamente lo necesario y no esa per
niciosa abundancia que inspira la 
molicie, que corrompe las concien
cias y que sólo produce políticos lo
greros, empleados coimeros, maes
tras sin moralidad ni instrucción; en 
fin, una generación capaz de las 
peores claudicaciones.

—No creo que sea para tanto. 
Dardo.

—¡Oh!, tú siempre conciliadora, y 
así están las cosas en el país. Ya 
nos diré el censo cuántos asnos an
dan por ahí en dos patas. Porque es 
necesario que comprendas, Reca, lo 
que es el resto del país, que no ter
mina en las fronteras de San Itati, 
sino que recién comienza. Apenas la 
agrupación bajo un mismo cielo de 
una aristocracia sibarita y refinada 
hasta la degeneración, de una clase 
media colectora de todos los pre
juicios y de un pueblo muy igno
rante, casi bruto. Tres conglomera
dos imposible de amalgamar.

—Anoche has estado leyendo al
go de eso — volvió a interrumpir 
la mujer del escribano.

—Sí mujer, sí, claro; de alguna 
parte tiene que salirme todo esto — 
respondió con fastidio y continuó el 
resto de la comida en silencio.

A la sombra de la esperanza
En la copa de la^ encinas cantan 

los ruiseñores y las muchachas ado
lescentes andan por los caminos con 
sus suaves cabelleras al viento y el 
■corazón lleno de dulzura. No, no 
existe lá tristeza cuando florecen los 
árboles, y arrulla el mar, y hay ni
ños que juegan en los parques, y 
mujeres que esperan otros niños con 
las manos juntas sobre el regazo y 
la mirada vagamente tierna, como 
perdida en un prodigioso milagro 
sólo visible para ellas. Un calor ti
bio enciende el corazón de las gen
tes sencillas cuando escuchan esas 
pequeñas canciones hechas con 
grandes dolores, esas canciones que 
ruedan por las ciudades y los cam
pos y se transmiten de padres a 
hijos como una herencia inviolable 
y maravillosa. Son cantos donde se 
habla de naranjales fragantes, de 
banderines multicolores, de mozas 
apasionadas, de tierras donde el tri
go ondea bajo el sol. de casas enja- 
belgadas y ventanas con tiestos de 
claveles, de albas llenas de pájaros, 
y de noches límpidas, con olor a 
vida deslumbrante y densa; donde 
se habla de hombres que trabajan en 
la paz de los días y aman la liber
tad.

Nadie quiere morir. El campesino 
reluce al último sol sesgado y rojo 
en un cielo arrebolado,-y las tum
bas no son nada impresionantes. Las 
cruces, y los ángeles sobre su pe
destal, despiden un silencio tan lleno 
de reposo que el amor se sienta al 
borde de los túmulos con los dedos 
entrelazados bajo la sombra verde 
y espesa de las acacias. Aún se ven 
álamos heridos por las balas y los 
destrozos causados por los bombar
deos en los altos vitrales de alguna 
catedral antigua y magnífica y en 
las estatuas de emperadores y sa
bios; todavía, muchas madres guar
dan en sus pechos acongojados re
cuerdos. y melancólicos fantasmas 
vagan por colinas y valles; todavía 
en las primeras horas de la noche, 
cuando alumbra la luna, ojos de 
hombres, opacos por el humo de los 
disparos y el aire lúgubre y enlo
quecido de las trincheras, buscan en 
el cielo apaciguado, las luminosas y 
feroces apariciones de los aviones. 
Todavía, cuando atardece con refle
jos de oro y de fuego mientras las 
gaviotas describen lentos círculos 
sobre las ondas apenas rizadas, hay 
quienes se asombran de que las em
barcaciones vayan y vengan sin más 
latido que el de sus motores, y que 
los veleros naveguen sin prisa, y 
que los barcos de pesca lleguen a la 
costa acompañados por alegres aires

García Lorca - Persona y Creación
Un episodio importante acaba de 

producirse en nuestras letras con la 
aparición del libro de D. Alfredo de 
La Guardia sobre el poeta de “Ro
mancero gitano".

“García Lorca-Persona y crea
ción". es el titulo que señala la más 
profunda, exhaustiva y amena de 
las exégesis del poeta abatido sim
bólicamente por el plomo de los 
bárbaros. Grato acontecimiento és
te que arremansa al espíritu en ho
ras sombrías; que nos libera de la

el T i-i e: i_ KURL-AT

marineros, porque no han olvidado 
el estruendo de las explosiones que 
revolvían el vientre del mar.

Todavía recuerdan. Pero una 
gran esperanza, como una gran luz 
en medio de esa mísera noche hu
mana del tiempo de la “post-gue
rra". una visión profunda y crédula 
de una dicha que aún no existe pero 
que se aguarda próxima y segura, 
ilumina al mundo como con un re
flejo de resurrección. Todo, hasta 
las piedras, será bendecido por una 
transfiguración ya inmutable. Un 
buen tiempo sin término, algo así 
como una primavera eterna y sagra
da acabará con los días de odio, 
sangrantes, empequeñecidos, estre
chos. Un estallido juvenil corre por 
el mundo. Los hombres contemplan 
otra vez los cielos rosados y se de
tienen en las siluetas finas de los 
arbustos plantados en jardines fa
miliares. Otra vez hay días del pri
mer amor, de ese primer amor que 
hace pensar en el día de la muerte, 
en navios y palomas, en una mucha
cha ciega que es lo más tiernamente 
melancólico de la tierra, y sentir esa 
aspiración indescifrable que acerca 
a Dios: otra vez hay palabras per
fectas y puras, y el hombre y la 
mujer pasean de noche por tranqui
las avenidas, diciéndose —mientras 
sonríen misteriosamente— que han 
encontrado en el mundo real la ima

tensión producida por la lectura an
siosa de los partes guerreros para 
restituirnos a la atmósfera que nos 
es más grata. Pocos libros como es
te de Alfredo de La Guardia po
seen tal paladina virtud: la de saber 
elevarse, por sobre las desgarradas 
contingencias temporales —au de- 
ssus de la mélée— para hablarnos, 
con encendida prosa y acento can- 
tarino. de las virtudes de una raza, 
de un pueblo, de la poesía. En su
ma: para hablarnos del hombre. 

gen irreal que cada uno contempla
ba en su propio pecho ansioso. Un 
aura cálida se desliza entre los ár
boles cuando ellos pasan con ese 
andar liviano y lento de los que se 
aman y son dichosos porque están 
juntos, con ese extraño ensueño en 
las pupilas dilatadas, con los labios 
ávidos y el alma desplegada como 
un ramo fragante. Y es preciso mi
rarlos como se mira al cielo, como 
si se tratara de algo trágicamente 
frágil. Las resplandecientes criatu
ras se deslizan sin temores sobre ese 
camino como un ave que en su pri
mer vuelo se lanzara al aire desde 
una torre: en sus arterias sólo corre 
la alegría, como un rumor de infi
nitas aguas, como una clara quietud 
de espacios gigantescos. Otra vez 
las muchedumbres se extasían ante 
los divos italianos. Una vez más se 
levantan los tabladillos en las ferias 
y la música de los “carrousels” lla
ma a las gentes, ávidas de diversión 
y de olvido. Los mismos que han 
visto lluvias de hierro en los frentes, 
los mismos que han escuchado el 
incesante rebotar de las balas, esos 
que corrieron como fieras azuzadas 
en los ataques a la bayoneta, ríen 
en el circo y tratan de dar en el 
blanco con inofensivos fusiles sobre 
los caballitos de yeso. Las lágrimas 
se han helado sobre los rostros que 
enfilan el porvenir, aferrándose a la 
dulzura de pensamientos consola
dores.

Y asi, a la sombra de esa espe
ranza, la “Marsellesa” se hizo más 
sonora y el alma de los hombres 
volvióse más fraterna. Todos eran 
hermanos, como las espigas de un 
mismo trigal.

Y ahora. . . Ahora un odio negro 
riega las venas de los hombres que 
desataron el huracán. Todos los 
paisajes están enturbiados y el dolor 
de los pueblos mancha las auroras. 
Miles y miles de mujeres conocen 
el dolor de llorar sin tregua, mien
tras los hombres avanzan hacia la 
hoguera sin mirar atrás. Y en esa 
invitación forzosa a la muerte, aque
llos que defienden el principio de 
la existencia, que es la libertad, 
abren con sus propias vidas, una 
ancha fosa para los hombres-lobos.

Y entre el abatimiento, y la re
beldía, y la agitación universal, y 
el horror, y todos los clamores, la 
esperanza, como una bandera resta
llante que flamea a todos los vien
tos, se yergue nuevamente en el 
corazón abundante de los que sien
ten latir en ellos el corazón de la 
humanidad.

El talentoso y acendrado crítico 
pareciera haber elegido esta hora, 
ensordecida por el estruendo mar
cial, para templar a los vacilantes 
y esclarecer a los ofuscados: a aque
llos que comenzaban a desdeñar las 
admoniciones sutiles de una inapea
ble herencia espiritual, como asimis
mo a los que ya habían decretado 
regla de abominación hacia todo lo 
que, en definitiva, parece ser lo úni
co concreto en estos tiempos de 
cambio. Es por eso que la labor del 

crítico excede las limitaciones que 
impone la especialización de semi
nario, y tiende a abarcar un sector 
más amplio, en el que está repre
sentado lo que es permanente y vi
tal.

Las circunstancias han coadyuva
do para ello. Un brillante prosista 
puesto al servicio de un gran tema. 
La vida de García Lorca, sus co
rrerías matritenses, sus holganzas 
pensativas por las vegas de su An
dalucía entrañable, sus días en 
Fuente Vaqueros, están trazados 
con pluma férvida. Pluma que por 
momentos parece la gubia y el es
coplo del imaginero y otras, un pin
cel que extrae sus matices de las 
paletas policromadas de los grandes 
pintores de España. Alfredo de La « 
Guardia, que siente el orgullo ambi
valente de su nacimiento en el solar 
ibérico y su asimilación americana, 
supo extraer los elementos caros a 
nuestra sensibilidad, los que carac
terizan al mismo tiempo a la tierra 
donde las “soleares” y las “seguiri- 
yas” germinan con la espontaneidad 
de Jas hierbas silvestres.

Sus cuadros del Madrid finisecu
lar siguen la mejor tradición de los 
cronistas de la Villa. Son síntesis 
que podrían entroncar —sin subyu
garse— a Mesoneros Romanos e in
cluso a Larra.

Pero es en los meandros de la 
creación del poeta y dramaturgo 
granadino, donde este crítico con 
sensibilidad de artista, nos esclare
ce todo su panorama de luna y de 
noche, de coplas y guitarras, de 
"carne morena", de nardos y cara
colas, de galopar de “negros caba
llos con herraduras negras", de Pre
ciosa, del Camborio y la Guardia 
Civil, de Thamár y Amnón. Aquel 
mundo, profundo y juguetón, grá
vido y sutil, gracioso y trágico de 
"Poema del Cante Jondo", de “Yer
ma” y “Doña Rosita”; aquel “len
guaje de las flores” está esclarecido 
de un modo tan sutil y tan espon
táneo, que la lectura nos produce el 
mismo grave regocijo, la misma con
centrada beatitud que la lectura de 
los poemas del poeta. Y nos induce 
a repetir con él: "¡Ruiseñor mío! 
¡Ruiseñor! ¿Aún cantas?”. Sí; el eco 
de sus voces no se ha perdido. . . 
Agradezcamos a los hombres que 
nos lo recuerdan en los momentos 
acedos de la vida.

Esta identificación tan perfecta 
sólo podía conseguirla un crítico ex
cepcional y un artista singular como 
Alfredo de La Guardia. Si los que 
leen sus trabajos periodísticos cono
cían las mejores muestras de su ta
lento y cultura, los que poseen el 
privilegio de su amistad saben de la 
distinción de su espíritu, recoleto y 
señorial, donde las formas apacibles 
del trato no alcanzan a encubrir su 
ardiente preocupación por el espec
táculo de la vida.

Quien lea las páginas abigarra
das y ágiles de “García Lorca- 
Persona y creación”, advertirá que 
la frase con que comenzamos este 
comentario no es hiperbólica. Pues 
quien asume la . actitud de Alfredo 
de La Guardia, de venir a hablar
nos de un poeta y de su poesía, 
mientras nos estremece el eco de los 
bombardeos, es también un poeta. 
Un poeta humanista y humanitario 
que alienta una tranquila esperanza 
en el porvenir de la humanidad.

MAURICIO ROSENTHAL
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CARTA
Buenos Aires, noviembre 23 de 1941
Estimado Director:

Soy un hombre de campo que re
side en la ciudad y aplicando el 
temperamento de aquellos para las 
cosas que le son un poco ajenas, 
puedo afirmar que soy mero espec
tador de lo que pasa entre los por
teños. Agregando que en el caso 
particular de “Trompo”, soy, ade
más. lector y de los que pagan el 
periódico dicho sea esto sin ánimo 
de reivindicar mi cultura. Y así co
mo la sabia naturaleza ha ordenado 
la marcha de las cosas dotándolas 
de periodicidad, así. la mensual 
aparición de “Trompo” es mi des
ahogo espiritual. Pero el número 
correspondiente a octubre me ha 
producido un trastorno del que re
cién me estoy reponiendo.

Parece que vuestros habituales 
colaboradores se hubieran complo- 
tado para hacer de ese número un 
compendio de bolsillo, de nuestro 
profuso Almanaque del Ministerio 
de Agricultura. ¡Qué manera de to
mársela con el campo! Y sobre todo 
¡qué manera de tratármelo al gau
cho! Ese artículo de Carlos Alberto 
Orlando fué sin duda el causante 
del choclo a que hice referencia. 
Ahora que me hallo bastante repues
to y en posesión de todas mis fa
cultades de análisis, vengo a pedir 
un lugarcito en “Trompo” para con
testarle a ese mozo Orlando, sin 
ánimo de pelea y en un todo de 
acuerdo con los derechos que me 
acuerda la Constitución. Hago esta 
acotación cívica para que el señor 
Director pueda ubicarme en el pa
norama político. Comenzaré, dicien
do que el mozo Orlando es un gau
cho frustrado.

Las causas fueron seguramente

PANDEMONIO 

Desde mi catacumba se me viene el paisaje 
labrado con puñales sobre papel de lija;
no sé por qué milagro se apeñuscan matices 
de ocarina y aljófar, de cántaro y vedija.
Desde mi catacumba levanto el panorama: 
vienen trozos de piedra con la ceniza dentro.
flores nunca nacidas, naves destimonadas 
que vararon en playas de sombra y desencuentro.
Llegan nubes de lona, recodos sin faroles, 
llamaradas de hielo, tambores sin sonido;
uñ sobado pedazo de cordel trasparente 
del que pende un enorme corazón mal crecido.
Tapias desmoronadas recortando baldíos, 
lamentos con herrumbre, lunas de madreperla;
también llega una escama de la guitarra viva 
que tan sólo fué mía para saber perderla.
Llegan sonrisas pardas y lágrimas de laca 
para mis artificios de bufón sensiblero, 
una bola del humo que suspiró mi espíritu 
y el pajarraco tísico de mi verso agorero.

*
Desde mi catacumba se me viene el paisaje: 
rechinar de tranvías, lupas alquitranadas, 
visajes taciturnos de un drama presentido 
y el final de las cosas que nunca vi empezadas.
Sudores con insultos, fallidas rebeldías, 
música de prostíbulos y alguna cruz truncada; 
de golpe se me viene la sangre y la cuneta 
de aquella colegiala que se mató preñada.
Caravanas de siestas de fangoso amarillo 
vagando por un cielo permanganatizado; 
una costra de olvidos agrietada de siglos 
y el relincho metálico del amor desbocado.
Me llega en carreteles la ternura ovillada 
en la saliente punta de femenino sacro;
también el equipaje percudido de andenes 
que encierra mi secreto de flema y simulacro.

Y lenguas perforadas de vigilias absurdas 
que gritan el idioma de su veteranía. . .
¡Qué desierto caliente vibraba en los residuos 
del amor que me dieron lleno de primer dial
Desde mi catacumba sube la marejada 
con ilegibles rótulos en flotantes baúles. . .
Y en mi mano presente, la ausencia del ungüento 
con que atrapaba estrellas y pájaros azules.

JOAQUIN GOMEZ BAS

muchas, pero yo conozco dos que 
considero fundamentales. Una. la 
práctica hebdomadaria de un fútbol 
electoralista, como que casi siempre 
se jugaba contra un team represen
tativo de los valores culturales del 
conservadorismo. Orlando capita
neaba el que representaba las más 
auténticas aspiraciones populares y 
por lo tanto debía entregarle la ma
yor parte de su tiempo y de sus ener
gías. Tengo entendido que fueron 
varios los adversarios que podrían 
dar fe de la forma como las derro
chaba. La otra, la práctica, ya no 
tan hebdomadaria, de un periodis
mo, que luego de destinar la mitad 
del espacio disponible al comentario 
de las actividades citadas, se com
pletaba con las noticias sociales a 
cargo del cochero de la estación, 
algún editorial pre-electoral, una o 
dos poesías que ya se las hubiera 
querido Nalé Roxlo para un vier
nes, y alguna columna literaria con 

C

destinataria más o menos oculta. 
Estas dos fueron las razones por 
las cuales se frustraron las inclina
ciones gauchescas de Orlando.

Todos sabemos que un gran amor 
fracasado suele trocarse muy a me
nudo en un odio feroz que aprove
cha cualquier motivo para aflorar. 
Y en este caso el motivo lo dió la 
representación del Martín Fierro en 
el Nacional de Comedia bajo la in
superable dirección de Elias Alippi, 
durante años aclamado como el me
jor milonguero de Buenos Aires. Y 
Orlando, con olvido absoluto de to
dos sus conocimientos,, que como 
todos sabemos abarca la amplísima 
gama que va de Pavlov a Enrique 
Santos Discépolo, construye, valga 
la paradoja, una demoledora sínte
sis del gaucho, sin dejar sitio para 
algún chistecito, lo que prueba aque
llo del amor trocado en odio. A no 
mediar esta circunstancia estamos 
seguros que Orlando hubiera lleva
do su primitiva admiración por el 
gaucho a los lindes de las grandes 
pasiones heroicas como tengo en
tendido lo logró más tarde en Bue
nos Aires. Desde la pasión por la 
critica hasta la de regenerar sollo
zantes hetairas de cabarets centra
les. Y como a esta altura, el señor 
Director que profesa gran amistad 
por Orlando, estará exigiendo con
crete estas líneas, que con su fina 
inteligencia habrá adivinado llevan 
una segunda intención, no me que
da más remedio que abandonar mi 
sonrisa de paisano espectador de la 
romería y ponerme a revolver viejos 
papeles donde quedaron, otrora, es
tampados algunos pensamientos que 
quisieron ser una reivindicación del 
gaucho, que no intente repetir, ni 
ahora tampoco, porque ya lo han 
logrado otros más ilustrados com
patriotas y algunos extranjeros. Y 
sólo me animo a decirle al mozo Or
lando con la misma parsimonia que 
empleaba Don Segundo Sombra pa
ra con su ahijado: Si es que te has 
caído, puedo ayudar a pararte.

Habla Orlando de la intolerancia 
del gaucho hacia las nuevas corrien
tes del progreso, olvidándose que 
fueron las masas campesinas del li
toral las que encontraron en el con
trabando, mucho antes de 1810, la 
primera expresión revolucionaria 
contra el cerrado coloniaje que los 
gobernaba, expresión que constitu
ye el primer paso en la ya larga 
lucha contra el imperialismo extran
jero que tuvo entre nosotros distin
tos matices, desde luego, pero un 
sólo fin.

Se asombra del giro, que él ad
jetiva de inesperado, que la pobla
ción dió a la leyenda inyectándole 
un relieve heroico que no tuvo y una 
simpatía que nos sabe de donde 
sale.

Al leer esto, el gaucho que llevo 
adentro, manoteó el cuchillo, pero 
lo sujeté recordándole, que ahora se 
usa la pluma para decir y rectificar 
barbaridades.

Inesperado el que la población 
haya aprendido, contra la influencia 
de un siglo de literatura unitaria, 
que toda nuestra gesta emancipado
ra se logra gracias al coraje, que la 
magnitud de la epopeya transforma 
en heroísmo, de esos gauchos que 
forman todos los batallones que 
acaudillan durante medio siglo, Bel- 
grano, San Martín, Güemes, Paz, 
Lavalle, Ramírez, López, Rozas y 
Urquiza. O cree Orlando que aque
llos ejércitos se formaron con engo
rronados porteños, dicho sea sin des

medro de los pocos pero buenos 
porteños que anduvieron también 
con ellos.

Le pediría a Orlando que antes 
de hacer afirmaciones de esta natu
raleza, extendiera sus conocimientos 
históricos más allá de Grosso y Au- 
bin. En cuanto a las dudas que la 
historia tiene'sobre la inteligencia 
de los gauchos, coloco sobre ella 
las que tenemos todos con respecto 
a nuestros historiadores.

El sector humano que agrupó a 
los gauchos tiene líneas precisas de 
psicología afirma Orlando, preten
diendo sin duda con ello aislarlos 
como grupo humano para hacernos 
olvidar que constituyeron una clase 
social simplemente que mantuvo los 
naturales contactos y luchas con las 
demás. Para entender esto rogaría
mos a Orlando repasara a Engels y 
luego leyera a Eduardo Astesano. 
Y cree ingenuamente, como les creía 
a las citadas hetairas, que Hernán
dez mismo se encarga de darle toda 
la razón, por lo cual me veo en la 
necesidad de repetirle también en 
este caso, que lo relea. Nosotros, los 
gauchos de verdad, y lo digo sin 
rubor, porque conozco la exacta di
mensión del sutantivo, nunca "nos 
hemos cegado con los resplandores 
de su gran poema, ni mucho menos 
lo hemos llevado a la categoría de 
Biblia o Catecismo gaucho como se 
repite mucho por ahí. Sabemos que 
fué por sobre todo, el arrebato lírico 
de un .romántico que intentó salvar 
una clase en agonía y que sólo lo
gró la amarga victoria de hacer 
perdurar la canallesca filosofía del 
Viejo Vizcacha, más o menos au
téntica, pero que hemos abrazado 
abiertamente.

Dice más adelante que persigue 
la hora gaucha y la ubica en el go
bierno de Rozas, como una síntesis 
acabada de lo que ella pudo pro
ducir. Sin caer en el lugar común 
de decir que sobre este gobierno no 
se ha dicho la última palabra, y con 
el mismo derecho, yo la sitúo en el 
gobierno de Urquiza que a la postre 
fué su vencedor. Y hasta de más 
relieve como jefe gaucho ya que sus 
dominios abarcaron mayor exten
sión y población que los de Rozas. 
A menos que se pretenda dispara
tear, como es muy común entre los 
lectores del Martín Fierro, del San
tos Vega y demás poemas pampea
nos. ubicando al gaucho exclusiva
mente en la pampita, de otra manera 
no se la puede llamar, que se ex
tendía del Salado a Luján. Cuando 
el auténtico gaucho, por su número 
y su antigüedad como clase social 
en el Virreynato, era el que ocupa
ba la pampa dilatada de Santa Fe. 
Entre Ríos, Banda Oriental y Río 
Grande del Sur. Y a todas estas tie
rras alcanzó el prestigio de Urquiza, 
al que se le puede llamar sin des
medro de su figura, gaucho, pero no 
inadaptado, siendo como fué el que 
primero introdujo al país los ade
lantos factibles de importar para la 
explotación de la tierra, sin olvidar 
por eso de traer también sabios pro
fesares, mucho antes que los go
biernos nacionales, gracias a él, ins
talados en Buenos Aires.

Y cita por último, con un desco
nocimiento total de cosas ocurridas 
ayer, la Conquista del Desierto co
mo una necesidad de la colonización 
progresista con su natural conse
cuencia de la liquidación definitiva 
del gaucho agrupado según Orlan
do, en unas cuantas pulperías, cue-

vas de pendencieros y cuatreros. Es 
tan débil el argumento que sólo me
rece respuesta por tratarse de cosas 
que alguien más que Orlando puede 
ignorar. La Conquista del Desierto 
dirigida por Roca, tuvo por base lo 
que podría llamarse una necesidad 
de estado. Asegurar una frontera al 
pie de los Andes. Y recién después, 
como expresión popular, la necesi
dad de terminar con las malocas e 
incorporar tierras, que sobraban en
tonces casi tanto como ahora, a un 
plano de colonización que todos sa
bemos se trocó en una repartija a la 
marchanta. Colonización, por otra 
parte, que 70 años después estamos 
lejos de haber realizado. Procúrese 
Orlando, el informe personal que el 
Gral. Roca lleva a la Legislatura al 
pedir los fondos necesarios para la 
campaña y sonreirá como segura
mente lo hizo el propio general. Las 
hordas salvajes que asolaban la pro
vincia estaban constituidas por 2500

hombres de pelea, anarquizados y 
desnutridos que vagaban por la 
Pampa ya en plena derrota y que 
como ocurrió muy luego no se ani
maron a hacer frente a un sólo 
cuerpo de milicos disciplinados. La 
Conquista de! Desierto fué un largo 
raid a caballo, muy bien organizado 
y muy necesario pero en lo que res
pecta al gaucho, lejos de arrasar con 
esas cuevas de cuatreros, las hizo 
proliferar en forma tal que a partir 
de-entonces sí que se constituyeron 
en cuevas adonde amontonaron sus 
primeras riquezas distinguidas fami
lias de nuestra aristocracia vacuna. 
A partir de entonces es cuando se 
inicia una guerra sorda de exter
minio contra el gaucho, que tenía ya 
en su haber más de medio siglo de 
luchas dentro y fuera de su tierra. 
No resiste el topazo porque estaba 
ya desangrado. Y sólo tiene para la 
clase vencedora esa mirada de pro
fundo desprecio que el tigre herido

POLVO DE LADRILLO

I
El fabricaba polvo: 
un carro de cascotes 
y seis carros de tierra.
El fabricaba polvo, 
y así se hacía rico.

II
Una rueda de piedra 
molía los cascotes.
Dos muchachos robustos 
mezclaban tierra y polvo. 
La rueda daba vueltas 

e en torno a un hierro fijo.

Yo vi tres conos altos 
de tierra disfrazada.

IV
Porque son inocentes 
las casas de este mundo, 
sin oponer reparos, 
comían de aquel polvo 
y después enfermaban 
de reumatismo y lepra.

V .
Ante la rueda huían
— gandules— los domingos.

VI
La fábrica de polvo 
era de esta manera : : 
un terreno baldío 
con veinte o treinta pozos.
(La tierra de los pozos 
produjo buen dinero, 
que él la vendió a la gente 
por polvo de ladrillo ).

VII
¡Con qué placer molía 
la rueda los cascotes!

VIII
Cuando ya no hubo tierra 
para vender por polvo, 
los muchachos robustos 
quedaron sin trabajo, 
y él marchó para Europa, 
porque ya estaba rico.

IX
Las casas reclamaron 
la vida de aquel hombre.

SALVADOR MERLINO

Blas Almada
clava en su victimario mientras se 
muere sin quejas. El fortín, el in
genio, el yerbal, el algodonal son 
las últimas contribuciones que se 
exigieron al gaucho en nombre del 
progreso. Por esto pareció el gaucho 
un inadaptado. No serán el gaucho 
ni el gringo, el arquetipo de la ar- 
gentinidad, pero no vemos cómo se 
logrará sin su concurso.

Señor Director, me vuelvo a la 
baranda a ser sonriente espectador 
de la romería ciudadana que me di
vierte mucho mientras no me pon
gan en el patio un gaucho de Car
naval como aquel mentado Reynoso 
que payaba sin guitarra. Y dígale 
al mozo Orlando que no se enoje y 
que se acuerde cuando se le enjor
quetaba a un potro. Me han dicho 
quedo hacía lindo.
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RESPONSABILIDAD
DEL ESCRITOR

El 11 de diciembre se realizó en 
el “Teatro del Pueblo”, el debate 
de la Sociedad Argentina de Escri
tores, acerca de la responsabilidad 
del escritor.

El debate. Aunque inorgánico, tu
vo bastante dignidad.

Prácticamente todos los escrito
res estuvieron de acuerdo acerca de 
la responsabilidad que le correspon
de al escritor lo que no significa la 
necesidad, ni mucho menos de una 
militancia política.

Lamentamos que nadie haya re
cordado el trabajo que Denis de 
Rougemont publica en el último nú
mero de SUR y que es, evidente
mente, muy importante.

Denis de Rougemont empieza 
por devolver al escritor toda su 
verdadera función de conservador 
de las palabras, y hace notar que 
la crisis de hoy es una crisis de in
flación de las palabras, a las que se 
les hace decir lo que se desea que 
digan, a despecho de su verdadero 
significado.

Enumera, los más conocidos 
SLOGANS de la política contem
poránea: nuevo orden, espacio vi
tal, agresión.

Y agrega estas conclusiones im
portantes:

Saber lo que se dice, es saber lo 
que se vive. Nada es hoy más raro 
y nada más necesario. Lo que ne
cesitamos para resistir al maleficio 
totalitario, más que soldados y tan
ques —que también necesitamos— 
son hombres que QUIERAN saber 
lo que viven, que QUIERAN tener 
conciencia de ello, que QUIERAN 
asumir su responasibilidad, que 
QUIERAN poder dar cuenta cla
ramente de lo que creen y de la es
peranza que está en ellos, según 
los términos de la exhortación apos
tólica”.

Estamos. De acuerdo con Denis 
de Rougemont y con uno de sus 
pensamientos más felices: “Esta
mos en un momento en que el valor 
intelectual consiste a veces en re
firmar con convicción trivialidades 
fundamentales”.

MARIO CECCONI — GRABADO

Reyes Magos Modernos
Melchor, Gaspar y Baltasar 
Los tres reyes magos de Oriente, 
Han instalado un gran bazar 
Sobre la vereda de enfrente.

En las gibas de sus camellos 
Otros reyes eran los reyes; 
Ya se raparon los cabellos
Y están al tanto de las leyes.

Reza la muestra del bazar 
"Juguetería por mayor.
Y menor
Melchor, Gaspar y Baltasar".

Estos magos lían paquetes
Con febril apresuramiento, 
Hay que vender muchos juguetes
Y rebañar tanto por ciento.

No les guía estrella alguna 
Hacia el Cristo de conventillo 
Como no sea hacer fortuna 
Con el famoso baratillo.

Ya no se quema incienso en casa
Y la mirra se aprecia mal
La gente ansiaría sin tasa 
Oro en moneda nacional.

Ya no saben de astronomía. 
Estos reyes magos modernos. 
Preocúpales la economía
Y anotan cifras en cuadernos.

En las vidrieras alumbradas 
Cuelgan medias de Navidad 
Rodeando las barbas plateadas 
Del viejo mago Santa Claus.

Y un Belén como no se ha visto 
Con sus casitas de cartón.
En el pesebre estaba Cristo
Con aureola de latón.

Los pobres chicos del suburbio
Se contentarán con mirar,
Con un deseo algo turbio. 
Estas vidrieras de bazar.

Y por la noche han de soñar
Que, entre el maullido de los gatos 
Melchor, Gaspar y Baltasar ■
Les van colmando los zapatos.

<5
cinco centavos

NO MERECE SER 

ELOGIADO POR SU 
BONDAD, QUIEN NO 

TIENE LA FUERZA DE 

SER MALVADO

LA ROCHEFOUCAULO

NOV. / DIC. DE 1941

Noticiarios locales.
Hemos visto un noticiario local en 

el que se complica a la fina pianis
ta Lía Cimaglia de Espinosa, en una 
ejecución mal grabada y peor foto
grafiada.

La gente, que no siempre tiene 
obligación de conocer a Lía Cima
glia y a la música de López Buchar- 
do. se reía francamente.

¿No oyen esas risas categóricas 
los fabricantes de esos horribles no
ticiarios locales? ¿O es que a fuer
za de fotografiar inauguraciones de 
monumentos fúnebres han perdido 
el último contacto con las cosas vi
vas?

A LUIS CANE

Como el punto sin fin de aquel tegido 
que anudaron los dedos de la espera, 
es el amor la aguja más coplera 
que a tu copla le teje su sentido.

El talento, la gracia y lo vivido; 
dan el punto a la copla verdadera: 
Y hay que ver lo tegido y destegido 
de este mal estudiante calavera.

Nadie puede negarlo lo bailado 
a este mal estudiante ena morselo.
Por su gracia, talento y picardía,

en el libro de baile y coplería 
esta noche lo dejo bautizado:
El Moderno Don Luis De La Poesía.

EMILIO SAMPOL TORELLO
Mercedes. 5 de diciembre 1941.
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