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A F O R Í S T I C A

J uan Ramón J iménez.
El poeta español y  el hispano­

americano no se encuentran más que 
en los ismos internacionales o en lo 
académico mutuo, más o menos tra­
dicional, es decir, en lo que no es 
hispanoamericano ni español. En lo 
propio, en lo de cada uno, no se 
encontrarán nunca. Y  en esta opues­
ta autenticidad está el camino de los 
unos y  de los otros. Sobre todo, en 
cada caso, el de los otros.

El todo real, invariable, en torno. 
Y el poeta enmedio, creador ince­
sante de lo ideal, inventor perpetuo 
de lo irreal.

E l n ú m e r o  s e g u n d o  
de

M AIREN A
incluye:

Suele decirse que, escribiendo, se 
puede llegar a la palabra rara a que 
no suele llegarse hablando. Yo digo 
que, en jeneral, debe llegarse a la 
palabra rara a que puede llegarse 
hablando, pero no a otra más rara, 
que será sólo, en último término, 
escepción, capricho, gracia, bizarría.

El eslremo de la poesía es influir 
superiormente sobre el mismo poeta 
que la ha escrito en instantes de su 
ser superior; hacer de un hombre 
divinizado un dios frecuente.

Hay que sentir profundamente la 
idea, pensar can agudeza el sen­
timiento.

Hay un momento en que el verso, 
libre en todos sentidos, se convier­
te en libre prosa. Es el punto, poe­
ta fácil, de irte a tu prosa y  dejar 
el verso, o, mejor de dejar tu verso 
y  tu prosa.

(Sigue en la 2“ solapa.)
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I  POESIA INEDITA
¿Intelectuales? ¿Por qué no? 

Pero nunca virtuosos de la inte­
ligencia. La inteligencia ha de 
servir siempre para algo, aplicar­
se a algo, aprovechar a alguien.

*

Reparad en esta copla popular:

Quisiera verte y no verte, 
quisiera hablarte y no hablarte; 
quisiera encontrarte a solas 
y no quisiera encontrarte.

#

Vosotros preguntad: ¿En qué 
quedamos? Y responded: Pues en 
eso.

Ya en otra ocasión definíamos 
la poesía como diálogo del hom­
bre con el tiempo.

Antonio Machado

C A N T O  R O D A D O
EN ESPERA DE LA VOZ QUE HAGA RODAR 

LOS CANTOS

Alimentos

Hoy esparcí la sal en las esteras. Todos 
movieron sus ojos de bestiezuelas tristes, 
sin pestañear, los labios sin decir nada. 
Silencio y goterones de primera dulzura. 
No tenían sal en sus hogares y ahora 
era de ellos como el agua y el fuego.

Y esparcí maíz para semilla, en nombre 
de la luz hecha maíz en las estrellas.
Se agruparon sin dar crédito a sus ojos.
Nunca fué ya de ellos ni su tierra.
Por eso se agruparon. El pábilo del día 
les brillaba en los pómulos maduros, firmes. 
Maíz para semilla. En las batallas del hambre 
el dios se alza en lanzas de tostada finura 
y derrocha mazorcas, manos de sus múltiples brazos.

Y esparcí el frijol, imagen de la noche caldosa 
del invierto. El frijol sin estrellas. Categórico. 
Negro alimento del subterráneo mundo de la vida 
en que todo principio para el hombre y acaba. 
La cosecha de ellos. Sin mermarles la siembra. 
Sin robarles las trojes. El frijol para el año.
Y por sus venas, bajo su piel de oro caliente, 
apresuró su corazón mansa locura sin extremos. 
Locos, locos de tener su frijol. Las familias, 
los helados caminos del andar sin esperanza,
las fogatas vacías de alimentos, los estómagos secos, 
todo se remediaba en la medida total de sus frijoles.
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Y  esparcí calabazas grandes como cabezas. 
Las cocinas con mieles para muertos y vivos. 
Todos hablaban algo que todos entendían. Poseer 
es tan rico. Por eso se llaman ricos los que poseen.
Y  pedían tan poco, maíz, frijol y calabazas. 
Poseer la tierra para el yantar sin llanto.

Sabiduría indígena

Te encontraron detrás de tu sombra, 
el sol del ocaso a la espalda 
y por eso tu derrota.
Si el sol está en tu pecho, 
pies y cabeza dorados, 
no te vencen hombres, 
dioses y  elementos.
Ya caído miras sin ojos, 
oyes sin oídos, sientes sin tacto, 
hablas sin lengua, 
condenado a silencio ante los amos, 
animales de garras amarillas.

¿Qué yerbas sostienen tus adentros, 
tu aliento de barro y agua dulce?

Sacas tu mañana a la ceniza 
y la revuelcas entre plumas 
de pájaros helados que gorjean 
esperando que rías. No la mueca, la risa, 
la ¡ ay 1 perdida risa de tus dientes bellos.

El sol volverá a tu garganta, 
a tu frente, a tu pecho, 
antes que anochezca definitivamente 
sobre tu raza, sobre tus pueblos, 
y qué humano será el grito, el salto, 
ía mordida, el golpe, la carrera, el trote, 
el sueño, el amor y la comida.

Estás hoy tú y mañana 
otro igual a ti seguirá en la espera.

No hay prisa ni exigencia.
Los hombres no se acaban.
Allá había un cerro, ahora hay un barranco.
Aquí había un valle, ahora se alza un monte.
El mar petrificado se convirtió en montaña 
y se cristalizaron relámpagos en lagos'.
Sobrevivir a todos los cambios es tu sino.
No hay prisa ni exigencia. Los hombres no se acaban.

Un h ijo  tuyo, indio . . .

De los lagos transparentes sales a ver el sol, hombre 
de agua dulce y respiración de estatua en el silencio. 
Alzas con tu frente sin peso el mundo que te rodea.
No hay un solo pliegue en tu nube. Es un rodante fluir 
de siglos junto a ti. Un quedar sin contacto, unido 
a la solitaria porosidad del cielo. ¿Quién perforó 
tu sueño? Amaneciste así, fluyendo, y desde entonces 
del río que entra al lago sales tú, descalzo y hondo.

Tardas tanto en pasar por las estancias melodiosas 
de tu flauta que das tiempo y humedad a las encías 
de los surcos para que apunten las dentaduras verdes. 
Música de zarcillo que no camina y anda en el oído 
por cavidades de ecos y telares. El que pasa como sueño.
Te sigue la sed del mar; que no te alcanza. De los mares 
deja la tierra, vegetal de su muerte, empapada y húmeda, 
salados no hay noticia en tu historia. Sólo de mares dulces.

La compacta soledad de la canícula me hizo pensar en ti. 
Has vuelto a ser la estatua de mi espera. ¿Quién nacerá mañana? 
Deja que yo lo pida: un hijo tuyo, fluido cual música de flauta, 
húmedo como lecho de río, abismal y sonriente. Un hijo tuyo, indio.

Miguel Angel Asturias.
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L A  P A R E J A
Tenerte cerca. Hablarte.
Y  besarte en silencio.
Y  sentir el contacto 
caliente de tu cuerpo.
Sentir que vives, trémula, 
aquí, contra mi pecho.
Que mis brazos abarcan 
tus límites perfectos.
Que tu piel electriza 
las yemas de mis dedos.
Que la vida se ahoga 
en el hilo de un beso.
Que así, en la sombra, a tientas, 
bajo la noche, ciegos, 
topándonos a oscuras 
mientras todo es silencio,
nos amamos y somos 
casi dioses, rugiendo.

Vuelvo a palpar tu carne, 
vuelvo a besarte, vuelvo 
a estrecharte en la sombra 
ciega contra mi pecho.
Vuelvo a sentir tu vida 
trémulamente. Siento 
que el desamparo pone 
su soledad, su cerco, 
en torno de nosotros. 
El mundo está desierto.
Mudo. Tú y yo arrojados 
a un destino violento, 
aquí, sobre la tierra, 
abrazándonos ciegos.

Y  entonces te recojo, 
te amparo, tfe sujeto, 
pequeña, débil, mía, 
cobijada en mi aliento, 
sostenida en mis brazos, 
cubierta con mis besos.

Pero mi pequenez 
en seguida comprendo. 
M i inútil protección, 
castillo sin cimientos, 
rueda deshecha frente 
al enorme Universo.

¡Qué poco puede el hombre!
Y  me refugio en medio 
de tanta soledad 
en tu caliente cuerpo, 
para que entre tus brazos 
me mezas con tu tierno 
amor. Niño asustado, 
busco tu amor materno.

Los dos en la tiniebla 
abrazados, pequeños, 
frente a la eternidad, 
lloramos en silencio.

La noche continúa 
mudamente cubriéndonos.

Leopoldo de Luis.

F Á B U L A  D E  M I S E R
Todo anterior al cuerpo, al nombre y al tiempo, 
Entonces, yo recuerdo que, una vez, en el cielo....

Rafael Alberti.

Mi espíritu era apenas una sombra 
en busca de la tierra prometida, 
una fuerza errabunda, un vago sueño 
que algún remoto ser soñara un día. 
Y  vagaba entre música celeste, 
ángeles inefables y  suspiros 
(no aún de corazón, sólo de dicha 
que a manera de un aire respiraba 
mi existencia incorpórea, mi fantasma 
feliz de aquellos días sin medida).
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Y  yo buscaba como quien buscara
la forma de su ser, mi propia forma, 
cabalgando en la espuma luminosa 
de nubes puras, leves y lejanas.
Y  era el cielo dulcísima pradera 
desde la cual intuía
— ¿por qué antigua memoria, por imperio 
de qué extraña nostalgia?—  
la presencia distante de la tierra.
Pero todo llegó, como en los sueños.
Hallé mi forma de hombre, y desde el niño 
que entonces fui hasta mi ser presente, 
pasé por el amor y amé la vida 
con su verde contorno jubiloso, 
su dolor y mi parte de destino, 
hasta sentir de nuevo esta nostalgia 
que siento por el cielo ya perdido.
Aquella dicha, ese aire transparente 
que ya no sé si fueron 
de la infancia o del cielo;
aquel donde vagaba 
mi corazón celeste de otros días.

Horacio Núñez West.

LO S C O L A B O R A D O R E S
(ODA A LAS FOTOGRAFÍAS DE UNA ANTOLOGÍA)

Quién con su pipa y su camisa abierta, 
quién docto tras sus gafas, pero todos 
de cuidado retrato frente al tiempo, 
bien medida la luz ante los siglos.

Estos son los poetas; esta vez 
con rostro entre lo gris. Helos aquí 
modestos, decididos, con su vida 
echada a lo que salga en este juego.

Conociendo su oficio, sus asuntos 
bien, sabidos, como el electricista 

o el sabio con sus números; por siempre 
renunciada la fama ante el vecino.

Miradlos, laboriosos y gremiales: 
por sobre sus cabezas va el torrente 
de la palabra; alguno es como un árbol, 
más importante, casi geográfico.

Allá lo llevan todo; se reúnen, 
se parecen allí, en su ofrecimiento, 
en su goloso arder en voz transida 
al echar a la lumbre sus palitos,

sus largos viajes en vagones duros, 
su experiencia de guerra, como el tiempo 
de otro idioma de pura realidad, 
sus ciudades al fondo de los ojos, 

las mil conversaciones acechadas 
entre extraños, esperando el secreto 
enorme, y sobre todo y todo, el dulce, 
el infinito amor, la blanca imagen, 

como fuente que mana todo el año 
(oh, su nombre, donde la tierra gira, 
sus ojos, donde mira la existencia, 
su cuerpo, haciendo nuestro el hondo ser).

Rodean el altar de la palabra, 
hechos todos la misma vehemencia: 
quién con su fe, clamando a Cristo vivo 
— sabiendo que se esconde a su nombrarle— , 

quién lanzando su piedra por el lago 
de la cueva sin eco, a ver si escucha 
otra voz — sin oír cómo respondo 
el zumbar de la sangre en los oídos— ,

quién nervioso, maníaco, probándose 
corbatas de lenguaje, acariciándolas, 
quién en pura mirada de rumiante, 
dando cuenta del cielo y de las nubes,
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todos, ya en la costumbre, sin remedio, 
sin reposo, se vierten en su océano, 
apoyan la cabeza en ese muro 
para abrigarse en un manto común.

•
Porque ¿qué buscan, sino compañía? 
Arrimando las manos a la hoguera 
de la voz, sienten otras y  otras manos 
latir al lado, en una misma sangre.

Y  en soledad, bebiendo el largo vaso, 
o tras la máscara de un serio oficio 
distantes, guardan su secreta droga 
para entrar a la cita con el prójimo,

en el pozo caliente de sonido 
donde zumba el murmullo de los tiempos 
y las gentes, donde, detrás de todo, 
se reposa sobre una inmensa oreja.

Y  al encerrarse en su palabra huraña, 
arrodillados como ante un micrófono 
sin nadie y un espejo, qué pretenden 
sino posar afuera el pie, en la carne

universal, y de verdad, vivir
tras de la muerte grande, y la pequeña 
y  cotidiana de estar solo, enfrente 
de su propio fantasma en la mirada.

Graves en la sonrisa fotográfica, 
sin poderse engañar con el laurel, 
pero firmes en la tarea justa, 
apretando su tuerca en el gran puente,

estos son los poetas, los un tiempo 
ungidos, y de voz de tempestad: 
en su oscura hecatombe, vedlos hoy 
con su rostro, por esta sola vez.

J osé María Valverde.

DE TUS ASUNTOS Y LOS MÍOS

(CARTA PRIMERA A ESTELA)

Amigo,
no desconfíes,
no vengo a venderte nada, 
caminemos por la calle que lleva al río 
y cuéntame tus asuntos 
que se dolerán con los míos.
Tú me dirás que las muchachas ríen 
con risa mañanera.
y que han nacido para ser amadas 
como se bebe el agua del manantial.
A nuestro paso
los niños te mirarán asombrados 
con sus ojos de harapos,
V mi alma volará con la de ellos 
hasta cansar al viento. . .
Pero tú estarás lejos de nuestro penar 
como esa piedra que sabe a tiempo 
v nunca crecerá una flor. . .
Llegaremos a la fuente 
y  a su luna de primer día, 
y mientras haces el amor 
cantando loas a la virgen vencida, 
yo cogeré las estrellas 
con mis manos de viña, 
para regalarle una a cada pequeñuelo 
que haya olvidado sus juegos.
Pero no desconfíes,
no vengo a venderte mi dolor. 
Acompáñame a la taberna cercana al río 
donde se oye el mugido de la sirena, 
ávido de horizontes, 
y mientras los parroquianos 
embriagan sus ojos de olvido, 
me preguntarás, bebiendo una copa de vino: 
¿han matado a un hombre que era inocente?
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Es verdad, nacisteis felices, 
nada os importa el hermano enfermo, 
preso, i
muerto.
Creéis que la vida 
es el quedar después de una batalla.
Pero no desconfíes, 
caminemos por la calle que lleva al río 
y cuéntame tus asuntos 
que se dolerán con los míos. . .

Horacio A migorena

A U N A P O B R E  M U JE R

Y  tendrás hijos, porque la semilla 
prenderá en tus entrañas, que la esperan 
sin conocer el asco que tu carne 
tiene al sufrir la carne que te cubre 
y te fecunda el vientre y  te envilece, 
aunque tu boda vino en los periódicos 
y te bendijo un cura y fuimos gentes 
todas muy respetadas, muy de orden, 
a dar fe de que Dios así quería.

Tu padre, ya cumplido, irá al Casino, 
a apostar al Frontón, a ver revistas 
que alegren su vejez con muslos jóvenes 
que mueve el hambre y la ambición sin arte, 
consumiéndose a sorbos, dulcemente. 
Los domingos y fiestas, a su Misa; 
a comulgar, los viernes, y algún día 
que le ande la conciencia escrupulosa, 
al cementerio a orar ante tu madre, 
o a llevar unas flores o unas lágrimas.

Tú tendrás hijos, sin que nadie sepa 
la náusea por tu alma de unos labios

que por tus labios hozan sin respeto, 
el terror a unas manos que recorren, 
autorizadas por la ley, tu espalda, 
avispero de miedos ancestrales, 
tus pechos santos, abejar de vida, 
toda tú, sin que puedas revelarte.

Y  tendrás hijos que no sabrán nunca 
que eres mujer que sientes y padeces, 
porque para ellos sólo serás madre. 
Ignorarán las llagas de tu oído 
silbado de reptiles frases zafias, 
aterrado de oír noche tras noche, 
cuando se quedan la mujer y el hombre 
ante la eternidad en las tinieblas,
una voz que no rima con tus pulsos.

Y  tendrás hijos, porque la semilla
se junta a la semilla allá en lo oscuro 
y se hace carne y sangre y forma y alma, 
más allá del dolor, la preferencia, 
el rostro conocido, el ansia, el sueño, 
y se convierte en ser sin darse cuenta, 
en simple caso, ejemplo que proclama 
el tremendo misterio de la vida, 
que para darse a luz en criatura 
no espera acuerdo ni oye a la conciencia, 
no necesita amor, sino contacto.

¡Qué escarcha por tu sangre de jilgueros, 
qué luto por tu voz que sangra y reza 
qué noche por tus ojos ateridos, 
qué cementerio el corazón quemado, 
pobre mujer, estatua de nostalgia!

Ramón de Garciasol.
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AL HOMBRE, TRAS OTRO AÑO DE ESPERA

Para Lito, en una noche como otras.

Dónde estás?
Dónde tus pies nacieron?
Qué curso anduvieron en las noches?
Rey,
no es duro el banco de la plaza 
donde estás después de tantos siglos? 
Eres un mito?
Nació contigo tu verdad
o estaba de antes,
columpiando en los siglos
sus axiomas?

Cuando nací fui niño,
no vine a cotizar la sangre 
en estrechos pesos de felicidad.

En qué rincón tus pasos se perdieron, 
dónde estás esperando para volver, 
Moisés?

No puedes mostrarte sino de armiño, 
no puedes hablar sino con truenos, 
no puedes querer, sin que tu voluntad se cumpla. 
Pero: es que no quieres, Rey?

A ti, en este día,
en este siglo en que tus pies se acercan,
en este año que se acaba,
te golpeo y te insulto 
porque te amo y te espero, 
y tú no llegas.

Te prometo cuernos de estandartes, 
noches que surgirán de las aguas 
como los profetas, 
días como vírgenes que subirán 
los montes a descubrir sus pechos.

Te daré rebaños de espumas,
la corona de Pan,
las campanas del alba, 
los fuegos diocesanos de San Juan.

Yo sé que estás llegando desde lejos, 
de las lianas de sangre que te impiden el paso, 
de los cien mil dragones 
quei devoran tus hijos, 
pero tú aprendiste a dominar los vientos 
y hacerte con ellos túnicas y encajes, 
de los retazos con que ataviaste tu cuerpo 
surgieron las brisas para ondular tu cabeza, 
penetraste en los ríos 
en las venas de estambres, 
y nacieron esmeraldas 
salpicadas de lágrimas y sangre.

Yo sé que estás sufriendo desde lejos, 
parapetaste el templo 
y la escopeta del mal 
abrió llagas en tu carne, 
pusiste tu alma en el orillo de los siglos 
y te cubrieron de barro y esqueletos; 
cuando nombraste la bondad apareció la cruz, 
las horcas que sirvieron de péndulo 
entre las cuatro estaciones de los días.

Pero yo sé que estás cantando desde lejos, 
de tu grito nació el bosque, 
de tu furia las fieras, 
y cuando inventaste el mar, 
tuviste otro señor tan grande como tú 
para arrullar el tiempo.
Pero tienes que llegar en tu sufrimiento cantando.

Toda la angustia de los hombres 
termina en tu espera, 
todo el dolor porque sí, 
es hijo del dolor de todos, 
del dolor por tu espera.
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El mal nació cansado de esperarte, 
la duda incendió los campos 
porque no llegabas;
pero hoy, Rey,
cuando todos sabemos que puedes llegar, 
por qué no llegas?
No quiero conocer tus razones, 
no necesito la causa de esta espera, 
porque estás llegando sé, 
que me muero si no llegas.
Pero en esta noche,
en este siglo en que tus pies se acercan, 
en este año que se acaba, 
en esta pieza triste por la espera,

¡Yo sé que llegas!

Han de ser marineros 
los hijos de tus velas, 
han de ser pescadores 
los hijos que murieron en la espera, 
han de ser sembradores 
los hijos de esos hijos que te esperan. 
¡Llega ya, Rey!
Llega en mi pluma que se adiestra 
para cantarte,
llega en el alma de este ropaje de años 
que te esperan para alumbrarte el camino de la siega, 
llega en mi casa
que levanta sus brazos de la tierra 
para crearte,
¡pero llega!
Yo dejaré de cantar 
si te molesta mi canto, 
¡pero llega!
Yo dejaré de soñar 
si te molestan mis sueños, 
¡pero llega!
porque si no llegas,
no sólo mi canto se habrá muerto, 
no sólo mis sueños se habrán muerto, 
sino que todos los hombres se habrán muerto; 

y la tierra será cruzada por hábiles autómatas 
que llevarán los bolsillos 
llenos de acciones del hambre, 
hinchado el vientre del hambre, 
vacía el alma del hambre,
y seco el corazón de tanta hambre.
Y que ahora me digan
que no conozco la causa de mis penas,
y que ahora me griten 
me ultrajen y me olviden, 
porque ya nada importa, 
¡si tú llegas!
Y no es la muerte
la que asusta las calles, 
porque la vida las cubre de cuerpos 
caídos en tu espera, 
y no duele caer, 
si se cae mientras llegas.
Pero en esta noche,
cuando todo el año se acaba en este día,
el banco de una plaza,
no es poco para un Rey?
La burla, ¿no es poco para un Rey?
La duda, ¿no es poco para un Rey?
La sangre que derrama sus dolores 
después de tantos siglos, 
me dice que se acaba 
el reino de la grey que me ha insultado, 
y que de lejos llega, 
después de tanta espera, 
el hombre coronado por el bien.

Y cuando en este día
en que todo el año empieza 
me digan que me calle;
yo cantaré de nuevo, 
seguro de que llegas.

Héctor Yánover.
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CANTO A LOS JUGUETES ROTOS DE MIS HIJOS

Os van modelando las manos de mis hijos casi torrencialmente, 
huracán que transmuta en una hora el paisaje.
Acaso vuestro destino definitivo, fuera éste que nos sorprende 
y tú naciste, bella muñeca rubia, para ser ciega 
y tú holandesa de largas trenzas momentáneas 
para enseñar el vacío de tu linda cabeza 
con el simble mecanismo que abre y cierra los ojos.
Yo no me cansaré nunca de cantar las manos devastadoras de mis 

hij os,
sus manos implacables que hacen cambiar el destino de las cosas 
sujetándolas a un orden rígido y fugaz, 
amándolas fieramente hasta su destrucción, 
recogiéndolas ya destruidas para glorificarlas, 
rindiéndoles el apoteosis de su cariño vehemente 
cuando los mayores las creíamos en definitiva ruina.
Yo cantaré siempre a esta extraña desazón que congrega sobre los 
juguetes
las tormentas del furor callado que sabe que las cosas tienen que 

ser así;
las desoladas renunciaciones cuando la belleza está exigiendo la 

caricia
o la piedad de su medida como sólo los dioses y los niños pueden 

sentir
para la irremediable fealdad.
No busquemos razones, ni leyes, sino duros
decretos inapelables,
tiránicas órdenes sencillas y firmes 
como una voz de mando.
Nacen los deseos en una súbita Primavera
en un estío voraz estalla soles de voluntad o fuegos 
sobre el mundo resignado de las cosas, 
sobre la candorosa espera de los juguetes 
mundo acampado en las laderas de un volcán.
Amo las manos terribles, las encantadoras manos diminutas 
con el sentido destructor de lo pequeño, 
con la pululación de los mundos ínfimos 
donde el quehacer terrible no cesa;
amo su ternísima voracidad que fragmento las cosas 

que mutila o sacrifica las entregas 
que hacemos, reconociéndoles ya dioses;
amo este mundo de mis hijos como Dios debe amar 
las terribles jornadas homicidas 
los milenios sangrientos de los pueblos primeros, 
los que creen que el secreto de todo está en la sangre 
y la miran correr y la suscitan 
con la avidaz del que busca el misterio, 
con el ansia de todos los buscadores de oro o de verdad. 
Quisiera que no cesase nunca esta actividad que pide 
nuevas formas a las cosas, nueva conciencia a los seres, 
que los inventa a cada momento, que los exalta o degrada, 
que los ama hasta el sacrificio o los destruye impasible. 
Yo sé que es imposible penetrar en su mundo, 
que nos quedamos al borde mismo de la fábula 
en las fronteras de este reino del que sólo ellos tienen la llave. 
Allí estamos como piedras o dólmenes, 
monstruosamente serios, ridiculamente herméticos, 
sin poder dar un paso mientras ellos pululan 
mientras sus manos van y vuelven, vuelven a ir y a volver 
y hacen y deshacen y construyen con lo deshecho 
en una incesante renovación;
mientras la idea, la idea suya, angélica y terrible 
armada de la espada flamígera circunda 
como un vuelo de altísimas rapaces, acaso 
como en un cotidiano ir y volver de alondras de inexorables picos 
regulando la esclusa de su bullente mundo.
Amo este mundo tanto que pienso si Dios mismo 
no será como un niño que nos tiene en sus manos, 
que nos arranca plumas o sangre, que nos hunde 
los ojos para darnos terciopelos de sombras.
Y  es su juego volando, revolando, inasible, 
destructor, creador, infantil y cambiante 
como los mares, como los cielos, como el fuego, 
como esa tierra misma que sus manos disgregan, 
y convierte en la tendida playa o alza soberbia 
en la frente tenaz de los acantilados.
Dios está entre los niños, lo veo entre mis hijos 
sumido en inefables creaciones crueles, 
rectificando el torpe destino que nosotros 
los humanos, los lógicos humanos, enclaustrados
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en nuestra pobre idea, en nuestro pobre juicio, 
en nuestra pobre lógica, en la bondad tan pobre, 
en el bien tan menudo, en la belleza rala, 
en la verdad precaria, en la nada erigida 
por nuestra vanidad sobre carroza de cartón-piedra 
y en la que el hombre pasa mientras los niños ríen 
mientras mis hijos juegan arrancando los brazos, 
hundiéndoles los ojos a las muñecas cándidas, 
a los seres esclavos, porque ellos los reducen 
a su condición cierta, porque ellos los destronan 
de la altísima tarta que nosotros les damos 
para que la contemplen boquiabiertos, estúpidos, 
eternamente imbéciles, como si los quisiéramos, 
menos o babeantes
la admiración de baba lastrándoles la boca. 
El telo de la idea muestra sobre sus ojos 
donde la luz más pura enciende su fogata. 
Y  los hierros, los hierros de las limitaciones, 
del mundo embaldosado, cuadriculado, frío, 
horriblemente helado del dos por dos son cuatro, 
de la ley que agarrota y te muerde en las alas 
y te obliga a vaciar la voz en sucios moldes 
y de teja las manos 
para palpar las cosas sin que hiera su carne, 
sin que puedas perderte en su caliente adentro: 
¡La mano del esclavo, las manos escupidas, 
que ellos mismos escupen, que ellos mismos infaman!. . .

¡Amo al mundo, las manos de mis hijos, las manos 
de los hijos de todos, de los niños del mundo, 
del viento como un niño, del agua niña, del fuego 
n iñ o.. .

¡ Señor, las manos tuyas 
terribles, infantiles, creando y recreando 
mientras el hombre mínimo se hunde en su caracola!

Federico Muelas.

A  SU ESQUIVA DAMA

Si hubiera mundo y tiempo suficientes 
tu esquivez, oh Señora, yo aceptara. 
Sentados, pensaríamos el modo 
de andar la gran jornada del amor. 
Tú a la orilla del Ganges buscarías 
rubíes; yo en las márgenes del Humber 
lloraría mi suerte. Te amaría 
desde diez años antes del Diluvio 
hasta la conversión de los Hebreos. 
Mi vegetal amor, más vasto y lento 
que los anchos imperios crecería; 
cien años pasarían alabando 
tus ojos y la luz sobre tu frente; 
doscientos adorando cada pecho, 
y treinta mil enteros para el resto; 
al menos una edad por cada parte 
— la final, para ver tu corazón— . 
Pues, Señora, mereces tal estado 
y  yo no te amaría a menos precio. 
Pero siempre a mi espalda oigo el alado 
carro del tiempo que me alcanza aprisa, 
y ante nosotros yacen extendidos 
los desiertos de vasta eternidad.
Tu belleza ya no será alabada, 
ni sonarán en tu cripta de mármol 
los ecos de mi canto: los gusanos 
probarán tu guardada doncellez, 
y  tu sutil honor se hará allí polvo 
y cenizas tan sólo mi deseo.
Solitarias y  hermosas son las tumbas 
pero nadie se besa en su frialdad.
Ahora, pues, que en tu piel el fulgor joven 
se posa cual rocío mañanero, 
y mientras tu alma ilusionada brota 
por tus poros en fuegos que me llaman, 
juguemos a gozar mientras podemos, 
y  como aves rapaces amorosas 
devoremos ahora nuestro tiempo
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IIen vez de agonizar entre sus dientes. 
Rodar hagamos nuestra fuerza y toda 
nuestra dulzura en una sola esfera, 
destrozando el placer en dura lucha 
por las verjas de hierro de la vida. 
Y así, pues no podemos detener 
el sol nuestro, lo haremos caminar.

Andrew Marvell (1621-1678). 
(Traducción de José M'1 Valverdé).

SONETOS DE “ EL DESPLAZADO”

I

EL DINERO

El dinero corrompe cuando exalta. 
Lo rico fué una turbia maniobra.
Se vende la pobreza que nos sobra. 
Se compra la nobleza que nos falta.

El dinero conduce a la más alta 
verdad sin luz: a la ávida zozobra. 
Buscamos la riqueza que se cobra.
Se ignora que lo rico es lo que falta.

A fuerza de no ser hombres los hombres 
todo se vende y compra envejecido, 
pues una compra-venta es un ocaso.

Como si “rico” y “pobre” fueran nombres, 
o si vivir a costa de un vencido 
hiciera vencedor nuestro fracaso.

LUTO DEL HOMBRE

Lo dije alguna vez: el hombre ha muerto.
El hombre es ya un cliente, no un hermano.
Se es pobre, porque rico es lo lejano.
Hay muchos pobres, ricos y un desierto.

Un mundo de ruinas; un incierto 
nivel estremecido; un inhumano 
destierro inacabable donde en vano 
clamamos como náufragos sin puerto.

Maldigo lo que llaman el dinero.
Gano lo que conduce a las batallas 
del odio, de los lujos, del desprecio.

Tengo luto en el alma porque quiero 
un mundo renacido y sin murallas 
donde los seres valgan más que el precio.

Enrique Azcoaga.

TRANCE DEL OLVIDO

“Sin arrimo y con arrimo”
San J uan de la Cruz.

No tu cara: un gran cielo estrellado. . .
No tu luz, no el recuerdo —acosados recuerdos 
fugitivos;
No tú: la Noche se apodera de mi alma 
y vencen los olvidos.

Como en las altas pausas del mar 
cuando en el aire 
mis duelos se amortigüan,
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ya la sangre y los huesos descansan su querella 
en la sombra tranquila.

He dejado las noches de cedrón y luciérnagas 
del estío;
la rosa de los vientos;
el angustiado paso alterno entre misterios 
del tiempo vivo.

Y cantan madreselvas, 
desde la última orilla, 
antiguas melodías del olvido. .  . 
¡Ya llegas Tú, transfigurado en Noche 
—Noche sin cruz, sin cantos, sin arrimo!

Esther de Cáceres.

S IG N O  DE A M O R
(POEMA FINAL)

SILENCIO. Soledad. Dios, al oido, 
me dice grandes cosas..  . Mansamente 
mi soledad se agranda. Frente a frente 
estamos Dios y yo: nada y olvido.

Silencio. Ya no sé ni lo que he sido.
Jamás mi corazón será simiente.
Tengo sólo un amor. Pero no siente 
su peso ya mi sangre. Nada pido.

Resignación. Silencio. Soledades.
Ningún recuerdo en mi letal memoria.
Sólo mi corazón y estas verdades.

Nada pido ni anhelo de mi gloria.
Nada soy, nada siento: realidades.
Silencio. Soledad. No tengo historia.

J acinto López Gorgé.

P O E M A S

SOY UNA CRIATURA

Como esta piedra 
del San Michele 
tan fría 
tan dura 
tan desecada 
tan refractaria 
tan totalmente 
sin alma

Como esta piedra 
es mi llanto 
que no se ve

La muerte 
se paga 
viviendo

E N  M E M O R IA

Se llamaba 
Moammed Sceab

Descendiente 
de emires de nómades 
suicida 
porque no tenía más 
patria

Amó a Francia 
y mudó su nombre
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Fué Marcel
pero no era francés 
y no sabía más 
vivir
en la tienda de los suyos 
donde se escucha la cantilena 
del Corán, 
saboreando un café

Y ya no sabía 
soltar 
el canto 
de su abandono

Lo he acompañado 
junto a la dueña del hotel 
donde vivíamos 
en París
desde el número 5 de la rué de Carmes 
mustio callejón en pendiente

Descansa
en el cementerio de Ivry 
arrabal que se antoja 
siempre 
en un día 
de una 
descompuesta feria

I I  POESIA ESCOGIDA

Y tal vez yo solo 
sé aún
que ha vivido.

Giuseppe Ungaretti. 
(Versión de Leo di Leo).

L E S  C H A T IM E N T S

(1853-1953)

L’ART ET LE PEUPLE

L’art, c’est la gloire et la joie; 
dans la tempéte il flamboie, 
il éclaire le ciel bleu.
L’art, splendeur universelle, 
au front du peuple étincelle, 
comme l’astre au front de Dieu.

L’art est un chant magnifique 
Qui plait au coeur pacifique, 
que la cité dit aus bois, 
que l’homme dit á la femme, 
que toutes les voix de l’ame 
chantent en choeur á la fois!

L’art, c’est la pensée humaine 
que va brisant toute chame!
L’art, c’est le doux conquérant!
A lui le Rhin et le Tibre!
Peuple esclave, il te fait libre; 
peuple libre, el te fait grand!

Víctor Hugo.
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O T O Ñ O

Para acariciar el olor de los bosques
una mano de cien mil dedos.

Para volver a la niñez antigua 
una mano que retenga la tuya.

¿Te recuerda? Un ancho cielo blanco 
sobre el estanque y el viento

soplando sobre un castillo destruido 
con sus ojas marrones y su lluvia

sobre la ruta del Corazón Volante.
¿Te recuerda? Era en el tiempo

De las estaciones, el tiempo de las nubes
Y  nosotros, como ellas, estábamos de paso.

Y  si a veces sientes sobre ti 
como hoy, como otras veces,
los cien mil dedos de una mano

Vuelve a decirte que soy yo.

PlERRE SECHERS. 
(Versión castellana de Julio Caler).

F I G A R I  P IN T A

Pinta cielo tordillo,
nube china,
campo llano y callado y compañero, 
con blanco mazamorra, 

gris camino, 
ocre parva, 
celeste lejanía; 
en silla petizona 
— pelo bayo— , 
el mate corazón 
— ¿nido de hornero?—  
en las ramas, de tala, de su mano 
y un pedazo de cuero hecho boquilla 
en perpetuo delirio 
de humareda; 
mientras pinta 
y  escarba su memoria
con pinceles que doman lo pasado; 
hondos patios de voz azul aljibe, 
beata falda 
o entierro jaranero, 
mancarrón insolado, 
duende perro;
porque sabe rastrear el tiempo muerto 
en las huellas perdidas 
del recuerdo, 
y le gustan los talles de frutera, 
el olor a zorrino, 
a terciopelo, 
los fogones de pavas tartamudas, 
los sumisos crepúsculos mugientes 
y los gatos 
con muchas relaciones,
que pinta, 
rememora y recupera, 
con rojo federal, 
azul encinta, 
amarillo rastrojo, 
rosa rancho, 
al revivir saraos encorsetados, 
velorios de angelito caramelo, 
tertulias palo a pique, 
perifollos,mustios gauchos enjutos de quebracho 
que describe con limpia pincelada,

29
28

 CeDInCI                                CeDInCI



puro candor
y tábano mirada;
para tutearse luego con carretas 
o chismosos postigos de ancha siesta, 
o jadeantes rebaños a tormenta; 
que pinta y aquerencia en sus cartones 
— por algo comió choclo, entre pañales 
de ingenua chala rubia, 
bien fajada, 
y acarició caderas de potrancas 
o de roncas guitarras pendencieras, 
en boliches lunares, 
ya difuntos— ;
mientras mezcla el granate matadura 
con el negro catinga candombero 
y aflora su sonrisa de padrillo 
— un poco amarillenta, 
un poco verde— -, 
ante tanta visión 
reflorecida,
— con perenne fervor y gesto macho— , 
por la criolla paleta socarrona 
donde exprime su lírica memoria.

Oliverio Girondo.
(Del “Pedro Figari” de Ediciones Galería Witcomb, 

Buenos Aires, 1953. — Este mismo poema se publicó 
en “La Nación” de Bs. As. el 11 de abril de 1948.)

F R E S C O

La zarza en que la bestia es verdadera 
la batalla en que la bestia es falsa

la campiña en que la tierra es bella 
la caverna en que la tierra es árida

el país en que la bondad reina 
el desierto donde la muerte impera 

la noche en que el hombre se somete 
la noche en que el hombre se libera

la noche en que el hombre hace el día.

G A B R I E L  P E R I

Ha muerto un hombre que no tenía para defenderse 
más que sus brazos abiertos a la vida.
Ha muerto un hombre que no tenía más ruta 
que aquella en que se odia a los fusiles.
Ha muerto un hombre que continúa la lucha 
contra la muerte y contra el olvido.

Porque todo cuanto él quería 
también lo queríamos nosotros 
también hoy lo queremos 
que la felicidad brille iluminando 
el fondo de los ojos y de los corazones 
y lai justicia sea en esta tierra.

Hay palabras que nos hacen vivir 
y son palabras puras inocentes.
La palabra calor la palabra confianza, 
amor justicia libertad.
La palabra niño y la palabra bondad
y algunos nombres de flores y  algunos nombres de frutas. 

La palabra coraje y el verbo descubrir, 
la palabra hermano y la palabra camarada.
Y  ciertos nombres de países y de aldeas
Y  ciertos nombres de mujeres y de amigos 
Agreguemos a ellas el nombre de Peri.

Peri ha muerto por lo que nos hace vivir 
Saludémosle su pecho está horadado 
Pero gracias a él nos conocemos mejor 
Saludémosnos su esperanza vive.

P aul E luard. 
(Versión castellana de Julio Galer.)
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C U A T R O  P O E M A S LA P A R T ID A

EL P E R F U M E

“Es aroma que tiene 
halago amigo”, piensas, 
viajero a la tarde 
por este campo extraño, 
al hallar sobre un seto 
las flores estrelladas 
que abrió la madreselva. 
Pero insidioso evoca, 
aunque tan nuevo y fresco, 
otro igual, diferente, 
cruel, donde revive 
algo tuyo perdido: 
tardes cuando así ibas 
por un campo y verano 
llenos del penetrante 
aroma, que levanta 
aquí más ténuemente, 
tal como un cuerpo joven 
hoy, te evoca otro cuerpo 
joven también un día. 
Y vuelve aquel anhelo 
de apresar un perfume, 
de estrechar una sombra, 
mientras llevas las flores 
vivas hacia los labios 
en confusión,besando 
realidad y memoria, 
el deseo insumiso 
al tiempo, todavía 
turbada el alma, ¿para 
qué o quién?, con un suspiro.

Bajo el cielo, en la oscura 
medianoche del puerto, 
viró el navio proa al agua.
Reposo y movimiento en uno fueron.

Solo junto a la sombra, 
con voces y con risas 
ajenas allá abajo, 
lejos miró. ¿Era sueño o vigilia?

Nada suyo guardaba aquella tierra 
donde existiera. Por el aire, 
como error, diez años de la vida 
vió en un punto borrarse.

Nula oquedad dejaban
en el tiempo, horas que no sonaron. 
Y le llevó el navio, a ciegas, 
como al muerto temprano.

VERSOS PARA TI MISMO

La noche y el camino. Mientras, 
la cabeza recostada en tu hombro, 
el cabello suave a flor de tu mejilla, 
su cuerpo duerme, o sueña acaso.

No. Eres tú quien sueña solo 
aquel afecto noble compartido, 
cuyos ecos despiertan en tu mente desierta 
como en la concha los del mar que ya no existe, 
cuyos despiertan en tu mente desierta
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E L  I N T R U S O

Como si equivocara el tiempo
Su trama de los días,
¿Vives acaso los de otro?
Extrañas ya la vida.

Lejos de ti, de la conciencia 
desacordada, el centro 
buscas afuera, entre las cosas 
presentes un momento.

Así de aquel amigo joven 
que fuiste ayer, aguardas 
en vano ante el umbral de un sueño 
la ilusa confianza.

Para llegar al que no eres, 
de algún espejo, vieja 
hosca, abstraída, te interumpe 
tal la presencia ajena.

Hoy este intruso eres tú mismo, 
tú, como el otro antes, 
y con el cual sin gusto inicias 
costumbre a que se allane.

Para llegar al que no eres, 
quien no eres te guía, 
cuando el amigo es el extraño 
y la rosa es la espina.

Luis Cernuda. 
(De “El Nacional, 25 de junio de 1953, Caracas, Venezuela.)

P O E M A

Un día sobre una montaña adolescente 
estará colocado un joven 
que observará entre las brillantes figuras 
de cúmulos que esculpen los soplos del aire 

un águila solitaria y libre y el azur siempre 
sereno donde se difumina el deseo.

Los valles tranquilos de la tierra no importan; 
no mira detrás ni abajo 
no apercibe los frondosos caminos de paz vernal 
y los verdes valles extensos y tranquilos, 
ni el oro que brilla sobre el muro alumbrado 
allí donde no está el vértigo 
sino el lenguaje apacible entre el sopor y  el lecho.

Aquí siempre el azur, los promontorios 
aquí siempre lo que apenas vela y está extendido.
El águila acelera su curso altivo y solitario 
y desaparece. Pero el joven sobre la montaña 
continúa el vuelo detrás del promontorio 
donde se extiende el inmutable lago del azur 
y  vé los fugitivos desfiles del cielo 
tambalearse al soplo fúnebre 
de la aleta inclinada 
y la propia sombra solitaria sobre los muros tempestuosos 
donde brillan como harpas 
las sonrisas eternas del sol.

W lLLIAM  FAULKNER.
(“Arcilla y pájaro”, n’ 4, Cáceres.) 

Versión de A. F. Molina.

L A M E N T O S

I

Moribundas estatuas de los gozos 
en los tañidos bronces de los vientos, 
y corzas de aire vivo, los sollozos, 
y ángeles degollados, los lamentos,
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no me sean en muerte presurosos, 
porque los quiero así padecimientos, 
mientras más padecidos más gozosos 
de una agonía de relojes lentos.

Séanme sal y sangre, las arenas 
que las quiero de júbilo gemidas 
sonar en, las dulzainas de mis venas,

distancias de las mares compungidas 
con los verdes enjambres de sirenas 
en altamares de nostalgia heridas.

II

En el aljibe de los doce meses, 
plañe la noria de los siete días 
tiempo de las plañidas madureces, 
agua de las desiertas oceanías,

que nos quedan los cielos, ajimeces 
de nuestras abrasadas agonías, 
y arrugada en memoria de las nueces, 
una pasión de sangre en las sandías.

Nos digan mansedumbres que logramos, 
mieses de las escarchas en la trilla 
de la cabeza añil que doblegamos.

Y  díganme cantiles de la orilla 
las blancas pesadumbres que llevamos 
en nuestros huesos de frugal arcilla.

III

Qué soles de mi sangre en las saetas 
de tus arterias gimen, balestero.
Qué tempestad celeste de cornetas 
te abre en tu pecho rosas de mi acero.

Qué brisas de mi voz en tus secretas 
y rescoldadas brasas de brasero.
Qué raíces de cielo en mis mesetas, 
tus soledades pávidas de otero.

Hijo de mi aire, al fin, oriflamado 
en setecientas torres de esperanza, 
resaca, de mi viento respirado,

no me ganes umbrías de añoranza, 
rescátame, de muerte rescatado, 
un aroma en la punta de una lanza.

Gonzalo E scudero.
(“El Diario”, La Paz, Bolivia.)

VIENE A DAR TESTIMONIO

Ungido y vertical, 
guardado de oro antiguo y de trompetas, 
viene a dar testimonio de Dios entre los hombres.

A  veces se detiene y dice.
Y  entonces la extensión y la celeste geometría 
— desesperada entre los rumbos—  
se salvan en el centro que define su planta.

Es el poeta, el elegido
para tañer la música del Nombre y engendrar el fuego. 
Sus dedos cuentan fábulas de arenas fugitivas 
y sus labios convidan a la cena donde los hombres sabe 
la plenitud del vaso rebalsado.
Y  los condena a Dios, a amarlo.

Yo saludo su porte 
y alabo la liturgia oue designan sus manos, 
yo rata fugitiva de la ciudad teológica, 
yo redentor trágicamente inútil.
yo simple testimonio de los hombres en tu clara Presencia.
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Ah me escondí en la piel para no verte
— porque mi sangre vino sin voluntad de cielo—  
y cuando estuve solo
me derribó tu susto de luz allí en mi pozo. 
Entonces saqué mi alma de mí como un pañuelo 
y la tendí en las calles de los hombres que vuelven 
para que allí vaciaran la carga de su noche.
Y  no soy nadie ya, Señor, porque soy todos 
en una sola sangre,
miles y uno
indivisible en el fracaso de sus tristes amores.

(¡Me persiguen los ángeles!)

Vuelven hombres amargos 
dando tumbos de sombra por los zaguanes del alcohol, 
mujeres que perdieron los trenes hacia arriba 
y niños que olvidaron cómo seguía el juego.
Y  hay hombres detenidos, sin porvenir, anclados, 
con el tiempo interior tirándoles la entraña 
como un cordón umbilical,
hay viajeros secretos tendidos en la piedra 
que asesinaron las ventanas, 
y luego' de treinta años de reloj y tranvía, 
un hombre pavorosamente solo 
en un banco de plaza

-— bajo el destino falso que vigilan los jueces 
y  baila lentamente sobre nuestras cabezas.

Yo incorporo a mi sangre sus historias, 
acepto su peso, 
soy testigo y actor de sus delirios, 
yo los resumo, yo los testimonio, 
y te condeno a la piedad, Señor, 
porque a tus elegidos que oficiaban misterios 
se les cayó la fe a los pies como una vestidura 
y beben vino aún y comen pan — ¡oh desolados!—  
porque hay mujeres distraídas 
cuyas rodillas cuentan los minutos exactos.

Sólo el poeta queda
centrando inútilmente la geometría dispersada
y entre los sordos y los muertos grises 
que van a la oficina,
sigue hablando de Dios como un maniático.

Yo saludo su porte
y alabo la liturgia que designan sus manos
— yo, recipiente humilde de los hombres.

(Ningún soplo de arriba me ha movido los labios 
sino un dolor de visceras
me hizo golpear el aire entre los dientes.)

Y  aunque sé que tus dedos pueden vestir de nieve 
la piel rotosa de mi alma,
ya alabaré, Señor,
que me pierda en el lino de la Cena 
como una mancha cada vez más triste 
entre claros festejos.

Héctor Bianciotti.
(“Poesía de América”, n’ 4, México.)

J O R G E  DE L IM A(1895- 1953)
I

CUANDO ESCRIBÍS EN LA ALTA NOCHE

En la alta noche, cuando escribís un poema cualquiera 
sin que| sintáis que lo escribís,
mirad vuestra mano: vuestra mano ya no os pertenece;
mirad como parece un ala que viniese de lejos.
Mirad la luz que de instante a instante
sale entre sus dedos curvados.
¡Mirad la Gran Mano que se abate sobre ella
y la hace deslizar sobre el papel estrecho,
con el clamor silencioso de la sabiduría, 
con la suavidad del Cielo 
o con la dureza del Infierno!
Si no creéis, ¡ tocad con la otra mano inactiva 
las llagas de la Mano que escribe!38 39
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TI

EL VENTRÍLOCUO
N O T IC IA S

T IC A
Inclínate sobre tu voz para escucharla:
tu voz existió antes que tu forma.
Si el alarido del mundo- no te permite entenderla, 
marcha hacia el desierto.
Y entonces la oirás con la inflexión inicial de las palabras, del Verbo 
y con la fecundidad del Génesis ante el Fiat del Padre.
¡Oye tu voz sobre la montaña, para que el divino eco 
atraviese los milenios,
y resuene dentro de ti, que eres el templo de Dios!
En tu voz adulta aún existe el arrullo de tu ama
y el balanceo de tu cuna.
Aún hay súplicas que vienen de la alcoba de tus padres, 
aún hay convites del instinto de tu juventud.
Inclínate sobre tu voz y escucha las voces que vienen en ella, 
las resonancias más íntimas que nacieron contigo, 
los bramidos de los vientos en tus velas rotas, 
la carcajada del diablo ante tus desastres.
Oye tu voz sobre el dorso del mar
donde ella flotó en el comienzo de las cosas
y el agua la concibió tornándose fecunda,
Oye tu voz entre las masas humanas
que como el mar se tornarán prolíficas
y esparcirán la palabra del Libro
por las aguas y por los continentes.

Obra de este poeta brasilero: X IX  Alexandrinos, Poemas, Novos Poemas, 
Bangué e Negra Fidó, Poemas/ escolhidos, Tempo e eternidade, A túnica incon­
sútil, Poemas negros, Livro de sonetos, Vinte sonetos de Jorge Lima, Obra 
poética (Ediqao completa), Mira-Coeli, As Tilias.

CANCIONERO DE UNAMUNO. Los 
1755 poemas que recoge este “Cancione­
ro” editado por Losada con prólogo de 
Onís, no constituyen ese castillo formal 
que inventa un “dentro”, sino un “dentro” 
de una densidad poética inigualable que 
se hace testimonio, unas veces desgali­
chado, otras híspido y en la mayoría de 
los casos perfecto. Lo que hace ejemplar 
y definitivo este libro de una importancia 
poética sin precedentes no son ciertos ver­
sos dinamizados por una originalidad más 
o menos esencial, como ocurre en el caso 
de muchos poetas modernos, sino esa vida 
fabulosa de una riqueza entrañable única, 
que día a día como quien registra la más 
trágica de las fiebres, apunta sin dar a 
la cosa escasa importancia, la gráfica de 
su tensión. Vida responsable —vida por 
tanto no siempre utilizada en poesía— 
convertida en plenitud lírica, a fuerza de 
un lirismo encendido, que no tiene nada 
que ver con lo formal o con lo decorativo. 
Un hombre llameando de manera dramá­
tica, que se alivia diariamente en la posi­
ble canción. En momentos de poesía pre­
concebida, de esfuerzo estéril, de obsesión 
liricoide, sorprende este manantial poé­
tico donde el verso dice con una sencillez 
curiosa, la dignidad, la estirpe, la cate­
goría de una criatura. Cuando poesía es 
en muchos casos paja ordenada, o barro 
muy crudo, es preciso repasar con unción 
suficiente estas entidades líricas, en las 
que un ser cobra acentos de grandeza 
colosal. Estamos ante uno de los libros 
más importantes de la poesía moderna 
contemporánea. Porque el negado por la 

mediocridad y por el asco, agobia con su 
humana y poética dimensión.

DOÑA ENDRINA, la simpática revista 
literaria que dirige Antonio Fernández 
Molina en Guadalajara, ha editado en su 
colección, “En torno de lo último” de 
José Fernández Arroyo, “La vieja casa” 
de Félix Casanova de Ayala y “El hom­
bre solo” de Antonio Leyva Fernández.

CANCIONES DE LA LLEGADA, se 
titula el último libro de José María Sou- 
virón, publicado en la Col. “A quien con­
migo va”, Vol 69, de Málaga.

MUNDO DE LA SANGRE es el título 
del último libro de Mario Ángel Marro- 
dán, publicado por “Dabo” en Palma de 
Mallorca. Este poeta acaba de publicar 
el número 2 de su revista “Pleamar”, edi­
tada en Baracaldo.

NEBLÍ se llama una colección dirigida 
en Madrid por Rafael Millán. En ella han 
publicado cuadernos Garciasol, Diego, 
Crespo, Millán, Pinillos, Leopoldo de 
Luis. Fernández Molina, Ángela Figuera, 
y últimamente Amparo Gastón y Gabriel 
Celaya a quienes se deben las canciones 
incluidas en “Ciento volando”.

VÍSPERAS de Cintio Vitier es un volu­
men editado por “Orígenes” en La Haba­
na, Cuba, donde este joven poeta perte­
neciente al grupo más interesante de la 
isla, reune toda su obra. Catorce libros 
se resumen en este texto justificador de
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una personalidad. Que en vez de afilarse 
expresivamente a lo largo de su obra, sin 
tener en cuenta la gravidez que el poeta 
debe adquirir a medida que se desarrolla, 
muestra claramente la evolución de un 
lírico en el que exigencia, rigor y verdad 
constituyen la natural ambición.

LA HERMOSURA SENCILLA de Con­
cha Zardoya es el mejor libro de la 
autora de “Pájaros del Nuevo Mundo” y 
“Dominio del llanto”. “Hispanic Institute 
in the United States” edita estos versos 
limpios, perfilados, claros, en los que de 
vuelta de todo hermetismo, Concha Zar­
doya que no oculta sus preferencias por 
Guillén, en el rigor estructural de su poe­
sía, entrega su secreto estremecido con 
una difícil naturalidad. Un lector super­
ficial. de los que gustan tristemente con 
lo turbio complicado, vería en esta poesía 
una gracia demasiado tersa. Concha Zar­
doya, que no quiere endurecer su expre­
sión con ese vaho intelectualista por el 
que tantas veces lo lírico se malogra, 
prefiere decir su arrebato con suficiente 
ponderación. Como es lógico, los poemas 
de esta española nacida en Valparaíso 
en 1914, no acusan cierta idolatría esti­
lística, que en la mayoría de los jóvenes 
no supone otra cosa que mimetismo. “La 
hermosura sencilla” es un volumen don­
de la depuración se hace a fuerza de 
intensidad y de honradez. El tono del 
primer poema, se abre con precisa grave­
dad en el apartado titulado “Las almas”. 
Donde, a nuestro modo de ver Concha 
Zardoza consigue decir mejor que nunca 
su música interior. Habría que preocu­
parse de subrayar lo que de pasada escri­
bimos sobre este poeta. Puesto que brin­
dar con potenciación más o menos alta 
aquello que en definitiva somos, va sien­
do poéticamente un nuevo quehacer. Lo 
lírico no puede ser nunca una máscara, 
sino esa calidad con que lo verdadero se 
desnuda. Poesía no es construcción for­
mal a la última o a la penúltima, sino 
una canción que se dice muy de verdad.

Quehacer al que está entregada, la tra­
ductora de jVhitman en 1946.

EN EL “TEATRO DE LOS INDE­
PENDIENTES” de Buenos Aires ha dic­
tado un curso de conferencias sobre “La 
poesía moderna española” nuestro com­
pañero Enrique Azcoaga.

“ARGOS”, el poema del mar de Dictinio 
de Castillo Elijabeytia, ha aparecido en 
segunda edición patrocinada por la Dipu­
tación de Murcia con prólogo de Ángel 
Valbuena.

POEMAS SIN NOMBRE se titula el 
conjunto de poemas que la poetisa cuba­
na Dulce María Loynaz, acaba de publi­
car en Aguilar de Madrid.

ALCARAVÁN dedica su vuelo número 
27 a la poesía femenina española. Incluye 
originales de Carmen Conde, Pura Váz­
quez, Pino Ojeda, Susana March, Celia 
Viñas, Dolores J. Merino, María de los 
Reyes Fuentes, Ángela Figuera Aymerich, 
Luz Pozo Garza, María Antonia Sanz 
Cuadrado, etc., etc. (No están todas las 
que son).

MAX AUB, el poeta y escritor a quien 
tan bien ha sentado intelectualmente su 
exilio (un día habrá que escribir sobre 
este especial beneficio), ha impreso a sus 
cincuenta años un ejercicio retórico ti­
tulado yo Vivo. La edición, como todas 
las de Tezontle de México, es una edi­
ción excepcional. La prosa del escritor 
valenciano alcanza valores de tal impor­
tancia, que consideramos un deber feli­
citarle poéticamente desde este poético 
lugar.

RIOJA D.E MI CANTO se titula el 
último libro editado por “Biblios” de 
José María Paredes.

DORMIDO EN LA YERBA titula Emi­
lio Prados la selección de “Jardín Ce­

rrado” hecho para el poeta malagueño pa­
ra el “Arroyo de los ángeles” de Málaga. 
Repasando de nuevo los más altos versos 
de quien hay que considerar como se 
merece en el plano lírico que componen 
Luis Cernuda y Vicente Aleixandre, nos 
encontramos con una poesía donde la 
sangre presta dimensión a la gracia, y en 
la que, el garbo expresivo —de primera 
clase desde nuestro punto de vista— no 
caricaturiza o disminuye la verdad. Emilio 
Prados en “Jardín cerrado”, y en la se­
lección que nos ocupa por tanto, ha alcan­
zado el punto más alto de su obra. Y lo 
ha alcanzado porque la esbeltez depurada 
de sus versos está determinada por una 
experiencia riquísima en sentimiento y 
dimensión. Cuando se habla de los poetas 
andaluces, y con esa ligereza con que de 
ordinario se desquician las minorías inte­
ligentes, se les pone fuera de combate 
llamándolos por ejemplo “folkloristas”, 
había que repasar al Prados mejor reuni­
do en “Dormido en la yerba”, para reir­
nos de esos peces de colores que muchas 
veces se llaman conocedores líricos. Y para 
habérnoslas con una poesía donde la for­
ma adquiere una porosidad importantísima 
merced a la gracia, y la verdad se anun­
cia con brillantez espiritual pocas veces 
conseguida por los “imaginísticos forzo­
sos”, enriqueciendo el estilístico perfil. 
A Juan Ramón Jiménez se le ha plagiado 
en todos los tonos. A Juan Ramón Jimé­
nez no se le ha heredado tan personal­
mente como en este caso, donde la palabra 
luce una precisión sin dureza, y en el 
que la idea transciende con una calidez 
que llega a hacerse luz.

BOTELLA AL MAR continúa su gene­
rosa difusión de valores jóvenes con los 
títulos “Capítulo sin presencia” de Eli- 
zabeth Azcona, “Campoemas” de Horacio 
Jorge Beco, el espléndido “Libro de ta­
pas” —que es una de las ediciones últi­
mas argentinas más hermosas— de su 
director Luis Seoane, etc., etc.

CIEN AÑOS DE POESÍA EN PANA­
MÁ (1852-1952), acaba de editarse bajo 
los auspicios de la Legación correspon­
diente.

ACTO POÉTICO, titula Germán Pardo 
García a su último libro publicado por 
“Cuadernos americanos”.

JOSÉ PEDRONI ha sido objeto de un 
gran homenaje en Esperanza (Santa Fe), 
al que en su momento nos sumamos. Con 
este motivo se ha editado un “Boletín 
informativo” con algunas poesías del mis­
mo, que señalamos con interés.

LA GORGONA se titula el último poe­
ma editado por Juan Jacobo Bajarlín.

FLOR Y TRUCO —que se edita en 
Entre Ríos, y que ha publicado “Acerca­
miento del sueño” de Tomat-Guido, “El 
laurel de la sombra” de Hoesman, “Can 
ciones del miar Caribe” de Romano y 
“Verdor en las redes” de su director 
Tomat-Guido— ha publicado una antolo­
gía de Córdova Iturburu, con un poema 
inédito del mismo, un romance de Fer­
nández Moreno y una pluma de Pompeyo 
Camps.

POETA AL PIE DE BUENOS AIRES 
se llama la considerable empresa llevada 
a cabo por Fernando Guibert, en más de 
doscientas páginas de Rueda. Siempre que 
se intenta un poema de tan gran aliento, 
son inevitables los baches, e inevitable 
también una desigualdad de tensión. Por 
lo pronto, Fernando Guibert, que se apun­
ta con este libro un¡ tanto importante, no 
se contenta con el cuadernito escaso en 
el que flotan un puñado de versos. Lo 
que hay que aplaudir en el poeta argen­
tino es el empuje, el entusiasmo, el deseo 
de conseguirle a Buenos Aires un nuevo 
y copioso poema civil. Ahora bien; poesía 
no es sólo entusiasmo, ni torrente expre­
sivo. La fluencia lírica puede cronicar 
como en los magistrales poetas a que la
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presentación de Guibert se refiere, siempre 
y cuando todo lo que se incorpora al dis­
currir poético, se incorpore en plenitud. 
El autor de “La torre de babel” cumple, 
y no en uno o en dos aspectos, con el 
objetivo que se propuso. Aunque la estruc­
tura, el planteamiento, la disposición de 
su trabajo, sea para nosotros más impor­
tante, que la condición valorable de los 
versículos de su cantar. Propósito es aquí 
todo, y cuando hablamos de propósito 
no insinuamos malévolamente que lo reali­
zado por Fernando Guibert no merezca 

, la pena. Porque creemos que la merece.
Aunque hubiéramos deseado que la cali­
dad poética de un hombre tan arriesgado, 
se hubiera acendrado más. “Poeta al pie 
de Buenos Aires” es un intento sobre el 
que llamamos la atención con entusiasmo. 
Porque siempre estimamos en principio 
más, ese esfuerzo realizado por Guibert 
con una amplitud de criterio laudable, que 
intentar lo que tantos consiguen “suavi­
zando” líricamente su dicción.

PEDRO SALINAS, el gran poeta espa­
ñol, recibió los homenajes postumos de 
“Asomante” (Puerto Rico), “Número” 
(Montevideo) e “ínsula” de Madrid, 
aparte los que le dedicamos todos aque­
llos que sentimos su muerte como una 
pérdida de importancia para la poesía. Úl­
timamente, la revista “Buenos Aíres lite­
raria” le ha dedicado su número 13, inser­
tando cartas del poeta de gran importancia 
y trabajos debidos a los habituales cola­
boradores de la publicación, presididos 
por el fraterno Jorge Guillen. “Mairena” 
que en su primer número insertó los ori­
ginales de Diego y Carrera Andrade con 
este motivo, celebra vivamente la tarea 
llevada a cabo por la revista que dirige 
Andrés Ramón Vázquez. El número dedi­
cado a Pedro Salinas por Ja simpática 
publicación porteña no podrá desestimar­
se en la bibliografía de rigor. Números 
monográficos como el presente dignifican 
a cualquier empresa. Queriendo ser nos­
otros —que echamos de menos la cola­

boración de Rafael Alberti, por ejemplo— 
los que lo celebremos con un afecto 
particular.

CANCIÓN APASIONADA es la última 
entrega de Juan Lacomba, poeta de his­
toria larga que desde Llosa de Ranes, 
Valencia, nos remite estos versos huma­
nos, nobles, en los que “Elegía íntima”, 
de una dignidad poética indudable, da el 
tono al conjunto de poemas reunidos. 
El hombre que inició su carrera litera­
ria en 1927 llega a estas alturas a una 
poesía con un tono muy distante del que 
lucía en “Alfar”, “Manantial”, “Mese­
ta” . . . ,  publicaciones donde aparecieron 
sus primeros versos, cosa que les ha ocu­
rrido a muchos compañeros de genera­
ción. Lacomba ha recorrido un terreno 
extraordinario desde su arranque a nues­
tros días, para ejemplarizar en el plano 
que le corresponde, a los que aún se 
esfuerzan por ser “nuevos”, por ser “mo­
dernos”, que es una honorable manera 
de no se r ...

SUSANA MARCH, cuyos libros titula­
dos “Rutas”, “Ardiente voz” y “El vien­
to” la han conseguido un puesto intere­
sante en la producción poética actual 
española, acaba de publicar su mejor li­
bro titulado “La tristeza”. La tierna vio­
lencia que caracteriza lo mejor de esta 
catalana, hace que este libro donde todo 
se afirma con una fuerza lírica que no 
radica en la excesiva sutileza expresiva, 
interese a todos aquellos que dolorosa­
mente repasamos los libros de versos sin 
excesivo interés. Susana March, pertene­
ce a la leva poética española última, por 
su apartamiento de lo purista y su ins­
cripción en una eficiente manera de ex­
presarse. Susana March con ese tono entre 
confidencial y agresivo que también la 
caracteriza alcanza con “La tristeza” una 
importancia que nos complacemos en 
exaltar. Lo femenino, no es en esta poe­
tisa, lo blanducho o lo lírico inaguanta­
ble. Lo femenino, es una conciencia estre­

mecida por motivos elevados a categoría 
lírica con sencilla naturalidad. El vuelo 
de Susana March no quiere nunca com­
plicarse con lo elocuente. Pero ser elo­
cuente como ella lo es, a fuerza de una 
sinceridad poco amante de la excesivo y 
agrio, es una curiosa y personalísima 
manera de volar.

PÍO GÓMEZ NISA acaba de publicar 
en Melilla “Tres sonetos y una variación”.

LUIS CERNUDA ha publicado en las 
prensas de “ínsula” una versión de 
“Troilo y Cresida” de Shakespeare.

LA VIDA EN VILO, se titula el último 
libro de Bartolomé Mostaza.

JAIME FERRÁN, ha dado en “Ado- 
nais”, Madrid, su primer libro titulado 
“Desde esta orilla”.

MAR DE AVENTURA se titula el libro 
que Juan Pinto acaba de editar.

POESÍA BUENOS AIRES, en su nú­
mero 13-14, siempre bajo el lema según 
el cual “nada es posible fuera de la 
poesía”, inserta tina antología poética 
donde figuran los nombres de Edgar Bay- 
ley (1919), Juan Carlos Aráoz de Lama- 
drid (1910), Juan Jacobo Bajarlía (1914), 
J. Alberto Molemberg (1921), Mario Tre- 
jo (1926), Francisco José Madariaga 
(1927), Jorge Enrique Móbili (1927), 
Raúl Gustavo Aguirre (1927), Natalio 
Hocsman (1929), Nicolás Espiro (1929), 
Wolf Roitman (1930), Omar Rubén Ara- 
cama (1926), Rodolfo Alonso (1934), Jor­
ge Carrol (1933), Alberto Vanasco (1925), 
Osmar Bondoni (1929), Raúl José Bur­
gués Flores (1928) y Ricardo O. San 
Esteban (1930).

Carmelo Arden Quin, Gyula Kósice 
(1924), Diyi Laañ, Aníbal J. Biedma, 
Raimundo Rasas Pet, Valdo Wellington, 
Mirtha Sessarego y María Teresa Do­
mínguez.

Aldo Pellegrini (1903), Enrique Moli­
na (1910), Carlos Latorre (1916), Juan 
Antonio Vasco (1924) y Julio Antonio 
Llinás.

Rogelio Bazán (1931), Fernando Bi- 
rri (1925), Miguel A. Brascó (1926), 
Carmen Bruna (1930), Ramiro de Casas- 
bellas (1934), Raquel Colombres (1924), 
Mauricio Dupuy (1917), Clara Fernández 
Moreno (1930), Daniel Giribaldi (1929), 
Antonio Muñoz Ramos (1914), Francisco 
Papez (1924), Alberto Polat (1929), Emi­
lio Rubio (1928), Osvaldo Svanascini 
(1920), Francisco Urondo (1930), Ru­
bén Vela (1928), Hamlet Lima Quintana, 
Delíor Mongini, Héctor Viel Temperley, 
Antonio Ercolano, Alfredo A. Cecchini, 
Jorge Raúl Goyanes y Ernesto Guelperin.

CLEMENTINA ARDERIU, acaba de 
publicar sus “Poesías Completas” en Edi­
torial Selecta de Barcelona.

NOTICIAS DE ARTE —cultivo de la 
poesía plástica—, es una estupenda publi­
cación dedicada al arte moderno que se 
edita en Cuba, bajo la dirección de 
Carreño.

AGUSTÍN BARTRÁ, el poeta español 
residente en México, acaba de publicar 
una “Antología de la Poesía Norteame­
ricana”, patrocinada por el Departamento 
de la Embajada de los Estados Unidos 
en aquella capital.

PAUL ELUARD primero y Guillaume 
Apollinaire después han sido antologiza- 
dos en dos cuadernos muy populares y de 
muy buen gusto por los componentes de 
“Poesía Buenos Aires”, que se disponen 
a editar Huidobro y Bayley.

LA PATRIA ELEMENTAL de César 
Rosales, volumen con el que “Raigal ’ 
inicia una preciosa colección de poesía 
al cuidado de Vicente Barbieri, es un 
volumen de una unidad muy sostenida, 
donde todo se nombra —es decir, se crea—
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para la consecución de un cosmos lírico, 
tejido por una inefabilidad cálida. El poe­
ta, en posesión de todos sus recursos ex­
presivos, no nos brinda el paso que va de 
la motivación a la realidad lírica, sino una 
serie de poemas que tienen algo de hor­
tensias sensibilizadas, con cuyas copas en­
tramos en contacto en cuanto el “Cántico 
de la noche”, primera composición del vo­
lumen, despliega su naturaleza particular. 
Rosales, preocupadísimo porque la trama 
expresiva se nos brinde tan estremecida 
como sensibilizada, enfrenta el problema 
de conferir naturalidad a una dicción de 
una pulcritud como brumosa. El poema en 
este libro es más una atmósfera que un 
organismo con excesiva precisión. No quie­
re decirse naturalmente que César Rosales 
a la hora definitiva de la poesía, no tenga 
fuerza para alumbrar lo que se propone, 
cosa que disminuiría el valor de este 
libro importante en su marcha. Sino que 
el clima general de la obra última de 
quien planteó en su día una “Oda a 
Rainer María Rilke”, remansa la emoción 
inteligentemente contenida del poeta, en 
un área penetrada por todas las esencias 
del cantor. El verso, bajo su normalidad 
delicada, conduce la verdad entrañable 
de Rosales hasta su nombrar hermoso, 
flúidamente melódico. El poema no es 
una integración de hallazgos —o de hallaz­
gos y caídas como en la mayoría de los 
casos—, sino una mantenida palpitación, 
menos preocupada por afirmarse en tra­
zos de valor distinto, que en una homo­
génea y delicada atmósfera ideal.

CAPRICORNIO, la revista porteña que 
dirige Bernardo Kordon, publica en sus 
números segundo y ■tercero origínales 
poéticos de René Depreste (en traduc­
ción de Julio Galer), y Héctor Yánover.

VENTANA DE BUENOS AIRES, la 
polémica publicación que dirigen Mario 
Jorge de Lellis y Roberto Hurtado de 
Mendoza, continúa su tarea literaria e 
incluye poemas de Marcelo Achard, Hora­
cio Esteban Ratti, María Fernanda Her­

moso y el cubano Raúl Ferrer en su nú­
mero 7, que es el último cuaderno por 
nosotros recibido.

LETRA Y LÍNEA, la revista de cultura 
contemporánea que dirige Aldo Pellegrini 
y de la que son secretarios de redacción 
Osvaldo Svanascini y Mario Trejo, ha 
incluido en los dos números que hasta 
ahora lleva publicados, originales poéti­
cos de Juan Antonio Vasco, Eduardo Jon- 
quiéres, Oliverio Girondo y Mario Trejo.

PEÑA ARGENTINA convocó en el cu­
so de 1953, un nuevo certamen de poesía 
pana poetas inéditos. El jurado, consti­
tuido por Romualdo Brughetti, Bernardo 
Canal Feijóo, Juan G. Ferreira Basso, 
César Rosales y Guillermo de Torre eli­
gió, de entre los numerosos manuscritos, 
poemas pertenecientes a Ramiro de Casas- 
bellas, César Osvaldo Durante, Héctor 
Fernández, Carlos A. Hegi, Flor S. Frid- 
man en el orden registrado.

“POÉSIE CLUB 54” editada por Pierre 
Seghers en su primer número, incluye pa­
peles inéditos de Paul Verlaine.

ODA MARÍTIMA de Rafael Alberti, 
viene después de uno de sus libros esen­
ciales —“Retornos de lo vivo lejano”— 
y por muy diferentes caminos. El Alberti 
penúltimo, de una densidad poética im­
presionante, se hace en este nuevo libro 
elegiaco y lírico, para recordar a su Cá­
diz desde la orilla americana del Atlántico 
en la primera parte, y para demostrarnos 
en su segunda que las baladas y canciones 
que lo integran, pueden situarse a la altu­
ra de las mejores concebidas por el gadi­
tano impar. El recuerdo en este caso está 
entendido con una sencillez dramática, 
con una tristeza digna, que se nos comu­
nican noblemente. Las canciones y las 
baladas son de una gracia tan conside­
rable que se permiten en algunas colmarse 
como por una superior intención. El gesto 
que informa la primera parte de “Oda 

marítima” hace viva y palpitante ur.a 
empresa que pudo caer en lo retórico. La 
firmeza llena de gracia y sensibilidad, tan 
acreditada a lo largo de una vasta obra 
por Alberti, permite que sus canciones se 
yergan con un donaire y con una frescura, 
que a nosotros nos resulta excepcional. 
Nada tan difícil como actualizar algo que 
en el poeta es nostalgia más que vivencia 
—nos referimos a la primera parte del 
volumen. Y nada de un donaire tan deli­
cado y de una finura tan esencialmente 
difícil, como esas canciones y baladas en 
las que no sabemos qué apreciar más, si 
la buida materia que las justifica, o ese 
garbo sostenido por una manera de hacer 
diestrísima, sobre la que no es preciso 
recaer. Lejos, España —y concretamente 
Cádiz—, motiva un poema dividido en 
varios, donde una cuerda de natural dra- 
maticidad vibra sincera. Cerca, el Paraná 
y el campo argentino, reviven en Rafael 
Alberti, los ángeles excepcionales de su 
manera siempre mejor.

RETABLOS DE NAVIDAD Y DE LA 
PASIÓN, el libro que acaba de publicar 
Eduardo González Lanuza, distribuye en 
un dispositivo retórico, sentimientos y 
emociones motivados por un tema tan im­
portante. El poeta puede fluir y acercar 
a los hombres la canción como el mar 
acerca su angustia, o el poeta —caso de 
González Lanuza—- tiene derecho a pre­
ferir como manera, un encendimiento del 
dispositivo literario sobre el que el autor 
de estos “Retablos”, “trabaja” con toda 
sinceridad. El resultado en este caso es 
una poesía armada, firme, con un esque­
leto que en ocasiones, quiebra la armonía 
de la pretendida carne lírica. Eduardo 
González Lanuza que en la mayoría de 
sus composiciones domina con el fuego 
íntimo el tejido previo sobre el que la 
creación se levanta, está siempre tirani­
zado por lo que significa el sostén del 
cantar. Debemos de confesar, porque es 
de justicia, que el equilibrio entre dispo­
sitivo previo y fluencia poética se logra en 

la mayoría de los poemas. A fuerza de 
una inteligencia flexibilizada por el acento 
poético del escritor.

THOMAS MERTON —el de “Elccted 
silence” ; el monje trapense de la Abadía 
de Nuestra Señora de Gerhsemani, Ken- 
tucky—, ha sido puesto en lengua caste­
llana por nuestro colaborador José María 
Valverde. El autor de “Hombre de Dios”, 
de “La espera” y de “Versos de domingo” 
—libro al que pertenecen “Los Colabora­
dores”—•, entiende que la poesía de Mer- 
ton añade algo muy importante al relato 
de su vida, y que por sí sola, ofrece emo­
ciones y problemas que su selección 
—veinte poemas concretamente— y traduc­
ción propone compartir. El trabajo edita­
do en el número XCVI de “Adonais”, 
Madrid, está hecho con la probidad a que 
el poeta español nos tiene acostumbrados.

EL BAILARÍN, la última obra poética 
de Vicente Barbieri editada por Emecé, 
significa la madurez de este lírico, pro­
ducto de un acento muy claro y de un 
destino inteligentemente servido. Dos ma­
neras se señalan en el volumen, y las 
dos —tan características del poeta— de 
la mejor clase. Una es la que en “Del 
linaje único” nos muestra a un Barbieri 
mucho más preocupado de la conjunción 
expresiva que de la honda fluencia. La 
segunda, aquella que en el “Bailarín” 
por un lado y en “Rincón de la eternidad” 
por ejemplo y de manera muy importante, 
acredita un contenido capaz de contarse, 
potenciarse y brindarse, con la más pro­
funda intensidad. Si nosotros estuviéra­
mos estancados en esa “modernidad” tan 
preferida por las gentes sin mensaje, pon­
deraríamos los valores de la manera pri­
mera, que no es nunca como es lógico, tan 
hiriente y superficial como en esos casos 
de crudeza lírica de todos conocidos. Como 
creemos que el Barbieri mejor además 
está en los momentos que la vida sem­
brándose en el pecho consigue que su 
florecimiento se conduzca de una manera
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mansa por la voluntad expresiva del autor 
de “La columna y el viento”, celebramos 
este otro aspecto de su labor. Porque esa 
mansa voz que Vicente Barbieri entona como pocos en la actual poesía argentina 
se robustece y afirma. Y porque cuando 
Vicente Barbieri en el poema por ejemplo 
con que acaba su libro, reconquista la 
“amenidad encantadora” contra la que 
tanto han atentado en nuestro tiempo las 
inquietudes estilísticas, se nos muestra 
asistido por una responsabilidad que de­
bemos proclamar. Libro de unidad no ”for- 
zada”. Libro “El bailarín” donde por di­
ferentes caminos se llega a esa difícil uni­
dad lírica que afortunadamente no se pue­
de preconcebir.

EL PREMIO “ADONAI5” DE POE­
SÍA 1953, a propuesta de un jurado com­
puesto por Gerardo Diego, Florentino 
Pérez Embid, Luis Felipe Vivanco, Jo­
sé Hierro y José Luis Cano, ha sido 
concedido a Claudio Rodríguez por su 
libro “Don de la ebriedad”. Pino Ojeda 
con su original “Como el fruto en el ár­
bol”, y Pilar Paz con “Los buenos días”, 
obtuvieron los correspondientes accésits.

LA POESÍA DEL SIGLO VEINTE EN 
AMÉRICA Y EN ESPAÑA se titula la 
“Antología Caballo de fuego” debida al 
poeta chileno Antonio Undurraga, recien­
temente aparecida.

PAZ Y CONCIERTO es el título del 
próximo libro de Gabriel Celaya, que 

editará en Madrid “El pájaro de 
paja”

LA OTRA CARA DE LA LUNA es el 
libro de Juan José Ceselli, editado por 
“Botella al mar”.

SONETOS EN CUERPO Y ALMA se 
titula el volumen de Enrique Vidal Mo­
lina editado por Ene Editorial t Buenos 
Aires.

CARACOLA, la revista malagueña de 
poesía, inserta en su número 15 entre 
otros, originales de Emilio Prados, Clau­
dio Rodríguez, José María Sauvirón, Gor- 
don Chapman, Trina Mercader, Jacinto 
López Gorgé, Gabriel Celaya, Pedro Pé­
rez Clotet, Jean Poilvet le Guenn, etc., 
etc.

EL RÍO, es el título del último libro 
de Emilio Carilla, editado en Tucumán.

OCIO ATENTO Y OTROS POEfMAS, 
se titula el último libro de Oscar R. Mel­
gar, autor de “Por el Alba Próxima” y 
“Tiempo de la Canción”.

DON ALHAMBRO se llama el suple­
mento poético de la revista “Norma” que 
se publica en Granada, donde colaboran 
Gertrudis Anguiano, Francisco de Asís 
Navarro, Miguel Rosa, José Carlos Ga­
llardo, Juan Gutiérrez Padial, Miguel 
Ruiz del Castillo y Víctor Andrés Cate- 
na, ilustrando la revista dibujos de Ben­
jamín Palencia y Francisco Izquierdo.

Propiedad Intelectual en trámite.

LIBROS DE POESIA
MIGUEL DE UNAMUNO: Cancionero (Diario poé­tico) ................................................................................. S 60.—
El valor autobiográfico-espiritual de este Cancionero es incomparable; 
ningún otro libro de Unamuno le define y expresa con más nitidez. Más 
que un diario poético es un registro de sus intimidades espirituales, donde 
reaparecen sus motivos ideológicos, humanos y religiosos más permanentes 
y característicos.

RAFAEL ALBERTI: Ora m arítim a............................ $ 25.—
Conjunto poemático dedicado por el gran poeta español al tercer milenario 
de la fundación de Cádiz, seguido de Baladas y  canciones del Paraná.

PABLO NERUDA: Veinte poemas de amor y  una 
canción desesperada..............  S 15.-r-
La obra juvenil más apasionante y significativa del gran poeta chileno.

JUANA DE IBARBOUROU: Azor . . . . . . . . . .  $ 14.— 
Composiciones poéticas de una hondura y vigor extraordinarios.

ENRIQUE AZCOAGA: El canto cotidiano $ 20.—
Libro que agrupa las principales etapas de la obra del joven poeta español.

LUIS H. VELÁZQUEZ: Ámbito del hombre . . . $ 12.— 
Los amplios horizontes *del paisaje argentino y el limitado cerco de la ciudad constituyen la temática de estos versos.

CÉSAR FERNÁNDEZ MORENO: Veinte años des­
pués .................................................................................$ 15.—
Tras un largo silencio, el autor de Gallo ciego reaparece con tres libros nuevos, bajo un mismo título, que acreditan su personalidad.

EDITORIAL LOSADA, S. A.
ALSINA 1131 BUENOS AIRES
URUGUAY — CHILE — PERÚ — COLOMBIA
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LIBRERIA LETRAS
N O V E D A D

EL A N A L IS IS  L IT E R A R IO
INTRODUCCIÓN METODOLÓGICA A UNA 

ESTILÍSTICA INTEGRAL

por RAÚL H. CASTAGNINO

VLA.MONTE 472 T. E. 31-2612

C A S TR IO TA  
& POZZETTI

A R A Ñ A S  DE

C A L ID A D

CÓRDOBA 273 S - T. E. 6966

GALERIA 
BONINO

EXPOSICION DE ARTE MODERNO 

A N T IG Ü E D A D E S

M A IP U  9 6 2

T. E. 31 - 2527

S A L A

V
VAN RIEL

PINTORES ARGENTINOS

Y EXTRANJEROS

FLORIDA 659 - 31-0225

IBER-AMER 
ARGENTINA S.R.L.

PUBLICACIONES

HISPANOAMERICANAS

Casa Im p o rta d o ra  y  E xp o rta d o ra

BUENOS AIRES

MADRID

BARCELONA

BOLÍVAR 260 - T. E. 30-4036

BUENOS 
A IR E S  
L I T E R A R I A

REVISTA MENSUAL

SUSCRIPCIÓN ANUAL: § 40.— m /n.

VIAMONTE 423 T. E. 31-2793
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E. BERNAT 
G. A. RAMOS

CONTADORES PÚBLICOS

NACIONALES

A u d ito r ia s  -  Im p u e s to s

O rg a n iza c io n e s

DEFENSA 649, 3’ G

34-9894

COMO DEBE JUGARSE A LA RULETA Y TREINTA Y 
CUARENTA CON EXITO SEGURO - por León Chopitre

O B R A  IN D IS P E N S A B L E  ta m b ié n  para  aquellos ju g ad o res  apasionados que 
hacen  del jueg o  un  recu rso  personal. U N  L IB R O  Q U E  E N S E Ñ A  A  G A N A R . 
I lu s t r a d a  con n u m e ro so s  g ra b a d o s  y  c ien to s  de  e jem p lo s . R ig u ro s a m e n te  
c o r re g id a  y  p u e s ta  a l  d ía . M ag n íf ic a  ed ic ió n , de 250  p á g in a s , en  g ra n  
fo rm a to  y e x c e le n te  p a p e l. P re c io  ..........................................................  $  60 .—

MARTIN FIERRO - por José Hernández
O frecem os h o y  u n a  N U E V A  E D IC IÓ N  de g ran  ca lid ad  y  o r ig in a l p re se n ta ­
c ió n  de este poem a in m o r ta l ,  con  que in iciam os n u e s tra  "C o le e . M ín im a ” . 
E n  ta m añ o  p e q u e ñ o  — ca si u n a  m in ia tu r a — , te x to  cu id a d o s a m e n te  c o r re ­
g ido , im p re so  a dos co lo res , con  p ro fu s ió n  de v iñ e ta s  o r ig in a le s  d e  a r t ís t ic a  
c a lid a d , c o n t r ib u y e n  a v a lo r a r  e s ta  n u ev a  ed ic ió n  que  con  o rg u llo  ac a ­
b am o s  de e d i ta r .  T e n ie n d o  en  c u e n ta  el in te r é s  que  o f re c e . “ M a rtín  
F ie r r o ”  a  lo s  S e ñ o re s  C o le cc io n is ta s , se  h a n  im p reso  2 0 0  e je m p la re s  
n u m e ra d o s  de  1 a l 2 0 0  y 2 00  n u m e ra d o s  del CCI a l CD. C o n s id e ra m o s  
que  e s ta  m a g n íf ic a  e d ic ió n  es  la  m ás a p ro p ia d a  p a r a  o f r e c e r la  com o o b se ­
qu io , p o r  ta l  m o tivo  la  p re s e n ta m o s  en  los s ig u ie n te s  tip o s  de e n c u a d e r ­
n a c ió n  :
E n  c a rto n é , con  a r t í s t i c a  s o b re c u b ie r ta  im p re s a  a 5 t i n ta s  . . .  $ 1 2 .—
E n  ta f i le te  con c a n to  d o ra d o  .  ................................................................. >, 25 .—
E n  ta f i le te  o cu e ro  m a r ro q u ín  con dos cant-os d o r a d o s ......................  30 .—
E n  ta f i le te  p ie l de R u s ia  con  t r e s  c a n to s  d o ra d o s  y e s tu c h e  . . ,, 3 5 .—

En venta en todas las librerías del país.

L IB R E R IA  P E R L A D O  S. R. L., E D IT O R E S
R IV A D A V IA  1731 -  CORRIENTES 1545 -  BUENOS AIRES

M  A I  S O  N

Chichi
Chapeaux

SANTA FE 2712

A rte s  G rá f ic a s

BARTOLOME U. CHIESINO
A M EG H IN O  83 8 

AVELLANEDA

La edición

a la altura

del libro

. "PANORAMA DE LA 
POESÍA MODERNA 

ESPAÑOLA”

P O R .

EN RIQU E AZCOAGA

EDICIONES PERIPLO
CH A RCAS 472

BUENOS AIRES

LIBRERIA
V1A.M ONTE 4 2 9

VERBVM
T .A . 3 1 -2 7 9 3

NOVEDADES
LITERARIAS
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LIBRERIA GENERAL
D E

TOMÁS PARDO, S. R. L.
CAPITAL $ 8 0 .0 0 0  M /L .

Derecho, Literatura, Filosofía, 
Medicina, Ciencia, Arte, 

etc., etc.

Siempre las últimas Novedades

MAIPÚ 618 Tel. 31-0496

BUENOS AIRES

REGALOS

F A N TA SÍA S
CREACIONES

ARTE SUCHARD
Fábrica de Pantallas

LARREA 1088
(Casi esquina Santa Fe)

T. E. 83 - 6766

ROTISERÍA, BAR, LUNCH

JUAN PODESTÁ
S. R. L.

Capital $ 200.000

RIVADAVIA 2802

Tel. 62-7589-7598 - Buenos Aires

T I E N D A
"LA EXPOSICIÓN”

SEDAS Y LANAS DE CALIDAD. 
NOVEDADES - EXCLUSIVIDADES

SANTA FE Y LIBERTAD

—

-JA
IMPRENTA LOPEZ

G RAND ES TALLERES GRAFICOS

PERÚ 666 T. E. 33-8344 Buenos Aires ,t
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T. A.. P. E. C.
TALLERES ARGENTINOS PARA EQUIPOS CAMINEROS

BOMBAS INYECCION -  MOTORES DIESEL

BANCOS DE PRUEBA

R IN C O N  3436  T . E. 651 -2 0 0 1
S a n  J u s t o

A T E N C I Ó N
D E L A

ASOCIACIÓN HEBREA 
ARGENTINA DE 

SOCORROS MUTUOS
BUENOS AIRES

La poesía no es un problema sino 
una gracia. Y la “conciencia poéti­
ca” no consiste, a mi juicio, en con­
siderar las cosas de una manera seu- 
docientífica (como no consiste la 
conciencia científica en considerarlas 
de una manera seudopoética), sino 
en sorprenderles aguda, airosa, segu­
ramente (las cosas tienen muchos 
secretos) su verdadera poesía.

La verdadera poesía no puede nun­
ca, aunque lo quiera, “estar a la 
moda”; porque la poesía verdadera 
es “la verdad” y la moda no es la 
verdad. Así que la poesía puede, por 
este lado, definirse: una armoniosa 
espresión muy bella, cuya palabra 
tenga la inactualidad de lo verda­
dero.

Quien no pueda ser de oro sea de 
plata, pero no de plata sobredorada.

Un poeta no es sino un hombre 
descontento que trastorna el mundo 
a su antojo, que cambia para él y 
para los demás el aspecto de la crea­
ción. —

Los que exaltan el verso desme­
dido porque en él cabe lo que, según 
ellos, no cabe en el más breve (el 
endecasílabo, por ej., tipo suficien­
te) olvidan que el verso es esencial­
mente eliminatoria, sintético, con- 
centrativo.

El verso “muy largo” es el ade­
cuado para lo esterno, lo declama­
torio, lo suntuario, lo retórico de 
esceso (también hay lo retórico de 
defecto). Así en ciertos poemas, mag­
níficos por lo demás, de Whitman, de 
Darío, de Claudel, por ej. Pero no 
es el verso mejor para el alto y del­
gado espíritu.

Ni linfa ni esqueleto. Carne sufi­
ciente, proporcionada, esbelta.
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IMPRENTA LÓPEZ PERÚ 666 —  BUENOS AIRES
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