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EL AMOR DESESPERADO

C O R D O B A  Y S U S  S I E R R A S

LUNA LLENA

LA Luna viene rodando 
por la cumbre de una sierra.

Ahora ha descendido al valle 
para ver la carretera.

Se ha puesto detrás de un álamo, 
de sus ramitas extremas.

Y el árbol es una lanza 
o el campanil de una iglesia.

Ya está subiendo otra cumbre 
ya está en su filo, ya rueda.

QUIERO tu solo amor, tu sola sombra, 
tu verde campo donde cantas virgen; 
te quiero a ti por hojas y veranos 
por la cierta poesía que te viste.

Y soy el olvidado de tu pecho,
el triste sol sobre las ramas tristes; 
como lo sé cayendo hacia tu labio 
que ya no está y que el amor no dice.

Clamo con ríos claros y recuerdos 
solo en la tierra que has morado libre, 
solo en la tarde sola y en los lentos 
paisajes que se van y que tú viste.

Baja hasta mí, por mí y por mi sangre, 
rodéame en tu día con jazmines 
ardientes, bella tenue, que no me oyes 
sino detrás de flores que me afligen.

Oye como te nombro en viento alto 
y tomo tus cabellos y te ríes;
pero no, tú no estás junto a las hierbas, 
el muro oscuro por tu sombra g im e...

Y cuando estoy llamándote no me oigo 
igual que si estuviera muerto, y vives 
igual que si estuviera muerto y cantas 
porque ya muerto estoy y me lo dices.

FERNANDEZ MORENO.
GREGORIO SANTOS HERNANDO.
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E L  B A R  —— (Cuento)

Por las vidrieras empañadas no se percibe la dureza del viento 
exterior. El aire del sud fustiga las calles de San Telmo con la 
forma de un látigo desmesurado. Adentro, en torno de la columna 
del bar, el ambiente es manso. Podría determinarse su calma por 
la lentitud con que ascienden a la luz las nubes blanquizcas de 
los billares verdes.

Esta vida crepuscular y viscosa tiene allí cerca su contraste en 
la imagen de esa niña inesperadamente tierna. Es una figura que 
se orienta hacia los jugadores y salta en torno de ellos con la for
ma de un ser abstracto. Pero la línea brillante de un taco se le
vanta amenazadora, y ella huye.

Detrás del “mozo” se escuda. Y como el hombre hace el camino 
de la columna central, va con él por cualquier pasillo, cualquiera 
de los que vienen del mostrador. Ella nombra a unos y a otros 
de los que están cerca. Le responden o no le responden. No im
porta. Ella habla y pasa.

Arriba el “mozo” adonde quería y también llega ella. Y es 
ahí, donde el hombre sirve, que comienza a nombrar a aquellos 
personajes que no le dan más que la espalda.

Al principio no le contestan, pero al fin uno a uno, todos, 
han de sonreirle. Y como esto es bueno, le basta para dejarse 
estar. La luz puede iluminarla completamente.

Ella tiene los ojos muy claros. A la claridad del sol pudieran 
lucir muy azules, como ahora son de profundos. Al caminar, los 
bucles de sus cabellos largos caen sobre sus hombros y a cualquier 
movimiento se arremolinan. Los pies son ágiles. Y el vestido 
azul marino es demasiado holgado para el mimbre nervioso de su 
cuerpo, enervado más por la lejanía de la naturaleza.

Los polvorines del foco alto dejan traslucir que la niña del 
bar es pálida. Cuando ve que el objeto de sus afanes vuelve al 
mostrador, sigue a la humanidad mecánica, para contemplar la 
máquina del café. Ella repite el acto cotidiano. Se levanta sobre 
el zócalo y apoya el mentón en la superficie.

—Ya verás, le dicen.
La cafetera funciona con estrépito vaporoso, y ella se satis

face con una exclamasión simple, de asombro y burla.
—¡Oh!. . .
Sale a la carrera por el pasillo de antes y se detiene en el 

mismo lugar de la columna, con la actitud de prepararse a una 
treta.

Palmea la espalda de uno indiferente. Y quizá por esto mis
mo se convulsiona. Lo señala con los índices de sus manos ex

tendidos.
—-¡ Diablo! . . .  ¡ Diablo!. ..
El hombre concluye por enterarse y ríe. Pero es una risa 

mala para ella. Y en verdad es muy semejante a un derrumbe 
de toscas coloradas.

Ha echado los cabellos a la espalda y va en busca de una 
silla libre. Sobre la mesa apoya los codos y con las mejillas en 
los puños contempla la reunión de hombres. Es rápido el movi
miento de sus niñas cuando escruta los gestos de cada uno.

El más viejo de los parroquianos tiene una cara muy alegre 
y colorada. A veces entorna los párpados, porque la faz del señor 
viejo se desvanece detrás del humo de su cigarro. Parece for
marle una nube sobre su sombrero negro. Ella ve que ahora habla. 
Quiere saber con quién, y para eso se inclina al suelo. Pero sólo 
ve el humo del cigarro y la gran columna. Y eso por más que 
se doble.

Con rápido movimiento pasa su mano breve sobre sus ojos, 
cuando se estabiliza, como si ahuyentase un repentino pensamien
to oscuro. Pero en seguida ve la figura, la horrible estampa de 
aquel hombre de anteojos raros, chicos y gruesos, que de tanto 
mirar el diario con la nariz pegada a las letras, se está poniendo 
jorobado. Ella no comprendía cómo podía ver las cosas con los 
vidrios delante de los ojos. Cuando ella quería mirar a la calle 
por la vidriera, nunca veía mucho. Casi nada.

Por eso el día que se puso “aquello” adelante, las sillas em
pezaron a dar vueltas alrededor de las mesas, y la columna pare
cía que se hinchaba, que se hinchaba. ¡Se había dado un susto! 
Ella casi se murió; y el hombre no se moría. Al contrario, si es
taba lo más tranquilo. Y hasta miraba por afuera de los vidrios. 
¿Qué buscaba en el d iario?...

La niña se distrajo de golpe, con la aparición de un gran 
personaje, que al quitarse el abrigo y su bufanda mostró una 
espalda parabólica. A todos ha saludado y todos han respondido.

La niña salta hasta él, le pega y huye. Es tan fuerte el cas
tigo que el enorme personaje se queda como si lloviera. Enton
ces la obsesionada torna a lo mismo.

¡Agárreme! . . . ¡A ver!. . . ¡Agárreme!
El que acaba de llegar se dobla sobre el ángel, y en vez de 

una reprimenda lé susurra un misterio al oído. La niña tiene un 
espacio de atención y zozobra. Después, responde decididamente:

—¡Ah, no, no!
El individuo alto insiste:
—Lo que pasa, es que no sabés.
—¿ Ah, no ?
—No.
—¡Sí, digo!
—Por qué no lo hacés.
—¡No quiero!.. .  me canso, pero yo sé.
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—No sabés, que por eso no querés.
El hombre no dice más y hace ronda en el juego. Es evi

dente su provocación.
—Ahora va a ver cómo sé.
El ángel retrocede. Va nerviosamente al fin del pasillo, y des

de allí comienza a ejecutar en puntas de pie la danza inverosímil.
Tiene los brazos blanquísimos extendidos, cruza las piernas, 

gira sobre sí misma. Va y viene. Repite la danza con frenesí. Des
pués dobla la cintura hacia atrás, y los cabellos alcanzan el suelo. 
Así un instante. En seguida se reincorpora y gira veloz. Pero el 
huso azul y rubio de pronto se detiene. Y su agitación deja tras
lucir la palpitante vida, viviendo en el mudo interrogante de sus 
niñas azules. Su ansiedad se hunde en la espalda de cada uno 
de los hombres grises, que si se dan vuelta la miran absurdos.

El silencio se deshace en carcajadas y voces. Pero la expan
sión dura poco. Sólo el gigante de la espalda encorvada alcanza 
con sus manos la cabeza deslumbrante.

Ella, cansada y jadeante, puede decir, alegre:
—¿ Ha visto ? . . .  ¡ Bailé!
—Y mucho, mucho.
—¡Ah!. . .
Y es esta una exclamación producto del orgullo y la fatiga.

—Tenés que bailar otra vez.
La niña se detiene.
—¿Yo?
—Sí, para mí.
—No, entonces.
—Te voy a regalar una cosa, que nunca te regalaron.
—¿Una cosa que nunca?
Y ahora sorda, por ensimismamiento, va a meditar en una 

silla, qué solución merece la incógnita. ¿Qué será?
Nuevamente el misterio. ¿Quién era ese hombre, que venía 

siempre solo y se iba en seguida? Ella lo conocía. A veces le 
regalaba el azúcar. Una vez le dijo: ángel. Pero, ¿qué le iba a 
regalar ahora? Era muy raro también éste. Viejo no era. Pero 
ella no sabía si era muy bueno o muy malo. No sabía nada de 
ese hombre extraño.

Volvió con las manos a la espalda. Esperando. Y el hombre 
solo le dijo:

—¿ Bailás ?
—Sí.
El señor no habló más.
Ella tomó con sus manos los vuelos de su pollera, y comenzó, 

primero lentamente, y después frenética, una danza intuitiva.
Empieza a recorrer el pequeño círculo una cabellera rubia 

azotada, unos giros exóticos, un cuerpo afiebrado, que enmudece 
y silencia a los hombres. Hay un despliegue de vigor diabólico 
y angélico, que dura unos minutos seculares. La pollera toca todos 

los rincones. Y cuando pareciera que el mundo debiera asombrar
se por ella, los jugadores alejados actúan en otra esfera, semi- 
blancos bajo el halo empolvado de los focos. Y por las puertas de 
cristales entran los indiferentes del frío.

Pero ella ha de detener su danza. Y cuando al fin abre los 
ojos brillantes, adquiere una serenidad triste, bajo la mirada in
comprensible de aquel hombre que le hizo bailar, cansada como 
estaba, y que ahora parecía perdido en sí mismo. Tanto, que ni la 
miraba, después de haberla inmovilizado con sus ojos. Por él, ella 
estaba muy trasegada. Todo por ese señor desconocido. Que venía 
a beber café y que se iba.

Ella estaba a un paso de llorar, si no oyese la risa del topo 
de los anteojos, si no escuchara la voz del viejo, si aquel hombre 
de la espalda grande no estuviera riéndose.

Porque era para llorar. Aquel señor le había mirado en una 
forma que le dolió. ¿ Sería malo ? . . .

El ángel ha dejado de bailar definitivamente. Está quieto en 
su silla. Y cuando el señor solo se va, ella lo sigue. Se había equi
vocado. Y sin embargo estaba segura que le prometió un regalo. 
¿ Cuál ? ¿ Qué cosa ? Y ahora se iba sin dárselo.

Corre a los cristales de la calle. Afuera la azota el viento. 
Pero ve allí cerca al hombre, y también ve que le sonríe. Entonces, 
¿ sería bueno ?

Se le acerca; pero ella retrocede, sin que pueda evitar, por 
una fuerza extraña, que le acaricie la mejilla.

—Te va a gustar esto que te doy, por buena, ángel.
Le extiende el puño cerrado, y ella permanece suspensa. Pero 

como si una ráfaga helada hubiera sido un toque de alarma, retro
cede más, para abrigarse del frío o del puño desconcertante.

—¿Lo querés?
En lugar de contestar, la niña desaparece en el interior, pre

sa de una angustia indefinible.
Pero no puede aguantar mucho espacio el secreto y torturan

te impulso que le manda volver afuera. Y aquí está con la livian
dad de una leve hoja. Sólo que ahora no hay nada más que noche 
y luz de focos rebatidos.

Camina hasta el ángulo esquinero; pero nada ve la niña más 
que la lejana luminaria de una carrocería.

Sus pensamientos debieran ser en ese momento el reflejo de 
su cabellera azotada por el sud.

Vuelve. Tiene ahora una sensibilidad profunda. Y una mez
cla de alegría y dolor por lo desconocido en la noche.

Cuando la puerta le dió paso otra vez al interior, las hojas 
quedaron entreabiertas. Y por un instante se hjzo palpable una 
presencia espiritual.

Quizás fuese nada más que el viento nocturno de julio, de
batiéndose por las desamparadas calles del Alto de San Pedro.

VICENTE C. TRIPOLI.
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ACTUALIDAD DE LA BIBLIOFILIA-

Hace algunos años, apareció en edición dominical de uno de 
nuestros grandes diarios, un artículo titulado “Gloria y crepúsculo 
de la bibliofilia”, que pretendía ser algo así como la partida de 
defunción de la más noble y refinada de las pasiones: el amor al 
libro por el libro.

Ha pasado el tiempo y hoy podemos asegurar que la biblio
filia es uno de tantos muertos que gozan de envidiable salud. En 
la desgraciada Europa, la llama del amor al libro sigue ardiendo 
serena, al margen de la locura destructora y homicida. Un perió
dico de los franceses residentes en Estados Unidos daba cuenta 
hace unos meses de que en la dulce Francia —clásico paraíso de 
la bibliofilia— no decaía el interés por el libro de lujo, que seguía 
alcanzando en los remates altos precios. De España, nos dice 
Azorín en su artículo “Los libros”, publicado en “La Prensa” del 
9 de Agosto de 1942: “En Madrid hay al presente muchas libre
rías, ya de libros nuevos, ya de libros antiguos; los libros anti
guos han subido mucho de precio ;el que los tiene no se desprende 
de ellos; hay ahora pocas transacciones en el mercado de libros 
antiguos. Son esos libros joyas y como joyas se guardan.”

En nuestro país, el aumento de la afición al libro es nota
ble desde hace unos tres lustros o poco menos. No sólo el número 
de volúmenes salidos de prensas argentinas ha aumentado con
siderablemente —en especial, a partir de la guerra civil espa
ñola— sino, también, la calidad de las ediciones ha realizado pro
gresos notables. Pero donde mejor puede apreciarse la difusión 
alcanzada entre nosotros por la bibliofilia es en los remates de li
bros, donde el número de concurrentes y los precios alcanzados 
resultan sorprendentes para quien los compara con los de hace 
diez años.

Desdichadamente, quedan todavía arraigados muchos erró
neos lugares comunes, como suponer que la bibliofilia es privati
va de personas de edad, de ideas conservadoras y de abundantes 

decursos, como si para amar el estudia y poseer un refinado sen
tido estético fuese imprescindible cualquiera de esas tres condi
ciones. Algunos sorprendentes enemigos del libro bellamente im
preso, alegan contra el bibliófilo que tal o cual gran hombre po
seía ejemplares de obras maestras en ediciones humildísimas. Es 
algo así como aconsejar a los músicos que se destrocen los tímpa
nos, ya que Beethoven era sordo. Si un hombre de talento no llegó 
a la exquisitez espiritual de amar el libro por el libro, sólo cabe 
compadecerlo y olvidar el triste detalle, como compadecemos y 
olvidamos tantas sombras en Oscar Wilde, por ejemplo. Y no 
se alegue, para el caso, la característica pobreza a que los hom
bres de talento suelen verse condenados, ya por incomprensión, 
ya por envidias de sus contemporáneos, porque de las obras maes
tras de la literatura se han hecho tantísimas ediciones, que no 
es difícil adquirir, por sumas modestas, ejemplares bien impresos.

Claro está que la superioridad de goce estético procurada por 
el libro de hermosa tipografía, no es cosa que admita demostra
ción. ¿ Intentaríamos convencer a alguien de que el sabor del “Sau- 
ternes” no es el mismo tomado en copa de cristal que en jarro de 
hierro enlozado, y con cachaduras, que vendrían a ser las erratas 
de imprenta, esa viruela de las ediciones baratas ? Bebido en copa 
o en jarro, calmará igualmente la sed, pero el deleite que procure 
al paladar tendrá una gran diferencia de matiz. Y no sólo el sen
tido del gusto saldrá beneficiado, sino, también, la vista, el tacto, 
el olfato, el oído, todas las puertas del espíritu. La forma y el 
brillo de la copa, la lisura de su superficie, su no intromisión en 
el aroma del vino, el sonido con que vibre al menor choque, todo 
contribuirá a aumentar la delicia de los sorbos que gustemos.

Pero el bibliófilo que sólo se siente atraído por el libro de 
lujo es un mal bibliófilo; es, como tal, un pobre diablo, aunque po
sea millones. Pertenece, espiritualmente, a esa ralea de personas 
que sólo simpatizan con la gente de dinero o de apellido, y que no 
pueden querer a un animal que no sea de raza. Quizá porque bus
can en el irracional la aristocracia de que ellos carecen.

Entre los móviles que llevan a estas personas a la bibliofilia, 
o mejor dicho, a la colección de libros, están el rastacuerismo, el 
snobismo y el espíritu comercial. El nuevo rico quiere aparentar 
un barniz de cultura y no ser menos —para eso le sobra plata— 
que Fulano, cuya colección de libros es famosa. El snob tiene 
que seguir la moda, y si pertenece’al bello sexo, encuentra en las 
encuademaciones de lujo un hermoso elemento decorativo. El es-
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peculador sabe que el dinero puede muy bien invertirse en libros 
de valor, como en otra mercadería cualquiera.

El verdadero amante de los libros, debe empezar por serlo 
de las letras, y como conocedor en éstas, suele sentir especial 
amor por esos autores casi ignorados, porque no hablan de ellos 
los manuales de historia literaria, o a lo sumo, sólo citan sus 
nombres entre otros muchos. Autores desconocidos, o poco me
nos, y que no obstante, han dejado obras deliciosas.

Y luego están los libros raros o curiosos: libros que tratan 
asuntos que nos interesan vivamente o temas desusados. La sel
va de la bibliografía es de una frondosidad tal, que pasmaría, si 
pudiesen tener un atisbo de ella ,a quienes suponen que la vida 
de un hombre alcanza para leer una parte apreciable de lo que 
se ha impreso en el mundo. Ya Renán previo el día en que debe
remos limitarnos a leer historias de la literatura o monografías 
de historia literaria.

Pero esta agobiadora, deprimente consideración, no nos im
pedirá seguir gustando ampliamente la pasión por el libro, así 
como la meditación en la inmensidad del universo y en la mísera 
insignificancia de nuestro planeta, no nos enturbia, sino por fu
gacísimo instante, nuestro entusiasmo por las bellezas terrenas, 
nuestra emoción y nuestro amor ante el hechizo de la mujer, de 
la rosa, de la nube que se a le ja ...

PABLO CARLOS ETCHART.

LA RIMA

DIGO la rima, pero digo el fuego. 
El fuego, el frió. Lo cabal, lo humano. 
Y en el repecho, como pasamano,, 
aire, campana, pajarillo, espliego.

Paño del triste, cangilón del ciego, 
bebe el dolor y centuplica el grano, 
y da al que ofrece de verdad su mano 
la pena ahora y la sonrisa luego.

Al pie de sus murallas se concentran 
deseo y vocación para el asalto, 
mas ella escoge y los más limpios entran.

Mezcla el cuerdo su llano con la nube, 
y en la palabra, como dando un salto, 
los astros bajan y la tierra sube.

AFLICCION

DOLOR de la ramera y del truhán, 
del logrero, del zafio, del ladrón; 
dolor del que no tiene corazón 
y del que gana zurdamente el pan;

dolor del desvelado truchimán, 
del que cambia alabanza por morcón; 
dolor del que trajina en el mesón 
con falsos vinos y alterado flan,

ángel me hiciera y fraile para orar, 
para decirle a Dios en la oración: 
“Echa una cuerda sobre el muladar”.

Pues me duele de veras la aflicción 
y me aflige muy hondo el zozobrar. 
Y  crece el rumbo de la perdición.

SALVADOR MERLINO.
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L I E D
P O E M A

Tengo mi vida 
como una isla 
lejana y sola, 
triste, tal vez.

Quiero a mi amiga 
Melancolía.
Cuido sus rosas 
y su ciprés.

ADOLESCENTE FRIA

Desfigurado el rostro anochecido, 
custodiada del mármol prematuro, 
y, apacible, dormida, sin apuro, 
atraviesas la patria del olvido.

Serafines de luz y nardo herido 
te contemplan en búcaro seguro, 
oh, lirio incorruptible, lirio puro, 
dejarnos en el viento tu vestido.

La hechura de infinito que te ciñe 
cómo las horas de tu encanto tiñe 
y qué hiedra de angustia las decora.

Si ante tu quieto río me arrodillo, 
me quemo en tu verdad abrasadora, 
niña de nieves, témpano amarillo.

EL CASTILLO
a E. I. B.

Lejos, donde parece que se tocan 
el cielo gris y la feroz montaña, 
te levantas perdido entre la niebla 
oh, castillo de ensueño, verde casa.

No se sabe si existen o tan sólo 
son ilusión los muros de tu fábrica. 
Te miro tan lejano —luz y niebla— 
como al que llevo dentro de mi alma, 
y me pongo a pensar un poco triste : 
—Oh, imposible, tus torres desveladas.

AMIGA: quiero hablarte de mi horizonte herido 
donde el invierno viene con sueños sin palabras, 
y los brazos del viento despeinan los caminos 
asomados al rumbo de innumerables alas.

Me acerco a tu indulgencia como a una tarde honda, 
con mi alforja de sueños y horizontes violetas; 
ligeramente claro de somnolencia antigua 
donde madura el pecho su eco de horas muertas.

Yo llego a tu recuerdo hilando la amargura; 
llevándome tu mano por veredas de incienso. 
Y en agua leve llega por las fuentes del trigo 
con la caricia trunca y el corazón sediento.

EL ALBA DE TIERRA

QUE Campo, niña, vuelve tu destello 
por el río verdeante y codicioso. 
Suelta tu trenza de horzionte en gozo 
sobre la tierra y alzo tu cabello.

Encendida entre árboles, qué bello 
borde de espuma torna numeroso 
el mar de tus caderas. Presuroso 
mi aliento se desdobla por tu cuello.

Te amo así, campesina, de aire puro 
como a rosa. El molino sin letargo 
crece a lo lejos con su duende oscuro.

Este campo nos mira claro y solo. 
Ven, crucemos la grama sin descargo 
hacia el nido final de un nuevo polo.

FRANCISCO TOMAT - GUIDO.

HORACIO GARCIA PAZ.
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A PROPOSITO DEL PURISMO *

El purismo, calam idad de que reniegan hasta quienes en una u o tra 
form a lo vienen practicando, ha surgido de una absoluta incomprensión 
de las más elem entales leyes que rigen la evolución de todos los aspectos 
o m anifestaciones de la actividad del hombre. El trabajo  y la  actividad 
m aterial y espiritual de éste son, en efecto, los que determ inan los distin
tos órdenes de cosas existentes y a ellos hay que recu rrir  si se desea ser 
fiel in térprete  de una época y de un pueblo.

E ra de esperar que el idioma, como muchas instituciones sociales 
que siempre han encontrado sus paladines predicando la intangibllldad e 
inm utabilidad de su naturaleza, fuese puesto, en contraposición al habla 
de los grupos sociales más incultos, bajo la tu te la  de los eruditos y aca
démicos que, alzando la bandera del purismo, adoptaron frente a los in 
genios de las nuevas generaciones una actitud  in transigente que, a fuerza 
de tal, cayó en la  incomprensión y fa lta  de criterio.

Porque si se considera que esos grupos sociales nunca pretendieron 
in flu ir en la evolución de ningún idioma, hay que adm itir que para luchar 
contra la ignorancia más dañina de los escritores mediocres y de la  bu
rocracia lite ra ria , no era necesario erigirse en árb itros absolutos frente  
a los verdaderos ingenios, sino por el contrario , anteponer a aquéllos la  
autoridad de la  obra de éstos. A utoridad que le era otorgada ,ante los 
ojos de todos, por su misma difusión y aceptación.

P ara el idioma, como para la sociedad, hay leyes im periosas a  cuya 
acción nadie puede sustraerse  ni oponer un valladar. La férula de los 
la tin istas italianos, por ejemplo, nunca había  de evitar que el vulgar 
empleado por el Dante y otros ingenios llegara  a  ser el verdadero idioma 
de los italianos.

Y es que así como en el orden social resu lta  inadm isible la pretensión 
de Carlyle de que los héroes hacen la h isto ria  al impulso de su genio, 
en el campo del lenguaje esa idea de un hom bre forjando y estructurando 
un idioma, es absurda. Por más que hablemos a veces de “ la lengua de 
C ervantes” , bien sabemos que su genio consiste en haberse hecho in térp re
te de la realidad lingüística de su pueblo. Pueblo que, como cualquier 
otro, no pudo vivir enquistado y alejado de las corrientes culturales e ideo
lógicas de otros pueblos, unidos a él por los vínculos de la civilización.

En nuestro idioma, por ejemplo, la tan  decantada cuestión de los 
barbarism os se ha  convertido en una verdadera pesadilla para muchos 
españoles. Consideramos al respecto que todos los pueblos americanos 
tenemos el derecho n a tu ra l e inalienable de engrosar el acervo idiomático 
que nuestros antepasados nos legaron, con palabras, modismos, giros o 
acepciones y matices de palabras, que sean fiel trasun to  de nuestra  idio
sincrasia, con tanto  más derecho cuanto que en la  misma España, como 
en otras naciones, nunca existió unidad idiom ática.

Ahora bien. ¿Qué sacaremos en limpio si rem edando la galofobia de 
Américo Castro, anotador de una desdichada edición “crítica” de Juve

nilia, de Miguel Cañé, nos lanzamos a la  caza de galicismos con tan poco 
criterio? A lo sumo lo que el don Cleofás de Vélez de Guevara que, erigido 
en autoridad académica, quería, en una de sus pragm áticas, desterrar del 
habla corriente palabras hoy día tan castizas como las más. Véase si no: 
fulgor, numen, libar, purpurear, trám ite, meta, afectar, pompa, trém ula, 
amago, idilio y otras m ás. . .

¡Y pensar que un siglo antes el Conde de Castiglione, a  propósito 
del habla que convenía al Cortesano, hallaba digno de elogio el empleo de 
térm inos franceses y españoles ya aceptados por el uso, cosa que empezó 
por practicar él mismo! ¡Y entre  esos térm inos incluía algunos espa
ñolismos: primor, acertar, a tildar y aventurar, del primero de los cua
les, mucho después, Lope de Vega d iría  en su Dorotea que era palabra 
nueva para el español!

En la  edición de Juven ilia  que dió motivo al señor E tchart para su 
“Juvenilia mal enfocada por un español” , Américo Castro ha  realizado 
un trabajo  que no resiste el menor análisis. Hay en sus notas una m ale
volencia hacia Cañé y todo lo argentino, que las páginas del señor E tchart 
ponen en evidencia.

Como no queremos hab lar ahora de las fallas del erudito  sino de los 
aciertos del libro que nos ocupa, diremos que el trabajo  del señor E tchart, 
au tor conocido por anteriores publicaciones, nos merece los mayores elo
gios. La prim era parte de él la constituye una conferencia que d iera en 
la Sociedad A rgentina de Estudios Lingüísticos, lo que equivale a presen- 
tai* dicho trabajo  como un bien inspirado y valiente alegato en el que se 
justifica ese tono acerbo que el lector inadvertido podría percibir.

Consideramos que hay en Juvenilia varios descuidos de Cañé que, por 
tra tarse  de un libro clásico de nuestra  lite ra tu ra , convendría señalar, 
máxime si se tiene en cuenta que él llega a las manos de los Jóvenes 
alum nos de nuestros colegios prim arios y secundarios. Sabia reflexión 
ésta, que ya se le ocurriera  al filólogo español, quien puso manos a  una 
expurgación del libro de Cañé con una disposición que m uestra patente
m ente en sus mal intencionadas “ palabras in troductorias” .

Pero, ¿quién nos d iría  que para  volver inofensivos a los' estudiantes 
los errores de Cañé, el erudito  se convirtiera, como señala jocosam ente 
el señor E tchart, en “ más papista que el P apa” , dando como galicismos 
palabras aceptadas por el Diccionario de la Academia, no sólo en su 
últim a sino ya en anteriores ediciones? Por o tra  parte, su papismo no 
le impide poblar su breve introducción, de vocablos que algún colega 
tacharía  de galicismos, o de palabras tan  desusadas para  la misma Aca
demia como aquélla de “ in troductorias” . O tras veces, m olesta a los jó 
venes lectores con notas superfluas, como cuando les enseña que, en 
v irtud  de las inamovibles leyes de la  etim ología ( tan tas veces movidas) 
debe decirse Tulo Hostilio en vez de Tulio Hostilio. De paso, se cree lla 
mado a enterarlos de que éste fué el segundo rey de Roma, incurriendo 
así en regicidio en la persona de Numa Pompilio, a quien no suponíamos 
tan  tris te  muerte.

Un consciente y documentado estudio, hace de “Juvenilia mal enfo
cada por un español” , una am enísim a pesca de abundantes perlas, y si 
era dable esperar de un hom bre estudioso como su autor, pruebas cabales
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de sus conocimientos literarios, hay que reconocer que sólo un escritor 
experim entado pudo tener tales aciertos, así como el de volver amable 
la fa lta  de variedad del tem a y su aridez más aparente que real.

Es lástim a que el señor E tchart que, en el desarrollo de su trabajo , 
m uestra tendencias sanam ente desarrolladas sobre cuestiones idiom áti- 
cas, no concretara en algún capítulo por separado sus puntos de vista  
que nosotros adivinam os identificándonos plenam ente con ellos.

P or sus m últiples aciertos, el libro del señor E tchart merece amplia 
difusión, no sólo en nuestros círculos lite ra rios sino, tam bién, en los cen
tros culturales y docentes.

PEDRO CAVASSO.
(* ) Co.n m o tivo  del lib ro  “J u v e n i l ia  m a l e n fo ca d a  p or u n  e s p a ñ o l” , de P ab lo  

C arlo s  E tc h a r t .

B I B L I O G R A F I A

E L E G IA : p or G reg o r io  SANTOS
H E R N A N D O . C o lecc ió n  R a m o  V erd e  
d e  F o n te fr id a .

E L E G IA  es desde e l p r im e r  m om en
to c rea d o r  de u n  lib ro  esen c ia lm en te  
poético , s u rg ien d o  p o r u n a  po.esía n o 
ble, d ir íam o s  c la ra m e n te  e sp ir i tu a l, 
cond ición  que  lle v a  ín s i ta  su t r a n s p a 
re n c ia  c r is ta lin a . Y e s ta  n a tu ra le z a  
suave , donde re v o lo te a  el a la  de un 
am o r ca si im p a lp a b le  — am o r es  la  s a 
v ia  del lib ro —, p e rm ite  a  G rego rio  
S an to s  H e rn an d o  d ec ir  en  el “P eq u e 
ño L ib ro  de la s  E leg ía s  G rav es” : 
“H a ré  un  re g re so  a  tí, cuando, m enos lo 
esperes , s e rá  p a ra  el en e ro  c a lie n te  
y  h ab la re m o s” .

E s te  a r r a n c a r s e  de la  p ie d ra  que 
ro d e a  y  cae en c im a  de los m uslo s da- 
lo rid o s  de los hu m an o s t r a n s i ta d o s  po r 
el d o lo r llev a  a  to d a  canción , si e l co 
razó n  es tam iz , si el c e re b ro  es  p u li
dor, s i d e se sp e ra  en  n o so tro s  eso in 

d efin ib le , que p u g n a  por to m a r  fo rm a  
y color, y  que  el in d a g a d o r  de lo in 
so sp ech ab le  a d v ie r te  de g o lp e . . .  "y  
m i voz se te  a c e rc a  llam á n d o te : E le 
g ía ”.

Se n o ta  en  a lg u n a  p a r te  d e l lib ro  
la  im ag en  a r r ie sg a d a , pe ro  se p ie rd en  
en el cam ino  de u n a  d u lz u ra  tr i s te ,  
pe ro  l í r ic a  y  esp e ran z ad a , “ce rc a  de 
los a r ro y o s  que ilu m in a n  el campo.’’. 
P ra d o  b lando, donde “a  c a n ta r  vo lv e
rem o s”.

E s to y  con sc ien te  al a f i rm a r  que p o r 
su p ra d e ra  de e leg ías , canciones, so 
n e to s  y  poem as, S an to s  H e rn an d o  h a  
recog ido  el a ro m a  de su  p r im e ra  ro sa  
lo g ra d a . Y po r te m p ra n a  no h a  de ser 
ú lt im a . H ay  que i r  u n  poco so rdo  y  
a  la  vez sen s ib le  “donde ta l  vez a l 
g u n a  luz  e x is te ” . —  T ríp o li.
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