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Los diarios tienen, generalmente, nueve colum- ? 
ñas; COLUMNA 10 aspira a contener informa
ción QUE NO SE DIFUNDE NORMALMENTE Y QUE PUEDE 
SER ÚTIL PARA UNA CORRECTA COMPRENSIÓN DE LA 
REALIDAD ACTUAL.

MEMORIAS DE UN HEROE DE LAS 
FUERZAS ESPECIALES

La revista católica norteamericana “Ramparts”, 
publicó en su número de febrero de 1966, las 
sensacionales declaraciones del sargento Donald I 
W. Duncan, del Ejército de los EE.UU., que se ' 
retiró en setiembre de 1965 después de 10 años I 
de servicio que incluían seis en las Fuerzas Es- 
pedales y dieciocho meses de combate activo en 
el Vietnam.
En Vietnam, el sargento Duncan recibió la Es
trella de Plata del Vietnam del Sur, la conde
coración de la Infantería de Combate, la Estrella 
de Bronce y la Medalla del Ejército del Aire I 
de los EE.UU. Fue propuesto para la Estrella > 

. de- Plata Norteamericana-, y el suyo fue el pri~ I 
mer nombre registrado en Vietnam, para ser I 
nombrada en la Legión del Mérito. Las dos úl- I 
timas distinciones están aún pendientes. Par-. I 
ticipó en- varias misiones detrás de las líneas I 
enemigas en la región denominada Zona D, en 
Vung Tao, y en el Valle de An Khe. En marzo I 
cíe 1965 declinó el ofrecimiento de ser nombrado \ l 
capitán y el 5 de setiembre abandonó Vietnamj 
recibiendo su retiro (honorable discharge), 4 
días después.
Las revelaciones de Donald. IF. Duncan, que pu- ¡ 
blicó con el título ¡Todo era una mentira!, han 
tenido gran repercusión en todo el mundo y, 
muy especialmente, en los EE.UU. en donde 
muchos diarios y periódicos, incluido el “New 
York Times’’, debieron recogerlas, por lo me
nos parcialmente. La participación notoria del 
ex-sargento de las Fuerzas Especiales en el 
movimiento por la paz en Vietnam es un hecho' 
profundamente significativo.

¡TODO ERA UNA MENTIRA!

Cuando ingresé en el ejército, hace 10 años, era 
un anticomunista militante. Como la mayoría de los 
norteamericanos, no podía consentir que se eligiera 
el comunismo a cambio de la democracia. Creo que 
las raíces de mi aversión se debían, en parte, al he
cho de ser católico, en parte a las noticias que tenía 
sobre el comunismo y en parte a que mi padrastro 
había nacido en Budapest, Hungría. A pesar de 
haber llegado a los EE.UU. muy joven, la mayoría 
de su familia permanecía en Europa. De vez en 
cuando se me daban ejemplos de los horrores de la 
vida bajo el sistema comunista. Poco tiempo des
pués del entrenamiento básico, fui enviado a Ale
mania. Allí me encontraba cuando tuvo lugar la 
represión soviética al levantamiento húngaro. Mis 
compañeros y yo nos sentimos frustrados y decep
cionados porque los EE.UU. no acudieron en ayuda 
de los húngaros. Lleno de rencor vi cómo la fuerza 
era utilizada contra un pueblo armado con palos, ar
mas robadas y su voluntad de independencia.

Estando en servicio en Alemania me encontré con 
las F.E. (Fuerzas Especiales). Tanto me impresio
naron su abnegación y su impulso que decidí pre
sentarme como voluntario en esa repartición. En 
1959 fui aceptado y comencé mi entrenamiento en 
Fort Bragg. Aprendí muchas cosas sobre los equi
pos y los hombres que los usaban. Un alto porcen
taje estaba formado por hombres que provenían de 
los países de detrás de la Cortina de Hierro. Su an
ticomunismo rayaba en el fanatismo. Muchos de 
los que, como yo, habían ingresado en las F.E. para 
realizar algo positivo, se iban porque las cosas no 
se hacían con la suficiente celeridad. Se les vería 
más tarde en Africa o en América del Sur a las ór
denes de otros o como agentes independientes del 
CIA (Servicio de Inteligencia de los EE.UU.).

Al comienzo el nuevo entrenamiento tenía por ob
jetivo formar en los EE.UU. equipos de guerrillas, 
organizados para acciones en países extranjeros. Su 
importancia residía en el hecho de que las guerrillas 
no toman prisioneros. Sin cesar se nos decía: “No 
necesitan matarlos ustedes mismos, dejen ese tra
bajo a sus compañeros indígenas”. En el curso ti
tulado “Contramedidas para las interrogaciones hos
tiles” se nos enseñaron los métodos del NK.VD (Se
guridad soviética), es decir, los métodos de tortura
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para conseguir informaciones. Era evidente que el 
título encerraba un camouflage para enseñar “otros” 
métodos de indagación cuando el tiempo apremiaba 
y no daba lugar a métodos más sofisticados. Por 
ejemplo, el viejo sistema del agua fría y caliente o 
la delicada operación de comprimir los testículos de 
un hombre con una morsa de joyero. Cuando pre
guntamos directamente si se nos estaba indicando el 
uso de esos sistemas, la respuesta fue: “No podemos 
decírselos. Las madres de América no lo aproba
rían”. Esta hipocresía sarcástica fue recibida con 
risas. Nuestros propios militares enseñan cosas co
mo ésta y aun peores a los soldados americanos. Lue
go condenan a los guerrilleros del Viet-Cong por su
ponerlos culpables de los mismos actos. Más tarde 
fui testigo presencial de la práctica de entregar pri
sioneros al ARVN (Ejército Republicano del Viet
namí para “interrogarlos” y para las atrocidades 
subsiguientes.

Durante todo el período de entrenamiento reinaba 
una excitante aureola de misterio. Continuamente 
se sugería que “en este preciso momento” hombres 
de las Fuerzas Especiales se encontraban en misio
nes secretas en varios países de América Latina o 
del Asia. No se oía hablar más que de anticomu
nismo. Los libros recomendados eran invariablemen
te los que trataban de “lavado de cabeza” y “cuen
tos de atrocidades de la vida bajo el comunismo”. 
El enemigo era: “EL ENEMIGO”. No quedaba lu
gar a dudas que EL ENEMIGO era el comunismo 
y los países comunistas. Nunca se oía decir que las 
Fuerzas Especiales podrían ser usadas para provo
car guerrillas contra el gobierno en un país fascista. 
Mucho tiempo pasaría antes que yo realizara ese 
acondicionamiento que se estaba operando entre la 
conspiración comunista y EL ENEMIGO. Como a 
la mayoría de los voluntarios de las Fuerzas Espe
ciales, no les fue difícil engañarme. Estábamos lis
tos para ello. Arthur Fisers, mi compañero de cole
gio y de cuarto, vivía con la ilusión de formar parte 
del primer equipo que saliera para Lituania. “¿Qué 
te parece el Viet-Nam, Art?”. “¡Al diablo con el 
Viet-Nam! Nada de mescolanza. No hay muchos 
amarillos de ojos azules.” Esta no es más que una 
de las muchas contradicciones de la teoría de que las 
Fuerzas Especiales no pueden tener prejuicios sobre 
el color o la religión de la gente.

Después de mi graduación se me eligió como reclu
tador NSO para las Fuerzas Especiales en California.

V»
Las instrucciones del general Yarbo- 

rough fueron sencillas. “Quiero hombres buenos y 
concientes que se quieran graduar. Tomen al que 
quieran. Recuerden solamente que puede formar 
parte de su equipo algún día”. Las instrucciones fi
nales del capitán directamente a cargo del pro
grama tenían algunos puntos suscintos. Quedé pas
mado: “No me manden negros. Tengan cuidado, de 
todas maneras, de no dar la impresión de que en las 
Fuerzas Especiales tenemos prejuicios. No les será 
difícil encontrar una excusa para rechazarlos. Mu
chos de ellos son demasiado tontos como para pasar 
el test escrito. Si tienen suerte y llegan al test fí
sico ya encontrarán ustedes que tienen algo así como 
un prontuario criminal”. El tercer hombre que en
vié a Fort Bragg era “un negro”. Y no olvidé que 
algún día podría formar parte de mi equipo.

Obtuve mis primeras impresiones en el Viet-Nam 
por la ventana del “jet” que volaba sobre Saigón y 
sus adyacencias. Mientras miraba hacia abajo pen
saba : “Pero ésas podrían ser chacras de cualquier 
lado y ésa podría ser una ciudad cualquiera”. El 
viaje desde Tan Son Nhut al centro de la ciudad 
destruyó mi ilusión primera. Mis impresiones de 
lecién llegado a Saigón no eran muy originales. Me 
sobrecogieron el calor y la humedad que reinaban y 
que convertían mi uniforme en un tapado de piel. 
Olores. El humo de cientos de taxis Renault blan
cos y azules y de vehículos militares.

Cientos de bares con nombres de estilo americano, 
con la fachada cubierta por pantallas a prueba de 
granadas. Casas hechas con cajones, en las que ha
bitaban 3 ó 4 familias, lindaban con villas espaciosas 
¡lenas de guardias militares. Abundaban las girls 
americanas con polleras de sport, pantalones y apa
ratos fotográficos. Pasaban atronando las motoci
cletas que abrían paso al sedan de algún oficial, 
sobre el asfalto blando en el que se veían cientos de 
huellas de herraduras. La confusión, el olor, el ruido 
y la cantidad de gente eran abrumadores.

En primer lugar fui nombrado Especialista de 
Area, en Saigón, en el tercer y cuarto Cuerpo de la 
Zona Táctica en el Centro de Operaciones Tácticas 
de las Fuerzas Especiales.

Ahí comenzó mi educación. Los oficiales y sub
oficiales tenían exactamente el mismo punto de vista 
en lo que a los vietnameses se refería. Un desprecio 
constante por los oficiales de Saigón, el gobierno 
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de Saigón, el ARVN (Ejército Republicano del Viet
namí, el LLDB (Luc Long Dac Biet, Fuerzas Es
peciales del Vietnam) y por el hombre de la calle 
vietnamés. El Gobierno estaba putrefacto, los oficia
les corrompidos, los ARVN eran cobardes, el LLDB 
reunía todas estas condiciones y el hombre de la 
calle era un ladrón ignorante. (Los LLDB también 
lo eran.)

Sentí indignación. Estaba trabajando con ame
ricanos que debían ser lo más escogido que había en 
Vietnam. Se suponía que estaban en Vietnam para 
ayudar a “nuestros amigos vietnameses” en su lucha 
por una manera de vivir democrática. Era obvio 
que su actitud no concordaba con esa intención.

Se me ocurrió pensar que si la gente “de nuestro I 
lado” era como los americanos la veía, no se jus- I 
tificaba que los estuviéramos ayudando y gastando I 
1,5 millones de dólares por día en su país. La res- I 
puesta era siempre la misma: “Son anticomunistas”, I 
y con esto quedaba todo explicado.

Como consecuencia de este aislamiento, mis ob- I 
servaciones primeras sobre el Vietnam se volvieron I 
parciales. Casi caí en la costumbre, poi- pereza men- II 
tal, de evaluar a los vietnameses no por lo que veía I 
u oía, sino por lo que me decían los demás prejuicia- ] 
dos americanos. Si veía algo que me parecía con- ] 
tradictorio, siempre aparecía un compatriota para I 
explicarme lo sucedido y siempre de manera poco [ 
favorable para los vietnameses. Esto se debe al tipo i 
de vietnamés con que los americanos tratan, unido 
a los prejuicios característicos de los americanos. 
Durante sus horas de trabajo, el soldado americano I 
trata sobre todo con militares vietnameses. La ma- II 
yoría de los oficiales de alta graduación llegan a esa 1 
posición por sus relaciones familiares, como agrade- II 
cimiento por cuestiones políticas y por su fortuna. I 
Muchos civiles consiguen esos puestos de la misma I 
manera. No hay ninguna clase de relaciones sociales II 
entre un soldado americano y su colega vietnamés. I

El único contacto entre americanos y vietnameses II 
es el que existe con los taxistas, jornaleros, secreta- I 
rios, contratistas y las mujeres de los bares. Toda I 
esta gente tiene un punto en común: dependen de II 
los americanos para vivir. Los tres últimos tienen ' 
algo más en común. Además de hablar en diversas j 
categorías de inglés, están dispuestos a dar a los I 
americanos cualquier clase de información a cambio I 
de dinero. Ni los civiles ni los militares con quienes I 

están en contacto los americanos representan al 
pueblo vietnamés.

Muchos de nuestros militares han exportado sus 
prejuicios raciales y se refieren a los vietnameses 
nombrándolos “slopes” o “gooks”, dos apelativos ca
riñosos que se remontan a la guerra de Corea. Otro 
precioso ejemplo de la Democracia Norteamericana 
son los bares con discriminación racial. A pesar de al
gunas excepciones, en las ciudades grandes como Sai
gón, Nha Trang y Da Nang los negros no entran en 
los bares para blancos, pues corren el riesgo de ser 
echados. lie visto más de un incidente, producido 
por negros recién llbgados que cometían el “error’ 
de entrar en el bar que no debían. Si los maullidos 
insultantes que se oían no bastaban para alejarlo, 
se le sacaba fuera a empujones.

Inútil decir que los vietnameses se sienten igual
mente agraviados por nosotros. Estamos cometien
do los mismos errores que los franceses y, en muchos 
casos, peores. La arrogancia, la falta de respeto, la 
grosería y los prejuicios no están hechos para con
quistar amigos. El resentimiento se percibe en una 
cortesía seca y llega hasta un odio absoluto. Estos 
sentimientos son tan comunes que si algún vietnamés 
se muestra sinceramente enérgico en sul deseo de 
cooperación, consciente y honesto, automáticamente 
se hace sospechoso de ser un agente del Vietcong.

Después de mi primer asignación, que ocupé du
rante dos meses y medio, me presenté para un nuevo 
programa, llamado “Proyecto Delta”. Se trataba de 
un proyecto calificado, en el cual, hombres seleccio
nados entre las Fuerzas Especiales debían organizar 
y entrenar a pequeños equipos que se infiltrarían en 
Laos. Su objetivo primero era encontrar la ruta de 
Ho Chi Minh y conseguir información sobre el trá
fico, las tropas, las armas, etc. Era solamente una 
misión de reconocimiento, pero con miras a conver
tirla en bases de guerrilleros. Se hablaba de ir a 
Vietnam del Norte, pero esto no debía hacerlo el 
Proyecto Delta sino otro grupo, el SOG (Grupo de 
Operaciones Especiales), compuesto por personal del 
CIA, de las Fuerzas Aéreas, del Ejército y de la 
Marina.

El Proyecto Delta estaba sufragado con fondos 
nuestros. Debíamos alimentar, alojar y vestir a los 
vietnameses. La cerveza era gratis y enormes can
tidades de dinero debían ser pagadas al completarse 
el entrenamiento y aun más cuando volvieran los 
equipos.
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Henos aquí en el Vietnam, para ayudar a esta 
gente a “salvaguardar su libertad”, etc., dispuestos 
a dar la vida con ese fin y henos aquí pagándoles 
para que se ayuden a sí mismos. Estos hombres ya 
recibían su paga regular en el Ejército Vietnamés y 
nosotros debíamos entregarles un vale cada vez que 
salían en campaña en misión de entrenamiento o 
cada vez que saltaban en paracaídas, todo lo cual 
constituía una parte normal de sus obligaciones.

Al principio se pensó que los equipos estarían com
puestos por cuatro vietnameses y dos americanos. 
A pesar de que muchos de los hombres que estába
mos entrenando poseían aptitudes naturales para el 
área de operaciones, faltaba una conducción fuerte 
y efectiva. Constantemente se insistía ante el Pen
tágono y el embajador que si se quería alcanzar al
gún éxito, era imprescindible que los americanos 
acompañaran los equipos.

Cuando a último momento recibimos un rotundo: 
“No va” en lo que al personal americano se refería, 
preguntamos el por qué de esta negativa. Se nos 
contestó que en un año de elecciones no convenía que 
hubiera americanos prisioneros en Laos. Cualquier 
cosa por el estilo iba a tener que esperar que pasaran 
las elecciones. La reacción de los americanos fue 
de disgusto, rabia y decepción.

Lo que posibilitó el que cumpliéramos ciertos actos 
fueron las relaciones que establecimos con los viet
nameses. Cada hombre se propuso crear relaciones 
amistosas con los integrantes de los equipos. Comía
mos la misma comida, usábamos la misma ropa, vi
víamos en las mismas carpas, compartíamos las fae
nas. Trabajábamos más horas y cargábamos las 
mismas cargas. Nos convertimos en conejillos de la 
India para los experimentos. El refrán era: “No les 
pedimos que hagan lo que nosotros no hacemos”. Dio 
resultado. Obtuvimos equipos adictos. Cuando se 
tomó la decisión de que los americanos no formaran 
parte de los equipos, los vietnameses se sintieron 
frustrados y engañados. Las quejas se volvieron 
mezquinas y las reivindicaciones absurdas: “Si no se 
nos dan tricotas de lana y mejores relojes, no vamos”.

Pensaban que la actitud americana era un ejem
plo de cómo los americanos permanecían en la re
taguardia, aconsejando a los vietnameses cómo ha
cerse matar.

Como los demás, yo estaba decepcionado. Si tuvie
ra que elegir entre las cosas que me hicieron refle
xionar sobre el papel que representábamos en el 

<*>

Vietnam, ésta sería la primera. Súbitamente se me 
ocurrió que el negarse a participar por parte de 
los norteamericanos no se basaba en que estuviera 
bien o mal que nosotros fuéramos a Laos. La preo
cupación primera consistía en la situación emba
razosa que se le crearía al Presidente Johnson du
rante su campaña electoral. En aquel momento en
viamos una misión con pocas o ningunas posibilida
des de éxito. Se hizo evidente que no nos interesaba 
el bienestar del Vietnam sino nuestro propio pro
vecho. Enviamos a 40 hombres que eran amigos 
nuestros. Gente excepcionalmente adicta, todos vo
luntarios, cuyos oficiales aparecieron borrachos en 
el aeropuerto para despedir a sus camaradas, de los 
cuales volvieron seis. Los demás murieron o fueron 
hechos prisioneros.

La misión no tuvo mayor éxito. La mayoría de 
los equipos no duraron lo suficiente como para in
formar lo que habían visto, si es que algo vieron. 
Los seis sobrevivientes atravesaron las áreas y no 
vieron ni movimientos de tropas, ni concentraciones; 
y escaso tráfico de vehículos, ya fuera de día o de 
noche. En las etapas finales, dos helicópteros vola
ban dos veces por día durante cuatro días, buscando 
a los equipos. No vieron nada y no fueron perse
guidos. En las fotos que tomaron se veía gente de 
pie en los umbrales de sus casas.

Esta misión confirmó a muchos del Vietnam en 
la idea de que la así llamada ruta de Ho Chi Minh 
y su carga eran una exageración y de que el Viet- 
cong recibía el grueso de su armamento del ARVN 
y por mar. También sirvió como evidencia de que 
el Vietcong estaba compuesto por sudvietnameses y 
no por tropas importadas del norte. A mi lista de 
dudas sobre las historias “oficiales” sobre el Viet
nam, se agregaba una más.

Cuando el proyecto se convirtió en operaciones de 
tierra adentro, los americanos atravesaron las áreas 
del Vietnam del Sur, en poder del Vietcong. Una 
de estas operaciones se realizó en la zona de lucha 
D, al norte de Dong Xoi, cerca de las plantaciones 
de Michelin. No existen misiones típicas. Cada una 
es diferente. Pero ésta reveló cosas extraordinarias. 
Más tarde yo le escribiría al Secretario de Defensa 
MacNamara y al general Westmoreland sobre el va
lor muy limitado de los bombardeos, como pudo com
probarse en el curso de esta expedición.

He visto los efectos del bombardeo a corta dis
tancia. Las bombas tocan el suelo y siguen una 
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trayectoria de unos quince metros, destrozando el 
follaje de los árboles, pero eso es todo. A menos 
que la bomba caiga en el bolsillo del pantalón de 
alguien, no sirve para nada. Durante 28 horas esa 
legión fue bombardeada y fue muy divertido porque 
cuando yo llegué ellos estimaban que habían matado 
alrededor de 250 vietcongs; me preguntaron cuántos 
pensaba yo que habían matado y les respondí que 
tal vez 6, dándoles el beneficio de la duda. El bom
bardeo no había tenido ninguna importancia militar. 
Serviría de algo si fuera dirigido a blancos concen
trados como villas o poblados.

Uno de los primeros axiomas que se aprenden 
acerca de la guerra no convencional es que ningún 
movimiento de guerrillas o insurrección puede per
durar sin el apoyo popular. Mientras hacía la inves
tigación de mi trabajo como especialista de región, 
encontré que en provincia tras provincia las guerri
llas del Vietcong habían empezado como pequeños 
grupos. Y ahora eran batallones e incluso regimien
tos. Antes de que yo me fuera, el Vietcong podía 
poner una división en casi cualquier provincia. Tal 
crecimiento no sólo es imposible sin apoyo popular, 
sino que en realidad requiere un apoyo arrollador.

Se nos decía que la gran mayoría del pueblo de 
Vietnam del Sur se oponía al Vietcong. Cuando 
cuestioné esta contradicción se me contestó siempre 
que el pueblo ayuda al Vietcong sólo por miedo. Se 
supone que el Vietcong mantiene al pueblo en el te
rror por el asesinato y la tortura. Este razona
miento también está contra la doctrina militar. Las 
fuerzas especiales aprenden que el apoyo de con
fianza sólo puede ser ganado a través de amistad. 
La historia niega el argumento del “terror”. El 
pueblo temía y odiaba a los franceses y sin embargo 
se rebeló contra ellos. Es bastante obvio que un 
movimiento de minoría no puede mantener en jaque 
a una mayoría hostil. El Vietnam del Sur es un 
país relativamente pequeño salpicado con miles de 
pequeñas aldeas. En esta área muy restringida las 
compañías y batallones del Vietcong pueden manio
brar y vivir bajo las mismas narices de las tropas 
gubernamentales; pero el pueblo no traiciona estos 
movimientos, aun cuando es relativamente simple pa
sar informaciones. Por el contrario, los movimien
tos de las tropas gubernamentales son siempre tras
mitidos al Vietcong. En una acción, la única espe
ranza para la sorpresa es transportar las tropas en 
helicóptero y aun esto no es garantía. El general

Nguyen Khan, cuando era todavía jefe del gobierno 
» de Saigón, reconoció que los simpatizantes del Viet- 

eong y sus agentes estaban en todas partes, aun en 
los consejos secretos, cuando dijo: “Toda operación 
que deja pasar más de 4 horas entre concepción y 

? realización está destinada al fracaso.” Hizo estas 
declaraciones durante los últimos días de su régi
men, justo después de una operación que dirigió 
personalmente y que terminó en el fracaso.

Para respaldar la teoría del terror, el asesinato de 
los jefes de las aldeas y el de sus familias fue men
cionado muy a menudo. Sin embargo, aquellos que 
mencionaban esto ignoraban ciertos hechos importan
tes. Los jefes de provincia, distrito, aldea, son nom
brados y no elegidos. Muy a menudo, oficiales vena
les y, a veces, gente de fuera del área, son recom
pensados con esas designaciones. Aquellos que son 
<lel área son considerados como quislings porque se 
han volcado contra los suyos al cooperar con Sai
gón. Los guerrilleros que mataron quislings en la 
segunda guerra mundial fueron descriptos como hé
roes en las películas norteamericanas. Aquellos que 
miran al asesinato de esta gente, por el Vietcong, 
con horror, y usan esto como justificación para nues
tra oposición, no se dan cuenta que nuestros propios 
militares consideran tales acciones como buena es
trategia cuando los papeles están invertidos. Cuan
do se entrena a las Fuerzas Especiales en la forma 
de organizar una guerra de guerrillas en un país 
enemigo, matar funcionarios impopulares es seña
lado como un método de ganar amigos entre la po
blación. Se recomienda que grupos especiales de 
asesinato se organicen con este propósito.

Conozco un par de casos en que fue sugerido por 
oficiales de las Fuerzas Especiales que prisioneros 
del Vietcong fueran matados. En uno de ellos ha
bíamos tomado prisioneros en el valle de An Khe. 
No queríamos prisioneros pero quedaron en nues
tras manos. Se suponía que íbamos a permanecer 
en esa región cuatro días más. Nosotros éramos 
sólo ocho y ellos cuatro y no teníamos la menor idea 
de qué hacer con ellos. No se los puede llevar, la 
comida es limitada y después de la conversación por 
radio con la base quedó claro cuales eran las órdenes 
al respecto: librarnos de ellos. Yo no podía hacerlo 
y cuando regresé al campo de base un mayor me 
dijo: “Usted sabe muy bien que prácticamente le 
ordenamos liquidarlos”. Le respondí que estaba sa
tisfecho que no hubiera llegado a decirlo exactamen
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te pues hubiera sido más comprometedor rehusar ha- I 
cerlo. Yo sabía muy bien que no podia matarlos; en < » 
una lucha es diferente, pero con gente con las manos I 
atadas es imposible. El mayor dijo: “Usted no te- I 
nía por qué hacerlo personalmente, bastaba ordo- I 
liarlo a los vietnameses que estaban con usted.” Por S - 
supuesto, se supone que esto lo absuelve a uno de I 
toda responsabilidad; es la actitud general, realmen- I 
te una moral ambigua. Muy pocos miembros de las I 
Fuerzas Especiales se hacían problemas acerca de 
esto. ¡Demasiado pocos!

Paulatinamente, a medida que todos estos hechos I 
hicieron impacto en mí, tuve que aceptar que, co- 1 
munistas o no, la gran mayoría de la gente era pro- ’i 
Vietcong y anti-Saigón. Tuve que reconocer que la I 
declaración “Estamos en Vietnam porque apoyamos I 
las aspiraciones y deseos del pueblo vietnamés” era 
una mentira. Y si esto era mentira, ¿cuántas otras 
había?

Supongo que una de las cosas que me molestaron I 
desde el principio fue el desprecio por el ARVN co- I 
mo fuerza de combate: “los vietnameses son unos I 
cobardes... no son disciplinados... no entienden 1 
táctica ni estrategia... etc., etc. “Pero el Vietcong I 
es vietnamés. Los archivos militares norteamericanos 
en Saigón documentan las numerosas veces en que una 1 
compañía del Vietcong rodeó y aniquiló dos y hasta J 
tres compañías del ARVN simultáneamente. Estos 1 
mismos archivos documentan casos en que una com- j* 
pañía del Vietcong, rodeada por batallones del i 
ARVN, se pudo abrir paso en lucha feroz. He vis- I 
to al Vietcong atacar puestos de ametralladoras a I 
través de terreno abierto y con pérdidas terribles. I 
Esto no se puede hacer con bandidos indisciplina- I 
dos. Durante años la táctica y estrategia del Viet- I 
cong ha sido tan exitosa que nuestro masivo poder I 
bélico y cubierta aérea han sido la única cosa que I 
ha impedido una derrota. Y son vietnameses. ¿Qué I 
ss lo que hace la diferencia? El mayor “Charlie” I 
Beclcwith, comandante de las Fuerzas Especiales en I 
Plei Me, usó las palabras “dedicados”, “bravos”, I 
“disciplinados”, “bien entrenados” y “duros” para I 
describir al Vietcong y, casi al mismo tiempo, se I 
quejó de los vietnameses que combatían a nuestro I 
lado.

Se volvió claro que la motivación es el factor K 
principal en este problema. El soldado Vietcong I 
cree en su causa. Cree que está luchando por la in- I 
dependencia nacional. Tiene fe en sus líderes, la I 

dedicación de los cuales es probablemente mayor 
que la suya propia. Sus oficiales viven en las mis
mas chozas y comparten la comida. Sus iguales en 
el lado gubernamental saben que sus líderes llega
ron a las posiciones que ocupan por la familia, di
nero o recompensa por favores políticos. El interés 
principal de sus oficiales es ganar riqueza y favo
res. Los capitanes y mayores comen en restaurantes 
franceses y pagan por una comida el equivalente 
al sueldo semanal de un soldado. Viven con sus 
amantes en villas protegidas, encuentran numero
sas excusas para no acompañar a sus soldados en 
el campo de batalla, y mienten acerca de sus obli
gaciones militares. El soldado sabe que será pri
vado de su paga si se descuida. Sabe que el equipo 
y las provisiones que necesita son vendidas en el 
mercado negro. Su única motivación es saber que 
están peleando sólo para perpetuar un sistema que 
los ha mantenido en la pobreza y la ignorancia. To
das las promesas que se le han hecho han sido rotas 
y ahora no cree más en su gobierno.

He visto al soldado vietnamés pelear bien, y a ve
ces ferozmente, pero sólo cuando no había otra sa
lida. En el proyecto Delta había muchos vietname
ses valientes. Cuando los conocí lo suficientemente 
como para conversar con ellos les pregunté: “¿Por 
qué vuelven a salir en estas misiones? Ustedes son 
voluntarios. ¿Por qué no dejan y hacen cosas me
nos peligrosas?”. La respuesta era siempre la mis
ma: “Somos amigos. Peleamos bien juntos. Si aban
donamos arruinamos al grupo”. Y nunca “peleamos 
por la democracia... la libertad... el pueblo...” 
o cualquiera otra de estas causas. El “enemigo” 
contra el cual se combatía se había vuelto una frac
ción. Peleaban y peleaban bien, para mantener la 
hermandad con sus amigos. La lucha había creado 
una mística de individualismo y de élite. Se sen
tían importantes y la fe y confianza depositada en 
ellos era devuelta en la misma especie. Los norte
americanos no eran condescendientes; la vida de 
cada norteamericano dependía de los vietnameses y 
se lo hacíamos saber. Nos dimos cuenta en seguida 
que dirigirse a los vietnameses en función de pa
triotismo era perder el tiempo. Sabían que no eran 
más que instrumentos en manos de los taimados po
líticos de Saigón.

Las tropas de ARVN y sus jefes saben que si no 
molestan al Vietcong, no serán atacadas. Nunca 
olvidaré qué sorpresa fue encontrar que varios co
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mandantes de tropa y jefes de distrito tenian arre
glos personales con el “enemigo”. Los archivos en 
Saigón documentan casos en que tropas guberna
mentales con asesores norteamericanos recibieron su
gerencias del Vietcong de deponer sus armas y sim
plemente abandonaron a los norteamericanos. Los 
soldados vietnameses hicieron precisamente eso y 
las promesas de seguridad del Vietcong fueron cum
plidas.

Con el objeto de mostrar declinación en la popu
laridad del Vietcong mucho énfasis fue puesto en la 
estadística de deserciones. Aun cuando la no muy 
cierta verosimilitud de esos números sea aceptada, 
son despreciables cuando se comparan con las deser
ciones del ARVN. El promedio de deserciones es im
presionante y eso que sólo aquellos que son captu
rados se incorporan a la estadística. Leyendo OP- 
SUMS (Sumarios Operacionales) y los diarios viet
nameses, encontré repetidamente referencias acerca 
de cientos de ARVN cómo faltando después de ba
tallas importantes. Se supone que el lector debe ima
ginar que estos cientos, que ahora deben ser miles, 
son prisioneros del Vietcong. Pero si esto fuera cier
to, la mitad del Vietcong estaría ocupado como guar
dianes de campos de prisioneros de guerra — cosa 
que por supuesto es ridicula. Esta falta de entusias
mo en combatir no es difícil de explicar. La mayo
ría del pueblo es o anti-Saigón o pro-Vietcong, o 
ambas cosas simultáneamente, y el ARVN es extraí
do del pueblo.

Yo no era el único que sabía estas cosas. Sin em
bargo, cuando en virtud de estos hechos alguien cues
tionaba nuestra presencia en Vietnam, la vieja res
puesta era utilizada. “Tenemos que parar al comu
nismo en algún lado... si no peleamos acá tendre
mos que pelear en casa... si nos vamos, el resto de 
Asia será roja... esta gente ignorante, que ha sido 
engañada, no entiende la diferencia entre democra
cia y comunismo...” Siendo muy anticomunista yo 
mismo, estas “razones” me satisficieron por mucho 
tiempo. Es más, creo que el repetirlas muchas ve
ces hizo posible que yo hiciera las cosas que hice 
en Vietnam. ¿Pero estábamos parando el comunis
mo? Aun durante el corto período en que estuve 
en Vietnam el Vietcong obviamente ganó en fuerza; 
cada día que pasaba, el gobierno controlaba menos 
territorio. Cuanto más gente y dinero volcábamos 
en el país más nos odiaba el pueblo. Países de todo 
el mundo dejaron de apoyarnos. Los que se habían

1

mantenido en una posición neutral volviéronse vehe
mente antinorteamericanos. Una aldea cerca de Tay 
Ninh, en la que yo había dormido sin peligro du
rante seis meses, originó una operación del Vietcong 
que costó las vidas de dos amigos norteamericanos. 
Un grupo de las fuerzas especiales que operaba en 
esa región fue prácticamente decimado en cuatro 
meses. La misión de operaciones civiles de los EE. 
UU. (USOM), formada por civiles, que anterior
mente podía viajar por el campo en relativa seguri
dad, sufría raptos y asesinatos. Como los militares, 
ahora viajaban en avión.

El problema real era si el comunismo seguía ex
tendiéndose pese a nosotros o gracias a nosotros.

La posición de que el campesino sin educación 
carecía de madurez política como para decidir entre 
el comunismo y la democracia y “. .. estamos hacien
do esto por su propio bien”, aunque tenía visos co
lonialistas, al principio parecía tener razón. Pero 
luego recordé que la gran mayoría de las aldeas es
taba bajo el control del Vietcong una parte del tiem
po y bajo control gubernamental el resto. ¿Cuántos 
norteamericanos tuvieron oportunidad de ver los dos 
lados de la cuestión como esa gente? Cuanto más a 
menudo las tropas gubernamentales pasaron por una 
región más certidumbre había de que se iba a volcar 
hacia el Vietcong. El Vietcong dormía en las casas, 
las tropas gubernamentales las destrozaban. A ve
ces el Vietcong ayudaba a plantar y a recoger las 
cosechas; pero invariablemente las tropas del go
bierno arrasaban con ellas. Las violaciones son se
veramente castigadas en el Vietcong. Por el con
trario, son tan comunes en el ARVN que pocas ve
ces son denunciadas por miedo de atrocidades aún 
peores.

Todo era mentira. No estábamos defendiendo la 
libertad en Vietnam del Sur. No había libertad pa
ra defender. Expresar oposición al gobierno signi
ficaba la cárcel o la muerte. El neutralismo estaba 
prohibido y penado. Los diarios que no dieran la 
versión oficial eran clausurados. La gente no tenía 
libertad de movimiento y el Vietnam es uno de esos 
raros países que no consigue llenar su cuota de in
migración a los EE. UU. Todo eso se puede ver 
una vez que la venda roja se saca de nuestros ojos. 
No somos luchadores por la libertad. Somos los tan
ques rusos aplastando las esperanzas de una Hun
gría asiática.

No es democracia lo que llevamos al Vietnam, es 
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anticomunismo. Esta es la única elección que tiene 
la gente de las aldeas y es por eso que la mayoría < * 
de ellos prefirieron el Vietcong. El pueblo recuer
da que durante la lucha contra los franceses fueron 
los norteamericanos quienes apoyaron a los france
ses. Son las bombas anticomunistas norteamerica- •?’ 
ñas las que matan a sus niños. Es el anticomunis
mo norteamericano el que ha sostenido a un dicta
dor tras otro en Saigón. Cuando el napalm antico
munista quema a sus niños, importa poco que un mé
dico anticomunista de las Fuerzas Especiales ven
ga después a vendarlo.

Cuando yo estaba en Vietnam el gobierno norte- ' 
americano y/o el de Saigón estaba siempre protes
tando diciendo que Vietnam del Norte violaba los 
Acuerdos de Ginebra. Sin embargo, mi propio gru
po de Fuerzas Especiales llegó a Vietnam en ropas 
civiles viajando con pasaportes civiles, con el propó
sito específico de entrenar y armar grupos étnicos 
locales para el CIA, en violación de los Acuerdos. 
El respeto de Saigón por los acuerdos fue muy bien 
descripto por una caricatura política en el Saigón 
Post. Mostraba a un hombre orinando sobre un per
gamino etiquetado: Acuerdos de Ginebra, 1954. 
Cuando las tropas del Proyecto Delta descubrieron 
un escondite de armas en Vung Ro Bay, el general l 
Nguyen Khan, mostrando las armas, alegremente las I 
ofreció a los tres miembros de la Comisión de Con- I
trol como prueba para el mundo de que Hanoi es- /
taba violando los acuerdos. Evidentemente los miem- J 
bros de la Comisión de Control tenían demasiada 
buenas maneras como para señalar que las armas 
habían sido encontradas por soldados que usaban 
uniformes y equipo norteamericano; hombres que 
habían sido entrenados por norteamericanos y pa
gados por norteamericanos. Tampoco mencionaron 
que el general usó un helicóptero norteamericano y 
que las armas estaban siendo cargadas en un barco 
norteamericano tripulado por marineros entrenados 
por los norteamericanos.

Llevó mucho tiempo y una montaña de evidencia, 
pero finalmente encontré algunas verdades. El mun
do no se divide en buenos y malos. El anticomunis
mo es un pésimo sustituto de la democracia. Sé 
ahora que hay muchos tipos de comunismo, pero nin
guno me atrae. A la larga no creo que el Vietnam *, 
va a estar mejor bajo el tipo de comunismo de Ho 
Chi Minh. Pero no me toca a mí ni a mi gobierno 
decidir. Esa decisión es de los vietnameses. Sé 

también que permitimos la creación de un monstruo 
militar que miente a nuestros funcionarios electos 
y que ambos mienten al pueblo norteamericano.

A aquellos que, deplorando la guerra y los bom
bardeos, los defienden porque están parando al co
munismo, les recuerdo las palabras del piloto viet
namés: “Creo que a lo mejor matamos muchos Viet- 
congs”. El bombardeo nazi de Londres no hizo que 
los londinenses se rindieran. No tenemos el mono
polio de los sentimientos para con los de abajo. Gen
te en otras naciones continuará aumentando su apo
yo por este pequeño país agrícola que está siendo 
golpeado por la nación más rica y más poderosa de 
la tierra.

*

Cuando volví del Vietnam se me preguntó: “¿Le 
molesta que la gente joven que nunca estuvo en el 
Vietnam, o en cualquier guerra, esté protestando?”. 
Por el contrario, me reconforta y creo que deben 
ser elogiados. Tuve que esperar hasta llegar a tener 
35 años, después de pasar 10 años en el Ejército y 
observar personalmente durante 18 meses la estu
pidez de la guerra, para poder entenderlo yo mismo. 
Que estos jóvenes hayan podido verlo tan rápida y 
exactamente no es sólo testimonio de su inteligencia, 
sino un gran triunfo personal sobre una vida some
tida al condicionamiento y al adoctrinamiento. Yo 
sólo espero que el cuadro que traté de presentar, 
ayude a otra gente a llegar a la verdad sin desper
diciar 10 años. Aquellos que se oponen a la guerra 
en Vietnam no están contra nuestros muchachos de 
Vietnam. Por el contrario, están contra el hecho 
de que ellos estén en Vietnam. No son antipatrio
tas, están por el país. Se oponen a que gente, la 
nuestra y otra, muera por una mentira, corrompien
do así la palabra democracia.

Existen aquellos que creerán que yo empecé a 
sentir estas cosas a mi retorno de Vietnam. En mis 
últimas semanas en ese país yo editaba un pequeño 
boletín de informaciones para las Fuerzas Especia
les. La insignia del boletín era una antorcha fla
meante. Traté a mi manera de llevar algo de luz 
a la gente con quien trabajaba. En la última pá
gina del primer número estaban los nombres de 4 
hombres, todos amigos míos que habían muerto ese 
día. Entre ellos estaba el sargento Horner, uno de 
los hombres que yo enrolé en las Fuerzas Especia-
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íes cuando él estaba en el Presidio del Ejército en 
San Francisco.

Para esos amigos yo escribí esta dedicatoria:
La mejor forma de inmortalizar a nuestros com
pañeros caídos es luchando por un futuro lumi
noso en el cual el Hombre haya encontrado otra 
solución a sus problemas que el acudir a la fu
tileza y estupidez de la guerra.”

Donald Duncan

CeD'nCI _ I

Amigo lector:

Nos interesa conocer su opinión sobre CO
LUMNA 10; escríbanos. Recuerde que no te
nemos avisos ni más sostén que su apoyo eco
nómico. Suscríbase y haga suscribir a sus 
amigos, enviando cheque o giro a nombre de 
COLUMNA 10 y enviándolo con indicación cla
ra de nombre y dirección a C.R.S., Casilla de 
Correo Central 1811, Buenos Aires, Argentina.

UNA ALTERNATIVA DEMOCRATICA
María Antonieta Macciochi

En el número de mayo-junio de 1965 se publicó 
en la revista romana “Crítica marxista” un 
extenso trabajo del cual reproducimos partes 
que contienen importante información. La ar
ticulista proporciona elementos para compren
der la actual situación europea y los aconteci
mientos que indefectiblemente se prodztcirán 
en los próximos meses en relación con la acti
tud francesa en la NATO.

1. — Con la expresión: Europa Comunitaria, se 
entiende definir un complejo y variado acervo co
mún histórico, económico, político y geográfico, cu
yas bases fueron oficialmente establecidas en 1957, 
mediante el acto de la firma de los Tratados de Ro
ma, pero cuyos contornos se habían perfilado bas
tante antes, en los años que siguieron a la segunda 
guerra mundial. Si las denominaciones europeístas 
permanecen análogas a las del período en el cual los 
EE. UU. crearon en el centro de la Europa católica 
el bastión europeo del antisovietismo, sin embargo 
la “Comunidad” ha ido preanunciando y asumiendo 
con los años un desarrollo bastante diverso de los 
orígenes y de las intenciones de aquellos que fueron 
sus garantes, desde Truman al general Marshall.

Schuman, De Gasperi, Adenauei- la soñaban como 
una “Europa carolingia”; De Gaulle la llama “Eu
ropa de las patrias” o “Europa europea”; el can
ciller Erhard y Willy Brandt conciben una “Europa 
norteamericana”. Entre uno y otro de los momen
tos de estas caracterizaciones políticas, Europa ha 
sufrido una evolución profunda, al par que se han 
desarrollado las nuevas tendencias generales surgi
das en el capitalismo europeo. Europa se encamina 
a convertirse —aun cuando el alcance de los cam
bios está subordinado al desarrollo desparejo del ca
pitalismo en cada uno de los países de la comunidad 
y a la atracción antagónica que ejercen sobre ella 
el “americanismo" de Bonn y el “europeísmo” de 
De Gaulle — más que en la levadura para la orga
nización del mercado atlántico mundial, en el em
brión de una nueva unidad económica y política au
tónoma, en una potencia de primer plano, en condi
ciones de competir con los EE. UU. y, por esa mis-
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ma razón, siempre más inclinada a concretar la 
apertura de sus propios mercados hacia las inmen
sas zonas del este socialista y hacia el “tercer mun
do”. Tres ejes señalan la marcha o la nueva orien
tación de la Europa comunitaria: el cambio de las 
relaciones entre Europa y los EE. UU., entre Eu
ropa y el tercer mundo y entre Europa y el campo 
socialista. En esta fase de la evolución, a medida 
que se acentúa y toma envión la separación compe
titiva con el capitalismo norteamericano, las crisis 
v las rupturas aparecen abiertamente en el campo 
occidental, no sólo en el plano económico y finan
ciero, sino también en el político y militar.

En el conjunto, el fenómeno más notorio es el 
deterioro de las relaciones entre Francia y los EE. 
UU. y la imposibilidad de los occidentales de reen
contrar, en el seno de la organización atlántica, un 
entendimiento en los antiguos términos. El hecho 
nuevo, en la estrategia mundial de Occidente, es la 
ruptura del “bloque occidental” causada por la se
cesión francesa, por la prédica de De Gaulle a fa
vor de un verdadero “cisma occidental”, mediante el 
cual pueda darse a la Europa Comunitaria el perfil 
de una Europa de los Seis, autónoma y libre de in
tegrarse en esa misteriosa “Europa Total” que, pa
ra De Gaulle, se extiende desde el Atlántico hasta 
los Urales. Surge así, en el campo atlántico, una 
bipolaridad representada por Washington y París 
en oposición abierta y la “conciliación” eventual no 
podrá realizarse sino sobre la base de una disminu
ción del poder hegemónico de los EE. UU. sobre 
Europa o de una nueva articulación de la alianza 
atlántica.

La estática y reaccionaria concepción de los blo
ques contrapuestos ha entrado irremediablemente en 
crisis y nos encontramos frente a una fase de pro
funda evolución de los equilibrios que se habían 
creado en el campo occidental.

El fenómeno político de la “desatelización” de Eu
ropa con respecto a los EE. UU., que De Gaulle guía 
por sí mismo, en estrecha conexión con los objetivos 
de crecer y fortalecerse que el capitalismo francés 
se había propuesto, al punto de poder lanzarse hacia 
el “tercer mundo”, de conquistar en Europa un pa
pel de líder y de convertirse en el máximo interlo
cutor del campo socialista, es el aspecto más im
portante y notorio que en estos años haya tomado 
consistencia.

2. — De Gaulle ha intuido —en el vacío dejado 

■

por la socialdemocracia y en la impotencia para el 
gobierno demostrada en Europa por católicos y so
cialistas— que la época histórica que se iniciaba en 
nuestros años era la de la “descolonización”, la de la 
liberación de los países dominados por las grandes 
potencias y, en estrecha dependencia dialéctica con 
esto, la de la declinación del dominio hegemónico 
de los EE. UU. sobre Europa, destinada a asumir, 
como entidad política en sí, un papel de interlocutor 
de primera categoría en el mundo, después del de
sastre político y económico de la guerra y después 
de la “repartición de Yalta”.

Con esta concepción política, De Gaulle ha condu
cido la primera operación de crisis en el seno del 
bloque occidental con la denuncia del carácter “co
lonial” de la dominación de los EE.UU. en Europa, 
con la negación de la necesidad y validez de la “de
fensa” norteamericana de Europa y en ese afán de 
independencia del coloso estadounidense se ha unido 
idealmente —y lo hará cada vez más concretamen
te— con los pueblos del “tercer mundo”, a los cuales 
mostrará siempre con más calor que está junto a 
ellos contra el colonialismo norteamericano.

De Gaulle no cree en las ideologías sino en los 
intereses de las naciones y aplica su esquema no sólo 
al mundo socialista, sino, en primer lugar, al mundo 
capitalista, cuya unidad ideológica y política no le 
parece esencial salvaguardar si el precio de tal sal
vaguarda debe ser la disminución de la propia au
tonomía o de la propia fuerza.

De Gaulle, al igual que Clemenceau, es el de
fensor desprejuiciado y encarnizado del poder de 
la gran burguesía francesa en una fase caracte
rizada por la desintegración progresiva del impe
rio colonial y por una nueva forma de poder que 
combina la asociación del capitalismo de Estado 
(después de las nacionalizaciones de los gobiernos 
tripartitos) con los intereses del gran capital pri
vado.

3. — El gran interrogante que la política de De 
Gaulle plantea es el de saber cuánto de ella es lo 
qeu está destinado a desaparecer con el “fenómeno 
De Gaulle” y cuánto, en cambio, corresponde a la 
evolución de las estructuras económicas del capita
lismo en Europa y está, por lo tanto, destinado a 
resistir y a consolidarse.

La sociedad francesa se ha modificado profun
damente entre 1958 y 1964, aunque su recuperación 
económica, su crecimiento demográfico y la conso-
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lidaeión de sus estructuras sean fenómenos que da
tan de la Cuarta República. El gaullismo es quien 
ha extendido el acto de nacimiento del “neo-capita
lismo” francés y ha precipitado la evolución de las 
viejas estructuras imperiales y colonialistas de Fran
cia hacia estructuras modernas. El “neo-capitalis- *• 
mo”, que se presenta como una forma menos irra
cional del dominio de la burguesía, enlaza su esencia 
y sus raíces con el gaullismo. Por lo tanto “el 
tiempo de De Gaulle”, en un examen menos superfi
cial, aparece menos transitorio de lo que común
mente se cree, sobre todo si se toman en considera
ción los orígenes de la política de independencia, in
cluidos los dos mayores hechos que la caracterizaron 
antes de De Gaulle —la paz en Indochina y el pri
mer sacudimiento de la tutela militar norteamerica
na ocurrido con el rechazo del CED (Comunidad 
Europea de Defensa)—, hechos que se verificaron, 
ambos, bajo el gobierno de Mendés France. De Gau
lle aparece en esa génesis “como el representante del 
sistema de los monopolios empeñados en una nueva 
etapa” en el momento en que se agrandaba la divi
sión en la gran burguesía francesa, frente a la solu
ción a dar a la guerra de Argelia, después de la cla
morosa quiebra de la política colonialista de la so- 
cialdemocracia.

El neo-nacionalismo y el neo-europeísmo de una 
parte del capital financiero —precisamente la parte 
más dinámica y renovadora— encuentran en De Gau
lle no sólo la posibilidad de realización de un sue
ño ambicioso, sino una concreta dirección de des
arrollo: detrás de su clamoroso reclamo de una Eu
ropa “europea” y del pacto franco-alemán está el 
proyecto de la conquista de un papel dirigente para 
los grupos capitalistas franceses en Europa y en el 
“tercer mundo”.

El MEC que ha alcanzado ya un desarrollo impe
tuoso, se convierte, en las intenciones de De Gaulle, 
en el trampolín para el lanzamiento de la política 
competitiva hacia los EE. UU., en la arena misma 
donde se desarrollará la lucha entre Francia y los 
EE. UU. y de donde Francia se moverá hacia los 
ex países coloniales. Los monopolios norteamerica
nos ven pues aparecer en Europa, alrededor de 1958. 
en el terreno de la competencia internacional, los 
inconvenientes de la enorme maquinaria industrial, 
creada con la ayuda de su financiación, de sus pa
tentes y de sus técnicas y que se llama el Mercado 
Común. -1

La Europa de 1958, año del acceso al poder de 
De Gaulle, ha reforzado ya profundamente su es
tructura económica.

Parece haber reganado plenamente su retraso 
industrial y la época en que George Marshall, Mi
nistro de Relaciones Exteriores de Truman, estu
diaba el “Plan europeo de ayuda y créditos en 
dólares”, para una zona del mundo reducida a un 
cúmulo de escombros, para restaurar y reforzar en 
ella al capitalismo, pertenece definitivamente al pa
sado. “Hemos vuelto la página”, afirmará De Gau
lle en una conferencia de prensa del 4 de febrero 
de 1965.

Catorce años antes, la industria norteamericana 
salía fortalecida y en pleno desarrollo de una guerra 
que había destruido, deteriorado y envejecido las 
instalaciones industriales de los países de Europa 
Occidental. Pero estos países habían cubierto, a 
etapas forzadas, una marcha ascendente. Se equi
paban y modernizaban, perfeccionaban sus métodos 
industriales, estudiando y adaptando las técnicas 
norteamericanas de organización industrial. El mis
mo retardo impuso un esfuerzo excepcional de mo
dernización, de productividad y de concentración. En 
ese período de expansión se asistió, sobre todo en 
Italia, al fenómeno del rápido empleo de la mano 
de obra inutilizada, desocupada o semi-ocupada y a 
la utilización de los procesos técnicos que, habiendo 
sido ya experimentados en los países anglo-sajones, 
adquirieron en Europa su verdadero valor de empu
je dinámico para la economía. La coyuntura favo
rable que se presentó en Europa entre 1953 y 1958 
hizo el resto.

Europa aparece entonces frente a los EE. UU. 
como una zona mundial en pleno desarrollo, como 
un mercado homogéneo. El cambio, con respecto al 
MEC, madura pues en los EE. UU. hacia fines de 
1959; hasta aquel momento Norteamérica no temía 
a Europa, a la cual había logrado mantener y ab
sorber en el propio mercado y a la cual considera
ba como una convaleciente, restablecida sólo gracias 
a la ayuda del dólar. Pero en ese lapso récord de 
quince años los países exangües se habían trasfor
mado en potencias dinámicas. Frente a esta maqui
naria económica europea que Norteamérica misma 
puso en movimiento, los EE.UU. adoptan una serie 
de medidas, esbozan un programa económico que 
provee una planificación mundial en la cual las tres 

(Sigue en pág. 26)
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MIEMBROS DEL COMITE CENTRAL DEJ -FRENTE DE LIBERACION NACIONAL 
DE VIETNAM DEL SUR

(De izquierda a derecha, línea superior) : Presiden
te: Nguyen Huu Tho, prominente abogado de Sai- 
gón; Profesor Nguyen Van Hieu, maestro y perio
dista; Ybih Aleo, protestante y líder de la minoría . 
Edeh; Dr. Phung Van Cung, médico, antes alto ofi
cial de la administración de Diem; el Venerable 
Thom Me The Nhem, monje líder de la nacionalidad 
Khmer; señora Nguyen Thi Din, líder de la Unión 
de Mujeres para la Salvación Nacional.
(De izquierda a derecha, línea media): Monje Su
perior Thich Thien Hao, presidente de la Asociación 
Budista Luc Hoa; Superior Nguyen Van Ngoi, pre
sidente de la secta Tien Thien Cao Dai; Ho Thu, 
farmacéutico, nacido en una familia de mandarines; 
señora Nguyen Thi Binh, nieta del héroe nacional 
Phan Chu Trinh; Padre José María Ho Hue Ba, 
ascerdote católico, líder de la Asociación Católica

I

de la provincia de Lung Xuyen; Venerable Thich 
Hung Tu, líder de los Monjes Budistas de Luc Hoa. 
(De izquierda a derecha, última línea) : Rochom 
Briu, líder de la nacionalidad Jarai; señora Ma Thi 

' Chu, farmacéutica, miembro de la Unión de Mujeres;
Nguyen Ngoc Thuang, maestro y líder estudiantil. 
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organizaciones occidentales —los EE. UU. y la zona 
del dólar, el Mercado Común Europeo y Gran Bre
taña con el Commonwealth— deben integrarse en 
una “armónica” repartición del mundo, deseada y 
dirigida por el imperialismo más fuerte. La nueva 
actitud de Washington frente al CEE (Comunidad 
Económica Europea) se pone notoriamente en evi
dencia por el hecho de que Inglaterra, que había 
vuelto las espaldas a la Comunidad, antes y después 
de los Tratados de Roma, ahora está urgida por 
adherir a ella. Para De Gaulle se trata del “caballo 
de Troya” norteamericano que busca penetrar en la 
Comunidad. El signo de la aceptación definitiva dé 
la penetración norteamericana en Europa está dado 
por la omnipotencia de los anglosajones (ingleses y 
norteamericanos) en los organismos europeos.

4. — Mientras el primer encontronazo se produce 
en forma clamorosa en Bruselas en el terreno polí
tico (enero de 1963), para ser seguido por las po
lémicas públicas de De Gaulle con Washington y 
Londres, los economistas comienzan a examinar un 
fenómeno que se verifica co?i proporciones cada vez 
más alarmantes: la penetración del capital norte
americano en Europa y el gigantesco volumen de 
inversiones en Francia. El problema es tanto más 
serio cuanto, a pesar del desarrollo alcanzado por 
el Mercado Común, a pesar de que los intercambios 
han crecido impetuosamente y que las perspectivas 
son “optimistas”, sin embargo en Europa el ritmo 
del desarrollo económico comienza a deteriorarse, 
particularmente en Francia e Italia, por los ries
gos de la inflación.

Los EE. UU., por primera vez desde el fin de la 
guerra, no conocen en tres años ninguna recesión 
económica y su expansión prosigue con notable es
tabilidad de salarios y medios. El capital norte
americano sienta las bases para una fuerte ofensiva 
en Europa, con absoluta ventaja técnica, por cuanto 
posee el gigantesco patrimonio tecnológico acumulado 
con fines de investigación militar y científica en la 
competencia abierta con la URSS por la conquista 
espacial. En esta ventajosa situación los monopo
lios-mamuts de los EE. UU. pasan decididamente 
al ataque: una nueva fase, iniciada algunos años an
tes, la de la exportación de capitales norteamerica
nos a Europa se acentúa y se precisa.

El aliciente principal que determina esas inver
siones es, sobre todo, la búsqueda en Europa de una 
mayor ganancia monopolista. Las grandes empre

sas y los grandes grupos financieros norteamerica
nos han comprendido cómo podían obtener, a un 
costo mínimo, el control de empresas extranjeras. 
Comprendieron que era más rediticio invertir las ga
nancias realizadas en el exterior, en el mismo lugar 
que las obtenían, donde el dinero tenía un poder 
adquisitivo mayor que si era “repatriado”.

Frente a la invasión americana de Europa, el 
grupo de economistas y políticos franceses que pre
paró la campaña de Defferre (“Club Jean Moulin”) 
hizo afirmar a éste, en el discurso pronunciado ante 
el Congreso de la SFIO (Partido Socialista Fran
cés) el 19 de febrero de 1964, que la perspectiva “es 
la de una competencia económica muy dura en el 
seno de la alianza atlántica, entre Francia y los 
EE. UU., entre Europa y los EE. UU.”, pero que 
el general De Gaulle “ha elegido un mal método pa
ta cuidar la independencia de Francia, escogiendo 
el campo político y militar”.

Según esta ala de la socialdemocracia francesa, 
que considera válida la vieja relación de solidaridad 
atlántica con los EE. UU., De Gaulle se equivoca 
porque para lograr el objetivo de la independencia 
económica —que sólo podrá ser alcanzado en 1980 
( Horizonte 80”)— él debería eliminar todas “las 
consideraciones militares ilusorias”, es decir, ofre
cer a los EE. UU. el antiguo contrapartido de la 
sumisión en materia de política exterior.

Sin embargo la operación resulta perdedora. Por 
una parte Francia dejaría de lado el único aspecto 
dinámico y preocupante para los EE.UU. de su po
lítica y, por la otra, como lo muestran las cifras de 
expansión del capital norteamericano en Europa an
tes de 1958, la aquiesencia militar francesa no de
tendría la invasión de los monopolios sino que la 
aceleraría.

En un plano puramente comparativo de las cifras 
de potencia industrial de Europa y los EE.UU., la 
economía del MEC resulta un pigmeo junto al gi
gante estadounidense. El monto de los negocios de 
la General Motors en 1962 fue de 14.640 millones 
de dólares, es decir 73 mil millones de nuevos fran
cos. El presupuesto de Francia, en el mismo perío
do, más el presupuesto anexo, fue de 83 mil millones 
de nuevos francos.

Nadie discute estas cifras. El problema no es po
ner en duda el gigantismo de los monopolios ameri
canos, sino saber si es inexorable que Europa esté 
destinada a sucumbir frente a ellos. La preocupa
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ción es tan grande en el sector neo-capitalista fran
cés que el presidente del “Centro de jóvenes indus
triales franceses” en el discurso pronunciado ante 
¡a prensa económica y financiera, en mayo de 1964, 
afirmaba: “El extranjero nos coloniza. Las inver
siones extranjeras en los sectores clave de la indus
tria francesa han llegado a ser tan importantes que 
se puede decir que la colonización de la industria 
francesa está bastante avanzada.”

El gobierno francés ha sido, hasta hace poco tiem
po, prisionero de una serie de contradicciones y ma
nifiestamente impotente frente a la agresión estado
unidense; el episodio más significativo que puso de 
manifiesto esa situación fue la compra hecha por 
la General Electric de la fábrica electrónica Bull.

Al comienzo de 1964, el gobierno francés recibió, 
por intermedio del propio consejero comercial en 
Washington, un informe reservado que contenía una 
seria advertencia: el avance científico norteameri
cano compromete la independencia industrial france
sa porque la competencia atómica y espacial soviéti- 
co-norteamericana ha desencadenado en los EE.UU. 
una revolución científica y tecnológica que ha ori
ginado una verdadera revolución industrial. El agre
gado comercial señalaba que, de ese fenómeno, deri
vaban dos consecuencias. 1) el deterioro del inter
cambio comercial franco-norteamericano en lo que 
respecta a los productos manufacturados: “Los fran
ceses —escribía el experto económico— estamos en 
pérdida de velocidad, porque el progreso técnico se 
convierte cada día más en el motor de la exporta
ción y ésta juega a favor de los norteamericanos y 
en contra nuestro”. 2) Las patentes norteamerica
nas registradas en Francia, y sobre todo el nú
mero de licencias de producción exportadas por los 
EE.UU. a Europa, se incrementará aún más verti
ginosamente en los años sucesivos amenazando “la 
competitividad misma de la industria francesa”.

Por otra parte, en sus últimas previsiones, los 
expertos económicos consideran que las inversiones 
norteamericanas en Europa en 1964 aumentaron un 
16 % con relación a 1963 y no se espera un descenso 
para 1965.

“Todo ocurre —escribía el Consejero financiero 
de la embajada de Francia en los EE.UU.— como 
si la economía norteamericana comprase a crédito 
la propiedad de importantes bienes industriales en 
los países europeos y se procurase fuentes perma
nentes de réditos elevados a débil tasa de interés.”

Según el propio Departamento de Comercio nor
teamericano, se puede valuar en una cifra de 5.900 
millones de dólares el gasto realizado en 1964 para 
el equipamiento de industrias norteamericanas en el 
exterior, contra 5.000 millones del año precedente. 
El aumento de las inversiones norteamericanas en 
Europa, que se realiza esencialmente en la industria 
automotor, en la de equipos mecánicos y en la de 
productos químicos, puede resumirse, entre 1958 y 
1963, en el siguiente cuadro:

INVERSIONES DIRECTAS NORTEAMERICANAS EN LA CEE 
(En millones de dólares)

1958 1959 1960 1961 1962 1963
Alemania ................ 666 795 1.006 1.177 1 472 1 772
Francia .................... 546 632 741 857 1 006 1 23S
Italia ........................ 280 313 384 483 540 670
Países Bajos ........... 207 244 283 310 370 445
Bélgica-Luxemburgo. 208 210 231 261 283 351
Total en lo CEE (Co-
munidad Económica
Europea) ................ 1.907 2.194 2.644 3.088 3.671 4.473

CRECIMIENTO ANUAL DE LAS INVERSIONES 
NORTEAMERICANAS EN LA CEE

(De 1962 a 1963, en millones de dólares)

Bélgica-Luxemburgo .
Alemania ......................................

Peséis Bajos .................................

1962 
+ 22
+ 295
-1-149
4 57
+ 60

1963 
+ 68 
4-300 
4-229 
4-130 
4- 75

%
4-209
4- 1,7
4- 53,7
4-145,6
4- 25

5. — Frente a esta situación, para un sector del 
capital francés, los tres aspectos decisivos del pro
blema son: en primer lugar la integración y con
centración de la industria francesa y europea, lue
go la orientación del Plan estatal que debería dar 
prioridad a las financiaciones para renovamiento 
científico y tecnológico y, por último, las medidas 
de protección administrativa que el gobierno debe 
adoptar contra la penetración del capital extranjero.

Pero el sector patronal, frente al peso de la com
petencia norteamericana y a la disminución del vo
lumen de sus cifras de negocios e inversiones, vuel
ve a estar profundamente dividido en dos tenden
cias. El ala “liberista” (ahora y siempre encabe
zada por Pinay) que aceptó obtorto eolio la inter
vención dirigista del Estado y que buscó usufructuar 
hasta el meollo el Plan en su propio interés, ahora 
se rebela. Después de siete años de silencio, ahora 
comprende que la inflación comienza a roer las en
trañas de la economía francesa. Y proclama que
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es necesario poner orden en ella, predica la ortodo
xia de la moneda, pone como ejemplos a los bastio
nes del liberalismo económico, como los EE.UU. y 
Alemania Occidental, para señalar los caminos a se
guir. Se asiste así a un fenómeno contradictorio: 
mientras una parte de la patronal solicita la inter
vención estatal y se siente impulsada hacia la in
tegración económica para resistir la competencia, la 
otra parte desencadena su ataque contra el “plano 
de estabilización” y teme la concentración econó
mica porque no se siente preparada para una evo
lución técnica y un ritmo de transformación de las 
estructuras que es demasiado rápido, porque no son 
capaces de afrontar una reconversión en “escala eu
ropea” de las empresas francesas.

Las divergencias en el seno de la burguesía in
dustrial crean antagonismos y choques que perjudi
can el desarrollo del proceso de integración econó
mica europea.

6. — Las cifras y consideraciones anteriores con
ducen a una primera conclusión: a pesar de las con
tradicciones y antagonismos, la misma rivalidad com
petitiva entre la Europa del MEC y los monopolios 
norteamericanos, está destinada a acelerar la con
centración del capital europeo y a exigir una inter
vención “planificadora” siempre mayor por parte de 
los varios Estados. El control de las grandes uni
dades territoriales tanto como la eventual legisla
ción de las inversiones norteamericanas en Europa, 
no puede competir a un solo país sino a toda la co
munidad y la tendencia a la coordinación de inver
siones y planes de desarrollo se hará cada vez más 
marcada, sobre todo porque la economía europea 
corre el peligro de encaminarse, en ciertos sectores 
importantes (automotores, siderurgia, construcción, 
aeronáutica), a una crisis debida a la incompatibi
lidad de los programas de las grandes empresas mo
nopolistas. El Plan Europeo —del cual se habla cada 
vez con mayor insistencia en el MEC— excluye una 
política coyuntural sólo nacional para regular las 
tasas de crecimiento de la producción, para aumen
tar la competitividad y para defenderse de las crisis 
cíclicas, en toda el área comunitaria.

Actualmente dos Planes, uno preparado por Bonn 
y el otro por la propia Comisión del MEC, están a 
estudio de los Seis; ambos tienden a lograr la Unión 
Aduanera para julio de 1967. La dificultad de la 
integración es mayor para lograr la unión econó
mica que la aduanera, especialmente por la oposición 

de intereses entre las burguesías francesa y alema
*" na-oceidental, pero ésta tiende a atenuarse.

El documento que muestra con más claridad cómo 
los monopolios europeos se aprestan a quemar eta- 

,. > pas en la tarea de la integración, ha sido preparado 
en enero de 1965 por las más poderosas industrias 
del MEC, las agrupadas en la Federación de la In
dustria Alemana, que han adoptado un programa 
de 12 puntos para lograr la aceleración del MEC en 
el campo industrial y la supresión de las dificulta
des fiscales y jurídicas.

7. — El avance de la planificación y la integra- 
| ción entre los Seis, plantea a la clase obrera graves 

problemas. Palmiro Togliatti juzgaba así la situa
ción europea: “En el occidente europeo la situación 
es bastante diferenciada pero dominada por un ele
mento común: el proceso de nueva concentración 
monopolista, de la cual el MEC es el área y el ins
trumento... a través de él se ha reforzado la base 
objetiva de una política reaccionaria, que tiende a 
deteriorar y liquidar las libertades democráticas. . . 
a impedir cualquier progreso de la clase obrera, a 
reducir sensiblemente el nivel de vida”.

En efecto, cada vez se advierte con mayor eviden
cia que los varios países europeos están atrapados en 
un mecanismo dominado por los monopolios, capaz 
de intervenir en los acontecimientos económicos y po- 
Uticos de cada país, de contener las crisis, de corre
gir la inflación, de guiar la economía de acuerdo a 
los intereses del capitalismo y contra los de la clase 
obrera.

Sin embargo, sería absurdo e irrealizable pensar 
que se pueda dar marcha atrás y volver a las fron
teras aduaneras, a la economía encerrada en los 
confines de los Estados. La mecánica de la integra
ción europea ha determinado gigantescos aconteci
mientos políticos nuevos que son irreversibles.

El problema es saber establecer, frente a la polí
tica de integración monopolista, una alternativa de
mocrática en Europa. Esta perspectiva exige los 
esfuerzos no sólo de los sindicatos o los de un par
tido sino la de toda la clase obrera y la de las cen
trales obreras de los seis países de la Comunidad. 
Un trust de dimensiones europeas no puede ser en
frentado más que en su dimensión. En una publica- 

■'* ción oficial del MEC (“Progreso técnico y mercado 
común 1960”) se contraponía irónicamente la soli
daria dinámica de los grupos industriales con la 
división y la ineficiencia de los sindicatos en Europa.
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Pero el problema no concierne sólo a los sindica
tos sino al conjunto de la clase obrera europea, mu
tilada gravemente, como se sabe, por la falta de un 
movimiento reivindicativo de los obreros de la Ale
mania de Bonn y por el desarraigo de las ideas so
cialistas en un país que es pieza maestra del sistema 
capitalista europeo como lo es Alemania Occidental.

8. — Nadie duda, al parecer, que la decadencia de 
la hegemonía norteamericana en Europa señalaría un 
debilitamiento general del sistema capitalista, tam
bién en sus relaciones con el resto del mundo. Pero 
la victoria de los grupos dirigentes europeos sobre 
los EE.UU. ¿no significará un amenazante reforza
miento del sistema capitalista en Europa occidental 
a expensas de los trabajadores europeos? El pro
blema es otro: si lo que se juega en Europa no se 
considera solamente al nivel de las relaciones econó
micas e involucra cuestiones de estrategia global, 
podemos y debemos plantearnos el estudio de una 
línea original de la revolución europea, encuadrán
dola más allá de los confines de Europa occidental, 
en relación con el campo socialista y con el “tercer 
mundo”. En la evolución de las relaciones entre el 
capitalismo europeo y los EE.UU., gigantes del im- 
rialismo mundial, en la agudización de sus conflic
tos, se abren perspectivas nuevas para las fuerzas 
revolucionarias.

9. — Reducir la enorme mole de problemas que, 
en el plano político, la clase obrera tiene ante sí, a 
una elección entre Europa gaullista-Europa norte
americana, es, como hemos dicho, una trampa. La 
perspectiva es infinitamente más amplia y de muy 
otro orden: se trata de estudiar una línea alterna
tiva entre una y otra Europa, ambas fundadas en 
el dominio del gran capital. El verdadero problema 
es el de la elaboración de una estrategia cuyas ca
racterísticas estén representadas por la vinculación 
nueva de los problemas de Europa occidental a los 
del campo socialista y a los del tercer mundo y por 
un nuevo análisis capaz de mostrar las contradic
ciones entre los imperialistas desde un punto de 
vista revolucionario, es decir, comprendiendo que en 
el nudo de esas contradicciones puede encontrarse la 
razón para plantear los deberes de poder de la clase 
obrera europea. La respuesta obrera es una exigen
cia imperativa y ella debe partir del análisis de las 
actuales contradicciones del campo imperialista para 
refutar tanto las tentaciones del reformismo cuanto 
la espera ilusoria de la catástrofe en que el mundo 

capitalista habría de hundirse por sí mismo. Las 
perspectivas de poder de la clase obrera en occiden
te están condicionadas a la capacidad de la vanguar
dia comunista para puntualizar los objetivos estra
tégicos de la revolución socialista en los países del 
capitalismo avanzado, restituyendo al proletariado 
de esta parte del mundo el papel que objetivamente 
le corresponde en la lucha contra el imperialismo. 
Creemos en la posibilidad de la victoria de la revo
lución socialista en el occidente europeo y en el vi
gor del potencial revolucionario constituido por la 
clase trabajadora europea. Pero somos conscientes 
de la necesidad de enriquecer el análisis científico, la 
teoría y la acción; de ofrecer respuesta a los interro
gantes que plantea una alternativa real a la línea 
de los monopolios, con una perspectiva política y 
económica no provincial, local o sectorial, sino capaz 
de inspirar un destino revolucionario a todo el pro
letariado de occidente.

La clase obrera tiene ante sí, en Europa, grandes 
problemas y deberes.

¿Es verdad que la contradicción principal que el 
movimiento revolucionario mundial tiene ante sí es 
la contradicción entre imperialistas planteada entre 
Francia y los EE.UU.? ¿O la verdadera contradic
ción está planteada entre el mundo subdesarrollado 
,v el mundo altamente industrializado? ¿Francia asu
me una posición antagónica respecto a los EE.UU. 
porque ella también, como afirman los chinos, es 
por ciertos aspectos “tercer mundo”? ¿O porque es, 
en cambio, un país capitalista avanzado impulsado 
por su propio desarrollo a entrar en conflicto con 
otra gran potencia imperial? Las dos contradiccio
nes —nueva una y clásica la otra— se entrecruzan 
y terminan por fundirse en una sola. La ruptura en
tre los imperialistas, que provocó las dos últimas 
guerras mundiales, ocurre, como lo declara Mao Tse 
Tung en la entrevista a Edgard Snow (Nouveau 
Candide, 13 de febrero de 1964), en dos terrenos: 
la búsqueda de Francia de independizarse de la he
gemonía norteamericana y la tentativa francesa de 
instaurar nuevas relaciones con el “tercer mundo”, 
con Asia, Africa, etc. Pero estos aspectos no son 
dos momentos distintos y desvinculados; al contrario, 
ellos están conectados dialécticamente, constituyen un 
único nudo en el cuadro de una realidad mundial 
que se presenta, tanto ante el proletariado como an
te la burguesía, profundamente renovada. La “de- 
satelización” de Europa respecto de los EE.UU. no 
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sólo aumenta las posibilidades de un proceso de in
dependencia política de los Estados europeos res
pecto de la hegemonía norteamericana sino que una 
Europa que se “desamericaniza” hasta conquistar la 
propia autonomía es una Europa que deberá, nece
sariamente, entrar en relación directa con el “tercer 
mundo”, con el campo socialista, con la URSS y con 
China.

10. — En conclusión. La elección, la alternativa 
que se plantea a la clase dirigente europea, se re
fiere a la función de Europa en su próxima fase his
tórica, en el terreno de las relaciones con los EE. 
UU., con los países ex-coloniales y con el campo so
cialista. Un determinado período de la historia — 
que se ha caracterizado, en Francia, por el adveni
miento de De Gaulle al poder como protagonista del 
sistema neo-capitalista lanzado a una nueva etapa 
de conquistas mundiales— ha llegado a una salida 
política decisiva. El dilema de la burguesía euro
pea existe y es duro. O volver al redil norteameri
cano, a la política de repartición de los riesgos, en 
el cuadro de una estrategia mundial guiada por los 
EE. UU. como máxima potencia militar y económi
ca —considerando al MEC como una especie de 
“supermercado” occidental que tiende a hacerse 
mundial en la perspectiva de una liberalización ge
neral de los cambios. O bien constituir una nueva 
unidad política autónoma, una potencia de primer 
plano, competidora de los EE. UU., que se vuelva 
hacia el Este corriendo —aunque sólo sea para con
vertirse en polo competitivo frente al COMECON— 
la “cortina de hierro” detrás de la cual la CEE se 
había atrincherado, para seguir siendo área de ex
pansión en el interés del imperialismo norteameri
cano.

Pero esa alternativa replantea, esencialmente, a la 
clase trabajadora los problemas de la estrategia del 
poder en el mundo capitalistamente avanzado, de la 
propia perspectiva general en el cuadro de una vi
sión revolucionaria capaz de contraponer a la Euro
pa del neo-capitalismo, a la Europa de la integra
ción y de la planificación monopolista, la de una Eu
ropa nueva que se dirija al socialismo.

— CREATIVIDAD Y CONTROLES 
EN LA UNION SOVIETICA

Este articulo apareció, firmado con el seudó
nimo de Teniente Kijé, en el número de la pri
mavera de 1965 de la revista Tri-Quaterly, 
publicación cuatrimestral de la Northwestern 
University de Illinois dedicada a las artes y 
las letras.

Lt. Kije

La sospecha de que los artistas creadores consti
tuyen el elemento más subversivo de la sociedad, es 
un tema curiosamente recurrente en la historia de 
la civilización occidental. Puesto que ellos plantean 
cuestiones inquietantes acerca de las sociedades que 
los nutren y protegen contra los enemigos externos, 
los artistas creadores han sido frecuentemente acu
sados de ingratitud, en el mejor de los casos, y de 
deslealtad en el peor. El origen de los esfuerzos por 
suprimir sus perturbadoras fantasías se ubica tra
dicionalmente en Platón, pero de ningún modo la 
“sociedad cerrada” ha tenido el monopolio de los con
troles; un extenso y deprimente catálogo de tabúes 
estéticos caracteriza la historia de la mayoría de 
las culturas. En consecuencia, los artistas creado
res han sufrido tanto la persecución de los guardia
nes del orden público y de la moralidad privada, co
mo el roer interior de sus demonios personales. El 
que hayan sobrevivido en tales condiciones —para 
no decir nada del hecho de que el arte mismo haya 
podido florecer— testimonia su valentía y flexibi
lidad. Por cierto, también han tenido defensores. 
De tiempo en tiempo, las restricciones fundadas en 
las costumbres, la religión o la ideología política, 
son condenadas como perjudiciales para el ideal de 
la libre expresión, que en tales pocos y casuales ca
sos es invocado como la summa bona del pensamien
to creador.

Sin cuestionar la verdad básica que subyaee en 
esta afirmación, uno se pregunta si nuestra pro
funda y justificada inquietud por los aspectos pura
mente negativos de la influencia de los controles so
bre la obra de arte, no nos ha ocultado algunos in
voluntarios pero importantes efectos relativos al ar
tista y a la sensibilidad estética.

Antes del siglo xx, la naturaleza exacta de las re
laciones entre controles y creatividad era oscura, y 

34 35



CeDInCI          CeDInCI

todavía es materia de discusión. Pero ya no es po- jL 
sible sostener que cuanto más autoritaria sea una 
sociedad, menos vital es su vida creadora. Además, 
es poco frecuente que los grandes períodos de la his
toria del arte coincidan con el florecimiento de la li
bertad política y social.

Más allá de estas conclusiones obvias, subsisten al
gunas cuestiones no resueltas que hacen a la esencia 
del problema de la creatividad.

¿Siempre y necesariamente los controles limitan 
la visión creadora?

¿No podrían en algunos casos haberla centrali
zado y refinado? ¿No habrían sido otras veces po
co importantes, como por ejemplo en el siglo xn en 
Francia, o en el xvi en España, cuando los límites 
impuestos por la autoridad exterior coincidían con 
los valores estéticos del artista?

Incluso se podría aducir que la censura puede 
constituir un poderoso —aunque perverso— incenti
vo del pensamiento creador, como en la Rusia del 
siglo xix.

Pero no es el propósito de este artículo esclarecer 
la verdad con respecto al pasado, sino más bien 
analizar la cuestión de la creatividad y los controles 
en la Unión Soviética.

Este problema adquirió una importancia progre
siva cuando a fines de los años 20 y después de lar
gos debates el Partido Comunista asumió una pos
tura en la cual se insistió casi sin variaciones hasta 
hace relativamente muy poco tiempo. Se trató a 
partir de esos años de cerrar el paso sistemática
mente a lo que se llamó obras de arte “depravadas” 
o “formalistas”, entendiendo poi* tales a expresio
nes caracterizadas del arte moderno que se había 
venido gestando desde principios de siglo.

Además de recurrir a los instrumentos coerciti
vos constituidos poi- el adoctrinamiento, la censura 
o la presión directa se tuvo la peculiar ingenuidad 
de tratai- de suprimir hasta el recuerdo histórico del 
trabajo creador revolucionario. Cuadros, manuscri
tos, libros, esculturas y composiciones musicales de 
carácter experimental fueron ocultados al público 
en sótanos especiales de bibliotecas, galerías y mu
seos, que sólo se abrían para dar paso a especialis
tas con credenciales políticas impecables. Hasta ha
ce muy poco, muchos jóvenes intelectuales soviéti- 
eos, por lo común bien informados acerca de la vida 
cultural de su país, no sabían que tales tesoros exis
tían, no conocían la obra de pintores rusos tan im

portantes como Chagall, Malevich y Kandinsky, ni 
habían oído ciertas obras de Stravinsky, Shostáko- 
vich y Prokófiev. Hasta ahora, debido al impacto 
abrumador y destructivo de los controles sobre la 
vida y la obra de los artistas creadores, ha habido 
en el Este pocas oportunidades q escasa inclinación 
a especular sobre los efectos ocultos del sistema, que 
fueron inconcientemente opuestos a lo que se quería 
lograr. No se trata aquí de presentar el argumento 
especioso de que el estancamiento cultural era un 
sacrificio históricamente necesario, aunque lamenta
ble, impuesto por la construcción del socialismo, ni 
tampoco de pretender que los artistas deben sufrir 
para producir un gran arte, y que la calidad de este 
arte será proporcional a aquel sufrimiento. Más 
bien intentamos esclarecer las relaciones complejas 
que existen entre el artista y la sociedad, y algunos 
desarrollos recientes de la vida cultural de la Unión 
Soviética.

Debe recordarse desde el principio que los artistas 
creadores rusos que más íntimamente se identifica
ban con la revolución bolchevique de 1917 eran in
novadores que no sentían más que desprecio por los 
valores burgueses tradicionales de la sociedad pre- 
revolucionária.

Irónicamente, estos primeros conversos fueron rá
pidamente desilusionados por la indiferencia y lue
go la hostilidad de los líderes políticos de la revolu
ción, que veían en los artistas de avanzada a ele
mentos perturbadores y destructivos, inadecuados 
para satisfacer las necesidades culturales de las ma
sas según las definía el Partido. En una sociedad 
fundamentalmente agraria, con una base cultural 
estrecha y amplios sectores analfabetos, los estilos 
artísticos excesivamente elaborados —decía el Par
tido— no podían más que aturdir a las masas y en
sanchar la brecha ya formidable que existía entre 
ellas y la élite cultural.

Igualmente importante fue el gusto personal de 
Stalin, que no iba más allá de las tonadas silbables 
y de los efectos fotográficos en pintura. Sin em
bargo, por encima de esto, Stalin vio, con compren
sión casi diabólica, que el gran poder emocional del 
arte podía ponerse al servicio de la trasformación 
de la vida socio-económica de Rusia.

Mientras los ingenieros sociales luchaban contra 
la desigualdad para construir la base material, el 
artista habría de iluminar la exultante visión final 
del “socialismo en un solo país”.
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Según palabras que frecuentemente se atribuyen 
a Stalin, el artista creador (en realidad, él dijo “el * -v 
escritor”) sería un “ingeniero de almas”. La inten
ción explícita era la de subordinar toda expresión a 
las necesidades políticas. Se abría de ese modo el 
camino a posteriores exigencias de que el artista 
planteara límites predeterminados a su impulso crea
dor.

La consecuencia de este ultimátum imposible fue 
expuesta por Isaac Babel en su estilo suavemente 
sarcástico; su observación, wiutaíís mutandi, se apli
ca a todas las actividades creadoras. Isaac Babel 
dijo: “Se nos ha privado de un derecho: el derecho 
de escribir mal. Camaradas, no nos dejemos enga
ñar: este es un derecho muy importante, y su su
presión no es pequeña cosa”.

Cuando los decretos y resoluciones del Partido co
menzaron a ser seguidos por arrestos y deportacio
nes, los artistas creadores supervivientes se vieron 
en un cruel dilema. La resistencia abierta era in
útil. El sometimiento y la adaptación constituían 
procesos angustiosos y frecuentemente fracasaban: 
el artista no lograba ser estéticamente convincente, 
o inconscientemente traicionaba sus sentimientos 
reales y era liquidado. La alternativa final consistía 
en retirarse de la actividad pública y continuar tra
bajando solo: una migración interior. Pero la pér
dida de contacto con la realidad y la inmersión en 
un mundo de introspección sumamente subjetivo, e 
incluso místico, pueden determinar el fin de la ca
pacidad creadora.

No es sencillo decidir cuál de estas alternativas 
eligió cada hombre, o establecer si las elecciones eran 
conscientes. En realidad, algunas de las especula
ciones más intrigantes de los jóvenes intelectuales 
soviéticos, se refieren a los compromisos genuinos 
—distintos de sus imágenes públicas— de figuras 
bien conocidas como Shostákovich y Prokófiev. ¿Fue 
Shostákovich -—según lo ha sugerido un compositor 
soviético— un defensor subrepticio de la libre ex
presión musical, que escribía alternativamente obras 
de encargo para satisfacer al Partido (como la Can
ción de los Bosques o la Undécima Sinfonía) y com
posiciones importantes (como las Sinfonías Octava y 
Décima) que expresaban sus verdaderos sentimien
tos? Algunos intelectuales judíos se han aferrado al 
Ciclo de Canciones Judías para ilustrar lo que les 
gustaría creer que fue la posición valiente e inde
pendiente de Shostákovich tanto en el plano social 

como en el estético. Según una versión, el Partido 
advirtió que las siete canciones originales, compues
tas en 1948 sobre la base de melodías folklóricas, 
tenían un carácter disonante y triste. Se le sugirió 
entonces a Shostákovich que esas canciones refleja
ban la terrible condición de los judíos en el régimen 
zarista, y que él debería componer un segundo ciclo 
de canciones alegres, en el verdadero estilo del rea
lismo socialista, para ensalzar la gran felicidad de 
los judíos bajo las leyes benévolas del Estado So
viético. Respondiendo a la sugestión con aparente 
entusiasmo, Shostákovich escribió en 1953 tres can
ciones más, también supuestamente basadas sobre 
versos originales judíos, pero esta vez de tono su
perficialmente optimista. A juzgar por la recep
ción que brindó a la obra la audiencia soviética en 
1958, la sarcástica melodía subyacente en las nue
vas canciones fue plenamente entendida y apreciada. 
Un músico soviético se preguntaba si era sólo una 
coincidencia que el último verso de la canción final 
(los judíos estarían contentos cuando “todos sus hi
jos fueran doctores”) hubiera sido escrito en el pre
ciso momento en que un cierto número de médicos 
judíos del Kremlin eran arrestados y se iniciaba 
una viciosa campaña antisemita.

Quienes encuentran en Shostákovich y Prokófiev 
signos seguros de rebelión contra las normas estéti
cas soviéticas no constituyen, empero, la opinión ma- 
yoritaria. Sus puntos de vista no siempre están jus
tificados. El esquema excéntrico de Shostákovich ha 
sido explicado también de otras maneras. Sin em
bargo, lo importante es el hecho de que los compo
sitores soviéticos caídos en desgracia se trasforma
ran, de tiempo en tiempo, en fuente de inspiración 
(estamos tentados de decir en objeto de un culto 
privado) para quienes se oponían genuinamente a 
la restricción intelectual. Después de todo, el Par
tido mismo admitió que ellos representaban una ma
nera de ver la vida.

Algunos artistas creadores temperalmente mal do
tados para la acomodación y silenciados por medio 
de purgas, continuaron trabajando en privado si
guiendo los dictados de su conciencia. La literatura 
es el arte que ha hecho llegar a Occidente más 
ejemplos de este trabajo secreto. Pero también en 
pintura, y, en menor extensión, en música, existen 
muchas obras originales que en general permanecen 
desconocidas tanto para el público ruso como para 
el occidental. La primera admisión abierta de esta
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situación se encuentra en la novela Deshielo, de Ilia 
Ehremburg, donde se plantea el contraste entre un 
hambriento y honesto pintor secreto y un menos 
talentoso pero próspero pintor de carteles. Según 
lo sugiere Ehremburg y otras pruebas independien
tes lo confirman, el artista secreto frecuentemente 
apenas lograba subsistir y vivía en la periferia de 
la sociedad. Quizá lo sostuvieran su familia y sus 
amigos, que lo consideraban digno de lo que segu
ramente constituía un sacrificio personal enorme. 
Pero recientemente esta solución ha sido dificultada 
por la introducción de leyes contra los “parásitos”, 
es decir, contra los individuos no comprometidos en 
un trabajo socialmente útil. Unos pocos pintores lo
gran mantenerse vendiendo cuadros a individuos pri
vados; este procedimiento, aunque legal, es oficial
mente desalentado. En la década pasada, el merca
do privado de pintura se amplió considerablemente. 
La construcción de mejores viviendas con mayor 
espacio en las paredes ha permitido superar la ma
yor parte de los inconvenientes prácticos para colec
cionar; asimismo, el nivel de vida superior de la ma
yoría de los grupos urbanos y en especial de la élite 
cultural e intelectual estimula el interés por la ad
quisición de obras de valor estético perdurable. En 
consecuencia, algunos de los más excitantes ejemplos 
del arte soviético contemporáneo se encuentran hoy 
en día en las casas de las principales figuras del 
mundo del arte. La actividad musical y teatral se
creta es mucho más modesta; en los pocos casos pro
bables, la interpretación de tales obras tiene lugar 
en privado. Como en el pasado se le negó al público 
en general la oportunidad de cultivar los mismos 
gustos, este mundo oculto en el que el artista ha 
encontrado su audiencia está tomando cada vez más 
las características de una subcultura con un conjun
to de valores estéticos e incluso sociales totalmente 
diferentes. Es difícil dejai’ de extraer la conclusión 
de que el Partido, al tratar de cerrar la brecha en
tre la élite cultural y las masas por medio del 
control, probablemente ha producido la situación 
opuesta.

¿Pero qué puede decirse acerca del efecto de los 
controles sobre la naturaleza del proceso creador 
en sí mismo? ¿No es posible que en algunos casos el 
retiro forzado de un artista y su aislamiento del 
público le haya procurado más oportunidades de 
probar la intensidad de su potencia creadora, y ela
borar problemas sin aceptar sus experimentos como 

productos terminados? La carrera de Robert Rafai- 
*4» lovich Falk muestra cómo un artista de la genera

ción mayor pudo buscar refugio en un mundo pri
vado, no sólo sin que resultara dañada la vitalidad 
de su arte, sino con el resultado de que su experien
cia estética se hizo más intensa y dramática. Uno 
de los fundadores del grupo “Sota de Oros”, discí
pulo de Cézanne y denodado experimentalista en la 
década del 20, Fal’k fue criticado en 1936 como “uno 
de los más claros representantes del formalismo re
accionario’". Aunque sus cuadros continuaron en 
exposición pública en la Galería Tretiakov hasta 
1937 ó 1938, fueron gradualmente retirados y alma
cenados en un “depósito cerrado”, una sala mal ilu
minada en los sótanos de la Galería en la que se 
ubicaba a las obras rechazadas. Fal’k desapareció 
del horizonte, y los estudiosos del arte soviétiao su
ponían, hasta 1959, que el artista había dejado de 
pintar en 1936. Pero en la oscuridad, él continuó 
trabajando. Su estilo sufrió una evolución intere
sante a lo largo de lincamientos sorprendentemente 
oiiginales. Entre un reducido círculo de amigos y 
admiradores su reputación creció, y llegó a vender 
algunas de sus obras mayores antes de su muerte, 
acaecida en 1956. Luego de una exposición de sus 
primeros trabajos, que presentaban una clara in
fluencia de Cézanne, su atelier fue prontamente con

. vertido en galería, en la que es exhiben algunas de 
sus últimas obras. El lugar se ha trasformado en 
una Meca para los estudiosos de arte. Mientras 
continúan las discusiones acaloradas y furibundas 
sobre su peculiar estilo, hay quienes han reflexio
nado que el largo período de aislamiento forzado no 
asfixió a Fal’k, sino que más bien lo protegió de 
las influencias perniciosas que obran sobre el artista 
en la sociedad moderna (soviética o norteamerica- 

Ína) : el dinero y el éxito. Un sistema social que 
devora la cultura voraz e indiscriminadamente tiene 
un efecto corruptor sobre el yo del artista. Según 
Picasso, que también ha sido en parte víctima de este 
proceso, * Cuando el arte se hace oficial y abierto a 
todo el mundo, se trasforma en un nuevo academi
cismo. Se alcanza el status de artista sólo después 
de haber atravesado una gran cantidad de barre
ras... [y] removido obstáculos cuyo único propósi
to es hacer las cosas completamente aguadas, in
vertebradas, informes, sin sentido: hacerlas nulas”.

En Occidente, la misma amplia tolerancia de ex
perimentación que existe puede hacer que el artista
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se sienta impotente para expresar su frustración en 
esta sociedad. Incluso los más desaforados ejem
plos de anti-arte ya no provocan más que alguna 
sonrisa divertida en críticos y legos por igual. To
do es posible ahora, de modo que nada resulta de
masiado tentador. Irónicamente, la única rebelión 
que todavía está al alcance del artista es la que se 
dirige contra los productos de esta tolerancia enlo
quecedora. Así, está preparándose la reacción con
tra el expresionismo abstracto y el retorno a algún 
tipo de arte figurativo. Pero además de la ausencia 
de resistencia social, el artista de Occidente enfren
ta la tentación de admitir que la rápida aceptación 
es la mayor prueba de talento. El resultado, según 
las palabras de Marcel Duchamp, ha sido un siglo 
de “arte rápido”. “La única solución para los gran
des hombres del arte del mañana” —añadió— “es 
permanecer desconocidos.” Muchos artistas rusos 
ya habían dado el traspié; además, la oportunidad 
de su caída fue extremadamente fortuita. La gene
ración mayor, que conocía los estilos experimenta
les de principios de siglo, conservaba todavía un sen
tido de continuidad histórica. En consecuencia, re- 
sitieron las normas estériles y retrógradas del rea
lismo socialista, pero sin ser víctimas de los clisés de 
la pintura no figurativa.

Aunque la generación más joven se ha visto obli
gada a seguir un camino diferente, parece dirigirse 
en la misma dirección. Durante el período stalinis- 
ta, el intercambio de ideas entre la Unión Soviética 
y el mundo exterior se redujo primero a un mezqui
no hilo de agua y luego fue directamente suprimi
da. El Partido declaró que el arte universal había 
perdido su sentido, y la división del mundo tuvo un 
efecto mutilante sobre la joven generación. Hasta 
hace seis años atrás, los artistas nacidos en los úl
timos años de la década del 20 tenían una aterrado
ra y desconcertante ignorancia de casi todas las ten
dencias contemporáneas, e incluso no contemporá
neas, de la cultura occidental. Por ejemplo, un estu
diante ruso de estética nunca había visto una repro
ducción de un Mondrian (por supuesto, ni que ha
blar de originales). Cuando tuvo la oportunidad de 
estudiar una fotografía en colores de “Boogie M oo- 
gie” durante varios días, trabajó furiosamente en la 
realización de una copia exacta y de mayor tamaño, 
que colgó con orgullo en su habitación. Examinan
do su obra, reflexionó sensatamente sobre la necesi
dad absurda de que él, futuro crítico de arte, tuvie

ra que redescubrir por sí los mojones históricos del 
arte occidental. Ehremburg, en sus memorias, con
dena el sistema de control responsable del atraso 
cultural: “No se puede prescindir de ningún eslabón 
de la cadena. Yo conozco a jóvenes artistas sovié
ticos que ‘descubrían’ América en 19G0; ellos hacían 
(o mejor dicho, trataban de hacer) lo que Malevich, 
Tatlin, Polova y Rozanova ya habían conseguido en 
su tiempo. Pero si hubieran tenido la oportunidad de 
conocer el desarrollo de estos artistas, no habrían 
intentado retornar a la década del 20, sino buscar 
algo nuevo que correspondiera a nuestra época.”

Aunque la inquietud de Ehremburg es legítima, 
sus conclusiones son discutibles. ¿Los jóvenes artis
tas soviéticos tendrán realmente que recorrer el mis
mo camino que el arte occidental dejó atrás en las 
décadas ya trascurridas del siglo XX? ¿Tendrán que 
pasar por las mismas etapas? La crítica de Ehrem
burg es incluso menos convincente cuando sostiene 
que la súbita inundación de influencias occidentales 
asfixiará la integridad del artista soviético y des
valorizará su arte. Es cierto que muchas de las 
obras de arte secretas son malas imitaciones de tra
bajos de Picasso o Stravinsky, pero esta es una fase 
comprensible y temporaria en el proceso de emerger 
a la luz. También es incuestionable que las influen
cias occidentales no siempre han tenido un efecto 
sano sobre los artistas rusos.

Sea cual fuere el resultado, la distensión de los 
controles rígidos ha liberado una gran corriente de 
energía y talento reprimidos que avanza vigorosa
mente contra las últimas barreras todavía opuestas 
a la libre expresión. Para los observadores occiden
tales, es sorprendente la cantidad de pintura y di
bujos que producen los escolares y estudiantes rusos. 
Muchos de estos trabajos no alcanzan el nivel pro
fesional, pero el aliento y la intensidad del interés 
en el trabajo creador demuestran que existe una 
vasta y comprensiva audiencia para los nuevos es
tilos de expresión. La posibilidad de que los artistas 
lleguen a ella depende en gran medida de la buena 
voluntad del Partido y de la reducc’ón de restriccio
nes y penalidades. Como en otros aspectos de la so
ciedad post-stalinista, el Partido debe evaluar cui
dadosamente la necesidad de mantener la conformi
dad ideológica y el alto costo social que involucra la 
alienación de un sector influyente de la comunidad 
intelectual. Si los actuales líderes soviéticos pierden 
el apoyo amplio de los creadores como consecuencia 
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de la reimposición de controles inaceptables, la atrac
ción que el sistema pueda tener para los intelectua
les de todo el mundo sufrirá un daño probablemente 
irreparable; también se verá afectada la apelación 
a la competencia pacífica entre diferentes sistemas 
sociales, lo cual tendrá serias consecuencias en la 
estabilidad del régimen. De modo que estamos pre
senciando un angustioso debate entre el Partido y los 
artistas, relativo a la naturaleza y los límites de los 
controles. Pero desde que estos problemas han to
mado estado público, sería sorprendente que el pro
blema del control en sí mismo pudiera escapar al 
examen crítico por mucho tiempo.

Tratando de lograr una definición revisada del 
realismo socialista, el Partido ha puesto en funcio
namiento un dispositivo de auto-regulación. se hace 
a los mismos artistas responsables de mantener la 
línea. Esta decisión concuerda con el cambio general 
en las tácticas del Partido, que tiende a remplazar 
la coerción por la convicción, y el terror por la per- 
suación, a través de presiones psicológicas y sociales 
inspiradas en alto nivel, pero calculadas para que 
logren un apoyo popular genuino. Si bien estas téc
nicas han tenido éxito en la contención del alcoholis
mo y la promiscuidad, todavía no sabemos qué re
sultados darán en el plano de la expresión creadora.

Los antiguos tabúes stalinistas pueden haber sido 
ridiculamente primitivos, pero estaban claramente 
definidos. Los “genios malignos” de Cézanne y De- 
bussy eran acusados de haber tramado la destruc
ción de la perspectiva y la armonía. A los ojos del 
Partido, lo que sobrevivió a tal conjura, con la ex
cepción del realismo socialista y de unos pocos artis
tas progresistas del exterior de la URSS, no era más 
que un vicioso y enfermizo asalto a las leyes de la 
naturaleza. Sin embargo, desde 1956, el Partido, fre
cuentemente trabajando en colaboración con los ar
tistas, buscó una línea orientadora nueva y más fle
xible.

De 1958 a 1962, el Partido se esforzó tenazmente 
por lograr una mayor adhesión de los artistas, para 
lo cual hizo algunas importantes concesiones a los 
grupos reformistas que, aunque criticaban los abusos 
del stalinismo, admitían la necesidad de fijar límites 
v definir lo que podía y no podía ser tolerado en una 
sociedad soviética. Conducidos por Guerasímov y 
Shostákovich, estos neo-leninistas formularon las 
nuevas normas del realismo socialista según sus pro
pios valores estéticos. Nada podía ser más natural, 

A»

ni tampoco mejor calculado para agitar y crear des
contento en la generación joven. En esta rivalidad 
generacional, la vanguardia de hace cuarenta años 
no podía satisfacer a sus hijos “rebeldes”, que apro
vechaban el debilitamiento de las barreras para atra
vesarlas y penetrar en territorios prohibidos.

Los intentos ulteriores que realizó el Partido para 
restablecer algún tipo de orden produjeron mucha 
confusión e incluso una mayor pérdida de fisonomía 
en los arrepentidos “padres”.

Los neo-leninistas apoyan coherentemente tres re
formas claves del sistema de control: la valorización 
de la innovación dentro de ciertos límites, la nece
sidad de una crítica benévola, y la importancia del 
contacto cultural con Occidente. En 1961, Guerasí
mov insistió en que “en toda la historia de la cultura 
universal, el arte se desarrolló a través de la innova
ción, y esta innovación siempre ha alcanzado al con
tenido y no ha sido sólo una cuestión de forma”. 
Pero la dificultad de explayarse sobre este tema obli
gó a algunos críticos importantes a conceder que el 
arte no figurativo (es decir, la innovación formal) 
puede llenar funciones ornamentales o decorativas, e 
incluso llegar a provocar “ciertas respuestas emo
cionales básicas”. Sólo cuando el arte abstracto tra
ta de ir más allá de estas funciones —se dijo— y 
pretende ser “un arte de contenido” que refleja una 
filosofía, es que se transforma en “arte por el arte 
mismo”, formalista e idealista. Entonces —se sien
te la tentación de añadir— es el observador más bien 
que el artista quien traza la distinción, si es que 
realmente ella es posible, y esto plantea el espinoso 
problema de las dos audiencias.

Los críticos musicales han tratado de enfrentar la 
cuestión más honradamente, pero sus conclusiones no 
son mucho más esclarecedoras. Recientemente, I. 
Malyshev escribió en Sovietskaia Kultura que los 
mejores compositores se dirigían a dos audiencias 
diferentes; Prokófiev escribió “Pedro y el lobo” para 
toa audiencia, y las sonatas para piano para otra.

La exigencia de los neo-leninistas, relativa a 
na crítica restringida y responsable, también le 

ha creado problemas al Partido. En una mordaz 
arta de protesta por la caricatura de un artista que 

apareció en la revista satírica Krokodil, Shostáko- 
ich, junto con otros intelectuales soviéticos, incluso 
1 físico Piotr Kapitsa, declaró: “Las leyes de la 
oralidad comunista exigen absoluta consideración 

y completa delicadeza con toda persona honesta.”
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Khruschev mismo admitió que “incluso las perso
nas que sirven al pueblo fiel y devotamente pueden 
tener algunas fallas en su trabajo, particularmente 
en el plano de la creación artística”. Tales senti
mientos son dignos de alabanza, pero terriblemente 
vagos. En general, ellos parecen indicar la disposi
ción del Partido a refrenar el ataque criminal contra 
el carácter del individuo como medio para lograr su 
conformidad ideológica. En la práctica, estas “ga
rantías” no han demostrado ser muy sólidas, pero 
han reducido el peligro de la experimentación.

Como regla, los músicos soviéticos exhortaron al 
contacto cultural con Occidente, con más coherencia 
que los otros grupos de artistas creadores. Ellos se 
han quejado de dos resultados desgraciados de su 
aislamiento cultural: la limitación del repertorio, y 
la baja calidad de los instrumentos musicales rusos. 
En 1960, el director Kiril Kondrashin explicó que 
las orquestas soviéticas se destacaban por su fuerza 
y temperamento, pero que las occidentales las supe
raban en diversidad estilística, pureza de tono y 
virtuosismo, debido a que el repertorio de las pri
meras se había limitado en el pasado a la música 
que exige “sonido saturado de emoción”, es decir, a 
la escuela romántica. Kondrashin lamentó que las 
interpretaciones de Bach, Haydn y Mozart fueran 
todavía raras, y exhortó a una mayor tolerancia 
con Debussy, Ravel, Mahler, Stravinsky y Bartok. 
A esta lista de antiguos enemigos ideológicos que 
ahora resultan aceptables para los críticos neo-leni
nistas Shostákovich añade a Villa-Lobos, Milhaud, 
Britten, Honegger, Orff y Barber. El gusto musi
cal de Shostákovich y su tolerancia crítica no llegan 
a incluir a la música dodecafónica que, según él 
cree, “mata el alma”. No obstante, la ampliación 
del repertorio como consecuencia de la influencia oc
cidental para abarcar la casi totalidad de la música 
contemporánea, hará que los compositores soviéticos 
comiencen a preparar el camino para una transfor
mación dramática de sus propios estilos. Los efectos 
posibles de esta liberación pueden juzgarse indirec
tamente a través de la recepción entusiasta brindada 
a los intérpretes soviéticos en las salas de conciertos 
occidentales. Es significativo que hasta ahora, entre 
todos los artistas soviéticos, los músicos hayan sido 
los únicos que han gozado de un verdadero éxito 
popular en occidente, en el plano puramente estético. 
Los críticos occidentales ya no se quejan de los ar
caísmos estilísticos ni del repertorio limitado. En 

realidad, cierto número de intérpretes soviéticos ocu
pan una posición de liderazgo en la música contem
poránea.

Subsiste la cuestión de si el Partido comprenderá 
que las ventajas obtenidas en términos de prestigio 
y simpatía en el exterior de la URSS pesan más 
que los peligros domésticos implicados en una expre- 

Ís:ón crítica más libre. Lo más verosímil es que el 
Partido continúe alternando sus tácticas; hay pocas 
perspectivas de que se establezca un curso estable. 
En el futuro inmediato es igualmente improbable que 
se reimpongan penalidades estrictas o que se las 
abandone por completo. Como hemos sugerido, la 

L evolución de los artistas creadores a medida que 
emerjan de la oscuridad del aislamiento cultural para 
pasar al mediodía del reconocimiento internacional, 
constituye un proceso más interesante. Sin duda, sus 
reacciones serán muy diversas, pero podemos espe
rar que los mayores talentos (y el talento, por su
puesto, es una variable impredictible) percibirán 
nuestro mundo con una comprensión fresca, al trans
formarlo en su visión interior, y nos recompensarán 
con una nueva y vital perspectiva estética.

' ' CeDInCI

Si le parece interesante que COLUMNA 10 se 
difunda y quiere cooperar con nosotros, haga 
llegar su contribución a nombre de COLUM
NA 10, Casilla de Correo Central n*? 1811. 
mSn. 1.000 permitirán difundir 50 ejemplares 
más. La suscripción a 10 números cuesta 
m$n. 500.
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