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Aniversario y balance

La sangre de Edipo
Carlos Macchi

La constancia de un empeño

Si las fronteras se presentan como se­
paradoras de espacios discriminados 
en el continuo de un mapa, las opera­

ciones topográficas del poder deben, por 
fuerza, garantizar la verosimilitud de estas 
diferencias. Desdeaquí, las múltiples accio­
nes de un país, aglutinadas de manera más o 
menos amorfa por “el modelo de nación”, 
pueden ser leídas como un sistema discursi­
vo que pugna por la construcción de una 
identidad. Esta coacción delimitante forza­
rá, asimismo, la institución de fronteras en 
la cultura misma, desechando aquellas ma­
nifestaciones que en su simple existencia 
polucionan aquellas pretensiones inmacu­
ladas tan propias de la intolerancia.

No es extraño, entonces, que las prime­
ras décadas de éste, nuestro siglo XX, apa­
rezcan como un período de intensa movili­
dad fronteriza, una incómoda fluctuación de 
límites en todos los terrenos que manifiesta 
en las dos guerras mundiales su verdadera 
dimensión. Estas despliegan un intento de 
redimensionamientos en dos etapas, y en 
ese intento reingresa con nuevas energías un 
nuevo principio: el orden del mapa como 
proyección del orden en el universo.

Es en este contexto donde comprende­
mos la aparición de espacios para lo impre­
decible, lo oculto, lo latente. Es en esta ge­
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nuina desconstrucción —siempre las hay 
pretendidas— donde aparecen movimien­
tos como el Dada y el surrealismo, refracta­
rios a la cristalización de un orden tectónico, 
para comprometidos voluntaria e involun­
tariamente en los dictámenes de un nuevo 
modelo.

La figura de Max Ernst evoca en forma 
inmediata estas dos vanguardias que, aun­
que en la formulación de sus objetivos son 
claramente difercnciables, mantienen, sin 
embargo, preocupaciones similares. El su­
rrealismo, cronológicamente posterior al 
dadaísmo, recibirá en sus filas a pintores y 
poetas que, o bien protagonizaron, o bien 
fueron testigos de la experiencia del Caba­
ret Voltaire.

Y éste es precisamente el caso de Max 
Ernst, nacido en 1891, quien junto al perio­
dista Baargeld publica en Colonia la revis­
ta Ventilator. En esta publicación aparecen 
ya sus famosas operaciones de fotomontaje 
y collage. Ahora bien, ¿cómo había llegado 
el dadaísmo a Alemania? En 1917, Hülsen- 
beck regresa a Berlín y edita el primer ma­
nifiesto del Dadá alemán. Colaboran en él 
George Grosz, Raoul Hausmann y Wieland 
Herzfclde, entre otros; y pronto el movi­
miento se extenderá hacia Colonia y Hanno­
ver, en donde Kurt Schwitters funda la re­
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vista Merz, Ernst conoce más tarde a Jean 
Arp y luego de sus experiencidas en Colo­
nia, se traslada a París en 1922.

Por esa época Bretón y Soupault publi­
can Littéralure y Ernst, en colaboración con 
el poeta Paul Eluard, edita una serie de obras 
en collage que culminará con Una semana 
de bondad. En estas primeras obras, Répéti- 
tions y Les malheures des inmortels, Ernst 
maneja a la perfección su técnica del colla­
ge. No se trata de yuxtaposiciones elemen­
tales que busquen un sentido en su carácter 
singular. Más bien se trata de una especula­
ción sobre el mismo fenómeno de la polise­
mia de la imagen. En la composición de fi­
guras que en un principio transgreden los 
códigos de lo posible, se vuelca, entonces, a 
la reconstrucción de un sentido desalojado 
por visiones inquietantes. Para Max Ernst, y 
esto lo adscribe al movimiento surrealista 
más ortodoxo, el collage y el froitage son 
mecanismos pictóricos del automatismo. 
Operaciones que pretenden descomponer la 
sustancia intraducibie de los sueños.

Esta lúdica apuesta por lo sugerente y 
el componenleespeculativo se mani­
fiesta en la estructura que organiza 
Una semana de bondad, obra concluida en
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tres semanas durante la visita de Ernst a Ita­
lia en 1933. El artista presenta su obra con el 
Lítulo alternativo de Los siete elementos ca­
pitales y asigna a cada día de la semana un 
elemento cuyo carácter caprichoso se esfu­
ma ni bien leemos los textos que acompañan 
el inicio de cada capítulo. Junto al agua y el 
fuego, dos elementos ya tradicionales, en­
contramos al lodo, la sangre, la negrura, la 
visión y lo desconocido, asociaciones que 
sin duda se vuelven inextricables para aque- 
1 los que, hoy en día, privilegian la obviedad.

El material gráfico fue tomado de Max 
Ernst, Une semaine de bonté. A surrealistic 
novel in collage, New York, Dover, Publi- 
cations, ine., 1976.
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H an transcurrido cuatro años desde 
que un pequeño grupo de am igos, de 
prolongada militancia en la izquier­

da argentina, decidimos emprender una 
nueva aventura común. Empedernidos cul­
tores de ese vicio intelectual que pretende 
aferrar en una revista el espíritu de un tiem­
po siempre más escurridizo y evanescente, 
nos sentíamos convocados a esta empresa 
no por la certeza de que teníamos un progra­
ma que ofrecer. Tampoco nos movía, como 
es obvio, ese imperioso deseo de conquistar 
un espacio propio que motiva a personas de 
menor edad que las nuestras y los impulsa a 
encarar con iconoclastia y furor empresas 
semejantes. Sin certidumbres ni nostalgias, 
acaso con más escepticismo que seguridad, 
al fundar La Ciudad Futura quisimos sim­
plemente cumplir con un sentido del deber 
y de la responsabilidad intelectual. Solida­
rios con el proceso de reconstrucción demo­
crática iniciado en octubre de 1983 optamos 
decididamente por participar con nuestro 
pensamiento y nuestra acción en la comple­
ja tarea de defenderlo y de consolidarlo co­
mo el mejor de los caminos, por no decir el 
único, para afrontar su transformación. De­
cidimos ser un factor activo en la construc­
ción de una democracia social avanzada no 
porque renunciábamos a nuestros ideales 
socialistas, sino porque llegamos a la con­
clusión que era el único modo de mantener­
nos fieles a ellos.

Al cabo de un largo recorrido —lo diji­
mos en el editorial del primer número— ha­
bíamos aprendido una lección que ya no es­
tábamos dispuestos a olvidar. El socialismo 
no puede crecer sobre las ruinas de la demo­
cracia puesto que en definitiva la supone. 
Sin ésta es apenas una caricatura; un ersatz 
grotesco y terrible que por tantos años pudo 
sobrevivir en los países del Este porque la 
prolongada guerra civil planetaria que se 
inició a partir de octubre de 1917 le otorgó 
una legitimidad encubridora. El derrumbe 
de esa experiencia no significa la desapari­
ción del socialismo sino una nueva oportu­
nidad histórica para luchar por su concre­
ción. Porque posibilita y despeja el camino 
para reafirmar principios que nunca debie­
ron ser olvidados. Ningún sueño de reden­
ción futura debe conducir a los hombres a 
abdicar de la defensa intransigente de liber­
tades civiles y políücas sin las cuales el sen­
tido mismo de lo humano se desvanece. La 
secular lucha por la emancipación, de la que 
el movimiento socialista fue desde su inicio 
un factor decisivo, no admite atajos que exi­
man a las personas de una experiencia que 
nadie puede hacer por ellos o en su nombre.

Fue precisamente Marx quien recogió 
de la herencia socialista el lema que inspiró 
a la Primera Internacional, como primera 
organización paneuropea de lucha por la 
ampliación a los trabajadores de los dere­
chos civiles y políticos. La emancipación de 
los trabajadores sólo podía ser obra de los 
trabajadores mismos. Así quedó grabado en 
sus estatutos. Y porque esta empresa formi­
dable no era otra cosa que la conquista pa­
ra todos de una humanidad negada, no cabía 
para Marx otra revolución que aquella que 
transita por la cabeza y la experiencia de la

gente. En esta“universalización” del princi­
pio liberal hunde sus raíces el ideal socialis­
ta y la posibilidad de que su pensamiento y 
su acción se conjugue con la democracia. 
No como un resultado inevitable del puro 
proceso democrático, sino como una elec­
ción, como un desafío, cuyo valor reside en 
asumir consciente y responsablemente la ta­
rea de construir un nuevo orden de las rela­
ciones humanas dentro del espacio conflic- 
tual que la democracia redefine continua­
mente.

Estas ideas formaron parte desde su ini­
cio del movimiento obrero y socialista y ni 
siquiera las secuelas de la división de 1917 
—esa "tragedia del movimiento obrero” co­
mo en un valioso libro la calificó Adolf 
Slurmthal— lograron extirparlas. Tan fuer­
temente arraigaron en dicho movimiento 
que hasta aquellos que por fidelidad a una 
revolución a partir de la cual nacieron como 
corriente política aceptaban o disimulaban 
las formas totalitarias que asumió el poder 
en los países del "socialismo real”, fueron 
en cambio intransigentes y valerosos soste­
nedores del orden democrático que se impu­
so en la reconstrucción europea de posgue­
rra. ¿Quién puede afirmar, por ejemplo, que 
no se debió también a la acción de los con iu- 
nistas la conquista de la democracia en Ale­
mania, Francia, Italia o España?

Finalmente, ha llegado para lodos la 
hora de la verdad. Ninguna máscara 
puede ocultar el rostro de un mundo al 

que la desaparición de la bipolaridad le de­
vuelve las marcas profundas de sus llagas. 
El fracaso del comunismo no disuelve las 
motivaciones de fondo que provocaron su 
nacimiento; por el contrario aumenta la res­
ponsabilidad de lademocracia, y en particu­
lar del movimiento socialista, en la búsque­
da de una sociedad más justa. Se puede de- 
cirentonces, repitiendo las palabras de Bob­
bio, que la historia del ideal socialista, es de­
cir del esfuerzo por hacer justicia, apenas ha 
comenzado. La hora de la verdad arrastra 
consigo angustias y decepciones, pero tam­
bién nuevas esperanzas. Nos hemos demo­
rado demasiado en aprender el miedo como 
para que, frente a la caída de las máscaras, 
no nos sintamos aún más obligados a apren­
der la esperanza.

La Ciudad Futura nació animada de 
este espíritu: como un espacio abierto, co­

mo un terreno que se quiso libre de malezas 
para que pudieran confrontarse las distintas 
voces que alientan propósitos comunes y 
que defienden valores consustanciales con 
una reconstitución democrática y avanzada 
de la sociedad argentina. No quiso ser una 
revista de partido, ni la expresión de un gru­
po preexistente, sino más bien la represen­
tante de un ideal socialista renovado. En vez 
de disimular la crisis de la cultura de iz­
quierda, la asumimos plenamente; antes que 
exorcizar el mundo porque no se adaptaba a 
nuestras previsiones, preferimos medirá és­
tas y a los instrumentos conceptuales sobre 
los que se apoyaban con la realidad. Ni or­
todoxos, ni heterodoxos, optamos más bien 
por ser eclécticos. Y no se crea que es ésta 
una larca fácil para quienes fuimos educa­
dos en la idea de que toda erosión de la teo­
ría equivale a una traición.

A cuatro años de distancia y recorriendo 
los 24 números de la revista publicados po­
demos sentimos satisfechos porque el espí­
ritu con que nació se ha mantenido. Desde el 
inicio encaramados los grandes temas de la 
democracia del estado, de la sociedad y de la 
política por primera vez planteadas con tan­
ta nitidez por las corrientes progresistas de 
la soc ¡edad y por el propio gobierno del pre- 
sideme Alfonsín. Y hasta algunos redacto­
res de la revista colaboraron en la elabora­
ción del programa de Parque Norte como 
unaplataforma desde la cual era pensable un 
relanzamiento de la democracia argentina. 
Por esta razón se nos motejó, con intención 
infamante, de “posibilistas” o de “alfonsi- 
nistas”, como si la necesidad de la reforma 
del estado, o la imposición de cambios ins­
titucionales que modificaran las exagera­
ciones peligrosas de un presidencialismo 
anacrónico, de un federalismo sólo ritual, de 
un capitalismo prebendario al servicio de 
grupos económicos y de poder que se bene­
fician con el empobrecimiento del pueblo, 
fueran extravagancias de un soñador y no ta­
reas urgentes de la transformación demo­
crática de la nación. Desde una perspectiva 
pluralista, y aceptando las diferencias con­
ceptuales, psicológicas y hasta de tempera­
mento que existieron siempre en el Conse­
jo de Redacción y hasta entre los tres direc­
tores, abrimos el espacio para debates sobre 
la necesidad de una nueva República, la Ar­
gentina de los años ‘30, el estado y la cues­
tión social, los peligros de normas legales 

que despenalizaran a los militares, la auto­
gestión y las nuevas formas de producción 
social, las posibilidades y los límites del 
centroizquierda en el país. Contribuimos a 
instalar un debate sobre las relaciones entre 
liberalismo político, socialismo y democra­
cia, en el escenario de una redefinición ge­
neral de la cultura de izquierda, incorporan­
do temáücas y dimensiones culturales con­
sideradas, por lo general, ajenas al espacio y 
la reflexión de la política argentina.

En un medio caracterizado por un estre­
cho nacionalismo, ciego frente al pulso del 
mundo, tratamos de cumplir un efectivo 
propósito de desprovincialización de la cul­
tura política y de recomposición de la tradi­
ción y de los instrumentos de análisis de la 
cui tura de izquierda. No somos nosotros, di­
rectores y redactores de La Ciudad Fu­
tura, quienes debamos juzgar hasta donde 
nuestros propósitos condujeron a buenos re­
sultados. La creación y difusión cultural, 
aunque se instalen en el específico campo de 
lo político, recorren caminos cuyos efectos 
son de mucho más largo plazo que el breve 
período que motiva este balance. Requie­
ren, a su vez, de un clima más apto que la de­
salentadora atmósfera para las ideas avan­
zadas que hoy invade al país. En un estado 
generalizado de aplastamiento y de cansan­
cio moral resulta difícil apreciar en el pre­
sente todo aquello que de un modo muchas 
veces impuro designa el futuro. Saberlo de­
tectar es una forma política y cultural apta 
para empujar hacia su emergencia y conso- 
1 ¡dación. Y por esto, lo que sí debe ser valo­
rizado en la compleja y extenuante tarea de 
sostener una publicación como la nuestra es 
la constancia del empeño y la responsabili­
dad con la que trata de llevarlo a cabo.

Acaso fueron estos los atributos que le 
han permitido durar. Cuando la fun­
damos nadie pensó que subsistiría 

por largo tiempo. Estamos tan habituados a 
la continua zozobra de la vida nacional que 
sólo se piensa en empresas efímeras. Sin 
embargo, no vale el grito aislado, por muy 
largo que sea su eco, decía Mariátegui. Va­
le la prédica constante, continua, persisten­
te. La prédica de nuestra revista lo ha sido y 
es voluntad de sus redactores que lo siga 
siendo. Se mantuvo en difíciles situaciones 
económicas, porque pudo contar con un 
mundo de lectores discreto, pero constante; 
con un grupo de amigos que la auxiliaron 
cada vez que amenazó naufragar; con un nú­
cleo de colaboradores que demostró ser ca­
paz de incorporar siempre nuevas voces, 
fundamentalmente de jóvenes; con casas 
editoriales y avisadores que no se fijaron en 
nuestros tirajes; con instituciones amigas 
que nos ayudaron a financiar algunos suple­
mentos. Pero se mantuvo también —o tal 
vez fundamentalmente— porque el régi­
men democrático que nació en 1983, con 
sus pocos méritos y sus muchas deficien­
cias, está perdurando. Debemos agradecer a 
todas estas circunstancias que hoy podamos 
festejar nuestro cuarto aniversario.

La Ciudad Futura
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No son tiempos buenos para los tra­
bajadores. Ni siquiera para los tra­
bajadores organizados, quienes, se 

cree, están en mejores condiciones que los 
otros para resguardar algunas cosas que, 
pensaban, habían ingresado en la categoría 
de los derechos considerados inalienables. 
Si los hay. En todo caso no parece ser esta la 
situación del derecho de huelga. Al menos 
en la Argentina de 1990, gobernada por el 
partido que casi siempre ha gozado de la 
simpatía de los trabajadores.

En épocas de crisis, y más aun cuando 
éstas son profundas, se conmueven, hasta 
agrietar o incluso socavar, los pilares que 
sostienen la escala de valores que es utiliza­
da por los hombres para regir su conducta. Y 
la de las instituciones. Conquistas que han 
demandado largas y arduas luchas, así, de 
pronto, aparecen seriamente cuestionadas y 
hasta catalogadas como la fuente de todos 
los males. Los derechos de ciudadanía, co­
mo se prefiere llamar ahora a los derechos 
civiles, a los derechos políticos y a los dere­
chos sociales, que han necesitado de una lar­
ga marcha para que se sucedan histórica­
mente y que sólo con el logro del tercero de 
ellos se consiguió una reducción scnsiblcdc 
las tensiones y de las contradicciones entre 
la igualdad de los derechos y la desigualdad 
social, son cada vez más afectados, y el úl­
timo de la sucesión histórica seriamente 
trastrocado en una serie inescrupulosa de 
pasos que, al menos en esta parte del mun­
do cada vez más regidas por las políticas 
ncoconservadoras, no se sabe donde termi­
narán.

Así las cosas, nuevamente ha aparecido 
a la luz pública, en nuestro país, una idea que 
hasta hace poco tiempo parecía impractica­
ble: la reglamentación del derecho de huel­
ga en los servicios públicos. Y como corres­
ponde al estilo de este gobierno, sin que 
siquiera participe en la decisión el poder le­
gislativo. Esa tentación, siempre tan seduc­
tora, de suprimir de alguna forma el conflic­
to, ha aparecido demasiadas veces en la vi­
da poi ítica argentina, y siempre con resulta­
dos dolorosos, como para no estar nueva­
mente alertas y preocupados. No es por cier­
to el único acto realizado en este último año 
que tiende a reducir la complejidad, propia 
del estilo de vida democrática, a la simplici­
dad, que tanto gusta a los regímenes autori­
tarios.

Pero, por si esto fuera poco, estas actitu­
des desde lo alto: limitaciones al derecho de 
huelga, la inminencia de la flexibilidad la­
boral y, más en general, el indulto a los ex je­
fes militares, se lleva a cabo en momentos 
en que, desde lo bajo, se produce una ausen­
cia de participación, una suerte de pérdida 
del sentido de la solidaridad, una evidente 
crisis de la organización sindical y de otras 
formas de sujetos colectivos.

No es igual en todas partes

Historia y suerte distinta tuvo el derecho de 
huelga en otras partes del mundo. En algu­
nos países, como Francia, Italia, España, e

Otra vuelta de tuerca

Huelgas: regulación y autorregulación
Jorge Tula

El sindicalismo argentino, y por supuesto la sociedad, se 
enfrenta ahora a un problema que en otros lados también 

estuvo presente, aunque se resolvió de manera distinta. No fue 
un decreto presidencial el que resolvió la reglamentación del 

derecho de huelga. Sindicatos, partidos políticos y demás 
instituciones participaron con diferentes propuestas 

cuestionando, en todos los casos, cualquier tentativa de 
reglamentación. Autorregulación y pactos con los ciudadanos 

son algunas de las propuestas que se plantean como 
alternativas. Sobre el mismo tema en el próximo número 

publicaremos una contribución de Oscar Moreno.

incluso en el nuestro, la huelga es reconoci­
da como un derecho positivo por las respec­
tivas constituciones. En otros, como Gran 
Bretaña o Alemania Federal, no existe un 
reconocimiento unívoco.

En el caso de Italia, por ejemplo, preva­
lece la concepción del derecho de huelga co­
mo derecho “individual” con ejercicio “co­
lectivo”, pero siempre es entendido como 
un derecho irrenunciable en ambos planos. 
En Francia a su vez se afirma que la huelga, 
tal como lo atestigua la experiencia históri­
ca de ese país, está antes que el sindicato, lo 
cual signi fica que la idea del monopoi io sin­
dical de su ejercicio difícilmente sea acep­
tada.

Por otro lado, en aquellos países en los 
que el reconocimiento constitucional de la 
huelga no se produjo, esta fue sentida, es el 
caso de Gran Bretaña por ejemplo, como un 
fenómeno vinculado a una expresión de li­
bertad. O bien, como sucede en Alemania, 
es percibida como una medida extrema, de 
manera tal que aparece como predominante 
la exigencia de morigeración del conflicto, 
lo cual hace que la serie de reglas vigentes 
sobreel tema operen sin una disciplina legal 
específica.

Sin embargo, más allá de estas diferen­
cias, existe algo todavía más profundo: una 
diferente percepción cultural de la huelga y 
distinta capacidad de meiabolizar los con­
flictos como instrumento de gobierno so­
cial.

Dentro de este marco debe ser colocado 
el problema específico de Jas huelgas en los 
servicios públicos. Las reglas existentes al 
respecto deben ser leídas en el ámbito de ca­
da uno de los contextos sistemáticos de la 
disciplina del conflicto. En el caso de Gran 
Bretaña las medidas particulares previstas, 
especialmente en los casos de “emergen­
cia", deben incluirse en el marco de técnicas 
de restricción más globales de la libertad de 
huelga de las unions, fuertemente acentua­
das en los últimos años por las medidas lo­
madas por el gobierno neoconservador de 
Margaret Thatcher. En el caso alemán, por 
otro lado, la compleja articulación de las 
disciplinas vigentes no puede ser compren­
dida al margen de los mecanismos globales 
de regulación de los conflictos de trabajo, 
entre los cuales está sustancialmente ausen­
te la intervención legal.

Es cierto que cada país tiene, como es 
obvio, grandes peculiaridades y fuertes tra­

diciones, pero éstas se ven y se verán cada 
vez más afectadas por la aceleración siem­
pre más intensa de los procesos de intema- 
cionalización y de homologación de las so­
ciedades de la mayor parte del mundo.

De cualquier manera los hechos mues­
tran que las formas más eficaces de regula­
ción del conflicto son las que se concretan 
en aquellos ámbitos en los que el sistema de 
representación sindical y de relaciones co­
lectivas generan el máximo de estabilidad y 
por ende de control social de los conflictos. 
Todo lo cual, entre otras cosas, muestra que 
la ley en sí misma apenas es un instrumen­
to marginal de regulación que funciona más 
bien como proyección formal de la capaci­
dad de autogobierno de los sistemas socia­
les, mientras que son otros los mecanismos 
institucionales que dan pruebas de su efica­
cia con la utilización de instrumentos en to­
dos los casos orientados hacia la prevención 
de los conflictos antes que a la búsqueda de 
sanciones.

Teniendo en cuenta este cúmulo de ex­
periencias, y siempre en esta línea de pensa­
miento, ciertas expresiones del movimiento 
obrero consideraron conveniente enfatizar 
laconcxión entre las reglas del conflicto y el 
reordenamiento de la representación sindi­
cal y de los procedimientos de la negocia­
ción. Sobre la base de esta concepción se 
han propuesto políticas dirigidas a actuar 
sobre distintos factores de conflictualidad a 
través de una pluralidad de instrumentos re­
gulativos con un cierto grado de coordina­
ción, que van desde la autorregulación has­
ta la intervención legislativa de carácter no 
imperativo. Y todo esto en la conciencia de 
que la raíz del gobierno de los conflictos de­
be encontrarse en un nuevo equilibrio entre 
la huelga, entendida como insuprimible ins­
trumento de libertad, y la corrección de sus 
efectos desproporcionados, y por tanto en 
una “reforma democrática” del sistema de 
representación sindical. Si bien este proce­
so puede ser favorecido por la ley, su reali­
zación depende sobre todo, como es obvio, 
de los sujetos colectivos.

Representatividad y conflicto

Un interrogante que siempre ha estado pre­
sente, pero que cada vez adquiere mayor 
pertinencia, esel referido a cuáles son las ra­
zones, de qué manera y en nombre de quien 
se organiza el conflicto y todo aquello que 
tiene que ver con una propuesta de transfor­
mación social.

En el ámbito sindical, las cuestiones de 
la democracia, aun en aquellos casos en que 
mantiene su autonomía —una actitud que 
para gran parte del sindicalismo de otras 
partes del mundo es obvia y tiene que ver 
con su legitimidad—, están en una estrecha 
y permanente interrelación con los conteni­
dos y las formas en que se realiza cualquier 
acción reivindicativa. Es así que la forma, 
las características, el modelo de organiza­
ción tiene que ver de manera directa y con­
diciona de manera evidente los modos de ser 
y los contenidos de la lucha social.

Si las cosas son de esta manera no resul­
ta vano afirmar que en todos aquellos luga­
res en donde las prácticas democráticas no 
estuvieron ausentes de la vida sindical, y 
con mucha mayor razón en aquellos casos 
en donde fueron efectuadas con cierta inten­
sidad, el sindicato, y en consecuencia tam­
bién los trabajadores, han sido menos afec­
tados por los procesos de restructuración ca­
pital isla.

La democracia se muestra entonces co­
mo un recurso de fundamental importancia. 
Y se entiende que así sea, si es que se tiene 
en cuenta que para no pocos trabajadores es 
la ún ica experiencia posible de compromiso 
político, pero que, además, no hay arma me­
jor ni más eficaz que ella, cuando está en 
manos de los trabajadores, para impedir que 
el monopolio del poder y del conocimiento 
esté sólo en manos de la empresa.

La restructuración capitalista produjo 
—en Ja década pasada en todos aquellos lu­
gares en donde se ha realizado—, de la 
misma manera que está produciendo ahora 
—en todas partes en donde se está efectivi- 
zando—, resultados tan injustos como per­
versos en aquellos casos en que la organiza­
ción sindical no alcanzó a constituirse en el 
instrumento idóneo que representara de ma­
nera cabal las exigencias y las necesidades 
del mundo del trabajo, también él en una 
modificación permanente y vertiginosa en 
su composición material y cultural.

Complejidad parece ser la categoría que 
se debe emplear cuando de lo que se trata es 
de referirse a este problema. Complejidad 
creciente, en todo caso. Es que, por ejemplo, 
¿resulta acaso posible, en el caso en que no 
se produzca una modificación en lo que se 
reficreá la cultura reivindicativa, establecer 
nuevas relaciones en los lugares de trabajo 
entre sindicatos y trabajadores, diseñar y 
acordar un nuevo pacto democrático? Y sin 
este pacto democrático, es decir sin una 
atención predispuesta a comprender los 
cambios materiales y culturales que scestán 
produciendo en los lugares de trabajo, pero 
no solamente en él, ¿es acaso posible hacer 
de la innovación y la eficiencia, como du­
rante muchos años se hizo en numerosos 
países, banderas alrededor de las cuales gi­
ren, como sucedió en varias oportunidades 
anteriores, las luchas y las reivindicaciones 
de los trabajadores y no queden, como está 
ocurriendo ahora en manos de las empresas 
y de organizaciones vinculadas a ellas:

Como se sabe, las modificaciones que se 
están produciendo en la estructura ocupa- 
cional son cada vez más relevantes. ¿Y que 
es lo que sucede, en el tema que estamos 
abordando, cuando la franja de trabajadores 
es la empleada en los servicios? El interro­
gante es pertinente porque su importancia 
cuantitativa es, al menos en ciertas socieda­
des, cada vez contundente: los trabajadores 
de los servicios públicos y privados se han 
convertido en mayoritarios en el ámbito del 
trabajo dependiente. Pero además de la im­
portancia cuantitativa, este tipo de trabajo 
expresa otro rasgo al que se le asigna una 
significación que algunos designan como 
estructural: en el sector de los servicios co­
lectivos la triangulación entre gerentes, tra­
bajadores y usuarios altera las reglas hasta 
ahora clásicas del antagonismo que se mani­
festaba de manera específica en aquellos 
campos donde tiene primacía el régimen 
productivo industrial.

Para gran parte de los especialistas dees­
te tema es precisamente la subvaloración de 
este hecho para ellos nuevo, que general­
mente es reducido a una cuestión meramen­
te táctica, lo que da lugar a crisis recurrentes 
y lo que permite las incursiones neoconser- 
vadoras contra el derecho de huelga. Esta 
nueva triangulación, y en especial la presen­
cia de ese actor nuevo que es el usuario, da 
lugar a que la huelga, por lo menos ciertas 
huelgas, no produzcan más el grado de soli­
daridad y de consenso de otras veces.

Cada vez es más imposible, e inconve­

niente, pensar a los servicios como una es­
pecie de “fábrica sin muros”. La naturaleza 
de las relaciones de trabajo y la vinculación 
entre los trabajadores y quienes hacen uso 
de estas prestaciones laborales, que hasta 
ahora no existían en ninguna forma de traba­
jo dependiente, no significa que haya que 
bregar por la abolición del conflicto, desde 
luego, sino que significa que se debe ir a la 
búsqueda de nuevas formas y vías de expre­
sión, Como es sabido, en el mundo sindical 
siempre se ha reaccionado, y no sin razón, 
por supuesto, con desconfianza ante la posi­
bilidad de la implantación de reglas sobre 
las huelgas. Porque en todos los casos, pero 
de manera especial cuando se trata de los 
trabajadores industriales, esto puede signi­
ficar la desnaturalización del único instru­
mento que tienen para resistir ante los exce­
sos de la libertad de empresas. Es precisa­
mente por eso que, en las mejores experien­
cias del movimiento obrero en el ámbito in­
dustrial, se fueron diseñando diversas for­
mas de autorregulación, no sólo en lo que 
respecta a los efectos de la lucha, sino tam­
bién en lo que se refiere a los procedimien­
tos de su programación y gestión.

Representatividad 
y autorregulación

Estas dos formas de comportato ionio son en 
cierta medida la meta a la que pretenden lle­
gar quienes buscan nuevos procedimientos 
para la toma de decisiones. Pero solamente 
con la consecusión de una representación 
efectiva y de un amplio consenso en los pro- 
ccdimientos de autodeterminación se hace 
viable un acercamiento a la posibilidad de 
llegar a formas de institucionalización del 
conflicto que sean igualmente respetuosas 
tanto de los principios de autoprotccc ión de 
los intereses colectivos como de los bienes 
y de las funciones públicas esenciales que 
tienen el carácter de interés general.

Tantas veces utilizada, y teniendo con­
ciencia de la cquivocidad del termino, con­
vendría cspcci ficar qué se quiere mencionar 
cuando se utiliza la palabra represcntalivi- 
dad. Dejando de lado el detalle de los usos 
diversos de que es objeto, en este ámbito 
particular representatividad designa la acti­
tud de un grupo sindicalmcntc organizado 
para regir los intereses colectivos del que es 
expresión, dando a la vez una prueba de ca­
pacidad para comprender las razones y los 
intereses de las propias bases sin dejar de te­
ner en cuenta las razones y los intereses aje­
nos, y a la vez mediar de manera equilibra­
da, pues sólo de esa manera podrá ser con­
siderado una expresión confiable de la tota­
lidad de los intereses homogéneso o afines 
a aquellos que el sindicato mismo represen­
ta. Precisamente por esto una mayor repre­
senta tividad es considerada como una espe­
cie de seguro contra cualquier pretensión de 
invalidar este tipo de actos colectivos.

Pero a pesar de que en las mejores tradi­
ciones del movimiento obrero se ha ido ad­
quiriendo una conciencia cada vez mayor de 
la importanciade tender hacia unarepresen­
tatividad que en lo posible debería ir incre­
mentándose, no pocas veces —en una acti­
tud por lo menos contradictoria— es consi­
derada como un atributo casi hereditario, 
olvidándose que es un patrimonio al que hay 
que cuidar cotidianamente, de manera con­
creta y flexible al mismo tiempo.

En esta misma línea de pensamiento, la 
autoregulación es considerada como la ma­
nifestación que observa un mayor grado de 
respeto del principio de autogobierno de los 
intereses colectivos. Aris Accomero, por 
ejemplo, dice que ella expresa de algún mo­
do “la autoconcicncia del problema de fon­
do: el de la solidaridad de clase”. Dicho de 

otra manera, se trata de la administración de 
la solidaridad ampliada a todo tipo de usua­
rio. Pero se advierte que para que la autorre­
gulación no se limite a una simple apuesta 
sobre la madurez política de los trabajado­
res que se autodisciplinan, debería ir acom­
pañada de un proyecto político-sindical que 
tenga presente la necesidad de tender a la 
reunificación.

Un “pacto con los ciudadanos”

Así, como un “pacto con los ciudadanos”, 
consideró Antonio Lettieri, por entonces se­
cretario general de la CGIL, a esa nueva ac­
titud de la central obrera comunista italiana 
en oportunidad de proponer la autorregula­
ción de las huclgasen los scrviciospúblicos. 
En algunos sectores, como el transporte, ya 
existía con anterioridad, pero constituía una 
novedad absoluta en el ámbito del empleo 
público. Pero la autorregulación en los ser­
vicios públicos sólo puede darse como un 
capítulo dentro de un cambio global, un 
cambio que debería darse sobre la base de 
dos aspectos principales: por un lado, una 
modificación profunda, radical, de la orga­
nización del trabajo, que sea capaz de intro­
ducir por vez primera en el sector público 
reglas de trabajo universal. Ese sector, do­
minado por la rigidez y el eselerosamiento, 
debía dar paso a eri torios de flexibilidad y de 
movilidad, pero también a una nueva es­
tructura retributiva y a una inédita concep­
ción de laprofesionalidad.

Por otro lado, se debía avanzar de mane­
ra irrefrenable hacia el mejoramiento de la 
calidad de los servicios, de manera tal de es­
tablecer una nueva relación de consenso en­
tre estado, estado social y ciudadanos. En 
este contexto el razonamiento sobre la au­
torregulación adquiere una calidad total­
mente nueva, y uno de los capítulos centra­
les de este cambio es la mencionada modi­
ficación de las relaciones entre estado y ciu­
dadanos. Se trata de un cambio realmente 
profundo, porque, en alguna medida, histó­
ricamente la autorregulación era percibida 
como una suerte de limitación de la libertad 
de iniciativa con respecto de esa contrapar­
te que en algunos casos es el estado; dicho 
en otras palabras: se la consideraba como 
una especie de tributo que había que pagar al 
estado. Pero en este caso, dice Lettieri, se re­
aliza un verdadero giro político-cultural: la 
autodisciplina es concebida sobre la base de 
una relación totalmente distinta: se ha cam­
biado de interlocutor privilegiado, pues ya 
no lo es, como hasta ese momento, el esta­
do, sino los ciudadanos, la sociedad. Se po­
dría entonces decir que el sindicato autodis­
ciplina las formas de huelgas teniendo en 
cuenta las exigencias, las demandas y las 
necesidades de la gente.

La autorregulación no es entonces un in­
tercambio con la administración estatal. Se 
trata, estrictamente hablando, de un pacto 
con los ciudadanos como consecuencia de 
la incorporación de esc tercer interlocutor 
que ya mencionamos y que siempre estaba 
excluido: el ciudadano como usuario.

Aunque existen razones para pensar que 
la reglamentación siempre habrá de encon­
trarse con inconvenientes que la irán alejan­
do de los objetivos para la que ha sido imple- 
mentada, porque, como es fácil de compren­
der, ninguna ley por sí sola está en condicio­
nes de regular conflictos sociales comple­
jos, como lo demuestran las experiencias en 
todos aquellos lugares en donde se ha regla­
mentado la huelga en los servicios públicos: 
desde los países anglosajones hasta los Es­
tados Unidos, sin embargo, a pesar del pre­
visible fracaso, los obreros comunistas ita­
lianos decidieron proponer como alternati­
va la autorregulación, considerándola un 
acto de decisión política que tiene como uno 
de los objetivos principales posibilitar que 
el sindicato pueda volver a desempeñar el 

papel de sujeto social, pero también políti­
co, que no tiene como mira neutralizar el 
conflicto a través de la vía reglamentaria si­
no que pretende convertirse en protagonis­
ta de una regulación del conflicto de mane­
ra tal que se puedan mantener las “reglas de 
la civilidad”. No parece existir otra manera 
para que el sindicato pueda efectuar nuevas 
alianzas y volverá desempeñar un rol prota- 
gónico en la sociedad.

Pero, para que la autorregulación fun­
cione, ¿basta la decidida acción del sindica­
to y su propuesta de un “pacto con los ciuda­
danos” o se necesita también, y en qué me­
dida, un comportamiento adecuado y de re­
conocimiento de las contrapartes?

Quienes afirman que la autorregulación 
debe scrcfcctivizada sólo si existe una con­
trapartida, argumentan, además, que renun­
ciar a ella significa darle libertad absoluta a 
una administración siempre propensa a du­
dar de los pactos y a violar los acuerdos. 
Apenas tiene sentido llevar a la práctica la 
autorregulación si no existe una reafirma­
ción política, por parte del gobierno, de la 
voluntad de construir un nuevo cuadro de 
relaciones sindicales.

No son menos contundentes quienes 
sostienen que una autorregulación como un 
do ut des es inaceptable. La autodisciplina 
del movimiento sindical tiene como objeti­
vo realizar un pacto de alianza con los ciu­
dadanos y no se reduce a un acto que está a 
la espera de una retribución por parte del es­
tado. Pero la idea del derecho de los usuarios 
como un apriori requiere de tiempo, de tra­
bajo y de lucha política para que sea real­
mente aceptada. Como es sabido, la relación 
entre estado y ciudadanos se ha degradado 
tanto en los útimos años, que todo lo que es 
público ha sido puesto en discusión. En es­
te sentido, el cambio que se pretende reali­
zar en la calidad del trabajo público, a través 
de laeficicncia y la calidad de los servicios, 
tiene como interlocutor privilegiado aquicn 
hasta ahora permaneció marginado: el usua­
rio, es decir la masa de trabajadores, que por 
otro lado tal vez sea la única interesada en 
que funcione la administración pública y en 
que recobre sus fuerzas el estado social.

¿Pero de qué manera, con qué argumen­
tos y cómo se alienará el movimiento sindi­
cal argentino en esta discusión que necesa­
riamente habrá de realizarse? El tono y el 
modo será distinto al que utilizaron algunas 
expresiones del movimiento obrero euro­
peo. Porque, como es obvio, también son 
distintos los interlocutores. Ni los gobier­
nos, salvo excepciones, ejecutan una políti­
ca neoconservadora tan cerril —que en 
nombre del usuario, ese mismo usuario al 
que agrede diariamente, pretende regla­
mentar el derecho de huelga— ni el movi­
miento sindical acostumbra dar cheques en 
blanco por el tiempo que sea a expresiones 
políticas siempre propensas a producir giros 
que, por otro lado, generalmente van en con­
tra de los intereses de los trabajadores.

De cualquier manera, la reglamentación 
del derecho de huelga encontrará dividido al 
sindicalismo argentino. Tentado a aceptar 
convertirse en un sindicalismo de régimen, 
una porción considerable de él se ha alinea­
do acríticamente con el gobierno, aceptando 
que el único camino para salir de la crisis es 
el desmantelamiento total de lo que queda 
del estado social "a la argentina” que ellos 
habían ayudado a construir. Mientras tanto 
la otra no encuentra hasta el momento una 
salida clara para esa incómoda situación que 
le toca vivir: quien ejecuta la política neoli­
beral que muchas veces han combatido, es­
ta vez es el gobierno, que ellos más que na­
die, ayudaron a instalar en el poder.

Knowles sostiene que en todos aquellos 
casos en donde la posibilidad del recurso de 
la huelga está limitado o suprimida se asis­
te a un correspondiente aumento de formas 
“desviadas” del conflicto. Es posible que el 
futuro confirme que Argentina no es una ex­
cepción a esa regla.
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Cuando hace cinco años convocamos 
desde la Unión Cívica Radical a una 
convergencia de fuerzas políticas de 

nuestro país, nos guiaba una profunda con­
vicción: la transición democrática sólo lo­
graría afianzarse si era posible generar un 
amplio consenso político que sustentara la 
transformación de la sociedad argentina. En 
efecto, la consolidación de la democracia 
requería —y requiere— un conjunto de re­
formas estructurales, que van desde el fun­
cionamiento de una economía concentrada 
e ineficiente hasta los comportamientos in­
dividuales, pasando por todas las institucio­
nes de laRepúblíca, y principalmente, el es­
tado.

Era evidente para nosotros, que era ne­
cesario resolver el dilema que planteaba la 
distancia cada vez mayor entre las necesida­
des y expectativas de la gente, y un régimen 
político que recién echaba a andar, arras­
trando las telarañas del ostracismo autorita­
rio, la disgregación de la burocracia, los 
comportamientos sociales y económicos 
cristalizados y un sistema prcsidcncialista 
rígido que impulsaba la confrontación per­
manente.

La misma instauración plena del siste­
ma, a la vez que liberaba fuerzas morales 
dormidas, permitía la exteriorización de de­
mandas sociales crecientes, que se estrella­
ban frente a la insuficiencia de los instru­
mentos para ordenarlas y satisfacerlas. A 
ello se sumaba una oposición política que 
estaba en plena transición, convencida de 
que sólo podía afirmarse atacando al gobier­
no, junto a corporaciones y grupos de poder 
acostumbrados a una relación directa con el 
estado y bajo su amparo.

En ese marco nosotros lanzamos la con­
vocatoria aúna Convergencia Democrática, 
que giraba alrededor de tres ejes esenciales: 
la necesidad de una modernización de la so­
ciedad, presidida por lo que denominamos 
la éüca de la sol idaridad, en el marco de una 
democracia participativa. La reforma del 
estado era sólo una parte de una propuesta 
más global, y la incorporación de capital 
privado a las empresas del Estado, sólo un 
capítulo instrumental. El eje pasó siempre 
por el consenso político como el mecanismo 
apto para la transformación en democracia.

Hoy, cinco años más tarde, el actual go­
bierno, apropiándose de algunos rótulos, ha 
invertido prioridades y estrategias. En efec­
to, la alianza del populismo conservador es­
tá llevando adelante un “modelo de moder­
nización” —así se pretende llamarlo— re­
estructurando todas las relaciones sociales 
bajo un esquema autoritario y excluyeme 
que marcha en la dirección exactamente 
opuesta a la que en su momento propusimos 
al país para enfrentar la crisis y consolidar la 
democracia. Un modelo que erosiona y po­
ne en peligro las enormes conquistas alcan­
zadas en el plano de las libertades públicas, 
las garantías individuales, la convivencia 
pacífica y pluralista, el estado de Derecho y 
las instituciones de la Nación. Un modelo 
que además, nosirve para desarrollar laeco- 
nomía argentina, favorece la concentración 
de poder y riqueza, profundiza la dualidad

A cinco años de Parque Norte

Hacia una nueva convergencia

Raúl Alfonsúi

social y genera dependencia. Esta es la mo­
dernización conservadora que se instru­
menta por la vía del ajuste salvaje.

Una discusión pendiente

Pero aún dentro de nuestro panido está pen­
diente una discusión. La que el radicalismo 
se negó a sí mismo luego de aquel discurso 
de Parque Norte de diciembre de 1985. Y 
aclaro que hablo de discusión, no de apoyo. 
Discusión para elegir las bases que defini­
rán nuestro futuro y el marco en el cual con­
tener nuestra voluntad de transformación, 
para que la Argentina, como entonces lo 
sostuvimos, pueda aspirar a desempeñar un 
papel significativo en el profundo proceso 
de cambio anlicipatorio que vive la humani­
dad, transformación seguramente tan dia- 
métrica como lo fueron la revolución indus­
trial y la revolución democrática. Para pro­
mover Ja emergencia de sujetos democráti­
cos, es decir de quienes hagan suyos valores 
tales como la legi timidad del disenso, el plu­
ralismo como principio y como método, la 
adaptación de las reglas básicas de la convi­
vencia social, el respeto de las diferencias, 
la voluntad de participación y la éúca de la 
solidaridad, que incita a mirar a la sociedad 
desde el punto de vista de los desposeídos y 
promover un ejercicio, antes que nada mo­
ral, para procurar la compensación de las 
desigualdades naturales y sociales e impul­
sar la igualdad de oportunidades. Que, tal 
como lo reiteramos en la Convención de la 
UCR en Mar del Plata, afirme que toda mo­
dernización es un proceso socialmente 
orientado, surge de una matriz cultural, res­
ponde a determinados valores, se vincula 
con determinados intereses y debe estar en 
concordancia con las premisas y condicio­
nes del proyecto desociedadquese persigue 
y articulada con la democracia partici pati­
va.

En esta discusión, seguramente, no 
coincideremos con los sensibles a las mo­
das, sino con los que insisten en concretar 
una democracia solidaria, participativa y 
eficaz, capaz de impulsar las energías y po­
ner en tensión las fuerzas acumuladas en la 
sociedad, basada en la idea de la justicia co­
mo equidad, como distribución de las venta­
jas y los beneficios, con arreglo al criterio de 
dar prioridad a los desfavorecidos aumen­
tando relativamente su cuota de ventajas y 
procurando disminuir su cuota de sacrifi­
cios.

No con los seguidores de encuestas, si­
no con los que aún desean construir una so­
ciedad diferente, queescape de las pujas sal­
vajes y de la lucha de todos contra todos, a 
través de un pacto social legitimado por ob­
jetivos de paz, justicia, libertad y desarrollo.

El actual gobierno

El radicalismo nació para plasmar una so­
ciedad libre, justa, igualitaria, es decir, sin 
explotación, sin opresión, sin discrimina­
ción.

La característica del actual gobierno es 
que tiende a concretar una sociedad oprimi­
da, injusta y en definitiva dual, porque las 
consecuencias del plan económico serán 
disfrutadas por una minoría, a condición de 
que la mayoría no pueda hacerlo.

Cuando la recuperación de la democra­
cia no trajo soluciones a diversos problemas 
sociales, el pueblo sufrió una frustración 
que lo dispuso a cambiar su preferencia 
electoral. ¿Hasta qué límites puede llegar 
ahora el descreimiento provocado por la 
grosera ruptura del contrato electoral reali­
zada por el actual gobierno?

En la última Convención Nacional par­
tidaria nos referimos a las políúcas que im­
pulsa el actual gobierno. Llamamos la aten­
ción acerca de la proclividad a la violencia 
explícita o implícita, vinculando su supera­
ción a comportamientos sociales que era ne­
cesario promover y defender a través de 
prácticas de convivencia y tolerancia. Sin 
embargo, el gobierno, impulsado por pode­
rosos intereses creados, eligió la ruptura, la 
diferenciación a través del agravio, la difa­
mación y la calumnia.

Poco a poco pero sistemáticamente se 
fue conformando el estatuto fundacional de 
un nuevo Estado de Emergencia olvidando 
el Estado de Derecho: desprecio a las for­
mas jurídicas, pretensión de gobernar por 
decreto, falta de transparencia informativa, 
complicidad irresponsable y descalificado­
ra de ciertos medios de difusión, agresivi­
dad constante hacia la política y los partidos 
políücos, aumento de miembros de la Cor­
te Suprema de Justicia y del Tribunal Elec­
toral, procedimiento ilegíúmo para arrancar 
la renuncia del Procurador General de IaNa- 
ción y para la designación de su sucesor, ile­
gal cesantía de cuatrode los cinco miembros 
del Tribunal de Cuentas que habían obser­
vado transacciones de dudosa legalidad, 
pretensión de utilizar al Poder Judicial co­
mo vehículo de denuncias descabelladas, 
dirigidas a perseguir a líderes opositores pa­
ra afectar su prestigio o poner en duda su ho­
norabilidad, intención de producir un indul­
to generalizado y actitudes ambiguas res­
pecto de la tortura y la realización de justi­
cia por mano propia. Elementos todos, de un 
desarrollo políúco que en el mejor de los ca­
sos nos conduce a una forma de democracia 
restringida, limitada, ni siquiera de fachada, 
porque descaradamente com ienza a mostrar 
deformaciones descalificadoras. Cuesta 
creer que la mayoría de los medios de difu­
sión, complacidos ingenuamente por el 
rumbo económico no atinen a alertar sobre 
los peligros de un camino que inexorable­
mente conducea la limitación de la libertad 
de prensa.

También nos ocupamos reiteradamente 
del problema económico-social. No es ésta 
la oportunidad de volver a analizarlo. Sólo 
insistiremos en que las políticas implemen- 
tadas parten del criterio de que las solucio­
nes se lograran a través de la implementa- 
ción de un mecanismo de producción y dis­
tribución de bienes y servicios que excluye 
las decisiones públicas y se apoya, en cam­
bio, en las que se toman en el mercado en su 

versión más extrema, que profundiza la 
dualidad social y margina del mercado a mi- 
I Iones de compatriotas. Este ajuste se basa 
en una filosofía perversa. Se supone que 
existe un conjunto social cuyo comporta­
miento desordenado debe ser disciplinado 
por una elite que es la única que sabe hacer­
lo. Cuanto más dura sea la disciplina, mejor 
funciona el modelo. Cuanto más se sufre, 
más cerca se está del éxito. Finalmente esta­
mos frente a una reedición del mesianismo 
autoritario del proceso militar. Pero esa filo­
sofía perversa es, además, ineficiente. Co­
mo se ha comprobado, el supuesto final fe­
liz no llega nunca, pero los daños causados 
lardan mucho tiempo en repararse.

El Estado y el Mercado

Que se entienda bien, el radicalismo no es­
tá en contra del mercado. No le asignamos la 
categoría de un “valor". Afirmamos, sim­
plemente, que no puede existir una econo­
mía de mercado con crecimiento y equidad 
si no hay una sociedad civil articulada, 
abierta y flexible que le de fundamento.

Por otro lado, la coexistencia del capita­
lismo con la democracia es inescindible de 
la intervención de un estado que garantice 
las libertades individuales y encuadre la vi­
da en común. Puede haber estado sin demo­
cracia, pero no puede haber democracia sin 
estado. En este sentido, el radicalismo se ha 
disúnguido en la tradición política argenti­
na por su voluntad de conjugar, por un lado, 
el concepto liberal del estado como garantía 
de los derechos individuales de las personas 
y porci otro, el concepto social del estado, 
como garantía de la realización personal y 
colectiva y de protección para los sectores 
más débiles frente al poder de los más fuer­
tes.

Estas son nuestras concepciones de 
siempre y no vemos en la escena nacional y 
en la internacional razones que nos impul­
sen a cambiarlas. No vamos, pues, a rendir­
nos ante la ola antiestatista en boga que, en 
la versión de algunos de nuestros liberales 
vernáculos, es una ideología de reacción 
contra la poi ítica y la democracia, que son el 
instrumento central mediante el cual los 
partidos populares y las grandes masas pue­
den efectuar sus propuestas y luchar por sus 
reivindicaciones frente a los poderes orga­
nizados y las corporaciones.

El Escenario Internacional

En este final de siglo, los demócratas hemos 
tenido la fortuna de ver que el mundo está 
marchando hacia una progresiva universal i- 
zación de los ideales de la libertad, del plu­
ralismo, del Estado de derecho.

En rigor, estamos asistiendo al fin de la 
polarización ideológica que fragmentó a la 
comunidad internacional por casi cincuenta 
años. La desaparición de uno de los polos de 
la guerra fría tendrá consecuencias también 
sobre el otro polo. Por ende, más que procla­

mar el fin de la historia, como apresurada­
mente se lo ha hecho, creo que estamos, más 
bien, en las vísperas de un descongelamien­
to de la historia.

La amenaza de la guerra fría hizo que en 
Occidente predominará una actitud de aler­
ta y vigilancia ideológica que llevó, en gran 
medida, a sofocar la modernización, es de­
cir, la búsqueda de instituciones que hicie­
ran más humana y solidaria la existencia de 
la gente y la convivencia planetaria. Pero no 
todo ha sido parálisis: muchas sociedades 
durante estos años procuraron escapar al 
maniqueísmo ideológico de la guerra fría 
ensayando fórmulas que combinaron la vi­
gencia de la libertad con la expansión de la 
justicia social y avanzaron hacia la moder­
nización, inspirándose para ello en las tradi­
ciones del liberalismo progresista, el cristia­
nismo social y la socialdemocracia.

Pero en el centro del mundo capitalista, 
en los últimos años, lo que dominó la esce­
na fue un supuesto liberalismo de los grupos 
económicos más concentrados, indiferente 
a las condiciones materiales para la realiza­
ción personal y colectiva de los pueblos. 
Creo que el ciclo histórico de este liberalis­

Luces y sombras de un discurso trascendente
Juan Carlos Portantiero y Emilio de Ipola

1. El contexto: la democracia 
en positivo

Se cumplen en estos días cinco años del dis­
curso que el entonces presidente Alfonsín 
pronunciara ante un plenario de laUnión Cí­
vica Radical convocando a una “convergen­
cia democrática”. Bautizado después como 
el “discurso de Parque Norte”, ese texto in­
gresó al ámbito político como una referen­
cia ineludible que impregnó, sea para el 
apoyo o para la crítica, la totalidad del deba­
te de esos días. Apenas un lustro después la 
voracidad de la crisis nacional parece haber 
deglutido a esas palabras quitándoles toda 
resonancia que no sea la que puede poseer 
un trozo remoto del pasado; un jirón de me­
moria en el interior de una comunidad com- 
pelida a ser desmemoriada, a vivir siempre 
en tiempos discontinuos en los que el fuego 
de las coyunturas aísla a los acontecimien­
tos de la trama de la historia. ¿Qué queda, 
pues, de aquello? Las líneas que siguen as­
piran a construir ese balance a través de una 
reflexión cuya j us tificación descansa en que 
en su momento colaboramos, durante largas 
jomadas, en la discusión de muchas de las 
ideas que finalmente estructuraron ese dis­
curso y algunas otras intervenciones que lo 
fueron completando. Sin ser un capítulo de 
memorias no escritas, es inevitable, sin em­
bargo, la carga testimonial que puede alber­
gar esta reconstrucción que proponemos de 
aquel período augurai de la siempre amena­
zada transición democrática argentina.

Cuando el 5 de diciembre de 1985 Al­
fonsín arroja sobre los desprevenidos diri­
gentes de la UCR ese largo discurso, su es­
trella (y también la de la redescubierta de­
mocracia) estaba en un plano ascendente. El 
plebiscito sobre el diferendo con Chile, el 
buen resultado de las primeras elecciones 
intermedias, la confianza generada en la 
mayoría de la población por los primeros re­
sultados del Plan Austral —puesto en mar­
cha en juniode 1985—conformaban un pa­
norama que parecía promisorio para una 
empresa de transformación. En la principal 

mo salvaje de los oligopolios, está termina­
do. En este nuevo escenario internacional, 
la excusa del anticomunismo ya no podrá 
bloquear, como lo hiciera en el pasado, la 
búsqueda de formas más justas de convi­
vencia entre los hombres y los pueblos, 
mientras dilapidaba recursos en la carrera 
armamentista y señalaba acusadoramente 
las propuestas de mejoramiento social.

Hoy se ha abierto en el mundo una pro­
metedora oportunidad para relanzar la em­
presa de la reforma social. Como dije antes, 
cuando se rompe una de las dos partes de un 
sistema, es muy difícil que la otra se man­
tenga intacta. Por eso, creo que en esta nue­
va aurora de la humanidad estamos asistien­
do a un descongelamiento de la historia, 
que, estoy persuadido, liberará a las corrien­
tes profundas de progresismo social que al­
berga en su seno.

Una convocatoria que 
mantiene su vigencia

Cuando la modernidad prometida se asien­

fuerza de oposición, por su parte, se opera­
ban cambios decisivos; el viejo peronismo 
emblematizado en la figura de Herminio 
Iglesias, era desplazado por la renovación 
encabezada por Antonio Cafiero. Ese hecho 
tenía tanta importancia para el futuro de la 
democracia argentina como la aparición de 
Alfonsín en el radicalismo; los dos grandes 
partidos surgían como garantes de la inno­
vación en un sistemapolítico reestructurado 
tras los años duros de la guerrilla y el terro­
rismo de estado. En esas condiciones, con el 
trasfondo de los juicios a los comandantes 
poniendo por primera vez en nuestra histo­
ria a la justicia en el centro de la escena ins­
titucional, la transición democrática parecía 
avanzar triunfalmente.

La preocupación pasó entonces a un pla­
no diferente: cómo consolidar ese proceso 
para que alumbrara, tal cual lo expresaba 
una consigna de entonces, “100 años de de­
mocracia”. Esa intención es la que anuda la 
trama discursiva que, como una saga, abar­
ca al mensaje de Parque Norte, la introduc­
ción del 2 de octubre de 1986 y, ya después 
de la fatídica Semana Santa de 1987, el dis­
curso de apertura del período parlamenta­
rio, el 10 de mayo de ese año, entre otros tex­
tos significativos.

Pero lo que interesa ahora no es el exa­
men de esa continuidad sino el núcleo de 
ideas, con sus luces y sus sombras, que ya 
aparece expresado en el discurso del que se 
cumplen hoy cinco años. Nos parece claro 
que si alguna relevancia mantiene todavía 
es porque fijó los grandes temas de la agen­
da política argentina de entonces y de hoy. 
No resolvió los dilemas que planteó, pero 
los propuso a la comunidad cuando aún se 
estaba a tiempo de encararlos de manera 
progresiva. Las fuerzas políticas y sociales 
que podían tomar a su cargo esas bases de 
acción reformista se desentendieron del lla­
mado, viéndolo con desconfianza como un 
dispositivo táctico de una política hegemo- 
nista. En verdad, lo que el discurso buscaba 
(y jamás consiguió) era una convocatoria 
por encima del partido oficial, efectuada 
desde el gobierno, desde el centro del siste­

ta sobre la fragmentación, la desigualdad y 
la injusticia; cuando una mal entendida eco­
nomía de mercado arroja al subconsumo y la 
marginalidad a millones de personas y pro­
duce una transferencia de recursos que acre­
cienta la formación de monopolios y oligo­
polios; cuando se confunde inserción en el 
mundo con sumisión incondicional; cuando 
se excluyen del debate público las decisio­
nes más vitales para el futuro de la sociedad, 
se privatizan los espacios públicos y se em­
puja hacia la ¡legalidad toda expresión de 
participación ciudadana; cuando se promo- 
cionan como valores globales los intereses 
de los factores de poder, se desprecia la vo­
luntad popular atacando a los partidos polí­
ticos y se fomenta el individualismo más 
despiadado como clave del éxito; se esta ex­
presando el modelo de sociedad que quiere 
implantar esta modernización conservado­
ra, sobre la base de circunstanciales conver­
gencias corporativas o de grupos.

Frente a ese modelo, la propuesta que 
expusiéramos en Parque Norte viene a de­
cimos, cinco años después, que existe otro 
camino.

ma político, dirigida a los actores de la tran­
sición en el entendido —quizá inocente— 
de que a partir de 1982 se había constituido 
una firme voluntad antiautoritaria en la ma­
yoría de la sociedad argentina. Hoy, cuando 
buena parte de los temas (de su sumario no 
de la forma de tratarlos) son monopolio del 
conservadorismo salvaje vale la pena repa­
sarlos.

2. El discurso: ejes temáticos 
y propuestas programáticas

La idea fuerza, inspirada en el proceso post­
franquista, era que el paso de la transición a 
la consolidación debía sostenerse sobre un 
sistema de pactos. En ese sentido Parque 
Norte iba más allá de la UCR al proponerle 
a ese partido, tradicionalmente reacio a la 
idea de acuerdo, ser un elemento dinamiza- 
dor para un consenso suprapartidario. Co­
mo el tiempo habría de demostrarlo rápida­
mente, la tarea iba a desbordarlo, auque ha­
ya que agregar también que la suspicacia del 
resto de la dirigencia política y social no 
ayudaba a su puesta en práctica.

Hablamos de sistema de pactos (y no de 
mera coalición gubernamental) porque en el 
discurso de Alfonsín se buscaba disünguir 
dos dimensiones del acuerdo democrático 
que se ofrecía. Por un lado, el mínimo con­
senso sobre las reglas dejuego que permitan 
el disenso dentro del marco de las institucio­
nes. Por el otro, la coincidencia acerca de te­
mas básicos de reforma. Un pacto de garan­
tías y un pacto de transformación. En ese 
senüdoel mensaje de Parque Norte implica­
ba una hipótesis de ninguna manera obvia 
sobre las características de la transición que 
por cierto no había estado clara en el parti­
do oficial durante el primer año de gobierno 
pero menos aún en la oposición peronista o 
de izquierda. Dicho supuesto, sobre el que 
recién se advierte a principios de 1985, se­
ñalaba que el pasaje del autoritarismo a la 
democracia no se conseguiría con la mera 
instalación de un Estado de Derecho, pese a 
todas las dificultades que esa sola tarea im­

Una convergencia de fuerzas políticas y 
sectores sociales que confluyan en un pro­
grama de transformación nacional sobre la 
base de la modernización estructural, la par­
ticipación democrática y la ética de la soli­
daridad. Una convergencia progresista, pa­
ra reconstruir un estado democrático y for­
talecer la sociedad civil; para restablecer los 
pactos de convivencia e impulsar los comu­
nes denominadores de la democracia mo­
derna; para articular las exigencias de la re­
cuperación económica con los requerimien­
tos de la justica social. Una convergencia 
para elaborar un modelo productivo que 
afiance el espacio económico regional lati­
noamericano y conjugue crecimiento con 
equidad.

En esta dirección deben estar enfilados 
nuestros esfuerzos. Este es el gran desafío 
que prefiguró el documento de Parque Nor­
te como propuesta de la UCR a la sociedad 
y que continúa vigente: una estrategia radi­
cal para reconstruir la política, afianzar la 
democracia y construir una Argentina dife­
rente.

ponía a un sistema político horadado por la 
ajuricidad. Restablecer desde el estado los 
criterios de tolerancia y el pluralismo resul­
taba imprescindible, pero insuficiente. Y 
esto era así como la crisis nacional no se 
agotaba en lo institucional sino que abarca­
ba a un modo de desarrollo de nuestro capi­
talismo —que en intervenciones posterio­
res a la de Parque Norte iba a ser especifica­
do como de asociación perversa entre Esta­
do Prebendalista y Capitalismo Asistido— 
agotado en su capacidad expansiva desde 
mediados de los ‘70. Transitar hacia una de­
mocracia consolidada requería, por lo tanto, 
superar tam bien esa crisi s —agravada por el 
marco confiscatorio de la deuda externa— 
cuya forma condensada era la combinación 
de recesión e inflación.

Si el pacto de garantías, más amplio en 
su convocatoria, aspiraba a fijar reglas de 
convivencia mínimas para procesar de ma­
nera plural los desacuerdos, el llamado — 
más restringido en cuanto al número y a la 
calidad de sus actores— al pacto de trans­
formación buscaba resolver dilemas bási­
cos del desarrollo económico-social de una 
manera original en relación con los discur­
sos habituales. Los temas que se propusie­
ron entonces abrían una agenda apta para 
deslindar la superación de la crisis de las re­
cetas corrientes del populismo anacrónico o 
del liberalismo salvaje. En primer lugar, 
partían del reconocimiento de la profundi­
dad estructural de la crisis y por lo tanto de 
la necesidad de soluciones profundas, lo 
que traía aparejado la superación de un faci­
lismo redistributivo (no de la necesidad de 
la redistribución, pero sobre bases distintas 
que las que se daban en décadas anteriores) 
siempre presente en el imaginario de los 
partidos populares.

Dada la dimensión y las características 
del agotamiento de las fórmulas económi­
cas y la reconstrucción del capitalismo a es­
cala mundial (todavía no se avizoraba, sin 
embargo, el derrumbe de las economías del 
este), aparecía como imprescindible una re­
formulación de los temas clásicos del “pro­
gresismo” nacional. La reconversión del 
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aparato productivo, la integración al mundo 
a través de la apertura exportadora, la refor­
ma del estado y lo que en el discurso se lla­
maba construcción de una “sociedad flexi­
ble” en contraposición a la “sociedad blo­
queada” que había caracterizado a la Argen­
tina desde mucho tiempo atrás, eran los ca­
pítulos centrales de la propuesta de transfor­
mación que se lanzaba a los actores demo­
cráticos de la transición. El emblema de es­
te proyecto de cambios se sintetizaba en un 
“trípode” conceptual: democracia partici- 
pativa, modernización y ética de la solidari­
dad.

No cabe un desarrollo pormenorizado 
de estos tópicos que luego fueron desagre­
gados en discursos posteriores que confor­
maron la saga sobre la que aludimos más 
arriba. Ellos se agrupaban en tres órdenes de 
reformas sustantivas: político-institucio­
nal; económico-social; educacional y cultu­
ral, conformando una plataforma cuyo sen­
tido estaba dado por su interpenetración, 
por su mutua retroalimentación. Este es un 
punto sobre el que nos parece importante 
una reflexión.

La tríada propuesta —modernización, 
participación, ética solidaria— intentaba 
elaborar un marco de superación de la crisis 
postpopulista y anticonservador, si así pu­
diera resumirse la voluntad que lo animaba. 
En el tema de la democracia el horizonte era 
la consolidación de la “formalidad" del Es­
tado de Derecho y el reconocimiento de la 
necesidad de la ampliación de la participa­
ción ciudadana en las sociedades modernas. 
Un instrumento fundamental para contri­
buir a ello era la instauración de mecanis­
mos directos de intervención que comple­
mentaran a las instancias representativas. El 
luego frustrado proyecto de reforma de la 
constitución era parte de esa intención, en la 
medida en que, al mismo tiempo que jerar­
quizaba el papel de los partidos por medio 
de la organización semiparlamentaria del 
sistema de gobierno, introducía institutos 
como el plebiscito y el referendum como he­
rramientas con las que se apelaría a la opi­
nión de los ciudadanos sin la intermediación 
de sus representantes. En cuanto a laconvo- 
catoria a la “ética de la solidaridad”, en la 
queel tradicional krausismo radical se reno­
vaba con John Rawls, lo que buscaba era 
colocar un umbral desde donde encarar los 
temas de la justicia social, habituales en el 
discurso político argentino. Ese lugar elegi­
do era (y aquí el eco rawlsiano) el que obli­
gaba —dice el discurso de Parque Norte— 
a mirar “la sociedad desde el punto de vista 
de quien está en desventaja en la distribu­
ción de talentos y riquezas”. Para 1 levar a ca­
bo esa perspectiva la intervención activa del 
estado resultaba imprescindible porque los 
derechos humanos son violentados no sólo 
por las interferencias directas contra las per­
sonas sino también por la omisión en no 
ofrecer apoyo a los más desfavorecidos.

Presentados estos dos lados del triángu­
lo en lo que pueden tener de original, cree­
mos que en el tercero, el que alude a la mo­
dernización, se alojan los elementos más in­
novadores, clamorosamente deslindables 
de la forma en que ese lema aparece hoy in­
vocado desde Menem y Alsogaray o desde 
la manera muy particular en que Angeloz 
cree continuar los temas de Parque Norte. 
En efecto, ¿qué significa la modernización 
en el discurso que estamos evocando? ¿Có­
mo se articula con la democracia y con la éti­
ca hasta formar con ellas un haz indisolu­
ble? En la pregunta está condensada la res­
puesta: las tres dimensiones sólo tienen sen­
tido si van entrelazadas.

La modernización no es entendida como 
un valoren sí misma, como un instrumento 
neutral que nos incorporaría mágicamente 
al “Primer Mundo”, como hoy se insiste de 
manera grotesca o, si se quiere, banal. En 
primer lugar, la modernización no es una re­
ceta tecnológica, ni siquiera económica, si­
no una concepción integral sólo pensable en
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un marco de democracia y de equidad. La 
historia nos muestra muchos ejemplos de 
modernizaciones autoritarias y/o injustas, 
instaladas en el egoísmo del mercado o en el 
totalitarismo del estado. De lo que se trata, 
en cambio, es de reforzar los poderes de la 
sociedad “autónomamente constituidos”. 
Descartado el mito tecnológico de la mo­
dernización, ésta àparece como un proceso 
complejo, económico sí, pero también cul­
tural, social, institucional, destinado a des­
trabar rigideces, a flexibilizar las relaciones 
sociales, a mejorar la calidad total de la vi­
da. En este objetivo la reforma del estado 
ocupa un lugar central, como forma nueva 
de plantear la vinculación de éste con los 
ciudadanos. Vale la pena recordar textual­
mente un fragmento del mensaje, por la ac­
tualidad que hoy alcanza: “El debate acerca 
del papel del Estado y de las relaciones en­
tre éste y la sociedad —que comienza por 
distinguir una dimensión de lo público co- 
modiferentede lo privado y lo estatal—de­
berá ser tomado por la comunidad como 
uno de los temas claves del momento. Co­
mo tal debería ser considerado con mayor 
serenidad que la acostumbrada hasta ahora, 
cuando el campo parece sólo ocupado por 
los privatistas y por los estatistas a ultran­
za”.

3. El balance: lo que no fue

Es evidente, hoy, que esas ideas, adelanta­
das en el discurso de Parque Norte y que so­
ñaron ser la plataforma de la transición mu­
cho más que el programa de un partido, es­
tán en retirada y aparecen como un fragmen­
to congelado de historia. Tiranizados por la 
fantasía bárbara de la privatización y del 
mercado, que se repite como panacea de la 
crisis, los argentinos asistimos sin capaci­
dad de respuesta (al menos de respuesta or­
ganizada) al derrumbe de todo hálito de so­
lidaridad, al deterioro de la democracia por 
una creciente concentración del poder, a un 
criterio malversado de modernización con­
sistente en creer que ella se logra enviando 
fragatas al Golfo Pérsico o cambiando em­
presas públicas por papeles de la deuda ex­
lema. Si el discurso de Parque None estaba 

recorrido por la idea “a la española" de que 
la democracia sólo podría consolidarse por 
un sistema de pactos entre actores popula­
res, podría decirse que esa presunción ha 
fracasado. ¿Por qué ocurrió eso?

Pararcspondcraeseinterrogantecrucial 
es necesario introducir varias paulas analíti­
cas; tratemos de recorrer algunas. Está cla­
ro que la transición democrática fue mordi­
da en sus virtualidades ya desde principios 
de 1987: a partir de allí el descenso fue inin­
terrumpido hasta terminar en la situación 
casi caólica de mayo y junio de 1989. Hay, 
para probar este aserto, datos evidentes: el 
desmoronamiento del Plan Austral, la per­
sistente crisis militar que comienza a esta­
llar abiertamente en la semana santa de 
1987, la protesta social movilizada por los 
13 paros generales, la transferencia de la 
gestión de la economía a la voluntad de los 
grandes grupos de poder a partir del Plan 
Primavera, la emergencia de Menem y de 
Angeloz hacia el final del período desbor­
dando al protagonismo inicial de Alfonsín y 
Cafiero en los dos partidos mayoritarios. 
Todo esto es evidente y si puede ser impu­
tado, con razón, a las debilidades de la opo­
sición democrática y a las limitaciones del 
partido de gobierno tanto como a la resisten­
cia de las grandes corporaciones, también es 
cierto que en la propia trama del mensaje de 
1985, cuyo sentido fundamental estamos 
reivindicando, podrían detectarse signos 
premonitorios de dificultades ulteriores.

Una parte del discurso de Parque Norte 
se titula, precisamente, “las dificultades” y 
en el 1 igero examen que se hace de el las pue­
de hallarse unaclavedelas limitaciones alu­
didas. El fragmento es breve, como si se 
pensara, quizás, que esas trabas podrían ser 
desmontadas con costos bajos. Se menciona 
a la tradición de violencia, a la ajuricidad, al 
egoísmo, a la facciosidad corporativa de los 
comportamientos y si bien se dice que la ta­
rea de reconstrucción no será sencilla se ad­
judica la parte fundamental de esa dificultad 
a la persistencia de hábitos perversos en 
nuestra moral colectiva. El énfasis en lo psi­
cosocial, la priorización de los temas de la 
cultura política, en fin, la mirada predomi­
nantemente “culturalista" sobre los hechos 
sociales va paulando el diagnósticode la cri­
sis. Tal vez sobrevuele sobre los conceptos 

la tradicional raíz krausista del pensamien­
to de Alfonsín, útil en tanto sostén de una vi­
sión ética de la política pero insuficiente por 
laexageración (antihegeliana en Krause) de 
los temas de la “armonía” frente a los de la 
“contradicción”. En este sentido, el discur­
so de Parque Norte, las intervenciones pos­
teriores en esa línea y la propia práctica gu­
bernamental, manifestaron permanente­
mente la verdadera dificultad, la limitación 
intrínseca del proyecto: el optimismo ante 
los impulsos morales, la sobrcstimación de 
la presencia de un “sujeto democrático” ma- 
yoritario en nuestra sociedad, la vacilación 
en distinguir, más allá de lo genérico, a los 
enemigos puntuales de la propuesta demo­
crática, los grupos de poder económico, mi­
litar, clerical y cultural que socavaron siem­
pre la tarea emprendida con grandes ilusio­
nes desde diciembre de 1983.

Así, entre trabas opuestas por éstos, in­
comprensión de los actores sociales y polí­
ticos democráticos no gubernamentales y li­
mitaciones del oficialismo (malen(retenido 
muchas veces en una instrumentación torpe 
de su hegemonía, como lo mostró la absur­
da incorporación del sindicalista Aldereteal 
Ministerio de Trabajo), los elementos in­
consistentes del discurso de Parque Norte 
prevalecieron por encima de sus aciertos 
más valiosos. La propuesta global para la re­
construcción democrática, notablemente 
superior a la que ahora circula como mone­
da corriente, se malbarató así en iniciativas 
que contribuyeron a mellarla. La más evi­
dente, quizás, fue la estructuración de la 
“convergencia programática”, que se supo­
nía debía ser el resultado de la propuesta de 
diciembre de 1985, y que concluyó como 
una coalición entre el radicalismo y fuerzas 
conservadoras provinciales que le dieron 
los votos a Angeloz y ahora coquetean con 
Menem. Escaso final para un mensaje que 
buscaba otras metas.

La oportunidad de estructurar una trama 
de la transición democrática amparada en 
las líneas matrices del discurso de Parque 
Norte se perdió, por muchas de las causas 
que hemos tratado de analizar. Aquel men­
saje de hace un lustro pudo haber sido una 
base para diseñar, en el diálogo abierto, una 
plataforma de lo que hoy, periodísticamen­
te, se llama “centro izquierda”; es decir, pa­
ra construir una propuesta capaz de deslin­
darse tanto del anacronismo populista como 
del conservadorismo bárbaro. No lo fue y 
ahora que tratamos de rememorar sus senti­
dos más renovadores nos queda una con vic- 
ción que quizás permita pensar mejor las lu­
ces y las sombras del período abierto en 
1983: es muy difícil poner en marcha una 
política de reformas sin queexista una fuer­
za o una coalición de fuerzas dispuestas a lu­
char para llevarla a cabo. La interpelación 
de Parque Norte no tuvo ese sostén.

4. Desde un lugar poco común

Como se señaló al comienzo, los autores de 
esta nota participamos en aspectos impor­
tantes de la elaboración del discurso que 
aquí comentamos. No por esa cooperación 
ha dejado de imponérsenos —y lo dicho en 
los parágrafos anteriores lo prueba— el cui­
dado de ser prescindentemen te objetivos en 
cuanto a los alcances y límites de dicho dis­
curso. De más está aclarar que, por encima 
de todo lo que pueda juzgarse nuestro apor­
te, es indiscutible que, de la primera a la úl­
tima letra, su autor es Raúl Alfonsín. Ello es 
así, no por el hecho de que Alfonsín haya re­
visado, corregido y a menudo reescrito cada 
uno de sus párrafos, sino simplemente por­
que su firma basta para avalar la responsabi­
lidad de una autoría que no necesita de otra 
cosa para ser acreditada como tal.

Todo lo cual no impidió que, conocida 
entonces la mencionada colaboración, y 
ponderadas diversamente sus implicancias, 
se planteara entre quienes éramos y somos 

partícipes de un proyecto cultural y político 
común —y dejando por cierto de lado algu­
nos pani pris de uso obligatorio para dog­
máticos—lo que no podía llamarse una sim­
ple diferencia de opiniones, ni tampoco una 
abierta declaración de hostilidad, sino más 
bien un “incordio”, un diferendo, una dis­
cordia que no hacía sólo a lo que nosotros 
pensábamos y decíamos, sino también a la 
relación entre el lugar donde estábamos — 
por decisión propia— situados y las moda­
lidades en que esa colocación afectaba a 
nuestra palabra.

Es preciso tomar constancia del hecho 
de que en el clima cultural de aquel momen­
to (no muy lejano del actual) convivían la te­
sis de un poder capilar y disperso, sin centro 
y sin nombre, junto con el tópico filosófico- 
político, más tradicional pero muy resisten­
te, del carácter a la vez fuertemente topolo- 
gizado y diabólicamente fascinante del po­
der. Según este último enfoque, el poder— 
digamos, por precaución, político— era co­
locado, si no en una sede específica, sí en el 
lugar central de toda institución del Estado 
y, en particular, del gobierno. Ahora bien, 
dicho enfoque —por lo demás, compatible 
en el límite con el primero—, no era sólo 
descriptivo sino también normativo. En 
efecto, respecto de esas instancias centrales 
del poder, se debía permanecer alejado, 
puesto que hacía sustancialmente a la inde­
pendencia del intelectual de izquierda una 
disponibilidad para el ejercicio de la crítica 
de “estado de cosas existente” por principio 
reñida con toda posición contaminada, si­
quiera sea vaga e indirectamente, por el au­
ra del poder.

Reconoceremos, por nuestra parte, que

Continúan siendo fuente de preguntas 
sin respuesta, incógnitas y misterios 
diversos las razones y consecuen­

cias, implicancias, significados y proyec­
ciones del singular liderazgo político de 
Raúl Alfonsín; cuya figura sigue inquietan­
do bajo distintas formas las letanías de la 
historia de siempre en la Argentina.

Durante el seminario “El fin del comu­
nismo ¿y ahora qué?” celebrado por la revis­
ta del partido socialdcmócrata alemán Die 
Zeii hace un año, Henry Kissinger manifes­
taba su preocupación respecto al destino de 
las reformas en la URSS: “no sabría decir 
aún si Gorbachov pasará a la historia como 
un gran líder o simplemente como el mejor 
‘corredor de rodillos’; pues cuanto más co­
rre, más rápido gira bajo sus pies el rodillo, 
pero no avanza un milímetro del punto de 
partida”.

Algunos de quienes acompañaron de 
cerca al ex presidente argentino —trabajan­
do junto a el la reflexión de lo que una mar­
cha inédita de apertura y refundación insti­
tucional significaba como rumbo históri­
co— tuvieron, allá por 1985, una sensación 
(¿presentimiento?) más vibrante; cuando se 
vencían jno a uno obstáculos y murallas de 
granito que parecían intocables: algo así co­
mo un “efecto catapulta".

Que se estuviera tensando la cuerda más 
de “lo admisible", avanzando en territorios 
prohibitivos, concretando hitos impensados 
y conquistando espacios para la sociedad 

no éramos inocentes respecto de al menos 
algunas de las consecuencias de nuestra ac­
titud. Cada uno de nosotros recuerda bien 
que, en más de una ocasión, no las tuvo to­
das consigo. En cierto modo, se repetían en 
nosotros algunas de las ambigüedades que, 
en otros registros, afectaron al discurso que 
comentamos. Por razones diferentes de las 
que esgrimían otros, tendimos, no menos 
que esos otros, a identificar al incipiente ré­
gimen democrático que se había instalado 
en el país con el gobierno de Alfonsín. Sin 
duda, pensábamos que la fusión entre un go­
bierno y un régimen era algo poco deseable, 
aunque también poco controvertible. Sea 
como fuere, la legitimidad de que, según 
nuestro punto de vista, estaba investido el 
discurso de Parque Norte, en virtud del de­
recho que asistía a Alfonsín —como princi­
pal dirigente y, a la vez, emblema del primer 
gobierno cabalmente democrático instaura­
do en nuestro país— de constituirse en la 
instancia convocante del pacto de garantía y 
del pacto de transformación, nos parecían 
verdades elementales. Por cierto, a que for­
járamos esa idea coadyuvaron varios y no 
insignificantes factores: la inepcia varias 
veces probada de la oposición, tanto del Par­
tido Justicialista como aquellas provenien­
tes de nuestras izquierdas y derechas clási­
cas, la ausencia, por tanto, de alternativas 
atractivas e inteligentes, en fin, una adhe­
sión —que empero nunca transigió con la 
ideade “tercer movimiento histórico, lanza­
da por entonces— a la probabilidad ideoló­
gicamente suprapartidaria que, desde la 
campaña electoral, había impreso Alfonsín 
a su palabra y a su actitud.

Naturalmente, la cercanía que en mu­

El discurso de Alfonsín en Parque Norte, cinco años después

De aquellos sueños, estas realidades
Fabián Bosocr

sin modificar el punto de apoyo de las fuer­
zas que lo hacían posible. Sin correrci eje de 
un péndulo siniestro del pasado nacional. 
En algún momento, se presumía, las resis­
tencias al cambio deberían desatarse como 
reacción aún más incontenible a la revolu­
ción democrática que se estaba producien­
do, y hacer sallar por los aires la incipiente 
edificación.

Antes deque ello ocurriera había que lo­
grar una masa crítica con la fuerza suficien­
te para atravesar el tránsito entre “lo viejo 
que no term inaba de morir y lo nuevo que no 
terminaba de nacer”. Surgía así el relato de 
la transición como construcción simbólica 
de una nueva identidad colectiva; tallando 
en la historia, fundamentando una continui­
dad institucional asentada en el cambio de 
estructuras y comportamiento.

Esta ha sido la singularidad—una capa­
cidad todavía inexplorada— del discurso 
político inaugurado por Alfonsín. El relato 
histórico como función del discurso expone 
una abigarrada síntesis del dramaargcntino, 
resume en su transcurso la crisis aguda de 
sus modelos y proyectos pasados refleja 
sensaciones y vivencias compartidas, ofre­
ce una concentrada muestra de los sueños y 
frustraciones (en términos de valores, frag­
mentos y “voces” ocultas del imaginario so­
cial) y aloja en su seno categorías y defini­
ciones que —en su momento— permitían 
prefigurar lo que vendría con un corpus de 
ideas anticipatorias que contienen un carác­

chos momentos tuvimos respecto de la figu­
ra del presidente debía afectar, más allá de 
nuestra voluntad e incluso de nuestra con­
ciencia, la índole de las opiniones que en­
tonces emitíamos. Aquel que está cerca de 
quien comanda una gestión adquiere una 
sensibilidad particular para comprender las 
dificultades que la asolan y para juzgar sim­
plistas las reservas con que se la acoge. Las 
críticas que, desde distintos ángulos, aún y 
sobre todo las que provenían de aquellos 
con quienes compartíamos tareas, proyec­
tos e idearios, nos irritaban profusamente. Y 
si, según creemos, no se nos puede acusar de 
haber defendido lo indefendible, hemos de 
admitir por nuestra parle que siempre bus­
camos con pertinaz afán dar la mejor inter­
pretación posible a cada uno de los actos de 
gobierno.

¿Podemos agregar algo má a estas “con­
fesiones”? Creemos que sí. Nos parece per­
cibir, tanto en nuestra actitud, como en las a 
veces sordas, a veces proclamadas, reaccio­
nes que provocó, los contornos de una figu­
ra política y ética clásica, o, para decirlo en 
términos que quieren seguir siendo neutra­
les, ligeramente romántica.

Vemos a dicha figura en la forma de va­
rias encamaciones superpuestas, con rasgos 
semejantes pero en modo alguno equivalen­
tes: la de la oposición entre la abstención 
crítica y el enrolamiento positivo, la de la 
disyunción weberiana entre úna ética de la 
convicción y una ética de la responsabili­
dad, la de la contraposición entre principis- 
mo y realismo políticos, en fin, en un plano 
ciertamente más cercano al nudo de nues­
tras preocupaciones, la de la distancia entre 
el Hoederer de “Las manos sucias” y —en­

ter develador frente a esquemas tradiciona­
les de enunciar “lo político".

Una mañana de domingo divide crono­
lógicamente la década del 80 en dos. El Io de 
diciembre de 1985 el presidente pronuncia­
ba con lectura acelerada una de sus más cui­
dadas piezas discursivas. Oficiaban de sor­
prendidos testigos, en las instalaciones del 
complejo recreativo de Parque Norte, los 
delegados al comité nacional de la Unión 
Cívica Radical. Había sido la culminación 
de un delicado proceso de análisis y elabo­
ración iniciado meses antes, robándole mi­
nutos y horas a reuniones de gabinete y 
asuntos de estado, peleándole “recreos" a 
las urgencias para dibujar escenarios y es­
trategias más allá de lo inmediato. El docu­
mento fue concluido al filo de la mediano­
che anterior a su difusión pública, con un 
Alfonsín que acababa de regresar de Foz de 
Iguazú en uno de sus habituales periplos.

Cincuenta y tres carillas bajo el título 
Convocatoria para una convergencia de­
mocrática pretendían explicitar las bases de 
un nuevo tiempo histórico. Traducir en un 
documento filosófico, político y doctrinario 
la multiplicidad de fenómenos que la propia 
experiencia de gobierno descubría y provo­
caba. Casi no hace falta recordarlo: habían 
ocurrido ya los primeros intentos de deses­
tabilizar el sistema, los paros de la CGT, 
cambio de equipo económico y el lanza­
miento del Plan Austral; las primeras elec­

tre muchos otros— el Victor Hughes de “El 
Siglo de las Luces”. Lo grave y a la vez lo in­
confeso era que ninguno de nosotros estaba 
seguro de que éramos efectivamente como 
Hoederer, ni ninguno de nuestros cuestiona- 
dores podía tampoco jurar que éramos Hug­
hes. Esos modelos cristalizados nos queda­
ban en lo inmediato muy chicos y a largo 
plazo nos quedarían sin duda muy grandes.

Pero, ¿era todo un juego de posiciones, 
de cercanías subyacentes y de distancias 
críticas? Estamos seguros de que no. El re­
encuentro oportuno y compartido de la vie­
ja preocupación por las relaciones entre éti­
ca y política nos impidió a lodos ser total­
mente fieles al canon estructural que antici­
pa actitudes determinadas en función de lu­
gares predeterminados. Sin ir más lejos, hoy 
seguimos pensando que hicimos bien en co­
operar en la elaboración de ese discurso tan 
lleno de esperanzas y de deficiencias como 
fue el de Parque Norte. Ni decisiva, ni in­
trascendente, nuestra colaboración en ese y 
posteriores mensajes formó parte, junto con 
la contribución de otras personas —radica­
les o independientes— de un intento de 
otorgarle sentidos a la difícil construcción 
de la democracia en la Argentina.

Siempre lo hicimos en un marco de tole­
rancia —protegido por Raúl Alfonsín como 
un valor irrenunciable—, manteniendo 
nuestros puntos de vista bajo el reconoci­
miento de que, sin integrar las filas del par­
tido oficial, intentábamos expresar una in­
quietud de izquierda democrática. De nin­
guna manera nos arrepentimos de lo hecho: 
en circunstancias similares volveríamos a 
hacerlo.

ciones de renovación legislativa, la consul­
ta por el Beagle y el juicio a los ex-coman- 
dantes que se hallaba en su etapa final. Eran 
tiempos de euforia y positiva experiencia; 
tiempos del discurso épico, del “nunca an­
tes”. Había que integrar cada uno de estos 
mosaicos nuevos y, sobre todo, había que 
dar cuenta de lo que ocurría dentro mismo 
de nuestra sociedad.

Cada una de las ideas-fuerza que el 
‘relato Parque Norte’ desarrollaba 
forma parte de un modelo para armar 

que la propia sociedad iba construyendo.
El Pacto de Garantías (o pacto democrá­

tico) —de inevitables consonancias neo- 
contractualistas— trazaba las reglas dejuc- 
go básicas y el tablero compartido donde di­
rimir los conflictos.

Una teoría de la transición, en su doble 
condición: transición de régimen político, 
del autoritarismo a la democracia; y transi­
ción de estructura económico-social, hacia 
un nuevo modelo de país.

La Convergencia como instancia ideo­
lógica superadora de la discusión “partido o 
movimiento”, que fuera una suerte de ve­
hículo para un programa de reformas y 
puente hacia un nuevo sistema de partidos 
políticos.
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El trípode Modemización-Participa- 
ción-Etica de la solidaridad, como conteni­
do programático de contornos definidos y 
diferenciados tanto de un historicismo cris­
talizado en antinomias irreductibles como 
del vaciamiento político del proyecto neo- 
conservador y las variantes posibilistas de 
los nuevos populismos.

Se trataba de un andamiaje teórico más 
complejo que el de una recuperación demo­
crática tradicional. La tarea emprendida no 
consistía en una restauración sino en la 
construcción de una democracia como ja­
más nuestro país la había asentado; lo cual 
implicaba recorrer caminos nuevos, crear 
soluciones inéditas, replantear en profundi­
dad los contenidos de una cultura política. 
Una labor autoeducativa y autoformativa y 
un esfuerzo por neutralizar no sólo a grupos 
u organizaciones explícitamente involuti- 
vas sino también a inadvertidas pero actuan­
tes inclinaciones autoritarias insertas en la 
mentalidad colectiva del país. En otros tér­
minos, aaquella primera administración de­
mocrática le cabría construir su legitimidad 
de ejercicio sobre presupuestos que trascen­
dían largamente a los de su legitimidad de 
origen.

Alfonsín reitera estos contenidos de 
manera constante. Profundiza algu­
nos conceptos (la reforma del estado

y de la constitución, la necesidad de un nue­
vo modelo de crecimiento, la integración re­
gional latinoamericana, la crisis del capita­
lismo prebendario, el fin de los proyectos 
cerrados, etc.); los dedica a cada auditorio 
sectorial, frente a ruralistas y cooperativis­
tas, docentes, jóvenes, militares c industria­
les; en sus mensajes al Congreso cada l9 de 
mayo, en su diálogo con la gente en las pro­
vincias, celebrando centenarios de ciudades 
con el espíritu de fundadores, inmigrantes y 
colonos; hablando en universidades extran­
jeras. Como una prédica destinada a los 
“tiempos largos” que —sin embargo— da­
ba cuenta de las más cercanas necesidades. 
Y más cercano —eso sí— cuando describía 
situaciones que cuando explicaba los cami­
nos.

Era como si estuviera aguardando los 
ecos del resto de la sociedad política. Ecos 
que nunca llegarían, como sí lo hicieron las 
amenazas golpislas, la avanzada de los fac­
tores de poder y el desgaste de una adminis­
tración desbordada por la crisis.

El escaso debate que generó el discurso 
de Parque Norte tuvo siempre como centro 
“las contradicciones del alfonsinismo”, su 
incapacidad para definiramigos y enemigos 
y generar alianzas sectoriales; su mirada 
abstracta de la democracia y de la ciudada­
nía, su voluntarismo, sociologismo o diso­
ciación entre las ideas y los hechos. Poco o 
nada hubo de mirada introspectiva frente a 
una propuesta destinada a una transforma­
ción estructural que el conjunto de los acto­
res políticos reclamaba pero frente a la cual 
nadie se dio por aludido.

El Consejo para la consolidación de la 
democracia y una “convergencia progra­
mática” con minúsculos grupos partidarios 
fueron la única producción política institu­
cional de aquel documento. Sin embargo, 
sus efectos dejaron una marca indeleble en 

la experiencia del peronismo renovador y 
—obviamente— en la larga transición pen­
diente dentro del radicalismo. También en 
el lenguaje político que hasta los speech- 
wrilters del actual presidente utilizan a la 
hora de apelar a la conciencia colectiva de 
los argentinos; a esa “Argentina ausente”.

El descalabro final del gobierno radi­
cal, la fractura del relato histórico, el 
fin de la transición, la disolución de 

lo político en las aguas de una economía en­
loquecida, permitían suponer un largo os­
tracismo para cualquier discurso moviliza- 
dorque no afincara en un crudo y duro prag­
matismo. Daba la impresión de que un do­
cumento como el de la Convergencia pasa­
ría al abultado registro de proyectos trun­
cos, producto de una etapa concluida y se­
pultada por una realidad dónde “gobiernan 
los hechos”.

Sin embargo, cinco años más tarde, al. 
abrir la convención partidaria reunida en 
Mar del Plata en octubre úliimo, aquel pre­
sidente soñador demuestra su empecinada 
vocación reiterando textualmente la pro­
puesta de Parque Norte: la necesidad de 
ofrecer al país una propuesta de moderniza­
ción y solidaridad, de reforma social, para 
consolidar la democracia.

Alfonsín repite Parque Norte, pero — 
más aún— lo resignifica como radiografía 
crítica frente al reflujo cultural y a la reapa­
rición de los viejos fantasmas con una nue­
va máscara finisecular. Paradójicamente, 
quienes lo criticaron por haber disuelto las 
contradicciones fundamentales y la lógica 
amigo-enemigo, tienen en la convergencia 
de fuerzas progresistas un instrumento que 
—sin haberlo querido— actualiza la lucha 

de “la causa” contra “el régimen”, contribu­
ye a entender sutiles y complejos mecanis­
mos de dominación y —por supuesto— 
ofrece propuestas de lucha comprometidas 
con la vigencia y extensión de la democra­
cia.

Mientras tanto, puede que llegue el mo­
mento en que el amargo desencanto y las 
frustraciones por tantas expectativas insa­
tisfechas dejen paso a la nostalgia de “un 
tiempo en el cual creimos”. Y que el tan bas­
tardeado lenguaje de las cosas concretas ad­
quiera su verdadero contenido en la memo­
ria colectiva: paréntesis de nuestra historia 
en el que fuimos libres, ejercitamos el 
aprendizaje de la libertad, se intentó un ca­
mino diferente y una forma diferente de go­
bernar nuestro país y trazarle horizontes dis­
tintos y mejores.

El liderazgo reformista y fundacional 
de Raúl Alfonsín será referencia obligada 
para encarar las tareas pendientes o para re­
construir la “tierra arrasada”. Las estampas 
del pasado no logran encontrarle un paran­
gón. ¿Tal vez Hipólito Yrigoyen? ¿Tal vez 
presidentes de interregnos civilistas entre 
dictaduras y luchas intestinas, como Gabriel 
Narutowicz en Polonia o Manuel Azaña en 
España? El propio Alfonsín ha llegado a 
comparar su presidencia con la primavera 
de Praga. ¿Deberá esperar lo que Dubcek 
para ver colmados sus anhelos públicos? Su 
decisión de volver a caminar el país, como 
hace dieciocho años, en la lucha interna del 
radicalismo lo obligará a encontrar los esla­
bones perdidos.

Por lo pronto seguramente sería un ha­
lago para él que se le dedicara en estos días 
aquella definición de Femando Savater 
acerca de Octavio Paz: “Sutarea de agitador 
y promotor de ideas no ha suscitado, por 
suerte, la unanimidad del visionario sino la 
polémica que acompaña al proceso de ilus­
tración. El que a sus años se le siga viendo 
más como un adversario que como un pa­
triarca es índice de su vitalidad intelectual”.

“Hemos cambiado el régimen políti­
co, instaurado la República y modi­
ficado la estructura orgánica del Es­
tado —dirá al hacer balance de la 
obra de sus gobiernos—; hemos 
cambiado el régimen de familia, las 
relaciones de los padres y los hijos, 
las relaciones entre los cónyuges, la 
relación económica en el matrimo­
nio; hemos cambiado el régimen de 
propiedad, variado el estatuto reli­
gioso del país e instalado en su esfe­
ra propia a poderes y fuerzas del Es­
tado que no siempreestuvieron en su 
lugar. Un balance impresionante 
que confunde con una revolución”. 
¿Esto qué es? se pregunta. “Esto ¿no 
es una revolución?”

Quizá, —dan ganas, todavía 
hoy, de replicarle—, pero si lo era y 
pretendía implantarla sobre un fon­
do histórico de violentos contrastes, 
de miseria y de lucha de clases y den­
tro de las clases, en un momento de 
profunda crisis económica, habría 
sido necesario disponer de una am­
plia base social y de un fuerte instru­
mento de poder...

(Santos Juliá, historiador español, 
refiriéndose a Manuel Azaña, presi­
dente de la República Española, en 
El País 1.11.90)

Una propuesta para el debate

Reconstruir la comunidad universitaria
Taller de Temática Universitaria

Frente a la decadencia actual de la Uni­
versidad creemos que es necesario co­
menzar una reflexión sobre las posibi­

lidades actuales y futuras de la conforma­
ción de proyectos políticos que permitan re­
vertiría.

Se pueden escuchar hoy a militantes y 
dirigentes de agrupaciones políticas estu­
diantiles que realizan una autocrítica de sus 
modos de actuación desde el inicio del pe­
ríodo democrático del '83 al presente. Seña­
lan conductas que fueron y siguen siendo 
problemas importantes en la política estu­
diantil universitaria. Por una parte, se hace 
hincapié en la imposibilidad de pasar del 
plano formal —en el que se encuentra la 
consolidación de las formas democráticas 
de representación gremial y cogobiemo—a 
un plano de participación real del claustro. 
A este problema, agregan un rasgo caracte­
rístico de la actuación pública en la univer­
sidad que es la restricción a la militancia en 
agrupaciones, para acceder a la misma, a pe­
sar de su insuficiencia como únicas instan­
cias de deliberación y de conformación de 

1 oycclos. Por otra parte, también recono­
cen la ficción de la miliiancia, prácticamen­
te reducida a la participación en “carnavales 
electorales”. Esta ficción, admiten, refiere a 
una universidad inexistente y el poder de re­
presentación que de allí resulta es mínimo 
dada la insuperable separación con sus re­
presentados.

Otro punto que se pone de relieve, es co­
mo la demagogia y la “servicialización” de 
la política estudiantil provocaron ausencias 
importantes en los programas políticos, co­
mo las relacionadas con el nivel académico 
y algunas cuestiones de la v ida cotidiana es­
tudiantil. Y no sólo esto, sino también la ten­
dencia a tratar de “facilitar” las carreras (sa­
car materias, acortar carreras) en detrimen­
to de la calidad de la formación. Sobre todo 
reparan en la incapacidad de enmarcar estos 
problemas en función de un proyecto políti­
co, como así también, en la falla de credibi­
lidad tanto de la militancia comode sus par­
tidos.

Sin embargo, pareciera que esto. io bas­
ta, que los cambios que se proponen los emi­
sores de esta autocrítica no fueran sufi­
cientes para que la universidad recupere la 
capacidad de elaborar y confrontar proyec­
tos para sí misma.

En las discusiones que pueden darse en­
tre dirigentes y estudiantes trdependientes 
aparecen escollos que, en principio, hacen 
que estas pasen a vía muerta Entre las difi­
cultades p:ra el diálogo ei.ee íLramos carac­
terizaciones que reciprocarne ite se atribu­
yen los ínter ocutores que se suponen evi­
dentes en sí, sin mas valor explicativo que el 
de descripción es objetivas. Por el lado del 
activismo político se llega a restringir los lí­
mites del problema de la participación a una 
cuestión de que, una vez conformadas las 
normas democráticas de iibre agrupamien- 
to y presentación a elecciones, la responsa­
bilidad por el repliegue se relega a una dico­
tomía entre individualismo y compromiso 
(sin que este compromiso exceda la idea de

El Taller de temática universitaria, grupo de trabajo compuesto 
por estudiantes y docentes que funciona en el Club de Cultura 

socialista (todos los miércoles a las 20 hs) ha elaborado el 
presente material que resume las discusiones producidas en el 

reciente encuentro sobre "Valores presentes y valores 
pendientes en la política estudiantil universitaria". Al 

publicarlo deseamos estimular un debate aun insuficiente en 
tomo a las políticas que se plantean las agrupaciones y 

tendencias estudiantiles y como un modo efectivo de "salir del 
entumecimiento en el que se haya inmersa 

la comunidaad universitaria".

una decisión puramente individual que, a lo 
sumo, será incentivada). Así, la cuestión 
queda en el voto y la voluntad de agruparse, 
partidizarse. De esta manera, se silencia 
cualquier debate no sólo sobre estas formas 
de representación sino también sobre la po­
sibilidad de crear instancias distintas que 
complementen las ya existentes formas de 
participación política. De un postulado con 
el que fácilmente se puede convenir sobre la 
necesidad de formas permanentes de repre­
sentación y de la existencia de un compro­
miso individual en la decisión de participar 
en la acción política, se mitifican estas for­
mas y se cierra el debate con aquellos temas 
señalados, pendientes. En respuesta, los in­
dependientes que participan de este diálogo, 
inscriptos en el mismo marco de debate, ha­
cen su propio diagnóstico del problema. El 
cuestionare lento no supera el señalar la 
ineficiencia de la dirigencia para cumplir su 
tarea: se le exige presencia y trabajo cons­
tante, tribuyéndole también responsabili­
dad plena en la falta de soluciones políticas 
a los problemas concretos, así como tam­
bién a la ausencia de debate. Sin embargo, 
este reclamo no puede ser sino un impo­
sible, si queda restringido a las actuales 
prácticas: agrupaciones, elecciones, repre­
sentación.

Cabcaclararqueningunodeestosmitos 
se reconoce, tal cual los hemos señalado, en 
la realidad; si - c. que aparecen matizados en 
los discursos de unos y otros. Y no sólo eso, 
sino que, como es evidente, cada uno se apo­
ya en elementos reales para llegar a caracte­
rizaciones mediadas por sus propias convic­
ciones anteriores.

Llamamos mitos a estas descripciones, 
a esta distinción entre “ustedes” y “noso­
tros”, militantes y no militantes, dirigentes y 
dirigidos, porque remiten a un universo que 
los excede.

Así, estos mitos adquieren un significa­
do revelador, en tanto esa incomunicación 
señala un problema de identidades.

Históricamente el rol del estudiante es­
tuvo asociado, algunas veces, a la posi­
bilidad de lograr un ascenso social como 
profesional, otras, a la participación de un 
proyecto político; lo que contribuía a la 

existencia de un espacio de identificación 
colectiva.

Actualmente los únicos rasgos comu­
nes son referencias generacionales al pasa­
do, algunos códigos y contraseñas propios, 
la televisión, el escepticismo y la incerti­
dumbre sobre el futuro. Todo esto, lejos de 
contribuir a una identidad estudiantil, rea­
firma la idea de la inexistencia de la misma.

Los dirigentes estudiantiles, el movi­
miento estudiantil, entonces, pierden su ca­
lidad de tales, en tanto lo estudiantil deja de 
ser una referencia colectiva. De esta mane­
ra, se produce el enorme distanciamiento 
entre dirigentes y dirigidos, las “organiza­
ciones de masa” no organizan a n ing una ma­
sa. ni la Universidad se puede dar proyectos 
para si misma en plena época de crisis y 
cuestionamiento a su existencia desde sec­
tores políticos conservadores.

Volver a centrar el debate sobre este 
problema, significa asumir su existencia y 
necesidad. También implica explicitar al­
gunas causas y partiendo de estas, confor­
mar itinerarios políticos superadores de la 
actual aridez del diálogo universitario.

En este sentido, la autocrítica de la mi­
litancia político-partidaria es un buen co­
mienzo. Pero no es suficiente con un “acer­
camiento a la gente", porque si no existe una 
constitución ideológica de una identidad, 
difícilmente se pueda constituir una rela­
ción de representación sobre bases estables. 
La inclusión de los problemas académicosy 
de las cuestiones cotidianas no bastan, es 
necesario, además, pensar en un espacio de 
conformación de una identidad progresista 
y democrática como de apropiación diversa. 
Diversa por el pluralismo político de quie­
nes busquen un consenso, pero también por 
los modos de apropiación. Es decir que, 
aparte de la instancia mediadora de las agru­
paciones, exista la posibilidad de generar 
debates, de dar cabida a diagnósticos y crí­
ticas en espacios distintos de la confronta­
ción electoral. No se trata de crear una “hi­
pótesis de conflicto” para que exista partici­
pación, sino de hacer de una situación deca­
dente, de necesidades y problemas cotidia­
nos, un objeto de reflexión y acción.

Pero, ¿cómo contribuir a la construc­

ción de esta identidad común? Si bien este 
debate recién comienza, tal vez puedan ar­
riesgarse algunas ideas. Partiendo de ciertas 
preguntas nodales tales como: la relación 
entre los mismos estudiantes en función de 
la facultad como lugar deconvivencia, la re­
lación docente-alumnoen sus formas y con­
tenidos, la calidad de la enseñanza, la fun­
cionalidad de la universidad, su relación 
con el estado tanto en lo que respecta al pre­
supuesto y a la inversión en educación, co­
mo la vuelta en esta relación de la universi­
dad hacia el estado, el rol social déla univer­
sidad tanto en relación a acción social como 
al mercado y al sector privado, llegar a la 
creación de espacios de reflexión y de deba­
te, de conocimiento y crítica (talleres y gru­
pos de estudio sobre problemáticas especí­
ficas, publicaciones abiertas, actividades 
extracurriculares pensadas en nuevos tér­
minos, etc.) que sean a la vez flexibles y per­
manentes, que den cabida a la diversidad de 
opiniones, sin cristalizarlas en una confron­
tación tribal. No es posible defender la uni­
versidad si quienes estudian en ella nocum- 
plcn ningún rol positivo, no es posible sos­
tener la Universidad estatal si no relaciona 
el presupuesto y la inversión en educación 
con la “vuelta” de esta relación de la univer­
sidad al estado. Tampoco es posible legiti­
mar las organizaciones políticas si la opi­
nión de los estudiantes no cuenta. Si no exis­
ten espacios para la crítica y el debate, difí­
cilmente se pueda tender un puente identífi- 
catorio entre militancia e independientes.

Este debate sobre el rol del estudiante, 
obliga a replantearse, desde un punto de vis­
ta distintos, nuevos y viejos temas. Pero 
también ir más allá y empezar a preguntar­
se por la conformación de lacomunidad uni­
versitaria, a cuestionar la relación que se es­
tablece entre los claustros, la representación 
por claustros misma, los modos de cons­
trucción de proyectos.

Sin embargo, parccicraque hcmosolvi- 
dado un dctalleimporianic: el tiempo en que 
se plantea la necesidad de este debate. Un 
debate de ¿cómo hacer política, en tiempo 
de crisis de la política?

Esta crisis está presente en todo pensar 
sobre lo públ ico, en la d ificul tad de diagnós­
tico, de generar discusión, en las antinomias 
de la realidad que se presentan desalentan­
do toda propuesta. Pero no puede justificar 
el desgano, el desaliento, el escepticismo, la 
pasividad, entre quienes se pretenden con 
una voluntad transformadora. Sino que,por 
el contrario, exigen un esfuerzo para imagi­
nar nuevos itinerarios y modos de acción 
política, nuevos espacios de participación, 
nuevos tipos de relación dentro de la univer­
sidad. Se trata de, a partir de la prueba y el 
ensayo, del debate y la crítica, comenzar a 
salir del entumecimiento en el que se haya 
inmersa la comunidad universitaria.

Taller de temática universitaria (Hernán 
Bonomo, Martín Caputo, Hernán Cha- 
rosky, Guillermo Jorge, Máximo Langer, 
Javier Parisow, Julián Varas).
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Es una convicción generalizada que la 
crisis de los países del Este tiene, y ha 
de tener cada vez más en el futuro, 

consecuencias profundas sobre la cultura 
política, los debates políticos y las propues­
tas de los sectores avanzados de las socieda­
des latinoamericanas. Unacomparación so­
bre las formas en que se presenta la crisis del 
estado y de la sociedad en ambas regiones 
tiene una relevancia propia porque obliga al 
pensamiento democrático y socialista a co­
locarse en los nuevos escenarios históricos 
—y geográficos— surgidos de una situa­
ción inédita desde la revolución de Octubre 
en adelante. La caída del muro de Berlín ha 
representado simbólicamente el fin de una 
guerra civil que dividió al mundoen bloques 
enfrentados y prisioneros de una escalada 
armamentista cuyas consecuencias segui­
mos sufriendo.

Caducidad de una herencia

El colapso de los estados de Este y la li­
quidación de la herencia de 1917 fue tan sú­
bita e inesperada que ha sum ido a la izquier­
da y al movimiento democrático latinoame­
ricano —que tuvo siempre una actitud de 
inocultable simpada por la experiencia so­
viética— en un desconcierto profundo. 
Ocurre como si todo debiera pensarse de 
nuevo, como si formas históricas de pensar 
los procesos de transformación hubieran ca­
ducado, pero las nuevas formas aun no pu­
dieran ser imaginadas. El pensamiento de 
izquierda repta frente a una realidad que se 
reconstituye sobre bases insolidarias y no 
acierta a plantearse la verdadera pregunta. 
Si la herencia de Octubreestá en liquidación 
que queda o quedará de ella?. ¿Qué ha deja­
do como experiencia histórica?, ¿cómo ha­
brán de conformarse esas sociedades y esos 
estados más allá de la espuma que arrastra 
una ola tan impetuosa, tan vertiginosa, que 
permite caracterizarla como una verdadera 
revolución política? A su vez, ¿quién y có­
mo recogerá los valores de solidaridad, fra­
ternidad y justicia social que la disipación 
del comunismo deja vacantes?

Una parte de la izquierda latinoamerica­
na, de matriz populista, socialista o trots- 
quista, ha adoptado posturas que van desde 
saludar lo que insisten en ver como la “recu­
peración” por los obreros de una revolución 
que la burocracia les confiscó, hastaquienes 
se encogen de hombros afirmando queellos 
siempre lo habían predicho. Tantos unos co­
mo otros se niegan a aceptar que buena par­
te de lo que han venido sosteniendo hasta 
ahora se ha derrumbado junto con las pie­
dras del muro de Berlín.

El agotamiento del comunismo como 
teoría y como práctica tiene implicaciones 
directas y profundas sobre el pensamiento 
de la izquierda latinoamericana. No única­
mente sobre las formaciones marxistas-le- 
ninistas, sino también sobre aquellas otras 
que no se reconocen en esas constelaciones 
ideológicas, pero que sin embargo abreva­
ron en las ideas que la expansión continen­
tal de la experiencia bolchevique puso en 
circulación desde 1917- Y la tiene por la ra­

El centroizquierda en Argentina

Continuamos publicando algunas de las intervenciones hechas 
en el coloquio sobre "Alternativas políticas para la crisis 

argentina realizado en Buenos Aires por el Club de Cultura 
Socialista y el Instituí Socialiste d'Etudes et de Recherches de 
Francia los días 22 y 23 de junio de 1990. La exposición de 
nuestro co-director corresponde al debate sobre "Crisis del 

estado y de la sociedad en América Latina, los países del Este 
y Europa" que contó con la participación de Renée Fregosi, 
directora del ISER, Claudio Ingerflom, Torcuato Di Telia y 

Beatriz Sarlo. Proseguimos así el intercambio de ideas sobre 
las posibilidades y límites del centro-izquierda en Argentina 

que iniciamos en el número 22 de LCF (Emilio de Ipola, 
Carlos Auyero, Carlos Raimundi y Héctor A. Bravo), número 
23-24 (Isidoro Cheresky) y continuaremos el número próximo 

con la ponencia de Juan Carlos Portantiero.

La búsqueda de una tercera vía
José Aricó

zón elemental de que esta crisis erosiona 
hasta desintegrar una visión de la sociedad 
y del estado, de sus modalidades de cambio 
y de los sujetos sociales con capacidad para 
llevarlos a cabo, coincidente, por no decir 
idéntica, de la que puso en circulación el 
comunismo a través de la Tercera Interna­
cional.

La característica aun inmodificada de 
esta izquierda es que se concibe a sí misma 
como revolucionaria y al proceso revolu­
cionario como un acto, un punto dcarranque 
de una reconstitución global de la sociedad 
desde el estado. Si el socialismo de la prime­
ra preguerra era profundamente socictalista 
y desconfiaba del otorgamiento al estado de 
funciones que quería rescatar para la socie­
dad, la que nace en América Latina como 
fruto de la división del movimiento obrero 
mundial es esencialmente esiadólatra. 
Piensa que a partir del control del aparato de 
estado es posible dinamizar las dos grandes 
propuestas cuyarealización definen la esen­
cia de un proceso revolucionario. En primer 
lugar, una visión alternativa de la democra­
cia a partir de la cual se rechaza a la llama­
da democracia liberal como meramente for­
mal y se defiende una democracia que se 
quiere sustancial, pero que no requiere del 
consenso para sustentarse. No porque se 
desconozca teóricamente su necesidad, sino 
porque se lo descuenta a través de mecanis­
mos plebiscitarios. La “plaza”, no el sufra­
gio, es la institución que define la sustancia- 
lidad de la democracia. La legitimidad de 
ésta emana únicamente de sus propósitos y 
no de una efectiva y verificable soberanía 
popular o ciudadana. En segundo lugar, una 
revolución sólo podía ser cabalmente tal si 
emprendía con firmeza un camino decreci­
miento económico fundado en la apropia­
ción por el estado de las riquezas fundamen­
tales de cada país y aún de los medios de pro­
ducción. En la capacidad planificadora del 
estado residía la posibilidad de superar de 
tal modo una irracionalidad que era consus­
tancial de las economías capitalistas. La 

verdad de estas certezas se fundaba en la po­
sibilidad de lograr en un tiempo perfecta­
mente definible cambios sustanciales de la 
sociedad y un crecimiento económico muy 
superior al promedio de las economías capi­
talistas. En la competencia mundial de los 
“dos sistemas", el triunfo del comunismo 
dependía solamente del tiempo. Y su triun­
fo, de carácter hisiórico-mundial, facilitaba 
a su vez el despegue de las econom ías no ca­
pitalistas en los países dependientes.

Como es obvio, la crisis de los países del 
Este destruyó todas estas certezas que, hoy 
lo sabemos, fueron construidas sobre las 
ilusiones, pero también sobre la mentira, el 
ocullamicnto de los datos, la deformación 
de los hechos. La aceptación incondiciona­
da de la democracia representativa en cuan­
to método y sistema, la universalización del 
principio democrático, al mismo tiempo 
que el rechazo del estatalismo económico, 
van juntos como componentes que unifican 
las distintas experiencias por encima de las 
insolayables diversidades nacionales. Y 
aunque sea prematura definir claramente 
los perfiles productivos y societales que 
esos países tendrán en el futuro, nadie en su 
sano juicio puede imaginar un retomo a si­
tuaciones anteriores. Una transformación 
tan profunda como la queestá ocurriendo en 
los países del “socialismo real” quila sus­
tento teórico y político a una izquierda lati­
noamericana que, no importa su matriz po­
pulista o socialista marxista, hizo y aún si­
gue haciendo de esas dos ideas centrales el 
núcleo irreductible de sus propuestas pro­
gramáticas.

Tradición y modernidad 
en la encrucijada

La comparación entre ambas regiones, 
entre esos dos extremos de Occidente que 
son Europa Oriental y América Latina, es no 
sólo posible sino también útil porque ilustra 

acerca de problemáticas irresueltas de la 
modernidad. En ambas regiones hay una 
grave crisis del estado y de la sociedad y am­
bas se enfrentan a la compleja tarea de em­
prender reformas aptas para asegurar, en el 
marco de democracias estables, un creci­
miento económico a la altura de las deman­
das crecientes de sus sociedades. Además, 
los referentes políticos y culturales con los 
que hasta hoy se había encarado esta doble 
tarea se han desintegrado y no existe ni en el 
pensamiento ni en la acción de la izquierda 
una alternativa clara y convincente respec­
to de las propuestas neoconservadoras. Cri­
sis de la realidad y crisis de la teoría, en re­
sumen.

Por su condición periférica, por ser con­
fines de un Occidente en vertiginoso proce­
so de cambio, el centro del debate político c 
ideológico en ambas regiones ha girado his­
tóricamente en tomo a la relación posible de 
establecer entre una modernidad que apare­
ce como inevitable y una tradición que debe 
ser transformada, pero en modo alguno 
abandonada.

Si volvemos la mirada hacia el pasado y 
recorremos la experiencia de ambas áreas 
del mundo, podemos reconocer que los 
grandes conflictos históricos que la pauta­
ron fueron, en realidad, expresiones distin­
tas y variadas de este gran tema. Más aún, se 
puede afirmar sin temor a ser contradicho, 
que el tema de la relación entre modernidad 
y tradición estuvo siempre en el centro del 
pensamiento social latinoamericano al 
igual que en el ruso. Este es el motivo por el 
que resulta posible encontrar con facilidad 
aproximaciones, similitudes y hasta coinci­
dencias sorprendentes, en las tradiciones 
del pensamiento social de ambas áreas. Por 
esa razón, para dar un ejemplo, ios voceros 
de la Internacional Comunista cuestionaron 
las ideas de Mariátegui acerca de la funcio­
nalidad de la comunidad indígena peruana 
para un proyecto socialista tildándolo de 
“populista”, o sea, utilizando una expresión 
correspondiente a un movimiento social del 
que Mariátegui conocía muy poco o nada y 
con el que no tuvo relación alguna.

Es interesante comprobar hasta qué pun­
to igualdad o similitud de situaciones pro­
voca igualdad o similitud de respuestas teó­
ricas y para el caso sigue siendo una lectu­
ra provechosa y saludable el tan citado libro 
de Alexander Gerschenkron sobre el atraso 
económico en su perspectiva histórica. En 
definitiva, lo que mancomuna ambas regio­
nes de la periferia de Occidente es la ambi­
güedad de sus respuestas frente al problema 
de la modernización capitalista y al tema de 
la modernidad en general. Por razones dive­
ras anidaron en ambos mundos fuertes re­
sistencias a una modernización de signo 
crudamente capitalista, a un individualismo 
salvaje, sin límites ni fronteras.

El ingreso de América Latina en la co- 
rrientede universalización de la democracia 
en los años 80, este hecho singular que pre­
cedió en una década lo que hoy ocurre en los 
países del Este, ¿debería ser vista como una 
clara señal de que los países de la región es­
tán preparados para atravesar, en la década 
que se inicia, los “umbrales” de la moderni­
dad? Entre mantener una situación que los 

ha conducido a una crisis sin precedentes, y 
acoplarse al modelo de desarrollo que le 
propone Occidente con los penosos costos 
sociales que éste supone, ¿están en condi­
ciones de escoger un camino autónomo?

Planteadas las preguntas en estos térmi­
nos, las respuestas no pueden hoy ser posi­
tivas. No hay demasiados indicadores que 
permitan afirmar que esta preparación exis­
te, o abrigar esperanzas de que un futuro 
próximo se la logre. Por lo que observamos, 
si se hace simplemente mención de algunos 
hechos, lo que se está produciendo en Amé­
rica Latina es un profundo cambio de ten­
dencia en un sentido negativo. Si a partir de 
la condición de países periféricos que en la 
primera y en la segunda posguerra encara­
ron procesos de industrialización, los países 
de la región fueron considerados como so­
ciedades “en dcsarrol lo” o “en vías de desa­
rrollo", hoy es evidente para todos que es 
una región de países estancados o en regre­
sión. De fuertemente importadora decapíta­
les América Latina se na convelido paradó­
jicamente en exportadora de capitales no 
obstante la crisis profunda por la que atra­
viesan sus gentes. Como tantas veces se ha 
dicho, entre nosotros está operando un plan 
Marshall “al revés”. El bloqueo de las pers­
pectivas de crecimiento, el estancamiento 
económico, la desintegración del tejido so­
cial y cultural, los fenómenos de generaliza­
ción de la delincuencia y del narcotráfico 
(hasta el punto de permitirse algunas la for­
mulación macabra de una “civilización déla 
cocaína”), la pérdida de fe en el futuro, la 
crisis de losestados nacionales, lasensación 
generalizada de que nuestros países no 
tienen lugar en un mundo en recomposi­
ción, todos estos hechos negativos tiñen la 
vida nacional y el estado de ánimo de sus 
pueblos.

Los límites de la democratización

Una caracterización como la que acabo de 
esbozar, no por sucinta menos exacta, pare­
ciera ser incompatible con el avance de los 
procesos de democratización alcanzados en 
los '80. Como una demostración más de la 
media verdad de aquel postulado que esta­
blece una relación causal y necesaria entre 
los procesos de democratización y los pro­
cesos de crecimiento económico, América 
Latina vuelve a presentar una nueva parado­
ja al mundo, un nuevo desafío a las verdades 
acuñadas, encarando la democratización de 
sus regímenes políticos en momentos de 
profunda regresión económica de la región 
y de metamorfosis del mercado mundial. 
Una situación semejante plantea más pre­
guntas que las que está en condiciones de 
responder. Porque resulta improbable una 
consolidación de estos procesos sin una 
cierta capacidad de resolución o por lo me­
nos de neutralización o atenuación de de­
mandas légilimas de la sociedad. Salvo que 
en favor del sostén a lodo costo de las insti­
tuciones representativas se acepte de hecho 
el camino de la separación cada vez más 
pronunciada entre sistema político y socie­
dad civil, como hoy ocurre en todos los pa­
íses de la región. Pero en tal caso, si se man­
tiene y agrava esta situación, ¿hasta qué 
punto la brecha entre participantes y no par­
ticipantes de estructuras de poder cada vez 
más cerradas sobre sí mismas no ha de vol­
verse necesariamente catastrófica y disrup­
tiva? ¿Sobre qué razonam iento de teoría po­
lítica puede basarse quien esté dispuesto a 
defender la peregrina idea de una prolonga­
ción ad aetemum de esta paradoja? Si no es 
posible concebir procesos de democratiza­
ción cada vez más avanzados con situacio­
nes cada vez más graves de regresión econó­
mica y social, la pregunta es a costa de qué, 
de cuántos y de quiénes un proceso de este 
tipo puede ser sostenido.

Las consideraciones que acabo de hacer 
no tienen, como es obvio, ningún propósito 
de cuestionar la opción por la democracia 
política como sistema y como método. Sino 
simplemente de obligar a reparar en el he­
cho siguiente. El reconococimiento de la 
existencia de un movimiento mundial hacia 
la universalización del principio democráti­
co como única modalidad de régimen polí­
tico aceptable por la sociedad, no puede lle­
var a soslayar o a desconocer la eventuali­
dad de las involuciones. Así como una mo­
dernidad plena pareciera no estar asegurada 
para ninguno de los países de América La­
tina, tampoco la democracia es la única po­
sibilidad o eventualidad en esta época de 
crisis de toda una historia.

Del mismo modo que el estancamiento 
económico empuja a partes de las socieda­
des americanas hacia la disgregación social 
y la desintegración política, las posibilida­
des de regresión hacia el autoritarismo están 
siempre abiertas. Ningún discurso demo­
crático puede sostenerse sobre la base de la 
confianza ilimitada en la marcha del mundo 
hacia adelante o hacia el progreso. Si se en­
tierra la filosofía de la historia es preciso ha­
cerlo en todos los sentidos, y “en todos los 
sentidos” conlleva la admisión de que siem­
pre es posible la emergencia de fuerzas que 
pretendan implementar caminos no demo­
cráticos para sortear lacrisis.Laexperiencia 
de la dictadura de Pinochct es ilustrativa al 
respecto y la eventualidad de experiencias 
semejantes nunca pueden ser descartadas. 
Lo que sí podemos afirmar, y ya es mucho, 
es que la democracia es el único camino que 
puede permitirá nuestros países latinoame­
ricanos alcanzar la modemidady con ella un 
sentido aceptable de su futuro. Es posible 
imaginar que con gobiernos de poderes ex­
cepcionales puedan superarse las más peno­
sas situaciones de hambre y de miseria. Pe­
ro ninguna otra forma de resolución de los 

problemas económicos podra estar en cun­
tí icioncs de colmar el hambre in fini ta de jus­
ticia y de libertad que tienen los pueblos la­
tinoamericanos. Ni atajos ni hombres provi­
denciales pueden sustituir una empresa que 
requiere de más política responsable y de 
más compromiso ciudadano y popular para 
poder ser llevada a cabo con efectividad 
real.

Relaciones entre democracia 
y modernidad

Pienso que es preciso arrancar de este reco­
nocimiento porque sólo así la constitución 
de una democracia política, es decir, la crea­
ción de un conjunto de instituciones y de 
prácticas a través de las cuales puede llegar­
se a sostener decisiones legítimas, compar­
tidas por una comunidad determinada, sólo 
de este modo, repito, puede ser concebida 
como un camino que conduce a la recons­
trucción del estado, pero también, y en pri­
mer lugar, a la construcción de las propias 
sociedades nacionales.

Según esta perspectiva el problema de 
las relaciones entre democracia y moderni­
dad o, dicho de otro modo, entre la consoli­
dación de la democracia y la integración de 
América Latina en el mundo moderno, ad­
quiere un carácter decisivo. Y en lomo de 
estas relaciones debe girar el debate, o más 
bien la investigación y la búsqueda, de todas 
aquellas fuerzas que piensan que es posible 
encontrar caminos propios para resolver la 
grave crisis por la que atraviesan nuestras 
sociedades.

Pero integración tiene una significación 
no unívoca, quiere decir muchas cosas a la 
vez y dejar unas de lado en favor de otras 
conlleva mutilarci concepto porque en de­

finitiva ninguna de sus acepciones tiene por 
qué ser contradictoria con las demás, cuan­
do se habla de integración de América Lati­
na en el mundo no se habla solamente de una 
integración internacional de América Lati­
na en la corriente dinámica del mundo mo­
derno. Tampoco se habla exclusivamente 
de una integración regional tendiente a su­
perar las divisiones nacionales y a permitir 
las mejores condiciones para una coopera­
ción en escala más amplia de los países la­
tinoamericanos. Se habla también, y es esta 
la acepción sobre la que debería ponerse el 
acento puesto que siempre es dejado de la­
do, de integración social, o sea, de la supe­
ración de la división entre quienes están in­
tegrados y reciben sus beneficios, y quienes 
no lo están y sufren las consecuencias.

Necesidad de una perspectiva 
continental

La América Latina que debe quedar atrás, la 
que hoy debe ser superada, es esc inmenso 
hinterland dividido, comparti mentado en 
estados nacionales incapaces de encarar 
profundos cam i nos de reformas; estados ca­
da vez más obsoletos y agotados frente a las 
dificultades que plantea cualquier al tentati­
va decambio en un sentido integrador. Si al­
go nos enseña el proceso de unificación eu­
ropea es la imposibilidad de imaginar pro­
yectos de reformas en un estrecho marco na­
cional. El tipo de estructuración de las eco­
nomías mundiales, y de integración de las 
economías nacionales a las economías 
mundiales, plantea los límites insuperables 
que tiene lodo proyecto de reformas sustan­
ciales encarado dentro de esos marcos na­
cionales. Las posibilidades de las grandes 
reformas sociales en Europa dependen del 
proceso mismo de unificación y de las fuer­
zas políticas y sociales que lo dirigen. Por 
esta razón la idea de la reunificación de la 
casa europea es para los socialistas europe­
os consustancial a sus propósitos de ofrecer 
una plataforma continental a los programas 
de reformas. Sin esa rcunificación no hay 
posibilidad alguna deimplemcntar cambios 
significativos.

Si después de un largo y conflictivo ca­
mino el socialismo europeo ha llegado a es­
ta conclusión y se abre para él una etapa de 
renovación teórica y programática que lo 
habilite para afrontar los nuevos desafíos 
que genera la unificación europea, ¿por qué 
los socialistas latinoamericanos deberían 
privarse de explorar caminos similares? Y 
más en general, ¿cuáles son los obstáculos 
insuperables que impiden a los pueblos lati­
noamericanos la búsqueda de una integra­
ción que todos consideran necesaria? La 
unidad europea puede ser un hecho porque 
existió una firme voluntad que animó a las 
élites políticas e intelectuales. Es el resulta­
do de la fe en el futuro y de la confianza en 
la voluntad. ¿Existe esa fe y esa confianza 
en nuestras élites? Y sin ambas cosas, ¿có­
mo puede imaginarse la más mínima salida 
de la crisis?

Frente al desafío que le lanza una rela­
ción contradictoria e improductiva entre 
modernidad y tradición, una América Lati­
na dualizada y excluyeme, marginalizada 
con relación a sí misma y con relación al 
mundo moderno, aceptaría quedarse con la 
tradición, defendiendo una causa perdida y 
descargando sobre los demás culpas que son 
también propias. ¿Pero es posible pensar 
que los procesos de democratización no han 
dejado saldo alguno en términos de un nue­
vo reconocimiento de larealidad? ¿Noestán 
apareciendo en la cultura y en la política 
fuerzas que todavía son débiles pero que 
pueden fortalecerse en el futuro a condición 
de que sepamos descubrirlas? En la crisis de 
la confianza ilimitada en la revolución se 
encierra el germen de un conocimiento más
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acabado de los obstáculos que se oponen a 
cualquier política de cambio. En este senti­
do hay un reverso de la medallay únicamen­
te aquellos que se proponen cambiar las co­
sas pueden y deben explorarlo con mayor 
cuidado y tesón que en el pasado. Las crisis 
aplastan o liberan. Hoy sabemos lo que ha 
quedado clausurado en America Latina; in­
sistir en las visiones populistas, nacionales- 
populares o socialistas estatistas es una ma­
nera de quedar anclado en el pasado. Recha­
zar las alternativas conservadoras que se 
postulan como sustituías obliga a pensar de 
otro modo a la sociedad, al estado y a la po­
lítica. Y para poder pensar de otro modo es 
necesario volver a recorrer con una mirada 
distinta el intrincado problema de la rela­
ción entre modernidad y tradición que men­
cionamos al comienzo de esta exposición.

Tomar conciencia 
de las potencialidades

Algunas personas tienden a pensar que si 
uno indaga en la historia de nuestros países 
es posible sostener que Iberoamérica está 
mejor equipada que el mundo angloameri­
cano para sostener construcciones alternati­
vas de la realidad social. Esta es la postura 
que defiende Richard M. Morse en una pe­
queña obra, pero cargada de sugestivas ob­
servaciones, que valdría la pena que los in­
telectuales y políticos latinoamericanos 
frecuentaran. Me refiero a El espejo de 
Próspero editado en español hace unos 
años1. Si esta hipótesis tiene algo de verdad, 
si es cierto que para nuestros países está 
abierta la posibilidad de construcciones al­
ternativas de la realidad social, para el pen­
samiento crítico latinoamericano no puede 
haber otra tarea que la de imaginar, ampliar, 
dilatar la visión que se puede alcanzar de ta­

les posibilidades. También para él se le 
plantea el desafío de abroquelarse en el pa­
sado o someterse el presente, como formas 
más o menos encubiertas de aceptar el status 
quo, o abrirse a esas posibilidades inéditas 
que la crisis hace aflorar. Se me podrá decir 
que la frase de Morse es apenas una profe­
sión de fe, ¿pero qué otra cosa que profesio­
nes de fe fueron por muchos años las apela­
ciones de los Altiero Spinelli y seguidores, 
para citar un ejemplo, que con voluntad, in­
teligencia y clarividencia contribuyeron a 
que la unidad europea fuera un proyecto ve­
rosímil?2

Si me permite una cita más, y esta vez de 
un sociólogo que conoce como pocos a 
América Latina y no es afecto a soñar con 
los ojos abiertos, me refiero a Alain Tourai- 
ne y a su reciente libro ¿a palabra y la san­
gre, podrán observar ustedes la coinciencia 
de sus conclusiones con las de Morse.

“La América Latina, como los países in­
dustrializados desde hora temprana... nece­
sita por encima de todo pensar de nuevo en 
'términos de desarrollo, aumentar su capa­
cidad de actuar, lomar conciencia de sus po­
sibilidades más aún que de sus dificultades, 
luchar por la inversión productiva y contra 
las desigualdades sociales. Si consigue 
transformar su modo de desarrollo mostra­
rá al mundo que es posible salir del dilema 
en que hoy parece ese mundo estar encerra­
do: ¿hay que escoger la civilización de los 
países ricos, que consumen y derrochan lo­
camente, cuyo poder crea desigualdades 
crecientes en el plano mundial y que hacen 
pesar sobre el planeta la amenaza deconflic­
tos devastadores, o hay que encerrarse en la 
defensa déla identidad cultural de los países 
pobres, que conduce a dictaduras naciona­
listas o teocráticas, cuando no lleva a la des­
composición de naciones débilmente inte­
gradas? Tanto en sus debilidades como en 
sus fuerzas, América Latina siempre ha bus­
cado una tercera vía, la que combina creci­

a inmersión en la Edad Neobarroca significa 
que la crisis del sistema económico no presupone la 

extinción del problema de la ideología, esto es: pese a 
los precios (a los altos precios) hay que leer, para 

comprender, para superar... Librería Gandhi ofrece la 
tabla de salvación, la única, la mejor, para no sucumbir 
en el pantano del simulacro cultural: excelentes libros, 

sin comentar su precio. 
Si de producción literaria se trata la transvanguardia, el 

realismo "Dirty", el ejercicio de estilo, el antimodernismo 
se presentan con T. Janowitz, Un caníbal en Manhattan 

(A 170.000); S. Shepard, Crónicas de motel 
(espléndida reedición española a A 70.000); la biografía 
más completa sobre la punzante Sylvla Plath debida a 

W. Martin (A 190.000); las polémicas páginas 
autobiográficas del critico-crítico R. Barthes, Incldents 

(A 90.000); y la "última" del minimalista P. Handke 
Desgracia impeorable (A 140.000). La brillante escuela 

de Venecia de la mano de su máximo exponente, 
Massimo Cacciarí, nos obsequia dos estudios sobre 

cultura, política y vanguardia: Drama y duelo - Lukács y 
Hoffmansthal (A 145.000) y Hombres Póstumos (A 

205.000) y la filosofía europea hace su presencia con H.
G. Gadamer, La herencia de Europa (A 173.000), el 

mítico M. Heidegger: Serenidad (A 164.000), e

gandhi
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miento económico y participación social. 
En el transcurso del último sigo, lo ha con­
seguido parcialmente, pero dejando subsis­
tir inmensas zonas de exclusión y aceptando 
una dependencia demasiado grande respec­
to a inversiones extranjeras. La crisis ha 
destrozado este edificio más brillante que 
sólido. Pero ¿no hay que continuar negando 
la opción devastadora entre el crecimiento 
económico y la participación social? Entre 
el orgullo occidental, convencido de ser de­
positario del único modelo de moderniza­
ción, y el culturalismo del ex Tercer Mundo 
encerrado en la búsqueda de una especifici­
dad nacional más ideológica que real, Amé­
rica Latina ha intentado construir un mode­
lo de desarrollo que combina el universalis­
mo de la razón con la especificidad de las 
culturas.”3

de sus hipótesis fundamentales. El pensa­
miento debe volverse sobre sí mismo para 
desandar un camino y recomponer en abier­
ta confrontación con los hechos su instru­
mental teórico y político. Sólo así estará en 
condiciones de asumir como propia la inci­
tación de Touraine: “tomar conciencia de 
las posibilidades de América Latina más 
aún que de sus dificultades”. Porque pensar 
de este modo el problema significa com­
prender que es en nosotros, latinoamerica­
nos, donde están nuestros males, pero tam­
bién la posibilidad de libramos de ellos.

(Texto de la intervención hecha en el colo­
quio sobre “Alternativas políticas para la 
crisis argentina” organizado por el Instituí 
d ’ Eludes et Recherches de París y el Club de 
Cultura Socialista, en Buenos Aires los días 
22 y 23 de junio de 1990.)

Defender la posibilidad 
de una “tercera vía”

Tal cual lo expresa Touraine, el dilema que 
tiene hoy por delante el pensamiento social 
avanzado de América Latina y las fuerzas 
políticas animadas de una voluntad de cam­
bio es compatibilizar dos principios que el 
pensamiento de derecha plantea como ex- 
cluyentes. Saber combinar los procesos de 
crecimiento económico con la elevación de 
la participación social, supone abrirse a 
nuevos caminos, aceptar una “tercera vía” 
que se corresponde con toda una historia 
donde los principios de soberanía popular, 
de comunidad y de persona eran considera­
dos valores a los que no se debía renunciar. 
El reto de imbricar estos valores con aque­
llos que privilegia la modernidad debe ser 
asumido por un pensamiento social avanza­
do que aún no acierta a escapar del descon­
cierto en que lo ha sumido la desintegración

Notas

1 Richard M. Morse, El espejo de Próspero. Un es­
tudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, México, Si­
glo XXI, 1982. Véase el apartado "Pajas al viento" en 
pp. 184-220.

1 Altiero Spinelli, militante de la izquierda italiana 
fue el dirigente más relevante del Movimiento Federa­
lista Europeo, creado en la inmediata posguerra. Su lí­
nea política general defendía la idea de que una verda­
dera unidad europea nopodía ser realizada simplemen­
te sobre la base de las iniciativas de los gobiernos 
nacionales e independientemente de un impulso popu­
lar eficaz hacia tal objetivo. Autor entre muchos otros 
trabajos de una obra cuyo título es por sí mismo todo un 
lema que los latinoamericanos deberíamos retomar: 
L'Europa non cade dal celo, Bolonia, Il Mulino, 1960.

1 Alain Touraine, América Latina. Política y socie­
dad, Madrid, Espasa Calpe, 1989, págs. 452-453. ¿Por 
qué traducir de modo tan neutralizante la contraposi­
ción entre la “palabra" y la "sangre" que resume el tí­
tulo originario en francés: La parole et le sang. Politi- 
que el socielé en Amérique Latine?

Identidad y Diferencia (A 170.000), Habermas, 
Identidades Nacionales y Posnacionales (A 96.000); 
el brillante Vattimo con su El sujeto y la máscara - 
Nietzsche y la liberación (A 283.000) y Girard, La ruta 
antigua de los hombres perversos (A 150.000). 
Estudios sobre la sociedad y su devenir en la historia son 
trabajados desde ángulos novedosos por el conocido T 
Todorov, Cruce de culturas y aprendizaje cultural (A 
225.000), R. Arasse con el original análisis de La 
guillotina y la figuración del terror (A 192.000); R. 
Fossier explica La Infancia de Europa (A 486.000, dos 
volúmenes). La dimensión social, esa bruma de la 
modernidad, es desmenuzada en su actualidad por el 
reciente visitante J. Petras, Estado y régimen en 
Latinoamérica (A 96.000); aunque no se queda atrás el 
sueco G. Therbom en Por qué en algunos países hay 
más paro que en otros (A 108.000). Dos bocados 
exquisitos para el final: la más completa biografía escrita 
sobre Ezra Pound debida a N. Stock (A 283.000) y la 
impronta de Dublín sobre sus cuatro grandes, Wilde y 
Joyce, Yeats y Beckett, en un penetrante estudio de R. 
Ellmann, Cuatro Dubllneses (A 150.000). Más allá del 
margen y el borde existe una zona aún en actividad para 
pensar, una y otra vez, lo "post" a pesar de la barrera 
ficticia del precio...
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Walter Benjamin, el aguafiestas
De intelectual “aguafiestas” calificó Benjamin a 

Kracauer en una nota memorable. Precisamente 
porque su pasión era desenmascarar, quitar esas 

construcciones ideológicas que en el estado de C 
clase tornan inhumano al ser social. Y a nadie como 

al propio Benjamin le cabía mejor el apelativo. 
Porque lo era en todos los sentidos, hoy, a cincuenta 

años de su muerte voluntaria, todavía no sabemos
dónde colocarlo. Reconocido como una de las figuras 

principales de la filosofía moderna, su importancia 
polémica parece ser profundamente oscura y 

controvertida. En realidad, por su vida y por su obra 
estuvo en el centro de tensión de diversas y 

contrastantes corrientes de pensamiento. Gershom 
Scholem, su amigo desde los años de juventud, 
estaba convencido que fue la influencia nociva 

de Brecht y de la letona Asja Lacis la que apartó 
a Benjamin de la metafísica y el judaismo;
Theodor W. Adorno responsabilizó a un 

marxismo incomprendido su inclinación por 
el materialismo burdo y la falta de 

dialéctica que creyó descubrir en sus 
escritos sobre Baudelaire. Brecht, a su vez, 

culpabilizó al Instituto de Frankfurt —en 
las personas de Horkheimer y de 

Adorno— por obligarlo a corregir o a velar 
sus reflexiones. Unos rechazaban su
marxismo, otros no soportaban sus metáforas teológicas y su 

judaismo. Tensionado entre Palestina y Moscú, al margen de la 
carrera universitaria y de los grupos intelectuales, comunista sin 
partido y judío no sionista, Benjamin manifestaba simpatías por 

intelectuales tan dispares como el filonazi Cari Schmitt, el sionista 
Scholem o el marxista Brecht. ¿Un marginal incomprendido e 

irreductible o un pensador valiente y astuto que se propuso llevar 
adelante un proyecto propio en las circunstancias adversas de un 

campo cultural lacerado por la intolerancia y el espíritu faccioso? 
En el perfil biográfico que le dedica Julián Roberts se dice —y creo 
que con mucha razón— que la historia de su carrera intelectual es la 

historia de una lucha difícil y extenuante por plegar a ese proyecto 
propio estructuras organizativas insensibles y sordas. En este 

sentido, si su coraje nos sigue pareciendo admirable, no debemos 
dejar de reconocer lo aleccionador de su astucia.

Las dificultades para contornear con rasgos firmes su figura 
no se desprenden, en consecuencia, de una ambigua actitud suya 

que las justifique, sino más bien de una incomprensión generalizada 
acerca de sus propósitos, de la estrategia que se trazó en favor de 
una organización revolucionaria de la cultura. A diferencia de lo 

que algunos de sus críticos sostienen, nunca pensó que fuera 
necesario encerrarse en un aislamiento parnasiano para preservar a 
su investigación intelectual de cualquier interferencia profesional o 

de clase. Todo lo contrario, contó con ellas como dimensiones 
insuprimibles de una labor téorica y de difusión orientada a un 

público. Por razones ideológicas y políticas, pero también de 
subsistencia. Trabajó en distintas organizaciones porque siempre 

vivió preocupado por insertar su obra en la práctica 
inmediata. Y no deja de ser emblemático que para 
graficar el sentido de su práctica intelectual y de las 

formas a utilizar para llevarla a cabo con eficiencia 
evocara, en alguna de sus cartas, la figura conradiana 

del agente secreto. Dado que su propósito era 
tomar inutilizable para los historiadores burgueses 

a la crítica literaria, o a la historia de las ideas, 
se sentía obligado a trabajar en forma “ilegal” 
y “de incógnito entre los autores burgueses”.

La intensa actividad de crítico militante 
que Benjamin desplegó desde fines de los 
años veinte, es decir cuando inicia su 
camino hacia el marxismo y el 
socialismo, no puede por consiguiente ser 
olvidada, menospreciada o ignorada, 

porque de tal modo se dejaría fuera 
buena parte de su labor y los nudos 
centrales de su reflexión permanecerían 

oscuros. No se podría advertir, por 
ejemplo, hasta dónde su obra sobre los 
pasajes de París —equivalente, en el 
espacio multiforme de las superestructuras, 
al análisis de la estructura de la sociedad 
moderna llevada a cabo por Marx en El 
capital— hunde su terreno nutricio en esa 
intensa actividad crítica de los fragmentos 

cotidianos y dispersos de la modernidad. Lamentablemente, la casi 
totalidad de esta labor sigue siendo desconocida para los lectores de 
habla no alemana. Confiemos en que en un futuro no lejano la 
errática edición de sus escritos en español ceda su lugar a un 
proyecto más integral y exhuastivo de publicación de una obra cuya 
fragmentariedad alimenta muchas veces el equívoco. En el presente 
suplemento sólo deseamos estimular el deseo de una aproximación 
más cabal a su pensamiento. En los textos que hemos escogido se 
advierte con claridad la preocupación benjaminiana por definir la 
función intelectual en una época de crisis política. Pero por sobre 
todo resulta evidente hasta dónde la identificación con el modelo 
brechtiano significó en Benjamin el reconociminto del proletariado 
como el destinatario y a la vez el demandante de la posesión de los 
instrumentos de la producción literaria. Hacer justicia a un pensador 
que en su vida y en su reflexión expresó el difícil tránsito a la 
política revolucionaria de un intelectual en los trágicos años de 
entreguerras obliga a admitir sin cortapisas aquellas dimensiones de 
su pensar que definen el sentido de toda su labor.
Cuando la “caza al marxista” —ese nuevo fantasma que recorre el 
mundo— amenaza ser un modo burdo y trivial de disfrazar la 
incapacidad del pensamiento crítico para volverse práctica 
transformadora, rescatar el carácter militante de la crítica 
benjaminiana sigue siendo un modo de cuestionar la aceptación 
indiscriminada de lo existente. Un modo, en fin, de ser también 
como él, un aguafiestas.

José Aricó
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Un instituto alemán de libre investigación

Cuando en 1933 comenzó la diàspora 
de los estudiosos alemanes no exis­
tía campo alguno donde un predomi­

nio particular suyo les hubiera procurado un 
prestigioexclusivo. Y sin embargólas mira­
das de Europa estaban puestas sobre ellos, y 
no expresaban solamente participación. En 
estas miradas estaba contenida una deman­
da, como aquella que se dirige a quienes se 
encontraron frente a un peligro insólito, o 
fueron golpeados por una nueva forma de 
terror. Pasó un cierto tiempo antes que las 
víctimas fijaran en su propio interior la re­
producción de lo que había aparecido delan­
te de ellos. Pero cinco años son un período 
largo. Usados para considerar una misma, 
idéntica experiencia, por cada uno a su ma­
nera y en su campo, debían bastar para que 
un grupo de investigadores rindiera cuenta 
ante sí y ante los demás de lo que les había 
ocurrido como investigadores, condicio­
nando su trabajo futuro. Por lo demás, ellos 
se sentían obligados a realizar este ajuste de 
cuentas frente a quienes en el exilio les ha­
bían demostrado confianza y amistad.

El grupo del que hablamos se ha reunido 
en la república alemana en tomo del “Ins­
tituí für Sozialforschung" de Frankfurt. No 
se puede decir que en su origen se caracte­
rizara por una única, particular, cspecializa- 
ción. El director del Instituto, Max Horkhei­
mer, es un filósofo; su más estrecho colabo­
rador, Friedrich Pollock, es un economista. 
Junto a ellos están el psicoanalista Fromm, 
el teórico de la economía política Gross- 
mann, los filósofos Marcuse y Rotlweiler 
[se refiere a Adorno], que es también teó­
rico de estética musical, el historiador de la 
literatura Lówenthal, y algunos otros. La 
idea en tomo de la cual se ha reunido este 
grupo es la de “que hoy la teoría de la so­
ciedad se puede desarrollar sólo en la más 
estrecha conección con una serie de disci­
plinas, ante lodo con la economía política, la 
psicología, la historia y la filosofía”. Por 
otro lado, los estudiosos que hemos nom­
brado tienen en común el esfuerzo por 
orientar el trabajo de sus disciplinas particu­
lares según el nivel alcanzado por el de­
sarrollo social y por su teoría. Lo que aquí 
está en cuestión muy difícilmente puede ser 
presentado como una doctrina, y menos por 
cierto como un sistema. Aparece más bien 
como lá expresión de una experiencia 
inalienable que invade todas las reflexiones. 
Dicha experiencia dicta que el rigor me­
todológico al que la ciencia aspira merece su 
nombre sólo si incluye en su horizonte no 
únicamente el experimento realizado en el 
espacio segregado del laboratorio, sino 
también en el espacio libre de la historia. En 
los últimos años los investigadores de 
origen alemán han debido darse cuenta de 
esta necesidad más de cuanto lo hubiéramos 
esperado. Ella los condujo a destacar la 
conexión de su trabajo con la corriente rea­
lista de la filosofía europea, tal como se de­
sarrolló en el siglo XVII preferentemente en 
Inglaterra, en el siglo XVIII en Francia, en 
el siglo XIX en Alemania. Un Hobbes y un 
Bacon, un Diderot y un Holbach, un Feuer­
bach y un Nietzsche tenían claramente pre­
sente la importancia social de su investiga­
ción. Esta tradición ha vuelto a adquirir

Walter Benjamin

autoridad y su continuación un vivo interés.
En las grandes democracias, especial­

mente en Francia y en América, la solidari­
dad del mundo de la cultura ha dado a estos 
investigadores alemanes algo más que un 
refugio. En América hay anexo a la Colum­
bia University un “Institute for Social Rese­
arch”, en Francia l’Ecole Normale Supé- 
rieure incluye un “Instituí des Rcchcrches 
Sociales”. Allí donde existe todavía una li­
bre discusión científica, viene disputada en 
este ambiente de trabajo. Muchos motivos 
inducen a remontar esta discusión desde las 
muy recientes consignas y locuciones hasta 
los problemas fundamentales de la filosofía 
europea que no han sido todavía esclareci­
dos. El hecho de que aun no hayan sido acla­
rados se vincula estrechamente con el esta­
do de emergencia social.

Este es el motivo de una discusión so­
bre el positivismo —sobre la “filoso­
fía empírica”, como se dice hoy— 

realizada por el Instituto en estos últimos 
años. La escuela vienesa de Neurath, Car­
nap, Reichenbach ha representado su inter­
locutor principal. Ya en 1932, en las Obser­
vaciones sobre la ciencia y la crisis, Hork­
heimer atrajo laatención sobre la tendencia, 
tan característica para el positivismo, a con­
siderar a la sociedad burguesa como eterna 
y a minimizar sus contradicciones, tanto las 
teóricas como las prácticas. Tres años des­
pués el ensayo Sobre el problema de la 
verdad coloca esta consideración sobre una 
base más amplia. La investigación toma en 
consideración el entero contexto de la filo­
sofía occidental dado que la sumisión acri­
tica a lo subsistente que acompaña el relati­
vismo del investigador positivo como su 
sombra aparece originariamente en Descar­
tes, “en la unión déla duda melódica univer­
sal [...] con su sincero catolicismo” 
(Zeitschrift für Sozialforschung, año IV, 
núm. 3, p. 322). Dos años más tarde se dice: 
“La teoría en el sentido tradicional, institui­
do por Descartes, como opera en el ejercicio

de todas las ciencias especialistas organiza 
la experiencia sobre la base de problemas 
que emergen en conexión con la reproduc­
ción de la vida en el interior de la vida con­
temporánea” (Zfs, VI, 3, p. 625). En rigor, 
el hecho de tomar en consideración “el ejer­
cicio” científico significa criticar el positi­
vismo. No por azar se ha desinteresado de 
las cosas de la humanidad y le ha resultado 
tan fácil concluir un contrato de trabajo con 
los poderosos. “El girar en vacío de ciertas 
partes del ejercicio universitario del mismo 
modo que la sutileza inconcluyente, la for­
mación ideológica metafísica y no metafísi­
ca tienen [... ] su significado social, sin [...] 
estar verdaderamente de conformidad con 
los intereses de cualquier mayoría de la so­
ciedad de la que valga la pena hablar” (Zfs, 
VI, 2, p. 261).

¿Qué esperanzas podrían nuevamente 
despertar, en particular, en el ejercicio cien­
tífico, los estudiosos exiliados, desde el mo­
mento que su función más positiva—tutelar 
las relaciones internacionales entre los in­
vestigadores— es hoy impedida en tan am­
plia medida? Distintas ramas de la ciencia, 
como el psicoanálisis, están impedidas en 
muchos países; doctrinas de la física teórica 
son proscriptas; la autarquía amenaza el in­
tercambio espiritual, aunque sólo sea por 
motivos materiales; los congresos, que ten­
drían la finalidad de asegurarlo, están llenos 
de tensiones políticas no resueltas. La teoría 
se ha convertido en un caballo de madera y 
la universitas litterarum una nueva Troya en 
la que los enemigos del pensamiento y de la 
razón han comenzado a salir de su escondi­
te. Tanto más es importante contrastar el 
predominio de las relaciones actuales sobre 
la marcha de la investigación con la actuali­
zación de ésta última. Dicho intento es co­
mún en las contribuciones de la Zeitschrift 
für Sozialforschung. Sobre sus metas más 
precisas informa una discusión con el prag­
matismo, que había anticipado talaclualiza- 
ción según su propia modalidad, en verdad 
bastante problemática.

Una teoría del conocimiento científi­
co en América podría sobrevolar so­
bre el pragmatismo mucho menos 

aun que sobre el positivismo. El pragmatis­
mo se distingue de este último sobre todo 
por la concepción de la relación que mantie­
ne la teoría con la práctica. Según el positi­
vismo la teoría vuelve las espaldas a laprác- 
tica; según el pragmatismo debe convertir a 
ésta en su propio criterio. Según el pragma­
tismo la confirmación de la teoría por la 
prácticas el criterio de su verdad. En cambio 
para el pensador crítico, “la prueba, la de­
mostración de que el pensamiento y la rea­
lidad objetiva coinciden" constituye “a su 
vez un proceso histórico, que puede ser obs­
taculizado e interrumpido” (Zfs, IV, 3, p. 
346). El pragmatismo busca en vano no to­
mar nota del estado de cosas histórico, ha­
ciendo de la primera “práctica” el mejor cri­
terio del pensamiento. En cambio para la 
teoría crítica “las categorías de lo mejor, lo 
útil, lo oportuno” (ZfS, VI, 2, p. 261) con las 
que opera no pueden ser aceptadas directa­
mente, sin reflexionar sobre ellas. Dicha 
teoría concentra, en particular, su atención 
sobre aquel punto donde la conceptualiza- 
ción científica comienza a privarse del re­
cuerdo crítico de la práctica social, para 
contemporizar con su sublimación. “En la 
medida que en lugar del interés para una so­
ciedad mejor [...] ha penetrado el esfuerzo 
por justificar la eternidad de la presente, en 
la ciencia se introduce un factor de impedi­
mento y desorganización" (ZfS, 1,1/2, p. 3). 
Tal esfuerzo tiende a ocultarse detrás de la 
apariencia del rigor conceptual; desalojarlo 
era la finalidad acorde con la cual eran tra­
tados, en la revista, algunos de los concep­
tos fundamentales de la crítica del conoci­
miento y de la ciencia: los conceptos de ver­
dad, de esencia, de demostración, de egoís­
mo, de “naturaleza” humana.

Quien ha sufrido un daño tiende a con­
vencer a sí m ismo y a los demás de la indis­
cutible legitimidad del propio ser y actuar. 
Esto ocurre también en toda emigración. El 
medio más saludable contra esta tendencia 
consistirá en buscar, en el daño sufrido, el 
derecho. No se puede afirmar que los inte­
lectuales hayan previsto el futuro, y mucho 
menos que hayan liberado su camino. De la 
ciencia “positiva”, que con tanta frecuencia 
se ha convertido en cómplice de la violencia 
y de la brutalidad, más allá de los titulares de 
sus cátedras, las miradas deben dirigirse a la 
“intelectualidad libre”. Esta pretendía una 
forma de primacía que no le corresponde. 
La tarea que se plantea actualmente a los in­
vestigadores libres es la de considerar sus 
posibilidades propias, a ellos reservadas, de 
frenar el repliegue de la humanidad que se 
está verificando en Europa. Para cumplir es­
ta finalidad “no tienen necesidad de la ense­
ñanza académica en tomo de su llamada po­
sición” (ZfS, VI, 2, p. 275). Por otro lado, 
son igualmente poco suficientes las consig­
nas, cualquiera sea su proveniencia. “El in­
telectual que se limita a considerar con mi­
rada arrobadora y a proclamar la fuerza 
creadora del proletariado [...] ignora el he­
cho” que la ausencia de un esfuerzo teórico 
que podría también llevarlo, de manera tal 
vez útil, “a un temporario contraste con las

masas, vuelve a estas masas más ciegas y 
más débiles de lo necesario" (ZfS, VI, 2, p. 
268). No es la sublimación del proletariado 
lo que puede disolver el nimbo imperial del 
que se han circundado aquellos que aspiran 
al milenio. En este conocimiento está ya im­
plícito el objeto de una teoría crítica de la so­
ciedad.

Los trabajos del Instituto para la Investi­
gación Social convergen en una crítica de la 
conciencia burguesa. Esta crítica no provie­
ne del exterior, aparece bajo la forma de una 
crítica. No está ligada al momento actual, 
sino que está dirigida al origen. Los trabajos 
de Erich Fromm le fijaron la comisa más 
amplia. Sus investigaciones se remontan a 
Freud y, más allá, hasta a Bachofen. Freud 
ha indicado los numerosos estratos que se 
acumularon y entrelazaron en la pulsión se­
xual. Sus descubrimientos tienen un carác­
ter histórico; pero conciernen con mayor 
frecuencia a la prehistoria que a las épocas 
históricas de la humanidad. Fromm plantea 
con energía el problema de las variables his­
tóricas de la pulsión sexual. (Análogamen­
te, otros estudiosos del grupo plantearon el 
problema de las variables históricas de la 
percepción humana.) De la idea de las es­
tructuras instintivas “naturales” Fromm ha­
ce un uso muy cauto; le interesa determinar 
el condicionamiento de las necesidades se­
xuales en sociedades históricamente dadas. 
Y le parece un error considerarlas en cada 
momento como homogéneas: “La clase de­
pendiente debe reprimir sus pulsiones en 
mayor medida que la dominante” (Studien 
über Autoritat und Familie. Investigación 
llevada a cabo en el Instituí für Sozialfors­
chung, París, 1936 (Schriflen des Instituís 
für Sozialforschung, a cargo de Max Hork­
heimer, voi. VI]).
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Las investigaciones de Fromm con­
ciernen a la fam il ia como elemento de 
transmisión gracias a la cual las ener­

gías sexuales influyen sobre la estructura 
sexual. El análisis de la familia lo remite a 
Bachofen. Hace suya la teoría del orden po­
lar de la familia, matriccntrico y patricéntri- 
co, que en su tiempo Engels y Lafargue ha­
bían considerado como una de las mayores 
adquisiciones históricas del siglo. La histo­
ria de la autoridad, en la medida en que es la 
historia de la cre¿ nte integración de la co­
acción social por parte de la vida interior del 
individuo, coincide sustancialmente con la 
familia patricéntrica. “La misma autoridad 
del paler familias se funda en última instan­
cia en la estructura autoritaria de la sociedad 
en su conjunto. Respecto del hijo, el jefe de 
familia es ciertamente el primer mediador 
(desde el punto de vista temporal) de la au­
toridad social, pero (desde el punto de vista 
del contenido) no es el modelo de esta últi­
ma, sino más bien su copia (op. cit., p. 88). 
En la interiorización de la coacción social, 
que en la familia estrechamente patriarcal 
formada en la sociedad moderna asume un 
carácter cada vez más lúgubre, más hostil a 
la vida, la crítica de Fromm tiene su objeto 
más importante. Su parámetro está conteni­
do en el ensayo sobre El significado so- 
ciopsicológico de la teoría matriarcal, don­
de se dice: “Si bien hasta los más progresis­
tas filósofos del Iluminismo francés se han 
liberado de la estructura sentimental y men­
tal patricéntrica, no obstante se vuelve pro­
piamente sujeto [...] de tendencias matri- 
céntrícas aquella clase en la que los impul­
sos hacia una vida dedicada enteramente al 
trabajo derivan sustancialmente de una co­
acción económica, y sólo en parte de una co­
acción interiorizada" (ZfS, III, 2, p. 225).

Las teorías de Fromm son verificadas 
por Horkheimer en un ensayo sobre la situa­
ción de la conciencia de quienes guiaron las 
luchas de emancipación de la burguesía. El 
autor llama a su investigación sobre Egoís­
mo y movimiento liberador, una conlribu-

Aquí fue el suicidio de Walter Benjamín

ción a la “antropología de la época burgue­
sa". Su consideración de la historia de la 
emancipación burguesa traza un gran arco 
que va de Cola di Rienzo a Robespierre. El 
radio de este arco está determinado por una 
reflexión de la que es evidente su analogía 
con las obras antes citadas. “Cuan to más pu­
ra es la prevalencia de la sociedad burguesa 
[...] tanto más los hombres son reciproca­
mente indiferentes y hostiles”. Pero “en el 
sistema de esa realidad egoísta la crítica al 
egoísmo se acomoda mejor que su abierta 
defensa, pues el sistema se apoya cada vez 
más en la denegación de su carácter”. “En la 
edad moderna la relación de dominio ha si­
do ocultada, económicamente, mediante la 
aparente independencia de los sujetos eco­
nómicos, filosóficamente por medio del 
concepto idealista de una libertad absoluta 
del hombre, e interiorizada por medio de la

domesticación y amortiguamiento de las 
exigencias libidinales” (ZfS, V, 2, pp. 165, 
169,172). Entre los pasajes más significa­
tivos del ensayo están los que el autor se em­
peña en reconducir la espiritualización, la 
abundancia oratoria solemne y también as­
cética que es común a los movimientos re­
volucionarios de la burguesía a las energías 
de las masas desencadenadas dirigidas ya 
durante el movimiento “desde afuera hacia 
adentro” (ZfS, V, 2, p. 188). Esto acaece en 
particular en la experiencia de la revolución 
francesa. Las masas que ella había puesto en 
acción como fuerza instintiva histórica fi­
nalmente estuvieron muy lejos de ver satis­
fechas sus reivindicaciones. “Robespierre 
es un caudillo burgués [...] El principio de 
la sociedad que él representa está en contra­
dicción con su idea de la igualdad general. 
La incapacidad para ver esta contradicción

imprime a su carácter, a pesar de todo su 
apasionado racionalismo, el sello de lo fan­
tástico” (ZfS, V, 2, p. 209). De qué modo a 
esta fantasía se une el terror, y que interiori­
zación es aquella que puede manifestarse 
como crueldad, son motivos que se esclare­
cen en una perspectiva histórica que se pro­
longa hasta la actualidad de nuestros días. 
En efecto, una serie de otros estudios desa­
rrolla los mismos temas considerando fenó­
menos del presente. Hektor Rottweiler 
[Theodor W. Adorno] estudia el jazz como 
complejo sintomático social. LOwcnthal se 
remonta a la prehistoria de la ideología au­
toritaria en Knut Hamsun; Kracauer analiza 
la propaganda en los estados autoritarios. 
Estos estudios tienen en común la caracte­
rística de indicar, en las obras de literatura y 
arte, la técnica de la producción, de una par­
te, y la sociología de la recepción de la otra. 
De este modo pueden aproximarse a objetos 
a los que una crítica basada sobre el puro 
gusto no logra facilmente acceder.

En el centro de un trabajo científico 
que se asume con toda seriedad se po­
nen los problemas metodológicos.

Aquellos locados aquí constituyen todos 
juntos el centro de otro área de problemas, 
concéntrica precisamente con la del Instituí 
für Sozialforschung. En nuestros días los 
escritores libres hablan mucho déla “heren- 
ciacultural” alemana. Esto es comprensible 
si se considera el cinismo con el que hoy es 
escrita la historia alemana, es administrado 
el patrimonio alemán. Pero no se ganaría na­
da si, por otra parte, aquellos que callan en 
la patria o que en el exterior pueden hablar 
por ellos revelasen la suficiencia de los he­
rederos legítimos, si se pusiera de moda el 
injustificado orgullo de un otro omnia mea 
mecum porto. Porque en nuestros días las 
propiedades espirituales no son garantiza­
das más de cuanto lo son las materiales. Y 
los pensadores e investigadores que cono­
cen todavía una libertad de la investigación 
tienen la tarea dedistanciarse de un patrimo­
nio de bienes culturales disponibles de una 
vez por todas, inventariado de una vez y pa­
ra siempre. A ellos en particular les corres­
ponde la elaboración de un concepto crítico 
de la cultura contrapuesto a aquel “afirma­
tivo” (ZfS, VI, I, pp. 54 y ss.). Como otras 
falsas riquezas, este último concepto deriva 
del período de la imitación del estilo rena­
centista. Mientras la consideración de las 
condiciones técnicas de las creaciones cul­
turales, de su recepción y de su superviven­
cia crea el espacio para una tradición autén­
tica, a expensas de las cómodas convencio­
nes.

La duda sobre "el concepto afirmativo 
de cultura” es una duda alemana y debe ser 
computada entre aquellos que se expresaron 
claramente al respecto y lo enunciaron con 
todo su peso en este mismo lugar (Mass und 
Wert, 1,4). “La derrota de la democracia— 
se decía— es tan peligrosa porque el espíri­
tu al que ella se reclama está agonizando”. 
Esta frase indica implícitamente de qué de­
pende, en última instancia, la salvación de la 
herencia cultural, si consideramos los mo­
mentos del presente el resultado final es que 
todo “lo que ya fue alcanzado está dado so­
lamente como algo que está en peligro y de­
sapareciendo" (ZfS, VI, 3, p. 640). ¿Todavía 
es posible aislar, del proceso de disgrega­
ción de la sociedad democrática, los ele­
mentos que —vinculados a lo primordial y 
a sus sueños—no reniegan de ia solidaridad 
con una sociedad futura, con la humanidad 
misma? Los estudiosos alemanes que han 
abandonado su país no habrían salvado mu­
cho y habrían tenido muy poco que perder, 
si la respuesta a esta pregunta no fuese un 
“sí”. El intento de leerlo en los labios de la 
historia no es un intento académico.

(Walter Benjamin, Critiche e recensioni, 
Turin, Einaudi, 1979, pp. 284-292, Traduci­
do del italiano por J.A.),
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Disolver la apariencia de lo siempre - igual

La tarea del materialista histórico

^ara seguir los rastros de la historia dcl^ 

concepto de progreso me he ocupado 
de Turgot y de otros teóricos. Retomo 
el diseño global del Baudelaire... des­
de el costado epistemológico. Con re­
lación a esto se volverá importante el 
problema del concepto de historia y 
del papel que en ella juega el progreso. 
La fracturación de la idea de un conti­
nuum de la Kultur, que había sido pos­
tulada en el ensayo sobre Fuchs, debe 
tener consecuencias epistemológicas, 
entre las cuales una de las más impor­
tantes me parece la determinación de 
límites, que en la historia son trazados 
por el uso del concepto de progreso.

^(Carta a Horkheimer del 24/1/1939)^

Abonar territorios sobre los cuales ha 
crecido hasta ahora sólo la locura. 
Penetrar en ellos con el hacha afila­
da de la razón, y sin mirar ni a derecha ni a 

izquierda, para no caer presa del horror que 
seduce desde el fondo de la floresta. Cada 
terreno ha debido, una vez, ser roturado por 
la razón, limpiado de las brozas de la locu­
ra y del mito. Es lo que aquí se necesita ha­
cer para el siglo XIX. [N 1,4]

El pathos de este trabajo: no existen épo­
cas de decadencia. Una tentativa de mirar el 
siglo XIX de un modo del todo positivo, así 
como en el trabajo sobre el drama barroco 
me he esforzado por ver el siglo XVII. Nin­
guna fe en épocas de decadencia. Igualmen­
te (fueradesús confines) para mi es bella to­
da ciudad y es inaceptable todo discurso so­
bre el mayor o menor valor de una lengua. 
[NI, 6]

Delimitación de la tendencia de este tra­
bajo respecto de Aragón: mientras Aragón 
persevera en la esfera del sueño, aquí debe 
ser encon irada la constelación del despertar. 
Mientras en Aragón permanece un elemen­
to impresionista —la “mitología”— y este 
impresionismo es hecho responsable de los 
muchos informes filosofemas del libro — 
aquí se trata, en cambio, de una resolución 
de la “mitología” en el espacio de la historia. 
Naturalmente esto puede ocurrir sólo des­
pertando un saber no todavía consciente del 
pasado. [N 1,9]

Este trabajo debe desarrollar en grado 
máximo al arte de citar sin com illas. S u teo­
ría está íntimamente conectada a la del mon­
taje. [N 1,9]

A WALTER BENJAMIN
QUE HUYENDO DE HITLER
SE QUITA LA VIDA

Era la táctica del agotamiento la 
que te placía

cuando bajo la sombra de un peral 
te sentaban frente al ajedrez

El enemigo, que te arrancó de tus 
libros,

no se deja llevar al agotamiento 
por gente como nosotros.

Bertold Brecht

En analogía con el método del libro so- 
breel barroco, pero con una claridad mayor, 
aquí es necesario i luminar el siglo XIX a tra­
vés del presente. [N la, 2]

Dicho de otro modo: la industructibili- 
dad de la vida suprema en cada cosa. Contra 
los diagnósticos de la decadencia. ¿Y no es 
quizás una verdadera ofensa respecto de 
Goethe reducir cinematográficamente el 
Fausto, y no hay un abismo entre la poesía 
del Fausto y el film sobreFausto? Es verdad. 
¿Pero no hay también un abismo entre una 
buena reducción cinematográfica del Faus­
to y una mala? Nunca son decisivos los 
“grandes” contrastes, sino solo los dialécti­
cos, que con frecuencia parecen extremada­
mente similares a los matices. De ellos, sin 
embargo, siempre renace de nuevo la vida. 
[N la, 4]

Marx expone la conexión causal entre 
economía y cultura. Aquí está en cuestión 
una conexión expresiva. No se trata de ex­
poner el origen económico de la cultura, si­
no la expresión de la economía en su cultu­
ra. Se trata, en otras palabras, del intento de 
aferrar un proceso económico como un pro- 
tofenómeno bien visible, del cual proceden 
todas las manifestaciones vitales de lospas- 
sages (y, en esta medida, del siglo XIX). [N 
la, 6]

Tener siempre presen te que el comenta­
rio de una realidad (ya que aquí se trata del 
comentario, de una interpretación en lo par­
ticular) requieredeotro métodoqueel de un 
texto. La ciencia fundamental en un caso es 
la teología, en el otro, la filología. [N 2,1]

Se puede considerar uno de los objetivos 
metódicos de este trabajo la demostración 
de un materialismo histórico que ha aniqui­
lado en sí la idea del progreso. Precisamen­
te aquí el materialismo histórico, tiene todas 
las razones para distinguirse netamente res­
pecto de las formas tradicionales del pen­
samiento burgués. Su concepto fundamen­
tal no es el progreso, sino la actualización. 
[N2.2]

Un problema central del materialismo 
histórico que debería ser finalmente recono­
cido: ¿la comprensión marxista de la histo­
ria se adquiere necesariamente al precio de 
reducir la presencia concreta de la historia 
misma? En otras palabras: ¿por qué vía es 
posible vincular a una aplicación del méto­
do marxista un aumento de esta presencia 
concreta? La primera etapa de este camino 
será asumir el principio del montaje en la 
historia. Erigir, en suma, las grandes cons­
trucciones sobre la base de minúsculos ele­
mentos recortados con nitidez y precisión. 
Más aún, descubrir en el análisis del peque­
ño momento particular el cristal del aconte­
cer total. Romper, por tanto, con el vulgar 
naturalismo histórico. Aferrar la construc­
ción de la historia como tal. En la estructu­
ra del comentario. Escombros de la historia. 
[N2,6]

No es que el pasado proyecte su luz so­
bre el presente o el presente su luz sobre el 
pasado, sino que imagen es aquello en lo 
cual lo que fue se une fulmíneamente con el 
ahora (Jetzt), en una constelación. En otras 
palabras: imagen es la dialéctica en la inmo­
vilidad. Dado que, mientras la relación del 
presente con el pasado es puramente tempo­

ral, contìnua, la relación entre lo que ha si­
do y el ahora (Jetzt) es dialéctica: no es un 
decurso sino una imagen discontinua, a sal­
tos. —Sólo las imágenes dialécticas son au­
ténticas imágenes (es decir, no arcaicas); y 
el lugar, en que se las encuentra, es el len­
guaje. Despertar. [N 2a, 3]

Durante el estudio de la exposición sim- 
meliana del concepto de verdad en Goethe, 
se me aparece con mucha claridad que mi 
concepto de origen en el libro sobre el dra­
ma barroco es una rigurosa y vinculante 
trasposición de este fundamental concepto 
goethiano del campo de la naturaleza al de la 
historia. Origen: es el concepto de protofe- 
nómeno traspuesto del contexto pagano de 
la naturaleza al judío de la historia. Ahora 
bien, en el trabajo sobre los passages, me 
enfrento de nuevo con una exploración del 
origen. Sigo el origen de las figuras y de los 
cambios de los passages desde su inicio 
hasta su declinación, y lo encuentro en los 
hechos económicos. Estos hechos, conside­
rados desde el punto de vista de la causali­
dad, es decir como causas, no serían del to­
do un protofenómeno —lo devienen sólo y 
en cuanto en su propio desarrollarse mejor 
sería decir en su devanarse— hacen surgir 
de su seno la serie de las concretas formas 
históricas de lospassages, como la hoja des­
pliega en si el entero reino del empírico 
mundo vegetal. [N 2a, 4]

Lo que distingue las imágenes de las 
“esencias” de la fenomenología es su índice 
histórico. (Heidegger busca en vano salvar 
a la historia por la fenomenología de modo 
abstracto, a través de la “historicidad”.) Es­
tas imágenes deben ser absolutamente dis­
tintas de las categorías de la ciencia del es­
píritu, el llamado habitus, el estilo, etc. El 
índice histórico de las imágenes dice, en 
efecto, no sólo que ellas pertenecen a una 
época determinada, sino sobre todo que 
ellas alcanzan la legibilidad sóloen una épo­
ca determinada. Y precisamente este alcan­
zar la legibilidad es un determinado punto 
crítico de su íntimo movimiento. Cada pre­
sente está determinado por aquellas imáge­
nes que les son sincrónicas: cada ahora 
(Jetzt) es el ahora (Jetzt) de una determina­
da cognoscibilidad. En este ahora la verdad 
está cargada de tiempo hasta fragmentarse. 
(Y este fragmentarse, y no otra cosa, es la 
muerte del intendo, que coincide con el na­
cimiento del auténtico tiempo histórico, el 
tiempo de la verdad.) No es que el pasado 
proyecte su luz sobre el presente o el presen­
te su luz sobreel pasado, sino que imagen es 
aquello en que lo que ha sido se une fulmí­
neamente con el ahora (Jetzt) en una conste­
lación. En otras palabras: imagen es la dia­
léctica en la inmovilidad. Yaque mientras la 
relación del presente con el pasado es pura­
mente temporal, aquella entre lo que ha si­
do y el ahora (Jetzt) es dialéctica: no de na­
turaleza temporal, sino imaginal Sólo las 
imágenes dialécticas son imágenes auténti­
camente históricas, o sea no arcaicas. La 
imagen leída, vale decir la imagen en la ho­
ra de la legibilidad, porta en sumo grado la 
impronta de este momento crítico y peli­
groso que está en la base de cada lectura. 
[N3,1]

Una fórmula de Ernst Bloch para el tra-

Walter Benjamin

Das Passagen-Werk (Los 
pasajes de París o Paris, 

capitai del siglo XIX, como 
reza el título de la versión 

italiana) constituye la obra en 
la que Benjamin trabajó 

desde 1927 hasta su muerte y 
en la que todos los motivos 
de su pensamiento debían 
encontrar una expresión 

definitiva. En este sentido, no 
puede ser considerada 
solamente como una 

reconstrucción histórica 
global del siglo XIX en el 

espejo de una ciudad. 
Además de esto, representa 

un intento formidable de 
construir, según el método del 

montaje literario que se 
aproxima al de las 

vanguardias artísticas, un 
objeto histórico a través de 

sus escombros y de sus 
elementos aparentemente

bajo sobre los passages-, “La historia mues­
tra su credencial de Scotland Yard”. Fue en 
el trascurso de una conversación en la que 
yo le expuse cómo este trabajo —parango­
nare al método de la desintegración— libe­
ra las inmensas fuerzas de la historia que ya­
cen ligadas en el “erauna vez” de la historio­
grafía clásica. La historia, que mostraba la 
cosa “tal como realmente ha sido”, era el 
narcótico más fuerte del siglo. [N 3,4]

El despertar ¿es tal vez la síntesis de la 
tesis de la conciencia onírica y de la antíte­
sis de la conciencia despierta? El momento 
del despertar sería entonces idéntico al 
“ahora (Jetzt) de la cognoscibilidad” en la 
que las cosas se ponen su verdadera —su­
rrealistica—faz. De modo simi lar en Proust 
es importante como toda la vida es un juego 
en el punto de ruptura —dialéctico en grado 
sumo— de la vida, el despertar. Proust co­
mienza con una exposición del espacio de 
quien despierta. [N 3a, 3]

Para el materialista histórico es impor­
tante distinguir con extremo rigor la cons­
trucción de un hecho histórico de aquello 
que habitualmente viene definido como su 
“reconstrucción". La “reconstrucción” im­
plica el solo plano del ensimismamiento. La 
“construcción” presupone la “destrucción”. 
[N7.6]

Para que una parte del pasado sea inves­
tida de actualidad ninguna continuidad pue­
de subsistir entre ambas. [N 7,7]

La pre y post-historia de un hecho histó­
rico aparecen en él gracias a su exposición 
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secundarios: la moda, el 
juego, el coleccionista, la 

mercancía, los dioramas, la 
prostitución, elflaneur, los 
pasajes convergen aquí para 

formar el ensamble más 
onírico y heterogéneo que 

haya surgido alguna vez del 
imaginario del 

surrealismo. De la sección de 
notas dedicadas a la 

“Teoría del 
conocimiento, teoría del 

progreso” y que habrían de 
servir a Benjamín para 

elaborar la introducción 
metodológica de su obra, 

hemos extraído unas pocas 
que, de todos modos, 

dan una idea aproximada 
del tipo de crítica que hace 
del historicismo y de las 

ideologías del 
siglo XIX desde una 
perspectiva marxista.

;

<

dialéctica. Y aún: cada hecho histórico ex­
puesto dialécticamente se polariza y se con­
vierte en un campo de fuerzas en el que se 
desenvuelve la confrontación entre su pre y 
post-historia. Se transforma de este modo, 
ya que la actualidad actúa dentro de él. Por 
esto el hecho histórico se polariza según su 
pre y post-historia siempre de nuevo y nun­
ca del mismo modo. Y lo hace por fuera de 
sí, en la actualidad misma; como una línea, 
dividida por el corte de Apeles, percibe su 
división más allá de sí misma. [N 7a, 1]

El materialismo histórico no aspira a 
unaexposición homogénea ni continua de la 
historia. Ya que la superestructura reactúa 
sobre la estructura, resulta que una historia 
homogénea, por ejemplo, de la economía, 
existe tan poco como una historia de la lite­
ratura o de la jurisprudencia. Por otra parte, 
desde el momento que las diferentes épocas 
del pasado interesan al presente del historia­
dor de un modo enteramente distinto (con 
frecuencia el pasado más reciente no le inte­
resa del todo; el presente es “injusto” con él) 
una continuidad de exposición de la historia 
es imposible. [N 7a, 2]

Mi pensamiento está a la teología como 
el papel secante a la tinta. Está completa­
mente embebido. Si dependiese, sin embar­
go, del papel secante, no quedaría nada de lo 
que he escrito. [N 7a, 7]

Una carta de Horkheimer del 16 de mar­
zo de 1937 sobre el problema de la incom- 
pletitud de la historia: “La afirmación de la 
incompletitud es idealista, si la completitud 
no es asumida en ella. La injusticia pasada 

ha ocurrido y es completa. Los muertos es­
tán realmente muertos... Si se toma en serio 
la incompletitud, se debe creer en el juicio 
universal... Tal vez con relación a la incom­
pletitud subsiste una diferencia entre lo po­
sitivo y lo negativo, de modo que solamen­
te la injusticia, el horror, los dolores del pa­
sado son irreparables. La justicia ejercida, 
los goces, las obras se refieren de otro mo­
do al tiempo, dado que su carácter positivo 
es ampliamente negado por la caducidad. 
Esto vale ante lodo para la existencia indivi­
dual, en la cual no la felicidad, sino la infe­
licidad es sellada por la muerte”. El correc­
tivo de estos razonamientos está en la refle­
xión de que la historia no es sólo una cien­
cia, sino también y no menos una forma del 
recuerdo. Lo que la ciencia ha “establecido” 
puede ser modificado por el recuerdo. El re­
cuerdo puede hacer de lo incompleto (la fe­
licidad) un completo y de lo completo (el 
dolor) un incompleto. Esto es teología; pe­
ro si en el recuerdo hacemos una experien­
cia que nos veda concebir de modo funda­
mentalmente ateológico la historia, de igual 
modo es poco lícito intentar escribirla con 
conceptos inmediatamente teológicos. [N 
8,11

La tarea más propia de la experiencia 
dialéctica es disolver la apariencia de lo 
siempre-igual, aun sólo aquella de la repeti­
ción de la historia. La auténtica experiencia 
política está absolutamente libre de esta 
apariencia. [N 9,5]

Para el dialéctico todo depende de tener 
el viento de la historia en las velas. Para él, 
pensar significa izar las velas. Lo importan­
te es cómo izarlas. Las palabras son sus ve­
las. Cómo son dispuestas: esto es lo que ha­
cen los conceptos. [N9,6)

Ser dialécticos significa tener el viento 
de la historia en las velas. Las velas son los 
conceptos. Pero no basta disponer de las 
velas. El arte de saber izarlas es decisiva. 
[N9,8]

La imagen dialéctica es aquella forma 
del objeto histórico que satisface la exigen­
cia que Goethe pone para el objeto de su 
análisis: mostrar una verdadera síntesis. Esa 
es el protofenómeno de la historia. [N9a, 4] 

El materialismo histórico debe renun­
ciara! elemento épico de la historia. Este ha­
ce deflagrar la época de la reificada “conti­
nuidad de la historia”. Pero fuerza también 
la homogeneidad de la época. La hacer va­
ler con la ecrasita, es decir, con el presente. 
[N9a, 6)

Para el historiador materialista toda 
época de la cual és se ocupa, es sólo prehis­
toria de la época a la que él pertenece. Y pre­
cisamente por esto para él no hay en la his­
toria la apariencia de la repetición, puesto 
que precisamente los momentos del curso 
de la historia que le son más caros, a través 
de su índice en cuanto “prehistoria”, se con­
vierten en momentos del presente mismo y 
mutan su carácter propio según su resultado 
catastrófico o triunfal. [N 9a, 8]

En la historiografía materialista el mo­
mento destructivo ocrítico se hace valer for­
zando la continuidad histórica, dado que so­
lamente así el objeto histórico se constituye 
por primera vez. En el interior del curso con­
tinuo de la historia es, en efecto, imposible

Bertold Brecht

identificar un concepto histórico. Por otra 
parte la historiografía ha desde siempre sim­
plemente extrapolado su objeto en el curso 
continuo de la historia. Sin embargo, esto 
ocurría de un modo infundado, como un ex­
pediente; dado que para esa era no obstante 
siempre prioritario reinsertar el objeto en el 
continuumque ellacrcaba nuevamenteen el 
ensimismamiento. La historiografía mate­
rialista no escoge ligeramente sus objetos. 
Ella no los toma, sinoque los hace deflagrar 
en el curso de la historia. Sus procedimien­
tos son más minuciosos, sus eventos más 
esenciales. [N 10a, 1]

Dado que el momento destructivo en la 
historiografía debe ser concebido como una 
reacción a una constelación de peligros que 
amenaza tanto a lo quees transmitido, como 
al destinatario déla tradición. La exposición 
materialista de la historia sale al encuentro 
de esta constelación de peligros; en esto 
consiste su actualidad, en esto debe preser­
var su presencia de espíritu. Una tal exposi­
ción déla historia tiene la finalidad, para de­
cirlo con Engels, de salir “fuera del ámbito 
del pensamiento”. [N 10a, 2]

Al pensamiento pertenece tanto el mo- 
vimientocuantoque íadetención de los pen­
samientos. La imagen dialécticaapareceallí 
donde el pensamiento se detiene en una 
constelación saturada de tensiones. Ella es 
la cesura en el movimiento del pensamien­
to. Naturalmente, el suyo no es un lugar 
cualquiera. Ella debe ser buscada, en una 
palabra, allí donde la tensión entre los 
opuestos dialécticos están al máximo. Por 
eso la imagen dialéctica es el mismo objeto 
histórico construido en la exposición mate­
rialista de la historia. Siendo idéntica al 
objeto histórico, ella justifica su extrapola­
ción del continuum del decurso histórico. 
[N 10a, 3]

Sobre la doctrina elemental del materia­
lismo histórico. 1) El objeto de la historia es 
aquel en el cual el conocimiento se realiza 
como su redención. 2) La historia se frag­
menta en imágenes, no en historias. 3) Allí 
donde se cumple un proceso dialéctico, es­
tamos frente a una mónada. 4) La exposi­
ción materialista de la historia porta consi­
go una crítica inmanente al concepto de pro­
greso. 5)El materialismo histórico funda su 

procedimiento sobre la experiencia, sobre el 
sano intelecto humano, sobre la presencia 
de espíritu y la dialéctica. (Sobre las móna­
das N 10a, 3). [N 11,4]

Demostrar a través del ejemplo que só­
lo el marxismo puede practicar una gran fi­
lología sobre los escritos del siglo pasado. 
IN 11,6]

En el siglo XIX, cuando la burguesía 
conquistó sus posiciones de fuerza, el con­
cepto de progreso fue perdiendo cada vez 
más aquellas funciones críticas que origina­
riamente le pertenecían. (En este proceso la 
doctrina de la selección natural tuvo un sig­
nificado decesivo; con ella se ha reforzado 
la opinión que el progreso se cumple auto­
máticamente. Esto ha favorecido ulterior­
mente la extensión del concepto de progre­
so a todo ámbito de la actividad humana). 
En Turgot el concepto de progreso tenía to­
davía funciones críticas. Permitía ante todo 
llamar la atención de los hombres sobre sus 
movimientos regresivos en la historia. Es 
significativo que Turgot considerase garan­
tizado el progreso sobre todo en el ámbito de 
las investigaciones  matemáticas. [N1 la, 1]

El concepto de progreso ha debido con­
traponerse a la teoría crítica de la historia 
desde el instante en que no fue más aplica­
do como metro para determinados cambios 
históricos, pero tuvo en cambio la función 
de medir la tensión entre un legendario ini­
cio de la historia y un fin suyo igualmente le­
gendario. En otras palabras: apenas el pro­
greso se convierte en la marca del entero 
curso de la historia, su concepto se inserta en 
el contexto de una hipostatización acritica 
antes que en el de una interrogación crítica. 
Este segundo contexto es reconocible en el 
concreto tratamiento histórico del hecho de 
que él inscribe en su perspectiva el regreso 
con contornos al menos igualmente nítídos 
que el de cualquier movimiento progresivo 
(Así en Turgot, en Jochmann). [N 13,1]

DEL SUICIDIO DEL PROFUGO 
W.B.

Siento que has alzado la mano sobre 
ti mismo
precediendo al verdugo,
En ocho años de exilio observaste el 
ascenso del enemigo,
Empujado al final a un confín 

intraspasable
tu no has, así dicen, traspasado uno 

traspasable
Caen los imperios. Los jefes de 

banda
caminan majestuosos y solemnes 

como jefes de estado. Los 
pueblos no se distinguen siquiera 

bajo las corazas

El porvenir está envuelto en las 
tinieblas y las fuerzas sanas son 
débiles. Todo esto
veías

cuando has destruido el cuerpo 
amenazado de tormentos.

Bertold Brecht
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Algunas consideraciones a propòsito de un radiodrama

Dos géneros de popularidad
Walter Benjamin

Benjamin en español

El radiodrama Qué leían los alemanes 
mientras sus clásicos escribían trata 
de lomar en cuenta algunas conside­

raciones fundamentales sobre ese genero de 
popularidad al que la radio debe tender en 
sus transmisiones literarias. Al presentarse, 
desde muchos aspectos, en términos revolu­
cionarios, la radio es o debería serlo sobre 
todo respecto a lo que se entiende por popu­
laridad. En su vieja concepción, la vulgari­
zación —por respetable que fuera— era una 
acividad secundaria. Y es bastante fácil ex­
plicarlo: antes de la radio, casi no se cono­
cían modos de difusión que tuvieran como 
propósito fines eminentemente populares o 
de formación popular. Existía el libro, exis­
tía la conferencia, existía la publicación pe­
riódica; pero eran todas formas de comuni­
cación que no se distinguían para nada de 
aquellas a través de las cuales la investiga­
ción científica transmitía sus progresos a 
grupos especializados. La difusión destina­
da a la gran masa se efectuaba, por lo tanto, 
bajo las formas típicas de la difusión cientí­
fica y debía renunciar, en consecuencia, a 
una metodología original propia, Le basta­
ba revestirai contenido de ciertas ramas del 
saber de una forma más o menos coloquial, 
y hasta quizás buscar puntos de referencias 
en la experiencias cotidiana, en el buen sen­
tido de la gente. Pero todo lo que esto pro­
porcionaba era siempre de segunda mano. 
La di vulgac ión era una técnica subordinada, 
y lo demostraba la escasa estima de la que 
gozaba.

La radio —y ésta es una de sus conse­
cuencias más interesantes— ha transforma­
do profundamente dicha situación. Por 
efecto de la posibilidad técnica que ofrece 
de dirigirse simultáneamente a una masa ili­
mitada de personas, la divulgación ha creci­
do más allá de su carácter de buena in­
tención filantrópica y se ha convertido en 
una tarea que debe llevarse a cabo según 
leyes de forma y de modo que se diferen­
cian de los viejos métodos no menos clara­
mente que la moderna técnica publicitaria 
de los intentos del siglo pasado. La expe­
riencia dice cuanto sigue: la divulgación al 
viejo estilo se basaba en un patrimonio 
científico consolidado y experimentado, y 
lo ilustraba tal cual las propias ciencias lo 
habían desarrollado, dejando de lado sin 
embargo los razonamientos más difíciles. 
Lo esencial de este tipo de vulgarización era 
la omisión; en cierto modo, su esquema era 
el libro escolar, con sus partes principales 
impresas en letras mayores y las digresiones 
en letras más pequeñas. La popularidad mu­
chísima más vasta, pero también mucho 
más intensa, que la radio se propone no pue­
de sin embargo limitarse a este procedi­
miento. Requiere una completa transfor­
mación y un distinto emsamblajc del ma­
terial del que partan ambos desde el punto 
de vista de la divulgación. Por consiguiente, 
no es suficiente seducir en cierto sentido el 
interés con algún toque de actualidad, pa­
ra ofrecer después nuevamente, a quien po­
ne con curiosidad su oreja, aquello que pue­
de escuchar en cualquier serie de conferen­
cias más o menos decente. Se trata más bien 
de comunicar al escucha la certidumbre de 
que su interés personal tiene un valor sus­

Entre 1931 y 1933 Benjamín redactó tres radiodramas, uno de 
los cuales, Qué leían los alemanes mientras sus clásicos 

escribían, fue transmitido por radio el 16 de febrero de 1932 
por la Funkstunde Berlín, es decir, apenas un año antes del 

ascenso de Hitler al poder. Culminaba así una experiencia que 
había comenzado en 1925 con la Südwestdeutsches Rundfunk 
escribiendo textos de crítica literaria, teatral y de costumbres, 
destinados a la lectura radiofónica. El modo en que encaró un 

medio nuevo para él da cuenta de su estilo de trabajo, 
escrupuloso y fino, abierto a la experimentación y de ruptura 

con los esquemas preconstituidos. Esta exigencia de 
profundización de las perspectivas teóricas y prácticas que la 
radiofonía ofrecía a los intelectuales se pone claramente de 

manifiesto en el escrito que incluimos y que explica los 
criterios a los que se atuvo para la composición de su 

radiograma. El clima político de la época, profundamente 
adverso a las ideas de izquierda, explica tal vez el cuidado 

extremo que puso Benjamín en eludir la terminología marxista 
que aparece recurrentemente en otros escritos del período, no 

destinados a los medios de prensa o de radio.

tancial para la materia objeto de examen, y 
que sus preguntas, aunque no encuentren 
modo de expresarse en voz alta al micró­
fono, requieren de nuevas aproximacio­
nes científicas. De tal modo la relación ex­
terior que antes reinaba entre ciencia y di­
vulgación es sustituida por un procedimien­

to nuevo que la propia ciencia no puede ya 
ignorar. Porque aquí se trata de una divul­
gación que ya no moviliza solamente la 
ciencia hacia el público, sino al mismo tiem­
po el público hacia la ciencia. Dicho de otro 
modo, el interés autenticamente popular es 
siempre activo, transforma la materia de 

estudio y actúa también sobre la propia 
ciencia.

Cuanto mayor es la vivacidad exigida 
por la forma en la que se desenvuel­
ve este trabajo didáctico, tanto más 

intransigente es la pretensión de que desa­
rrolle en verdad un saber vivo y no solamen­
te una abstracta, no verificable, vitalidad ge­
nérica. Por consiguiente, lo dicho aquí vale 
de manera particular para el drama radiofó­
nico que tenga un carácter instructivo. En 
cuanto al argumento literario, no se combi­
na mucho ni con diálogos artificiosamente 
construidos mediante, citas o extractos de li­
bros o cartas, ni mucho menos usando de la 
dudosa audacia de poner en boca de Goethe 
o de Kleist, delante del micrófono, las pala­
bras del que escribió el texto. Y dado que un 
modo es tan equívoco como el otro hay una 
sola vía de salida: encarar directamente la 
problemática científica. Y es esto precisa­
mente lo que he intentado hacer con mi ex­
perimento. Los campeones de lacultura ale­
mana no intervienen aquí en persona, ni se 
ha considerado justo hacer escuchar una 
vasta gama de extractos de sus obras. Para 
llegar a la esencia se tomaron más bien in- 
tencionalmcnte los movimientos de la su­
perficie. Se ha intentado, en efecto ilustrara 
los escuchas sobre aquello que era tan di fun­
dido y popular como para permitir una tipi­
ficación: no la literatura, por cierto, sino las 
chácharas literarias de la época. Pero como 
estos debates en los cafes y en las ferias, en 
las subastas públicas y durante los paseos, 
influían de un modo no descuidablcsobre la 
evolución de las corrientes poéticas y de los 
periódicos, sobre la censura y sobre el mer­
cado de libros, sobre la cultura juvenil y so­
bre las bibliotecas circulantes, sobre el ¡lu­
minismo y sobre el oscurantismo, mantu­
vieron al mismo tiempo estrechísimas rela­
ciones con la problemática de la investiga­
ción literaria progresista, que tiende siem­
pre cada vez más a escrutar las condiciones 
que los acontecimientos de su tiempo po­
nían a la creación poética. Recomponer las 
chácharas sobre el precio de los libros, sobre 
los artículos de los periódicos, sobre los li­
belos o las nuevas publicaciones —por sí 
mismas de lo más superficiales que se pue­
da imaginar—es unade las tareas menos su­
perficiales para la ciencia, desde el momen­
to que esta reconstrucción postuma impone 
una no fácil búsqueda sistemática en las 
fuentes de los hechos. En síntesis: este tra­
bajo radiofónico se esfuerza por establecer 
el más estrecho contacto con las investiga­
ciones que en los últimos tiempos se em­
prendieron en el ámbito de la así llamada so­
ciologia del público. Su más bella afirma­
ción consistiría en convencer al experto no 
menos que al profano, aunque sea por 
distintos motivos: y con esto también el 
concepto de una nueva popularidad pare­
ce haber encontrado su definición más 
simple.

(Walter Benjamin, Tre drammi radiofonici, 
Turin, Einaudi, 1978,pp. 143-145, Traduci­
do del italiano por J.A.).

Hasta la publicación de Ensayos esco­
gidos (una selección de trabajos to­
mados de los Schriften, editados por 

Suhrkamp Verlag en 1955), Walter Benja­
min era prácticamente desconocido para el 
público de habla española. La selección, en 
una versión memorable realizada por Héc­
tor A. Murena, fue publicada por Sur en 
1967 en la colección de estudios alemanes 
que dirigían, entre otros, Ernesto Garzón 
Valdés, Rafael Gutiérrez Girardot y el pro­
pio Murena. Por primera vez se daban a co­
nocer en español textos como los dedicados 
a Baudelaire, o a Kafka, y las famosísimas 
“Tesis de filosofía de la historia”, que des­
de entonces merecieron varias nuevas edi­
ciones.

La publicación de Sur fue en este senti­
do pionera, pues a partir de ella se suceden 
ininterrumpidamente distintas recopilacio­
nes basadas todas en la edición alemana de 
los escritos preparada, como se sabe, por 
Theodor W. Adorno y Gretel Adorno. Su 
publicación, además, se produce en un cli­
ma político y cultural que favoreció una lec­
tura de los textos de Benjamin que acentua­
ba sus contenidos críticos y revoluciona­
rios. El ‘68 incluyó a Benjamin entre sus hé­
roes. Esto contribuyó a hacer conocer su 
nombre mucho más que a extender la lectu­
ra de sus obras.

Hasta 1967 lo poco que se conocía de 
Benjamin derivaba, tal vez, del ensayo que 
le dedicó Adorno en su libro Prismas, edita­
do por Ariel, de Barcelona, en 1962 (“Ca­
racterización de WB”, pp. 244-259), o del 
capítulo final de la difundida Historia social 
de la literatura y del arte, de Arnold Hauser 
(Guadarrama, Madrid,) titulado “Bajo el 
signo del cine” en el que recoge las ideas 
acerca de la función de la reproducción téc­
nica en el arte, que Benjamin expuso en su 
celebrado ensayo. Fue la influencia de la 
lectura de Hauser la que condujo a que en los 
inicios de los sesenta, la editorial Pasado y 
Presente intentara el proyecto frustrado de 
la edición de "La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica", traducida 
por Enrique L. Revol.

Por esos años, la revistaEco, de Bogotá, 
publicaba algunas traducciones de sus es­
critos breves y daba a conocer al público de 
habla hispana la primera versión del magní­
fico ensayo biográfico que Hannah Arendt 
le dedicó ("Walter Benjamin: 1892­
1940"). Este escrito será luego recogido 
junto a obras sobre Brecht, Broch y Rosa 
Luxemburgo, en un volumen publicado por 
Anagrama en 1971. La compilación del cual 
estos ensayos fueron tomados. Hombres en 
tiempos de oscuridad, afortunadamente ha 
sido recientemente editado en forma com­
pleta por la editorial Gedisa de Barcelona.

En los sesenta, la difusión amplísima de 
los textos de Gyorgy Lukács, cuya gravita­
ción sobreel pensamiento de laizquierda in­
telectual fue dominante, se constituyó, a su 
vez, en un fuerte obstáculo cultural para que 
el pensamiento de Benjamin, no obstante el 
fuerte impulso que objetivamente le daban 
las sucesivas ediciones encaradas por Jesús 
Aguirre en España, pudiera expandirse.

La aparición de los tres tomos de Ilumi­
naciones (Iluminaciones 1: imaginación y

Sociedad, 1971; IluminacionesII: Poesíay 
capitalismo, 1972; Iluminaciones 111: Ten­
tativas sobre Brecht, 1975) a los que se su­
maron Discursos interrumpidos I (1973) y 
Haschich (1974) editados por Taurus, in­
cluían trabajos de fundamental importancia 
como las “Tesis de Filosofía de la historia”, 
“Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs” 
y las discusiones con Brecht pero presenta­
ban los inconvenientes de una traducción 
deficiente de Aguirre, la ausencia de un im­
prescindible aparato crítico para situar esos 
escritos en el conjunto de las obras de Ben­
jamin, y una cuestionable y excesivamente 
personal interpretación del significado y el 
valor de su pensamiento. Tal vez hayan si­
do estas limitaciones las que contribuyeron 
a malograr un esfuerzo editorial meritorio. 
A fines de los años setenta las ediciones de 
Taurus se vendían en mesas de saldos en al­
gunas librerías mexicanas (lo cual, como se 
sabe, no podía ocurrir de ningún modo en las 
libertas argentinas, bajo el clima represivo 
de la dictadura militar). Señalamos este he­
cho porque indica el pobre destino que en su 
momento les cupo a esas primeras edi­
ciones.

En 1971, Edhasa publica una edición de 
la selección de trabajos hecha por Murena 
para Sur, con el título de Angelus Novus, que 
designa el proyecto frustrado de una revis­
ta para la cual Benjamín redactó un “Anun­
cio” en 1922, inspirado en el célebre cuadro 
de Paul Klee que él adquiriera en Münich en 
1921. Un año antes, en 1970, había apareci­
do en Caracas, editado por Monte Avila, un 
volumen que, con el título de Sobre el pro­
grama de lafilosofía futura y otros ensayos 
incorporaba, entre otras, el ensayo sobre las 
afinidades electivas de Goethe.

A principios de los ochenta la difusión 
de Benjamin se revitaliza. La publicación 
de varios trabajos sobre la escuela de Frank­
furt (La imaginación dialéctica de Martin 
Jay y Origen de la dialéctica negativa de 
Susan Buck-Morss son dos de los más im­
portantes) y de las obras de Adomo, Hork­
heimer y Habermas, en un clima cultural 

signado por la desintegración del marxismo 
positivista, constituye la invitación a revisi­
tar el legado benjaminiano y el argumento a 
partir del cual se hilvana una nueva lectura 
de sus escritos. Disueltos los obstáculos cul­
turales que limitaban su expansión, junto al 
Benjamin crítico revolucionario y filósofo 
de la historia se despliegan las figuras del 
teólogo, el viajero, el niño, el amante y el co­
leccionista. Avanzando en el laberinto de 
una escritura a la vez sobria y enigmática, el 
lector de habla hispana aprende a perderse 
en los trabajos desconocidos como el autor 
en las calles de Berlín.

La publicación de los textos más expre­
samente autobiográficos desvían el camino 
de la hermeneútica de la obra benjaminiana 
al tiempo que sugieren las instrucciones pa­
ra transitarla. En 1982 aparece en español, 
publicado por Alfaguara, Infancia en Berlín 
hacia 1900. Cinco años después, la misma 
editorial presenta Dirección Unica, rara co­
lección de pequeños fragmentos y aforis­
mos, que desafía, como casi todo el trabajo 
de Benjamin, la eficacia de las taxonomías 
yloslímitesdelos géneros y que el autor de­
dicara, en 1928, a su fervorosamente amada 
Asja Lacis.

Puede agregarsca este conjunto de obras 
el magnífico relato de la estancia del berli­
nés en la capital sovietica, Diario de Moscú, 
publicado por Taurus en 1988. Este trabajo 
es, acaso, el que de modo más elocuente 
ilustra la singular amalgama de estética, fi­
losofía y política que distingue la mirada 
benjaminiana.

Los trabajos de Gershom Scholem son 
otro de los pilares sobre los que se edifica la 
interpretación contemporánea de Benja­
min. De este autor. Península publicó en 
1987, Walter Benjamin: historia de una 
amistad. En 1987, Taurus edita la abundan­
te correspondencia que los dos amigos in­
tercambiaron entre 1933-1940. El puntillo­
sos cuidado con el que Scholem preparó es­
tas ediciones permite acceder a una fuente 
de vital importancia para reconstituir el iti­
nerario biográfico de Benjamín, no menos 
sinuoso que su obra.

Curiosamente, a la par que el éxito de sus 
trabajos se extiende, durante la década del 
ochenta pocos textos específicamente teóri­
cos se agregan a la serie de traducciones. En 
1982, la editorial mexicana Premia publica 
Para una critica de la violencia, texto a par­
tir del cual puede precisarse el tono particu­
lar que lo revolucionaio como forma de la 
política adquiere en la voz del berlinés. Pa­
ra completar el semblante del Benjamin crí­
tico sólo se agregaron dos nuevas traduccio­
nes. La primera de ellas, publicada por Pe­
nínsula en 1988 recoge su tesis doctoral de 
1920: El concepto de crítica de arte en el ro­
manticismo alemán.

El otro volumen es una compilación de 
trabajos sobre literatura infantil, los niños y 
los jóvenes titulado Escritos en la edición de 
1989 de Nueva Visión. La misma editorial 
había publicado con el título de Reflexiones 
sobre niños, juguetes, libros infantiles, jó­
venes y educación, en 1974, algunos de es­
tos, pequeños ensayos. La nueva edición 
agrega entre otros textos “Abecedarios de 
hace cien años” y un estudio introductorio 

del profesor turinés Giulio Schiavoni.
Algunas de las conferencias radiofóni­

cas que Benjamín redactara fueron recogi­
das por el sello Icaria en un libro aparecido 
en 1988: Berlín demonico. Según noticia 
consignada en el suplemento que el diario El 
País de España publicara en conmemora­
ción del cincuentenariode la muertede Ben­
jamín, es de esperar que en el curso de este 
año pueda accederse a la traducción de uno 
de sus más importantes trabajos: El origen 
del drama barroco alemán. El Trabajo so­
bre los pasajes y el cuarto tomo de Ilumina­
ciones Burguesía y Revolución, esperan 
des<íe hace varios años completar el proyec­
to editorial de Taurus.

Aún en ausencia de la posibilidad de ac­
ceder al conjunto del corpus benjaminiano 
(posiblidad que, por otro lado, solo se reali­
zó para el lector alemán después de quince 
años de acecida la muerte del autor) podrá el 
lector del castellano acceder a un numero­
sos conjunto de ensayos y exégesis referi­
dos a Benjamin, los cuales, en mayor o me­
nor medida, podrán colaborar en el boceto 
de un perfil del autor.

A los citados ensayos de Adorno, Arendt 
y Scholem cabe agregar trabajos no menos 
célebres y valiosos como los de Jürgen Ha­
bermas (“Walter Benjamin: crítica concien- 
lizadora y crítica salvadora”) y Susan Son- 
tag ("Benjamin, el último intelectual"). To­
dos ellos definen el territorio en el que se de­
sarrolla el debate actual sobre la obra y el 
pensamiento de Benjamin.

Los trabajos a él referidos escritos origi­
nalmente en español no son numerosos. 
Existe una biografía, preparada por Silvia 
Pappe, profesora de la Universidad Autóno­
ma Metropolitana de México, editada por el 
sello de esa casa de estudios bajo el título de 
La mesa de trabajo, un campo de batalla. El 
trabajo subraya el nomadismo melancólico 
del pensamiento del berlinés y espera en­
contrar en momentos singulares de la expe­
riencia biográfica los nudos conceptuales 
que capturen el misterio de una escritura fu­
gitiva. Otro profesor, español en este caso, J. 
F. Yvars, dedica tres ensayos de su compi­
lación de escritos Modos de Persuasión (Pe­
nínsula, 1988) a la figura de Benjamin. Los 
trabajos de Yvars evocan tanto en su “for­
mulación” como en su “contenido” el due­
lo entre filosofía y literatura, ética y políti­
ca que constituye la marca del eslilo-Benja- 
min. Cual si los objetos albergaran en su 
cuerpo el alma del motor que les ha dado 
forma, la obra de Benjamin perpetuó y re­
produjo el pathos coleccionista de su autor. 
Solamente almas tan febrilmente atrapadas 
por el misterio de la letra impresa pudieron 
rescatar del poder de los cancerberos una 
producción que parecía definitivamente 
condenada al silencio.

El lector de habla hispana precisa tam­
bién de la avidez del coleccionista para ac­
ceder a traducciones que gustan demorarse 
y que no siempre son felices. Colección de 
impresiones para coleccionar en español: he 
aquí lo que el coleccionista de Benjamin ha 
encontrado.

José Aricó 
Marcelo Leiras
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Por un nuevo concepto de razón In Memorian

Marxismo y melancolía Reencontremos la dimensión utópica

Desconfía de las doctrinas que nacen a la ma­
nera de Minerva, completas y armadas. Con­
fía en las que crecen con el tiempo.

(Machado de Assis, A semana, 1894)

Melancolía: la palabra deriva del 
griego, melankholía, combina­
ción de metanos (negro) y kholé 

(bilis). Designaba un estado patológico del 
hígado, que producía bilis oscura y acarrea­
ba depresión, malestar, irritación. Podía, 
también, llevar a la muerte: según Luciano 
de Samosata, el filósofo Empédocles, en la 
Grecia Antigua, se había suicidado, lanzán­
dose al cráter de un volcán, a causa de una 
crisis de bilis negra. Etimológicamente el 
melancólico es el atrabiliario, palabra de 
origen latino que significa exactamente 
aquél cuyo organismo está tomado por la bi­
lis negra (aíra quiere decir “negro” en latín).

En el Renacimiento, el aspecto que ha 
predominado en la figura del melancól ico es 
menos el de la irritación que el de la depre­
sión; el hombre de la bilis negra ya no es tan­
to el que explota en invectivas contra la hu­
manidad cercana a él, sino el que se recoge 
en su tristeza evitando la convivencia con 
los demás. En el grabado en que el genio re­
nacentista de Alberto Dürero representó la 
Melancolía (un grabado que Benjamin ad­
miraba mucho), la figura central aparece 
desligada de las actividades de los otros se­
res humanos; en sus ojos, con todo, ella to­
davía muestra inequívocos trazos de cólera 
(palabra que, dicho sea de paso, también de­
riva de kholé, bilis). El arte barroco abrió ca­
mino para una diferenciación mayor entre el 
“melancólico” y el “atrabiliario”. Para la 
sensibilidad de los hombres de la nueva épo­
ca, cierta tristeza provenía, inevitable­
mente, de la toma de conciencia, por parte 
del individuo,  de los estrechos límites de sus 
fuerzas y de la profundidad de sus incer­
tezas.

El romanticismo, (en la senda del barro­
co), “heroicizó” al melancólico. La melan­
colía pasó a ser considerada como corona­
ción de la orgullosa independencia de un 
espíritu capaz de reconocer su soledad, 
Y Benjamin estaba, sin duda, profunda­
mente marcado por el romanticismo. Mi­
chael Lowy examinó de manera convincen­
te las marcas que algunos textos románticos 
dejaran en nuestro crítico. “Para Benjamín 
—como para muchos jóvenes intelectuales 
judíos de principios de siglo—el rom; id­
eismo era el punto de partida, el clima cul­
tural decisivo, la fuente básica de valores y 
senümienlos”. Las raíces románücas forta­
lecían en Benjamin la disposición a aceptar 
la melancolía de su temperamento, que vino 
creciendo en él a lo largo de una trayectoria 
sufrida, atravesada por experiencias doloro- 
sas. Al mismo tiempo, no obstante, esa 
aceptación de su propia melancolía se des­
doblaba en una firme recusación de aquello 
que el mismo llamó, despreciativamente, 
“melancolía de izquierda”, en su crítica a 
Erich KSstner y otros. Las ambigüedades de 
la melancolía exigían que el pensamiento la 
dominase, para que ella no viniese a domi­
nar al pensamiento. Cabía a la reflexión dis­
tinguir, en el ámbito de la melancolía, lo que
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precisabaserdigeridoyasimilado.de un la­
do, y loque debía ser repelido y recusado, de 
otro. La “melancolía de izquierda” de 
Kástner era inaceptable porque perturbaba 
el reconocimiento viril y la decidida tran- 
formación de la realidad. Y a entonces Char­
les Péguy —como refiere Helia Tiede- 
mann-Bartels— merecía el respeto y la 
admiración de nuestro ensayista, porque era 
una “inmensa melancolía controlada”.

En un estudio clásico titulado Duelo y 
Melancolía, Frcud llamó la atención 
sobre la fuerza de una relación mal re­

suella del melancólico con el pasado; inca­
paz de liberarse del pasado, el melancólico 
es llevado a sentirse culpable por lo que su­
cedió. Esta situación patológica encierra, 
entre tan to, un núcleo generoso en el caso de 
Bcnjam in: él es melancólico, sufre y se sien­
te culpable, impotente, en función de una 
apasionada identificación con la humani­
dad y con la lucha de los hombres por resca­
tar las energías libertarias soterradas en su 
pasado.

En cierto sentido la melancolía de Ben­
jamin era parte de un movimiento porci cual 
la estructura sensible del yo asumía valien­
temente su dolor y con eso conseguía pre­
servar, de algún modo, su unidad, reaccio­
nando contra la escisión interior, contra una 
adaptación a la duplicidad o a la ambi valen­
cia. Julia Kristeva observó ese tipo de fenó­
meno cuando escribió: “El afecto, depresi­
vo puede ser interpelado como una defensa 
contra la fragmentación”. Y agregó: “La 
tristeza reconstituye una cohesión afectiva 
del yo".

La desconfianza que Bcnjam in sentía en 
relación con las "mediaciones” de la dialéc­
tica hegeliana, su necesidad de colocar el 
pensamiento en ligazón “inmediata” con las 
cosas (como si el pensamiento tocase, die­
se o mordiese la cosa, según la observación 
de Adorno) todo eso contribuía a que él se 
sintiese directamente vinculado a ' >s dolo­
res y frustraciones acumulados por la huma­
nidad y contribuía a queól—solitario, débil, 
derrotado— se sintiese corresponsable 
(culpable) por los fracasos de aquellos de 
quienes se sentía legítimo heredero.

Mas la defensa de la cohesión afectiva 
del yo, en Benjamin, no podía ser asegurada 
apenas por la tristeza. La melancolía, en el 
espíritu de nuestro autor, precisabasorde un 
tipo especial, para excluir el riesgodel efec­
to paralizador de la abulia y para combinar­
se con el impulso activo, transformador, del 
rebelde radical, del luchador. Precisaba ser 
una melancolía en la cual reapareciera el 
elemento desaparee ido de la acepción origi­
nal del término: la cólera, la indignación de 
los justos (sin la dimensión patológica que 
ese sentimiento tenía en los “atra-bilia- 
rios”).

El melancólico, para ser fiel a su tradi­
ción combatiente, era un “melancolérico”. 
La dedicación apasionada al combate era 
acompañada por reticencias que ayudaban a 
impedirle entregarse al entusiasmo acritico 
que los revolucionarios sienten, con fre­
cuencia, en relación con lo que están hacien­
do. La melancolía no se disipaba, pero debía 
asumir un carácter especial, transformándo­
se en una “melancolía heroica”, de acuerdo 
con las palabras de Ernst Fischer. Debía co­
locarse en sintonía con las exigencias de 
“venganza” de las clases sociales tradicio- 
nalmcnte explotadas, estimulándolas en sus 
movimientos contestatarios.

Benjamín constataba, melancólica­
mente, que no bastaba protestar: era 
preciso actuar, tomar iniciativas, ir a 
la lucha. El capitalismo nos sofoca, nos des­

truye, cabe a nosotros —sin ilusiones— 
movilizamos contra él. Si no nos moviliza­
mos para superarlo, estamos perdidos, por­
que —advertía nuestro autor— “el capita­
lismo no va a morir de muerte natural”.

Para que esa movilización sea eficaz, pa­
ra que las energías transformadoras de los 
seres humanos sean bien empleadas, hay un 
instrumento que debe ser reconocido como 
imprescindible: la razón. Es difíci 1 descartar 
sumariamente como irracionalista a un au­
tor que escribía: “Todos los terrenos preci­
san ser transformados en transitables por la 
razón, precisan ser despejados de la sober­
bia, de la alienación y del mito”.

Benjamin no era un irracionalista; no es 
casual, sin embargo, que algunos críticos 
haya entrevisto elementos de ¡nacionalis­
mo en su pensamiento. El se rebeló, muchas 
veces, contra todo aquello que le parecía 
constituir una formalización “congeladora” 
de la razón, empeñado en el desenvolvi­
miento de una razón capaz de abrirse cons­
tantemente hacia lo “nuevo”, capaz de so­
meterse a una permanente revisión autocrí­
tica. capaz de enriquecerse a cada instante 
en una ligazón profunda e ininterrumpida 
con la vida. Y tal vez sea ese el aspecto filo­
sóficamente más estimulante del legado de 
Benjamin: su fascinanatc aventura espiri­
tual en la búsqueda apasionada de un nuevo 
concepto de razón.

Esa búsqueda —es claro— no podía de­
jar de ser intrínseca e inevitablemente pro­
blemática: una razón que se pretende cues- 
tionadora y aulocuestionadora permanente­
mente es, para sí misma, una cuestión abier­
ta, una cuestión que jamás puede ser dada 
por resuelta.

La razón que Benjamín buscaba se colo­
caba voluntariamente en una situación de 
extrema vulnerabilidad, renunciaba a cual­
quier tipo de coraza o escudo, para poder re­
cibir los golpes de lo irracional y renovarse 

a través de ellos. Era una razón masoquista. 
convencida de la necesidad de sufrir. Para 
no ser llevada a subestimar, inadvertida­
mente, la riqueza de algún movimiento nue­
vo, llegado de fuera de su área, ella precisa­
ba estar siempre dispuesta a despojarse de 
cualquier patrimonio suyo, propio, en una 
vocación de pobreza todavía más radical 
que la de San Francisco de Asís. Y las per­
sonas, frente a esta razón, casi inevitable­
mente se preguntaban: ¿En qué medida ese 
ideal, por exceso de dialéctica, no acababa 
dejando de ser dialéctico? O, aún: ¿hasta 
qué punto ese objetivo —de una razón tan 
drásticamente modesta— no terminaría por 
revelarse demasiado ambicioso? La dialéc­
tica, como se sabe, rechaza el relativismo. 
Nada más natural, por tanto, que el dialécti­
co Benjamín se empeñase en la búsqueda de 
una referencia al absoluto. La dialéctica de­
pende de referencias que valgan por sí mis­
mas, que sirvan de punto de apoyo seguro 
para el conocimiento que guía ìà praxis, que 
jerarquiza y establece prioridades en la ac­
ción transformadora. No habrá dialéctica en 
medio de una noche en la cual todos los ga­
tos sean pardos. No habrá razón donde no 
haya base para que algunas cosas prevalez­
can sobre otras. ¿Será, sin embargo, que la 
razón dialéctica sólo puede encontrar en la 
teología su imprescindible referencia a lo 
absoluto?

¿El absoluto proporcionado por la teolo­
gía sería, finalmente, compatible con una 
dialéctica materialista? Una dialéctica que 
se dispone a ser enteramente consecuente, 
que no se detiene delante de cosa alguna y, 
justamente para no disolverse en el relati­
vismo, recurre al absoluto provisto por la 
teología, en útimo análisis, ¿no se estaría in- 
viabilizando?

Tales objeciones, sin duda, no eran ig­
noradas por nuestro pensador. Pode­
mos imaginar que él se había en­

frentado con ellas innúmeras veces, escu­
chándolas con su proverbial paciencia, 
meneando la cabeza, sin dejarse convencer, 
más reconociendo que ellas manifestaban 
reservas legítimas, que debían ser lomadas 
en cuenta.

Podemos suponer que, en más de una 
ocasión, sus interlocutores le hubieron di­
cho, con respecto a su ideal de razón, lo que 
Ismea dice a Antígona, en la piezaclásica de 
Sófocles: “Estás corriendo detrás de lo im­
posible”. Y podemos suponer que Benjamin 
les hubo respondido con las mismas pala­
bras que An ugona empleó para responder a 
su hermana:
“Pues entonces, / en la última frontera de lo 

posible,
desistiré."

(Leandro Konder: Walter Benjamin; o marxismo da 
melancolía, Río de Janeiro, Campus, 1988, Traducido 
del portugués por M. L).
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Este suplemento fue preparado por José 
Aricó y Marcelo Leiras.

Queridos amigos: El 3 de febrero del 
año pasado fui asaltado sorpresiva- 
mete por una dolencia: un glioblasto- 

ma multiforme en el lado izquierdo del ce­
rebro. En otras palabras: un tipo poco fre­
cuente de cáncer que por su difícil diagnós­
tico y ubicación requería un tratamiento 
fuera del país. Gracias a los amigos pude 
viajar para tratarme durante dos meses en 
New York (Presbyterian Hospital). Tiempo 
después tuve que regresar una semana más 
a ese mismo hospital.

Imaginarán lo costoso que fue todo es­
to. A pesar de la buena voluntad de algunos 
funcionarios públicos, del seguro social pe­
ruano sólo recibimos promesas, que condu­
jeron a dilatadas reuniones, trámites y pér­
dida de tiempo. El seguro social, además, 
apenas reembolsaría parte de los gastos. 
Durante varios meses, casi todos los días, 
debimos ir a una y otra dependencia, buscar 
los papeles. Partede nuestra documentación 
se perdió; el resto daba vueltas por las ofici­
nas y nosotros, tontamente, también. Ese 
engaño lleva ya diez meses. Estuvieron, a 
pesar de todo, amigos y, cxcepcionalmente, 
algunos dirigentes nacionales que efectiva­
mente quisieron ayudar, pero después deca­
si un año no pudieron pasar de la intención. 
Esto, sin embargo, es lo que más vale. El 
mío no es un caso excepcional. Al seguro 
social no le interesa ayudar a nadie, dificul­
ta intcncionalmente los trámites y la aten­
ción. El estado y su burocracia no sirvieron, 
hasta ahora.

En cambio los amigos sí. Por ellos pude 
viajar, hacer que me atiendan y enfrentar los 
males. La amistad aquí no es sólo una abs­
tracción. Es un sentimiento cotidiano y 
efectivo. Sin la intervención espontánea de 
mis amigos no podría estar refiriendo esta 
historia, que me mostró la riqueza de la 
amistad. Experimentar eso que llaman ser 
solidarios. Muchos intervinieron e inmedia­
tamente armaron un gran movimiento de so­
lidaridad. Hubo desde quienes aportaron 
muy elevadas cantidades, hasta quienes en­
tregaron las monedas que tenían en el bolsi­
llo. Otros, sus visitas. Algunos sus palabras. 
Estuvieron también esos niños a quienes se 
les ocurrió llegar con sus propinas. Más im­
portante fue verles y compartir su afecto. Lo 
más movilizador fue la amistad. Conocidos 
y desconocidos de fuera y dentro del país 
han intervenido. DeEspaña, Francia, Ingla­
terra, Alemania y Estados Unidos llegaron 
colaboraciones Con ellos me he sentido no 
sólo peruano, sino parte de todos los sitios. 
En esos momentos en el Perú, cuando todo 
parece derrumbarse, cariño y solidaridad 
me mostraron otros rostros del país. Hubie­
se querido agradecer personalmente a cada 
uno.

No importa que no se haya podido de­
notar al cáncer. Perdí. Perdimos. El final es 
ineludible. Me aguarda —tarde o temprano, 
en semanas más o menos— la muerte. Pero 
lo trascendente es el despliegue de apoyo 
que aún sostiene mi tratamiento y a mi fami­
lia, que acompaña a Cecilia, Carlos y Mi­
guel en los momentos más difíciles. La so­
lidaridad fue moral y económica. Los ami­
gos llegaron incluso a vigilar mi recupera­
ción en el hospital, apoyaron a mi esposa,

Alberto Flores Gaiindo

A los 40 años, el 27 de marzo de 1990, Alberto Flores Gaiindo, 
historiador, maestro y amigo falleció en Lima. Su agonía 

recuerda la de su admirado Mariátegui, al que le dedicó un 
conjunto de trabajos imprescindibles. En la carta que dirigió a 

sus amigos y compañeros poco antes de morir se pueden 
encontrar los ecos de la respuesta que Mariátegui dio a la 

encuesta que le hiciera Angela Ramos: "Soy un alma agónica 
como diría Unamuno. (Agonía, como Unamuno con tanta 
razón lo remarca, no es muerte sino lucha. Agoniza el que 

combate). Hace algunos años yo habría escrito que no 
ambicionaba sino realizar mi personalidad. Ahora, prefiere 

decir que no ambiciono sino cumplir mi destino. En verdad, es 
decir la misma cosa. Lo que siempre me habría aterrado es 

traicionarme a mí mismo. Mi sinceridad es la única cosa a la 
que no he renunciado nunca." Quienes compartimos su 

amistad deseamos rendirle un homenaje, no porque 
necesariamente coincidamos con las ideas y posiciones que en 
su carta defiende, sino porque nos sentimos identificados con 

el espíritu que la anima y los valores que la nutre; los valores y 
espíritu de una sociedad sin oprimidos ni opresores. J.A.

atendieron y cuidaron a mis hijos. Mi fami­
lia es pequeña, los amigos son muchos. He 
debido rectificarme, dejar a un lado mi ha­
bitual pesimismo. Descubrir la fuerza de la 
solidaridad.

Aunque muchos de mis amigos ya no 
piensen como antes, yo, por el contrario, 
creo que todavía siguen vigentes los ideales 
que originaron al socialismo: la justicia, la 
libertad, los hombres. Sigue vigente la de­
gradación y destrucción a que nos condena 
el capitalismo, pero también el rechazo a 
convertimos en la réplica de un suburbio 
norteamericano. En otros países el socialis­
mo ha sido debilitado; aquí, como proyecto 
y realización, podría seguir teniendo futuro 
si somos capaces de volverlo a pensar, de 
imaginar otros contenidos. Esto no es la mo­
da. Es ir contra la corriente. También debe­
mos enfrentamos a los cultores de la muer­
te o a aquellos que sólo piensan en repetir las 
recetas de otros países. El desafío, creativo 
es enorme. (¿Podremos?)

Es un desafío, además, donde están en 
juego nuestras vidas y laedificación del país 
(¿Una sucursal norteamericana?) (¿Qué ha­
cer con el Perú?) (¿Será posible el socialis­
mo?).

Hasta ahora, entre 1980 y agosto de 
1989, se han producido 17.000 muertes. 
Asesinatos de propietarios, obreros, desem­
pleados, campesinos. Todos tienen rostros y 
nombres aunque los ignoremos. Esto ha 
ocurrido en un país “democrático”, con el 
silencio de la derecha, pero también ante la 
inacción de la irquierda. Muchos converti­
dos en espectadores. No sólo estamos fren­
te a desafíos económicos, sino también 
frente a requerimientos éticos.

Ahora muchos han separado política 
de ética. La eficacia ha pasado al cen­
tro. La necesidad de críticas al socia­
lismo ha postergado el combate a la clase 

dominante. No sólo estamos ante un proble­
ma ideológico. Está de por medio también la 
incorporación de todos nosotros al orden es­
tablecido. Mientras el país seempobrecíade 
manera dramática, en la izquierda mejorá­
bamos nuestras condiciones de vida. Duran­
te los años de crisis, debo admitirlo, gracias 
a los centros y las fundaciones, nos fue muy 
bien y terminamos absorbidos por el más 
vulgar determinismo económico. Pero en el 
otro extremo quedaron los intelectuales em­
pobrecidos, muchos de ellos provincianos, 
a veces cargados de resentimientos y odios. 

En definitiva, lo que nos resultará más 
costoso es haber separado moral de cultura. 
Socialismo es crear otra moral. Otros valo­
res.

A pesar de algunos intentos y ciertos 
personajes minoritarios, hemos convivido 
con el despliegue del autoritarismo y la 
muerte. La mayoría de los intelectuales y 
demasiados dirigentes políticos de izquier­
da hemos perdido la capacidad de vivir y 
sentir la indignación. Supimos de tantos en­
frentamientos como el de Molinos, en el que 
entre los subversivos no hubo presos, ni he­
ridos: sólo 62 muertos de lo que el MRTA 
apenas reconoce 42. Estas son ejecuciones. 
Nadie protestó, reclamó, denunció, se in­
dignó. Esta es una pérdida de moral en la iz­
quierda. Como este hay muchos otros casos. 
Nos hemos acostumbrado a vivir así. Nadie 
se atreve a decir que hay gran cantidad de 
muertos, inocentes ejecutados por las fuer­
zas represivas. No se puede decir esto en pú­

blico, sin romper y colocarse fuera del “or­
den democrático". Pero si no lo dicen todo 
empeora. Puedo decir todo esto con tranqui­
lidad y sin miedo. No temo a lo que me pue­
dan hacer. No deberíamos aceptar el ar­
mamentismo que nos quieren imponer. 
También nos hemos acostumbrado a los crí­
menes del otro lado. En este clima no nos 
asombra que se quiera hacer proyectos de 
paz y desarrollo imponiendo el orden de las 
fuerzas armadas. Imposición de los domina­
dores.

No creo que haya que entusiasmar a los 
jóvenes con lo que ha sido nuestra genera­
ción. Todo lo contrario. Tal vez exagero. 
Pero el pensamiento crítico debe ejercerse 
sobre nosotros. Creo que algunos jóvenes, 
de cierta clase media, tienen un excesivo 
respeto por nosotros. No me excluyo de es­
tas críticas; todo lo contrario. Ha ocurrido 
sin discutirse, pensarse y, menos, interro­
garse. Espero que los jóvenes recuperen la 
capacidad de indignación.

Estos problemas ya han sido plantea­
dos, aunque sin éxito, en otros sitios y tiem­
pos. Fue el caso de los populistas. Nombre 
para diversas corrientes que aparecieron en 
Rusia y otros países de Europa Oriental des­
de mediados de siglo pasado. Al principio 
enfrentados con Marx, quien luego admitió 
la posibilidad de otra vía al socialismo que 
no implicara la destrucción del mundo cam­
pesino. Hasta allí llegó. Los populistas, a su 
vez, se diversificaron y enfrentaron entre sí. 
Desde los legalistas hasta quienes perfec­
cionaron la práctica del terror. No tuvieron 
una sola línea y son vigentes por los proble­
mas que percibieron y las respuestas y polé­
micas que desarrollaron. Planteados los 
problemas siguieron presentes hasta cuan­
do, tiempo después, se eliminaron todas es­
tas discusiones con los muchos desapareci­
dos o muertos por el estalinismo.

En el Perú sólo hemos pensado en una 
tradición comunista, olvidando a quienes 
fueron derrotados pero que quizá plantea­
ban caminos que pueden ser útiles para dis­
cutir. No buscar otra recela: hacemos una. 
En lodos los campos insistir con toda nues­
tra imaginación. Hay que volver a lo esen­
cial del pensamiento crítico, lo que no siem­
pre coincide con mostrarse digerible o hacer 
proyectos rentables. Es diferente pensar pa­
ra las instituciones que hacerlo para los su­
jetos.

El socialismo en el Perú es un difícil en­
cuentro entre el pasado y el futuro. Este es 
un país antiguo. Es necesario redescubrir las 
tradiciones más lejanas pero para encontrar­
las hay que pensar desde el futuro. No repe­
tirlas. Al contrario. Encontrar nuevos cami­
nos. Perderei temor al futuro. Renovar el es­
tilo de pensar y actuar. Lo que resulta quizá 
imposible sin una ruptura con esos izquier­
distas excesivamente ansiosos de poder, 
apenas interesados en lo que realmente su­
cede.

Sospecho que no hay tiempo indefinido. 
Desde el siglo XVI las culturas andinas ex­
cluidas y combatidas han podido resistir, 
cambiar y continuar. Fueron derrotadas al 
terminar el siglo XVIII. Desaparece enton­
ces la aristocracia andina, se combate a la 
sociedad rural, se deporta y extermina a sus 
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miembros. Sin embargo, subsistirá el mun­
do campesino. En el siglo XX, nuevos en­
frentamientos. Primero a principios de ¡a 
década de 1920, después al rededor de 1960, 
y ahora. El capitalismo no necesita de ese 
mundo andino: lo ignora. Se propone desa­
parecerlo. Sobre todo ahora que tenemos 
nuevamente un discurso liberal, repetitivo y 
dirigido contra las formas de organización 
tradicionales. Dispone de instrumentos y 
posibilidades que antes no tenía.

Esto ha sucedido en otros lugares, pero 
aquí no es inevitable destruirlo.

Hay que proponer otro camino. Fue 
advertido por José María Arguedas, 
pero desde su muerte han transcu­

rrido veinte años y nuestro desafío es cómo 
y de qué manera evitarlo. La respuesta no 
sólo está en un escritorio. Exigirá un cambio 
de v ida. Lo que proponía Arguedas en El zo­
rro de arriba y el zorro de abajo no era el re­
greso al pasado, sino la construcción de una 
nueva sociedad, donde:

“Todo eso es para ganar plata. ¿Y cuan­
do ya no haya la imprescindible urgencia de 
ganar plata? Se dcsmariconizará lo marico- 
nizado por el comercio, también en la 1 itera- 
tura, en la medicina, en la música, hasta en 
el modo como la mujer se acerca al macho. 
Pruebas de eso, de lo renovado, de lo desen­
vilecido encontré en Cuba. Pero lo intocado 
por la van idad y el lucro está, como el sol, en 
algunas fiestas de los pueblos andinos del 
Perú". (J. M. Arguedas, El zorro de arriba y 
el zorro de abajo, p. 22, Lima, Editorial Ho­
rizonte, 1983).

Esto fue un proyecto formulado hace 
veinte años. Ahora se requiere que quienes 
se dedican al marxismo y las ciencias socia­
les continúen con esc proyecto pensando en 
el futuro. Los científicos sociales no lo pien­
san hasta ahora suficientemente. No hay 
que limitar el horizonte del pensamiento a 
cosas locales. Ese libro, en contra de lo que 
podría suponerse, no se refiere a problemas 
¡ocales, sino que aborda el conjunto de la so­
ciedad para incluir propuestas alternativas.

Fue hecho hace veinte años, repito. Sin 
embargo, la izquierda no ha podido todavía 
responder a este desafío. Tiene miedo aho­
ra de enfrentar el futuro. En un país como es­
te, la revolución no sólo reclama reformas 
sino la formación de un nuevo tipo de socie­
dad. En el país se ha comenzado a discutir el 
lugar de los campesinos, colocándolos no 
sólo como anécdotas, sino pensados como 
protagonistas. Hay que discutir el problema 
del poder, y no sólo acerca de la producción 
y los mercados: dónde está el poder, quiénes 
¡o tienen y cómo llegar a él. Cuestionar el 
discurso liberal. Los jóvenes lo pueden ha­
cer. Muchos somos viejos prematuros.

Flores Gaiindo y la agonía de la izquierda peruana
Luis Pásara

Alberto Flores Gaiindo murió en mar­
zo de este año. Fue, más que un his­
toriador brillante, alguien que se sir­

vió de la historia como recurso para pensar 
el país desde una vocación socialista. Se 
ocupó, así, de muchos temas y, apenas lle­
gado a los cuarenta años, había publicado

La derecha avanza en todos los terrenos. 
Quisieran estar listos militarmente. Tam­
bién dan la ilusión de un nuevo discurso. Un 
discurso en realidad cínico, que tiene tras 
suyo muchos muertos. Pero esa derecha si­
gue siendo una suma heterogénea de indivi­
duos con intereses particulares, muchas ve­
ces demasiado vinculados al exterior. Apar­
te de las discrepancias hasta ahora no asu­
men la construcción de una sola alternativa.

Ante ello, algunos izquierdistas fre­
cuentan más las recepciones que las polémi­
cas y cultivan los buenos modales, se visten 
a la medida. En otro lado de la ciudad, las 
marchas, los enfrentamientos callejeros, 
largos, agresivos, se han vuelto frecuentes. 
Reclaman respuestas urgentes. ¿Las busca­
mos?

La cuestión se plantea sólo como el di­
lema entre quienes admiten la violencia y 
quienes optan por la vía legal. Así como ha­
ce falta una nueva alternativa, es necesario 
pensarelcamino. Algunos creen que hay re­
cetas ya establecidas y que apenas tienen 
que aplicarlas. Cuando las revoluciones han 
tenido éxito no ha sido así. Todo lo contra­
rio: siempre han sido y serán excepcionales.

El socialismo en el poder empezó sor­
presivamente en 1917, hace sólo setenta 
años. Apareció apenas terminada la prime­
ra guerra mundial en un país y en un lugar 
que se suponía uno de los espacios más atra­
sados, donde no se produciría uno de estos 
cambios sustanciales. Sin embargo, allí sur­
gió el socialismo que, años más tarde, des­
pués de la segunda guerra mundial, se ex­
pandiría a otros territorios, al Asia, al Afri­
ca. La empresa capitalista, en cambio, lleva 
ya algunos siglos de expansión. Las puertas 
al socialismo no están cerradas, pero se re­
quiere pensar otras vías. Una tercera, cuar­
ta, quinta forma. Un socialismo construido 
sobre otras bases, que recoja también los 
sueños, las esperanzas, los deseos de la gen­
te. Uno en el que se dé cabida también a es­
tas necesidades.

Se requiere de los intelectuales. Pero in­
sisto: lo lamentable es el desencuentro entre 
aquellos y la militancia política. Aquí tam­
bién hay una responsablidad de quienes han 
estado demasiado preocupados por la lucha 
inmediata, la imposición de una secta, la 
disputa del poder minúsculo. Así se enveje­
ce. Será muy difícil que estemos a la altura 
de las circunstancias. Pero no lodo está per­
dido. Pueden aparecer otros personajes. 
Además, ya tenemos hijos. Ojalá pierdan 
admiración y respeto esos jóvenes, y asu­
man lo que no ha podido ser hecho. Pasar 
cuarenta años en este país es haber hecho 
demasiadas transacciones, consentimien­
tos, silencios, retrocesos. Domesticados.

Algunos imaginaron que los votos de iz­
quierda les pertenecían. Pero las clases po­

prolificamente. Multiplicándose, como si el 
presentimiento de ese tumor maligno en el 
cerebro le hubiese aconsejado cierta prisa.

Ciertamente, para Flores Gaiindo no se 
trataba sólo de interpretar la historia del Pe­
rú sino, sobre todo, de transformarla. Desde 
esa preocupación, él se vino a constituir en 

pulares piensan, aunque no lo crean ellos. 
No dan cheques en blanco. Recordemos có­
mo fluctúan las votaciones. Los pobres no 
les pertenecen.

Pero el socialismo —insisto— exigirá 
para su futuro un cambio radical en el 
discurso. Revolución no es sinónimo 

sólo de violencia. Hace falta proponer una 
nueva sociedad alternativa. Ahora es un po­
co tarde. En toda revolución hay siempre un 
sector demasiado radical que aparece al fi­
nal. Aquí el desarrollo de los acontecimien­
tos ha sido diferente. Ha surgido primero y 
no obstante empezar desde un sector reduci - 
do, ha conseguido seguir existiendo y hasta 
incrementar el número de sus seguidores. 
Ha aparecido un sector demasiado radical, 
que ha derivado en el fanatismo, el sectaris­
mo y el crimen. Ha conseguido funcionar y 
por lo menos tener un relativo éxito en cier­
tas regiones. Con el tiempo se ha ido toman­
do más sectario y su acción política ha deri­
vado en una práctica contaminada con lo 
criminal. Son capaces de eliminar a dirigen­
tes populares, como hace la derecha. ¡Qué 
horrible! ¡Estagentequeera de izquierda! Y 
los demás no se lo recriminan. Guardan si­
lencio.

Aquí—como más o menos en otros es­
pacios— no se puede predecir y anunciar el 
futuro. El futuro no está cerrado. Si doy esa 
impresión me corrijo. No hay una receta. 
Tampoco un camino trazado, ni una alterna­
tiva definida. Hay que construirlo, resultado 
de los múltiples factores: la experiencia de 
la izquierda, los discursos del pasado, los 
nuevos problemas. Ahora, en el Perú, hay 
demasiadas posibilidades contrapuestas. 
Los enfrentamientos son más duros con 
enormes costos en vidas, pero los caminos 
siguen apareciendo. No es frecuente pero 
queda también la posibilidad de un socialis­
mo masivo, revolucionario, pero sin asesi­
natos.

En estos momentos podemos dividir el 
espectro polílico del país básicamer’c en 
tres. Tenemos de un lado a la derecha, aglu­
tinada y representada por el FREDEMO, 
aparentemente homogéneo, pero en reali­
dad con diversos intereses que pugnan en su 
interior. Tenemos también a Sendero Lumi­
noso y al MRTA, uno irán sitando a la acción 
criminal y el otro insuficientemente creati­
vo y sin propuesta social. Está también la Iz­
quierda Unida en el centro, entre uno y otro. 
Ésta izquierda oficial empeñada en partici­
par en las elecciones y en los mecanismos 
tradicionales de poder, se aleja del movi­
miento popular, es étnica y culturalmente 
distante de las mayorías populares. No pue­
de sen ti r como ellos > no los i ncorpora en los 
cargos dirigencialcs. lera no es tampoco 

el intelectual peruano más destacado en un 
estilo de ver al país. Apretemos su conteni­
do a través de una síntesis evidentemente 
simplificadora: el trauma nacional tiene su 
origen en la conquista, el fracaso republica­
no es imputable a la clase dirigente; un Pe­
rú auténtico y popular, postergado desde Pi­

homogénea. De una izquierda que hace al­
gunos años se pensaba toda revolucionaria, 
se han ido desgajando y delimitando algu­
nos sectores. Uno transita hacia la derecha o 
el AFRA. Aparentemente la mayoría quie­
re persistir tercamente en el centro. Se em­
peña en las reformas. Muy pegado a ellos 
hay también un sector, más pequeño, que 
quiere ser revolucionario, no criminal, que 
quiere remover las estructuras, no reformar­
las, queempieza a plantearse el problema de 
la construcción de un socialismo original. 
Todavía noexiste una alternativa revolucio­
naria diferente, cuajada. Requiere de es­
fuerzo, de creación; están allí sus elementos 
pero no puede crecer liderada por profesio­
nales de clase media.

No repetir, crear otro tipo de dirigente. 
Dar cabida a otros sectores sociales y a los 
jóvenes. Ellos no deben seguir haciendo lo 
mismo, no pueden seguir pensando como 
hace veinte años. Las cosas han cambiado.

Hay quienes sienten su urgencia y quie­
nes piensan que tienen tiempo. Es más: no es 
sólo un problema de tiempo. Hay también 
uno geográfico. Las posibilidades de acción 
política son diferentes según las regiones 
del país. Los problemas no se pueden pensar 
igual desde Lima, desde Ayacucho o la re­
gión central.

No se lome todo esto como una crítica 
por alguien —insisto— que se imagina por 
encima. Todo lo contrario. Es en parte una 
autobiografía. Termino evitando ponerme 
como ejemplo de cualquier cosa. Lo cierto 
es que, como en otros sitios, hemos sido una 
intelectualidad muy numerosa, pero a la vez 
poco creativa. Incapaces de dar a nuestro 
propio país la posibilidad de un marxismo 
nuevo. Intelectuales y políticos ignoran el 
pasado, la historia, lo que han sido. Dema­
siado modernos. Incapaces de elaborar un 
proyecto. Todos son mis amigos. Insisto 
que mientras en muchos otros países latino­
americanos el socialismo ha sido destruido, 
aquí sigue vigente. Todavía. A pesar de es­
tar arrinconado. La izquierda se divide. La 
mayoría, en estos momentos, parece dere­
chizarse. Pero también está esa minoría que 
se radicaliza. Hay una posibilidad de 
izquierda en todo esto, pero debe tomar 
forma.

M uchas gracias a todos los amigos y 
desde luego, sobre lodo, a quienes 
discrepan conmigo. Siempre mi 

estilo agresivo pero que no anula el cariño y 
el agradecimiento con todos ustedes, más 
aún con quienes más he discutido. Discre­
par es otra manera de aproximamos. Y, des­
de luego, cuando acudieron a ayudarme no 
les interesó saber qué posición tenía en la 
cultura o en la política.

Un abrazo. ¡Qué buenos amigos!

zarra, ha cobrado protagonismo en las dos 
últimas décadas; y es este actor quien cons­
tituye el sujeto deí socialismo a ser construi­
do que, como demostraría el caso cubano.es 
la única salida eficaz y posihlc a la crisis se­
cular.

La muerte de Flores Gaiindo ha Ocurrí- 

do en un momento en el cual las izquierdas 
peruanas, situadas en una agonía prolonga­
da que se ha expresado en sus magras cose­
chas electorales de noviembre de 1989 y 
abril de 1990, confrontan su adhesión a ese 
discurso ideológico con los medios de ac­
tuación política disponibles. Una búsqueda 
de consecuencia parece empujar a los dos 
sectores existentes hacia la redefinición. A 
unos, a través de una reconsideración de la 
interpretación conceptual con base en la 
cual ¡as izquierdas crecieron enei país en los 
últimos veinte años. A los otros, mediante la 
revisión de su permanencia entre quienes 
apuestan a cambiar el país por la vía del su­
fragio periódico.

La alternativa de los caminos que se bi­
furcan explica no sólo la división actual de 
las izquierdas en el Perú sino que acaso tam­
bién pueda ser útil para avizorar algo del 
complejo futuro polílico peruano. En efec­
to, convenidos unos en asistentes social-de- 
mócratas de un presidente que, como Fuji­
mori, no tiene rumbo conocido, y definidos 
otros por su reencuentro con una tradición 
guerrillera que parecía ineludible para la iz­
quierda latinoamericana, identificamos a 
ambos como protagonistas de una tragedia 
parcialmente ya escrita.

El testamento personal de Alberto Flo­
res Gaiindo es una rcafirmación de las 
antiguas creencias que advierte pas­
madas en su generación y transfiere como 

imperativo a los jóvenes. A políticos e inte­
lectuales de izquierdas los considera prota­
gonistas de una traición moral; les reprocha 
encontrarlos instalados en un buen pasar, 
mientras la miseria del país se agrava. Su 
crítica no es política —no cuestiona haber 
optado por la vía electoral— sino ética. Es la 
vieja flagelación del intelectual de izquier­
da que puede ser o no católico —Flores Ga- 
lindo no lo era—pero padece la culpa de ser 
y tener relativamente más en una sociedad 
de hambrientos.

Para munir la requisitoria resulta útil el 
contraste posible entre el presunto abando- 
nodel intelectual a ciertas comodidades ele­
mentales y el comportamiento del pueblo 
que se imagina ejemplar. Emprender esta 
elaboración intelectual precisa que el cien­
tífico social abandone el rigor metodológi­
co y olvide las evidencias proporcionadas 
por múltiples trabajos con buena base empí­
rica. Sólo desde tales prescindencias puede 
postularse que la antigua comunidad indí­
gena es homogénea —es decir, que no hay 
en ellas una estratificación de marcadas je­
rarquías— y resulta caracterizada por la so­
lidaridad, sin conflictos internos importan­
tes, pese a las diferencias sociales determi­
nadas por un desigual acceso a los pocos 
bienes disponibles. Tan sereno y límpido 
actor social, en apariencia incontaminado 
por lo que ocurre en el resto de la sociedad, 
está entonces listo para ser postulado como 
embrión de una futura construcción socia­
lista.

Pero las urgencias de este enfoque inte­
lectual no sólo conducen al neo-indigenis­
mo ingenuo. También resultan malas conse­
jeras a la hora de examinar al poblador urba­
no al cual se la adscribe —luego de una mi­
rada ligera sobre organizaciones como los 
comedores populares o los grupos de ma­
dres— a una vocación colectivista en la re­
solución de suScarencias básicas. En la ay u- 
da mutua se cree descubrir la herencia andi­
na y, desde ella, se recusan la versión de la 
modernidad que se expresa tanto en el mer­
cado como en el logro individual.

Si ese es el pueblo —solidario y colec­
tivista, inmunea los múltiples vicios que pa­
dece una élite inscripta en la modernización 
degradada del capitalismo—, los cargos a 
ser formulados contra aquéllos que han rea­
lizado una carrera ascendente en la política, 
la universidad o las organizaciones no gu­
bernamentales de desarrollo, caen por su 
peso. El éxito es el peor síntoma. O, como 
dijera en cierta ocasión Pablo Macera —his­
toriador de gran influencia en la izquierda 
peruana—, quien se sienta feliz en el Perú es 
un canalla.

El pobrees el sujeto privilegiado por es­
ta izquierda rousseauniana que proyecta en 
él no sólo la calidad de protagonista revolu­
cionario sino, como lo predica la Teología 
de la Liberación, la falla de mácula: de pe­
cado original y de mal social alguno. Es el 
izquierdista pequeñoburgués, no el hombre 
o la mujer del pueblo, quien aspira al ascen­
so social. Es aquél que pasó por la universi­
dad, no el villero ni el campesino, quien vi­
ve envidias, desconfianzas y rencores. El 
sujeto popular es sano; no es a él sino al pe­
queñoburgués a quien la sociedad lo co­
rrompe.

Unabuena remuneración y un coche de­
latan una forma de corrupción burguesas. 
Otra es el escepticismo: quien deje de creer 
en la visión idealizada del pueblo, sea ana­
tema.

II

Las izquierdas entraron a jugar en el 
sistema polílico en 1978. A regaña­
dientes, haciendo salvedades y enar­
bolando un fusil de juguete en alguna plaza 

pública, presentaron candidatos. Y con vo­
taciones que durante diez años oscilaron en­
tre un cuarto y un tercio del electorado, hi­
cieron elegir a diputados y senadores, a in­
tendentes y regidores. Pero, desde curules y 
municipios, las izquierdas peruanas no ati­
naron a hacer algo propio. Se movieron en­
tre la denuncia estéril y el cauce para ejercer 
la función públicaquces común a los demás 
partidos. No supieron innovar, imaginar 
vías distintas para acortar la distancia entre 
estado y sociedad, crear formas de partici­
pación popular más allá del sufragio.

Si en América Latina la severidad de la 
crisis impide que las izquierdas puedan se­
guir el camino sin ilusiones de Felipe Gon­
zález reteniendo su electorado, en el Perú 
los grupos alzados en armas colocan ade­
más un parámetro clásico que, recriminan­
do a la izquierda legal el haber escogido la 
vía electoral, se proponen como beneficia­
rios del desencanto. O de la desesperación.

Reconocer en Sendero Luminoso al pa­
riente que supo mantenerse apegado a las re­
glas ortodoxas de la familia fue aquello que 
impidió a las izquierdas legales, durante 
tanto tiempo, condenarlo. Fue necesario 
que los senderistas asesinaran a varios diri­
gentes de la Izquierda Unida para que los 
partidos integrantes de este frente pasaran 
de la discrepancia —por poner de lado a las 
masas, en favor de un accionar puramente 
militar, según le impugnaban— al ataque 
polílico. Se dejó entonces la benévola cali­
ficación de “compañeros equivocados” pa­
ra considerarlos, finalmente, adversarios.

El cambio costó muchas muertes. Pero 
no hizo más fáciles las cosas a esa izquier­
da ubicada en el sistema político legal con 
una alta dosis de mala conciencia. En el cen­
tro de la cual estaba el saberse practicantes 
de algo distinto al marxismo-leninismo, del 
cual se seguían reclamando fieles. Y si a 
unos les incomodaba mantener la profesión 
de fe, a los otros les empezaba a molestar la 
ubicación en la legalidad.

Así llegaron las izquierdas a fines del 
gobierno de Alan García, cuando el agota­
miento del aprismo en el poder parecía ad­
judicarles el rol de recambio, con el rostro 
de Alfonso Barrantes como candidato presi­
dencial. El había hecho una gestión acepta­
ble y respetada como intendente de Lima 
entre 1983 y 1986. El era el hombre, de es­
tilo afable y circunspecto, que el país imagi­
naba como un posible mandatario de iz­
quierda. El llevó a las izquierdas a una rup­
tura.

Barrantes intuyó que ser gobierno no 
era compatible con posiciones maximalis- 
tas. Quiso depurar al frente izquierdista de 
todos aquellos que participaban del juego 
democrático en procura de ventajas sólo 
tácticas. En suma, intentó rebasar a los par­
tidos para afianzar un liderazgo carismàtico 
sobre un electorado que simpatizaba por la 
izquierda sin ser militante ni participar del 
credo ortodoxo.

Todos los participantes jugaron mal sus 

cartas. Nunca hubo un debate claro sobre las 
cuestiones que dividían a las izquierdas, en­
tre una tendencia socialdemócrata y otra re­
volucionaria. Se llegó al I Congreso de IU, 
en enero de 1989, sin una elaboración seria 
acerca del tipo de fuerza política en cons­
trucción y su opción estratégica. En docu­
mentos de letra pequeña y muchas páginas, 
repletos de clisés con significado accesible 
sólo a in iciados, se logró un acuerdo aparen­
te. Las diferencias de fondo aparecieron co­
mo luchas personales. IU quedó rota.

La ruptura llegó —y habría de traducir­
se luego en dos candidaturas presidencia­
les— sin que la izquierda peruana se hubie­
se hecho cargo de la crisis del socialismo en 
el mundo. Sin que la perestroika de Gorba- 
chov provocara un debate intemo. Sin que 
los cambios en Europa del Este dieran lugar 
aunadiscusión. Sin que la caída del muro de 
Berlín abriera paso a la pregunta de qué es­
taba ocurriendo con el socialismo. Como 
ejemplifica el testamento de Alberto Flores 
Gaiindo, este tema no ha recibido trata­
miento hasta ahora, cuando Alemania vuel­
ve a ser una sola y Moscú enfrenta al lado de 
Washington la crisis del Golfo Pérsico. 
Desde el punto de vista ideológico, enton­
ces, la ruptura de la izquierda fue estéril: no 
produjo ideas nuevas.

En su texto, Alberto Flores Gaiindo 
—un hombre transparente, lo más 
distante posible de aparatos partida­
rios y prebendas burocráticas de éste o el 

otro lado— reivindica piadosamente a Cu­
ba. No lodos los dirigentes de izquierdas se 
han atrevido a hacerlo en el Perú, en un mo­
mento en el cual el curso histórico seguido 
por el llamado socialismo real coloca a ese 
territorio en una insularidad política. Cuan­
do los presos políticos de la isla son innega­
bles. Cuando el monopolio del poder por el 
partido comunista es indefendible. Cuando, 
peor que todo lo anterior, queda de mani­
fiesto que el “modelo cubano” es insosteni­
ble sinel soporte soviélicoqueempiezaare- 
lirarse.

En medio de ese cuadro, curiosamente, 
Cuba no divide a las izquierdas peruanas. El 
moderado Barrantes y algunos de los hom­
bres de su entorno que han aceptado cargos 
de) gobierno de Fujimori regalan expresio­
nes de consideración a Castro. Los guerri­
lleros “tupacamaristas” profesan respeto 
por la revolución cubana. Hombres y muje­
res deambos lados del espectro dividido que 
representa a la izquierda peruana disfrutan 
de los cada vez menos pasajes aéreos para 
visitar Cuba, por razones de turismo políti­
co o de salud.

Flores Gaiindo rinde tributo a Cuba 
cuando —salvo sectores innominados, co­
mo los intelectuales de provincia o los jóve­
nes— nada en el país merece un elogio po­
lítico suyo. Esto, incluso cuando en una ter­
cera edición de su Buscando un inca —qui­
zá el más importante de sus libros—él mis­
mo se apresuró aincluir un trabajo en el cual 
había una expresa condena de Sendero Lu­
minoso, para no dejar lugar a la ambigüedad 
que al respecto el lector podía encontrar en 
otros de sus textos.

Los viejos fetiches vuelven al imagina­
rio en las horas difíciles. En un trance regre­
sivo nos asimos a las antiguas certezas, con 
la esperanza de que nos den aquello que nos 
hace falta. La inocencia campesina. El so­
cialismo construido en una sola isla. Y, qui­
zá, en el futuro inmediato, la violencia puri- 
ficadora de la lucha armada.

Las izquierdas legales llegaron dividi­
das a las elecciones municipales de 
noviembre de 1989. Les fue mal. En el 

distrito limeño de Villa El Salvador—don­
de la retórica izquierdista sostiene que tiene 
lugar la experiencia de construcción de una 
ciudad autogestionaria— el candidato de 
Izquierda Unida a la intendencia de Lima 
fue derrotado por un animador de televisión 
que, en definitiva, se hizo del cargo. En esa 
elección, el electorado empezó a tomar dis­
tancia de los candidatos propuestos por los 
partidos. Se beneficiaron los independien­
tes, los ajenos a la clase política. Y resulta­

ron castigados los hombres del sistema, fue­
ran de derecha o de izquierda.

Perjudicó elcctoralmente a las izquier­
das haberse dividido, porque las socavó co­
mo hipotética alternativa de gobierno. Pero 
acaso las perjudicó más haber ocupado es­
caños parlamentarios y sillas de intendentes 
sin abrir paso a una experiencia política dis­
tinta. La evaporación de las izquierdas co­
mo opción viable es, sin duda, un terreno 
fértil para regresiones de diverso tipo.

Flores Gaiindo ensayó en su testamen­
to una vueltaa los orígenes, atendible por un 
auditorio cada vez más reducido. Una parte 
de su generación —que son criticados en su 
texto— se profesionalizó en la política de 
izquierdas. Otro sector, nada despreciable 
en términos numéricos, pasó a militar en la 
derecha, pasajeramente entusiasmado por 
la candidatura presidencial de Mario Var­
gas Llosa. Otros, finalmente, prefirieron to­
mar distancia de la política y los políticos.

En esas condiciones, sin haber resuelto 
diferencias ideológicas y debilitadas por la 
deserción de parte de sus cuadros, las iz­
quierdas llegaron a las elecciones de abrí 1 de 
1990. Las dos candidaturas presidenciales 
—de Alfonso Barrantes y Henry Pease— 
sumaron apenas 11 % de la votación. La co­
secha electoral más baja desde que en 1978 
esta nueva izquierda hiciera su presentación 
en sociedad.

Las izquierdas, así derrotadas, sostuvie­
ron que el verdadero perdedor de la prime­
ra vuelta era Mario Vargas Llosa, contra cu­
ya propuesta liberal el pueblo se había pro­
nunciado. Decidieron entonces ambos sec­
tores políticos apoyar resueltamente, en la 
segunda vueltaque habría de definir Incom­
petencia, la candidatura de Alberto Fujimo­
ri, contra la de Vargas Llosa. Para justificar 
esta apuesta, las izquierdas intentaron una 
pirueta riesgosa: ver en Fujimori una expre­
sión popular, dadas sus características étni­
cas y otros rasgos asignados. Esta argumen­
tación, magnificada, se repitió cuando Fuji­
mori fue electo presidente el 10 de junio.

Después vino el shock estabilizador de 
agosto, cuyo balance aún no puede hacerse, 
ni en términos económicos ni en términos 
políticos, pero que, claramente, no puede 
ser presentado dentro de un discurso de iz­
quierdas como un triunfo popular. Las me­
didas fueron adoptadas por un equipo mi­
nisterial al cual el sector de izquierda mode­
rada ha aportado dos ministros y el de iz­
quierda radical, una. Esta última debió re­
nunciar posteriormente a Izquierda Unida, 
para ahorrarle explicaciones al frente. Pero 
¡a cuestión, en esta nueva fase del proceso 
de las izquierdas que Flores Gaiindo no al­
canzó a ver, es qué alternativas disponibles 
pueden impedirles continuar un curso dege­
nerativo.

En el caso del sector moderado, la via­
bilidad de una construcción socialdemócra- 
ta es más difícil que en el resto de la región, 
dado el nivel de estrecheces económicas y 
fiscales que el Perú padece. Aparte de algu­
nas debilidades que este sector sufre —en la 
definición ideológica y en el liderazgo, 
principalmente—, el horizonte político pe­
ruano parece ser adverso a una propuesta de 
este tipo, habida cuenta del escaso margen 
de maniobra habilitado por la situación eco­
nómica y el cada vez mayor grado de pola­
rización política resultante de los múltiples 
conflictos en curso.

La propuesta radical se encam ina a en­
contrarse con la lucha armada. Puede 
que la ruta no sea recta; es probable 

que en su recorrido vayan quedando varias 
fracciones y muchos individuos; y con se­
guridad la recta final sería apurada por un 
posible golpe militar. Pero resulta difícil 
imaginar una desembocadura distinta para 
aquéllos que sin haber hecho la crítica de las 
armas pasaron por una experiencia demo­
crática, sin convicción y con frutos exiguos. 
Alberto Flores Gal indo será considerado 
“presente” en el “presidium de honor” dees­
te sector, cuyo destino es apenas algo más 
trágico que el del país que en América Lati­
na mejor caracteriza el drama de no encon­
trar salida viable.
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La vieja guardia sindical y Perón se 
ice corno un libro de avcniuras. La 
historia de “los orígenes del peronis­

mo”, sobre la cual hay tantas páginas escri­
tas, reaparece en esta nueva versión con sus 
personajes y situaciones originales, aunque 
entrelazados de manera un tanto diferente. 
El autor optó por la retórica de la narración 
histórica, como lo dice en el prefacio, antes 
que la del análisis sociológico (aunque este 
subyace a lo largo del libro). Y después de su 
lectura, y de la nota que el propio Juan Car­
los Torre publicara en el número anterior de 
La Ciudad Futura, más que de redactar una 
crítica bibliográfica surge el impulso, a par­
tir de esa relación particular del autor con el 
lector, de contar algunas impresiones.

Un libro de aventuras. Sí, porque el sur­
gimiento del peronismo fue más una aven­
tura que el resultado necesario o ineluctable 
de un proceso o una conjunción de causas. 
Existía una crisis de legitimidad política de 
los gobiernos de la década infame ¡quién lo 
va a negar! Como que también existieron un 
proceso de industrialización desde media­
dos de los años treinta, y una amplia migra­
ción interna del campo a las ciudades y del 
interior hacia Buenos Aires. Y que sobre es­
ta nueva realidad social y económica, luego 
de la revol ución de junio de 1943, se fue per­
filando el liderazgo del coronel Perón y la 
conformación de un nuevo movimiento po­
lítico.

Pero de ahí a deducir que el peronismo 
fue la consecuencia lógica, natural y nece­
saria de aquellos procesos objetivos, hay 
una distancia muy grande. El desenlace po­
lítico de aquel período turbulento (1943­
1946) pudo ser muy distinto al que efectiva­
mente fue: he aquí la primera tesis dcLa vie­
ja guardia sindical y Perón. En segundo lu­
gar, las migraciones internas no han tenido 
la influencia decisiva que generalmente se 
les atribuye en la formación del movimien­
to peronista. Hacia 1943 el trabajador in­
dustrial medio no era el obrero rural recién 
llegado a las ciudades. La fuerza del traba­
jo (tanto en la industria como en los servi­
cios) estaba compuesta fundamentalmente 
por hijos de inmigrantes extranjeros y de 
migrantes internos de más larga radicación 
en las ciudades. Los migrantes rurales re­
cién llegados ocupaban los puestos menos 
calificados de la actividad terciaria, en tan­
to que la mano de obra industrial compren­
día a principios de la década del cuarenta a 
casi dos millones de trabajadores. Y tanto en 
la industria como en los servicios existía una 
fuerte tradición sindical (en sus orígenes, 
anarquista, y luego con predominio del sin­
dicalismo independiente, el socialismo y el 
comunismo).

Y es esta fuerza de trabajo el campo de 
maniobras donde se va articulando el lide­
razgo de Perón. Los primeros interlocutores 
del joven secretario de Guerra fueron los di­
rigentes sindicales, entre agosto y octubre 
de 1943. Las reuniones, casi secretas, se ha­
cían en el edificio del Ministerio de Guerra 
en Callao y Viamontc. No pocos de los invi­
tados tenían orden de captura del Ministerio 
del Interior, y Perón no quería provocar una 
reacción en su contra del Ejército. Entre los 
participes de aquellas reuniones habían sin-

“La vieja guardia sindical y Perón”

El gran juego
Gali Moreno

El reciente libro de Juan Carlos Torre sobre la vieja guardia 
sindical y Perón relanza un debate nunca saldado acerca de los 

orígenes del peronismo. En le número anterior de LCF 
publicamos un ensayo sobre este tema del autor que hoy 

comentamos. El artículo de Moreno privilegia las 
iluminaciones que ofrece un abordaje del tema desde una 

"retórica de la narración histórica" y el esfuerzo de Torre por 
devolver la dimensión subjetiva a una historia concebida como 

aventura, como zona franca o tierra de nadie.

dicalistas independientes, socialistas y has­
ta comunistas. La revolución de junio, que 
había puesto fin a doce años de régimen 
conservador, había creado expectativas fa­
vorables en el sindicalismo. Pero el nuevo 
gobierno militar tuvo una actitud ambigua 
frenica los sindicatos: diálogo por un lado y 
represión por el otro. Los primeros en ser di­
sueltos fueron los gremios industriales diri­
gidos por los comunistas, pero luego caye­
ron intervenciones militares a La Fraterni­
dad, la Unión Ferroviària y otras organiza­
ciones, aunque después fueron revocadas y 
restituidos a sus cargos los antiguos dirigen­
tes. Esta ambigüedad se mantuvo a lo largo 
de esos años, y sólo los comunistas queda­
ron fuera de este juego pendular (en parte 
porautoexelusión, en parte porci anticomu­
nismo visceral de los militares de aquella 
época). En cambio de las filas del sindicalis­
mo socialista, al igual que de los gremios in­
dependientes y autónomos, salieron no po­
cas figuras que luego iban a tener una desta­
cada participación en el movimiento pero-

E1 gran juego entre Perón y la vieja guar­
dia sindical se inició, pues, a poco de produ­
cida la revolución de junio del 43. Y se pro­
longó hasta el 46 con la disolución del Par­
tido Laborista y, ya entrado el 47, con la 
“normalización" de la CGT (que terminó 
con los últimos vestigios de autonomía sin­
dical). En los dos primeros años (4 -45) las 
relaciones entre ambas partes fueron zigza­
gueantes: ni la dirigencia sindical se acopló 
a Perón, ni éste concedió todo lo que aque­
lla pedía. Hasta lacrisis deoctubre del45 los 
sindicalistas trataron de preservar su inde­

pendencia, pese al cxpl ícito apoyo brindado 
a la política social que Perón impulsaba des­
de la Secretaría de Trabajo y Previsión (au­
mentos de salarios, nuevas normas.sobre ac­
cidentes de trabajo, jubilaciones y servicios 
médicos, creación del fuero laboral, exten­
sión de los contratos de trabajo, etc.). Por su 
parte Perón no tenía la intención de instau­
rar una “república sindicalista” (como lo 
quieren algunos exégetas) sino un estado 
protector y corporativo, que garantizara la 
armonía entre el capital y el trabajo y evita­
ra “la agitación de las masas”, como lo dijo 
explícitamente en su discurso de la Bolsa de 
Comercio. Paralelamente buscó un acuerdo 
con el radicalismo o algunos de sus sectores 
internos, llegando a lomar contacto con Sa­
batini (que tenía una posición neutralista 
frente a la guerra). Pero más que un acuerdo 
políüco lo que quizá Perón buscaba (como 
lo hizo en oportunidades posteriores) era di­
vidiro fagocitar a los partidos políticos y su­
mar fuerzas a su propio movimiento. No lo 
pudo hacer enei 43/44, pero lo hizo en el 45/ 
46 con sectores desprendidos de la UCR, los 
conservadores y el socialismo.

Pero ese estado protector, inspirado en el 
fascismo social europeo, no pudo ser. Ni los 
patrones se dejaron seducir por los cantos de 
sirena del discursoen la Bolsa de Comercio, 
ni el radicalismo (enfervorizado por el anti­
fascismo de las clases medias) se avino a la 
más mínima posibilidad de acuerdo con un 
régimen sospechoso de fascismo. Por otra 
parte la política social de Perón, lejos de 

>aciguar ¡os conflictos sociales, los inten­
sificó en grado sumo. A diferencia de la Eu­
ropa de la década anterior, en los años cua­

renta no se percibe en la Argentina la pre­
sencia de un movimiento obrero combativo 
y menos todavía la amenaza de una revolu­
ción social. Y los patrones, tras un momen­
to inicial de confusión, rechazan n lo que 
consideraron un chantaje del gobierno y se 
opusieron abiertamente a la política social 
de Perón, a la que acusaron de crear “un cli­
ma de sospecha, provocación y residía” en 
los lugares de trabajo, según decía el “mani- 
ficstodc las fuerzas vivas” dejuniode 1945. 
A los sindicatos, obviamente, no les queda 
otro camino que el de defender las conquis­
tas sociales obtenidas desde fines de 1943.

Y es en este punto donde se produce lo 
que Torre llama “el efecto no querido" de la 
política de Perón: el sobredimensionamicn- 
to del lugar político de los trabajadores or­
ganizados en un proyecto que inicialmcntc 
les asignaba un papel más modesto. De los 
tres componentes del esquema de 1943 (la 
política social, la búsqueda de apoyo de la 
UCR y el discurso en la Bolsa de Comercio) 
sólo queda en pie el primero, produciéndo­
se de este modo un “dcsbalancc” a favor de 
los sindicatos y la masa popular en un mo- 
vimicnto que, como el PR1 mexicano, pre­
tendía tener tantas ramas como sectores cor 
porativos hubiera. Y este desequilibrio del 
proyecto original, además de afectar la 
ideología de lapaz social y de una “comuni­
dad organizada”, hizoque Perón tuvicraque 
revalidar su liderazgo “a través de una rene­
gociación constante de su autoridad sobre 
las masas obreras”, y que aquella ideología 
de la paz social diera lugar “a un desdobla­
miento de la palabra de Perón, que en la pa­
labra de Evita revive una y otra vez el clima 
de 1945” y rcactualiza los antagonismos so- 
cialcsoriginalcs. Esta es, tal vez, la idea cen­
tral de La vieja guardia sindical y Perón.

Del fascismo social 
al Labour Party

Había fracasado, pues, la estrategia inicial 
de Perón de intensificar la movilización 
obrera (a través de su política social), y lue­
go invocar la potencial amenaza de esa mo­
vilización para forzar a las clases propieta­
rias a delegar el poder en un estado arbitral. 
Y no le quedaba otro camino que afirmarse 
en un todavía inexistente movimiento de 
masas. La relación líder-masa se iba a esta­
blecer plenamente recién entre las jomadas 
de octubre del 45 y las elecciones de febre­
ro del 46. Mientras prosiguió el gran juego 
entre Perón y la vieja guardia sindical: los 
interlocutores privilegiados del secretario 
de Trabajo y Previsión continuaban siendo 
las organizaciones sindicales, que pasaban 
alternativamente de la colaboración al neu­
tralismo, o del compromiso a la autonomía. 
La dirigencia gremial mantenía frente a Pe­
rón una actitud ambivalente: reivindicaba 
su política social y su reconocimiento a las 
demandas de los trabajadores, pero el mis­
mo tiempo pedía el restablecimiento di la 
democraciay condenaba al fascismo y el na­
zismo (lo que contrastaba con el fi lo-1 «seis­
mo de los militares de jur.io).

Hasta que llega el año de gracia de 1945, 

cuyo transcurso es descripto en La vieja 
guardia sindical y Perón como un gran fres­
co político y social, en el que los aconteci­
mientos se van sucediendo torrencial mente, 
mes por mes, semana por semana, día por 
día y hasta hora por hora. El hundimiento 
del Tercer Reich abrió las compuertas a un 
impetuoso movimiento de la oposición de­
mocrática, que comenzó a acorralar al go­
bierno militar y a exigir la inmediata convo­
catoria a elecciones, segura de un triunfo 
abrumador. El 16 de junio se da conocer el 
citado “manifiesto de las fuerzas vivas”, 
que es respondido un mes más tarde por la 
CGT en un acto “en defensa de las mejoras 
obtenidas por los trabajadores a través de la 
Secretaría de Trabajo y Previsión”. Aún así, 
la central obrera —a través de la palabra de 
Borlenghi— reivindica su prescindencia 
política y su autonomía.

Más aún, en los tres meses siqguicntcs, 
cuando se acentúa la ofensiva opositora, los 
sindicatos están ausentes en la calle. Y defi­
niéndose como “tercera fuerza” y apostan­
do a un bando ganador, los sindicalistas ha­
cen contactos con la UCR y el socialismo y 
piden—sin tener éxito—participar en la re­
dacción de los programas electorales y en 
las listas de candidatos (a fines de julio Fa- 
rrell había convocado a elecciones genera­
les para fin deaño, cediendo a la oposición). 
Parecía eclipsarse la estrella de Perón, quien 
en abril había dicho que no aceptaría ningu­
na candidatura. El 19 de septiembre se rea­
liza la gigantesca marcha de la Constitución 
y la Libertad, en la que al son de La Marse- 
llesa una oposición de clases medias, ebria 
de triunfalismo, pide a gritos el traspaso del 
gobierno a la Corte Suprema (ignorando a 
dos potenciales aliados como el Ejército y 
los sindicatos).

Lo que ocurrió después es bien conoci­
do: el 9 de octubre Campo de Mayo pide la
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renuncia de Perón a todos sus cargos. Esa 
misma noche comienzan a movilizarse los 
sindicatos, y al día siguiente setenta mil tra­
bajadores se reúnen frente a la Secretaría de 
Trabajo. El 13 Perón y Mercante son deteni­
dos y llevados a Martín García. El 15 el mi­
nistro de Guerra dice que Perón no está de­
tenido. En medio de un absoluto vacío de 
poder y ante la arrogancia y la ceguera de la 
oposición democrática, la CGT decide el 16 
una huelga general para el 18 en apoyo a Pe­
rón. La renuncia y detención de Perón son 
vistas por las organizaciones sindicales en 
términos de lucha de clases, como un golpe 
de estado destinado a anular las conquistas 
obtenidas por los trabajadores. La huelga 
del 18 no se realiza. Un día antes, el 17 de oc­
tubre, se produce la gran movilización po­
pular sobre Plaza de Mayo, y esa noche Pe­
rón habla desde el balcón de la Casa Rosa­
da. A la respuesta orgánica de la CGT se ha­
bían sumado espontáneamente miles y mi­
les de obreros y gente humilde. A partir de 
ese momento, como dice Torre, se redefine 
la relación de Perón con los trabajadores. 
Como fruto de una movilización popular or­
ganizada por los sindicatos había surgido un 
nuevo líder de masas.

Sin embargo, todavía quedaba un último 
y fundamental capítulo de esta historia: la 
creación del Patido Laborista, que fue la he­
rramienta del triunfo electoral de Perón el 
24 de febrero de 1946. Fue el último comba­
te de la vieja guardia sindical, ya que des­
pués de la victoria Perón disolvió el Partido 
Laborista y purgó a sus principales dirigen­
tes, en su mayoría de origen sindical. Lo 
mismo ocurriócon la CGT meses más tarde. 
Sólo se salvaron los que se pusieron al ser­
vicio incondicional del nuevo régimen. La 
autonomía sindical, que siempre había sido 
defendida por la vieja guardia desapareció 
totalmente.

Marcelino Cereijido
La nuca de Houssay

Julien Hervier 
Conversaciones con

Ernst Jünger

Los tres últimos capítulos del libro, que 
van desde la fundación hasta la disolución 
del Partido Laborista y cooptación de la 
CGT, describen ese inútil esfuerzo por pre­
servar la autonomía de los sindicatos. El 
Partido Laborista había sido concebido a 
imagen y semejanza del Labour Party britá­
nico, que acababa de obtener un gran triun­
fo electoral nada menos que sobre los con­
servadores de Winston Churchill. Esa sim­
biosis dereformismo social, libertad políti­
ca y democracia económica, tan en boga en 
la posguerra, parecía ajustarse a la proyec­
ción que se hacía de sí mismo el nuevo par­
tido. Pero sobre todo había un aspecto en el 
que la vieja guardia pretendía seguirei mo­
delo del Labour Party: el de esa especie de 
relación contractual entre los sindicatos y el 
partido, entre la rama sindical y la rama po­
lítica. Fue un sueño de verano. En el otoño 
de 1946 el presidente electo, Juan Domingo 
Perón, anuncia la disolución del laborismo 
y la creación del Partido Unico de la Revo­
lución Nacional (germen del futuro Partido 
Peronista). Meses después la CGT fue de­
purada. El nuevo régimen quedó a mitad de 
camino entre el fascismo social y el Labour 
Party, más cerca de aquél en los primeros 
años de gobierno, más cerca de éste en otros 
momentos de la versátil historia del peronis­
mo, pero siempre en medio de una esencial 
ambigüedad o hibridez ideológica.

Al doblar la última página de La vieja 
guardia sindical y Perón queda, en efecto, 
la sensación de que la historia no ha termi­
nado. La experiencia del laborismo fue fu­
gaz (apenas unos meses) pero su espíritu re­
surgió una y otra vez en el peronismo de la 
derrota, el llano y el exilio, y también fuera 
del movimiento de masas amanecido el 17 
de octube de 1945. La reivindicación de la 
autonomía sindical frente al estado y los 
partidos políticos ha sido una constante de 
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las tres últimas décadas, aunque la mayor de 
las veces haya estado mezclada con la rea­
firmación de antiguas lealtades partidarias o 
movimientistas. Y hoy, cuando esas lealta­
des están siendo puestas en duda, las bande­
ras de la vieja guardia sindical podrían ser 
izadas de nuevo, sea proclamando la pres­
cindencia política de los sindicatos, sea pro­
poniendo un compromiso político fundado 
en un contrato que preserve la autonomía 
sindical y la identidad obrera. A mediados 
de la década del sesenta se produjeron fenó­
menos similares a los que hoy parecen insi­
nuarse en el sindicalismo argentino. Y otro 
libro de Juan Carlos Torre (Los sindicatos 
en el gobierno, 1973-1976, Buenos Aires, 
CEAL, 1983) relata las marchas y contra­
marchas de un poder sindical que en aquel 
convulso período se resistió a aceptar el 
control de estado y el partido de gobierno, 
antes y después de la muerte de Perón.

Y queda, finalmente, la idea de la histo­
ria como drama, en la que inesperadamente 
se pueden abrir grandes paréntesis, dejando 
en suspenso o desarticulando configuracio­
nes políticas y sociales que se consideraban 
inamovibles, acelerando bruscamente los 
tiempos convencionales y dando lugar a la 
elección de nuevos y muy diferentes cami­
nos, con nuevos y viejos actores políticos y 
sociales entrecruzados en una azarosa lucha 
por el poder y la imposición de proyectos o 
modelos de sociedad, cuyos resultados (o 
algunos de sus efectos) suelen ser muy dis­
tintos a los queridos por su protagonistas. 
Esa idea nos devuelve la dimensión subjeti­
va de la historia, de la historia como aventu­
ra, como zona franca o tierra de nadie, en la 
que la voluntad de poder, el azar o el talen­
to político pueden tener tanta importancia (a 
veces más) que las estructuras o procesos 
económicos, sociales, demográficos o cul­
turales.



CeDInCI          CeDInCI

La Ciudad Futura 2928 La Ciudad Futura

De los Midachi a “Salsa criolla”

Las metáforas con la mierda
Antonio Marimón

Sí a la memoria

Historia, ficción y recorrido ético
Ana María Amado

.. idá midá mida mida chi chi
' chi... Midá midá midá midá

IVI chi chi chi... Midá midá midá 
midá chi chi chi... El que se quede senta­
do, que no venga nunca más...” Como es 
de imaginarse, a esa altura de las cosas en 
el teatro Astral, cuando Lan pegadizo himno 
—cuya versión original fue popularizada 
por la brasileña Xuxa— atruena desde la 
banda sonora a toda la platea, al mismo 
tiempo que Miguel Torres del Sel, Dady 
Brieva y Chino Volpato, integrantes del trío 
Midachi, saludan entre ascensos y descen­
sos del telón, cada vez con menos ropa has­
ta salir en calzoncillos, pocos serán los au­
daces con capacidad espiritual para perma­
necer sentados. En consecuencia, deslizada 
fuera de las butacas, la concurrencia que 
colma dicha sala noche a noche, sin excep­
ciones, hasta materializar el éxito más elec­
trizante de los últimos años en la industria 
del espectáculo porteño, saluda con las ma­
nos alzadas y se mueve al compás de la mú­
sica: de alguna manera, deja correr una es­
pecie de fiesta. Pero, ¿cuáles resultan las ra­
zones de este verdadero acto scmico furi­
bundo que establece el trío Midachi con la 
gente? Las más visibles son diversas y trata­
ré de mencionarlas, aunque el orden no co­
rresponda a jerarquías significantes. Hay 
que hablar sin duda de la imitación: ésta im­
plica ante todo parodia a partir de un mode­
lo, e implica también establecer un sistema 
de préstamos y saqueos con respecto al su­
jeto aludido. En este caso, el repaso de mo­
delos de Midachi sirve para obtener más de 
una pista, porque Loco Mía, Pablito Ruiz, 
Tina Tumor, Mercedes Sosa, Chasman y 
Chirolita o el dúo de rockeros italianos que 
entona el tema del último mundial de fútbol, 
remiten a un paradigma: el videoclip y la te­
levisión más vulgares. Así, este grupo se nu­
tre en buena medida de un intercambio con 
la televisión, aspecto que parece notable no 
sólo en él sino en otras expresiones del hu­
morismo argentino contemporáneo: la re­
vista Humor, por ejemplo, sería inconcebi­
ble —entre varias cosas— sin su juego de 
recusación, glosa y respuesta con los mitos 
de la pantalla pequeña.

Un segundo aspecto que mimeliza a Mi­
dachi con la TV surge de la estructura de su 
espectáculo: ésta es una yuxtaposición a rit­
mo veloz de cuadros, gags, skcchts con es­
casísimos nexos, apenas las pausas fúlicas 
imprescindibles para algún cambio de ves­
tuario; tal estructura, por lo tanto, se realiza 
como una combinatoria de show y video­
clip, colocada encima de un escenario tea­
tral bajo costos arguméntales y de produc­
ción mínimos. El lado fuerte de Midachi, 
desde luego, consiste en cómo se ejecuta 
eso: la pericia en el gesto del gag, el ajuste 
para la distorsión mínima de la imitación, 
que sustentan la fuerza de su comunicativi- 
dad. si nos detenemos de nuevo en ciertos 
modelos, como Pablito Ruiz o Loco Mía, y 
los sumamos a los cuadros de (rasvestismo 
u otras sugerencias, sale un elemento más: 
el sexo, pero fundamentalmente el sexo am­
biguo masculino, aquel que continúa la tra­
dición de broma pesada, segregadora, con 
centro en los homosexuales y proveniente 
del cabaret y la revista. Empero, creo que to­

La circulación de metáforas escatológicas, figuras traviesas de 
lo innombrable que mueve a risa, es una de tantas prácticas 

inmemoriales. Cuando estas imágenes monopolizan el 
escenario cultural el motor simbólico subterráneo se convierte 

en síntoma. Marimón encuentra en el ritmo afiebrado de 
circulación de estas imágenes el perfil de un clima histórico.

do lo dicho: mimesis con los medios, video­
clip, erotismo equívoco, ritmo abigarrado, 
banda de sonido ruidosa, a lo cual se aftadic- 
rían el uso de la nostalgia, algunos loques de 
provincianismo retórico, dejos de Landris- 
cina, la onda gruesa del cabaret, se comple­
ta o se corona con algo que atraviesa al men­
saje de arriba hacia abajo cualquiera sea el 
ángulo que se mire: las metáforas con la 
mierda. No es casual que un monólogo de 
Torres del Sel, caracterizando a un dichara­
chero cubano, remate con el grito “¿quién se 
cagó?”; tampoco que el mejor cuadro de la 
noche sea una imitación de Lili Sullos for­
mulando una desopilante tabla astrológica 
del pedo según los signos del Zodíaco, por­
que, en realidad, todo el stock de palabras y 
giros del habla popular que designan a la 
materia excretada por el ano se despliega 
por doquier aquí, en este espectáculo (“con 
perdón de especta”, como dicen los Mida­
chi).

El asunto no llama al asombro, sino a 
una cierta lógica: si hay un mimetis­
mo de esta clase de humor con la TV 

—los préstamos entre televisión y teatro son 
cada vez más obvios en el difícil show bus- 
sines argentino, siendo generalmente la pri­
mera la legitimadora y guía del probable 
éxito del segundo—, entonces este trío no 
hace más que exacerbar una tendencia ya 
presente en la “caja idiota”. Para comprobar 
dicho silogismo basta con ver ciertos pro­
gramas paradigmáticos como El mundo de 
Antonio Gasalla y muchos otros, o seguir en 
la prensa el entredicho, las tensiones y las 
pruebas de fuerza que intercambian los em­
presarios televisivos y algunos núcleos con­
servadores de la sociedad, todos a la bús­
queda de ese esquivo punto de equilibrio 
donde las metáforas con la mierda estén allí, 
pero a condición que se las disimule o se les 
ponga un pudoroso límite. Creo que el deba­
te desde este punto de vista no corresponde 
ahora a nuestra nota, pues antes cabe plan­
tear o al menos esbozar las preguntas que 

vienen a cuento con el tema: ¿por qué tal in­
tensidad de frecuencia de la mierda verbal 
en el mundo del espectáculo?, ¿por qué, en 
síntesis, la designación de la mierda es tan 
vendedora en estos tiempos en ios que nadie 
o muy pocos venden?

Un ejemplo también notable de ese suce­
so reside, claro está, en Salsa criolla de En­
rique Pinti, cuyo unipersonal comparte con 
Midachi la tesitura de costos de producción 
módicos. Sin embargo, ahí donde Midachi 
apuesta a los gags y a la acumulación de és­
tos, siendo la mierda un disparador de chis­
tes dentro de un plan que no persigue nada 
más (o sea, nada fuera de la risa, la diver­
sión, la evasión), Pinti acumula otra cosa: él 
bombardea y atiborra a la gente con pala­
bras, vale decir con el discurso, debiendo 
rastrearse sus modelos en el café concert, el 
cómico de la lengua o el cabaret más elabo­
rado. Ello le concede una madera artística 
de grado diverso que la del grupo santafesi- 
no. “Hay una mierda en nuestro cerebro, y 
en la zona de la memoria hay un sorete”, di­
ce Pinti a la platea; “Me grito a mí. Yo no le 
digo sorete a nadie, me lo digo a mí. Y si us­
tedes se parecen a mí, yo no tengo la culpa”, 
afirma en su monólogo. El actor, a la vez 
responsable de la dirección y el libro - -da­
to que asimismo es análogo a los Midachi, 
aunque sería ampuloso sostener que éstos 
tienen “libro”— va dibujando una especie 
de sujeto emisor del mensaje, de máquina 
parlante que apenas se detiene para respirar 
y es una mezcla de clasemediero tilingo y 
burgués desclasado —burgués lumpen—, 
básicamente amoral, con una visión de la 
historia nacional simplista e inequívoca­
mente metafórica: “No soy gaucho, no soy 
indio, en el fondo soy un sorete”. Empero, si 
tal parece la dirección principal del texto en 
Salsa criolla, ella conduce también un sub­
texto que promediando la obra va ganando 
espacio hata converti rsc en un acto de fe de­
mocrática y, por juego de contrastes, en el 
discurso crítico de un moralista: “¿Cuántos 
muertos necesita el medio pelo argentino 
para dejar de hablar boludeces y defender la 

democracia, fascistas de cabotaje?", grita 
Pinti al público. Se trata, con todo, de un hu­
mor rcfcrcncial y de una materia artística 
que no impresiona por demasiado rica: en 
realidad no lo es.

Entonces, cuando uno observa su récord 
arrasador de casi 2.000 representaciones 
con sala llena en esta Argentina de la peque­
nez y fragmentación de los mercados cultu­
rales, o ve el actual fenómeno Midachi, sal­
tan ciertas dudas: si la fiesta del trío abre una 
catarsis de la pura carcajada y del movi­
miento, Salsa criolla ¿no es asimismo un 
espejo catártico y lingüísticamente recono­
cible para un público muy amplio? Y si lo 
fuera, ¿cuál aspecto predomina: el del sim­
ple reconocimiento, el del masoquismo al 
tipo de “los argentinos somos soreles”, el 
del sustrato ético, o acaso una combinación 
de todos sabiamente dosificada por Pinti?

De cualquier manera, un resumen de 
lo ya apuntado verifica la posición 
de partida: Midachi o Salsa Ciotta 

en el teatro, Gasalla y muchos otros con me­
nos talento en la televisión, larevista//wnor 
dentro del área de la gráfica, son bastantes 
casos que confirman, por vías distintas y 
con recursos y contextosdisiinios, una com­
probación práctica: la circulación de metá­
foras con la m ierda, el sexo, la materia esca­
tològica. Eso dista de ser malo, como pien­
san los grupos conservadores; ha existido 
siempre como un motor cultural jocundo, 
subterráneo, provocador, desde los tiempos 
de los griegos a Rabelais, desde Quevcdo a 
Marechal, desde los restos de Pompeva a 
Waldeck o Andy Warhol, ¡y enhorabuena 
por lo que hay y por todo lo que vendrá! Pe­
ro desplegado en mediode la crisis, sin otros 
productos que encajen con la misma posibi­
lidad de penetración en el mercado, tendien­
do por instantes a inundar con sus variantes 
ciertas zonas de la industria cultural, y uni­
do a cosas que ocurren en un ámbito más 
global de comportamientos sociales: la abo­
lición verbal de las distancias, la erosión ri­
las cortesías, el paulatino d ■ rioro de las 
formas que parece retroalimentarse pues 
opera por arriba —sobre todo, desde los 
usos del poder que hace el gobierno peronis­
ta — y se manifiesta sin diques por todas las 
direcciones, tenemos el perfil de un clima 
histórico. En una palabra, de lo que podría­
mos llamar un corle de época. Y es, por su­
puesto, un perfil plagado de desarticula­
ción, como si apartir de múltiples tensiones 
en los más heterogéneos órdenes, la socie­
dad argentina no fuera capaz hoy de generar 
otra cosa que síntomas, originales pero por 
su densidad de autismo. ¿Nada más?, vale 
preguntarse. La industria del espectáculo no 
obstante está llena de esfuerzos disemina­
dos, muchos que permanecen oscuros, a ve­
ces sostenidos con heroísmo, para defender 
el tejido de una creatividad que escape de di­
cho universo. Acaso el símbolo de ese espa­
cio de resistencia loencamen cinco músicos 
sin parangón, desarrollando su instrumental 
de palafísica y aquellos juegos que exponen 
químicamente puro el feeling de los * *60:  
sentémonos, amigos, escuchemos a Les 
Luthiers.

El ausente*,  tercer largometraje de 
Rafael Filippelli, está inspirado en 
un relato homónimo de Antonio 

Marimón que recrea los avalares políticos 
ligados a la desaparición, en 1976, del diri­
gente clasista cordobés René Salamanca, 
evocado desde la figura de un intelectual de­
dicado a asesorarlo. La película de Filippe­
lli tiene entonces la historia cercana como 
referente, pero a la vez pone en escena este 
cruce de escrituras, —de lenguajes—-, que 
se interrogan sobre varias legitimidades: la 
del “compromiso" intelectual, la del propio 
cine ante la necesidad de dar materia y cuer­
po a todas estas cuestiones. Es decir, el cine 
enfocado desde una opción ética. Esto re­
cuerda a la pregunta que formulaba un per­
sonaje en una de las muy politizadas pelícu­
las de los 60’ de Godard: “¿qué leyenda le 
podemos agregar a una foto sin que la se­
pulté?” En todo caso: ¿qué imágenes, qué 
sonido—qué narración, en fin—.agregara 
una “leyenda” para darle vigencia en el pre­
sente?

No es asunto que hayan fatigado dema­
siado las películas nacionales, dedicadas en 
gran parte durante los 80' a convertir frag­
mentos de la tragedia político-social de la 
década pasada, en espectáculo de sus ficcio­
nes. De ahí que la película misma de Filip­
pelli y su estructura, terminen por consti­
tuirse en un pretexto —una suerte de metá­
fora— para recorrer el cuerpo de la ficción 
política, para desmontarla, remontarla, de­
formarla. Una empresa que mezcla modes­
tia y ambición, con tanteos que aparecían 
esbozados apenas en Hay unos tipos abajo 
(1987) y se resuelven en El ausente con pro­
puestas formales arrojadas y realmente esti­
mulantes.

El film se inicia con un prólogo en el que 
el personaje de la Directora en la ficción 
(Beatriz Sarlo), la inscribe de entrada en un 
género preciso, la tragedia (“Lo que ustedes 
van a ver, es una historia cuya suerte está 
echada desde el principio”), para relatar lue­
go suscintamente los hechos en una narra­
ción verbal, anticipaioria de las imágenes y 
“efectos de realidad” que en su ficción van 
a ser construidas con otro lenguaje, el cine­
matográfico. Es la Directora, como primer 
eslabón de un complejo tejido de mediacio­
nes narrativas, —el director real filtra cada 
tanto sus propias órdenes en el sonido— la 
que establecerá y organizará el sistema de 
circulación, de simetrías y de reenvíos entre 
varios personajes: Salas (Ornar Rezk), el di­
rigente obrero protagonista de esa encruci­
jada histórico-política de 1970-1976 con la 
que ella estuvo comprometida —"todos 
éramos jóvenes, creíamos que el futuro nos 
pertenecía”; Muñiz (Roberto Sutter), el in­
telectual vinculado a Salas, con cuyas evo­
caciones podrán ponerse en escena los ava- 
tares y personajes de las conflictivas rela­
ciones establecidas entre el sindicato, el 
partido y el gobierno nacional. Muñiz será, 
con dudas e interrogantes que convergen en 
el agujero negro de una ausencia, el media­
dor de cuestiones idénticas planteadas por la 
Directora.

Pero en esa introdución hay otros inter­
pelados, los espectadores mismos (“usíedes 
van a ver...") a quienes imprevistamente

Sin desembocar en una estética de la pobreza, "El Ausente", de 
Rafael Pilippelli, trasciende con inspiración los duros 

condicionamientos económicos que supone una película hecha 
en cooperativa animándose a no dejarse aplastar por la 

amnesia que recorre hoy a nuestro país.

apunta con el objetivo de su cámara. El ges­
to sacude desde el principio la beatitud con­
templativa que suelen sostener desde la bu­
taca con las imágenes narrativas habituales 
y los incorpora activamente a un proceso en 
el que el tema y su enunciación, lejos de 
ocultarse, pasan a primer plano.

Mostrar en la pantalla los instrumentos 
técnicos de realización, particularmente la 
cámara, poner en abismo el proceso de roda­
je de un film —construir una ficción con 
otra que se rueda dentro de la película—, in­
troduce un malestar en la representación 
porque loca su nervio mismo al romper la 
complicidad tácita que une al film y sus es­
pectadores. Las implicaciones ideológicas 
de ocultaro mostrar “el trabajo del fi lm” con 
sus aparatos de producción formaron parte 
de arduas polémicas y hoy —sea por la de­
valuación del interés en el “materialismo” o 
por la reiteración del recurso— puede con­
siderárselo hasta irrisorio en susefectos. S in 
embargo, la cuestión es válida y vigente de 
acuerdo al empleo de la lógica del in y el off 
—lo que se incluye en el encuadre y lo que 
queda fuera de él—a la que sirvan. En la pe­
lícula de Filippelli, el fuera de campo termi­
na por erigirse en el espacio privilegiado, 
material y simbólico, el único posible desde 
el cual construir “una historia de ausentes”.

En principio, porque en ese fuera de 
campo queda la mayoría de los referentes 
históricos aludidos por imágenes artificio­
sas, enrarecidas, con un tono de indetermi­
nación que se refuerza desde el discurso 
mismo de los protagonistas (“¿cómo circu­
lar entre el pasado y el presente? ¿dónde 
acaba o comienza uno y otro? Sinosécuan- 
do empieza, no puedo construir una histo­
ria. .. ”, rumia el Intelectual, acosado por la 
cámara de la Directora). También el juego 
escénico, desdramatizado “a la Brcsson”, 
cumple la misma función: los actores des­
pliegan algunas acciones o enuncian sus 
parlamentos sin énfasis casi. La entrevista 
de Salas con los burócratas sindicales de 
Buenos Aires, sus discusiones con el enlace 
político del sindicato o con el mandamás del 
partido, o las asambleas sindicales mismas 
están lejos de exhibir el voltaje “real” que 
sin duda deben haber tenido. Se muestran en 
tanto datos imprescindibles de una realidad 
a la que se alude, de ahí que sólo queden en 
la superficie los argumentos de la política, 
las posiciones, las razones que los organi­
zan en tanto en ellas radica, finalmente, la 
fuerza que empuja a Salas hacia su destino. 
En este sentido el conjunto funciona sobre 
todo como una puesta en escena de discur­
sos, y ahí encuentra su coherencia. Por eso 
puede hacer concesiones a cuotas de realis­
mo, pero sin condicionar con éste el funcio­

namiento de su ficción histórica. Es a la vez 
una puesta en escena de la política como pa­
sión, por eso en las estaciones que llevan a 
su desenlace se van relevando palabras e 
imágenes, tanteando incluso su legitimidad 
poética (“la gente se mueve en un sueño, 
dentro de una pecera... ¿"puedo escribir co­
sas como ésta”, se interroga Muñiz, cuando 
todo avanza hacia finales definitivos).

Ciertos lugares precisos, ciertas geo­
grafías urbanas sirven de marco a las 
acciones o a los diálogos y también 

aquí el realismo es enturbiado por el exceso, 
por la ironía, por el desacople sistemático 
entre imágenes y sonido. Por ejemplo, las 
dos secuencias en el cabaret, en el que la cá­
mara traza complicados movimientos para 
descubrir alternadamente a una prostituta 
que recibe una paliza, a sindicalistas que 
despachan sus asuntos sin inmutarse, mien­
tras sus discusiones políticas se confunden 
con la letra de un bolero; o la del muy con­
versado partido de bochas. (Por otro lado, 
hay en todo esto una especie de exhibición 
del protagonismo masculino, compacto, ex­
cluyeme, típico de la política en general y el 
sindicalismo en particular; lejos de acomo­
darse en el relato como una obviedad realis­
ta, esto adquiere quizás, un plus de sentido 
a través de una mirada femenina, la de la Di­
rectora de la ficción).

Los espacios ligados a las figuras délos 
personajes protagónicos, en la medida que 
condensan su condición de tipos (sociales, 
históricos y también morales), están traza­
dos con elementos de lo real y otros imagi­
narios o fuertemente simbólicos. La Direc­
tora, flanqueada en la imagen por la cáma­
ra o la moviola, i magina a su vez a Muñiz, el 
Intelectual, en una suerte de loft muy esce­
nográfico, con áreas imprecisas y un off so­
noro semejante, en el que se alternan o su­
perponen sus monólogos, sus diálogos ima­
ginarios y reales y versos de laMasmédula 
de Girando.

El proceso de construcción de Salas en 
cambio, está pautado en relación con una fá­
brica abandonada. La fábrica precisamente, 
el lugar que suele ser espectacularizado al 
máximo en tantas ficciones políticas como 
la escenografía ideal (con los obreros de fi­
gurantes o de espectadores), se representa 
aquí con un claroscuro ruinoso y desolado. 
Aunque esa textura onírica de la imagen 
puede quebrarse abruptamente y rozar lo re­
al desde lo emotivo cuando Filippelli elige 
desplazar lacámaraalas manos deSalas: un 
primer plano de manos de lomera que aca­
rician pequeñas esferas de metal encontra­
das entre los restos de la usina. Las bases 

obreras mientras tanto, omnipresentes en el 
discurso alusivo de los dirigentes sindica­
les, encuentran su lugar en el espacio sono­
ro, fuera del encuadre de las imágenes, aún 
durante ruidosas y concurridas asambleas.

El personaje de Salas planteaba el desa­
fío y la necesidad de ser sostenido como su­
jeto de la ficción y no solo como objeto de 
la narración de una ficción “ajena”. Hacia el 
final, su figura se apropia de todo el film, 
que cambia de tono y de ritmo. Imágenes en 
tiempo real ralentizan la espera de la muer­
te. O del vacío. Al desaparecer los mediado­
res del relato (la Directora, Muñiz), el es­
pectador queda expuesto a esa duración, sin 
posibilidad de desvío. Hasta el plano final, 
que certifica la ausencia definitiva.

En el hueco de esa ausencia es donde el 
film trabajó lodos sus interrogantes: en la fi­
gura del dirigente obrero desaparecido, la 
suma de aciertos y de errores que conduje­
ron al fracaso de una política y a la tragedia 
colectiva. Como lo sugieren los versos que 
acompañan las últimas imágenes, hay una 
suspensión del juicio en busca de sentidos. 
¿Quiénes somos hoy? ¿En qué podemos re­
conocemos, reencontramos, para pensar 
una historia posible? ¿Se puede todavía ha­
blar de cosas que pasaron en este país? Pe­
ro sobre todo, ¿cómo puede el cine testimo­
niar de todo esto? Para construir ahora una 
ficción histórica, ¿qué tributos se deben pa­
gar a la realidad, a la “verdad”?

Filippelli, logró ensamblar fines y me­
dios en El Ausente, más allá de los du­
ros condicionamientos económicos 

—cuando se habla de cine este punto es fun­
damental— que supone hacer una película 
en una empresa cooperativa. No se trata de 
desembocar en una estética de la pobreza 
(como lo demostrara aquel entrañable Nue­
vo Cine Alemán y algunos “Cinemas No- 
vos” latinoamericanos), sino de trascender 
las limitaciones por medio de un dominio 
pleno de recursos expresivos que no recono­
cen otra fuente quela inspiración. Como su­
cede en este caso. El resultado fue un film 
que desde su contenido, anima a decir sí a la 
memoria, a no dejarse aplastar por la insti- 
tucionalización de la amnesia, a partir de un 
lenguaje que no teje una red amable al es­
pectador, sino que la violenta a su modo. So­
bre todo, con su falta de intenciones didác­
ticas, de “efectos de saber” o de inútiles es­
trategias de seducción.

Nota

• El ausente (Córdoba-1988) Dirección: Rafael Filip­
pelli. Basado en el relato "El ausente" de Antonio Ma­
rimón. Guión: R. Filippelli y Carlos Dámaso Martínez. 
Fotografía: Andrés Silvan. Intérpretes: Ornar Rezk, 
Roberto Sutter, BcalrizSarlo, Ana xMana Mazza, Ornar 
Viale, Ricardo Benone, Miguel Quiroga. Producción: 
R. Filippelli y Cooperativa Unión de Cineastas Argen­
tinos, CUCA.

Aún no proyectada en circuitos comerciales, esta 
película se pre-eslrenó en un ciclo especial de la Facul­
tad de Filosofía y Letras el 31 de agosto. El 31 de oc­
tubre se exhibe en el Festival Internacional de Teatro de 
la Ciudad de Córdoba, y los días 8 y 9 de noviembre en 
el Instituto Goethe, de Buenos Aires.
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E
l número 51/52 de Zona 
Abierta resulta de parti­
cular interés para todos 
aquellos que comparten las 

preocupaciones del marxismo 
analítico por construir unadis- 
ciplina no dogmática, más 
consistentey  mejor fundamen­
tada en sus críticas hacia la so­
ciedad capitalista moderna. A 
través de los distintos artículos 
de la publicación, son revisa­
das varias de las cuestiones a 
las que más importancia le 
asigna el marxismo analítico. 
Y en primer lugar, el temade la 
justicia.

Al respecto, cabe decir 
que la relación del marxismo 
con la idea de justicia ha sido 
siempre muy difícil. Para algu­
nos, resulta obvio y justificado 
un marcado desinterés respec­
to de todo lo que tenga que ver 
con valores morales. Este tipo 
de cuestiones, sostienen, son 
básicamente superfluas, y no 
hacen mas que confundir acer­
ca de la "historia real” de cada 
sociedad o comunidad.

Algunos otros van todavía 
más allá, para considerar, por 
ejemplo, que nociones como la 
de igualdad sirven, fundamen­
talmente, para mantener la 
opresión de una clase sobre 
otra. Un autor como A. Wood 
podría ser incluido dentro de 
esta línea de pensamiento. Se­
gún él, Marx decía que la justi­
cia de un acto solo podía eva­
luarse dentro del modo de pro­
ducción en el que se daba. De 
allí que, el hecho de que el ca­
pitalista se apropie del plusva-

lor en una economía capitalis­
ta, sea un acto justo; y todo ac­
to en contrario a tal situación 
deba considerarse, por lo tan­
to, como injusto. Con afirma­
ciones tales, Wood no preten­
dió afirmar que Marx viese al 
capitalismo como justo. Sim­
plemente, su intento fue el de 
mostrar el sinsentido de una 
crítica marxista al capitalismo, 
utilizando argumentos como 
los de igualdad, justicia, etcé-

Para realizar este tipo de 
apreciaciones, Wood tiene en 
su favor algunos datos impor­
tantes. Básicamente, la resis­
tencia de Marx a utilizar con­
ceptos como el de justicia; o, 
más aún, la ridiculización que 
de dicha idea se hace en alguno 
de los escritos marxistas más 
notables, tales como la Crítica 
del programa de Gotha.

Ahora bien, aunque mu­
chas de las afirmaciones de 
Wood son incontrastables, 
también resultan razonables 
algunas de las objeciones que 
se le oponen. La más obvia 
apunta a distinguir diferentes 
conceptos de justicia dentro de 
cada modo de producción. O 
sea, por másquecada sociedad 
tenga un concepto de justicia 
predominante, ello no implica 
que no existan otros criterios 
alternativos. Y, más aún. ello 
presupone que tales criterios 
alternativos existen.

Apoyándose en conside­
raciones semejantes, Ziyad 
Huzami entabló una muy inte­
resante polémica con Wood.

Particularmente, Huzami des­
tacó la importancia que habría 
tenido para Marx el recurrir a 
parámetros postcapitalistas o 
proletarios, para la evaluación 
crítica del sistema capitalista.

A pesar de las diferencias, 
las opuestas posturas aquí

PUNTOSUR 
EDITORES 
DE PROXIMA 
APARICION
Alvaro Abós
Restos humanos
Una novela 
apasionante 
sobre el caso 
Burgos

puntosur 
editores

Camavtl de 1955. Los despojos de una mujer descuartizada aparecen esparcidos por Buenos Aires sumiendo 
a sus habitantes en una psicosis de tenor. _
Esta novela recrea el mítico asesinato de Alcira Metygher por su amante, Jorge Eduardo Burgos. Crónica de 
un crimen que estremeció a la sociedad, radiografia de una época. Restoa humanos inserta aquel suceso en 
un puzzle argumental de prodigiosa invención nanatíva. al que re integran un adolescente fantasioso, la ac­
triz María Schell. el centroforward Rubén Bravo y un perturbador almirante.
El resultado es un thriller apasionante que indaga en las raíces de la violencia en la Argentina. Es. también, 
una trágica historia de amor entre solitarios en la gran ciudad.

mencionadas coinciden en que 
el marxismo implicitamente 
asumey defiende cierto tipo de 
valores. Así, por ejemplo, a 
través de ideas tales como las 
de fraternidad, comunidad, au- 
lorrealización, etc. En efecto, 
aún el mismo Wood reconoce 
este hecho, aunque llamando a 
tales valores "bienes no mora­
les”, por estar asociados —en 
su opinión— exclusivamente a 
las necesidades del hombre. 
Tales valores (o "bienes no 
morales" para Wood), suelen 
estar asociados, sin embargo, a 
una idea fuerte de libertad, a la 
cual Elster (en el artículo que 
en la revista se incluye), deno­
mina libertad no condicional: 
o sea, una "real" libertad de 
concretar tal o cual meta.

El marxismo tradicional 
conectaría de un modo más o 
menos incuestionado aquellos 
valores y esta idea fuerte de li­
bertad, a través de la utopía de 
la sociedad comunista final. 
Aquí, el hombre gozaría de una 
libertad completa, real, y se ve­
ría en condiciones de llevar 
adelante una vida ajustada a 
valores como los citados (vi­
viendo, por ejemplo, fraternal 
y cooperativamente en su co­
munidad).

Ahora bien, decir estas po­
cas cosas, en realidad, presu­
pone asumir una larga lista de 
consideraciones sobre las cua­
les el marxismo tradicional 
omitió pronunciarse.

Entre las cuestiones que 
nos interesan citar, por ejem­
plo, podríamos decir que: se

presupone una cierta concep­
ción de la naturaleza del hom­
bre (ya que el hombre, por 
esencia, tendería a alcanzar un 
cierto estado de organización 
social, el cual se identificaría 
con la sociedad comunista fi­
nal). Se presupone, también, 
que el modo de producción co­
munista es compatible con un 
estado de superabundancia 
económica (que permitiría a 
cada uno satisfacer sus necesi­
dades), lo cual resulta, por lo 
menos, dudoso. Se presupone 
un cierto disciplinamiento de 
las necesidades y apetencias 
humanas (que quitarían con- 
flictividad a este modelo fi­
nal). Pero, y esto es lo que por 
ahora más nos interesa desta­
car, se presupone una cierta 
teoría sobre la apropiación 
que, en verdad, no resulta fá­
cilmente definible.

En el número de Zona 
Abiertaquccomentamossein- 
cluycn también algunos traba­
jos que intentan refozar al pen­
samiento marxista en lo que 
hace a la noción de la propie­
dad. Tales trabajos represen­
tan. además, un intento de de­
fensa ante una fuerte ofensiva 
neoconservadora encabezada 
principalmente por el provoca­
tivo Robert Nozick. Este autor, 
en su defensa de la propiedad 
privada, parte de considerar 
como legítima toda apropia­
ción que alguien haga (a través 
de su trabajo), de aquello que 
antes no pertenecía a nadie y en 
tanto no empeore la situación 
de los demás (utilizando un 
concepto bastante restringido, 
además, respecto de lo que es 
el perjudicar a los demás).

Para criticar tal postura 
Gerald Cohen (del mismo mo­
do que J. Roemer), se pregun­
ta: ¿por qué no deberíamos 
considerar a la tierra, antes de 
la apropiación de alguien, co­
mo colectivamente poseída, 
mas bien que no poseída por 
nadie, como Nozick da por su­
puesto? Con dicha lútea de ar­
gumentación, el marxismo 
analítico continua con un plan­
teo ya iniciado por el liberalis­
mo igualitario de Rawls, que 
había puesto en duda otro de 
los fuertes presupuestos del 
neoconservadorismo: la pro­
piedad individual (y la irres­
ponsabilidad consiguiente 
frente al Testo de la sociedad), 
respecto de los talentos con los 
que cada uno nace dotado. De 
lodo modos, el marxismo ana­
lítico, y la izquierda en gene­
ral, necesitan dar todavía mu­
chos pasos en esta materia pa­
ra contrarrestar, al menos teó­
ricamente, la posición neocon­
servadora, que parece ser la 
posición que normalmente se 
asume como punto de reposo 
en la discusión.

Una tarea fundamental, en 
este terreno, es la de definir

mejor la idea de propiedad jus­
ta, considerando su relación 
con la cuestión del trabajo hu­
mano. En tal sentido, parece 
importante valorar el aporte 
que cada uno haga sobre los 
bienes (compartidos o no), y 
que se considere al trabajador 
con un cierto derecho sobre lo 
que él produce. Pero ¿cómo?, 
¿hasta dónde? ¿H asta que pun­
to resulta equi tativ a la apropia­
ción colectiva (o individual) 
de los frutos del trabajo que en 
una determinada sociedad se 
realice? Responder a este tipo 
de interrogantes es de enorme 
importancia dado que, a partir 
deaquísederivanluegociertas 
cuestiones de extraordinario 
interés para el marxismo. Te­
ner una respuesta aceptable 
frente a este punto, nos permi­
te resolver bastante más facil­
mente los problemas que de 
aquí surgen.

Por ejemplo, la idea de 
alienación se vincula necesa­
riamente con el hecho de con­
siderar o no como adecuada 
una determinada forma de 
apropiación de lo que se pro­
duce. Si no sabemos cuánto de 
lo producido "corresponde" al 
trabajador, no sabemos si con­
siderar alienante o no. por 
ejemplo, una distribución que 
le quite a uno parte délo produ­
cido, para destinarlo a satisfa­
cer las necesidades de otros 
(que, por ejemplo, están por al­
guna enfermedad al margen 
del proceso productivo; o tie­
nen necesidades más caras, et­
cétera).

Una cuestión importante 
es la que se vincula con los in­
centivos a la producción. Si 
bien el marxismo suele descui­
dar este punto, la ambición de 
una sociedad comunista ultra- 
productiva tiene que hacerse 
cargo de alguna respuesta al 
respecto, por ejemplo, presen­
tando una teoría más articula­
da acerca del funcionamiento 
eficiente de una organización 
económica democrática. Sa­
ber cuando una apropiación es 
justa, nos ayuda a evaluar el 
grado en que tales incentivos 
resultan aceptables o no.

Otra cuestión decisiva, 
que se deriva de una idea pre­
via de propiedad justa, es la de 
explotación: en efecto, sin una 
teoría de la apropiación justa 
no sabemos cuando alguien es­
ta siendo explotado o no. Els­
ter, van Parjis y van der Vcen. 
presentan en este número de 
Zona conceptos alternativos 
de explotación. Sin embargo, 
ninguno de tales conceptos ter­
mina por mostrarse como sufi­
cientemente atractivo. Elster, 
en última instancia, considera 
a esta noción como eminente­
mente frágil y poco significati­
va. Van Parijs intenta defender 
una teoría de la explotación 
que denomina “socialista ri-

cardiana" y que, aun para él, 
muestra muchos costados de 
duda. Van der Veen, por su 
parte, procura definir un con­
cepto mas "técnico" de explo­
tación. Sin embargo, lo cierto 
es que lanociónde explotación 
sigue siendo un enigma indefi­
nible para la mayoría de los 
marxistas.

Todo lo aquí señalado no 
hace sino mostramos la impor- 
tanciaque tiene para el marxis­
mo (y, en especial para el mar­
xismo analítico), el fijar una 
posición clara respecto de 
cuestiones que parecen impli­
carse unas a otras, tales como 
la cuestión de la justicia, la de 
libertad y la de propiedad. Y lo 
que este número de Zona 
Abierta demuestra, finalmen­
te, es lo mucho que en tal sen­
tido se ha avanzado, y el largo 
camino que todavía queda por 
recorrer.

Roberto Gargarella

Enrique E. Mari

Elementos de epistemología 
comparada.

Puntosur, Bs. As. 1990

Como señala expresamente el 
autor, el eje central y común a 
los textos que componen el li­
bro es "la idea de examinar la 
epistemología desde un punto 
de vista comparado”, tarea es­
ta que se prefigura como suma­
mente interesante y que reco­
noce como antecedente inme­
diato al libro de D. Lecourt, El 
ordeny losjuegos. El positivis­
mo lógico cuestionado. (De la 
Flor, Bs. As., 1984). Tanto los 
estudios de historia de la cien­
cia como los de filosofía de la 
ciencia realizan escasas corre­
laciones entre la línea episte­
mológica anglosajona —cuya 
base es el análisis de los proce­
dimientos formales de la lógi­
ca y de la metodología de la 
ciencia— y otras líneas de Eu­
ropa continental —de menor

peso en lo metodológico y con 
una mayor atención al pensa­
miento social y político—, 
identificándose a la primera 
dirección con la epistemología 
sin más. Pero una de las tesis 
sustentadas por Mari es que 
"sólo desde el pensamiento so­
cial y la filosofía política es 
posible construir la otra parte 
esencial del sentido de la cien­
cia: su así llamada historia ex­
tema”. Mediante este ejercicio 
comparativo se pretende, ade­
más, repensar el fenómeno de 
la ciencia abordándolo en su 
conexión con la sociedad.

En la primera pane, se ana­
lizan las formas cambiantes de 
la filosofía a través de la histo­
ria, que no son sino el flujo de 
las fuerzas sociales de un de­
terminado período histórico. 
Por mucho que se haya decla­
rado la unidad del saber filosó­
fico, siempre ha predominado 
alguna de sus ramas, y esto es 
así porque se demanda al pen­
samiento filosófico que sea 
compatible con el corpus de 
ideas de una sociedad concre­
ta: "Nuestro siglo, por fin, asis­
te al período de gran avance de 
la ciencia y la tecnología re­
querido de un lado por el pro­
ceso de concentración indus­
trial propio del así llamado ca­
pitalismo tardío y requirente, 
por otro, de una nueva forma 
de racionalidad filosófica, la 
de la epistemología." Pero 
dentro de la epistemología han 
habido diferentes actitudes, 
desde una signada por la caute­
la filosófica hasta otra que el 
autor califica “triunfalismo 
epistemológico”, pasando por 
diversas variedades de posi­
ciones reduccionistas.

En nuestros días son dos 
las corrientes que marcan los 
cambios producidos en la epis­
temología: la filosofía de la 
ciencia anglosajona y el mate­
rialismo francés de la escuela 
de Althusser. En la segunda 
parte del trabajo el autor argu­
menta sobre la necesidad de 
elaborar un marco teórico para 
lograr una epistemología com­
parada, analizando las po­
sibles razones que impidieron 
una comunicación más fluida 
entre ambas corrientes. Ade­

más. precisa los términos en 
que es posible una confronta­
ción de ambos pensamientos 
capaz de servir de base “para 
decidir sobre la productividad 
de las tesis analíticamente con­
sideradas y cómo es medible 
su engarce en el conjunto en 
términos de tendencia o des-

Ya en el estudio de las co­
rrientes contemporáneas se re­
visarán nociones tales como 
las de "argumentación racio­
nal" en K. Popper y la de de­
marcación entre "historia in­
terna y extema de la ciencia” 
en I. Lakatos y T. Kuhn. Una 
primera comparación entre el 
concepto de paradigma de 
Kuhn y los constructos teóri­
cos de Althusser (problemáti­
ca). Canguilhem(teoría homo­
génea), y Foucault (configura­
ción conceptual), deja ver que 
a pesar del palmario "aire de 
familia” que envuelve a todas 
ellas, "la característica del 

. pensamiento contemporáneo 
es su marcha por andariveles 
de recíproco desconocimiento 
de las labores respectivas, de 
sus conceptos producidos y de 
sus redes de aprehensión del 
fenómeno de la ciencia."

A este propósito, Mari su­
giere, sucintamente, algunos 
puntos que se deberían tener en 
cuenta para la elaboración de 
una epistemología comparada: 
1) estatuto teórico de la episte­
mología en relación con la teo­
ría del conocimiento. 2) consi­
deración de la ciencia como 
producto o proceso de produc­
ción. 3) otros puntos de con­
frontación: relaciones entre 
ciencia e ideología, problemá­
tica de la verdad, la matemáti­
ca como lenguaje o teoría.

El segundo trabajo —"El 
concepto de verdad en K. Pop­
per”— trata el problema de la 
verdad en surelación con el co­
nocimiento dentro del trata­
miento dado por la tradición fi­
losófica. Si bien durante largo 
tiempo se entendió que el pro­
blema de la verdad era objeto 
exclusivo de la filosofía, tras el 
surgimiento de la ciencia mo­
derna, se han debido múltiples 
e inéditas maneras de abordar­
lo desde la óptica déla investi­

gación científica. En particu 
lar, el análisis de las relaciones 
entre la "historia externa" 
(condiciones psicológicas y 
sociales de la producción de 
los conocimientos científicos) 
y su “historia intema" aporta 
ricas precisiones sobre las con­
diciones más pertinentes de la 
actual elaboración del lema de 
la verdad. En tal sentido el au­
tor priori za en Popper su ab­
sorción de algunas nociones de 
Ch. S. Peirce (el método cien­
tífico como idea regulativa) y, 
sobre todo, "la concepción se­
mántica de la verdad de A. 
Tarski.

El libro cierra con un traba­
jo sobre la verdad en la filoso­
fía a fines de nuestro siglo, el 
cual parte desde la considera­
ción platónica y aristotélica de 
la verdad y llega a la asevera­
ción de que en el siglo XX no 
hay un legítimo problema filo­
sófico de la verdad: "Tanto en 
el orden de las teorías científi­
cas y del discurso que las toma 
por objeto, la epistemología, 
como en el plano del conoci­
miento político-social, las 
concepciones clásicas de la 
verdad del mundo griego que 
hemos examinado, experi­
mentaron profundos cambios 
que se inician a mediados de 
nuestro siglo, y que constitu­
yen la nota dominante que ca­
racteriza a este problema en 
sus postrimerías: un progresi­
vo debilitamiento del concepto 
y una activa desestructuración 
de sus mecanismos”.

Tanto en el pensamiento 
anglosajón expresado por el 
Círculo de Viena como en el 
pensamiento francés a partir 
de los sesenta, hay una conver­
gencia en la deconstrucción 
del concepto absoluto y atem­
poral de la verdad que se explí­
cita aún más en nuestros días 
mediante la sustitución del 
concepto de verdad por el de 
argumentación (en el polo de 
pensamiento anglosajón) y la 
consideración de la verdad en 
cuanto régimen histórico (enei 
área de la filosofía francesa). 
Dentro de este amplio espec­
tro, el autor repasa los hitos 
principales de este desarrollo 
en los planos de la epistemolo­

gía y de la filosofía social y po­
lítica.

Es siempre alentador asis­
tir a la aparición dde un libro de 
filosofía de un autor argentino, 
tanto más si se trata, como es el 
caso, del enfoque personal de 
quien, en escritos anteriores, 
ya había dado cuenta de la ori­
ginalidad de sus enfoques. Se 
necesita no sólo claridad con­
ceptual sino también una bue­
na dosis de amplitud para lo­
grar ciertos "cruces" muy inte­
resantes y que resultan ser el 
motor de este trabajo. Esto se 
echa de ver no sólo en el caso 
de las dos grandes líneas de 
pensamiento puestas en rela­
ción sino también en los múlti­
ples y sugerentes enlaces que 
se realizan, por ejemplo, entre 
la investigación de la verdad, 
la ciencia y el deseo.

Carlos Longhini

Claude Lefort
La invención democrática
Nueva Visión, Buenos Aires, 
1990.

Puesta en forma: "puesta 
en escena y puesta en sentido 
de la coexistencia”. Puesto que 
la democracia no es el atributo 
accidental de un tipo de rela­
ciones circunscripto a una es­
fera dentro del espacio social 
sino un modo específico de 
concebir y definir la forma (el 
aspecto y el significado) de to­
do vínculo social, es que puede 
considerársela una “inven-

Esta idea de la democracia 
como "invención preside los 
diez ensayos reunidos en el vo­
lumen y a través de los cuales 
se materializa el esfuerzo de 
Claude Lefort por recuperar la 
inspiración filosófica clásica 
en la pregunta por la política. 
La pregunta lefortiana, así for­
mulada precede a toda consi­
deración sociológica preocu­
pada por identificar . basa­
mento social de los distintos 
modos de institucionalizar lo 
político acorralándolo en los

límites de un sistema. De este 
modo el autor trata de aprehen­
der la especificidad de la de­
mocracia como "forma de la 
sociedad" en el contraste con 
las formas absolutistas que la 
preceden y, fundamentalmen­
te, con las lógicas totalitarias 
que pueden sucedería. La sin­
gularidad de la democracia re­
side en su carácter de “expe­
riencia última de la indetermi­
nación”.

Abre el volumen el trabajo 
"Derechos del hombrey políti­
ca”, uno de los más importan­
tes del autor, nunca antes 
traducido al español. En él, 
tratando de precisar la perte­
nencia o no de los derechos hu­
manos al campo de lo político, 
Lefort despliega, en el juicio 
a la crítica marxista de los 
derechos emblematizada en 
La cuestión Judía, los argu­
mentos que sintetizáramos 
líneas arriba, y que constituyen 
el leit-moliv revelador de la 
unidad de su proyecto filosó­
fico. A partir de una tal po­
sición así definida, se presen­
tan diversas indagaciones: 
sobre Marx, la génesis de las 
ideologías, la conceptualiza- 
ción arendtiana del totalita­
rismo, el stalinismo y final­
mente sobre la obra de Piene 
Cías tres.

Desde ellos Claude Lefort 
ha tratado de inventar de­
mocráticamente la diferencia 
que permite sostener la vacui­
dad del lugar del poder; vacui­
dad que siempre encuentra la 
imagen total de un espacio so­
cial indiviso dispuesta a ocu-

Marcelo Leiras

Liliana de Riz 
Eduardo Feldman

Guía del parlamento 
argentino
Buenos Aires, Fundación
Firedrich Ebert, 1990

La aparición de un libro, infor­
me o documento sobre el Con­
greso de la Nacióny sus activi-
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dades tiene la virtud de alertar­
nos sobre un hecho en el que 
pocos reparan: el Poder Legis­
lativo existe. Es bueno recor­
darlo, y resultaría de suma uti­
lidad que la Guía del parla­
mento argentino, que acaba de 
publicar la Fundación Ebert, 
circulara por los despachos de 
la Casa de Gobierno.

El trabajo elaborado por 
los dos cicntislas argentinos 
resume la función del congre­
so en un sistema republicano y 
democrático, su organización 
interna y mecánica de funcio­
namiento. Ofrece, a la vez. una 
descripción de la conforma­
ción política del congreso des­
de 1983 hasta ahora. La preo­
cupación de los autores y de la 
Fundación Ebert por producir 
y difundir una sistematización 
dédalos sobre distintos aspec­
tos del congreso es aún más sa­
ludable cuando quienes hoy 
establecen la agenda de discu­
sión pública, sea científica o 
política, excluyen este ámbito 
institucional de forma tal que 
parece natural en que un país 
democrático el Poder Legisla­
tivo no exista para los medios 
de discusión política y, funda­
mentalmente, para el propio 
Poder Ejecutivo. En todo caso, 
el parlamento bende a ser pre­
sentado como la traba para un 
más "ágil" (léase centralizado, 
sin pluralismo ni control públi­
co) funcionamiento del go­
bierno.

El trabajo contiene algu­
nos datos muy interesantes, 
como la composición de cada 
bancada de las dos cámaras se­
gún sexo, edad y profesión; 
otros ilustrativos, como la 
composición política y losdes- 
plazamienlos y fracturas que 
se produjeron dentro de cada 
bloque (en especial, el justicia- 
lista) y otros que se podrían 
pensar como innecesarios, si

no fuera porque lodo lo relati­
vo al congreso es sólo accesi­
ble si uno sdc atreve a recorrer 
los pasillos de la vapuleada bi­
blioteca del recinto o desem­
polvar los manuales de Ins­
trucción Cívica quesoportó en 
su adolescencia.

En la misma dirección del 
trabajo, el anàlisi de tres datos 
como la cantidad y temática de 
los proyectos presentados y 
aprobados por cada bancada o 
los enviados por el Poder Eje­
cutivo en uno y otro gobierno, 
aportarían una información 
imprescindible para un diag­
nóstico más adecuado del fun­
cionamiento de nuestra demo­
cracia. En síntesis, una útil he- 
rraminta de trabajo para inves­
tigadores y analistas políticos 
y también, ¿por qué no?, para 
dirigentes políticos y particu­
lares cuya participación a la 
que el ciudadano contempla 
con más rechazo que espíritu 
de transformación. Pero las ra­
zones de esta actitud reclama­
rían preguntas que esta guía, 
como es lógico, no se propuso 
plantear.

Ernesto Semán

Roberto Bergalli y
Enrique E. María (coords.)

Historia ideológica del 
control social (España- 
Argentina, siglos XIX y XX)
Barcelona, PPU, 1989

La obra reúne, en una inusual 
compilación binacional, un 
conjunto cali ricado de trabajos 
sobre formaciones sociales e 
ideológicas, instituciones y 
producciones culturales de 
ambos países. Procedentes de 
disciplinas diversas dentro del 
campo de las ciencias sociales

y políticas, estos estudios en- . 
trelejen un espectro abierto de 
relaciones entre sí y, además, 
hacen posible una considera­
ción histórica comparaliav de 
la constitución de dispositivos 
institucionales y discursivos 
de control social y sus modos 
de implantación en el estado y 
la sociedad.

Los trabajos sobre España 
delimitan áreas concretas de 
esc proceso histórico, articula­
das a partir de categorías de 
análisis centradas en los meca­
nismos de dominación. En ese 
sentido, el elenco de tópicos, 
más bien ligados a la "cuesi ión 
social", se despliega en el perí­
odo histórico de construcción 
y consolidación del capitalis­
mo y la organización del esta­
do. El eje del conflicto social 
subyace a un repertorio de aná­
lisis, sostenidos en investiga­
ciones de pareja calidad, que 
abordan cuestiones cruciales: 
la institución religiosa, la edu­
cación, la situación de la mu­
jer, instituciones  de beneficen­
cia, políticas psiquiátricas y el 
aparato policial y judicial.

En la parte dedicada a Ar­
gentina los artículos son más 
variados, menos globalmente 
asimilables a la problemática 
del control social y despliegan 
un mosaico de enfoques, temá­
ticos y periodos. Entre el análi­
sis y la historia cultural, el en­
sayo histórico social y de las 
ideas científicas y políticas, las 
colaboraciones de nuestro país 
abordan un elenco de temas so­
bre la Argentina moderna y ac­
tual. Se destacan los análisis 
dedicados a estado y cuestión 
social (J. C. Portantiero), mo­
vimiento obrero (H. Cordone), 
inmigración italiana (F. .1. De­
voto) y el socialismo de J. B. 
Busto (J. Dotti).

Julio Zambrano

La búsqueda del coronel 
patriota
Los carapintada 
de Hubo Chumbita 
Editorial Planeta

Anunciándolo como una “por­
menorizada y apasionante in­
vestigación". Editorial Planeta 
puso en las librerías el trabajo 
periodístico Los Carapintada. 
de Hugo Chumbita.

Los Carapintada —subti­
tulado "Historia de un malen­
tendido argentino", vaya nom­
bre—no se detiene demasiado 
en analizar posibles relaciones 
causales —históricas o socia­
les— del conflicto, limitándo­
se en realidad a relatar los he­
chos basándose en una infor­
mación periodística conocida 
y en entrevistas a analistas y a 
los protagonistas de tales hc-

La primera parte del libro 
está dedicada a posibles causas 
históricas, remontando sus orí­
genes al papel cumplido por 
las fuerzas armadas a partir de 
1976 y 1982. Los embetuna­
dos vendrían a ser el emergen­
te del trato a los cuadros me­
dios del ejército. Sin explicitar 
abiertamente, Chumbita rela­
ciona su surgimiento con la 
creciente ineficacia de la con­
ducción del mismo. Las partes 
segunda y tercera son el resul­
tado de la recopilación del ma­
terial periodístico. En realidad, 
la documentación nunca va 
más allá de lo y a conoc ido por 
laopinión pública. Cabe desta­
car que una de las bases de in­
formación es el semanario El 
Informador Público, periódi­
co caracterizado por la extra­
vagancia de sus fuentes y la 
irresponsabilidad de sus afir­
maciones. Las dos últimas par­

les son entrevistas aanalistas y 
protagonistas, y las conclusio­
nes del autor.

De tono sulib i lente anti-al- 
fonsinista (en esta división 
‘‘oficialidad joven vs generales 
corruptos” al anteriorgobiemo 
se lo ubica junto a los genera­
les, lo que podría interpretarse 
como una nueva versión de la 
división "liberales-naciona­
les", que naccen el ejército y se 
extendería a todos los ámbitos 
de la vida), el trabajo se hace 
cargo de una de las principales 
tesis sustentadas por el ¡inte­
rior gobierno, la de obediencia 
debida. Se remarca la insisten­
cia de los carapintadas en la 
reivindicación de su desempe­
ño en la "lucha antisubversi­
va" (arie) y en su actuación co­
mo soldados, más allá de la 
claridad de las órdenes impar­
tidas por sus jefes.

El trabajo del miembro de 
larovista Unidos—en definiti­
va— no es más que una semi- 
prolija sistematización de par­
te de la gran cantidad de infor­
mación que existe sobre el te­
ma. Pero vale la pena detener­
se sobre algunos supuestos en 
los que descansan sus tesis:

El “emergente históri­
co”. Chumbita insiste constan­
temente en explicar el naci­
miento de los carapintada co­
mo una consecuencia obligada 
de las transformaciones opera­
das en el ejército a partir de los 
‘70. Hasta aquí, una tesis posi­
ble. El problema surge cuando 
al juzgar conductas particula­
res se las observa únicamente 
como producto de fenómenos 
políticos. Aún suscribiendo la 
tesis sustentada por Chumbita, 
habríaque agregar que además 
de “emergente histórico", los 
carapintada son hombres que 
usaron las armas, quebraron la 
disciplina militar y mantuvie-

I

ron a la sociedad en v ilo duran -
tedias. Un sistema político es. 
además del producto de dele: • 
minada relación de fuerzas, un 
sistema de reglas, o por lo 
menos sería deseable que así

La antinomia liberales- 
nacionales. En el trabajo en 
cuestión, el conflicto carapin­
tada es presentado en el marco 
de la tan mentada antinomia 
"liberales-nacionales". Plan­
teando una opción de hierro, en 
la que no cabrían otros lugares, 
Chumbita les otorga a los jóve­
nes rebeldes el beneficio de 
poder convertirse —aunque 
aclara que no necesariamen­
te— en herederos de la tradi­
ción nacionalista en el ejército. 
Las posiciones de los carapin­
tada ante la XII CEA en Mar 
del Plata se relatan con el su­
gestivo título “La 3*  posición".

El coronel nacional. 
Chumbita simboliza en el ma­
yor Barreiro, el teniente coro­
nel Rico y el coronel Seineldín 
los tres rostros de los carapin 
tada: el represor, el combatien 
te y el conductor. En el caso del 
último de los tres, le otorga la 
posibilidad de convertirse en 
el cuarto integrante de la serie 
"San Martín-Rosas-Perón", 
sin reparar en que las otras dos 
caras del movimiento carapin­
tada son parte indisoluble de 
un pasado y un presente que a 
Seineldín le costará mucho bo­

Los Carapintada resulta 
ser, en suma, el producto de la 
recopilación de información 
pública o semipública, un tra­
bajo que intenta ser imparcial 
con el fenómeno que más par­
cialidades generó en la Argen­
tina de los últimos años. Qué 
decir...

Julián Gadano

Ensayo

Un Welfare para todo Europa
de Heinz Timmermann

Tras las revoluciones pacíficas (a excepción de Ruma­
nia, donde los organismos de seguridad recurrieron a 
la violencia), los pueblos de Europa Oriental, Centro- 

Oriental y Sud-Oriental, que viven dentro de laesfera de in­
fluencia soviética, han superado etapas intermedias, más o 
menos importantes, en el camino que han emprendido ha­
cia Europa y sus tradiciones de libertad y democracia. Han 
provocado un cambio de sistema y fueron derribadas las es­
tructuras estalinistasdelmonolítico  poder esta tal,el centra­
lismo administrativo-burocrático y el colectivismo planifi­
cado, que habían sido impuestos por los distintos partidos 
comunistas. El “socialismo realmente existente” que la or­
todoxia marxista-leninista de los partidos comunistas esta­
tales había impuesto, como única posibilidad real para la 
construcción del socialismo-comunismo, se harevelado en 
todo el Este como un parodia carente de sustancialidad. Y 
se derrumbó cuando Gorbachov dejó a criterio de cada pue­
blo el destino de los llamados partidos hermanos, favore­
ciendo así indirectamente el cambio. (“Quien llega dema­
siado tarde es sancionado por la vida”).

El cambio de sistema en los diferentes países del Este 
de Europa muestra formas,contenidos, características y rit­
mos también diferentes. Esto se debe a la diversidad de tra­
diciones políticas y culturales, a los diferentes grados al­
canzados por la crisis económica y socio-estructural, al na­
cimiento de una contrasociedad civil y, no en menor grado, 
a la diferente posición geográfica. Hay, de lodos modos, al­
gunas significativas características comunes sobre todo en 
lo que hace a “la posición con respecto a Europa" y sus va­
lores históricos de civilidad humana (el parlamentarismo 
en Gran Bretaña, los derechos humanos y civiles de la re­
volución francesa, los movimientos libertarios del siglo 
XIX), sus instituciones y sus mecanismos de consenso, las 
estructuras económicas y la seguridad social. En la mira es­
tán las siguientes ideas fuerza: la creación de mecanismos 
políticos que garanticen a los representantes de los diferen­
tes intereses y valores, de existencia real en la sociedad, la 
coparticipación en la elaboración de la voluntad y de las de­
cisiones: la sustitución de la economía planificada, irracio­
nal e ineficaz, por una economía de mercado con formas de 
propiedad mixtas, orientada social y ecológicamente; la 
formación de un estado de derecho que armonice la legis­
lación nacional con las normas universalmente reconoci­
das y con los compromisos internacionales asumidos en el 
proceso de Helsinki.

La contribución de Heinz Timmermann 
(prestigioso exponente del Partido 

Socialdemócrata de Alemania 
Occidental y estudioso de política 

internacional) se refiere a un tema de 
crucial actualidad: la transición de la 
Europa oriental desde lo que resta del 

llamado "socialismo real" hacia un 
nuevo ordenamiento democrático. 
Aparece aquí en un primer plano la 

reconstitución del tejido de la sociedad 
civil junto a las expresiones políticas 

por ésta generadas. El autor se 
concentra esencialmente sobre cuatro 
sectores: los Forum de resistencia al 

viejo poder colectivista, las corrientes 
nacional-conservadoras, los partidos 

comunistas y las nuevas formaciones de 
tipo socialista y democrático.

ra a formar un bloquecoinpuestoporlas tres corrientes con­
servadoras y reaccionarias: los conservadores del partido, 
los conservadores nacionales (exacerbada afirmación de la 
propia nación) y los conservadores sociales (ideología de la 
convalidación).

Los peligroso del nacional-populismo

La quiebra de los sistemas comunistas

En los países del Este europeo, con estos elementos de ba­
se, se ha esbozado el sentido del tránsito desde la dictadu­
ra de tipo estaliniano-brezneviana hacia las democracias de 
tradición europea. Pero con sus inestabilidades estructura­
les y la dispersión del poder, el camino para alcanzar este 
objetivo reserva muchas inseguridades, incertidumbres y 
peligros. Las sociedades del “poscomunismo” no podrán 
reconectarse simplemente con los elementos de moderni­
zación del período precomunista. El socialismo real, con 
sus cuarenta años de dominio, con la industrialización for­
zada de la sociedad, ha producido también trastornos socia­
les. Con la liquidación de raíz de estructuras políticas, eco­
nómicas y sociales enraizadas, ha desmotivado a las perso­
nas. Y ha dejado espacios vacíos, que de alguna forma de­
berán ser llenados a partir de la confrontación entre diferen­
tes valores, intereses y corrientes.

El principal obstáculo en el tránsito hacia la democra­
cia no son los comunistas (quizá con la excepción de Ruma­
nia y Bulgaria). Estos últimos han desperdiciado sus opor­
tunidades, aquellas que se le ofrecieron por última vez du­
rante la Primavera de Praga en 1968, en forma definitiva. 
En esa época, serias investigaciones revelaban que los re­
formadores del PC checoslovaco podían contar con un con-

senso para su política de más del setenta por ciento de la po­
blación. Pero, como ha señalado acertadamente el líder co­
munista polaco Rakowski (Le Monde, 28.1.90), luego de 
20 años de estancamiento y represión “los partidos surgi­
dos de la III internacional están terminados”. La población 
de los países de Europa Oriental y Central, según el perio­
dista de origen polaco Wlodek Goldkom (MondOper aio 
12.1989), considera a las dictaduras de posguerra como “un 
paréntesis trágico de la historia, que ahora retoma su curso 
natural”.

Ante esta situación, los partidos comunistas—no obs­
tante las posiciones que todavía ocupan en los aparatos cen­
trales y en las provincias— no son capaces de intentar un 
contragolpe violento; tanto menos cuando fueron obliga­
dos a rendirse ante una rebelión pacífica del pueblo, cuan­
do tenían todavía en la mano todos los recursos del poder 
represivo. Además, son tan mal vistos por la población, que 
aún cuando se convierten en partidos de tipo socialdemó­
crata no logran conquistar consensos, ni participar de ma­
nera decisiva en los nuevos planes de desarrollo. Según es­
timaciones confiables efectuadas en Hungría, en Polonia y 
en la RDA, estos partidos ex comunistas, ahora rebautiza­
dos como partidos del “socialismo democrático”, difícil­
mente podrán superar el 10/15 por ciento del consenso. La 
ex Sed [Partido Comunista de Alemania del Este] ha logra­
do el 16 por ciento en las recientes elecciones políticas de 
la RDA.

Es probable que ahora, tras el derrumbe de aquello que 
los mantenía unidos, a saber, la ideologíadel marxismo-le­
ninismo y los mecanismos de sanción ligados a ella, estos 
PC, ya fuertemente divididos en su interior, se disgreguen 
en dos o más corrientes político-programáticas y organiza­
tivas. Tal como ocurrió en Hungría, en un ala orientada con 
preferencia hacia la Internacional Socialista (el modelo oc­
cidental es el PCI) y la otra orientada hacia el nacional-po­
pulismo de izquierda (el ejemplo en Occidente es el PCF). 
Pero mientras los comunistas reformistas buscan conectar­
se con la socialdemocracia, que se genera por todos lados, 
los tradicionalistas del marxismo-leninismo podrían llegar 
a comprometer el proceso innovador. Cosa posible si bajo 
el impulso de unacrisis económica más acentuada se llega­

De todos modos, no son los restos de los PC, todavía en el 
poder, los que como tales obstaculizan el giro de los países 
de Europa Oriental hacia Europa. El obstáculo principal es 
la herencia ruinosa que la dictadura comunista, que duró 40 
años, ha dejado sobre todo en el sector económico. Algu­
nas carencias clave son: los mecanismos económicos ine­
ficientes, las infraestructuras subdesarrolladas, la falta de 
capacidad de exportación y las deudas sofocantes y, final­
mente, una realidad social ante la cual la expresión “socie­
dad de dos tercios” sería un puro eufemismo. En esta situa­
ción, es indudable que sin el afianzamiento de la democra­
cia y el pluralismo político las reformas económicas pro­
fundas resultan imposibles. En la Europa Oriental de los 
años sesenta las reformas económicas se limitaron a un 
simple reajuste tecnocràtico y resultaron ineficaces porque 
fueron pronto asimiladas y anuladas por un sistema políti­
co rígido. Pero también podría llegar a producirse lo con­
trario: la democratización política experimenta duros con­
dicionamientos y también podría fracasar, si el tránsito des­
de la economía de administración, centralizada a mecanis­
mos eficientes fuese demasiado lento y/o las medidas de 
política económica y financiera, y los costos sociales a los 
que están vinculadas, fueran sentidos como insoportables 
por la población. Esta población podría terminar buscando 
refugio en los tradicionalismos, y en los nuevos nacionalis­
mos, que no pueden ser guiados por el liberalismo, ni orien­
tados por la tolerancia o la disponibilidad al compromiso.

También es cierto que en Europa Occidental está cre­
ciendo un nacionalismo que tiene ante todo motivaciones 
de tipo social. Pero este encuentra contrapeso en amplios 
sectores medios —en la multiplicidad de las flexibles pe­
queñas y medianas empresas, en los sectores de servicios 
en continua expansión y entre los grandes grupos de traba­
jadores autónomos, como los médicos y abogados—, que 
se inclinan hacia una democracia consensual y se constitu­
yen en el soporte político y social esencial de las socieda­
des occidentales. Pero en Europa Oriental estos sectores 
medios, estabilizadores de la democracia, casi no existen, 
lo cual podría determinar que las crisis sociales, estrecha­
mente vinculadas a las crisis económicas más agudas, fue­
ran fácilmente canalizadas hacia los nacionalismos (ten­
dencia análoga que podrían y pueden observarse en Amé­
rica Latina, donde la disgregación de los sectores medios 
es acompañada por nacionalismos crecientes).

Los máximos representantes de las nuevas élites de Eu­
ropa Oriental destacan también la conflictividad que exis­
te con relación a la nación. Por una parte —afirma Gere- 
mek, político de Solidamosc— el remitirse al sentimiento 
nacional “ha sido la única posibilidad de resistir a un régi­
men totalitario que había destruido todos los vínculos in­
formativos y asociativos entre los individuos” (l’Unità 
17.2.1990). Después de más de 40 años de opresión, deci­
dida desde otro lugar, la población percibe en la nación el 
continente de las propias aspiraciones democráticas, de 
búsqueda de lo nacional y de afianzamiento de la autono­
mía (tal como lo hiciera contra el Imperio de los Habsbur- 
gos, en el siglo XIX, la oposición intelectual).

Pero en el ámbito de las crisis económicas que se van 
acentuando, en algunos países existe además como riesgo 
evidente que esta renovada vitalidad de las corrientes na­
cional-populistas puede alentar a aquellas fuerzas que ven 
la salvación en una vuelta al estado nacional del pasado, 
con sus antagonismos étnicos, sus conflictos nacionales y
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sus rabiosas disputas fronterizas, y no en orientarse hacia 
Europa. El remitirse a la nación, que originariamente era 
sólo un “medio para la resistencia”, podría transformarse 
de ese modo en “ideología nacionalista” y provocara su vez 
“una vuelta al poder autoritario en todos los países posco­
munistas de Europa” (Geremek). Tampoco faltan antece­
dentes históricos de esta hipótesis: en los años veinte y 
treinta, con excepción de Checoslovaquia, en todos los paí­
ses de Europa Oriental se implantaron regímenes autorita­
rios de tipo nacionalista.

El mutuo entendimiento y la política de la Alemania 
unida tendrán una influencia notable sobre los procesos de 
desarrollo futuro de esta región. Un nuevo “Reich”, que se 
vuelva sobre sí mismo, que ponga el acento en el logro de 
las aspiraciones nacionales y deje de lado los intereses de 
sus vecinos, haría reverdecer en Europa Oriental miedos 
históricamente enraizados y estimularía análogas posturas 
nacionalistas. Pero una Alemania unida, que esté sólida­
mente anclada en Occidente, y que busque enlazar cons­
tructivamente el proceso de unificación en sus diversas di­
mensiones (en Alemania, en Europa occidental, en la Eu­
ropa Unida), también reforzaría en los países orientales a 
esas fuerzas que se reconectan a los valores fundamentales 
de Europa y quieren impulsar a sus países dentro de los pro­
cesos de integración europea.

Los Forum, contramovimiento 
de la sociedad civil

Pero la perspectiva de una vuelta anacrónica al período en­
tre la dos guerras, o incluso al siglo pasado, es solo una de 
las posibilidades en los procesos de desarrollo de cada uno 
de los países de Europa Oriental. La historia está abierta. A 
pesar de lodos los problemas parecería prevalecer en esta 
región la posibilidad de mantener el equilibrio entre auto- 
afirmación nacional y orientación europea. Esto se volve­
rá una certeza si los europeos del Oeste se brindan a los eu­
ropeos del Este y les allanan el camino “hacia Europa”, in­
cluyendo la ayuda material y el asesoramiento para gene­
rar una economía eficiente.

Las estructuras en que se apoyaron las tendencias pro­
europeas fueron —y lo son en gran parte todavía— los mo­
vimientos cívicos surgidos en la resistencia contra los 
sistemas comunistas, que aparecen con frecuencia bajo la 
denominación de “Forum" (“Forum democrático” en Hun­
gría; “Neues Forum” en la RD A; “Forum cívico” en Che­
coslovaquia), expesando así su intención de unir personas 
de diferentes corrientes ideológicas y políticas. El más im­
portante denominador com ún de los “Forum” ha sido el de­
seo de suplantar, de manera pacífica, las dictaduras de los 
PC por sociedades civiles de base democrática y pluralis­
ta, mediante la formación de una coalición de la sociedad 
contra los sistemas totalitarios y la búsqueda de un diálogo 
entre las diversas tendencias. En los términos “Comité cí­
vico” (Polonia) y “Forum cívico” (Checoslovaquia), se 
manifiesta con claridad esta aspiración de crear una socie­
dad civil que se remita a las tradiciones europeas.

Muchos miembros de los movimientos cívicos quieren 
mantener esta forma de organización, el “Forum”, también 
en el futuro. La ven como expresión y como instrumento de 
una democracia de base, con frecuencia, también como un 
instrumento de presión política para la construcción deuna 
específica “tercera vía” (entre capitalismo y socialismo o, 
como en H ungría, como línea de base para una sociedad na­
cional alejada del Este y del Oeste). Pero olvida que las aso­
ciaciones de las características de los “Forum” nacieron co­
mo “asociaciones de emergencia” y como contramovi- 
micntos de las dictaduras de los PC. La historia nos mues­
tra que los movimientos de protesta de este tipo pierden su 
cohesión y su carácter abarcalivo en la medida que logran 
poner contra la pared o derrotar a su enemigo común.

Dos corrientes políticas básicas

En cuanto al espectro de las varias corrientes políticas y 
nuevos partidos en cada uno de los países de Europa Orien­
tal, debemos decir que el cuadro es más bien confuso, en 
parte porque la etapa de tránsito de la dictadura a la demo­
cracia se verifica un continuo surgimiento y reacomoda­
miento de nuevos grupos. Los procesos de desarrollo en 
Europa del Este se diferencian netamente de los existentes 
en Europa Occidental debido a las experiencias específicas 
de “sovielización”. En casi todos los partidos, losex-comu- 
nistas incluidos, se encuentran, por ejemplo, tendencias 
más o menos fuertes al neoliberalismo económico. Pero a 
pesar de la confusión y la poca claridad programática, en 
muchos países del Este europeo se van delineando dos co­
rrientes idcológico-políticas de base, que—tal como suce­

dió en la “Primavera de los pueblos” del 1848— en su in­
terrelación podrían determ inar el futuro de cada uno de los 
estados. Aunque estas corrientes fundamentales constitu­
yan agrupaciones de ideas-tipo que no están aún realmen­
te estructuradas, cuyos contenidos con frecuencia se super­
ponen y con diferencias respecto de sus fuerzas, su forma­
ción y su carácter programático entre un país y otro.

La corriente de base conservadora-nacional, en gene­
ral con fuerte influencia cristiana, encuentra adhesión en 
todos los sectores de la sociedad y sobre todo en las perso­
nas fuertemente religiosas de las zonas campesinas, pero 
también en la intelectualidad urbana conservadora. Enrai­
zada con las corrientes nacionales que, durante el proceso 
de disolución interna sufrido dentro de los imperios de prin­
cipios de siglo, vieron en la nación el bien supremo y lue­
go se agregaron a aquellas de tradición liberal, caracterís­
ticas del período de la Primavera de los pueblos de 1884.

La puesta del acento en la identidad política y cultural 
de la nación —cosa que sucede por ejemplo en el “Forum 
democrático” de Hungría y en el ala clerical de Solidamosc 
en Polonia— tiene aspectos fuertemente ambivalentes. Por 
una parte pone de manifestación rasgos antiliberalcs, na­
cionalistas, autoritarios y también antisemitas, entremez­
clados con una actitud escéptica ante las estrategias de mo­
dernización de corte occidental y capitalista. Pero por la 
otra es ésta la fracción conservadora que tiende la vista ha­
cia Europa y sus valores humanistas, su cultura y su bienes­
tar material. Y la prueba de ello es su deseo de conectarse, 
cada vez más estrechamente, también con los partidos 
ideológica y políticamente afines que ex isten en Europa oc­
cidental. Si se consiguiera mantenerloscostos sociales vin­
culados a las reformas económicas dentro de límites acep­
tables y contener al nacional-populismo, hecho de tradicio­
nalismo, de conservadurismo social y del remanente de los 
partidos comunistas, entonces sería posible la formación, 
también en Europa de Este, de ese tipo de partidos “civiles” 
de centro-derecha, que en todas sus variantes caracterizan 
a Europa occidental.

La fracción de base social-liberal se relaciona en Eu­
ropa oriental con dos movimientos sociales: los movimien­
tos liberales de liberación de 1848 y las corrientes tradicio­
nales democrático-socialitas del movimiento obrero en su 
forma específica del “austromarxismo”. Inspirada, y en 
gran parte conducida por intelectuales, es particularmente 
fuerte en el sector de la educación, entre las fuerzas de la 
cultura y los trabajadores de los centros urbanos. Forman 
parte de esta corriente, entre otros, la Liga de los Democrá­
ticos Libres y el Partido Socialdemócrata, de Hungría, el 
al a rad icaldemocrático- la ica de Sol idarnosc de Polon ia y el 
PSD de la RDA.

Estas formaciones se caracterizan por un anticomunis­
mo radical, que con frecuencia incluye, luego de la expe­
riencia negativa con el socialismo real de tipo stalinista, 
también un profundo escepticismo con relación a todo tipo 
de “socialismo". Para ellos, la “tercera vía” entre capitalis­
mo y socialismo soviético tampoco representa una alterna­
tiva. Las líneas programáticas de esta fracción de base tien­
den más bien hacia un estado social-democràtico de tipo 
occidental, con sus elementos básicos, como la parlamen- 
tarización de signo político pluralista, la economía de mer­
cado fundamentada social y ecológicamente y la creación 
de un estado de derecho constitucional conforme a la tradi­
ción europea. Los representantes de las agrupaciones so- 
cial-liberales ven su punto de referencia principal en Euro­
pa occidental. No es casual que el acercamiento a la Comu­
nidad europea y la integración total de sus países a la CEE, 
sean los puntos cruciales en que basan sus programas de po­
lítica exterior. Lo cual permite tener también una visión 
bastante clara de su concepción político-cultural.

En lo concerniente a la política económica, la corrien­
te li bcral-democrática de Europa oriental, con sus dos com­
ponentes: el partidario de una revitalización de la socialde- 
mocracia y el partidario del liberalismo radical-democráti­
co está en general “más a la derecha” que la de Europa oc­
cidental. Es ésta sin duda una reacción —comprensible— 
contra los resultados de la economía administrada central­
mente, de la cual se alimenta el escepticismo con relación 
a toda forma de intervencionismo por parte del estado. Es 
por eso posible que la corriente social-liberal se divida an­
te el tema del carácter de la economía de mercado en rela­
ción con la cual hasta ahora se había mantenido unida. Pe­
ro de todos modos esto no cambia el carácter pro-europeo 
de todos los componentes y no hace mella en su ambición 
de acelerar una unión generalizada de sus países con Euro­
pa occidental.

La responsabilidad de la política occidental

Todos los países del Este de Europa, y las más importantes

fuerzas políticas que actúan en su interior, están interesa­
dos —aunque en forma diferente— en una estrecha rela­
ción con Europa occidental. Esto plantea a los europeos del 
Oeste responsabilidades enormes y al mismo tiempo les 
brinda la posibilidad de construir una “casa común euro­
pea” (Gorbachov) o una “confederación europea” (Mitte­
rrand), donde se debería incluir también la unión de los dos 
estados alemanes. Esta posibilidad es tanto más grande por 
cuanto la Unión Soviética ya no entiende la ayuda occiden­
tal a los europeos del Este como una injerencia indebida en 
su esfera de influencia. La ve más bien como un apoyo 
constructivo a una región que podría ejercer en el ám bi lo de 
su propia recuperación y su propia modernización una im­
portante función de vínculo entre Europa occidental y la 
misma URSS. Para la Unión Soviética, las preocupaciones 
mayores no derivan de la erosión ideológica, sino del na­
cionalismo latente en Europa del Este.

La ayuda más importante que Europa occidental puede 
proporcionar es la de proveer a los europeos del Este de una 
perspectiva posible para su “tendencia hacia Europa”. Es­
ta sería una contribución fundamental para las aspiraciones 
comunes de bloquear las atajos hacia el nacionalismo y pa­
ra detener el desarrollo de procesos de disgregación, que 
podrían marchar más veloces que los procesos de integra­
ción ambicionados. Y no hay que pensar solo en la ayuda 
económica y en la formación de personal dirigente: empre­
sarios, expertos en finanzas y dirigentes sindicales; se ne­
cesita apoyar a los europeos del Este, cuando así lo deseen, 
en la construcción de mecanismos democráticos, estructu­
ras de mercado eficaces, sistemas de seguridad social efi­
cientes e instituciones del estado de derecho. No se trata de 
enseñar que es la libertad a los habitantes del Este europeo 
cuando la conquistaron por su cuenta con sus revoluciones 
populares. Se trata, por el contrario, de hacerles conocer los 
mecanismos de la democracia viva, cuyas bases fueron 
completamente destruidas desde 1947 en adelante, antes 
por Stalin, y luego por los dueños del poder locales apoya­
dos por él.

A nivel estatal y diplomático la responsabilidad consis­
te en acercar las sociedades del Este europeo, con formas y 
tiempos diversos, a las instituciones europeas, tales como 
la Comunidad Europea y el Consejo de Europa, y darles la 
posibilidad decolaboraren lasdiferentes sedes y capacitar­
se para integrarlas en etapas posteriores. Dentro de este 
contexto, los logros podría provenir de los estímulos a la 
cooperación subregional, en el ámbito del Este mismo (Po­
lonia, Hungría, Checoslovaquia) y entre el Oeste y el Este 
(Italia, Austria, Hungría, Yugoslavia), que podrían servir 
de impulso para una cooperación europea más amplia.

En otras oportunidades ya fueron descriptos modelos y 
escenarios concretos que apuntan en esa dirección y que no 
necesitamos profundizar y completar en esta oportunidad. 
En tanto, es poca la atención que se ha dedicado a las rela­
ciones transversales entreformaciones y partidos políticos 
de Europa del Este y del Oeste. La mayor parte de las nue­
vas reagrupaciones de Europa oriental busca intercambios 
de ideas y materiales con aquellos partidos de Europa oc­
cidental que consideran afines. Correspondería hacerse 
cargo de esta aspiración, pero con la necesaria sensibilidad 
ante la especificidad y la autonomía de los europeos del Es­
te. Más allá de las tentativas de integración que se llevan a 
cabo a nivel estatal, estos partidos también brindan una po­
sibilidad importante de anclar las corrientes políticas prin­
cipales que se van formando en Europa oriental a un con­
senso europeo de base y de preservar a estos países de las 
tentativas nacionalistas.

Esto es válido, aunque en forma diferente, para ambas 
corrientes principales. La izquierda de Europa occidental, 
tendría la responsabilidad específica de proporcionar 
orientación acerca del desarrollo de los contenidos y los 
mecanismos del estado social a las formaciones cercanas a 
ella y de asistirlas en su búsqueda de un equilibrio entre el 
poder del mercado y la conformación del estado. Algunas 
preguntas y pedidos de información demuestran que es jus­
tamente allí donde la corriente social-liberal de los países 
de Europa oriental-central tiene los mayores problemas. 
Los conservadores de Europa occidental tendrían sobre to­
do la responsabilidad de reforzar en las corrientes de Euro­
pa oriental cercanas a ellos, aquellas fuerzas que tienen a un 
equilibrio entre la conciencia nacional, por una parte, y los 
valores fundamentales de los procesos de integración euro­
peos, por la otra. Es en este campo donde los conservado­
res de Europa occidental podrían absorber mejor la impor­
tante misión de dar el ejemplo; también ellos provienen en 
parte de formaciones nacionalistas, pero después de la se­
gunda guerra mundial han superado antagonismos viscera­
les para emprender un camino decididamente favorable a 
Europa. Si esto se lograra obtener también en Europa del 
Este se daría entonces un importante paso hacia estructuras 
de colaboración paneuropeas.

Traducción: Hugo Farusi

Sistema 
de partidos: 
la otra cara 
de la crisis

"Los partidos políticos aparen­
temente alimentan desde el in­
terior mismo de la institucio- 
nalidad democrática su debili­
dad". Con esta afortunada sen­
tencia, Pablo Semán y Marcos 
Novaro encabezan su nota 
"¿Un sistema de partidos en 
crisis?" en LCF. núm. 23/24. 
Me permito enviarle al respec­
to algunas reflexiones que esta 
me suscita.

Un sistema de partidos no 
está en crisis por el hecho de no 
haber alcanzado el objetivo de 
construir un estado democráti­
co independiente de los pode­
res fácticos adoptando una ló­
gica pluralista. Esto es una tau­
tología. Las causas del fracaso 
en la construcción del orden 
deseado deben ser buscadas en

otro lugar; en la difícil media­
ción que los partidos deben re­
alizar entre la vida social y las 
formas políticas.

Desde esta perspectiva, la 
debilidad básica de nuestro 
sistema de partidos está dada 
por su exterioridad respecto 
del resto de la vida social, por 
una extrema inorgan icidad que 
desarticúlala ficción represen­
tativa. Esta debilidad se expre- 
say profundizaenel fenómeno 
del distanciamiento, al que po­
demos definir en su dimensión 
práctico-social como el proce­
so progresivo y continuo de 
alejamiento de individuos y 
grupos de actividad política y, 
en su aspecto ético-critico, co­
mo la generalización de una 
actitud de desconfianza y/u 
hostilidad hacia la misma.

Como bien señalan Semán 
y Novaro, la prioridad necesa­
ria dada a la construcción de un 
nuevo orden político en el pro­
ceso iniciado en 1983 y la'he- 
rencia de una sociedad herida 
por el tenor dieron sentido a un 
discurso universalista que ex­

Cartas de lectores

cluía la conflictividad identifi­
cada con un pasado que se que­
ría dejar atrás. Esta contra­
dicción entre un discurso uni­
versalista homogeneizante y 
una sociedad conflictiva acen­
tuó la persistencia de un su­
puesto decimonónico que da 
un carácter ontològico a la re­
lación de escición-exclusión 
entre los ámbitos público y pri­
vado, entre lo político y lo so­
cial. Es así como la práctica de 
los partidos políticos se orien­
ta hacia la acción eminente­
mente estatal (en sentido res­
tringido, gubernativa). To­
davía es común encontrar en 
numerosos discursos demo­
cráticos ese temor hacia cierto 
paralelismo entre formas po­
líticas y formas sociales,

considerado negativo per se.
Las identidades políticas 

ofrecidas a la población apare­
cen por esta razón escindidas 
de los imaginarios sociales 
vinculados a la cotidianeidad. 
Estos se definen como el con­
junto coordinado de represen­
taciones a través de las cuales 
se reproduce y se identifica 
consigo mismo un grupo.

La orientación estatalista 
y la restricción del campo de lo 
político en la práctica de los 
partidos originó así una crisis 
de representación, debido a 
que imaginarios sociales bási­
cos no se reconocen en identi­
dades políticas escindidas de 
lo social (económico, cultu­
ral). La política se aleja así de 
la vida co tidianay las identida­

des entran en crisis tras la eufo­
ria inicial despertada por una 
interpretación universal en ca­
lidad de ciudadanos.

¿No es el distanciamiento, 
ya sea como desinterés, insa­
tisfacción u hostilidad colecti­
va hacia la noción de política 
monopolizada por la práctica 
de los partidos el emergente de 
esta crisis de representación?

Lalarga lista de demandas 
no atendidas por los partidos y 
debates considerados inopor­
tunos por la población que nos 
depara nuestra historia recien­
te parece corroborar este hiato.

¿No es el distanciamiento 
la reacción ante una política 
desocializada, un rechazo ha­
cia lo que se ha vuelto exterior, 
ajeno y a veces hostil? Creo 
que la experiencia iniciada en 
1983 cobra otra inteligibilidad 
a partir de una apropiación 
heurística de estas preguntas.

Estamos así ante una debi­
lidad sustantiva respecto de lo 
que sería un sistema de parti­
dos deseable. Su superación 
sólo parece vincularse a una

profunda modificación de las 
prácticas y estructuras de los 
partidos, a una reconsidera­
ción de su misma razón de ser. 
En términos de Cerroni, los 
partidos deben llevar a su má­
xima expresión su vinculación 
con la sociedad. De no ser así, 
una deslegitimización progre­
siva puede llevarlos a abando­
nar la escena en beneficio de 
los aventureros de tumo.

La debilidad en la cons­
trucción del estado democráti­
co estaba en germen en la mis­
ma concepción de una socie­
dad armónica. En la realidad 
argentina esta tarea es más una 
conquista que la adhesión ho­
mogénea a un discurso univer­
sal. A pesar de la importante 
reforma moral que el proceso 
iniciado en 1983 significó para 
la sociedad marcada por la 
muerte y el fracaso, la misma 
no basta para consolidar un ré­
gimen. El nuevo Leviatán no 
puede tener pies de barro.

Gerardo Aboy Cartée

Martin Jay
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—
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España, diciembre de 2023

Querido nieto: Imagino tu sorpresa al 
recibir esta carta. La nostalgia, el os­
tracismo, y también la edad (acabo 
de cumplir los 80 años), me han ale­

jado de las letras, de la hoja escrita, del tecla­
do de la máquina. Venzo hoy unaenorme re­
sistencia y me obligo a poner la pluma sobre 
el papel; disculparás entonces la vacilante 
letra de este anciano marchito por los años.

No temas. No escribo para narrarte mis 
cuitas. Lo hago porque debo pedirte un pe­
queño favor. Pero antes, para que compren­
das por qué lo hago, te contaré brevemente 
una historia. Estoy seguro, mi querido cha­
val, que poco y nada pueden interesarte las 
rememoraciones de un viejo, pero los mi­
nutos que pierdas leyendo esta carta com­
pensarán los pocos años que me quedan de 
vida.

Hace tres décadas, a fines de los ochen­
ta o principios de los noventa del siglo pasa­
do, vivía yo en tu ciudad —llamada en aquel 
entonces Buenos Aíres—, y participaba 
junto con un reducido pero entusiasta grupo 
de amigos en la publicación de una revista. 
Eran épocas de grandes cambios en el mun­
do y nosotros, hombres maduros ya, nos 
sentíamos testigos de las transformaciones 
que finalmente culminaron en este nuevo 
orden mundial. La historia, aún desordena­
damente, avanzaba ante nuestros ojos con 
un ímpetu form idable y nos colmaba de per­
plejidades, incertidumbres y también satis­
facciones.

Sin embargo, en ese territorio del sur del 
continente americano, la situación era críti­
ca. Se me borran las fechas pero creo que fue 
por aquellos años que gobernaba un hom­
brecito oriundo del norte, de apellido árabe 
o portugués, de rostro hirsuto y peculiar fi­
gura. A él le tocó gobernar durante la última 
etapa, antes de la resolución de Naciones 
Unidas. Algunos intentaron hacerlo respon­
sable de todos los sucesos. Nada más injus­
to. Apenas fue el detonante, la última impu­
reza de un tejido harto apolillado que nadie 
hubiera podido rescatar. ¡Ah, chaval, qué 
ciegos que fuimos! Todos los días recibía­
mos claras señales de la desintegración a la 
que nos dirigíamos y sin embargo no su­
pimos advertirlas. Ante nuestros ojos des­
filaban alegremente las pruebas de la invia­
bilidad de ese país pero nosotros —insensa­
tos—, no las reconocíamos.

Recuerdo la desconfianza en nuestra 
propia moneda; durante muchos años cada 
gobierno que subía le quitaba ceros con la 
vana esperanza de agregarle poder. Más 
adelante le cambiaron el nombre, y aún así 
en varias provincias circulaban otras mone­
das paralelas. El trabajo de los hombres se 
pagaba con papeles sin valor alguno fuera 
de los límites provinciales, y con dudoso va­
lor en el propio territorio. El dólar, que año 
tras año se impuso como moneda nativa, era 
rápidamente enviado a cuentas en otros 
países.

La gente, desesperada por la corrosión 
de su nivel de vida, buscaba en el azar lo que 
no obtenía en el trabajo. Se creaban nuevos 
juegos; loterías nacionales, loterías provin­
ciales, prodes, quiñis, lotos, bingos y casi­

Epístola

Querido chaval
Sergio Bufano

Transcurre el año 2023 y un anciano, desde España, le escribe 
a su nieto que vive en el sur del continente americano. La

Argentina ya no existe. Ni siquiera existen los argentinos. Los 
recuerdos de ese viejo sirven para ver desde la distancia los 
episodios de una nación que desde 1930 en adelante se fue 

disgregando económica y culturalmente hasta conformar una 
historia desenfrenada y a la vez patética.

nos proliferaban junto con la ansiedad pro­
ducida por la catástrofe. Todos iban detrás 
de dólares, plazos fijos, bagon, boncx, va- 
vis, ti do 1 y más cuyo nom bre no recuerdo en 
una infernal carrera sin destino. Otros, qui­
zás más previsores, optaban por la fuga; lar­
gas colas en las embajadas señalaban el sen­
timiento social. Un nuevo verbo se acuñaba 
por aquel entonces y se repelía en lodos los 
hogares: salvarse.

¿Cómo no lo advertimos, qué fue lo que 
nos encegueció y nos impidió ver el deterio­
ro que se producía día tras día en las ciuda­
des, en las calles sucias, en la industria ob­
soleta, y por supuesto en el trato entre los 
propios habitantes? Cada vez había menos 
obreros y más kioscos, se cerraban fábricas 
y se abrían mesas de dinero, secortaba la luz 
a las universidades, se despreciaba la inves­
tigación científica y se incentivaba la espe­
culación. ¡Qué curioso! Ahora que enume­
ro todo esto advierto que suena mucho más 
catastrófico el relato que las vivencias de 
ese entonces. Las cosas sucedían cotidiana­
mente, pero nos amoldábamos poco a poco 
a la desgracia y esperábamos —ayudados 
por vacuas promesas—, el salvador arribo 
de capitales extranjeros que vendrían a brin­
damos prosperidad. Tú no sabes, mi queri­
do, hasta qué punto los hombres construyen 
fantasías con tal de imaginar un futuro pro­
misorio.

La gente se entusiasmaba —con cierta 
ingenuidad malsana, abotagada la razón—, 
con cualquier aspi tante al gobierno que pro­
metiera el paraíso a breve plazo. Fue así que 
durante décadas aplaudió el arribo de dicta­
dores militares o presidentes civiles. Era 
igual. Pero al deslumbramiento sin límites 
le seguía un desencanto veloz. Ay, mi cha­
val, nada es más elocuente de la inmadurez 
humana que el amor o el odio desmedidos.

Es probable que haya sido esa inmadu­
rez la que alentó una historia desenfrenada 
y a Ja vez patética. Fíjate que yo crecí vien­
do cómo se robaban m uertos : h u bo m i 1 i lares 
que robaron el cadáver de una m ujer y lo es­
condieron durante 18 años; hubo guerrille­
ros que robaron del cementerio el cadáver 

de un general. Hubo militares que robaron 
10.000 cadáveres que jamás aparecieron. 
Era la sinrazón. Nadicenelmundociviliza- 
do comprendía esa curiosa militancia ne- 
crofílica.

A ello se sumaba, en forma simultánea, 
una suene de soberbia nacional cuya mayor 
expresión fue una guerra contra Inglaterra, 
pero que también se advertía en la certeza de 
que en la Argentina... había nacido Dios.

Somos los mejores del mundo, gritaban 
los hambrientos en las calles luego de haber 
perdido un partido de fútbol en Italia; eran 
épocas tumultuosas en donde los aconteci­
mientos nos desbordaban. Recuerdo un pe­
ríodo en donde en sólo cinco años y medio 
hubo 4.000 huelgas.

Al calor de la escritura la memoria se 
despierta: en la quecntonccs se llamaba pro­
vincia de Córdoba los grandes empresarios 
robaban al estado un millón de dólares al 
mes mediante conexiones clandestinas de 
electricidad. En la otrora provincia de Bue­
nos Aires, que supo ser pujante territorio de 
industrias, ya en los años 90 los ricos sus­
traían un setenta por ciento de la energía ro- 
badaal estado. Buena parte del barriode San 
Isidro, una zona donde se levantaban fáusti- 
cas residencias, figuraba en catastro como 
terreno baldío para evitar el pago de im­
puestos.

Los ricos, mi querido, siempre han roba­
do. En todos los países y en cualquier mo­
mento de la historia. Pero no creo que haya 
habido una burguesía tan escandalosamen­
te corrupta como la argentina, tan despreo­
cupada por el destino de su país, tan desme­
surada en su ambición de riqueza que—aún 
sabiendo que conducía a la nación hacia la 
disgregación—, siguió alentando la infla­
ción y la especulación financiera que le 
brindaban márgenes de utilidades superio­
res a los obtenidos por la producción. No 
hay economía que resista esa gangrena. Y 
debo decirte que la argentina había sido pro­
ductora de petróleo y era rica en gas natural, 
carbón, hierro y uranio; llegó a tener 28 mi­
llones de hectáreas cultivadas. El ganado se 
reproducía libremente y una apretada malla 

de ferrocarriles y caminos de densidad no 
conocida en América Latina recubría pam­
pas fértiles dispuestas a ofrecer abundancia 
de alimentos. Y sin embargo, todos los años 
morían 18.000 niños de hambre.

Nuestra clase dirigente estaba sumergi­
da en la molicie.

Hay algo que a pesar de los estudios pos­
teriores realizados en prestigiosas universi­
dades del mundo y con la ayuda de la mejor 
tecnología no se logró establecer jamás: que 
conjunción de factores sociales, qué com­
plejo conglomerado de episodios históri­
cos, ideologías, hábitos o sencillamente ma­
leficios divinos se concentraron en ese terri­
torio para que existiera la iglesia más reac­
cionaria del continente, las fuerzas armadas 
más recalcitrantes, los sindicatos más con­
servadores y corporativistas, junto con la 
burguesía más corrompida. Nunca, nadie, 
pudo develar esa incógnita que acosó a los 
más grandes dentistas sociales del mundo.

¡ Ah, chaval, lo que se hizo en esc país no 
tiene perdón de Dios!

Hubo momentos en que tuvimos espe­
ranzas; creimos que la crisis era sólo un lap­
so de transición entre períodos sólidos. Pe­
ro iniciada en 1930, lejos de menguar, la de­
cadencia se acentuó y fue invadiendo todas 
las disciplinas: el cine, las artes, la literatu­
ra, el periodismo, el teatro. Aquel país que 
había nutrido de libros a toda la América 
hispana terminó importando ediciones para 
minorías que continuaron leyendo por ob­
cecación.

Los diarios se ocuparon de frivolidades 
y olvidaron las noticias trascendentes; valía 
más la desnudez de una funcionaría que po­
saba ante los fotógrafos que la muerte de 
Edgard Bayley.aquien rápidamente olvida­
ron.

La Argentina se fue dislocando y final­
mente llegó a representar un peligro para el 
mundo civilizado. Cuando las Naciones 
Unidas decidieron parcelar el territorio, dis­
tribuir a los habitantes en distintas regiones 
y entregar las parcelas a gobiernos vecinos, 
sólo estaban interpretando el anhelo de la 
mayoría del planeta. El mundo estaba harto 
de los argentinos.

A mi me enviaron a Santa Fe y quedé ba­
jo bandera paraguaya. Decidí emigrar a Es­
paña porque no tolero el mate ni el chama- 
mé. Hubiera preferido viviren la Capital Fe­
deral, pero la imposición del idioma portu­
gués superó mi capacidad de angustia. Sin­
ceramente, no me hallaba.

Y ahora voy al motivo de esta carta. La 
revista que editábamos en aquel momento 
se llamaba La Ciudad Futura; gracias a un 
am igo me enteré queenunaviejali  brería se 
vende —por unos pocos cruceiros—, una 
colección completa. Por favor, cómprala y 
envíamela. Me interesan lodos los artículos 
de Emilio De Ipola, un pensador que tras­
cendió a su tiempo. No creas que me guía 
curiosidad o entusiasmo intelectual alguno. 
Sólo deseo vender aquí esos artículos pues 
podría obtener una suma que me permitiría 
vivir decorosamente hasta el fin de mis días. 
Las obras que escribió este buen hom bre son 
muy cotizadas.

Que Dios te bendiga

IjACEtìa'.INE^
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